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ТАИНСТВЕННОЕ  «26» 
 

Число «26» занимает огромное место в жизни Пушкина. В мо-

их исследованиях «Диагональ Изиды» и «Посвящение гения» раз-
бираются отдельные случаи числовой мистики событий пушкин-

ской жизни, связанных с таинственным Двадцать шесть. Сам поэт 
отмечал, что «важнейшие события его жизни все совпадали с днём 

вознесения» – 26-м мая, когда он появился на свет.  
Вознесение – наиболее мифический эпизод Новозаветной ис-

тории. Но и в логику мифа он  не вписывается – бытовые подроб-

ности предыдущих происшествий «жизнеописания Иисуса из На-

зарета» не позволяют. Именно «Вознесение» – наряду с «Воскре-

сением» (в трактовке Канона) и «Спусканием во ад» – породили 

отношение к Христу как к чистому мифу. Взвизги и выверты про-

хиндея Савла и “истеричного” Тертуллиана: «безумие для элли-

нов», «верую, ибо абсурдно» – атмосферы не проясняют. Рассказ 
евангелистов петляет из быта в миф и из мифа в быт с непоследо-

вательностью всех восточных повествователей, которые мечутся 

между достоверностью, стараясь бытовыми подробностями вы-

глядеть правдивыми, – и занимательностью, стремясь вымыслом 

поразить воображение и, захватив, оказаться нескучными. В изло-

жении чувствуется натужность искусственно состряпанного конца, 

которым решили как-то завершить Новозаветный фабль’д’от. Ав-

торы оказались не на уровне описываемого персонажа. 

Потому-то и соединилось мистически число «26» – коварное и 

несчастливое – с басенным сюжетом главнейшего текста на земле. 

«В несчастливый день родился», – объяснял Пушкин очередную 

мизерабельность своего бурного бытия. 

Но Высшие Силы методично воспитывали избранника. Каждая 

тринадцатая годовщина была прохождением через Смерть Трина-

дцатого аркана Таро. 

Действительно, в 1812 году (год первого тринадцатилетия) 

началась Великая Отечественная война, и это было для юноши на-
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стоящим свиданием со смертью – пока ещё гуляющей вокруг да 

около. Но альпийский Чёртов мост, взятый с бою Суворовым в 

год рождения поэта, отыграл свою семантику и символизм в парти-

занском беспределе «диких славян», а в 1813 году – в битве       

народов. 

Второе тринадцатилетие подступило с 1825 годом. В это 

время «неугомонного» homo самопись'ens'а перевели для остуже-

ния в Михайловские снеговые меха, но этому предшествовало одно 

знаменательное событие. В 1820 году, путешествуя с двумя Раев-

скими по Крыму, Пушкин попадает в Алупку. Здесь, обходя с моря 

гору Кошку («Кот учёный»), путешественники поднимаются в 

Байдарскую долину по Чёртовой лестнице. Там им предстают 
руины древнего храма Артемиды и памятника дружбы – храма 
Орестеонов. 

Как видим, второе тринадцатилетие ознаменовалось «взятием» 

Чёртовой лестницы и паломничеством к Храму дружбы. Это – по-

святительные ориентиры второго этапа пушкинского Pilgrim’s 

Progress’a. 

Поэт ошибался, думая о коварности 26-го мая. Все 26-е числа 

были заряжены событийно. Многие такие узлы были названы в 

упомянутых исследованиях. Но вот наступил «год двадцати шес-

ти». – И Пушкин подобрался.  

Две чёртовы дюжины – это не шутка. Только недюжинному 

человеку такое по плечу. 

Мне неоднократно приходилось высказываться, что демоноло-

гия – базис любой основательной религиозной доктрины. Выяс-

нить, что источник зла находится на земле, а не в небесах – яркое 

свидетельство мастерского уровня мыслителя. И Пушкин недву-

смысленно высказался на «заданную тему». 

Вот экзаменационное сочинение новопосвящённого духовного 

рыцаря:
1
  

 

            ДЕМОН 

                  1 

В те дни, когда мне были новы 

Все впечатленья бытия – 
                                                           

1
 Реконструкция моя. – ОК. 
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И взоры дев, и шум дубровы, 

И ночью пенье соловья, – 

Когда возвышенные чувства, 
Свобода, слава и любовь 
И вдохновенные искусства 
Так сильно волновали кровь, 

Часы надежд и наслаждений 

Тоской внезапной осеня, 

Тогда какой-то злобный гений2
 

Стал тайно навещать меня. 

Печальны были наши встречи: 

Его улыбка, чудный взгляд, 

Его язвительные речи 

Вливали в душу хладный яд. 

Неистощимой клеветою 

Он провиденье искушал; 

Он звал прекрасное мечтою; 

Он вдохновенье презирал; 

Не верил он любви, свободе; 
На жизнь насмешливо глядел –  

И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 

 

                    2 

Бывало, в сладком ослепленье 
Я верил избранным душам, 

Я мнил – их тайное рожденье 
Угодно властным небесам, 

На них указывало мненье –  

Едва приближился я к ним, 

[Как отступило упоенье. – 

Здесь место избранным одним.] 

                                                           
2
 К этому  месту есть и второе: 

          Какой-то гений обладал 

          Моими играми, досугом; 

         За мной повсюду он летал…  

(«Разговор книгопродавца с поэтом», 1824 г.) 
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Моё беспечное незнанье 
Лукавый демон возмутил,

 3
 

И он моё существованье 
С своим навек соединил. 

Я стал взирать его глазами. 

Мне жизни дался бедный клад, 

С его неясными словами 

Моя душа звучала в лад. 

Взглянул на мир я взором ясным 

И изумился в тишине; 
Ужели он казался мне 
Столь величавым и прекрасным? 

Чего, мечтатель молодой, 

Ты в нём искал, к чему стремился, 

Кого восторженной душой 

Боготворить не устыдился? 

И взор я бросил на людей, 

Увидел их надменных низких, 

Жестоких ветреных судей, 

Глупцов, всегда злодейству близких. 

Пред боязливой их толпой 

Жестокой, суетной, холодной, 

Смешон глас правды благородный 

Напрасен опыт вековой.  

 

                   3 

                      Изыде сеятель сеяти семена своя 

Свободы сеятель пустынный, 

Я вышел рано, до звезды; 

Рукою чистой и безвинной 

В порабощённые бразды 

Бросал живительное семя – 

Но потерял я только время, 

Благие мысли и труды… 

 

                                                           
3
 Это второе название «злобного гения». 
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Паситесь, мирные народы! 

Вас не разбудит чести клич. 

К чему стадам дары свободы? 

Их должно резать или стричь. 

Наследство их из рода в роды 

Ярмо с гремушками да бич. 

Это очень значительно по гностическому содержанию. Орден-

ская адресность подтверждается сличением с «курсовой» – велико-

лепным посланием сидящему в каземате члену ложи «Овидий» по-

эту и революционеру В. Ф. Раевскому. После исповедальных строк 

воспоминания о лёгкой и весёлой жизни в недавнем прошлом, ав-

тор сдвигает брови и голос его бронзовеет до пророческой пафос-

ности: 

Но всё прошло! – остыла в сердце кровь. 

В их наготе я ныне вижу 

И свет, и жизнь, и дружбу, и любовь 
И мрачный опыт ненавижу. 

 

Свою печать утратил резвый нрав, 

Душа час от часу немеет; 
В ней чувства нет. Так лёгкий лист дубрав 

В ключах кавказских каменеет. 
 

Разоблачив пленительный кумир, 

Я вижу призрак безобразный. 

Но что ж теперь тревожит хладный мир 

Души бесчувственной и праздной? 

 

Ужели он казался прежде мне 
Столь величавым и прекрасным, 

Ужели в сей позорной глубине 
Я наслаждался сердцем ясным! 

 

Что ж видел в нём безумец молодой 

Чего искал, к чему стремился, 



Таинственное  «26» 

81 

Кого ж, кого возвышенной душой 

Боготворить не постыдился? 

 

Я говорил пред хладною толпой 

Языком истины свободной, 

Но для толпы ничтожной и глухой 

Смешон глас сердца благородный. 

_______ 

Везде ярем, секира иль венец, 

Везде злодей иль малодушный, 

А человек всегда тиран иль льстец, 

Иль предрассудков раб послушный.  

 

Это стихотворение 1922 года было ответом на закрытие всех 

масонских лож в России, и Пушкин прекрасно знал и не раз отме-

чал, что облава началась из-за его Кишинёвской4
. И всё же он ус-

пел: «Языком истины свободной» можно говорить с толпой только 

напитавшись орденским гнозисом. Два последних четверостишия – 

квинтэссенция «Сеятеля». Это свидетельствует о точно выражен-

ной позиции, а не о спорадических настроенческих всплесках. С 

чётким познанием источника зла и вопрос с добром проясняется.  

Во всяком случае, когда с 26-го мая 1825 года для Пушкина 

начинается ответственная зона «26», его не застаёт врасплох это 

испытание. Весь 1825 год идёт активная переписка поэта с 
А. А. Бестужевым и К. Ф. Рылеевым. Блестящие литераторы, оба – 

ученики Пушкина, они были рупором его идей и взглядов, публи-

каторами основных произведений 1823-25 годов. Поддерживая 

друзей присылкой стихов, мэтр отмечает удивительную делови-

тость и целенаправленность соредакторов. Когда ноябрьское на-
воднение 1824 года уничтожило тираж альманаха на 1825 год, его 

напечатали снова, хотя и доставили подписчикам с опозданием, в 

марте. Пушкин откликнулся на событие: 

Напрасно ахнула Европа, 
Не унывайте, не беда! 

                                                           
4
 «Я был масон в Кишинёвской ложе, т. е. той за которую уничтожены в 

России все ложи» (из письма Жуковскому 20 января 1826 г.).  
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От петербургского потопа 
Спаслась Полярная Звезда. 
Бестужев, твой ковчег на бреге! 
Парнаса блещут высоты; 

И в благодетельном ковчеге 
Спаслись и люди и скоты. 

В разгар репрессий, в январе 1826 года Пушкин перебеляет 
стихотворение и рисует над ним профиль Пестеля – пустячок без-
заботной жизни становится прокламацией отсидевшегося в кустах 

подрывника. Да и неизвестно, отсидевшегося ли. 

За славословие их «Звезде» («Звезде пленительного счастья») 

стихотворения Пушкина, где он предпочёл остаться анонимом, 

соредакторá наградили его подписью в виде двух звёздочек – своей 

звёздной суммой. Это ещё и две чёртовы дюжины 1825 года – 26-го 

в жизни поэта. 

Мучаясь сидением в глуши, в отрыве от событий, Пушкин пи-

шет черновое письмо Александру I с покаянием, подробным изло-

жением своего дела и просьбой разрешить переезд в одну из сто-

лиц или за границу по причине болезни. Одновременно задумывает 
собрать 15 тысяч рублей,

5
 чтобы на них бежать в Америку или 

Грецию. Знакомые уговаривают друг друга не предоставлять Пуш-

кину кредит, чтобы не терять любимого поэта. Но михайловский 

сиделец  размечтался: 

Презрев и голос укоризны, 

И зовы сладостных надежд, 

Иду в чужбине прах отчизны 

С дорожных отряхнуть одежд. 

Умолкни, сердца шёпот сонный, 

Привычки давной слабый глас, 
Прости, предел неблагосклонный, 

Где свет узрел я в первый раз! 
Простите, сумрачные сени, 

Где дни мои текли в тиши, 

Исполнены страстей и лени 

                                                           
5
 Почему именно 15? – Пушкин зациклился на этом числе испытатель-

ного аркана. 
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И снов задумчивых души. 

Мой брат, в опасный день разлуки 

Все думы сердца – о тебе. 
В последний раз сожмём же руки 

И покоримся мы судьбе. 
Благослови побег поэта, 
[Не осуди его тогда 
И] где-нибудь в волненье света 
Мой глас воспомни иногда…  

Умолкнет он под небом дальним 

[В глубоком, непробудном] сне, 
Один, [изгнанником] печальным 

Угаснет в чуждой стороне. 
К моей могиле безымянной 

[Не притечёт отчизны сын…] 

[Но всё ж] настанет час желанный, 

И [барда вспомнит] славянин!
6
 

    

Ни первый, ни второй план оказались не реализованными. По 

поводу аневризма ему обещали прислать лучшего дерптского хи-

рурга на дом бесплатно (!). С той же страстью, с какой Пушкин 

доставал всех со своей ногой, он стал панически отказываться. 

Бедный Джук в столице очередной раз тормоша двор по поводу 

своего любимца, опять остался в дураках. Вяземский, выговаривая 

в письме другу за его легкомыслие, пишет о невыгодах роли гони-

мого в русских условиях и о том, что положение гонимого и оппо-

зиционера не прибавляет популярности в глазах русской публики. 

Пушкин взорвался: «Заступники кнута и плети!» 

Какое счастье, что царь оказался непреклонным! Пушкин на 

вынужденном досуге создаёт «Бориса Годунова».  

Узнав о начале работы над трагедией, Иван Дмитриев пишет 

Вяземскому: «Желаю А.П. счастливых успехов и на новом попри-

ще; достанет ли искусства в сердцеведении, сомнительно; а за пре-
лесть стихов можно ручаться»

7
. Между тем, первое упоминание о 

начатой работе находится в письме Вяземскому от 13-го июля: «Я 

                                                           
6
 Реконструкция моя. – ОК. 

7
 Прочтя законченное произведение, он оставил сомнения. 
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предпринял такой литературный подвиг, за который ты меня рас-

целуешь: романтическую трагедию. …Не могу вытерпеть, чтоб не 
выписать её заглавия: Комедия о настоящей беде Московскому го-

сударству, о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве. Писал раб божий 

Александр сын Сергеев Пушкин в лето 7333 на городище Ворониче. 

– Каково?» 

Трагедия с названием Комедия – это абсолютно в духе «раба 

божьего» и Дурака. Парадоксальность исторической ситуации во-

круг Годунова его особенно поразила. И, несмотря на кровавость 

событий, ничего кроме «козлиной песни в скоморошьей свистопля-

ске» в голову не пришло и из-под пера не вышло.  

Собственно, произведение есть ряд разговорных сцен, напи-

санных по канве «Истории» Карамзина, и ближе всего по жанру к 

историческим хроникам Шекспира. «Природным дуракам» англий-

ского оригинала в пьесе сына Сергеева соответствует юродивый с 
тем же статусом неприкосновенности карнавальной «персоны   

грата».  

Судя по восторженным отзывам и характеристикам в письмах 

этого времени, Пушкин постоянно перечитывает Шекспира, стара-

ясь перенести розенкрейцерский принцип отношения к историче-

скому материалу на русскую почву. Ведь и его труд был коллек-

тивным. Помимо соавтора Карамзина в работе участвовал весь 

творческий цвет орденской интеллигенции России. Через несколь-

ко десятилетий воспитанник пушкинского ученика Антония Пого-

рельского Алексей Константинович Толстой вкупе с братьями 

Жемчужниковыми создают русский вариант «великого писателя и 

драматурга». А почин положили «Нравоучительные четверости-

шия» 1826 г.8   
Как всегда Пушкин творит от имени «братства», поэтому он не 

таится, но постоянно «заголяется» в таинствах своей работы. В 

конце июля он пишет Н. Н. Раевскому мл.: «У меня буквально нет 
другого общества, кроме моей старой няни и моей трагедии; по-

следняя продвигается вперёд, и я доволен ею. …Я пишу и размыш-

                                                           
8
 Были написаны Пушкиным и Языковым при участии А. Вульфа. 
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ляю… Чувствую, что духовные силы мои достигли полного разви-

тия, я могу творить» (пер. с фр.).
9
 

Но вот опять «26». 26 июня от императора в Псков идёт депе-

ша, где позволяется Пушкину «приехать в г. Псков и иметь там 

пребывание до излечения болезни». Губернатору вменяется: 

«Е.И.В. угодно, чтобы Ваше превосходительство имели наблюде-
ние как за поведением, так и за разговорами Пушкина». 

13 сентября. Пушкин записывает сцену у фонтана «Бориса». 

Сцена сочинена во время прогулки верхом и не зафиксирована из-
за отсутствия пера и бумаги. По словам автора первоначальный 

текст был несравненно прекраснее. Естественно, виноват конь. 

13 же сентября Пушкин заканчивает вторую часть трагедии 

(начиная со сцены «Москва. Дом Шуйского», кончая сценой у 

фонтана). Реагируя на царский указ, пишет Вяземскому: «Псков 

для меня хуже деревни, где, по крайней мере, я не под присмотром 

полиции». На следующий день читает несколько сцен из «Бориса» 

лицейскому товарищу А. М. Горчакову, оказавшемуся в гостях у 

соседей. Дома его ждёт письмо от благородного Жуковского с на-

зиданьем не отвлекаться от трагедии и надеждой, что когда «Году-

нов» будет окончен, то возникнет предлог начать новые хлопоты о 

возвращении из ссылки. Внушение вести себя благоразумно: «Пе-

рестань быть эпиграммой, будь поэмой». 

Конец октября (26 и далее). А. А. Бестужев обращается к Вя-

земскому: «Мы начинаем печатать «Полярную» и у ледяного моря 

нашей словесности ждём погоды». Сетует, что Пушкин не пишет. 
А не писал он потому, что незаслуженно оскорбил и обидел 

Рылеева (история с dumm)
10

 в стиле давнего «кюхельбекерно». Ве-

ликодушные Вильгельм и Кондратий простили горячо обожаемого 

поэтического мэтра, но по человечески невольно отдалились от 
безжалостного «человека-эпиграммы», или попросту Чушкина, как 

сказал о нём Ф. Толстой. 

Наконец, 7 ноября «Борис Годунов» закончен. Пушкин шлёт 
Вяземскому среди балагурства отчёт об окончании работы над тра-

гедией: «Трагедия моя кончена; я перечёл её вслух, один, и бил в 

                                                           
9
 По неизвестной причине письмо послано не было. 

10
 См. ст. «Утаённая любовь» данного издания. 
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ладоши, и кричал: ай да Пушкин, ай да сукин сын!»
11

. Далее сле-

дуют сомнения, что царь простит его за трагедию и что надежды 

Жуковского неосновательны. 

Но дело было совсем не в этом. Деятельность революционных 

тайных обществ нарастала. Мистик Александр Павлович чувство-

вал, что грядёт возмездие за молчаливо санкционированное им 

убийство отца. Свой зов эскапизма он решил довести до конца. До 

осуществления остались считанные дни. Разыгрываемая трагико-

медия оказалась позабавней шествий Смутного времени. 

Катаклизм приближался. 

В середине ноября после долгого молчания, видя неотврати-

мый ход могучих событий, презрев обиду, Пушкину пишет по-

следнее (как оказалось) письмо Рылеев. Александру Воронечскому 

кажутся продолжением занудства прежние разговоры о гражданст-
венности; он оставляет за Пегасом лишь вольный бег на свободе в 

аркадийских лугах и отказывается впрягать его даже «в телегу, 

подвозящую хлеб человечеству»
12

. Фрондёрские разговоры под 

шампань – для Пушкина «всё это было только скука»… Через ме-

сяц, оплаченные кровью и страданиями, они станут позицией. Ге-

рои 1812 года и их юные подражатели старались быть серьёзными 

в жизни, как Пушкин в поэзии. Ведь и он в «Борисе» оставил свои 

лирические белендрясы, о которых он презрительно говорил как 

своих «испразнениях». 

В апреле 1824 года, отправляясь к пасхальной заутрене, Пуш-

кин зовёт приятелей «услышать голос русского народа» (в ответ на 

«Христос воскресе!» с амвона). Ныне у него грозно и многозначи-

тельно «народ безмолвствует». Причём поэт не скрывает и не от-
крещивается от всех злободневных намёков и аллюзий. Это и есть 

те самые «ослиные уши», которые торчат из-под колпака           
юродивого. 

Так что, закончив свой литературный подвиг, он не смягчил, а 

усугубил своё положение. Но перемены надвигались. 

                                                           
11

 Подробнее см. ст. «Пророк» настоящего издания. 
12

 Любимый образ Достоевского. 
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26 ноября из Таганрога в Москву стартует фельдъегерь с из-
вестием о «кончине» Александра I. Всё верно, император Алек-

сандр кончился; начался старец Фёдор Кузьмич. 

27 ноября по распоряжению Николая Павловича войска в Пе-

тербурге приводятся к присяге Константину. Вечером к присяге 
приводится и Государственный совет. 

30 ноября – последнее письмо А. А. Бестужеву. В нём михай-

ловский сиделец сообщает об окончании трагедии: «я… ею очень 

доволен; но страшно в свет выдавать – робкий вкус наш не стерпит 
истинного романтизма». Он должен выдерживать интеллигентскую 

позу, а хочется для отдохновения удариться в какое-нибудь жуткое 

похабство. В написанном почти одновременно письме Вяземскому 

он жалуется, что (по причине перлюстрации) не может «являться 

…в халате, нараспашку и спустя рукава». 

И в этот же день (или на следующий) он узнаёт громоподоб-

ную новость о смерти Александра. Вот оно: «26» крупным планом. 

Первое, что делает Пушкин – бросается в Петербург. Под име-

нем крепостного тригорской помещицы Осиповой Алексея Хохло-

ва, имея при себе «билет», помеченный задним числом (29-ым но-

ября), он выезжает с садовником Архипом Курочкиным из Михай-

ловского по дороге в Петербург. 
Вот здесь и выскакивает из-под земли русская сказочно-

былинная мистика, смысл которой до сих пор адекватно не       

прочтён. 

Начнём с того, что «билет» («маленький билль о правах) сма-

стерил себе – не теряя времени – сам Александр Сергеевич. Но би-

лет – этого мало; надо было соответственно изменить внешность: 

сбрить бакенбарды было не сложно, но нарастить в одночасье бо-

роду – как? Накладной бороды под рукой, судя по всему, не на-

шлось. Поэтому, несмотря на горячечность порыва, осуществить 

его инкогнито было невозможно. Помимо поднадзорности Пушкин 

имел огромное количество барских черт и привычек, закамуфлиро-

вать которые в считанные часы приготовлений к вылазке было не-

выполнимо. Вот его простонародное описание, сделанное одним из 
купцов незадолго: «29-го мая в Св. Горах был о девятой пятницы и 

здесь имел счастие видеть Александру Сергеевича г-на Пушкина, 

который некоторым образом удивил странною своею одеждою, а 
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наприм. у него была надета не голове соломенная шляпа – в ситце-

вой красной рубашке, опоясовши голубою ленточкою, с железною 

в руке тростию, с предлинными чор. бакинбардами, которые более 
походят на бороду, так же с предлинными ногтями, с которыми он 

очищал шкорлупу в апельсинах и ел их с большим аппетитом я ду-

маю около 1/2 дюж.». 

Даже в темноте это никак не похоже на «крепостного Алексея 

Хохлова», а ведь потом, по ходу дела, надо было много раз пред-

ставать на свету полицейским исправникам. Даже если Пушкин в 

энтузиазме лишил себя холёных длинных ногтей, после того, как 

побрился.
13

 Конечно, над «Домиком в Коломне» можно похохо-

тать, но тут было совсем не до смеха. Да и садовник Архип был 

отнюдь не тупица (по сохранившимся свидетельствам), чтобы не 

предупредить барина, что его камуфляж – липовый и «подставит» 

его на первой же станции.  

Поэтому, прежде чем говорить о зайцах, надо решить пробле-

му узнаваемости Сверчка, которая была абсолютной. Однажды 

Пушкин устроил скандал с разносом приятелю, когда офицер его 

части спутал А.С.’а с Василием Львовичем. Больше такого не по-

вторялось. Так о какой маскировке могла идти речь? Но допустим, 

что стычка с зайцами и столкновение с попом действительно возы-

мели действие и «остудили». Значит перед нами самим же Пушки-

ным смоделированная ситуация «Песни о вещем Олеге». Неверо-

ятно, чтобы Рылеев не явился на площадь по таким вздорным при-

чинам. А главное: ни белой лошадью, ни белой головой в воздухе и 

не пахло – чего ж было дрейфить? Предательство Олега было нака-

зано в конце концов, и Пушкин знал это лучше других. 

Скорее всего, имело место следующее: для выяснения обстоя-

тельств Пушкин «снарядил комитет из Василья, Архипа и [кучера 

Петра]», (как он писал в одном из писем брату), разузнать конкрет-
но, как и что, а чтобы придать этому характер «общего беспокой-

ства граждáн» расширил поле интересующихся – участием и со-

седских людей. Крепостные и могли забояться примет, а поскольку 

никакой обязательности в их предприятии не было, повернули на-

                                                           
13

 На самом деле никто никаких перемен во внешности михайловского 

помещика не отметил. 
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зад для консультации с барином. Вот тут тот и дал отмашку14
. А 

потом выстроил из этого героико-романтическую историю на свой 

счёт. Будем считать это первой устной повестью Белкина. Наигры-

ванья, подтасовки и преувеличения из соображений вящей вырази-

тельности отмечали за ним многие современники. 

На самом деле, в письме Плетнёву, датируемому первыми чис-

лами декабря, Пушкин продолжает давнишние хлопоты об осво-

бождении легальным путём. Ничего экстраординарного и взрывно-

го. Кроме одного: очередного «сукина сына», только теперь уже по 

поводу «Андрея Шенье»: «Душа! я  пророк, ей богу пророк! Я Ан-

дрея Шенье велю напечатать церковными буквами, во имя От. И 

Сы. etc. – выписывайте меня, красавцы мои». Собственно, речь шла 

всего о четырёх стихах: 

 

И час придёт… и он уж недалёк: 

Падёшь, тиран! Негодованье  
Воспрянет наконец. Отечества рыданье 
Разбудит утомлённый рок. 

 

4-го декабря Пушкин пишет Катенину вполне спокойное 
письмо, хотя в нём есть слова о смерти Александра I и надеждах на 

Константина, сдобренные мечтами о возвращении в Петербург.  
Приблизительно в это время Пушкин запускает дезу о «не-

удавшейся» поездке в столицу. Зайцы виноваты! – Довод убийст-
венный. Трепач Лёвушка должен был разнести анекдот по           

гостиным.  

Между тем, в районе 5 декабря Пущин «извещает Пушкина, 

что едет в Петербург и очень бы желал увидеться там с Алексан-

дром Сергеевичем».
15

 Вот теперь-то и надо было всерьёз сниматься 

с места, ибо это был прямой знак общего сбора. В смысле: «мой 

друг, отчизне посвятим души прекрасные порывы». Но на это 

письмо Пушкин «благоразумно» не отреагировал. Судя по всему, 

именно сей знак надо было заболтать анекдотами о попе и зайцах. 

                                                           
14

 Могла иметь место сознательная игра на пушкинской суеверности в 

соединении с обыкновенной ленью. 
15

 Напоминаем, что Пущин знал, что Пушкин в ссылке, и сам был в Ми-

хайловском 11-го января этого года. Так что это был чистой воды alarme! 
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Во всяком случае «слабак» – благородный Кюхля 10-11 декабря 

явился, был принят Рылеевым в Северное тайное общество и про-

явил себя героем на Сенатской.  

А теперь представим на мгновение, что Пушкин внял тайному 

жесту друга и, тщательно подготовившись, изменив внешность, 

или хоть в чемодане доброхота рванулся бы в Петербург, давя по 

дороге как клопов жирных попов и зайцев. Положим, что «мой 

первый друг, мой друг бесценный» увлёк бы Пушкина на площадь 

и он бы встал в ряды заговорщиков, как он хвастливо заявлял по-

том Николаю I. Рылеевский вариант – героическая смерть на эша-

фоте; вариант Кюхельбекера – длительная отсидка с возможностью 

творить – и то и другое были бы в тысячу раз лучше, чем позорная 

смерть от пули в пах, полученной на дуэли с любовником жены. 

Он сам это понял в какой-то момент, засуетился – да было поздно. 

Вот откуда комплекс вины и умопомрачительная любовь к покой-

нику Коне, вытеснившая на периферию юношеское обожание Чаа-

даева. И Наталья Николаевна в качестве жены декабриста закалила 
бы свой характер. А то: вдова великого поэта, ставшая женой че-

ловека, стоявшего на шухере во время её интимного свидания с 

Дантесом. И это на фоне Волконской, Трубецкой и других! Одно 

слово – зайцы. Воистину, «в заботы (ах!) суетного света Он мало-

душно погружён». – Точно и безжалостно, как всегда. 

  И вот, наконец, апофеоз: рагу из зайцев или поэмка «Новый 

Тарквиний». Переписана набело 13 декабря. Перед текстом Пуш-

кин рисует всадника и гончую собаку – чтобы травить этих про-

клятых зайцев. Последний раз они «отработают» в «Сказке о попе 
и о работнике его Балде», где нехитрые манипуляции Балды отчас-

ти саморазоблачают  пушкинскую мистификацию.  

Что же было побудительной причиной создания весёлого    

пустячка? 

А вот что: 12 декабря Николай Павлович, готовящийся  при-

нять присягу в свою очередь, получает подробное донесение на-

чальника Главного штаба И. И. Дибича из Таганрога (sic!) о заго-

воре тайных обществ. Это значит, что Александр перед уходом 

раскрыл все карты. В ночь с 13 на 14 Николай читает на заседании 

Государственного совета манифест от 12 декабря о своём вступле-

нии на престол.  
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В эти же дни Пушкин со смаком переписывает свой курьёз в 

стихах, выпуская навсегда в пространство русской культуры Хле-

стакова, который выступает на этот раз под псевдонимом «граф 

Нулин». Но уже на двух «дружеских ногах» с самим. 

13 же декабря по доносу арестованы Пестель и Юшневский.  

«Промедление смерти подобно». Это слова Нулина, собираю-

щегося на ночной промысел. 

«Бывают странные сближенья», – мурлыкает он, придвигаясь к 

аппетитной барыньке. 

Декабря, 14-го дня. Ранним утром происходит опубликование 

манифеста от 12 числа. В 7 часов утра Сенат и Синод присягают 
Николаю I. Оказавшиеся верными Константину войска выстраива-

ются в каре на Сенатской площади. Военный генерал-губернатор 

граф Милорадович, уговаривавший присягать Николаю, смертель-

но ранен П. Г. Каховским, раздосадованным, что не смог занять 

освободившегося после ухода Пушкина места при графе Воронцо-

ве. Артиллерийским огнём войска рассеиваются. Среди зевак – 

зайцевидный Лев Пушкин, которому Кюхля зачем-то сунул тесак, 

чтобы освободить руки. Тесак, добытый с бою, мешал «делать жес-

ты», а это раздражало. Как всегда, при «разборке» господ, больше 

всего пострадали холопы. Но такова уж c'est la vie. 

С ночи 14 на 15 (как в своё время – 14-го нисана) идут аресты 

и шмон. Готовящиеся к взятию жгут документы – прежде всего 

святыню: масонские бумаги. 

 17-го декабря в «Соревнователе просвещения и благотворе-

ния» в «Литературных новостях» публикуется радостная весть: 

«Общество известилось и с удовольствием спешит уведомить чи-

тателей своего журнала, что автор многих прекрасных поэм 

А. С. Пушкин окончил романтическую трагедию Борис Годунов. 

Можно полагать, что это произведение будет эпохою в истории 

нашей словесности». 

Всё правильно – аркан Звезда. 

В этот же день в Петербурге был учреждён Тайный комитет 
для следствия о тайных обществах. 

С перепуга начальство с мистериозностью перебрало.  
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Вечером того же дня в Тригорское приезжает из Петербурга 

повар Осиповой Арсений и рассказывает в присутствии страдаю-

щего зайцефобией о бунте 14 декабря и о том, что он насилу вы-

брался из города. 

Смущённый и притихший Пушкин, вернувшись в Михайлов-

ское, зарывается в продолжение «Евгения Онегина». 

Под святки автор читает А. Н. Вульфу свою трагедию всю 

ночь напролёт, после чего, играя с ним в шахматы, получает от не-

го мат конём и известие о надвигающейся холере.16
 

Но – всё; неприятности отступили, жизнь вернулась в свою ко-

лею. Впрочем, в псковских краях она, судя по всему, из неё и не 

выходила. 

В Петербурге идут допросы заговорщиков. 

Одновременно, 28 декабря, выходит книга: Стихотворения 

Александра Пушкина. СПб., 1826. Но эпиграф! Aetas prima canat 

veneres, extrema tumultus. Propertius. II. 8.
17

   

Зайцы догнали малодушного и впились ему прямо в филей. – 

Карамзин, прочтя эпиграф, устроил издателю – Плетнёву выволоч-

ку, усмотрев в «tumultus» намёк на современные политические со-

бытия. «Что вы это сделали? Зачем губит себя молодой человек?». 

Старика еле успокоили, объяснив, что Пушкин имел в виду душев-

ные смятения, а в Проперции перца не подразумевал. 

Последние числа декабря – начало января: восстание Черни-

говского полка под предводительством Сергея Муравьёва-

Апостола. Евангельские аналогии продолжаются: смятения так 

смятения! 

Колядование происходит ружейными залпами подавления вос-

стания. – Весёленькое «26», выскочившее теперь уже в годовой      

цифири!.. 

Подспудно Пушкин постоянно думает о судьбе преданных 

друзей и планида «звёздного мальчика» Саши Бестужева не даёт 
ему покоя. Ведь ребята задумывали на 26 год издание приложения 

к своему альманаху – «Звёздочку», и Пушкин дал туда кусок из 
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 См. ст. «Q10» настоящего издания.  
17

 Первая молодость воспевает любовь, позднейшая – смятения. Про-

перций. II. 8. 
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Онегина, – и вот теперь ни «Звезды», ни «Звёздочки». И перо начи-

нает искрить: 

Там звезда зари взошла, 
Пышно роза процвела. 
Это время нас, бывало, 

Друг ко другу призывало. 

 

На постеле пуховой, 

Дева сонною рукой 

Отирала сонны очи 

Удаляя грёзы ночи. 

 

И являлася она 
У дверей иль у окна 
Ранней звёздочки светлее 
Розы утренней свежее. (ets.) 

 

Кукольная лирика комариного «бразильянского» поэта здесь 

ни при чём. И «перевод с португальского» – такой же камуфляж, 

как «Из Пиндемонти» или «Альфиери». На этом Пушкин не успо-

коился – надо было выговориться до конца. Поскольку стало оче-

видно, «что большая часть бунтовщиков – Лицейские воспитанни-

ки»,
18

 поэт вспомнил о почившем вдали Корсакове, который мог 
бы оказаться в рядах восставших: 

 

Под каким созвездием 

Под какой планетою 

Ты родился юноша? 

Ближнего Меркурия 

Аль Сатурна дальнего, 

Марсовой, Кипридиной?  ♂  ♀ 

 

Уродился юноша 
Под звездой безвестною, 
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 Запись в дневнике И. М. Снегирёва от 20-го декабря. 
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Под звездой падучею,
19

 

Миг один блеснувшею 

В тишине небес. 
 

Созвездие Рылеев и Бестужев всё больше занимает мысли ми-

хайловского отшельника: «Звезда пленительного счастья», пред-

сказанная поэтом, полностью досталась им; их имена стали первы-

ми, достойными быть записанными «на обломках самовластья». 

Они, общавшиеся с ним, как с мэтром, показали ему пример чело-

веческой зрелости, и он был отброшен волной событий назад, в ли-

цейские времена. Пушкин рисует свой автопортрет в виде молодо-

го длиннокудрого человека как бы на фоне Кондратия Рылеева, 

изображённого  «мужем совета». – Роли переменились. Рылеев 

уходил в вечность «исторической личностью», как назвал его и 

других декабристов сам Пушкин, сожалея о своих записках, кото-

рые пришлось сжечь. Пушкин с зайцами – оставался. 

Из Москвы прорезался – в виде письма – голос невинного в 

«возмущении» Баратынского; арап возобновил свои эротические 

вылазки в Тригорское – всё возвращалось на круги своя. За исклю-

чением одного: чуть не на каждом заседании следственного Коми-

тета звучало имя Пушкина. Востребованный Аполлоном, он наго-

ворил такого, что теперь ничтожному оставалось только крестить-

ся и молить провидение, чтобы пронесло. Впрочем, с предсказани-

ем гадалки он мог себе позволить сильно не трястись. 

И всё же: 

А. А. Бестужев: «Что же касается до рукописных русских со-

чинений… мне не случилось читать из них ничего, кроме: «О не-

обходимости законов» (покойного Фон-Визина), двух писем Ми-

хаила Орлова и некоторых блёсток А. Пушкина стихами». 

В. И. Штейнгейль: «Кто из молодых людей несколько образо-

ванных, не читал и не увлекался сочинениями Пушкина, дышащи-

ми свободою!..» 

М. П. Бестужев-Рюмин: «Между тем везде слыхал стихи Пуш-

кина, с восторгом читанные. Это всё более и более укрепляло во 

мне либеральные мнения». 
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 Вот и две звезды пушкинской подписи в «Полярной». 
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И. Н. Горсткин: «… я был раза два-три у кн. Ильи Долгоруко-

ва… у него Пушкин читывал свои стихи, все восхищались         

остротой». 

В. А. Бесчаснов: «[Борисовы и Люблинский] предлагали чи-

тать…стихи соч. Пушкина и других – постепенно разгорячавших 

пылкое воображение». 

М. П. Бестужев-Рюмин: «Рукописных экземпляров вольнодум-

ческих сочинений Пушкина и прочих столько по полкам, что это 

нас самих удивляло». 

М. Н. Паскевич: «Первые либеральные мысли заимствовал я 

…более от чтения вольных стихов г. Пушкина. …Я, признаюсь, 

был увлечён его вольнодумством и его дерзкими мыслями… Сочи-

нения сего роду Пушкина, Рылеева и многих других были извест-
ны всем почти, кто только любил заниматься чтением стихов, и в 

это несчастное время ослепления умов оные были читаны без вся-

кого опасения один другому». 

И так далее. 

Правда, допрошенный лично Николаем Пущин показывает, 
что «Пушкин, автор «Руслана и Людмилы», был всегда противни-

ком тайных обществ и заговоров. Не говорил ли он о первых, что 

они крысоловки, а о последних, что они похожи на те скороспелые 

плоды, которые выращиваются в теплицах и которые губят дерево, 

поглощая его соки?» (пер. с фр.) 

Здесь благородный и неустрашимый Жано явно выгораживает 
страдающего зайцебоязнью приятеля. Он понял, что Пушкин спа-

совал, не откликнувшись на позывные, и решил не добивать лежа-

чего. Тем более что над тем действительно сгущались тучи. Агент 

Локателли доносит фон Фоку: «Все чрезвычайно удивлены, что 

знаменитый Пушкин, который всегда был известен своим образом 

мыслей, не привлечён к делу заговорщиков» (пер. с фр.). 

Так что выразительный и бесстрашный отзыв Пущина решил 

дело в пользу Пушкина – одного поэта среди смертников было 

достаточно. Здесь уже – ценой собственной жизни – зайцебоязнен-

ного выручил святой Кондратий.  

Царь ограничился приказанием извлечь из следственных дел 

все стихи Пушкина и уничтожить: «Из дел вынуть и сжечь все воз-
мутительные стихи». Уцелел лишь «Кинжал», на оборотной сторо-
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не которого были записаны показания одного из подследственных. 

Текст был густо зачёркнут и снабжён пометой: «С высочайшего 

соизволения помарал военный министр Татищев». Это второй, 

прославивший себя в русской истории, Татищев.  

«Русский наш Квирога» тоже хорош: выплачивая денежное 
вознаграждение агенту Бошняку, П. С. Пущин упоминает о Пуш-

кине как о вольнодумце, о его разговорах и недавно «пущенных (!) 

в народ песнях». Как говорится – ему видней.  

Но вот финальный аккорд, этого страшного «26»: 26 мая в 

«Русском инвалиде» появляется сообщение о смерти Н. М. Карам-

зина, последовавшей 22 мая. Сердце Николая Михайловича не вы-

держало испытания мучительством его гордости – его любимцев. 

Каково было ему, патриарху, слышать, например, такое: на вопрос 

следственного Комитета: «С какого времени и откуда заимствовали 

вы свободный образ мыслей?» – П. А. Бестужев отвечает: «Мысли 

свободные заронились во мне уже по выходе из корпуса, около 

1822 года, от чтения различных рукописей, каковы: «Ода на свобо-

ду» («Вольность»), «Деревня»…, разные послания и проч., за кото-

рые пострадал знаменитый (в других родах) поэт наш А. Пушкин». 

Смерть Карамзина была катастрофой для бунтовщиков. Все в 

один голос говорили, что он не допустил бы казни, последовавшей 

13 июля. 

Да и Пушкин потерял своего самого могущественного защит-
ника. Правда, перед тем, в Пскове, Пушкин дал подписку о не при-

надлежности к тайным обществам. Конечно, это же не М. Лунин, 

подписавшийся в прямо  противоположном.  

12 июня Вяземский в письме Пушкину по поводу смерти Ка-

рамзина говорит о «потере невозвратной… для нашего поколения» 

и советует написать покаянное письмо Николаю I с обещанием 

впредь держать себя иначе, посвящая всё время на одни занятия, и 

слово обязательно сдержать. 

Знал бы он, что в письме Жуковскому, написанном в послед-

ней декаде января – ещё весь в заячьем перепуге20
 – Пушкин, прося 

похлопотать за него, велел не ручаться за его будущее поведение. 

Это там он пишет о своей дружбе со многими заговорщиками, хотя 
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 «Всё-таки я от жандарма ещё не ушёл…» 
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и открещивается от принадлежности самому заговору. И в письме 
Вяземскому он подтверждает: «…Я был в связи почти со всеми и в 

переписке со многими из заговорщиков». Пишется это для «треть-

их лиц» и Пушкин признаётся лишь в том, что и отрицать было бы 

глупо. Но «отважный наш Риего», произносивший страстные речи 

в пользу создания тайных политических обществ, куда-то вдруг 
испарился – видно Аполлон «отпустил душу на покаяние». 

Только что на плечах титана он досягнул главою Шекспира, а 
теперь брюзжит раздражённо на воспринятые от него строгости. 

Совет Вяземскому написать биографию историографа является за-

маскированным отказом писать её самому. В конце концов, био-

графию напишет М. Погодин, а Пушкин займёт место Карамзина 
при дворе. Таковы гримасы Фортуны. Впрочем, Карамзин не рев-

новал «оттуда». Более того,  продолжал помогать.  

И вот ещё «13» – 13 июля. Это – кульминация второй «26» 

(двадцатишестёрки). На валу кронверка Петропавловской крепости 

происходит церемония разжалования осуждённых и казнь 

П. И. Пестеля, К. Ф. Рылеева, П. Г. Каховского, М. П. Бестужева-

Рюмина и С. И. Муравьёва-Апостола. 

Николай I только что – седьмого июля – отпраздновал юбилей 

– тридцатилетие. 

Казнь была запоздавшим подарком ко дню рождения.  

Тем более, что 30 – числовое значение Двенадцатого аркана 
Повешенный. 

Пушкин был знаком со всеми пятью казнёнными. 

Их тени навсегда останутся пятнами на Солнце русской       

поэзии.  

Ибо, встречаясь, он говорил с ними не о «Мадам Клико» или 

женских ножках. 

Одним словом: Комедия о настоящей беде… –  

Накаркал.  

 

 

 

 

 

 


