


КЛАССИЧЕСКАЯ 
ФИЛОСОФСКАЯ 

MЬICAIJ 

Анри 

БЕРГСОН 
ТВОРЧЕСКАЯ 
ЭВОАЮIJИЯ 

с) 
МАТЕРИЯ 

И ПАМЯТЬ 

МИнск 
ХАРВЕСТ 

1999 



УДК14 
ББК87.3 

Б48 

Серия основана в 1998 году 

11еревод с qЬранцузского 

Охраняется законом об авторском праве. Воспроизведе
ние всей книги или любой ее части, а также реализация 
тиража запрещается без письменного разрешения из
дателя. Любые попытки нарушения закона будут пре
следоваться в судебном порядке. 

БергсонА. 
Б 48 Творческая эволюция. Материя и память: Пер. 

с фр. - Мн.: Харвест, 1999.- 1408 с.- (Клас
сическая философская мысль) . 

ISBN 985-43�-532-1. 
Вниманию читателей преШJаrаются произведения Анри Берг

сона (1859 - 1941), французского философа-идеалиста, пред
ставитеJUI иmуитивиэма и философии жизни. 

ISBN 985-433-532-1 

УДК14 
ББК87.3 

© Оформление. Харвест, 1999 



Анри Бергсон 5 

БЕРГСОН 

Бергсон(Веrgsоn),Анри(18.10.1859-04.01.1941),фран
цузский философ. В 1881 годуокончил курс Ecole Nor
male по oтдeлylettres, с 1881 по 1888 г. состоял препо
давателем философии в провинциальных лицеях, в 
1889 г. перевелся в Париж также преподавателем фило
софии в лицей, 1900-1914 rr. - профессор в College de 
France, с 1901 г. - член академии, лауреат Нобелевсхюй 
премии по литературе (1928). В качестве преподавате
ля Бергсон славился как блестящий оратор, а в качестве 
писателя как не менее блестящий сrилист. По своим фи
лософским воззрениям Бергсон принадлежал к фран
цузским неоспиритуалистам вместе с Ренувье и Бугру. 
В докторской диссертации •Essai sur les donnes immedi
ates de la conscience• (1889) сформулировано первое по
ложение его философии- реальность времени, защища
емое им в противоположность неокан'IИанскому воззре
нию. Непосредственная психическая жизнь nредставляет 
поток лишь качественных переживаний, цельный, непре
рывный и свободный. Количественное и дискретное от
носится лишь к пространствеиным видам и имеет лишь 
техническое значение, как и все естествознание. В со
чинении •Matiere et memoire• (1896, есть русский пере
вод) Бергсон выступает противником физиологичес
кой ·психологии, признавая явления чистой памяти, 
не обусловленные физиологически. Главный философ
ский труд Бергсона •L 'Evolution creatrice• (1907, есть рус
ский перевод) посвящен обоснованию теории творческой 
эволюции, направленной против шпеллектуалистическо
го миропонимания и механистического объяснения ор
ганизмов; первичный и сначала недифференцирован-
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ный жизненный импульс формирует материю, созда

вая в ней организмы разных типов, осуществляющие ос
новные стремления этого первичного жизненного им
пульса; объяснить механическое происхождение этих 

форм невозможно (витализм); важнейшими направле

ниями этого ·mорчества являются растение, животное 

(инстинкт) и человек (ум); ум, однако, имеет лишь слу

жебное и техническое значение для построения, глав

ным образом, машин. Над этой механической точкой 

зрения естествознания возвышается философия, ис

ходным пунктом которой является волевая интуиция, 

восстановляющая значение живого творчества в при

роде. Современники Бергсона считали его одним из са

мых выдающихся и оригинальных мыслителей Фран

ции того времени. Его философское учение, приводи

мое в связь с праг.матизмам Джемса, имело большое 

влияние и насчитывало много последователей. 

В целом философия Бергсона оказала большое вли

яние на многих философов, социологов, историков, пи

сателей (Дж� Леруа, Пруст, Дриш, Шпрангер, Шпенг

лер, Тойнби) и руководящих деятелей французского 

синдикалистского движения (Сорель, Берт) и бельгий

ского социалиста Де Мана). 

Соч.: Ecrits et paroles. t. 1-2. Р., 1957-59; Сочинения 

в русском переводе.- Собр. соч., т. 1-5, СПБ, (1913-

14]; Длительность и одновременность (по поводу тео

рии Эйнштейна), П., 1923. 

Энцu1СЛОnедичеС'КUй словарь 

Б}ХЖ2ауз иЕфрон 
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ВВЕДЕНИЕ 

История развития жизни, при всей своей нынеш
ней неполноте, уже намечает нам пуrь, который при
вел к установлению и организации сознания. Это был 
непрерывный проrресс вдоль ряда позвоночных, кон
чая человеком. В нашей способности понимать мы ви
дим просто прибавление к нашей способности дейсr
вовать, все более точное, сложное и гибкое приспособ
ление сознания живых существ к данным условиям их 
существования. Отсюда следует, что наш ум, в узком 
смысле слова,. имеет целью обеспечить нашему телу 
его пребывание в среде, представить О'IНОшения внеш
них вещей между собой, наконец, постигнуrь материю 
мыслью. Таков один из выводов настоящего труда. Мы 
увидим, что человеческий ум среди неодушевленных 
предметов, в частности среди твердых тел, чувствует 
себя, как дома. Здесь наша деятельность имеет опор
ный пункт, здесь наша промышленносrь берет свои 
рабочие инструменты. Мы увидим, что наши понятия 
образованы по форме твердых тел, что наша логика яв
ляется, главным образом, логикой твердых тел, и что, 
поэтому, наш ум одерживает свои лучшие победы в ге
ометрии, где открывается родсrво логической мысли 
с неодушевленной материей и где уму приходится 
только следовать своемуестественному движению; по
сле возможно слабого соприкосновения с опытом, он 
делает одно открытие за другим, в уверенносrи, что 
опыт идет за ним и неизменно оправдывает его. 

Но отсюда следует также, что наша мысль, в своей 
чисrо логической форме, не способна представить се
бе действительную природу жизни, глубокий смысл 
эволюционного движения. Жизнь создала ее в опреде-
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ленных обстоятельствах для воздействия на опреде
ленные предметы; мысль только проявление, один из 
видов жизни, - как же может она охватить жизнь? 
Мысль -rолько один из этапов эволюционного дви
жения,- как же применить ее к эволюционному дви
жению в целом? С таким же правом можно было бы уr

верждать, что часть равна целому, что действие погло
щает в себе свою причину, что камень, оставленный 

волною на морском берегу, подобен ей по форме. 

В самом деле, мы ясно чувствуем, что ни одна из кате
горий нашей мысли, как например, единство, множе
ственность, механическая причинность, разумная це

лесообразность и т. д., не мoryr быть точно примене

ны к живым предметам. Кто скажет, где начинается 
и где кончается индивиду.mьность, является ли живое 
существо единым или многим, клеточки ли соединя

ются в организм, или организм разделяется на клеточ

ки? Напрасно мы стараемся вместить живое существо 
в те или другие рамки. Все они распадаются, ибо все 

они слишком узки, а главное, недостаточно гибки для 
этого. Наш ум, столь уверенный в себе, когда имеет де
ло с неодушевленными предметами, теряет эту уве

ренность на этой новой почве. Трудно было указать 

какое-нибудь биологическое открытие, обязанное чи

стому рассуждению. И чаще всего, когда опыт, нако

нец, показал нам, каким образом жизнь достигает из

вестного результата, мы находим, что именно о таких 
приемах мы никогда не думали. 

Однако, эволюционная философия не задумываясь 

распространяет и на живые предметьr те объяснения, 

которые оказались пригодными для неодушевленного 

вещества. Сперва она показала нам ум в качестве от

дельного проявления развития; он был светильником, 

может быть, случайным, освещавшим блуждания жи

вых существ в узком поле их действий. И вдруг, забыв 

о том, что она только что сказала, она превращает этот 
фонарик, светящий в глубине подземелья, в солнце, ос-
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вещающее мир. Она с помощью одной умозрительной 
мысли смело присrупает к исследованию всех вещей, 
даже жизни. Правда, она встречает на пуrи такие ог
ромные трудности, ее логика приводит к таким стран
ным противоречиям, что она скоро отказывается от 
своих первоначальных претензий. Мы постигаем, го

ворит она, не самую действительносгь, а только ее по
добие, точнее, ее символический образ. Мы не знаем 

и никогда не будем знать сущности вещей: абсолюnюе 
нам недосrупно; нужно остановиться перед Непозна

ваемым. Прежняя чрезмерная гордосгь человеческим 
умом сменилась, по правде сказать, чрезмерным уни

жением его. Если интеллектуальные формы живого су
щества постепенно образовьшались при взаимодейст

вии известных тел и их материальной среды, то поче
му бы нам не узнать кое-чего о самой сущности этих 

тел? Действие не может происходить в нереальности. 
Можно допустить, что ум, созданный для умозрений 
или мечтаний, остается Ч}?IЩЫМ действительности, что 
он переделывает и преобразует ее, что, может бьnъ, он 
даже творит ее, как мы своим воображением создаем 

фигуры людей и животных из обрывков проносящих

ся облаков. Но ум, направленный на реальные дейст
вия и на неизбежную реакцию их, ум, прикасающийся 

к предметам, чтобы в ЮDIЩЬIЙ момент получать от них 
меняющиеся впечатления, такой ум кое в чем соприка

сается с абсолютом. Разве нам приiШiа бы в голову 

мысль усомниться в абс0Л101Ной ценности наших зна

ний, если бы философия не показала, какие противо

речия встречаются в нашем умозрении, в какие тупики 
оно заводиr нас? Эти затруднения и эти противоречия 

происходят потому, что мы применяем обычные фор

мы нашей мысли к вещам, с которыми нечего делать 

нашей промыiШiенности и для которых, поэтому, 

не годятся наши категории. Поскольку же познание от
носится к известной стороне неодушевленноГQ веще
ства, оно, наоборот, дает верный снимок с него. И оно 
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СТ'dновиrся относительным, когда оно, каi< таковое, хо
чет предсrавить нам жизнь, т. е. самого фотографа, де
лавшего снимок 

* * * 

Следует ли, однако, отказываться от более глубокого 
понимания природы жизни? Нужно ли держатЬся меха
нических представлений, постоянно предлагаемых ра
зумом? Они по необходимости имеют искусственный 
и символический характер, ибо вся активносrь жизни 
сводится ими к форме определенной человеческой ак
тивности, частного и местного проявления жизни, 
следствия или осrатка жизненного действия. 

Это было бы необходимо, если бы жизнь употре
била весь свой запас психических возможностей на 
создание чистых разумов (entendements), т. е. на при
готовление геометров. Но линия развития, которая 
заканчивается в человеке, не является единственной. 
На расходящихся в другие стороны пуrях развились 
иные формы сознания, не сумевшие освободиться от 
внешних стеснений и не справившиеся с собой, как 
это сделал ум человека, но все же выражающие не
что постоянное и существенное для эволюционно
го движения. Сблизив те и другие, соединив послед
ние с разумом, мы, может быть, получим сознание, 
широкое как жизнь, и способное на то, чтобы, вне
запно оглянувшись на стоящий за ним жизненный 
порыв, увидеть его целиком, хотя бы на одно мгно
вение. 

Moryr возразить, что даже в этом случае мы не пре
высим пределов нашего разума, ибо им и через него 
мы смотрим на другие формы сознания. :?то было бы 
верно, если бы мы бьmи только разумными существа
ми, если бы возле нашей умозрительной и логической 
мысли не находилась неопределенная туманносrь из 
той самой сущности, за счет которой образовалось 
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блесrящее ядро, наш разум. В этой туманности еще на
ходятся силы, дополняющие разум; мы только смуrно 
чувствуем их, сосредоточившись в себе; но они осве

тятся и стануr отчетливы, когда они обнаружатся, так 

сказать, на деле, в развитии природы. Они покажуr, та

ким образом, какие усилия им нужно сделать, чтобы 

стать более заметными и развиться в направлении, 

принятом жизнью. 

* * * 

Это значит, что теория познания нераздельна от 

теории жизни. Теория жизни, без критики познания, 
принуждена принять предлагаемые ей разумом воз

зрения таковыми, как они есть. Независимо от ее же
лания она может только заключить факты в заранее 

готовые рамки, признаваемые ею окончательными. 
Она, таким образом, получает символизм, удобный, 
может быть, даже необходимый для положительной 

науки, но не прямое созерцание своего предмета. 
С другой стороны, теория познания, не указывающая 

место разума в общем развитии жизни, не может 

объяснить, как образовались категории сознания 

и каким образом мы могли бы расширить их или 
выйти за их пределы. Исследование по теории по

знания и по теории жизни должны соединиться вме
сте, и тогда они будуr бесконечно двигать друг друга 
вперед. 

Соединение этих двух теорий может разрешить ве

ликие проблемы философии более верным и более 
близким к опыту методом. В самом деле, если бы им 

удалось выполнить их общую задачу, они показали бы 

нам образование сознания и, тем самым, генезис той 

.материи, общий вид которой рисует наш ум. Они до

шли бы до самого корня природы и духа. Они замени

ли бы ложный эволюционизм Спенсера, состоящий 

в расчленении уже развившейся действительности на 
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мелкие не менее развившиеся часrи и в сосгамении ее 
потом из этих кусков, т. е. в том, чтобы дать наперед то, 
что требуется объяснить, - исrинным эволюциониз
мом, который проследит действительность в ее разви
тии и ее росте. 

Но такая философия не пишется в один день. В от

личие от так называемых систем, из которых каждая 
бьmа цельным созданием одного гениального чело
века, которые можно целиком принять или целиком 

отвергнуть, она может выработаться только коллек
тивным, прогрессирующим трудом многих мыслите
лей, а также наблюдателей, дополняющих и исправ

ляющих друг друга. Понятно, что настоящий труд не 

имеет в виду сразу разрешить эти великие проблемы. 
Мы хотим просто указать метод и наметить возмож

ность его применеимя в нескольких существенных 

пунктах. 
План работы указывается самим ее предметом . В 

первой главе мы пр.иложим к эволюционномупрогрес
суте две формы, которыми пользуется наш ум: механи

ческую причинность и целесообразность (finalite) *;мы 
покажем, что они обе не пригодны, но что одну из них 

можно исправить, и в этом виде она мегла бы годиться 

лучше другой. Чтобы подняться над точкой зрения ра
зума, мы посrараемся восстановить во второй главе ве

ликие пути, пройденные жизнью рядом с эволюцией, 

которая вела к человеческому уму. 

* Мысль считать жизнь выходящей за пределы как уелесооб
раэности, так и механизма далеко не нова. В частности, она 
основательно изложена в трех статьях Дюнана о Проб.ле.ме 
жизни (Revue philosophique. 1 892). В развитии этой мысли 
мы не раз встречаемся с Дюнаном. Однако, наши воззре
ния по этому пункту, а также касающиеся связанных с ним 
вопросов, уже давно были изложены нами в «Очерке што
средст8енньtх данных сознания• (Paris, 1 889). Одной из 
rлавных задач этой работы было выяснение тоrо, что психо-



14 Анр и Б ер rсон 

Раз ум отнесен, таким образом, к производящей 

его причине, нам остается тогда понять ее самое 

и проследить ее движение. Попытка такого рода, 

очень не полная, сделана в третьей главе. Четвертая 

и последняя глава имеет показать, каким образом 
наш разум, подчиняясь известной дисциплине, мо

жет создать философию, выходящую за его пределы . 

.ДЛЯ этого необходим краткий обзор истории систем, 

а также анализ двух больших заблуждений, которым 

подвержен человеческий ум в рассуждениях о дейст
вительности вообще. 

логическая жизнь не представляет ни единства, ни множе
ства, что она выходит за nределы механичеаrоzо и разумн.о
zо, ибо механизм и IJелесообразность имеют смысл только 
там, rде есть отчетливое мноrоразличие, протяженность и, 
следовательно, собрание -прежде существовавших частей: 

«реальное время• означает, разом, непрерывность и твор
чество. В настоящей работе мы применяем те же идеи 
к жизни вообще, рассматривая ее, впрочем, с психологиче
ской точки зрения. 
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fААВА ПЕРВАЯ 

РАЗВИТИЕ ЖИЗНИ, М.I!ХАНИЗМ И IJ.ЕАЕСООБРАЗНОСТЬ 

Из всех вещей мы больше всего уверены и лучше 

всего знаем, бесспорно, наше собственное существо
вание, так как о всех других предметах мы имеем толь

ко представления, которые можно признать внешни
ми и поверхностными, тогда как самих себя мы позна
ем внугренне и глубоко. Что констатируем мы при 
этом? Каков точный смысл слова •существовать• 

в этом особенном случае? :Напомним, в двух словах, 
выводы предыдущей работы. 

Я констатирую прежде всего, что я перехожу из од

ного состояния в другое: мне то жарко, то холодно, то я 
весел, то печален, то я работаю, то ничего не делаю, 
то я смmрю на окружающее, то думаю о других вещах. 
Ощущения, чувства, желания, представления- таковы 
видоизменения, на которые делится мое существова
ние и которые по очереди окрашивают его. Я непре

рывно меняюсь; более того, эти изменения гораздо 

значиrельнее, чем думали прежде. 
Я говорю о каждом из моих состояний, как будто 

оно образует одно целое. Я признаю, что я меНЯJ?СЬ, 

но мне кажется, что при переходе от одного состояния 

к другому остается некоторый осадок. Я охmно думаю, 
что от каждого состояния в отдельности сохраняется 

его сущность все то время, пока оно продолжается. Од

нако, небольтое напряжение внимания открыло бы 
мне, что нет чувства, представления или желания, кото
рое не изменялось бы в ЮDIЩЫЙ моменг, если какое-ни
будь состояние души перестает изменяться, оно пре-
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кращается. Возьмем самое устойчивое из внуrренних 
состояний, созерцание внешнего неподвижного пред
мета. Если даже он остается неизменным, если я смот
рю на него с той же самой стороны, под тем же углом, 
в тот же день, тем не менее, мое впечатление в данный 
момент отличается от впечатления предыдущего мо
мента. Моя память переводит часть прошлого в настоя
щее, мое душевное состояние, подвигаясь во времени, 
постепенно наполняется накопляемыми переживания
ми. Можно сказать, что оно растет, как снежный ком. 
Тем более это относится к более глубоким внуrренним 
состояниям, ощущениям, чувствам, желаниям и т. д., 
не связанным, как простое созерцание, с неподвижным 
внешним предметом. Но для нас удобнее не обращать 
внимания на это непрерывное изменение, замечая его 
только тогда, когда оно становится настолько значи
тельным, чтобы придать телу новое положение, а вни
манию - новое направление. В этот именно момент 
мы находим, что наше состояние изменилось. В дейст
вительности же, мы изменяемся непрерывно, и само 
состояние есть уже изменение. 

Это значит, что нет существенной разницы между 
переходом из одного состояния в другое и пребьmани
ем в том же состоянии. Если •одно и то же• состояние 
более изменчиво, чем полагают, то наоборот, переход 
из одного состояния в другое, сходен больше, чем ду
мают, с продолжающимся состоянием; между ними 
нетрезкой границы Но именно по тому, что мы закры
ваем глаза на непрерьmное изменение каждого психо
логического состояния, именно поэтому, когда это из
менение стало столь значительно, что обратило на се
бя наше внимание, мы приН}')IЩены говорить, что 

новое состояние тесно примыкает к предыдущему. Мы 
предполагаем, что новое состояние, в свою очередь, ос
тается неизменным и так до бесконечности. Вследствие 
же видимой отрывочности психической жизни, наше 
внимание направляется на нее посредством ряда от-
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дельных актов; поэтому непрерывная линия психичес
кой жизни представляется нам ломаной, подобно сту
пенькам лесrницы Несомненно, чm наша психическая 
жизнь полна неожиданностей. В тысячах случаев про
шлое резко обрывается и будущее кажется нисколько 
не связанным с ним. Но отрывочносrь этих явлений 
выделяется только на непрерывной основе, заключаю
щей самые промежуrки, которые их разделяют, подоб
но тому, как в симфонии раздаются время от времени 
удары литавр. Наше внимание сосредоточивается на 
них потому, чm более интересуется ими, но каждый из 
них уносится потоком всей вашей психической жизни. 
Это только более освещеШiые точкидвижущейся поло
сы, заключающей все, что мы чувствуем, думаем, жела
ем, наконец - все, что мы представляем собою в дан
ный моменr. В дейсrвительности, именно эта целая по
лоса и составляет наше состояние. Но о состояниях, 
определенных такИм образом, нельзя сказать, чтобы 
они бьmи отчетливыми элементами. Они продолжают
ся одно в другом в бесконечном потоке. 

Наше сознание, искусственно выделившее и разде
лившее их, принуждено затем соединить их искусст
веШiой же связью. Для этого оно придумьmает бесфор
менное, безразличное неподвижное я, в котором тя
нутся, нанизываясь одно на другое, психологические 
состояния, произведенные сознанием в независимые 
сущности. В потоке меняющихся, покрывающих друг 
друга оттенков, оно видит отдельные и, так сказать, за
твердевшие цвета, приrнанные один к другому, как 
различные жемчужины в ожерелье; понятно, что при
ходится предположmъ и не менее твердую нmъ, на ко
торой держатся эти жемчужины. Но раз этот бесцвет
ный субстрат непрерывно окрашивается тем, что его 
покрывает, то его неопределенность для нас равняется 
его несуществованию. Мы замечаем именно окрашен
ное, т. е. психологические состояния, так чm этот суб
страт, по-настоящему, только простой знак, непрерьm-
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но напоминающий нашему сознанию об искусствен
ном характере тех операций, которыми наше внима
ние соединяет одно состояние с другим, тогда как на 
самом деле это один непрерывный поток. Если бы на
ше существование составлялось из отдельных состоя
ний, синтезируемых бесстраСП:Iым •я•, мы не знали бы 

времени. Ибо не изменяющееся •я• не имеет протяже

ния во времени, и психологическое состояние, остаю
щееся тождесгвенным BIUIOТЬ до смены на следующее, 
таюке не протяженно. Сколько бы мы·ни растягивали 
одних состояний рядом с другими на подцерживаю
щем их •я•, никогда эти нанизанные на крепкую нить 

твердые кусочки не образуют текучего времени. В дей
сгвительносrи, таким образом, получается искуссгвен
ное подобие внуrренней жизни, ее статический экви
валент, более пригодный для логики и языка, именно 

потому, что из него исключено реальное время. Что же 
касается психической жизни, как она развертывается 

в покрывающих ее символах, то не трудно видеть, что 
время образует ее сущесгвенный материал. 

Нет более устойчивого и прочного материала. На
ше время это не мгновение, идущее на смену другому 

мгновению, ибо тогда мы имели бы только настоящее, 
тогда бьvю бы невозможно продолжение проiШiого 

в настоящем, не было бы развития и конкретного вре
мени. Время это непрерывный прогресс проiШiого, 
пожирающего будущее и расrущего по мере движения 

вперед. Если же проiШiое непрерывно растет, то оно 

и бесконечно сохраняется. Мы уже пытались пока-
* 

зать , что память не есть способность размещать вос-
поминания по отдельным ящикам или заносить их 

в список. Нет ни списка, ни ящиков, ни даже, собсгвен

но гqворя, способности, ибо способность действует 

с перерьшами, когда может или хочет, тогда как нагро
мождение проiШiого на проiШiое идет непрестанно. 

* Материя и память. Париж,1 896 r., гл. 11 и 111. 
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В действительности прошлое сохраняется само со
бой, автоматически. Несомненно, что оно целиком 
находится при нас в каждый момент, то, что мы чувст
вовали, думали, желали, начиная с первых лет, все это 

опирается на настоящее, которое сейчас к нему при
соединяется, все это давит на порог сознания, желаю
щего удержать его во вне. Мозговой механизм именно 

и имеет задачей удерживать почти все это в области 

бессознательного, вводя в сознание только то, что 
способно осветить настоящее положение, помочь го
товящемуся действию, наконец, выполнить патzезную 
работу. Все же некоторые лишние воспоминания про
никают контрабандой через полуоткрытую дверь. Эти 
вестники бессознательного говорят нам о том, что мы 

несем за собой без нашего ведома. Но даже не имея об 

этом отчетливой идеи, мы все же смутно чувствуем, 
что наше прошлое для нас остается настоящим. 

В самом деле, что такое наш харакrер, как не конден
сация нашей истории от самого рождения, даже до рож
дения, ибо мы приносим с собой врожденные п�рас
положения. Конечно, при размышлеНии мы пользуемся 

только небольшой частью нашего прошлого, но все 

прошлое целиком, включая также первоначальные осо
бенности души, влияет на наши желания, стремления, 
поступки. Оно проявляется в том, что заставляет нас 

действовать в определенном направлении, хотя только 
ничтожная часrь его переходит в сознание. 

Вследствие этого переживания прошлого для со
знания невозможно пройти два раза через одно и то 

же состояние. Обстоятельства могут быть те же самые, 
но они действуют уже не на ту же самую личность, ибо 

застают ее в новый момент ее истории. Наша лич
ность, строящаяся в каждый момент при помощи на
копленного опыта, непрерывно меняется. А меняясь, 
она не допускает, чтобы тождественное, по-видимому, 
состояние могло на самом деле когда-нибудь повто
риться. Поэтому наше время необратимо. Мы не мо-
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жем пережить снова ни одного прошлого момента, 
так какдля этого нужно бьто бы стереть все дальней
шие воспоминания. Строго говоря, мы могли бы из
гладmъ их из нашего сознания, но не из воли. 

Таким образом, наша личность непрерьmно развива
ется, растет, зреет. Кахщый момент имеет нечто новое, 
прибавляющееся к прежнему. Скажем более, не только 
новое, но и непредвиденное. Несомненно, мое тепереш
нее состояние объясняется тем, что только что бьто во 
мне и действовало на меня. Разлагая его, я не найду в нем 
других элементов. Но даже сверхчеловеческий ум не 
мог бы предвидеть ту простую и цельную форму, кото
рую получают эти абстрактные элементы от их кон
:креmой организации Ибо предвидеть, значит перенес
m в будущее то, что мы нашли в прошлом, или предста
вить себе в будущем новое сочетание уже известных 
элементов в другом порядке. Но то, что не бьто никогда 
известно и что в то же время является простым элемен
том, никак не может бьпь предвидено. Это, именно, от
носится к каждому из наших состояний, рассматривае
мых, как момент развергьmающейся истории. Оно про
сто и оно никогда не могло быть установлено, ибо оно 
заключает в своем целом весь опыr вместе с тем, что 
прибавляет к нему настоящее. Это своеобразный мо-
мент не менее своеобразной истории. . 

Нарисованный портрет зависит от модели и свойсrв 
художника и красок палитры. Но даже зная все это, ни
кто, даже художник, не мог бы точно предвидеТь, каков 
будет портрет, ибо предвидеть значило бы сделать его 
прехще, чем он бьт сделан, предположение нелепое са
мо по себе. То же можно сказать и о нашей жизни, твор
цами которой мы являемся. Каждый ее момент пред
ставляет именно творчество. И точно так же, как талант 
художника образуется и иреобразуется или во всяком 
случае изменяется под влиянием его произведений, так 
каждое из наших состояний, создаваясь нами, изменяет 
нашу личность; это все новые формы, которые мы при-
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даем себе. Справедливо, конечно, что наши поступки 
зависят от того, что мы из себя представляем; но нужно 
прибавить, что в известной мере мы представляем из 
себя то, что мы делаем, что мы непрерывно создаем из 
самих себя. При этом такое творчесrво самого себя тем 
полнее, чем больше мы размышляем о своих поступках. 
Ибо размышление строится здесь не так, как в геомет
рии, где общие для всех людей посылки, однажды дан
ные, приводят к общечеловеческим (impersonelles) вы
водам. наоборот, здесь одни и те же доводы мoryr при
вести различных людей или даже одного и того же 

человека в различные моменты к совершенно различ
ным поступкам, ХО'IЯ и одинаково разумным. Собствен
но говоря, это все одни и те же доводы, так как они не 
являюrся доводами одного и того же момента. Поэтому 
с ними нельзя оперировать абстрактно и со стороны, 
как в геометрии; нельзя решать за других вопросы, по
ставленные им жизнью. Каждому приходится делать 
это для себя. Мы не можем, впрочем, останавливаться 
на этом пункте. Нам нужно было только установить 
точный смысл, придаваемый нашим сознанием слову 
«существовать., и мы нашли, что для сознательного су
щества существование состоит в изменении; меняясь, 
оно созревает, созревая, оно не01раниченно творит са
мо себя. Может бьnъ, то же можно сказать и о существо
вании вообще? 

* * * 

Любой материальный предмет имеет признаки, 
противоположные только что ·изложенным. Он или 
остается тем же самым или изменяется под действием 
внешней силы; это изменение мы представляем себе, 
как перемещение его частей, которые сами по себе не 
изменяются. Если бы эти части могли измениться, мы 
их подразделили бы дальше. Мы дойдем, таким обра
зом, до молекул, составляющих эти части, до атомов, 
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образующих молекулы, до еще меньших частиц, об
разующих атомы, до •невесомого•, из которого по
следние частички образуются посредством вихревых 
движений. Словом, мы можем довести деление или 
анализ так далеко, как нужно, и встретимся в конце 
концов с неизменяющимися элементами. 

Итак, при изменении сложного предмета происхо
дит перемещение его частей. Но когда часть изменила 
свое положение, ничто не мешает ей занять его снова. 
Группа элементов, прошедших через какое-нибудь со
стояние, всегда может к нему вернуrься, если не само
стоятельно, то, по крайней мере, действием внешней 
причины, возвращающей все на прежнее место. Это 
значит, что состояние группы может повториться как 
угодно часто и, следовательно, группа не стареет; у нее 
нет истории. 

Таким образом, здесь ничто не создается, ни фор
ма, ни вещество; то, что есть в группе, то и будет, пони
мая под тем, что есть, все точки вселенной, к которым 
группа имеет отношение. Какой-нибудь сверхчелове
ческий ум мог бы вычислить для любого момента по
ложение любой точки такой системы в пространстве. 
И так как в форме К<DIЩОЙ вещи нет ничего, кроме рас
положения частиц, то будущие формы системы теоре
тичесюi уже даны ее настоящим положением. Вся на
ша уверенность в предметах, все операции над систе
мами, выделяемыми наукой, покоятся на идее, что 
время не разрушает их. Мы уже касались несколько 
этого вопроса в предыдущей работе, и мы вернемся 
к нему в настоящей книге. Теперь же мы заметим толь
ко, что абстрактное время t, когда дело идет в науке 
о материальном предмете или об отдельной системе, 
состоит из определенного числа одновре.менностей 
или, общее, соотношений; это число не изменяется, 
какова бы ни была природа промежутков, разделяю
щих эти соотношения одни от других. Эти промежут
ки не вызывают вопросов, когда говорится о неоду-
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шевленном веществе, если же их принимают во вни
мание, то только для того, чтобы присоединить к ним 
новые соотношения, среди которых может произой
ти еще все, что угодно. Обычный ум, занимающийся 
только отдельными предметами, как впрочем и наука, 
рассматривающая только отдельные системы, сосре
доточивается на концах промежуrков, а не вдоль их 

самих. Поэтому-то возможно предположить, что по
ток времени мчался с бесконечной быстротой, чтобы 
все прошлое, настоящее и будущее материальных 

предметов и отдельных систем сразу разместилось 

в пространстве; причем ничего не придется изменять 
ни в формулах ученого, ни на языке здравомыслящих 
людей. Число t всегДа означает одно и то же. Оно охва
тывает одно и то же число соотношений мехщусосто
яниями предметов и сисrем и точками готовой линии, 
представляющей «rечение времени•. 

Однако, следование во времени представляет бес
спорный факт, даже в материальном мире. Наши рас
суждения об отдельных системах могут сколько угод
но выводить, что прошлая, насrоящая и будущая исто

рия каждой из них может быть сразу развернуrа, как 
веер; тем не менее эта история развертьmается так, как 
будто бы она занимает время, аналогичное нашему. 
Когда мне нужно приготовить стакан сахарной воды, 
что бы я ни делал, я должен подождать, пока сахар рас
творигся. Этот маленький факт очень поучителен, ибо 

время моего ожидания - уже не то математическое 

время, которое одинаково хорошо тянется вдоль всей 

истории материального мира, как и сразу может быть 

расположено в пространстве. Это время сосуществует 

с моим нетерпением, т. е. с некоторой дозой моего 

собственного времени, которое нельзя ни сжать, 

ни продлить по желанию. Это уже не из области мыс
ли, а из области жизни. Это уже не отношение, а нечто 
абсолютное. Но что же это может значить, как не то, 

что стакан воды, сахар и процесс растворения сахара 
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в воде представляют несомненные абстракции, и что 
Все, из которого они выделены моими чувствами и ра
зумом, развивается, может быть, подобно сознанию? 

Впрочем, операции науки для выделения и замыка
ния системы не вполне искусственны. Если бы у ней не 
бьmо объективного основания, то бьто бы непоНЯ'IНО, 
почему они вполне пригодны в одних случаях и невоз
можны в других. Мы увидим, что материя имеет тен
денцию к образованию систем, которые могуг быть 
выделены и изучаемы геометрически. Именно в силу 
этой тенденции мы и даем им определения. Но это 
только тенденция, имеющая границы, так что выделе
ние никогда не бывает полным. Если же наука произ
водит полное выделение, то делает это только для 
удобства изучения. Она предполагает при этом, что так 
называемая отдельная система все же подвержена 
внешним влияниям. Она просто оставляет их в сторо
не, потому ли, что считает их слишком слабыми, или 
потому, что сохраняет право заняться ими после. Не
сомненно, однако, что эти влияния представляют ни
ти, связывающие данную систему с другой, более об
ширной, эту с третьей, охватывающей их обе, и т. д. 
вплоТь до системы, выделенной наиболее объективно 
и независимо от всех, до солнечной системы в целом. 
Но и здесь выделение не вполне совершенно. Солнце 
посьmает теплоту и свет дальше самой далекой плане
ты; с другой стороны, оно движется вместе с планета
ми и их спуrниками в определенном направлении. 
Оно связано с остальной вселенной прочными нитя
ми. По этим-то нитям и передается малейшей частице 
нашего мира присущее всей вселенной время. 

Вселенная существует во времени ( dure). Чем больше 
уrлубляемся мы в природу времени, тем лучше мы пони
маем, что время означает изобретение, творчество 
форм, непрерьшное изготовление абсолютно нового. 
Системы, разграничиваемые наукой, существуюттолько 
потому, что они неразрывно связаны с остальным ми-
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ром. Несомненно, что в самой вселенной, как мы пока
жем ниже, нужно различатьдва пропmоположных дви
жения •упадок• (dessente) и •подъем•. Первое только 
разверrывает уже гаrовый сверток Оно в сущносm мо
жет произойm почти мmовенно, как спуск заведенной 
пружины. Настоящим же образом существует только 
второе движение, соответсrвующее внуrренней работе 
созревания и творчества; это движение налагает свой 
ритмна нераздельное с ним первое. 

Ничто не мешает приписать выделяемым наукою 
сисrемам длительность и тем самым форму существо
вания, аналоmчную нашей. Но для этого надо восста
новить их связь с целым. То же а fortiori относится и к 
предметам, выделенным нашими непосредственными 
восприятиями (perception). Определенные контуры, 
приписываемые нами предмету, получающему таким 
образом индивидуальность, являются только изобра
жением известного рода влияния, которое мы оказы
ваем на некоторый пункт пространства: когда мы за
мечаем поверхности и грани вещей, в наших глазах, 
как в зеркале, отражается план наших предполагае
мых действий. Уничтожьте это действие, а следова
тельно, и те большие дороm, которые восприятие на
перед пролагает в запуганной действительности, и 
индивидуальность тела растворяеrся во взаимодейст
вии вселенной; это взаимодействие и есть несомнен
ная действительность. 

* * * 

Теперь мы рассмотрели материальные предметы, 
взятые случайно. Но разве нет предметов, имеющих 
преимущества перед другими? 

Мы говорили, что неодушевленные предметь1 вы
резаны из материи природы восприятием, ножницы 
которого, так сказать, следуют очертанию линий дей

ствия. Но то тело, которое выполняет такую работу, 



26 Анри Бергсон 

которое прежде, чем совершить реальные действия 
в действительносm, уже набрасывает их как возмож
ные на материи, которому нужно только направить 
свои чувствительные органы на поток реального, что
бы кристаллизовать его в определенные формы и со
здать таким образом другие тела, - словом, само жи
вое тело, является ли оно таким же, как другие? 

Несомненно, что и оно состоит из известной доли 
пространства, связанной с остальным пространством, 
солидарной со всей вселенной и подчиненной тем же 
самым физическим и химическим законам, которые 
управляют любой частью материи. Но в то время как 
подразделения материи на отдельные тела соверша
ются только в нашем восприяmи, а построение замк
нуrых систем, материальных точек соотносительно 
нашей науке, живое тело выделено и замкнуто самой 
природой. Оно состоит из разнородных дополняю
щих друг друга частей. Оно выполняет различные ох
ватывающие друг друга функции. Это индивид, и ни 
о каком другом предмете, даже о кристалле, нельзя ска
зать этого с таким правом; ибо кристалл не заключает 
ни разнородносm частей, ни различия фунщий. Ко
нечно, даже в органическом мире трудно определить, 
что является индивидом и что не является им. Это труд
но сделать уже в животном царстве, в растительном же 
почти невозможно. Эта трудность зависит, впрочем, 
от глубоких причин, на которых мы остановимся ни
же. Мы увидим, что индивидуальность содержит беско
нечное число степеней и что нигде, даже у человека, 
она не осуществилась вполне. Но отсюда не следует, 
что она не является характерным свойством жизни. 
Тот биолог, который рассуждал бы, как геометр, одер
жал бы слишком легкую победу над нашим бессилием 
дать общее и точное определение индивидуальносm. 
Только законченный факт может получить точное оп
ределение, но жизненные свойства никогда не бывают 
осуществлены вполне, а всегда только осуществляются; 
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это не столько сосrпоян,ия, сколько tпе'Нденции. Тенден
ция же осущесrвляется целиком только тогда, когда ей 
не противоречиr никакая другая тенденция. Но может 
ли быть такой случай в области жизни, где, как мы по
кажем, всегда смешаны взаимно противоположные 
тенденции? Что касается, в часпюсти, индивидуально
сти, то хотя тенденция к ее развитию постоянно суще
ствует в органическом мире, но с ней всегда борется 
тенденция к воспроизведению. Совершенство индиви
дуальносrи требует, чтобы никакая часть организма не 
могла жить отдельно. Но тогда было бы невозможно 
воспроизведение. Что оно такое, в самом деле, как не 
построение нового организма из части, отделившейо1 
от прежнего? Индивидуальносrь сама пригревзет свое
го врага на своей груди. Потребность вечно существо
вания во времени обрекает ее на неполноту существО
вать в njXJCmpaжmвe. Дело биолога определить в каж
дом случае доли этих тенденций. Но тщетно было бы 
требовать от него раз навсегда данного определения 
индивидуальности, автоматически применимаго ко 
всем случаям. 

О жизненных явлениях слишком часто расС}?IЩаЮТ 
так, как будто дело идет о свойствах неодушевленной 
материи. Нигде смешение не бывает столь очевидным, 
как в рассуJIЩениях об индивидуальносrи. Указывая на 
куски Lumbriculus'a, из которых каждый воссr.ановляет 
себе голову и потом живет как независимый индивид, 
на гидру, куски которой становятся новыми гидрами, 
на кусочки яйца морского ежа, развивающиеся в пол
ные зародыши, задают вопрос, в чем же заключается 
индивидуальность яйца, гидры или червя? Но из того, 
что мы получили несколько индивидуальностей, ни

как не следует, что перед этим не бьио единой индиви
дуальносrи . Я согласен, что если я вижунесколько ящи
ков, вьmавших из шкафа, то я не имею права сказать, 
что мебель бьта из одного куска. Но в настоящем этого 
шкафа имеется только то, что было в его прошлом, 
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и ничего больше, и если он состоит из нескольких раз
нородных частей, то он и бьm таким с момента его 
приготовления. Говоря общее, неорганшеасие тела, 
в которых мы и нуждаемся для наших действий и с ко
торыми мы сообразуем наши приемы мышления, сле
дуюг простому закону: •настоящее заключает не боль
ше прошлого, и в действии содержится то, что уже бы
ло в причине•. Но предположим, что органическое 
тело имеет отличительной чертой рост и непрерыв
ное изменение, как об этом свидетельствует самое 
поверхностное наблюдение; тогда не будет ничего 
удивительного, что сначала было одно, а потом стало 
неск:алысо. В этом и состоит воспроизведение однокле
точных организмов: живое существо разделяется по
полам, и каждая половина является полным индиви
дом. Правда, у более сложных животных способность 
воспроизводить целое локализована природой в поч
ти независимых, так называемых половых клеточках. 
Но некоторая доля этой способности может оставать
ся в остальной части организма, как показывают фак
ты переро:ждения, и понятно, что в некоторых исклю
чительных случаях эта способность целиком сущест
вует в скрытом состоянии и проявляется при первом 
удобном случае. Собственно говоря, для того, чтобы 
признать индивидуальность, вовсе не нужно, чтоб ор
ганизм не мог раздеЛиться на жизнеспособные части. 
Достаточно, чтобы организм представлял известную 
систематизацию частей перед разделением и чтобы 
существовало стремление воспроизвести ту же систе
матизацию в Отделившихея частях; именно это мы 
и наблюдаем в органическом мире. Скажем в заклю
чение, что индивидуальность никогда не бывает со
вершенной, что часто трудно, а иногда и невозможно 
сказать, есть ли это индивид или нет, но что жизнь тем 
не менее проявляется стремленьем к индивидуальнос
ти и к созданию отдельных по природе и замкнуrых 
систем. 
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Тем самым, живое существо отличается от всего то
го, что наше восприятие или наука искуссrвенно выде .. 
ляет и замыкает. Бьvю бы неправильно сравнивать его 
с предметам (object). Если нужно привести сравнение 
из области неорганического, то живой организм мы 
скорее должны уподобить материальному миру в це
лом, чем определенному материальному предмету. 
Правда, это сравнение было бы не очень удачно, так 
как живое существо доступно наблюдению, тогда как 
вселенная в целом создается мыслью. Но, по крайней 
мере, наше внимание направляется при этом на суще
сrвенный характер организма. 

Как вселенная в целом, как всякое сознательное су
щество в отдельности, так и живой организм имеет 
протяжение во времени. Его прошлое целиком продол
жается и действует в настоящем. Нужно ли это пони
мать иначе, чем то, что он проходит вполне определен
ные фазы, меняется в возрасте, словом, что он имеет ис
торию? Рассматривая свое собсrвенное тело, я нахожу, 
что подобно моему сознанию, оно понемногу созрева
ет от детства к старосrи; оно стареет вместе со мной. 
Собственно говоря, зрелость и старость и являются 
свойствами моего тела. А то, что я даю те же названия 
и соответственным изменениям моего сознания, есть 
не более, как метафора. Если я теперь окину взглядом 
лесm:ицу живых существ сверху донизу, от самых диф
ференцированных до наименее дифференцирован
ных, от многоклеточного организма человека до одно
клеточного организма инфузории, я встречу даже 
в этой простой клеточке тот же самый процесс старе
ния. Инфузория истощается после извесm:ого числа де-

* 
лений; посредством изменения ее среды можно отсро-
, чить момент, когда для ее обновления необходимо со
единение нескольких инфузорий; но нельзя удалить 

* Calkins, Studies on the life history ofProtozoa (Arch. f. Entwick
elungsmechanik, vol. XV, 1 903, р. 1 39-1 86). 
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этот момент в бесконечность. Правда, между этими дву
мя крайними случаями, когда организм вполне индиви
дуален, есть множество других, когда индивидуаль
ность менее выражена и когда трудно определить в 

точности, что именно сrареет, хотя в какой-то части ее 
и происходит несомненное ооживание. Повторяем еще 

раз: не существует всеобщих биологических законов, 
автоматически применяемых к любому жизненному 
явлению. Есть только 1Шnpaв!le1-luя, получаемые видами 

от жизни. К:v!щый отдельный вид, организуясь, тем са
мым утверщцает свою независимость, он может следо
вать своему капризу, отсrупать более или менее от это

го направления, даже возвращаться к пройденному, как 
будто поворачиваясь спиной к первоначальному на
правлению. Нам могут указать, что дерево не стареет, 
т-ак как ветви его верхушки всегда одинаково молоды и 

способны породить из черенков новые деревья. Но та
кой организм скорее общество, чем индивид, и все же 

в нем кое-что стареет, не говоря уже о листьях и внуr
ренности ствола. А ка)1Щая клеточка, взятая в отдельнос
ти, развивается определенным образом. Всюду, где есть 
Ж'UЗНЬ,МОЖJЮ 'НОi1ти следы вj}еМеiШ. 

Можно сказать, однако, что это только метафора. 
В действительности, сущность механического воззре
ния состоит в том, что всякое выражение, приписываю
щее времени настоящее действие и истинную действи
тельность, считается метафорой. Пусть непосредствен
ное наблюдение показывает нам, что самой основой 

нашего сознательного существования является память, 
т. е. продолжение проumого в настоящее, т. е. активное 

и необратимое время. Пусть нам указывает размыumе
ние, что чем более мы удаляемся от отдельных предме
тов и систем, выделенных обычным рассудком и на
укой, тем более мы имеем дело с действительностью, це
ликом меняющей свое внуrреннее расположение, как 

будто собирательная память проuтого делает невоз
можным возвращение назад. И все же механический ин-
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стинкт ума сильнее рассуждений и непосредсrвенных 
наблюдений. Бессознательно живущий в нас метафи
зик, объясняемый, как мы увидим ниже, тем местом, ко
торое человек занимает в совокупнОС1И живых существ, 
имеет свои определенные требования, законченные 
объяснения, неизменные Тезисы, все они сводятся к от

рJЩанию конкрепюга времени. Нужно, чтобы измене
ния сводились к распределению или перераспределе
нию частей, чтобы необратимость времени бьmа только 

видимостью, зависящей от нашего незнания, чгqбы не
возможность возвращение назад бьmа только бессили
ем человека поставиrь вещи на прежнее место. Соответ
сrвенно этому, сrарение является прогрессивным при
обретением или посrепенной потерей известных 

сущносrей, может бьnъ, тем и другим вместе. Время же 
заключает в себе для живого существа столько же реаль
ности, как для песочных часов, где при опорожнении 

верхнего резервуара наполняется нижний, а при пово
рачивании все приходит в прежнее положение. 

Правда, 011:1осительно того, что именно приобрета
ется и теряется, начиная с рождение и до cмeprn, суще
сгвует разногласие. Иногда указьmают на непрерьmный 

рост размеров протоплазмы от рождение до смерти 
* клеточки . Более вершrmа теория, говорящая об умень-

шении количества питательных веществ обыкновен
ной инфузории во �внутренней среде�, обновляющей 

организм, и об увеличении остающихся не удаленны
ми веществ, которые, накопляясь в теле, в кшще концов 

** 
образуют в .нем кору . Или же нужно вместе с знаме-
нитым микробиологом признать недостаточным вся
кое объяснение сrарости, не считающееся с фагоци-

* Sedgwick Minot, Оп certain phenomena of growing old. 
(Proc. of the American Assoc. per. the advancement f science, 
39th. meeting, Salem, 1 891 ,  р. 271-288). 

** Le Dantec, L'individualire et l'erreur individualiste, Paris, 
1 905, р. 84 et suiv. 
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тазом
*
. Мы не беремся решать этот вопрос. Но таr факг, 

что две теории, одинаково угверждающие посrоянное 
накшmение или посrоянную потерю известного рода 
вещесгв, имеют мало общего в определении того, что 
именно приобретается или теряется, - этого факга до
сrаточно, чтобы видеть, что пределы объяснения бьти 
установлены а priari. Чем дальше бmет подвигаться наша 
работа, тем яснее мы будем видеть это; нелегко, думая 
о времени, агделаться ar образа песочных часов. 

Причина сrарости долЖна бьrrь глубже. Мы призна
ем, что существует полная непрерывность между раз
витием зародыша и целого организма. Толчок, в силу 
которого живое существо растет, развивается и сrаре
ет, являеrся тем же толчком, который вызвал фазы эмб
риологической жизни. Развитие же зародыша пред
ставляет постоянное изменение формы. Если бы мы 
хагели описать все его последовательные формы, нам 
потребовалось бы бесконечное время, как всегда, когда 
дело идет о непрерывном. Жизнь есть продолжение 
этого развития, начавшегося до рождения. Доказатель
ством этого служит то, что часrо мы не можем сказать, 
имеем ли мы дело со сrареющим организмом или с за
родышем, продолжающим развиваться; таковы случаи 
с личинками насекомых и ракообразных. С другой 
стороны, в организмах, вроде нашего, такие кризисы, 
как половая зрелость или прекращение месячных очи
щений, которые влекуг полное изменение индивида, 
вполне аналогичны переменам, происходящим в жиз
ни личинки или зародыша, - и однако же они являют
ся составною частью нашего сrарения. Если они про
исходят в определенном возрасте и довольно быстро, 
то все же никто не скажет, что они происходят извне, 
ех abntpto, просто потому, что достигнут известный 

* Мetchnikoff, La deFt�rescence senile (Annee Ьiologique, III, 1897, 
р. 249 et suiv.). Cf. du meme aateur: La nature humaine, Paris, 
1 903, р. 312 et suiv. 
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возраст, подобно тому, как в двадцатилетнем возрасте 
люди призываются к отбыванию воинской повиннос
ти. Очевидно, что перемена вроде половой зрелости 
подготовляется все время, начиная от рождения и даже 
до рождения, и что старение Живого существа вruють 
до этого кризиса состоит, по крайней мере, отчасти 
в этом постепенном подготовлении. Короче, то, что 
есть в старении чисто жизненного, представляет не
прерывные, бесконечно малые изменения формы. Не
сомненно, впрочем, что эти изменения сопровожда
ются явлениями органического разрушения. С ними то 
и связывается механическое объяснение старости. 
Оно nриводит факты склероза, постепенного накопле
ния остаточных веществ, растущей гипертрофии кле
точной протоплазмы. Но к этим видимым действиям 
nримешивается внутренняя причина. Развитие живого 
существа, как и развитие зародыша, отмечает непре
рывное влияние времени, продолжение прошлого 
в настоящем, а следовательно, некоторое подобие ор
ганической памяти. 

Состояние неодушевленного тела в данный мо
мент зависит исключительно от того, что происходи
ло в предшествующий момент. Положение матери
альных точёк данной системы, выделенной наукою, 
определяется положением этих точек в непосредст
венно предшествующий момент. Другими словами, 
законы, управляющие неорганической материей, мо
гут бытъ выражены в принципе дифференциальными'  
уравнениями, в которых время (в математическом 
смысле слова) будет играть роль незавИ:симой пере
менной Можно ли сказать то же самое о законах жиз
ни? Можно ли вполне объяснить состояние живого 
тела из состояния непосредственно предшествующе
го? На это можно ответить утвердительно, если согла
ситься а priori объединить живые тела с другими пред
метами природы и отождествить их для этого с искус
ственными системами, с которыми оперируют химик, 
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физик и асгроном. Но в астрономии, физике и химии 
это положение имеет вполне определенный смысл; 
оно означает, что извеС1Ные интересующие науку по
ложения настоящего мoryr быть выяснены как функ
ция непосредственного проuvюго. Ничего подобного 
нет в области жизни. Здесь расчет возможен самое 
большее по отношению к некоторым явлениям орга
нического разрушения. Что же касается, наоборот, ор
ганического творчества, явлений развития, которые 
собственно и образуют жизнь, то трудно даже пред
ставить себе, каким образом оно могло бы быть под
чинено математическим рассуждениям. Скажуг, что 
эта невозможность зависит только от нашего незна
ния. Но она столь же хорошо указывает на то, что на
стоящий момент живого существа не находит полно
го объяснения в непосредственно предшествующем 
моменте, что сюда нужно присоединить все прошлое 
организма, его наследственность и т. п. В действитель
ности, именно эта вторая гипотеза выражает совре
менное состояние биологических наук, а также и их 
направление. Что же касается идеи, что какой-нибудь 
сверхчеловеческий счетчик мог бы подверmугь мате
матическим рассуждениям живое тело, подобно тому, 
как это делается с нашей солнечной системой, то эта 
идея явилась мало-помалу результатом известного ро
да метафизики, принявшей более точную фОJ?МУ со 
времени физических открытий Галилея, и, как мы по
кажем, всегда представляла естественную метафизику 
человеческого ума. Ее видимая ясность, наше нетерое
ливое желание признать ее истиной, поспешность, 
с которой столько преюсходных умов принимает ее 
без доказательства, наконец, ее соблазнительность для 

нашей мысли должны были бы сделать нас осторож
ными по отношению к ней, ее привлекательность до
статочно показывает, что она дает удовлетворение на
шей вро)!Щенной склонности. Но, как мы увидим ниже, 
умственные тенденции, созданные жизнью в течение 
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ее развития и ставшие теперь врожденными, образо
вались совсем не для того, чтобы дать нам объяснение 
жизни. 

Только не подчиняясь этой тенденции, мы сможем 
различить искусственную систему от естественной, 
мертвое от живого. Эта тенденц�я приводит к тому, 
что нам одинаково трудно мыслить, что органическая 
жизнь происходит во времени, а неорганическая не 
происходит во времени. Почему, скажут нам, когда вы 
утверждаете, что состояние искусственной системы 
зависит исключительно от ее состояния в предшест
вующий момент, почему вы не примешиваете сюда 
время, не помещаете эrу систему во времени? А с дру
гой стороны, если это прошлое составляет, по вашему 
мнению, одно целое с настоящим моментом живого 
с:ущества, органическую память, то разве нельзя ска
зать, что оно целиком обусловлено непосредственно 
предшеств·ующим моментом, который, те.м самым, 
и становится единственной причиной настоящего со
стояния? Говорить так значит не понимать основного 
различия между конкреш:ым временем, в течение ко
торого развивается реальная система, и абстрактным 
временем, которое примешивается к нашим рассуж
дениям об искусственных системах. Когда мы гово
рим, что состояние искусственной системы Зависит от 
того, чем она была в непосредственно предшествую
щий момент, что мы подразумеваем под этим? Нет и не 
может быть момента, непосредственно предшествую
щего другому, так же, как нет математической точки, 
смежной с другою. Момент, непосредственно предше
ствующий, в действительности тот, который связан 

с настоящим моментом промежутком dt. Все, что мы 

хотим сказать, это то, что настоящее состояние систе

мы определяется уравнениями, куда входят дифферен-

.<>Аv+о. de dv циальные ко""i"t'ициентьi, вроде dt, dt, то есть, в сущ-
ности настоящие скорости и настоящие ускррения. 
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Словом, дело идеттолько о насrоящем, хотя оно берегся 
вместе с его тенiJе1..щш!й. В самом деле, системы, с кото
рыми оперирует наука, оnюсятся к насrоящему посrо
янно возобновляющемуся мгновению и никогда не от
носятся к реальному конкретному времени, в котором 
пpoiWioe соединено с насrоящим. Когда математик вы
числяет будущее сосrояние системы в коJЩе времени t, 
ничто не мешает ему предположить, что, начиная с на
сrоящего момента, материальный мир исчезает, чтобы 
сразу появmъся снова. Здесь вычисляются только t -тый 
момент, нечто мгновенное. То, что будет происходить в 
промежуrке, т. е. в реальном времени, не считается и не 
может войти в расчет. Если же математик, по-видимому, 
находится в этом промежуrке, это всегда значит, что он 
переносится в известный пункт, в известный момент, 
а именно на конец некоrорого времени t', и тогда он не 
касается промежутка, идущего до самого t'. Если же он 
делит промежуток на бесконечно малые части, рассмат
ривая дифференциал dt, он выражает этим просто то, 
что он рассматривает ускорение и скорости, т. е. числа, 
указывающие тенденции и позволяющие вычислиrь со
сrояние системы в данный момент; но дело идет всегда 
о данном, я сказал бы - об остановившемся моменте, 
а не о текущем времени. Короче,.мир, над 1Ш11'ЮfJЫМ опе
рuрует.математwс,умирает и вазрождается в к:аж
дый.момент.Это тот самый.мир, О 1Ш11'Юрdм думалДе
tеарт, говоря о непреjJЫвНОМ творчестве. Но, при таком 
понимании времени, как можно предсrавить себе раз
витие, т. е. характерную черту жизни? Ведь развитие за
ключает реальную непрерывность пpoiWioгo в насrоя
щем, заключает время являющееся соединительной 
чертой. Другими словами, познание живого существа 
или еапествеюшя систе.ма является познанием, отно
сящимся и к промежуточному времени, тогда как зна
ние шж:усственной или математической системы отно
сигся только к конечным пунЮ'аМ. 

Непрерьmность изменения, сохранение пpoiWioгo в 
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настоящем, истинная длительность во времени, все эти 

свойства, по-видимоr.JУ, присущи как сознанию, так и 
живому существу. Быть может, можно пойти дальше, и 
сказать, что жизнь, подобно сознательной деятельносm, 
ЯВJIЯется изобретением и непрерывным творчеством? 

* * * 

В напш: намерения не входит приводить здесь дока
зательства в пользу трансформизма. Мы укажем только 
в двух словах, почему в настоящей работе мы принима
ем его, как достаточно точную передачу известных 
фактов. Зародыш идеи трансформизма уже находится 
в естесrвенной классификации живых сущесrв. На-гjра
лист сближает сходные друг с другом организмы, по
том делит Э'JУ группу на подгруппы, в пределах которых 
сходства еще больше, и т. д. При этих операциях свой
ства группы являются общими темами, на которые каж
дая из подгрупп выполняет по-своему особенные вари
ации. Но как раз те же самые отношение мы находим 
в растительном и животном мире между предками 
и потомками: на канве, передаваемой предком и общей 
для всех потомков, каждый из них выводит свой осо
бенный узор. Правда, различия между предками и по
томками не велики, так что можно усомниться, облада
ет ли живое вещество достаточной IUiастичностью, 
чтобы последовательно произвести столь различные 
формы, как рыбы, пресмыкающиеся и птицы Но на это 

сомнение наблюд�ние дает решительный ответ. Оно 
показывает нам, что до известного периода развития 
зародыш птицы едва различается от зародыша пресмы
кающегося и что индивид в течение зародышевой жиз
ни развивает ряд превращений, в общем аналогичных 
тем, через которые, согласно эволюционизму, прохо
дили виды. Клеточка, полученная из соединения муж
ской и женской клеточки, одна выполняет эту работу 
посредством деления. На наших глазах самые высокие 
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формы жизни постоянно происходят из самых эле
ментарных, и опыт показывает, что пуrем эволюции са
мое сложное может произойти из самага просrого. Так 
ли было в действиrельности? Палеонтология, несмотря 

на недостаточность своих документов, убеждает нас 
в этом, ибо там, где она с пекоторой точностью восста
навливает порядок последовательности видов, этот по
рядок оказывается как раз тем, на который указывают 

выводы эмбриологии и сравнигельной анатомии; каж
дое новое палеонтологическое открытие дает новое 

подтверждение трансформизму. Таким образом, дока
зательства, почерпнуrые из чистого наблюдения, ста

новятся все надежнее, а с другой стороны, опыт устра
няет одно возражение за другим. Так недавние опыты 
де-Фриза, показав, что очень важные изменения мoryr 

происходить очень быстро и правильно передаваться 
по наследству, устраняют некоторые очень серьезные 
затруднение в теории. Они указывают на возможность 

значительного сокращения времени биологического 
развития и делают нас менее требовательными по от
ношению к палеонтологии. Таким образом, гипотеза 
трансформизма становится все более и более близкой 

к истине. Строго говоря, она недоказуема; но кроме уве

ренности, даваемой теоретическими или опытными 

доказательствами, существует бесконечно возрастаю

щая верояnюсть, заменяющая очевидность и стремя
щаяся к ней, как к пределу. Такого рода верояпюсть 
и представляет трансформизм. 

Допустим, однако, что трансформизм уличен в не

правильности. Предположим, что расС)?IЩениями или 
опытом установлено, что виды произошли в отдель
ном процессе, о котором мы теперь не имеем никако
го понятия. Будет ли этим затронут трансформизм 

в том, что в нем есть наиболее интересного и важного 

для нас? Несомненно, классификация сохранится 

в своих главных чертах, современные данные эмбри
ологии также останутся, как и соответствие между 
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сравнительной эмбриологией и сравнительной ана
томией. Поэтому биология может и должна будет ус
танавливать между живыми формами те же самые от
ношения и то же родство, которые предполагаются 

теперь трансформизмом. Правда, тогда дело шло бы 
об идеальном родстве, а не о действительной последо
вательности. Но так как нынешние данные палеонто

логии осгавались бы фактами, то пришлось бы допус
тить, что формы, обнаружившие идеальное родство, 
появились последовательно, а не одновременно. Ни
чего более и не требует эволюционная теория, по
скольку она имеет значение в глазах философа. Она 
состоит главным образом в констатировании отно
шений идеального родства и в утверждении, что там, 
где имеется отношение, так сказать, логичеасой пре
емственности между формами, существует также и от

ношение хроналогичеасой последовательности видов, 
в которых материализуются эти формы. Этот двойной 
тезис сохраняется при всяком положении вещей. Кро
ме того, нужно бьmо бы предположить еще некото

рую дальнейшую эволюцию, - в творческой ли мыс
ли, где идеи различных видов породили одна другую 

именно так, как сами виды породили друг друга на 
земле, по мнению трансформизма, - или в присущем 

природе плане жизненной организации, которая по
степенно выяснялась и в которой отношение логиче
ской и хронологической преемственности чистых 
форм бьmи именно такие, какие, согласно трансфор
мизму, бьmи в действительности между живыми инди

видами, - или же, наконец в пекоторой неизвестной 

причине жизни, развивавшей свои следствия, как tpд
rrю одни из них пораждали другие. Но здесь развитие 
просто приняла бы другой вид, из видимого обрати
лось бы в невидимое. Почти все в современном транс
формизме сохраняется и при ином его толковании. 
А потому, не лучше ли держаться буквально того 
трансформизма, который исповедуется почти едино-
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гласно современными учеными? Оставив в стороне 
вопрос, в какой мере этот эволюционизм описывает 
факты и в какой он их символизирует, мы находим, 
что он не заключает в себе ничего непримиримого 

с учениями, которые он предполагает заменить, даже 

с учением об отдельных актах творения, которому его 
обыкновенно противополагают. Поэтому мы призна
ем, что язык трансформизма необходим теперь для 
всякой философии, как догматическое утверждение 
трансформизма необходимо для науки. 

Но тогда не следует больше говорить о :жизни вооб
ще, как об абстракции или о простой рубрике, в кото
рую вносятся все живые существа. В известный момент, 
в известных точках пространства ясно обозначился 
поток жизни; этот поток, проходя через организуемые 

им по очереди тела, переходя от поколения к по кале
нию, разделился между видами и раздробился между 
индивидами, ничего не теряя в своей силе, а скорее уси
ливаясь по мере движение вперед. И:;весmо, что в поло
жении о «непрерывности зачаточной плазмы», выстав
ленном Вейсманом, половые элементы рождающего 
организма прямо передают свои свойства половым 
элементам нового организма. В такой резкой форме 
это положение кажется спорным, ибо только в исклю

чительном случае половые железы обрисовываются 
сейчас же после отделения оплодотворенного зароды-
шевого яйца. 

---

Но если развивающиеся в новый организм клетки 

половых элементов не проявляются в общем с само
го начала зародышевой жизни, то все же верно, что 
они постоянно образуются на счет зародышевых тка
ней, которые не подверглись еще никакой особенной 

функциональной дифференциации и клеточки кота-
* 

рых состоят из неизменившейся протоплазмы . Други-
ми словами, генетическая способность оплодотворен-

* Roule, L'embryologie generate. Paris, 1 893, р. 3 1 9. 
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ного яйца ослабевает по мере своего распространение 
в расгущей массе тканей зародыша; но при таком раз
жижении она концентрирует однако часть самой себя 
в определенном специальном пункте в клеточках, 

из которых произойдуr зародышевые яйца или спер
матозоиды. Можно поэтому сказать, что если зачаточ
ная IUiaзмa не является непрерывной, то непрерывна 
по крайней мере генетическая энергия, которая тра
тится только в немногие моменты, когда нужно дать 
толчок зародышевой жизни, и которая снова с:<аiUiя
ется как можно скорее в новых половых элементах, где 

она будет ждать следующего выстуrтения. Рассматри
ваемая с этой точки зрения жизнь представляется 
идущей ат одногозародыша 1С друг� при посредстве 
развитого организма. Все происходит таким образом, 
как будто самый организм является только почкой, вы
пускающей прежний зародыш, который стремится 

продолжи1ъся в новом зародыше. Сущность дела за
ключается в непрерывности бесконечно продолжаю
щегося невидимого проrресса, составляемого из уси
лий видимых организмов одного за другим в течение 
короткого времени их жизни. 

Чем более мы останавливаемся на этой непрерыв
ности жизни, тем очевиднее близость органического 

развития к развитию сознания, где прошлое, воздей
ствуя на настоящее, порождает в нем новую форму, 
несоизмеримую с предшествовавшими. Никто не спо
рит, что появление растительного или животного ви
да точно обусловлено причинами, но под этим надо 
понимать то, что если бы эти причины были впослед
ствии известны в подробностях, то ими можно бьmо 
бы объяснить образовавшуюся форму; о предвидении 

* 
же ее не может быть и речи . В самом деле, можно ли 

* Необратимость ряда живых существ хорошо показава 
Baldwin'oм (Development and evolution. New-York, 1 902, en 
particulier р. 327). 
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сказать, что форма допускает предвидение, при изве
стности во всех подробностях условий, при которых 
она образуется? Ведь эти условия представляют одно 

целое с нею, характеризуя соответствующий момент 
истории этой жизни. Как же можно знать наперед 
единственное в своем роде положение, которого ни
когда еще не бьmо и никогда не будет? Можно предви
деть будущее только того, что сходно с проптым или 
же то, что можно составить из элементов, имевшихся в 
пропmом. Таковы астрономические, химические и 
физические факты - словом, все те, которые являют
ся частью системы, соединяющей элементы, считае
мые неизменными; в таких системах изменяется толь
ко положение, и потому не будет теоретическим аб
сурдом, если эти части вернуrся на прежнее место, 
и одно и то же явление целиком, или по крайней мере 
одни и те же элементарные явления, повторятся. 
Но если дело идет об оригинальном положении, пере
дающем часть своей оригинальности своим элемен-· 
там, т. е. частичным точкам зрения на него, как можно 
представить его себе прежде, чем оно произопmо?

* 

Все, что можно сказать о нем, это то, что раз оно про
изопmо, то оно объясняется элементами, открывае
мыми в нем анализом. Но то, что правильно относи
тельно образования нового вида, правильно таюке по 
отношению к новому индивиду или, общее, по отно
шению к любому моменту любой живой формы. Ибо, 

если нужна известная степень и известная распрост
раненность изменения для образования нового вида, 
то она происходит непрерывно и нечувствительно во 
всякий момент в каждом живом существе, и даже вне
запные перемены, на которые теперь указывают, оче
видно, возможны только тогда, когда подготовитель

ная работа или, скорее, созревание уже совершилось в 

* Мы особенно настаивали на этом пункте в Essai sur les don
nees immediates de la conscience, pages 1 40-1 51 .  
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ряду поколений, по-видимому, неизменившихся. В 
этом смысле можно сказать о жизни, как и о сознании, 

* 
что в I<:V�Щый момент она нечто создает . 

Наш разум восстает однако против этой идеи ори
гинальности и абсолЮ'IНой невозможности предвиде
ния форм. Наш ум в т� м виде, как он образовался пу
тем развития жизни, имеет своей существенной функ
цией уяснение нашего поведения, подготовление нас 
к воздействию на вещи и предвидение для данного по
ложения благоприятных и неблагоприятных явлений, 
могущих последовать за ним. Он инстинктивно выде
ляет в данном положении то, что походит на ранее из
вестное, ищет того же самого, чтобы применить прин
цип: •одинаковые причины производят одинаковые 

следствия•. В этом заk.лючается предвидение будущего 
обычным рассудком. Наука доводит эту операцию до 

возможно высокой степени уверенности и точности, 
но она не изменяет ее характера по существу. Как 
и обыкновенное знание, наука смотрит на вещи с точ

ки зрения их повторения. Если целое неповторяемо, 
она старается разложить его на элементы или сторо
ны, которые прибл:uзительно бьти бы воспроизведе-

* В nрекрасной книге «Геиий 8 иасусст8е» seailles развивает 
это двойное nоложение о том, что искус-етво продолжает 
nрироду и что жизнь есть творчество. Мы охотно nринимаем 
вторую формулу, но нужно ли nонимать nод творчеством 
син.тез элементов, как это делает автор? Ведь, если элементы 
существуют ранее, то синтез их уже был бы rотов в скрытом 
состоянии, будучи наперед как одно из их возможных сочета
ний. Какой-нибудь сверхчеловеческий ум моr бы дать его на
nеред, как одну из этих возможностей. Наоборот, мы nолага
ем, что в области жизни элементы не имеют отдельного ре
ального существования. Точки зрения ума на нераздельный 
процесс крайне разнообразны. Благодаря несоизмеримости 
между nредыдущим и nоследующим, благодаря времени, 
проrресс не является закономерным. 
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нием прошлого. Она может оперировать только над 
тем, что считается повторяющимся, т. е. исключает, 
согласно нашей гипотезе, влияние времени. От нее ус
кользает то, что есть неповторяющегося и необрати
моrо в последовательных моментах какой-либо исто
рии. Чтобы представить себе эту неповторяемость 
и необратимость, нужно порвать с научными привыч
ками, соответствующими основным требованиям 

мысли, нужно оскорбить разум, пойти наперекор ес
тественной склонности ума. Но именно в этом и со
стоит роль философии. 

Вот почему, сколько бы жизнь ни развивалась на на
ших глазах, как непрерывное творчество непредвиди
мых форм, воззрение, что форма, непредвидимость 

и непрерывность только кажущиеся явления, mражаю
щие наше незнание, все же будет существовать. То, что 

представляется чувством, как нечто непрерывное, мо
жет быть разложено, говорят нам, на последователь
ные состояния. То, что дает нам впечатление особен
ного состояния, разлагается при анализе на элемен
тарные факты, из которых каждый представляет 
повторение известного факта. То, что мы называем 
формой, не допускающей предвидения, представляет 
только новое сочетание прежних элементов. Элемен
тарные причины, коrорые в совокупности определили 
это сочетание представляют сами прежние причины, 
повторившиеся в новом порядке. Знание этих элемен
тов и элементарных причин позволило бы наперед об
рисовать живую форму, являющуюся их суммой и ре
зультатом. Разложив биологическую сторону явлений 

на физико-химические факторы, мы можем в случае 
надобности пойти далее, за пределы физики и химии; 
от масс к молекулам, от молекул к атомам, от атомов 
к еще более мелким частицам; мы придем, наконец, 
к чему-то, что может рассматриваться астрономически 
наподобие солнечной системы. Отрицать это значит 
оспаривать самый принцип научной механики и про-
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извольно уrверждать, что живая материя составлена из 
других элементов, чем не)IGшая. На это можно ответиrь 
так. Мы не отрицаем основного тождества неодушев
ленной и органической материи. Единственный во
прос состоит в том, должны ли естественные системы, 
живые существа, быть объединены с искусственными 
системами, выделяемыми наукой в мертвой материи, 
или же их скорее следует сравнивать с той естествен
ной системой, которую представляет вселенная. Мы со
гласны, что жизнь представляет род механизма. Но со
стоит ли этоr механизм из частей, которые мoryr бьnъ 

искусственно выделены из целого вселенной, или же 
это отдельный механизм? Такое целое ДОЛЖНО быть, 
по нашему мнению, нераздельно и непрерывно, так что  
выделяемые из него системы, собственно говоря, явля
ются не частями, а частичными точками зрения на це
лое. Беря эти точки зрения одну за другой, мы никак не 

получим целого построения, как целая масса фотогра
фий предмета с тысячи различных сторон не может 
воспроизвести его в его материальности. То же отно
сится к жизни и к физико-химическим явлениям, на ко
торые ее хотят разложить. Несомненно, что анализ на
ходят в процессах органического творчества растущее 
число физико-химических явлений, на что и ссьиают
ся химики и физики. Но из этого не следует, что химия 
и физика дают нам ключ для понимания жизни. 

Незначительная часть дуги является почти пря
мою линией, и чем она меньше, тем ближе она похо

дит на нее. В пределе можно одинаково сказать, что 
оно представляет часть прямой линии или дуги. 
В каждой своей точке дуга сливается с своей касатель
ной. Точно так же (<жизненность» в любой точке каса
ется физических и химических сил. Но эти точки 
в общем представляются только точками зрения ра
зума, предполагающего остановки в те или другие мо
менты движения, образующего кривую. В действи
тельности же, жизнь столь же мало состоит из физи-
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ко-химических элементов, как дуга из прямых линий. 
Вообще говоря, наиболее решительный прогресс 

науки заключается в том, что ранее полученные резуль
таты входят в новое единство, по отношению к которо
му они становятся мmовенными и неподвижными воз
зрениями, изображающими непрерывное движение 
в отдельные моменты. Таково, напр., отношение совре
менной геометрии к древней. Последняя, совершенно 
устарелая, оперировала с раз на всегда данными фигу
рами, первая же изучает изменение функции, т. е. не
прерывность движения, дающего фигуру. Несомненно, 
что для строгой определенносrи можно выделmъ из 
математики всякое рассмотрение движения, и все же 
движение, введенное в образование фигур, лежит в кор
не современной математики. Мы признаем, что если бы 
биология могла когда-либо так же охватить свой пред
мет, как математика свой, то первая стала бы к физико
химии органических тел в то же отношение, как совре
менная математика по отношению к геометрии древ
них. Чисто внешние перемещения масс и молекул, 
изучаемые физикой и химией, стали бы по отношению 
к происходящему в глубине их жизненному движению, 
трансформации, а не перемещению, тем же самым, чем 
остановка движущегося тела является по отношению 
к его движению в пространстве. Можно дУмать, что 
процесс перехода от определения какого-либо жиз
ненного действия к системе связанных с ним физико
химических явлений бьm бы аналогичен операции, 
производимой при переходе от функции к ее произ
водной, от уравнения кривой (т. е. от закона непрерыв
ного движения, образующего кривую) к уравнению ка
сательной, определяющей ее направление в данный 
момент. Такая наука была бы .механикой траисформа
ций, по отношению к которой наша .механика пере.ме
щений бьmа бы более простым частным случаем, про
екцией ее на чисто количественную плоскость. 

Подобно тому, как существует бесконечное число 
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функций, с одним и тем же дифференциалом, различа
ющихся друг от друга постоянными величинами, так, 
быть может, интеграция физико-химических элемен
тов чисто жизненного явления только отчасти опреде
ляет это явление, оставляя остальную часть неопреде
ленной. Но о такой интеграции можно только мечтать, 
не рассчитывая, что эта мечта когда-нибудь станет 
действительностью. Мы хотели только, развив на
сколько можно сравнение, показать таким образом, 
в чем наше положение приближается к чисто механи
ческому воззрению и в чем оно отличается от него. 

Можно, впрочем, провести довольно далеко сходст
во живого с неорганическим. Уже химия производит 
органические синтезы; более того, удалось искусствен
но воспроизвести внешний вид известных явлений 
организма, вроде косвенного деления клетки и цирку
ляции протоплазмы. Известно, что протоплазма клет
ки совершает разнообразные движения внугри своей 
оболочки. С другой стороны, так называемое, косвен
ное деление клетки происходит при посредстве внеш
них воздействий, из которых одни касаются ядрышка, 

а другие остальной части протоплазмы. Эти последние 

начинаются с раздвоения центрозомы, маленького 
шаровидного тела, лежащего около ядра. Полученные 

таким образом, две центрозомы удаляются одна от 
другой, стягивая к себе отрывки волокна, заключавше

го главным образом в себе первоначальное ядро; нако

нец, образуют два новых ядрышка, около которых ор
ганизуются две новых клетки, сменяющие первую. 
По крайней мере, некоторые из этих операций уда
лось отчасти воспроизвести в их главных чертах по их 
внешнему виду. Если растолочь в порошок сахар и по
варенную соль и прибавить к ним старого масла, 
то под микроскопом в капле смеси замечается пена 
ячеистого строения, вид которой, по мнению некото
рых ученых, напоминает протоплазму и в которой во 
всяком случае происходит движение, во многом напо-
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* 
минающее циркуляцию протоплазмы . Если в такого 
рода пене снять оболочку ячейки, то мы увидим конус 
притяжения, аналогичный тем, которые образуются 

** 
вокруг центразом и приводят к разделению ядра . 

Внешние движения одноклеточного организма 
или по крайней мере амёбы считаются объяснимыми 
механически. Перемещение амёбы в капле воды похо
же на блуждание пьmинки в комнате с открытыми ок
нами и дверями, через которые циркулирует воздух. 
Масса амёбы непрерывно поглощает известные рас
творимые вещества в окружающей воде и возвращает 
ей другие; этот постоянный обмен, похожий на обмен 
между двумя приемниками, разделенными пористой 
переrородкой, создает вокруг организма амёбы не
прерывно меняющийся поток. Что же касается до вре
менных отростков или ножек, образуемых амёбой, 
то они не столько выпускаются ею самой, сколько вы
тягиваются извне, посредством втягивания или всасы
вания окружающей средой

***
. Постепенно такое же 

объяснение распространяется на более сложные дви
жения, которые инфузория производит своими мер
цательными ресничками, представляющими, вероят
но, уже не временные, а постоянные отростки. 

Однако, ученые не совсем согласны Ме)IЩ}' собой от
носительно ценности схем и объяснений такого рода. 
Химики указывают на то, что, ограничиваясь только 
органическим веществом и не касаясь организмов, на
ука до сих пор могла бы пополнить только убытки жиз
ненной деятельности; настоящие же активные плас-

* Riitschli. Untersuclлmgen uher mikroskopisclJe und das Proto

plasma, Leipzig, 1 892, первая часть. 
** RhumЬler. VersuclJ einer meclJaniscЬen Erkliinmg der indirek

ten Zellund KerntlJeilung (Roux's ArclJiv, 1 896). 

*** Berthold Studien uber Protorlasma mechanik, Leipzig 1 886, 
s. 1 02. Ср. объяснение, предложенное Dantec'oм. Theoie 
nouvelle de la vie. Paris, 1896, р. 60. 
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тичные вещества не подцаются синтезу. Один из заме
чательнейтих натуралистов нашего времени настаи
ва� на противоположности двух порядков явлений, 
констатируемых в живых тканях: сшагенезиса - с  од
ной стороны, и 1Са11'Шген.езиса - с  другой. Роль анаrене
тических энергий состоит в поднятии внутренних 
энергий до свойственного им уровня посредством ус
воения неорганических веществ; они именно строят 
ткани. Наоборот, самое фунiЩИонирование жизни (за 
исключением, однако, роста и воспроизведения) - ка
таrенетического порядка, будучи тратой энергии, а не 
подъемом ее. Только этими фактами катагенетического 
порядка и занимается физико:химия, имея дело в общем 

* 
не с жизнью, а с смертью . Факты же первого рода, по-
видимому, не поддаются физико-химическому анализу, 
даже тогда, когда они не являются анаrенетическими 
в истинном смысле слова. Что касается искусственного 
воспроизведения внешнего вида протоплазмы, то еще 
вопрос, можно ли связывать с этим действительную те
оретическую важность, когда еще не установлено фи
зическое строение этого вещества. Еще менее может 
быть теперь речь о его химическом воспроизведении. 
Наконец, физико-химическое объяснение движений 
амебы и еще более движений инфузорий признается 
невозможным многими из тех, кто близко наблюдал эти 
первобьrmые организмы. Даже в этих самых скромных 
проявлениях жизни они замечают следы настоящей о и м 
психологическои деятельности . Но поучительнее 
всего то, что более глубокое изучение гистологических 

* Соре. The primary factors of organic evolution. Cl1icago, 
1896, р. 475-484. 

** Maupas. Etude des Infusoires cilies (Arch. de Zoologie experi
mentae, 1 883), р. 47, 491 ,  5 1 8, 549 в особенности. - Р. Vignon. 
Recherches de cytologie generale sur les epithe liums. Paris, 
1 902, р. 655. - Глубокое изучение движений инфузории 
и nрониiJательная критика идеи тропизма были выполнены 
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явлений часто не подкреiUIЯет, а ослабляет стремление 
объяснять все физикой и химией. Таков вывод поисти
не замечательной книги гистолога Е. В. Wilson'a, посвя
щенной развmию клетки: �Изучение клетки, - говорит 
он, - в общем скорее увеличивает, чем сокращает ог
ромное расстояние между неорганическим миром 

* 
и самыми низшими формами жизни•> . 

В общем те, кго занимается только фуmщиональной 
деятельностью живого существа, склонны думать, что 
физика и химия дадуr ключ к биологическим процес-

** 
сам . Ведь они по преимуществу имеют дело с непре-
рывно повпюряющимся явлением в живом существе, на
блюдаемом ими как бы в реторте. Этим и объясняются 

отчасти механические тенденции в физиологии. На
оборот, у кого внимание сосредоточено на тонкой 
структуре живых тканей, на их зарождении и разви
тии, - словом, гистологи и эмбриологи, с одной сторо
ны, натуралисты - с другой, имеют дело с самой ретор
той, а не только с содержимым ее. Они находят, что эта 

реторта создает свою собственную форму в течение 
единого ряда актов, образующего настоящую исrорию. 
Поэтому они, гистологи, эмбриологи и натуралисты, да
леко не так охотно, как делают это физиологи, верят 
в физико-химический харакгер жизненных явлений. 

Собственно говоря, ни одно из этих положений, 
ни то, которое признает, ни то, которое отрицает воз
можность когда-либо химически воспроизвести эле-

в последнее время Sennings'oм (Contributions to the study of 
the Ьehavior oflower organisms. Washington, 1904} «Тиn пове
дения» этих низших организмов, как его описывает Sennings 
(р. 237-252), несомненно психоюrичес.кого порядка. 

* «Тhе study of the sell has оп the whole seenied to widen rather 
than to narrow the enonnous gap that separates even the lowest 
fonnes of life from the inorganic world». (Е. В. Wilson, the sell 
in development and inheritance, New-York, 1 897, р. 330). 

** Dastre, La vie et la mort, р. 43. 
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ментарный организм, не может сослаться на авторитет 
опыта. Оба они не допускают проверки, первое потому, 
что наука еще не подвинулась ни на шаг в химическом 
синтезе живого вещесrва, второе потому, что не сущест
вует убедительных экспериментальных доказательств 
невозможности какого-либо факта. Мы изложили, одна
ко, теоретические доводы, не позволяющие нам объеди

нять живое существо, систему, замкнугую по природе, 
с системами, выделяемыми нашей наукой. Мы согласны, 
что эти доводы менее убедительны, когда дело идет 
о первобытном организме, вроде амёбы, который едва 
развивается в течение своей жизни Но они становятся 
более убедительными, когда мы рассматриваем более 

сложный организм, подвергающийся правильномуцик
лу изменений. Чем более время накладывает свою пе
чать на живое существо, тем яснее отличается организм 
от чистого механизма, по которому время скользит, 
не задевая его. Убедm'ельнее всего это видно, когда дело 

идет о развитии жизни в цело .м, от низших организмов 
до современных высших форм, поскооьку это развитие 
образует единую и нераздельную историю, при единст
ве и непрерывности несущей его одушевленной мате
рии Мы не соглаа-�:ы также, что эволюционная гиrюrеза 
явно приводит к механическому воззрению на жизнь. 

Мы не можем, конечно, опровергнуrь это воззрение ма
темаmчески и раз навсегда. Но то опровержение, кото
рое мы выводим из рассмотрения времени и которое, 
по нашему мнению, является единственно возможным, 
становится тем более точным и убедительным, чем сме
лее мы принимаем эволюционную гипотезу. Мы осо
бенно наСтаиваем на этом пункте. Сейчас мы укажем 
в более точных терминах то воззрение на жизнь, к кото
рому мы примыкаем. 

Мы сказали, что механические объяснения пригод

ны для систем, которые искусственно выделяются на
шей мыслью из целого. Но о самом целом и о системах, 
которые естественно образуются из целого по своему 
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подобию, нельзя предполагать а priOri, что они объясни
мы механически, ибо тогда время бьvю бы бесполезно 
и даже не реально. Сущность механических ОО"".оЯснений 
состоит ведь в том, что признают возможным вычис
лить будущее и пропuюе, как функции настоящего, и 
что таким образом все предпалаzается данным. По 

этой гипотезе к:щой-нибудь сверхчеловеческий ум, спо
собный произвести нужные вычисления, мог бы обо
зреть сразу пpoumoe, настоящее и будущее. Поэтому, 
ученые, признавшие универсальность и полную объек
пшность механических объяснений, приходили, созна
тельно или бессознательно к гипотезе такого рода. Уже 
Лаплас формулировал ее с величайшей точностью. •Ес
ли бы какой-нибудь разум знал в определенный момент 
все силы, действующие в природе и взаимное положе
ние предметов, ее составляющих, и если бы этот разум 
был достаточно силен, чтобы подверrнуrь Э1И данные 
анализу, то он охватил бы в одной и той же формуле 
движение крупнейших сил природы и вселенной 
и движение самого легкого атома: ничто не оставалось 
бы ему неизвесгным, и будущее, как и прошедшее, рас-

* 
крывалось бы перед его глазами» . Вот что говорит по 
этому поводу ДIО-Буа-Реймон: •Можно представить се
бе познание природы достигшим такого предела, когда 
мировой процесс бьm бы представлен одной математи
ческой формулой, одной огромной системой одновре
менных дифференциальных уравнений, которыми оп
ределялось бы в каждый момент положение, направле-

** 
ние и скорость каждого атома вселенной . Ту же идею 
Гёксли выразил в более конкретной форме. •Если пра
вильно основное положении эволюции, что весь мир, 
одушевленный и неодушевленный, представляет ре-

* Laplace. Introduction а la theorie analytique des probaЬilires 
(Oeuvres ampletes, Vol. VII, Paris 1 886, р. VI). 

** Du-Bois-Reymond UeЬer die Grenzen des Naturerkennens. 
Leipzig, 1 892 
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зультат взаимодейсrвия по определенным законам сил, 
принадлежавших молекулам, из которых состояла пер
воначальная мировая туманность, то столь же верно, 
что нынешний мир уже заключался паrенциально в ко
смическом газе, так что достаточно обширный ум, зная 
особенности молекул этого газа, мог бы предсказать, 
напр., состояние великобританской фауны в 1868 г. с та
кой же точностью, как мы предсказываем, что станется 
с паром дыхания в холодный зимний день•. 

В подобных теориях говорится и о времени, т. е. 
произносится это слово, но о сущности его почти не 
думают. При этом время не производит никакого дей
сrвия, а раз оно не производит его, то оно ничто. По
следовательная механическая система заключает в се
бе метафизику, утверждая, что вся действительность 
разом дана в вечности или что видимая длительность 
вещей выражает просто несовершенство ума, неспо
собиого познать все зараз. Но время представляет не
что совсем иное для нашего сознания, т. е. для того, 
что в нашем опыте является наиболее бесспорным. 
Мы знаем время, как поток, который не может быть 
пройден в обратном порядке или повторен снова. 
Оно является основой нашего существа и, как мы хо
рошо это чувствуем, самой сущностью вещей, к кото
рым мы имеем отношение. Тщетно ослепляют нас 
перспективой универсальной математики; мы не мо
жем жертвовать опытом из-за требований системы. 
Поэтому мы и отказываемся от исключительно меха
нического мировоззрения. 

Но и учение о конечных целях (finalisme) является 
столь же неприемлемым для нас и по тем же самым 
причинам. Это учение в своей крайней форме, какую 
мы находим, напр., у Лейбница, уrnерждает, что предме
ты и существа только осуществляют однажды начер
танную про грамму. Но если во вселенной нет ничего 
непредвиденного, нет ни изобретения, ни творчества, 
то время таюке оказывается ненужным. Как и в механи-
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ческой гипотезе, здесь таюке предполагается, что все 
дано. Понимаемое в этом смысле телеологическое уче
ние представляет просто механизм наоборот. Оно 
вдохновляется тем же посrулатом, с той лишь разни
цей, что при обозрении нашим конечным умом кажу
щейся последовательности вещей, оно ставит светиль
ник, который должен вести нас не позади, а впереди. 
Оно заменяет толчок прошлого притяжением будуще
го. Но последовательность все же остается чистой ви
димостью, как впрочем и самое обозрение. По учению 
Лейбница, время сводится к смутому восприятию, со
ответствующему человеческой точке зрение и исчеза
ющему, как туман, для ума, стоящего в центре вещей. 

Однако, учение о конечных целях не является непо
движным, как механическое. Оно может иметь сколько 
угодно оттенков. Механическую философию нужно 
принять или отвергнугь целикоМ; она отвергается, если 
малейшая пьmинка, отступая от предназначенной ей 
в механике траектории, обнаруживает самый легкий 
след самопроизвольности. Наоборот, учение о конеч
ных целях никогда не будет отвергнуrо окончательно. 
Если отбросить одну его форму, оно прини.\fает другую. 
Его принцип, психологический по существу, очень ги
бок. Он настолько расrяжим и, следовательно, настоль
ко широк, что если мы отвергаем чистый механизм, тем 
самым мы принимаем нечто из принципа целесообраз
ности. Положение, которое мы выставляем в настоящей 
книге, необходимо заключает поэтому изnесmую долю 
телеологии. А потомуочень важно точно указать, что мы 
заимствуем из нее и что отбрасьmаем. 

Заметим прещцс всего, что мы считаем ложным пугем 
смягчение Лейбницевекой телеологии посредством ее 
бесконечного дробления. Но именно в этом направле
нии высrупаеттелеология. Ее сторонники хорошо пони
мают, что учение о том, что вселенная в целом осуществ
ляет некоторый план, не может быть доказано эмпири
чес:IЩ. Они хорошо чувствуют таюке, что если даже 
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шраничиrься органическим миром, то и здесь сrол ь  же 
трудно доказать, что в нем все является гармонией. Изу
чение факгов показывает с таким же успехом как раз об
рапюе. Природа предоставляет одни живые существа в 
пользу других, предсrавляет всюду рядом беспорядок 
и порядок, регресс и прогресс. Но, быть может, то, чего 
нельзя сказать о материи в целом и о жизни в целом, бу
дет верно по О'IНошению к ЮDIЩому орrанизму в отдель
ности:? Ведь в них замечается поразительное разделение 
труда, удивигельпая согласованность частей, совершен
ство порядка при бесконечной сложности. Так что, мо
жет быть, КVIQJ;oe живое существо выполняет план, ему 
присущий. Эти положения, в сущности, разрушают 
прежнюю концепцию конечных целей. Идея внеш'llВй 
целесообразности:, в силу которой живые существа со
подчинены одни друmм, отвергается и даже охО'IНО при
знается смешной: говорят, что нелепо предполагать буд
то трава создана для коровы, а ягненок для волка. Но 
сущесrвует внутренняя целесообразность: КVIЩое суще
ство создано для самого себя, все его части согласуются 
для наибольшего блага целого и разумно организуются 
для дости:жение этой цели Такова концеПция целесооб
разности, долго бывшая классической. Целесообраз
ность сужена здесь насrолько, что никогда не охватывает 
более одного живого сущесmа зараз. Сжимаясь таким об
разом, эта теория, верояnю, думала, что она предсгавляет 
меньшую поверхность для нанесеm�е ударов. 

В действительности же она открыта для ударов го
раздо более. Быть может, наш тезис звучит очень ре
шительно, но мы все же уrверждаем, что целесообраз
ность должна быть внешней или же она - ничто. 

Рассмотрим, в самом деле, наиболее сложный и 
гармоничный организм. Все его элементы, говорят 
нам, участвуют в достижении наибольшего блага це
лого. Пусть будет так, но не нужно забывать, что каж
дый из элементов может быть и сам в некоторых слу
чаях организмом, и, подчиняя существование такого 
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маленького организма жизни большого, мы прини
маем принцип внешней целесообразности. Таким 
образом, концепция настоящей внугренней целесо
образности рушится сама собой. Организм составлен 
из тканей, каждая из которых живет на свой счет. Кле-:
точки, составляющие ткань, Т'.tюке в известной степе
ни независимы. Строго говоря, если бы подчинение 
всех элементов индивида ему самому было полным, 
то можно бьто бы не признавать их организмами, ос
тавив это название для индивида, и говорить только 
о внугренней целесообразности. Но общеизвестно, 
что эти элементы могуг обладать действительной ав
тономией. Не говоря уже о фагоцитах, у которых не
зависимость доходит до того, что они нападают на 
питающий их организм, или о зародышевых клетках, 
живущих особой жизнью рядом с клетками тела, до
статочно упомянугь о явлениях регенерации, где эле
мент или группа элементов показывает вдруг, что ес
ли в обыкновенное время она довольствовалась м а
леньким местом или специальной функцией, то она 
может сделать гораздо больше, может даже в извест
ных случаях ·считаться эквивалентом целого. 

В этом камень преткновения виталистических тео
рий. Мы не станем упрекать их, как делается обыкно

венно, что они на вопрос отвечают вопросом. Несо
мненно, что •жизненное начало•> объясняет немного, 
но, по крайней мере, оно имеет то преимущества, что 
является как бы вывеской, говорящей о нашем незна-

* 
нии и способно напомнить при случае о нем , тогда 

* В современном неовитЗАизме нужно различать две стороны: 
во-первых, утверждение, что чистый механизм недостато
чен, - очень авторитетное утверждение, коrда оно исходит 
от такоrо ученого, как Дриш или Рейнке, напр.; а во-вторых, 
гипотезы, которыми этот витЗАизм дополняет механизм 
( «Энтелексий» Дриша, «доминанты» Рейнке, и т. д.). Наибо
лее интересной бесспорно является первая из этих сторон. 
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как механическое воззрение приглашзет нас забыть 
о нем. Но все же нужно признать, что положение вита
лизма стало очень трудным в силу того факта, что 
в природе не существует ни чисто внугренней целесо

образности, ни абсолютно отдельной индивидуаль
ности. Органические элементы, входящие в состав 
индивида, сами обладают некоторой индивидуально
стью и потому таюке требуют для себя жизненного на
чала, раз оно есть у индивида. Но, с другой стороны, 
сам индивид не настолько независим и изолирован от 
остального мира, чтобы мы могли снабдить его насто
ящим 4ЖИЗненным началом•>. Возьмем наиболее инди
видуализированный организм, налр., высшего позво
ночного; если мы примем во внимание, что он явля
ется развитием зародышевого яйца, составлявшего 
часть материнского тела, и сперматозоида, принадле
жавшего телу отца, что яичко (т. е. оплодотворенное 
зародышевое яйцо) представляет настоящее соедини
тельное звено двух поколений, ибо оно является об
щим для них обоих; если мы примем это во внимание, 
то мы легко убедимся, что всякий индивидуальный ор
ганизм, хотя бы организм человека, представляет про
стую почку, вышедшую из совокупленного тела его 
родителей. Где же тогда начинается и где кончается 
жизненное начало индивида? Нам пришлось бы по
степенно отступить до самых далеких предков; оно 
сливается с каждым из них, сливается с маленькой сту
денистой массой протоплазмы, которая несомненно 
находится в корне генеалогического дерева жизни. 

См. прекрасные работы Driesch. Die localisation morpho
genetischer Vorgiinge. Leipzig, 1 899; Die organischeп Regula
tionen. Leipzig, 1 901 ;  Naturbegriffe und Natururttheile. 
Leipzig, 1 904; Der Vitalismuss als Geschichte und al Lehre. 
Leipzig, 1 905. - Reinke. Die Welt als That Вerlin, 1 899; Einlei
tung in die theoretische Biologie. Вerlin, 1901 ;  Philosophie der 
Вotanik Leipzig, 1 905. 
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Но образуя одно целое с этим первобытным предком, 
жизненное начало соединяется таюке со всем тем, что 
отделялось от него в расходящихся поколениях; в 
этом смысле можно сказать, что оно связано со всеми 
живыми существами невидимыми нитями. Поэтому 
напрасно думают свести целесообразность к индиви
дузльности живого существа. Если в мире жизни суще
ствует целесообразность, то она охватывает всю жизнь 
в едином и нераздельном объятии. Эта общая для все
го живого жизнь несомненно представляет много бес
связностей и пробелов; кроме того, она едина не в ма
тематическом смысле слова и позволяет каждому жи
вому существу индивидуализироваться до известной 
степени. Тем не менее она образует одно целое, так 
что нужно выбирать Me)IQ!y полным отрицанием целе
сообразности и гипотезой, соподчиняющей не толь
ко части организма самому организму, но и каждое 
живое существо совокупности прочих. 

Распьmение целесообразности не делает ее более 
прие!\mемой. Гипотеза о присущей жизни целесооб
разности должна быть отвергнута целиком или же, 
как мы полагаем, ее нужно изменить в совершенно 
ином смысле. 

* * * 

Ошибка последовательной теории конечных це
лей, как и ошибка решительной механической тео
рии, состоит в том, что известные естественные кон
цепции слишком широко применяются по отноше
нию к нашему сознанию. Первоначально мы думаем 
только для того, чтобы действовать. Наше сознание 
выливалось по форме деятельности. Умозрение это 
роскошь, тогда как деятельность это необходимость. 
Чтобы действовать, мы ставим себе сначала цель, со
ставляем план и затем переходим к деталям механиз
ма, который его осуществит. Эта последняя операция 
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требует, чтобы мы знали, на что мы можем рассчиты
вать. Нам нужно установить в природе сходные эле
менты, которые, повторяясь в будущем, позволили бы 
его предвидеть. Нам нужно сознательно или бессозна
тельно применять закон причинности. Впрочем, чем 
яснее обрисовывается в нашем уме идея действующей 
причинности (de la causalite efficiente), тем больше эта 
действующая причинность принимает форму меха

нической причини ости. А эта последняя, в свою оче
редь, принимает тем более математический характер, 
чем строже та необходимость, которую она выражает. 
Вот почему нам нужно только следовать склонности 
нашего ума, чтобы стать математиками. Но, с другой 
стороны, эта естественная математика является толь
ко бессознательной опорой нашей сознательной при
вычки связывать одинаковые причины с одинаковы
ми действиями, а сама эта привычка обыкновенно 
имеет своим объектом руководство поступками, про
диктованными нашими намерениями или, что то же, 
управление движениями для воспрqизводства какой
нибудь вещи; мы рождаемся не только геометрами, 
но и работниками (artisans) или в сущности мы пото
му и являемся геометрами, что мы - работники. Та
ким образом, человеческое сознание, поскольку оно 
сообразуется с требованиями действия, состоит как 
в намерениях, так и в вычислениях, в координации 
средств для какой-либо цели и в представлении меха
низмов во все более геометрических формах. Когда 
представляют себе природу в виде огромной машины, 
управляемой математическими законами, или когда 
видят в ней осуществление некоторого плана, в обоих 
случаях только доводят до конца одну из дополняю
щих друг друга тенденций нашего ума, пронешедших 
из одной и той же жизненной необходимости. -

Понятно поэтому, что последовательно проведеи
ная целесообразность очень близка в большинстве 
случаев к чисто механическому воззрению. То и дру-
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гое учение не Признает в ходе вещей или хотя бы 
только в развитии жизни недоступного предвидению 
творчества форм. Механическое учение видит в дей
ствительности только сходства и повторения. Оно ру
ководится законом, что в природе одинаковые причи
ны всегда приводят к одному и тому же следствию. 
Чем более выступает заключающаяся в нем геометрия, 
тем меньше она допускает, чтобы что-нибудь, хагя бы 
только форма, могло создаваться само собой. По
скольку мы являемся геометрами, постольку мы и от
брасываем то, что нельзя предвидеть. Но мы, конечно, 
можем и признать его, поскольку мы являемся худож
никами, так как искусство живет творчеством, и в нем 
в скрытом виде заключена вера в самопроизвольность 
природы. Но бескорыстное искусство, как и чистое 
умозрение, является роскошью. Прежде чем стать ху
дожниками, мы бьmи работниками. А всякое произ
водство, даже самое первобытное, держится на сход
ствах и

· 
повторениях, подобно естественной геомет

рии, которая служит ему опорным пунктом. Оно 
всегда пользуется моделями, всегда воспроизводит не
что. Когда же оно изобретает, оно только создает или 
думает, что создает новое сочетание уже известных 
элементов. Его принцип: •чтобы получить одинако
вые следствия, необходимы одинаковые причины•. 
Короче, строгое применение принцила целесообраз
ности, как и принцила механической причинности, 
ведет к заключению, что •все дано•. Оба принципа го
ворят одно и то же, каждый на своем языке, так как оба 
они соответствуют одной и той же потребности. 

Понятно поэтому, ч:го оба они одинаково делают из 
времени tabula rasa. Реальное время - это то, которое 
грызет вещи и оставляет на них отпечаток своих зубов. 
Если все заключается во времени, то все изменяется 
внуrренне, и одна и та же конкретная действиrельность 
никогда не повторяется. Ведь повторение возможно 
только в абстракции: то, что повторяется, представляет 
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одну из егоран действительности, выделенную наши
ми чувствами, а главным образом умом, именно пото
му, что действия, к которым направлены все усилия на
шего ума, мoryr иметь дело только с повторениями. 
:Концеmрируясь таким образом на повторяющемся, за
нимаясь только соединением одинаковых причин 
и следствий, наше сознание отворачивается от созер
цания времени; оно враждебно всему текучему и стре
мится сделать твердым и прочным все то, к чему оно 
прикасается. Мы не .мыслим реального времени, но мы 
его переживаем, ибо жизнь шире пределов сознания. 
Мы чувствуем наше развитие и развитие всех вещей 
в чистом времени, и это чувство рисует около насrоя
щих интеллектуальных представлений неопределен
ную полоску, теряющуюся во Тhме. Как механическое 
мировоззрение, так и телеология одинаково считаются 
только с блестящим ядРом, горящим в центре, но онй 
забьmают, что это ядро образовалось на счет остально
го вещества посредством конденсации, и что нужно 
пользоваться всем, жидкостью больше, чем сгустком, 
чтобы охватить внугреннее движение жизни. 

Собственно говоря, раз существует эта полоска, хо
тя бы слабая и неясная, она имеет для философа гораз
до больше важности, чем окруженное ею блестящее 
ядро. Ибо именно она nозволяет сказать, что ядро есть 
ядро, что чистый интеллекг представляет конденсиро
ванный сгусток более обширной силы, и именно пото
му, что эта смуn:Iая интуиция нисколько не помогает 
нам направлять на вещи наши воздействия, целиком 
сосредоточенные на поверхности действительного, 
именно потому и можно предположить, что оно про
исходит не только на поверхности, но и в глубине. 

Как только мы выходим из рамок, отведенных на
шей мысли механическим мировоззрением и учением 
о конечной целесообразности, телеологией, действи
тельность представляется нам непрерывно бьющим 
родником нового; каждая новая вещь, едва показав-
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шись в насrоящем, уже уходит в пpoumoe; в этот имен
но момент и замечает сознание, взоры которого вечно 
обращены назад. Так происходит в нашей внуrренней 
жизни. Мы без труда найдем акты, предшествующие 
данному акту, представляющему некоторого рода ме
ханическую равнодействующую их. Точно так же мож
но сказать, что каждое действие выполняет какое-ни
будь намерение. В этом смысле везде в развитии наших 
поступков применимы учение механической причин
ности и целесообразности. Но поскольку действия ка
_саются всей нашей личности и являются действитель
но нашими, они не могут быть предвидимы, хотя бы 
предшествующее и объясняло их, раз они выполнены. 
Если они и осуществляют какое-либо намерение, то 
все же они, в качестве настоящей и новой действи
тельности, отличаются от намерения, которое было 
только проеR"ТОМ возобновления или перестановки 
проиmого. В этом случае механическая причинность 
и dелесообразностъ являются лишь внешними точка
ми зрения на наше поведение, извлекающими из него 
то, что в нем есть интеллектуального. Но наше поведе
ние скользиr между ними и распространяется гораздо 
дальше. Это не значит, что свободное действие есть 
действие прихотливое и неразумное. Прихотливое по
ведение состоит в том, что кто-нибудь механически 
колеблется между двумя или более заранее намечен
ными действиями и, наконец, останавливается на од
ном из них; это совсем не то, что развитие и созрева
ние внутреннего положения; быть прихотливым зна
чит заставить волю следовать механизму сознания, как 
ни парадоксально звучит такое утверждение. Наобо
рот, наше поведение в истинном смысле этого слова 
есть поведение воли, которая, не стремясь подражать 
сознанию и осrаваясь сама собой, т. е. развиваясь, при
водит при посгепенном росте к своеобразным дейст
виям; сознание может неограниченно разлагать их на 
умапостигаемые элементы, но оно никогда не выпал-
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няет этого вполне, ибо свободное дейсrвие несоизме
римо с понятием, и его •рациональность•> именно 
и определяется этой несоизмеримостью, позволяю
щей найти в нем сколько угодно умапостигаемых эле

ментов. Таков характер нашего внуrреннего развития, 
и таков же, несомненно, характер развития жизни. 

Наш ум неисправимо самонадеян; он думает, что по 
праву рождения или завоевания, прирожденно или 
благоприобретенно, он обладает всеми существенны
ми элементами для познания истины. Даже там, где он 
сознается в непонимании предъявленного ему объек
та, он все же воображает, что его незнание относится 
к вопросу, какая из его прежних категорий подходйт 
к этому новому объекту. Мы спрашиваем только, в ка
кой уже готовый ящик поместить его, какое уже сши
тое платье надеть на него. Представляет ли он это, 
или то, или что-либо иное? А •это•, и •то•, и •иная 
вещм всегда известны нам. Нам глубоко противна 
идея, что нам может поиадабиться создать для нового 
объекта из отдельных частей новое понятие, быть мо
жет, новый метод. История философии свидетельству
ет о вечных конфликтах систем, о невозможности раз 
навсегда нарядить действительность в платье наших 
готовых понятий, о необходимости снимаТh мерку для 
таких одеяний. Но наш ум предпочитает вместо этой 
крайности раз навсегда заявить с горделивой скром
ностью, что он познает только относительное и что 
абсолютное вне его компетенции; после такого пред
варительного заявления он, не стесняясь, применяет 
свой обычный метод мышления и под предлогом, что 
он не касао/Ся абсолютного, он решает абсолютно все. 
Платон первый выставил теорию, что познание дейст
вительного состоит в том, чтобы найти его идею, т. е. 
включить его в ранее сущесrвовавшую и бывшую в на
шем распоряжении категорию, - точно мы уже обла
дали универсальной наукой. Человеческому уму свой
сrвенна именно эта вера, ибо он всегда старается най-
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ти, в какую старую рубрику можно зачислить каждый 
новый объект. Поэтому в известном смысле можно 
смело сказать, что мы все рождаемся rтатониками. 

Нигде бессилие этого метода не проявляется так 
резко, как в теориях жизни. Если, развиваясь в общем 
направлении позвоночных, в частности к человеку 
и интеллеюу, жизнь должна бьmа оставить по дороге 
много элементов, несовместимых с этим особенным 
видом организации, предоставив их, как мы покажем 
ниже, другим линиям развития, - то  мы должны най
ти все эти элементы и слить их с интеллектом, чтобы 
постигнуть истинную природу жизненной деятель
ности. В этом нам несомненно поможет та полоска 
смутных представлений, которая окружает наши от
четливые, я сказал бы, - интеллектуальные представ
ления; ведь что такое эта бесполезная полоска, как не 
часть развивающегося начала, которая не приняла 
специальной формы нашей организации и прошла 
только контрабандой? В этой полоске мы и должны 
искать указаний для расширения интеллектуальной 
формы нашей мысли; в ней мы можем почерпнуть не
обходимую силу, чтобы подняться выше нас самих. 
Чтобы представить себе жизнь в целом, недостаточно 
скомбинировать простые идеи, вложенные в нас са
мой жизнью в течение ее развития: часть не может 
равняться целому, содержимое - содержащему, оста
ток от жизненной операции - самой операции. Од
нако, мы воображаем себе именно это, когда опреде
ляем развитие жизни, как �переход от однородного 
к разнородному», или при посредстве всякого друго
го понятия, полученного от соединения интеллекту
альных частей. При этом мы помещаем себя в одном 
из заключительных пунктов развития, несомненно, 
главном, но не единственном; но и в этом пункте мы 
принимаем во внимание не все, а только одно или два 
интеллектуальных понятия. И эту-то часть части мы 
объявляем представительницей всего, - даже того, 
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что выходит за пределы установившегося, представи
тельвицей эволюционного движения, по отношению 
к которому это «все» представляет только нынешний 
фазис. Справедливость требует сказать, что недоста
точно здесь брать интеллект, даже в целом. К нему 
нужно добавить еще то, что мы находим во всяком 
другом конечном пункте развития. Эти различные, 
расходящиеся элементы нужно рассматривать как 
настоящие или прошлые дополнения один к другому, 
даже в низших их формах. Только в этом случае мы 
предугадываем действительную природу эволюцион
ного движения, но только предугадываем, ибо мы все
гда имеем дело только с уже развившимся, с результа
том, а не с самим развитием, т. е. с актом, посредством 
которого получается этот результат. 

Такова философия жизни, к которой мы примыка
ем. Она надеется дать больше, чем учение о механичес
кой причинности и целесообразности; но, как уже ска
зано, она ближе ко второму из этих учений, чем к пер
вому. Мы считаем нелишним подчеркнуть этот пункт 
и более определенно по казать, чем она отличается от 
учения о конечных целях и в чем она сходится с ним. 

Как и учение о целесообразности в его крайней 
форме (le fmalisme radial), хотя в менее резкой форме 
наша философия представляет органический мир как 
гармоническое целое. Но эта гармония далека от того 
совершенства, о котором обыкновенно говорят. Она 
допускает много отступлений, так как каждый вид и да
же КVIЩЬiй индивид получает от целого импульса жиз
ни только некоторый порыв и стремится использовать 
эту энергию к своей собственной выгоде; в этом и со
стоит приспособление. Вид и индивид думают, таким 
образом, только о себе, - отсюда возможность кон
фликтов с другими формами жизни. Гармония сущест
вует не фактически, а скорее, как право; этим я хочу 
сказать, что первоначальный порыв был общим поры
вом и что чем вьiше мы будем подниматься, тем более 
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различные тенденции являются дополняющими одна 
другую. Так ветер, долетев до перекресrка, разделяется 
на расходящиеся течения воздуха, но все они пред
ставляют одно и то же дуновение. 

Гармония, или вернее .,дополнительнОСТЪ», обнару
живается только в общем и больше в тенденциях, чем 
в состояниях. А главным образом (и в этом пункте уче
ние о целесообразности сделало свою крупнейшую 
ошибку) гармония находится не столько впереди, 
сколько позади. Она зависит не от общности сrремле
ния, а от тождества импульса. Тщеnю мы старались бы 
приписать жизни какую-нибудь цель в человеческом 
смысле слова. Ведь говорить о цели, значит думать 
о ранее существующей модели, которую нужно только 
осуществить. Но это в сущности значит предполагать, 
что все дано, что будущее можно прочесть в настоя
щем; это значит верить, что жизнь в своем движении 
и в своей совокупности происходит подобно нашему 
интеллекту, который представляет только неподвиж
ный и односторонний взгляд на нее и который естест
венно всегда стоит во вне ко времени. 

Жизнь прогрессирует, она совершается во време
ни (dure). Конечно, мы всегда можем, бросив взгляд 
на уже пройденный путь, наметить его направление, 
говорить о нем в психологических терминах, как 
будто он имел в виду какую-нибудь цель. Мы так и го
ворили о нем. Но о пуrи, который еще предстояло бы 
пройти, человеческому уму нечего сказать, ибо путь 
создавался бы в соответствии с действиями, совер
шавшимися на его протяжении и был бы только на
правлением этих действий. Развитие приносит с со
бой в каждый момент психологическое толкование, 
которое с нашей точки зрения представляет его наи
лучшее объяснение, но оно имеет ценность и даже 
смысл только по отношению к прошлому. Никогда 
не нужно относить nредлагаемое нами толкование 
в духе целесообразности к предварению будущего. 
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Это только взгляд на пропuюе при свете настоящего. 
Короче говоря, классическая концепция целесооб

разности дает и слишком много и слишком мало; она 
слишком широка и слишком узка. Объясняя жизнь по
средством интеллекта, она до крайности суживает ее 
смысл; интеллект, по крайней мере, в ·гом виде, как мы 
его находим в себе, образован развитием в его про
цессе, он выделен из чего-то более обширного или, 
вернее, он представляет только плоскостную проек
цию реальности, имеющей рельеф и глубину. Именно 
эту более обширную реальность должно восстано
вить или, вернее, охватить учение о целесообразнос
ти, если можно, в просто м созерцании ее. Но, с другой 
стороны, именно потому, что эта реальность выходит 
за пределы интеллекта, т. е. способности связывать 
одинаковые причины с одинаковыми следствиями, 
замечать и производить повторения, она несомненно 
имеет творческий характер: она производит действия, 
в которых она расширяется и выходит за пределы са
мой себя. Эти действия не бьmи даны в ней наперед, 
и потому она не могла ставить их целью, хотя, однаж
ды выполненные, они влекуr за собой рациональное 
истолкование, подобно какому-нибудь предмету про
изводства, изготовленному по модели. 

Еще короче, теория конечных целей идет недоста
точно далеко, когда она ограничивается тем, что отво
дит место в природе сознанию, но она идет слишком 
далеко, когда предполагает, что будущее пред-сущест
вует в настоящем в форме идеи. Второе положение, по
rрешающее чрезмерностью, является впрочем следст
вием первого, страдающего недостаточностью. Мы 
должны заменить интеллект в собственном смысле 
слова более обширною реальностью, по отношению 
к которой он представляет только часть. Тогда будущее 
представляется расширением настоящего, и оно не 
может содержаться в настоящем в форме поставлен
ной цели. 
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И тем не менее, когда оно осущесrвилось, оно объ
яснит настоящее, как настоящее объясняло его и даже 
более; оно должно будет рассматриваться как цель, 
и скорее как цель, чем как результат. Наше сознание 
в праве рассматривать его, отвлекшись от своей обыч
ной точки зрения, так как оно само является абстрак
цией оmосительно вызвавшей его причины. 

Правда, при этом причина кажется непосrижимой. 
Уже учение о целесообразности в применении к жиз
ни не допускает никакой точной проверки. Что же бу
дет, мoryr нам сказать, если мы пойдем дальше этого 
учения в одном из его направлений? Мы пришли те
перь, после необходимого отступления, к очень суще
ственному вопросу: можно ли доказать фактами недо
статочность механической теории? Мы сказали, что 
если таковое доказательсrво возможно, то только при 
условии, если мы смело примем эволюционную гипо
тезу. Теперь нам нужно показать, что если механичес
кая теория недостаточно считается с развитием, 
то для доказательсrва этого нужно не останавливаться 
на классической концепции целесообразности, нуж
но не суживать и смягчать ее, а наоборот, идти дальше, 
чем идет она. 

* * * 

Мы укажем сейчас принцип нашего доказательст
ва. Мы сказали, что жизнь с самого зарождения ее 
представляет непрерывное продолжение одного и 
того же порыва, разделившегася по расходящимся 
линиям развития. На некоторых линиях мы видим 
простой рост, на других - развитие посредсrвом ря
да прибавлений, которые являлись в то же время и 
творчеством. Именно это развитие привело к разъе
динению тенденций, которые, дойдя до извесmого 
пункта, стали несовместимы друг с другом. Строго го
воря, ничто не мешает нам вообразить себе, что в ка-
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ком-нибудь одном индивиде, вследствие веками со
вершавшихся изменений, произошло все развитие 
жизни. Или за отсутствием такого индивида можно 
предположить множество индивидов, следующих 
друг за другом в ряду развития по одной и той же ли
нии. В обоих случаях развитие имело бы, если можно 
так выразиться, только одно измерение. Но в действи
тельности развитие произошло при посредстве мил
лионов индивидов на расходящихся линиях, из коих 
каждая приводила к перекрестку, откуда начин:шись 
новые пуги, и так до бесконечности. 

Если наша гипотеза основательна, если главные 
причины, действующие на протяжении этих различ
ных путей, имеют психологический характер, то они 
должны сохранить нечто общее, несмотря на расхож
дение их действий, - как товарищи, жившие долгое 
время в ра311УКе, сохраняют общие воспоминания дет
ства. Пусть происходят раздвоения, пусть открывают
ся боковые пуги, где разъединенные элементь1 разви
ваются независимо друг от друга, тем не менее движе
ние частей продолжается в силу первоначального 
порыва. Кое-что из него живет во всех частях. Этот об
щий элемент может стать заметным, напр., по налич
ностиодинаковых органов в очень различных орга
низмах. Предположим на минуту, что механическое 
воззрение правильно, что развитие состоит из ряда 
случайностей, прибавляющихся одна к другой, при
чем каJ1Щая новая случайность сохраняется подбором, 
если она выгодна для той суммы прежних выгодных 
случайностей, которая представляет существующую 
форму живого существа. Много ли шансов здесь для 
того, чтобы два совершенно различных ряда соеди
ненных случайностей, два совершенно различных 
развития привели к сходным результатам? Чем боль
ше расходящихся линий развития, тем менее вероят
но, чтобы случайные внешние влияния или случай
ные внутренние изменения вызвали на этих линиях 



70 А н р и Б ер г с о н  

построение одинаковых аппаратов, в особенности, 
если не бьmо следов их в момент расхождения. Наобо
рот, это сходство вполне понятно с точки зрения та
ких гипотез, как наша: даже в самых дальних разветв
лениях должно остаться кое-что от импульса, полу
ченного в начале. Таким образом, .механичес1еое 
учение в чистам виде было бы опровергнуто, а тео
рия целесообразности, в там специальнам смысле, 
как .мы ее rюнимае.м, была бы доказана, в известнаи 
отношении, если бы .мы .могли установить, что 
жизнь производит определенные тождественные 
аппараты различ:ны.ми способами на расходящихся 
линиях развития. При этам сила дак:азательства бУ
дет пропорциональна степени удаленноапи взятых 
линий развития и степени сложности найденных на 
них аналогичных струх:тур. 

Moryr сослаться, однако, на то, что сходство стро
ения происходит от одинаковости общих условий, 
в которых развивалась жизнь. Эти длительные внеШ
ние условия дали одно и тоже направление конст
руктивным силам данных аппаратов, несмотря на 
различие мимолетных внешних влияний и случай
ных внутренних изменений. 

Мы вовсе не игнорируем той роли, какую понятие 
при,:-пособ.ление играет в современной науке. Впро
чем, биологи пользуются им не совсем одинаково. 
Для одних внешние условия способны прямо вызвать 
изменение организмов в определенном смысле, по
средством физико-химических перемен, производи
мых этими условиями в живом веществе; такова, напр., 
гипотеза Эймера. Для других, более верных духу дар
винизма, влияние этих условий происходит лишь кос
венно; оно благоприятствует в борьбе за жизнь, тем из 
представителей вида, которых случайности рождения 
лучше приспособили к среде. Другими словами, одни 
приписывают внешним условиям положительное 
влияние, другие только отрицательное действие; со-
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гласно первой гипотезе, эта причина производит из
менение, по второй же она только делает выбор между 
ними. Но в обоих случаях признается, что она опреде
ляет в точности приспособление организма к услови
ям существования. Посредством этого общего при 
способления и пытаются дать механическое объясне
ние тем сходствам в строении, которые, по нашему 
мнению, представляют самый сильный аргумент про
тив механической теории. Поэтому, прежде, чем пе
рейти к деталям, мы укажем сейчас в общем, почему 
мы считаем неудовлетворительными объяснения по
средством •приспособления•. 

Заметим сперва, что из двух только что формули
рованных нами гипотез, только вторая не содержит 
в себе двусмысленности. Дарвиновская идея приспо
собления посредством автоматического отбора не
приспособленных очень проста и ясна. За то, и имен
но потому, что Ofla приписывает внешней причине, 
направляющей развитие, чисто отрицательное влия
ние, ей очень трудно считаться с прогрессивным 
и прямолинейным развитием сложных аппаратов, ко
торые нам предстоит исследовать. В самом деле, что 
может выйти из ее попыток объяснить тождество 
строения чрезвычайно сложных органов, имеющихся 
на расходящихся линиях развития? Случайное изме
нение, хотя бы самое минимальное, заключает в себе 
действие массы небольтих физических и химичес
ких причин. Накопление случайных изменений, необ
ходимое для того, чтобы получилась сложная струюу
ра, требует действия, можно сказать, бесконечного 
числа бесконечно малых: величин. Мыслимо ли, чтобы 
эти чисто случайные причины повторились все вмес
те в том же самом порядке в различных точках: прост
ранства и времени? Этого никто не станет утверждать, 
и сам дарвинизм ограничивается заявлением, что оди
наковые действия могут произойти от различных 
причин, что к одному и тому же месту ведут многие 
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пуги. Но не будем увлекаться метафорой. Место, куда 
мы идем, не изображает пройденной дороги, тогда как 
органическое строение представляет именно накоп
ление небольтих изменений, чрез которые должно 
бьmо пройти его развитие. Борьба за жизнь и естест
венный отбор ничуrь не мoryr нам помочь в разреше
нии этой части проблемы, ибо мы занимаемся здесь 
не тем, что уже исчезло, а интересуемся лишь тем, что 
сохранилось. Итак, мы видим, что на независимых ли
ниях развития намечаются тождественные сrруктуры 
посредством постепенного накопления действий, 
присоединявшихся одно к другому; но как мы можем 
предположить, что случайные причины, действуя 
в случайном порядке, приводили несколько раз к од
ному и тому же результату, если причин бесчисленное 
множество, а действие бесконечно сложно? 

Принцип механической теории состоит в том, что 
юдни и те же причины производят одинаковые дейст
вия•>. Правда, этот принцип не говорит, что одинако
вые действия происходят от одинаковых причин, 
но это относиrся к тому особому случаю, когда причи
ны оставляют видимое действие и являются его кон
ститугивными элементами. Если двое гуляющих, вый
дя из различных пунктов и гуляя по полю в каком угод
но направлении, встречаются друг с другом, в этом нет 
ничего удивительного. Но если, гуляя таким образом, 
они опишуr одинаковые кривые, дающие точное пред
ставление одна о другой, это уже будет совсем неверо
ятно. Невероятность будет еще больше, если каждая из 

пройденных дорог представляет самые запуганные из
гибы. Она превратится в полную невозможность, если 
зигзаги обоих гуляющих бесконечно сложны. Но что 
такое сложность таких зигзагов в сравнении со слож
ностью органа, где расположены в известном порядке 
тысячи различных клеток, из которых каждая пред
ставляет подобие организма? 

Переходим ко второй гипотезе и ее разрешению 
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этого вопроса. Приспособление представляется ей не 
только отбором неприспособленных. Оно зависит от 
положительного воздействия внешних условий, об
разовавших организм по своей собственной форме. 
В этом случае именно одинаковость причин объясня
ет одинаковость действий. Таким образом, мы имеем 
дело с чисто механическим учением. Но, всмотрев
шись поближе, мы увидим, что это объяснение не бо
лее как слова, которыми мы обманываемся, и что все 
разрешение вопроса состоит в том, что мы берем 
слово •приспособление» одновременно в двух совер
шенно различных смыслах. 

Если налить в один и тот же стакан сначала воды, 
а пОтом вина, то обе жидкости, разумеется, примут 
в нем одну и ту же форму; здесь будет тождественное 
приспособление содержимого к содержащему. В этом 
случае приспособлени е означает просто механическое 
вливание в одну и туже готовую форму, к которой при
способляется материя и которая передает ей свои соб
ственные очертания. Но когда говорится о приспособ
лении организма к условиям, в которых ему прихо
дится жить, то где здесь пред-существующая форма, 
ожидающая свою материю? Условия - это не форма, 
в которую вливается жизнь, принимающая соответст
вующий вид; когда мы рассуждаем так, нас вводит в за
блуждение метафора. Никакой формы нет; самой жиз
ни предстоит создать себе свою форму, приспособлен
ную к данным условиям. Ей придется воспользоваться 
этими условиями и их преимуществами, нейтрализо
вать их неудобства и наконец ответить на внешние дей
ствия созданием у себя такого механизма, который ни
сколько не походил бы на них. Приспособляться озна
чает здесь не повторять, а соответствовать, что 
совсем не одно и то же. Если и можно говорить при 
этом о приспособлении, то только в том смысле, как 
мы, напр., говорим, что решение геометрической зада
чи приспособляется к ее условиям. Я согласен, что при-
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способление в этом смысле объясняет, почему различ
ные процессы развития приводят к одинаковым фор
мам, как одна и та же задача мечет одно и то же реше
ние. Но при этом, как и при решении геометрической 
задачи, необходимо вмешательство сознате;льной дея
тельности, илИ по крайней мере причины, действую
щей аналогичным образом. Таким образом, снова вво
дится целесообразность и притом обремененная на 
этот раз гораздо большим количеством антропомор
фических элементов. Словом, если приспособление, 
о котором идет речь, предсrавляет простой пассивный 

слепок (repetition en reliet) с условий ( de се que les condi
tions donnet en creux), оно не дасr ничего из того, что от 

него ожидаюг, если же признать его активным, способ
ным отвечать обдуманным решением на постаменные 
условиями вопросы, то тем самым придется ИД'IИ даль
ше нас и, по нашему мнению, слишком далеко в том на
прамении, которое мы указали вначале. В действитель
ности от одного из этих понятий без всякого права 
(subrepicement) переходят к другому, укрываясь под 
сень первого из них, всякий раз, когда обвиняют в упо
треблении термина целесообразность во втором слу
чае. Именно этот последний случай применяется в 
обычной ирактике науки, тогда как первый чаще всего 

дает ей свою философию. В каждом чаСIНом случае го
ворится так, как будто процесс приспособления был 

усилием организма для построения себе механизма, 
способного воспользоваться внешними обстоятелъсr
вами возможно лучше; а потом говорится о приспособ

лении вообще, как будто оно было nрОСТЪiм отпечат
ком обстоятелъсrв, пассивно воспринятым безразлич
ной материей. 

Но пора перейти к примерам. Бьmо бы очень инте
ресно заняться сейчас общим сравнением растений 

и животных. Разве не поразителен параллельный npo
rpecc тех и других в половом отношении? Не только 

самое-оплодотворение одинаково у высших растений 
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и у животных (оно сосrоит в обоих случаях в соедИне
нии двух полу-ядрышек, различавшихся до сочетания 
своими свойствами и строением и сейчас же после 
этого становящихf::я эквивалентными друг другу), 
но и подготовление половых элементов происходит 
у тех и других в сходных условиях: оно заключается, 
главным образом, в сокращении числа хро�осом и в 
отбрасьшании известного количества хроматических 

* 
элементов . И однако растения и животные развива-
;mсь по независимым линиям; им благоприятствовали 
не одни и те же, а различные обстоятельства, перед ни
ми стояли различные препятствия. Таковы два великих 
ряда, которые шли по рас:Х:одящимся линиям. Вдоль 
каждого из них соединения многих тысяч различных 
причин определили морфологическое и функцио
нальное развитие. И однако же эти бесконечно слож
ные причины в том и другом случае привели к одному 
и тому же действию. Вряд ли, впрочем, можно сказать 
об этом действии, что оно представляет явление •при
способления»: можно ли говорить о приспособлении 
и ссьmаться на давление внешних обстоятельств, когда 
самая польза полового размножения далеко не очевид
на, когда его можно толковать в самых различных 
смыслах и когда превосходные мыслители видят в дву
полости растений, по меньшей мере, роскошь, без ко-

** 
торой природа могла бы обойтись . 

Мы не будем останавливаться на столь запутанных 
фактах. Двусмысленность термина •приспособление•>, 
необходимость выйти за пределы как точки зрения 

* Р. Guedin. Les connaissances actuelles sur la recondation chez les 
Phanerogames. Paris, 1 904 р. 144-148. Cf. Delage. L'Нfredire, 
2-e edition 1 903, р. 140 et suiv. 

** MoЬius. Beitriige zur Lehre von der Fortpflanzung der 
Gewachse. Iena, 1 897, р. 203-206 в особенности. - Cf. Har
tog. Sur les phenomenes de reproduction (Annee Ьiologique, 
1 895, р. 707-709). 
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механической причинносm, так и антропоморфиче
ской целесообразности лучше выяснятся- на более 
простых примерах. Учение о целесообразности все
гда пользовалось удивительным строением органов 
чувств, для сравнения работы природы с трудом со
знательного работника. Но так как эти органы нахо
дятся в зародышевом состоянии у низших животных, 
так как природа показывает нам, напр., все переход
ные ступени между пигментным пятном простейших 
организмов и бесконечно сложным глазом позвоноч
ных, то в этом случае столь же хорошо можно ввести 
в объяснение чисто механическое действие естест
венного отбора, приводящего к растущему совершен
ству. Это именно тот случай, когда мы, по-видимому, 
имеем право говорить о приспособлении. Ибо еще 
можно спорить насчет роли и значения полового раз
множения и отношения, связывающего его с условия
ми, в которых оно происходит; но отношение глаза 
к свету вполне очевидно, и когда здесь говорят о при
способлении, то должно быть ясно, что хотят сказать. 
Если бы, поэтому, мы сумели пока..1ать на этом особом 
случае недостаточность принцилов того и другого 
учения, наше доказательство тем самым носило бы до
вольно общий характер. 

Рассмотрим пример, на который постоянно указы
вают защитники целесообразности, а именно строе
ние глаза, подобного человеческому. Нетрудно пока
зать, что в таком сложном аппарате все элементы уди
вительным образом координированы друг с другом. 
Для того чтобы глаз видел, говорит автор одной очень 
известной книги о •конечных целях» (causes finales), 
•нужно, чтобы его твердая оболочка стала прозрач
ной в каком-нибудь пункте его поверхносm, ибо ина
че световые лучи не проходили бы через нее .. .  ; нужно, 
чтобы роговая оболочка точно соответствовала от
верстию в орбите глаза ... ; нужно, чтобы позади этого 
прозрачного отверстия находились чечевицы с од-
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ним и тем же фокусом (des milieux convergents) . . .  ; нуж
но, чтобы в конце камеры-обекуры (chambre noire) 

* находилась сетчатая оболочка . . .  ; нужно, чтобы пер-
пендикулярно к ней бьvю расположено бесчисленное 
количество прозрачных конусов, пропускающих 
к нервной оболочке только свет, направленный по их 

** оси• и т. д. и т. д. 
В ответ на это, защитника конечных целей пригла

шали взглянуть на дело с точки зрения эволюционной 
гипотезы. Несомненно, что когда мы рассматриваем 
глаз вроде нашего, где тысячи элементов координиру
ются для единой функции, все это может показаться 
почти чудом. Но нужно взять эту функцию при ее за
рождении, у инфузории, когда оно сводится к простой 
(почти химической) чувсгвительности пятна пигмен
та к свету. Эти функции вначале бьmи случайным явле
нием, но под прямым воздействием неизвестного нам 
механизма или под косвенным действием тех выгод, 
которые она давала живому существу, и, следователь
но, тех преимуществ, которые она представляла есте
ственному отбору, она могла привести к небольтому 
усложнению органа, которое затем привело к усовер
шенствованию функции Таким образом, мы могли бы 
объяснить при посредстве бесконечного ряда дейст
вий и воздействий между функцией и органом и без 
всякой примеси вне-механических причин прогрес
сивное образование глаЗа, столь же хорошо скомби
нированного, как наш 

Вопрос этот действительно разрешим, если при
ходится выбирать между функцией и органом, как 
делает учение о целесообразности и механическая 
теория. Ибо орган и функция при всей своей разно
родности настолько обусловливают друг друга, что 
нельзя сказать а priori, как лучше начинать при дан-

* Paul Janet. Les causes finales. Paris, 1 87 6, р. 83. 
** IЬid, р. 80. 
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ном отношении их, - с орга-на, как уrверждает меха
ническая теория, или с функции, как требует поло
жение телеологии. Но спор, по нашему мнению, при
мет совсем иной оборот, если сравнить сначала два 
термина одной и той же природы, т. е. орган с орга
ном, а не орган с функцией. В этом случае мы мало
помалу можем дойти до правдаподобного решения, 
и при этом мы имеем тем больше шансов покончить 
с этим вопросом, чем решительнее �ринимаем эво
люционную гипотезу. 

* * * 

Перед нами рядом с глазом позвоночного - глаз 
моллюска, вроде морского гребешка (,цвусrворчаторако
винный молтоск). В том и другом мы находим одни и те 
же существенные части, составленные из аналогичных 
элементов. Глаз морского гребешка содержит сетчатую 
и роговую оболочку, кристаллик с клетчатой структу
рой вроде нашей. В нем наблюдается даже то особенное 
перемещение элементов сетчатой оболочки, которое в 
общем не встречается у беспозвоночных. Конечно, про
нехождение моллюсков спорно, но, кроме немногих 
обычно отвергаемых мнений, все согласны, что моллю
ски и позвоночные отделились от их общего корня го
раздо раньше, чем явился такой сложный глаз, как у мор
ского гребня. Оrкуда же эта аналогия в с�? 

Справимся об этом поочередно у двух противопо
ложных систем эволюционного объяснения, у гипо
тезы чисто случайных изменений и у гипотезы изме
нений в определенном направлении под влиянием 
внешних условий. 

Что касается первой, то, как известно, она представ
ляется в наС'ГОящее время в двух довольно различных 
формах. Дарвин говорит об очень мелких изменениях, 
прибавлявшихся друг � другу под воздействием естест
венного отбора. Он не иmорировал фактов внезапных 
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изменений, но эти спортивные случаи ( sports), как он 
их называл, предсгавляли, по его мнению, лишь урод
ства, неспособные повторяться, а происхождение ви
дов он оnюсил к накоплению незаметных измене
ний*. Таково и доныне мнение многих натуралистов. 
Но оно имееттенденцию уступать свое место противо
положной идее, доказывающей, что новый вид образо
вался сразублагодаря одновременному появлению не
скольких новых признаков, досгаточно отличных от 
прежних. Эта гипотеза, уже выегамеиная различными 
авторами, например, Батезонам в его замечательной 
книге**, получила глубокое значение и убедительность 
со времени превосходных опытов Гуго де Фриза. Этот 
ботаник, производя опьrrы над Oenothera Lamarckiana, 
получил через несколько поколений некоторое число 
новых видов. Из этих опытов он выводит теорию, име
ющую чрезвычайно высокий интерес. Виды, говорит 
он, проходили попеременно периоды неподвижности 
и изменчивости. Когда наступал период �изменчивос
ти•, они производили неожиданные формы во множе-

*** стве различных направлении . Мы не отважимся сде-
ла1ъ выбор между этой гипотезой и гипотезой неза
метных изменений. Возможно впрочем, что обе они 
заключают долю истины. Мы хотим только по казать, 
что раз изменения случайны, то велики они или малы, 
они неспособны объяснить сходство строения, ука
занное нами выше. 

Примем сперва дарвиновскую гипотезу �езамет
ных изменений, т. е. предположим, что постоянно на
копляются небольшие случайные различия. Прежде 

* Darwin. Origine des especes, trad. BarЬier. Paris, 1 887, р. 46. 
** Bateson. Materials for the Study of variation. London, 1 894, 

особенно стр. 567 и след. Cf. Scott. Variations and mutations 
(American Journal of Science, Nov. 1 894). 

*** De Vries. Die Mutationstheorie. Leipzig 1 901-1 903. Cf. and 
varieties. Chicago, 1 905. 
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всего не надо забывать, что все части организма необ
ходимо координированы между собой. Не так важно 
то, является ли фующия следствием или причиной ор
гана; бесспорно то, что орган полезен и выгоден при 
отборе только тогда, когда он функционирует. Но ког
да тонкое строение сетчатой оболочки развивается 
и усложняется, то такой прогресс, несомненно, не толь
ко не улучшит зрения, но напротив испортит его, если 
зригельные центры не будуг развиваться одновремен
но с различными частями самого зрительного органа. 
·Но совершенно очевидно, что если изменения случай
ны, то они не мoryr произойти одновременно во всех 
частях органа таким образом, чтобы он продолжал вы
полнять свою функцию. Дарвин это хорошо понимал, 
и отчасти поэтому он предположил, что изменения не
заметны*. Если случайное различие в какой-нибудь

_ 
точке зрительного аппарата очень незначительно, 
то оно не будет мешать функционированию органа; 
а затем это первое случайное изменение может, так 
сказать, подождать, пока к нему прибавятся дополни
тельные изменения и доведуг зрение до более высокой 
степени совершенства. Допустим, что это так; но если 
незамепюе изменение не мешает функционированию 
глаза, то оно и не помогает ему, поскольку дополни
тельные изменения еще не появились; а если так, то ка
ким образом оно будет сохранено естественным отбо
ром? Волей-неволей при этом рассуждают так, как буд
то это незначительное изменение бьmо первым 
камнем (pierre d'attente), заложенным в организме 
и сохранившимся при дальнейшей постройке. Эта ги
потеза очень мало согласуется с принципами Дарвина, 
но ее нельзя избеrnугь, даже когда дело идет об органе, 
развившемся на одной большой линии развития, и она 
совершенно необходима в виду сходства строения гла
за позвоночных и моллюсков. В самом деле, разве мож-

* Darwin, Origine des especes, trзd. BarЬier, р. 1 98. 
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но предположить, что одни и те же бесчисленные не
большие изменения произошли в одном и том же по
рядке на двух независимых линиях развития, раз эти 
изменения бьmи чисто случайны, .и что они сохрани
лись отбором и накопились на обеих линиях, все те же 
и в том же порядке, когда J<a)IЩoe из них в отдельности 
бьuю совершенно бесполезно. 

* * * 

Обратимся теперь к гипотезе внезапных измене
ний и посмотрим, разрешает ли она задачу. Несомнен
но, что она уменьшает трудность в одном пункте, но за 
то она увеличивает ее в другом. Если глаз моллюсков 
развился до состояния глаза позвоночных посредст
вом относительно небольшого числа внезапньiХ скач
ков, то в этом случае легче допустить сходство обоих 
органов, чем тогда, когда оно состояло бы из бесчис
ленного множества бесконечно малЬIХ сходств, после
довательно приобретенньiХ; в обеих гипотезах дейст
Вуt!Т случайность, но от нее в последнем случае требу
ют чуда, а в первом нет. Во втором случае не только 
сокращается число сливающихся сходств, но каждое 
из них легче сохраняется для присоединения к другим, 
ибо элементарное изменение здесь достаточно значи
тельно, чтобы дать преимущества живому существу 
и потому быть полезным при отборе. 

Однако, при этом выдвигается другой, не менее труд
ный вопрос: каким образом все части зрительного аппа
рата при внезатюм изменении остаются настолько хо
рошо координированными друг с другом, что глаз про
должает функционировать? Ибо отдельное изменение 
какой-нибудь части сделает зрение невозможным с того 
момента, как это изменение примет более чем не беско
нечно малую величину. Я допускаю, что масса не коор
динированнЬIХ между собой изменений может выжить 
у менее счастливых индивидов, что естественный отбор 
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сделает между ними выбор и что выживет в конце кон
цов только жизнеспособная комбинация, т. е. способная 
сохранить и улучшить зрение. Но ведь нужно, чтобы та
кая комбинация имела место. А предположив даже, что 
случай произвел ее однажды, можем ли мы допустить, 
что он повторяет ее в течение истории вида таким обра
зом, что при этом каждый раз внезапно порохщаются 
новые усложнения, удивительным образом согласован
ные один с другим и составляющие продолжение пре
дыдущих усложнений. А главное, как можно предполо
жить, что посредством ряда простых •случайностей» 
эти внезапные изменения на двух независимых линиях 
развития оказались теми же самыми и в том порядке, 
включая кахщый раз полную согласованность все более 
многочисленных и сложных элементов? 

Moryr, правда, сослаться на закон сООПiосительнос
ти, уже указанный Дарвином*, указать на то, что какое
либо изменение не сосредоточивается в каком-нибудь 
одном пункте организма, а необходимо отражается 
и на других. Дарвин привел несколько классических 
примеров: белые кошки с голубыми глазами обыкно
венно глухи; если у собаки нет шерсти, то и зубы у нее 
плохо прорезываются, и т. д. Пусть так, но не будем иг
рать смыслом слова «соотносительность». Одно дело 
совокупность совместных перемен, и другое - систе
ма допйлнительных перемен, т. е. таких, которые коор
динированы друг с другом для поддержания и даже усо
вершенствования органа в более сложных условиях. 
Для того чтобы объяснить аномалию волос, связанную 
с аномалией в прорезывании зубов, не нужно вводить 
специальный принцип, так как волосы и зубы представ-

** ляют сходные образования , и химическое изменение 

* Происхождение видов, стр. 1 1  и 12. 
** О rомолоrии волос и зубов см. Brandt. Ueber . . .  eine mut

massliche Homologie der Haare und :zahne (Biol. Central
Ьlatt, vol. XVIII, 1 898), в особенности стр. 262 и след. 
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зародыша, мешающее образованию волос, в то же вре
мя несомненно препятствует образованию зубов. Точ
но так же глухоту белых кошек с голубыми глазами на
до, вероятно, приписать причинам того же рода. В этих 
различных примерах •соотносительные» изменения 
являются только совместными (не говоря уЖе о том, 
что в действительности �ни имеют балезненный харак
тер, т. е. я имею в виду уменьшение или уничтожение 
чего-либо, а не присоединение, что совсем не безраз
лично). Но когда нам говорят о •соотносительных» пе
ременах, внезапно происходящих в различных частях 
глаза, это слово берется в совсем ином смысле: здесь де
ло идет о совокупности перемен, не только одновре
менных и связанных Ме)�Щу собой общностью проис
хождения, но таюке и координированных ме:лщу собой 
таким образом, что орган продолжает выполнять свою 
функцию и даже лучше, чем прежде. Строго говоря, 
можно допустить, что изменение зародыша, влияющее 
на образование сетчатой оболочки, действует в то же 
время на образование роговой и радужной оболочек, 
кристаллика, зрительных центров и т. д., хотя бы они 
были разнородными в ином смысле, чем волосы и зубы. 
Но я не могу допустить в гипотезе внезапных измене
ний, чтобы все эти одновременные перемены приво
дили к улучшению или хотя бы к подцержанию зрения, 
разве если мы согласимся на вмешательство таинствен
ного начала, которое наблюдало бы за интересами 
функции; но тем самым мы отказались бы от идеи �слу
чайных» изменений. 

Эти два значения слова •соотносительность» часто 
смешиваются в уме биоЛога, подобно значениям сло
ва •приспособление». Такое смешение почти законно 
в ботанике, т. е. именно там, где теория образования 
видов посредством внезапных изменений имеет ос
новательную экспериментальную основу. У растений 
функция далеко не так тесно связана с формой, как 
у животных. Глубокие морфологические перемены, 
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вроде изменения формы листьев, не оказывают ощу
тительного влияния на выполнение функций и, следо
вательно, не требуют целой сисrемы дополнительных 
переделок, хотя растение остается жизнеспособным. 
Но этого нельзя сказать о животных, в особенности, 
если дело идет об органе вроде глаза, у которого, ря
дом с очень сложной структурой, функции чрезвы
чайно тонки. Здесь никак нельзя отождествлять про
стые совместные изменения с теми, которые, кроме 
того, являются дополнительными. Нужно тщательно 
различать эти два смысла слова �соотносительность•, 
ибо будет крупной логической ошибкой принять 
один из них в посьmках рассуждения, а другой в его за
ключении. А это именно и делают, когда пользуются 
принципом соотносительности при подробном объ
яснении дополнительных изменений и когда затем 
говорят о соотносительности вообще, как будто она 
является чем-то иным помимо пекоторой совокупно
сти изменений, вызванных некоторым изменением 
зародыша. Идея соотносительности уже начинает 
применяться в современной науке в том виде, как де
лают защитники целесообразности; говорят, что это 
просто удобный способ выражения, который будет 
направлен, так что, объяснив природу принципов 
и перейдя от науки к философии, мы опять придем 
к чисто механическому учению. Так оно и бывает, 
но только при том условии, что слово �соотноситель
ность• берется в новом смысле, уже несвойственном 
подробностям объяснения. 

В общем, если случайные изменения, определяю
щие эволюцию, являются изменениями незаметны
ми, то необходимо призвать благодетельный гений 
будущего вида для сохранения и накопления этих из
менений, так как естественный отбор не позаботится 
об этом. Если же, с другой стороны, случайные изме
нения внезапны, то прежняя функция не сможет про
должаться или же не будет заменена новой функцией, 
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разве что все произошедшие изменения будуr в сово
купности дополнять друг друга для выполнение одно
го и того же акта; но тогда опять придется прибегнуrь 
к благодетельному гению, на этот раз для сведения од
новременных изменений к однаму nyн1emy ( conver
gence), как раньше для достижения непрерывности 
направления последовательных изменений. Ни в том, 
ни в другом случае параллельное развитие одинако
вьiХ сложных строений на независимых линиях раз
вития не может обусловливаться простым накопле
нием случайных изменений. 

* * * 

Перейдем теперь ко второй из двух крупных гипо
тез, которые мы должны были рассмотреть. Предпо
ложим, что изменения зависят не от случайных и вну
тренних причин, а от прямого влияния внешних усло
вий. Посмотрим, как эта гипотеза объясняет сходство 
строения глаза в независимых рядах со своей филоге
нетической точки зрения. 

&ли моллюски и позвоночные развивались отдель
но, то и те и другие подверг;шись влиянию света. Свет 
же есть физическая причина, порождающая опреде
ленные следствия. При непрерывном действии она 
могла произвести непрерывные изменения в постоян
ном направлении. Нужно признать невероЯ1Ным, что
бы глаза позвоночных и глаз моллюсков образавались 
посредством простых случайных изменений. Даже до
пустив, что свет играет при этом роль орудия подбора, 
вызывая переживание только полезных изменений, 
все же нет никаких шансов на то, чтобы игра случая, 
даже при таком наблюдении извне, приводила в обоих 
случаях к одинаковому соединению элементов, коор
динированных одинаковым образом. Другое дело ги
потеза, по которой свет прямо действует на органичес
кое вещество, изменяя его строение и, так сказать, при-
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способляя его к своей собственной ф:>рме. В этом слу
чае сходство двух действий объясняется просто тем, 
что причина бьmа одна и та же. Глаз с растущей слож
ностью строения предстаRЛЯется при этом чем-то вро
де все более глубокого оmечатка света на органичес
ком веществе, обладающем своеобразной способнос
тью к его восприятию. 

Можно ли, однако, сравнить органическое строе
ние с оmечатком? Мы уже отметили двусмыслен
ность термина «приспособление•. Одно дело посте
пенное усложнение организма, все лучше и лучше ук
ладывающегося в форму внешних условий, и другое 
дело - все более сложное строение орудия, извлека
ющего из этих условий все большую выгоду. В первом 
случае вещество только подвергается воздействию, 
во втором же оно само воздействует активно, оно ре
шает задачу. Из этих двух значений слова мы пользу
емся, очевидно, вторым, когда говорим, что глаз все 
лучше приспособляется к действию све1-а. Но от этого 
значения мы незаметно переходим к первому, а чис
то механическая биология старается слить пассивное 
приспособление инертной материи, подвергающей
ся влиянию среды, и активное приспособление орга
низма, пользующегося этим влиянием в собственных 
интересах. Нужно, впрочем, сказать, что сама приро
да, по-видимому, способствует смешению в нашем 
уме этих двух видов приспособления, ибо она начи
нает обыкновенно с пассивного приспособления, 
чтобы построить потом активно действующий меха
низм. Так в интересующем нас случае несомненно, 
что первый зачаток глаза находится в пигментном 
пятне низших организмов; пятно же это очень хоро
шо могло быть произведено самим физическим дей
ствием света, а от этого простого пятна до сложного 
глаза позвоночных существует масса промежугоч
ных ступеней. Но из того, что можно постепенно пе
рейти от одной вещи к другой, еще не следует, что обе 
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вещи одной и той же природы, Из того, что оратор 
сперва применяется к страстям своей аудитории, что
бы потом стать ее владыкой, никак нельзя заключить, 
что следовать одно и то же, что и управлять. Точно 
так же живое вещество, по-видимому, не может сна
чала воспользоваться обстоятельствами иначе, как 
пассивно применяясь к ним; чтобы придать опреде
ленное направление движению, оно сперва усваивает 
это движение. Жизнь происходит посредством ряда 
внедрений. Хотя, как нам показали все промежуrоч
ные ступени между пигментным пятном и глазом, все 
же между ними расстояние не меньше, чем между фо
тографическим снимком и фотографическим аппа
ратом. Несомненно, что фотография постепенно из
менялась вместе с фотографическим аппаратом. 
Но разве один свет, физическая сила, произвел это 
иревращение произведенного им действия в меха
низм, способный ее уrилизировать? 

Могут указать на то, что мы напрасно приметива
ем сюда соображение полезности, что не глаз создан 
для того, чтобы видеть, а мы видим, потому что у нас 
имеются глаза, что орган есть то, что он есть, а �полез
ность• только слово, обозначающее функциональ
ные следсгвия строения. Но когда я говорю, что глаз 
•пользуется• (tire parti) светом, я понимаю под этим 
не только то, что глаз способен видеть, я намекаю на 
более близкую связь этого органа с двигательным ап
паратом. Сетчатая оболочка позвоночных имеет сво
им продолжением оптический нерв, продолжающий
си, в свою очередь, в мозговых центрах, связанных 
с движущими механизмами. Наш глаз пользуется све
том в том отношении, что он позволяет утилизиро
вать посредством движений те видимые нами пред
меты, которые мы считаем полезными и избегать тех, 
которые нам кажутся вредными. Но мне легко могут 
указать, что если свет физически произвел пигмент
ное пятно, то он так же может физически обусловить 
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движение известных организмов: ресничные инфу
зории, напр., реагируют на свет. Но никто не станет 
утверждать, что действие света физически привело 
к образованию нервной, мускульной и костной сис
темы и других вещей, непрерывно связанных с зри
тельньiм аппаратом позвоночных. Собственно гово
ря, уже тогда, когда говорят о постепенном образова
нии глаза, и еще более, когда связывают его с тем, что 
неотделимо от него, сюда примешивается нечто сов
сем иное, чем прямое действие света. При этом в ор
ганическое вещество включается некоторая своеоб
разная способность, Таинственцая сила создавать 
сложные машины для использования действующего 
на него простого возбуждения. 

Но ведь предполагалось обОйТJ:IСЬ как раз без это
го, бьmо желательно, чтобы физика и химия нам дали 
ключ ко всему. Капитальная работа Эймера очень по
учительна в этом отношении. Известно, сколько глу
бокого труда положил этот биолог для доказательст
ва того, что изменение видов происходит под непре
рывным воздействием внешнего на внутреннее во 
вполне определенном смысле, а не посредством слу
чайных изменений, как думал Дарвин. Положение 
Эймера покоится на чрезвычайно интересных на
блюдениях, отправным пунктом которых служило 
изучение последовательного хода изменения окрас
ки кожи у некоторых ящериц. С другой стороны, 
опыты Дорфмейстера уже давно показали, что из од
ной и той же личинки, в зависимости от того, под
вергается ли она холоду или теплу, выходят настоль
ко различные бабочки, что они долго считались от
дельными видами (Vanessa levana и Vanessa prosa); 
промежуточные температуры производят и проме
жуточную форму. К этим фактам приближаются так
же очень важные изменения, наблюдаемые у одного 
маленького ракообразного, Artemia salina, в зависи
мости от увеличение или уменьшения количества 
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* 
соли в окружающей его воде . В этих разнообразных 
опытах внешний деятель выступает в качестве причи
ны изменения. Но в каком смысле нужно понимать 
здесь слово причина? Не давая здесь исчерпывающе
го анализа идеи причинности, мы заметим только, 
что обыкновенно смешивают три резко различных 
значения этого термина. Причина может действовать 
посредством толчка (импульса), разряда (daclanche
ment) и посредством развертывания (deroulement). 
Бильярдный шар, ударивший в другой, определяет 
его движение посредством имnульса. Искра, взрываю
щая порох, действует как разряд. Постепенный спуск 
пружины, вращающей фонограф, развертывает ме
лодию, написанную на цилиндре; если принять, что 
эта мелодия есть следствие, а спуск пружины причи
на, то можно сказать, что причина производит здесь 
развертывание. Эти три случая различаются друг от 
друга большим или меньшим соответствием между 
причиной и следствием. В первом случае количество 
и качество действия изменяются сообразно количе
ству и качеству причины. Во втором случае ни коли
чество, ни качество действия не меняется в зависи
мости от количества и качества причины; действие 
всегда одно и то же. Наконец, в последнем случае ко
личество действия зависит от количества причины, 
но причина не влияет на качество действия; чем 
дольше вращается цилиндр под действием пружины, 
тем длиннее будет часть мелодии, которую мы услы
шим, но характер этой мелодии не зависит от дейст
вия пружины. В действительности только в первом 
случае причина объясняет свое действие, в двух же 

* Недавние опыты показали, впрочем, что изменение Artemia 
представляют более сложное явление, чем думали раньше. 
См. об этом Samter et Heymons. Die Variation bei Artemia 
salina (Anhang zu den Abhandlungen der k. preussischen 
Akad. der Wisseпschaften, 1 902). 
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других действие более или менее дано наперед 
и предшествующее обстоятельство в общем скорее 
случайность, чем причина этого действия; правда, 
это отношение имеет различные степени. 

Но разве мы придаем первое значение слову при
чина, когда говорим, что пропорция соли в морской 
воде представляет причину изменений Artemia или 
что градусы температуры определяют цвет и рисунок 
крьmьев бабочки, которая выйдет из данной куколки? 
Очевидно, что нет; причинность имеет здесь среднее 
значение между развертыванием и разрядом. Так, 
впрочем, и понимает ее Эймер, говоря о •калейдоско-

* 
пическом• характере изменений или о том, что изме-
нение органического вещества происходит в столь же 
определенном смысле, как кристаллизация неоргани-

** 
ческого вещества в определенном направлении . 
В сущности, можно даже согласиться, что когда дело 
идет о переменах в окраске кожи, это чисто физико
химический процесс. Но когда такой способ объясне
ния распространяется, напр., на постепенное образо
вание глаза позвоночных, то здесь нужно предполо
жить особый вид физикохимни организма, а именно 
такой, что влияние света создает прогрессивный ряд 
зрительных аппаратов, чрезвычайно сложных и тем 
не менее способных видеть и при том все лучше и луч-

*** 
ше . Вряд ли самый крайний сторонник учения о це-
лесообразности скажет более, чем эта своеобразная 
физикохимия. Положение же механической филосо
фии станет еще труднее, когда ей покажуг, что (заро
дышевое) яйцо моллюска не может иметь тот же хи
мический состав, как яйцо позвоночных, что органи
ческое вещество, развившееся до первой из этих 

* 

** 
*** 

Eimer. Orthogenesis der Schmetterlinge. Leipzig, 1 897, р. 24. 
Cf. Die Entstehung der Arten, р. 53. 
Eimer. Die Entstehung der Arten. Iena, 1 888, р. 25. 
Eimer. IЬid, р. 1 65 и. след. 
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форм, не могло быть тождественным по химическому 
составу с тем, которое пошло по другому направле
нию, и что тем не менее под влиянием света в обоих 
случаях создался один и тот же орган. 

Чем больше мы будем размышлять об этом, тем 
станет яснее, что создание одного и того же действия 
различными суммами накопившихся небольших, 
но многочисленных причин противоречит при
знанным принципам механической философии. Мы 
сосредоточили все свои усилия на обсуждении при
мера из области филоrенезиса. Но и онтогенезис мог 
бы дать нам не менее веские факты. На наших глазах 
каждую минугу природа приводит к одинаковым ре
зультатам у некоторых соседних друг другу видов по
средством совершенно различных эмбриогеничес
ких процессов. В последние годы умножились на
блюдения над •гетеробластией• • ,  так что приходится 
отказаться от прежней почти классической теории 
специфичности зародышевых листьев. Обращаясь 
опять к сравнению глаза позвоночных и моллюсков, 
заметим, что сетчатая оболочка позвоночных про
изошла, как придаток мозгового строения в молодом 
зародыше. Это - настоящий нервный центр, перене
сенный на периферию. Наоборот, у моллюсков сет
чатая оболочка происходит прямо из эктодермы 
(наружного покрова) , без всякого посредства заро
дышевого головного мозга. Так что у человека и у 
морского гребешка к развитию одной и той же сет
чатой оболочки ведут совершенно различные эво
люционные процессы. 

Но даже оставляя в стороне сравнение двух столь 
удаленных друг от друга организмов, мы придем к тому 
же выводу, изучая в одном и том же организме некото
рые очень любопытные факты перерождения. Если 

* Salensky. HereroЬlastie Proc. of the fourth international 
Congress ofZoology. London, 1 889, р. 1 1 1 -1 1 8). 
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вырезать у тритона хрусrалик, то мы увидим, что хрус
талик возрождается из радужной оболочки*. А ведь 
первоначальный хрусталик образовался насчет экто
дермы, тогда как радужная оболочка мезотермическо
го происхождения. Более того, если ySalamandra macu
lata вынуrь хрусталик, но осrавить радужную оболочку, 
то в хрусталик перерождается верхняя часть радужной 
оболочки; если же вырезать и ее, то начинает перерож
даться нижнее, относящееся к сетчатой оболочке ложе 

** оставшейся области . Таким образом, различно рас-
положенные и различно устроенные части, выполня
ющие в обыкновенное время различные функции, 
способны производить те же добавления и даже те же 
самые части механизма. 

Здесь мы получаем одно и то же действие из раз
личных комбинаций причин. 

Волей-неволей приходится обратиться к этому 
внугреннему направляющему принципу, чтобы полу
чить вышеописанное сходство действий. Возмож
ность его не выясняется ни дарвиновским (и в особен
ности неодарвинистким) положением о незаметных 
случайных изменениях, ни гипотезой внезапных слу
чайнЬIХ изменений, ни даже теорией, которая объяс
няет определенные направления в развитии различ
ных органов, как некоторую механическую компози
цию из внутренних и внешних сил. Перейдем теперь 
к единственной еще не рассмотренной нами форме 
современного эволюционизма, к неоламаркизму. 

Известно, что Ламарк приписывал живому сущест
ву способность изменяться под влиянием употребле
ния или неупотребления его органов, а таюке переда
вать приобретенные таким образом изменения свое-

* Wolf. Die Regeneration der Krodelenlinse (Arch. L Entwick
elungsmechanik, I, 1 895, р. 380 и след.). 

** Fischel. Ueber die Regeneration der Linse (Anat. Anzeiger, 
XIV, 1 898, р. 373-380). 
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му потомству. Некоторые современные биологи при
соединяются к этой теории. Изменение, приводящее 
к образованию нового вида, не является случайным 
изменением в самом зародыше организма. Оно не уп
равляется таюке тем своеобразным детерминизмом, 
который развивает определенные признаки в опреде
ленном направлении независимо от всяких сообра
жений полезности. Изменение происходит из усилий 
самого живого существа приспоеобиться к данным 
ему условиям. Эти усилия могут быть только механи
ческим упражнением известных органов под механи
ческим воздействием внешних обстоятельств; но они 
могут таюке включать сознание и волю, и именно 
в последнем смысле понимает их один из самых выда
ющихся представителей этого учения, американский 
натуралист Коп (Соре)*. Из всех нынешних форм эво
люционизма только неоламаркизм склонен допус
тить внутренний психологический принцип разви
тия, хотя и он не всегда обращается к последнему. Мы 
думаем также, что только этот вид эволюционизма от
дает себе отчет в образовании тождественных слож
ных органов на независимых линиях развития. По
нятно ведь, что одно и то же стремление воспользо
ваться одними и теми же обстоятельствами приводит 
к одинаковым результатам, в особенности если Задача, 
поставленная внешними обстоятельствами, допускает 
только одно решение. Нам остается только рассмот
реть, не нужно ли при этом брать термин <сусилие• 
в более глубоком смысле, еще более психологически, 
чем думают неоламаркисть1. 

Так оно и есть. Одно дело - простое изменение 
величины, и другое - изменение формы. Никто не 
спорит, что qрган укрепляется и растет при упражне
нии. Но отсюда еще далеко до прогрессивного разви-

* Соре. The origi11 of the fittest. 1 887; The primany factors of 
organic evolution. 1 896. 
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тия глаза, подобного глазу моллюсков и позвоноч
ных. Если это развитие приписывают продолжающе
муел пассивно воспринятому влиянию света, то по
лучается положение, которое мы только что разо
брали. Если, наоборот, мы обращаемся к внугренней 
деятельности , то здесь идет дело совсем не о том, что 
обыкновенно называется усилием, ибо никогда уси
лие не производило ни малейшего усложнения орга
на, а между тем нужно бьmо огромное количество та
ких усложнений и притом тщательно координиро
ванных между собой, чтобы перейти от пигментного 
пятна инфузории к глазу позвоночных. Но допустив 
даже это понимание эволюционного процесса для 
живЬтных, как можем мы распространить его на мир 
растений? Здесь изменение формы не всегда заклю
чают в себе и не всегда влекуr за собой функциональ
ные перемены, и если вообще причина изменений 
психологического порядка, то ее трудно называть 
усилием, не придавая смыслу этого слова слишком 
широкого и своеобразного толкования. В действи
тельности нужно смотреть дальше 4усилий•> и искать 
более глубокую причину. 

Это в особенности необходимо, по нашему мне
нию, когда мы хотим найти причину изменений, пра
вильно передающихся по наследству. Мы не будем 
входить здесь в подробности споров, относящихся 
к передаче приобретенных свойств, и еще менее мы 
хотели бы определенно высказываться по вопросу, 
лежащему вне нашей компетенции. Но мы не можем 
остаться к нему совершенно равнодушными, ибо ни
где так не чувствуется, как здесь, невозможность в на
стоящее время отделываться неопределенными об
щими местами и необходимость следовать за учены
ми в подробностях их опытов, обсуждая вместе 
с ними их результаты. Если бы Спенсер поставил себе 
с самого начала вопрос о наследственной передаче 
приобретенных свойств, то его эволюционизм несо-
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мненно принял бы совсем другую форму. Если бы 
(и мы считаем это очень вероятным) привычка инди
вида передавалась его потомству только в исключи
тельных случаях, то пришлось бы переделать всю 
психологию Спенсера и добрая часть его философии 
оказалась бы несостоятельной. Рассмотрим, как, по 
нашему мнению, нужно ставить вопрос и в каком 
смысле можно искать его решения. 

Передаваемость приобретенных свойств сперва 
принималась, как догмат, а потом столь же догматичес
ки mрJЩЗЛась, на априорных основаниях, относящих
ся к природе зародышевых клеток. Известно, что Вейс
маи со своей гипотезой непрерывности зародышевой 
плазмы пришел к взгляду, что зародышевые клетки -

яйца и сперматозоиды - почти независимы от сома
тических (телесных) клеток. Исходя из этого, счита
лось и часто считается до сих пор непостижимой на
следственная передача приобретенного свойства. 

Но если бы, напр., опыт показал передаваемость 
приобретенных свойств, то тем самым он доказал бы, 
что зародышевая плазма не так независима от ее теле
сной среды, как обыкновенно думают, и передавае
мость приобретенных свойств 1'1'1вМ саиы.м стала бы по
пятной; а это значит, что поиятиость или непонятность 
не имеют отношения к этому случаю и что вопрос раз
решается только опьrrом. Но именно здесь и начинает
ся трудность. Приобретенные свойства, о которых идет 
речь, чаще всего являются привычками или следствия
ми привычек. Но очень редко бывает, чтобы в основе 
прочной привычки не лежала естественная способ
ность. Так что всегда можно спросить, передается ли 
именно привычка, приобретенная телом (soma) инди
вида, или же скорей естественная способность, пред
шествующая приобретенной привычке; эта же способ
ность врождена зародышу (gennen), который индивид 
носит в себе, как она уже бьmа врождена индивиду и, 
следовательно, его зародышу. Поэтому, ничто не дока-
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зывает, что крот сгал слепым потому, что приобрел 
привычку жить под землей; быть может, он должен бьи 
обречь себя на подземную жи:�нь вследствие того, что 

* 
его глаза начали атрофироваться . В таком случае тен-
денция к потере зрения передавалась бы от зародыша 
к зародышу, причем само тело крота ничего бы не теря
ло и не приобретало. Из того, что сын какого-нибудь 
оружейного мастера стал скорее сво�го оща превос
ходным стрелком, нельзя заключить, что привычка от

ца передалась сыну, ибо некоторые развивающиеся ес
тественные склонности могли перейти от зародыша 
оща к зародышу сына, увеличиться по пути действием 
первоначального толчка и придать сыну большую гиб
кость, чем у оща, не счиrаясь, так сказать, с тем, чем за

нимался отец. То же относится к многочисленным при
мерам проrрессивного приручения животных; трудно 

сказать, передается ли здесь приобретенная привычка 
или же Cl\Opee известная естественная тенденция, та са
мая, которая выбирает для обращения в домашнее со
стояние определенный особый вид или некоторых его 

представителей. В сущности, если отбросить все со
мнительные случаи, все фаЮ'ы, поддающиеся различ
ным толкованиям, то в качестве совершенно бесспор
ных особенностей, приобретенных и переданных, ос
таются почти лишь знаменитые опыты Броун-Секара, 
которые, впрочем, были повторены и подтверждены 

** 
различными физиологами . Рассекая у морских сви-

нок спинной мозг или бедренный нерв, Броун-Секар 
вызывал у них эпилептическое состояние, которое пе

редавалось потомству. Поранение того же бедренного 

* Guenot. La nouvelle theorie transformiste (Revue generate 
des Sciences, 1 894). Cf. Morgan, Evolution and adaption Lon
don, 1 903, р. 357. 

** Brown 5equart Nouvelles recherches sur lepilepsie due а ser
taines lesions de la moelle epiniere et des nerfs rachidiens 
(Arch. de physiologie, vol. 11 ,  1 869, р. 21 1 , 422 et 497). 
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нерва, рестиформы и т. д. вызывали у морских свинок 
разнообразные болезни, передававшиеся по наследст

ву, иногда в довольно своеобразной форме: выпячива

ние глаза из впадины (exophtalmie), потеря пальцев на 

ноге и т. п. 
Но он не показал, что в этих различных случаях 

наследственной передачи происходило действи
тельное влияние тела животного на его зародыш. 
Уже Вейсман возражал, что операция Броун-Секара 

могла ввести в тело морской свинки некоторых спе
циальных микробов, которые находили себе пита
тельную среду в нервных тканях и передавали бо-

* лезнь, проникая в половые элементы . Это возраже-

ние было устранено самим Броун-Секаром **, но 
можно привести другое, более веское. Опыты Вуазе
на и Перона показывают, что вслед за эпилептичес
кими припадками выделяется ядовитое вещество, ко
торое при впрыскивании его животному производит 

*** у него конвульсивные припадки . Возможно поэто-

му, что болезни питания, вызванные поранеинем 
нервов в опытах Броун-Секара, передаются именно 

посредством образования такого яда, вызывающего 

конвульсии. В таком случае яд переходил бы от мор
ской свинки к ее сперматозоиду и зародышевому яй
цу, вызывая при развитии зародыша общую болез

ненность, которая проявлялась только в определен

ных пунктах уже развившегося организма. Дело 

происходило бы здесь так, как в опытах Шаррена, Де

лямара и Мусею. Беременные морские свинки с по-

* Weissmann Aufsatze iiЬer Vererbung. lena, 1892 р. 376-378, 
а также VortriigeiiЬer Descedenztheorie. lena, 1902 +11, р. 76. 

** Brown SCquart, Heredire d'une affection due а une cause acci

dentelle (Arch. de physiologie, 1 892, р. 686 и САед.). 
*** Voisin et Peron. Recherches sur la toxicire urinaire chez les 

epileptiques (Archives de neurologie, vol. XXIV, 1 892 et XXV, 
1 893) Cf. труд Вуазена L'epilepsie. 
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врежденной печенью или почками передавали тако
вое повреждение своему потомству просто потому, 

что повреждение материнского органа породило 
специфические «цитотоксины• (cytotoxines), дейст-

* вовавшие на соответствующий орган зародыша . 
Правда, в этих опытах, как впрочем и в прежних на
блюдениях тех же физиологов**, яды действовали на 
уже образовавшийся зародыш. Но другие исследова
ния Шаррена показывают, что тому же действию мo
ryr быть подвергнугы посредством аналогичного ме-

*** ханизма сперматозоиды и зародышевые яйца . 
В общем, наследственная передача приобретенной 

особенности в опытах Броун-Секара может быть 
объяснена отравлением зародыша. Как ни локализо
вано, по-видимому, поранение, оно передается по
средством процесса, аналогичного, напр., передаче 

алкоголизма. Но, может быть, можно сказать то же 

самое и о всякой приобретенной особенности, став
шей наследственной? 

Действительно, есть один пункт, на котором схо
дятся как те, которые признают передачу приобретен
ных свойств, так и те, которые отрицают ее, а именно, 

что некоторые влияния (напр., влияние алкоголя) мo
ryr касаться одновременно как живого существа, так 
и принадлежащей ему зародышевой плазмы. В таких 
случаях наследуется известный порок, и все происхо
дит так, 1Ш1С будто тело родителя действовало на заро
дыш, хотя в действительности и тело, и зародыш про-

* Charrin, Delarnare et Moussu, Transmission experimentale aux 
descendants de lesions developpees chez les ascendants (С R. 
de l'Ac. des Sciences, vol CXXXV, 1 902 р. 191). Cf. Morgan, Evo
lution and adaption, р. 257 et Delage, L'heredite, 2 edit., р. 388. 

** Charrin et Delarnare. Heredite (С R. de l'Ac. des Sciences vol. 
CXXXIII, 1 901,  р. 69-71 ). 

*** Charrin. L'heredite pathologique (Revue generale des Sci
ences, 1 5  Janvier 1 896). 
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сто подверглись действию одной и той же причи�ы. 
Усrановив это, допустим, что тело может влиять на за
родыш, как полагают сторонники передаваемости 
приобретенных признаков. Разве не было бы самой 
естественной гипотезой предположить, что дело бу
дет происходить в этом втором случае, как и в первом, 
и что прямое действие этого влияния тела будет со
стоять в общем изменении зародышевой плазмы. А ес
ли так, то бьто бы исключением и случайностью, если 
бы потомок изменился так же, как его родитель. В дей
ствительности же дело происходит так, как при на
следственности алкоголизма: он несомненно перехо
дит от отца к детям, но у каждого из детей он может 
принять различную форму и притом отличную от 
той, какая бьиа у отца. Обозначим перемену, проне
шедшую в плазме, через С; это С может быть положи
тельным или отрицательным, т. е. представлить при
обретение или же потерю некоторых веществ. Так как 
действие не воспроизводит в точности своей причи
ны, то и изменение зародыша, вызванное определен
ным измененИем определенной части тела, не приве
дет к такому же изменению той же самой части обра
зующегося нового организма, разве что все другие 
зарождающиеся его части окажуr по отношению к С 
известное преимущество; при этом в новом организ
ме изменится та же самая часть, так как только образо
вание ее будет воспринимать новое влияние. Да и то 
она может измениться совсем иначе, чем соответству
ющая часть породившего ее организма. 

Мы предлагаем различать наследственность )11С1Ю
ненuя ( ecart) и наследственность призна1Ш ( caractere ) . 

Индивид, приобретающий новый признак, удаляется 
тем самым от своей бывшей формы, которую воспро
извели бы, развиваясь, принадлежащие ему зародыши 
или чаще полузародыши. Если это изменение не вле
чет за собой образование веществ, способных изме-. 
нить зародыш, или общей перемены в питании, кото-
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рая могла бы лишить его некоторых из его элементов, 
то это изменение не будет иметь никакого действия 
на потомство индивида. Это и бывает чаще всего. Если 
же наоборот оно производит некоторое действие, то, 
вероятно, только через посредство химического из
менения, которое оно вызывает в зародышевой плаз
ме, а это изменение может в виде исключения вызвать 
прирожденное изменение в организме, развившемся 
из этого зародыша; но при этом столько же и даже 
больше шансов, что получится нечто иное. В этом по
следнем случае новый организм, может быть, удалится 
от нормального типа насталысо же, как и старый ор
ганизм, но иначе, чем он. Он унаследует отступление, 
а не признак В общем привычки, усвоенные индиви
дом, вероятно, нисколько не отражаются на потомст
ве; когда же это происходит, то изменения в потомст
ве могуг не иметь никакого видимого сходства с пер
воначальным изменением. Такова по крайней мере 
гипотеза, которая кажется нам наиболее правдопо

добной. Во всяком случае, пока не будет доказано про
тивоположное и поскольку не будуr произведены ре
шкгельные опыты, о которых сообщил один из выда-

* 
ющихся биологов , до тех пор мы должны держаться 
этой гипотезы при нынешних результатах наблюде
ния. Но даже при самых выгодных условиях для поло
жения о передаваемости приобретенных призна
ков, - т. е. предполагая, что так называемый приобре
тенный признак не является в большинстве случаев 
более или менее поздним развитием врожденного 
свойства, и тогда факть1 показывают нам, что наслед
ственная передача представляет не правило, а исклю
чение. Как можно ожидать, чтобы эта передача объяс
нила развитие органа, подобного глазу? Когда мы по
думаем об огромном числе изменений, направленных 
к одной цели и выполняющи:хся одни за другими для 

* Giard Controverses transformistes. Paris, 1 907, р. 147. 
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перехода от пигментного пятна инфузории до глаза 

моллюска и позвоночного, то спрашиваем себя, каким 
образом наследственносrь, как мы ее наблюдаем, мог
ла бы вызвать накопление различий, даже предпола

гая, что индивидуальные усилия могли бы произвести 
каждое из них в отдельности. А это значит, что неола

маркизм, как и другие формы эволюционизма, не в со
стояние разрешить вопрос. 

* * * 

Подвергнув, таким образом, различные изменения 

формы эволюционизма одному общему испытанию 
и показав, что все они наталкиваются на одну и ту же 

непреодолимую трудность, мы вовсе не хотим отка
заться от них совершенно. Наоборот, каждая из них, 
опираясь на значительное число фактов, должна быть 

верна по-своему. Каждая из них соответствует извест
ной точке зрения на эволюционный процесс. Воз
можно, впрочем, что теория должна исключительно 
держаться своей точки зрения, чтобы остаться науч
ной, т. е., чтобы дать точное направление подобным 

исследованиям. Но действительность, рассматривае
мая каждой из этих теорий с особой частичной точки 

зрения, выходит за пределы их всех. Эта действитель
ность представляет специальный предмет филосо
фии, которая не нуждается в научной точности, ибо 
не имеет в .виду никакого применения. Укажем сейчас 
в нескольких словах, что положительного вносится 
каждой из трех главJ:Iых форм эволюционизма в раз
решение вопроса, что каждая из них оставляет в сто
роне и в каком пункте следовало бы, по нашему мне
нию, <;:оединить эти тройные усилия, чтобы получить 
более широкое, хотя в силу этой и более неопределен
ное понятие об эволюционном процессе. 

Неодарвинисты, по нашему мнению, вероятно, 
правы, когда они уrверждают, что существенными 
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причинами изменения являются изменения, прису
щие зародышу, носителем которого служит индивид, 
а не поступки этого индивида в течение его жизни. 
Но нам трудно согласиться с этими биологами, когда 
они считают присущие зародышу различия чисто слу

чайными и индивидуальными. Мы не можем не при
знавать, что эти различия представляют развитие им
пульса, переходящего от зародыша к зародышу через 
индивидов, что, поэтому, они не простые случайности 
и что они вполне могли явиться в одно и то же время 
и в той же форме у всех представителей одного и того 
же вида или, по крайней мере, у известного числа их. 
Впрочем, уже теория перемен (matations) глубоко из
меняет дарвинизм в этом пункте. Она говорит, что 
в известный момент после долгого промежугка целый 

вид охватывается стремлением к переменам. Это 
стрем.ление к переменам не носит случайного харак
тера. Правда, самое изменение - случайно, так как, 
по Де-Фризу, перемены бывают различны у различ
ных представителей вида. Но нужно еще рассмотреть, 
подтверждается ли эта теория на других раститель
ных видах, кроме Oenothera Lamarkiana, которую не-

* 
следовал Де-Фриз , и кроме того возможно, как мы по-
кажем ниже, что доля случайности гораздо больше 
в изменениях растений, чем животных, так как в рас
тительном мире функция не так тесно связана с фор

мой. Но как бы то ни было, неодарвинисты склоняют
ся к допущению, что периоды перемен бывают опре

деленны. Но и характер перемен может быть таюке 
определенным, по крайней мере у животных и в той 
мере, как мы покажем ниже. 

Мы приходим таким образом к гипотезе, вроде ги-

* ВЫАи указаны еще некоторые аналогичные факты, но все
гда в мире растений. См. Blaringhem. La notion d'espece et la 
theorie de la mutation (Annee psychologiqne, vol. XII, 1 906, 
р. 95 et suiv.) et De-Vries, Species and Varieties, р. 655. 
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потезы Эймера, по которой изменение различных 
признаков из поколения в поколение происходят 
в определенном смысле. Эта гипотеза представляется 
нам правдаподобной в тех границах, которые по
ставлены ей самим Эймером. Впрочем, развитие ор
ганического мира не может быть предусмотрено во 
всей его совокупности. Мы полагаем, наоборот, что 
здесь проявляется самопроизвольность жизни в виде 
непрерывного творчества форм, сменяющих одни 
другие. Такая неопределенностъ однако не может 
быть полной, она оставляет место известной доле для 
неопределенности. Так, напр., орган, подобный глазу, 
образовался именно посредством непрерывного из
менения в определенном смысле. Мы даже не можем 
представить себе, как можно иначе объяснить сход
ство строения глаза в видах, имевших различную ис
торию. Расходимся же мы с Эймером тогда, когда он 
полагает, что сочетание физических и химических 
причин достаточны для получения данного результа
та. Наоборот, мы пъrrалисъ показать как раз на приме
ре глаза, что если здесь имеется •ортогенезис•, то не
обходимо допустить вмешательство психологичес
кой причины. 

_ Именно к такой причине психологического по
рядка и прибегают некоторые неоламаркисты. 
В этом заключается, на наш взгляд, один из самых 
прочных пунктов неоламаркизма. Но если эта при
чина представляется лишь сознательным усилием 
индивида, то она может действовать только в доволь
но ограниченном количесгве случаев, - самое боль
шее в мире животных, а не растений. Да и у живот
ных она будет действовать только в пунктах, прямо 
или косвенно подвергающихся влиянию воли. Далее, 
и там, где действует эта причина, все же непонятно, 
каким образом она произведет столь глубокое изме
нение, как возрастание сложности; это было бы по
нятно по меньшей мере в том случае, если бы приоб-
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ретенные свойства правильно передавались потом
ству и, значит, прибавлялись бы друг к другу; но такая 
передача является скорей исключением, чем прави

лам. Наследственные изменения в определенном на

правлении, накопляющиеся и складывающиеся та
ким образом, что они создают все более сложный 

механизм, несомненно соответствуют векоторому 
виду усилия, но иному, чем индивидуальное, не столь 

зависящему от обстоятельств, общему для большин
ства представителей одного и того же вида, присуще

му скорее не их собственному существу, а принадле
жащим им зародышам и потому вполне способному 

передаваться потомству. 

* * * 

После длинного отступления мы возвращаемся те

перь к нашей отправной идее о первоначальном по
рыве (elart originel) жизни, перехс..дящем от одного 

поколения зародышей к следующему поколению за
родышей чрез посредство взрослых организмов, об
разующих соединительную черту между зародыша

ми. Этот толчок сохраняется на линиях развития, 
между которыми он распределяется; он-то и является 

глубокой причиной изменений, по крайней мере тех, 
которые правильно передаются, накопляются и со

здают новые виды. В общем, когда виды начинают 
расходиться от своего общего корня, их расхождение 
становится )3Се более резким, по мере их прогрессив

ного развития. И однако они могут и даже должны 
тождественно развиваться на определенных пунктах, 
если правильна гипотеза общего для них порыва. Нам 

и нужно теперь показать это более точным образом 

на выбранном нами примере, на образовании глаза 

у моллюсков и позвоночных. Кроме того, это пояснит 
идею 4Первоначального толчка>). 

Две вещи поражают нас в органе, подобном глазу: 



Творческая эволю чия 105 

сложность его строения и простота функционирова
ния. Глаз состоит из отчетливо выраженных частей, 
роговой, сетчатой и др. оболочек, хрусталика и т. д. 
Каждая из этих частей бесконечно сложна. Ограничи
ваясъ, напр., сетчатой оболочкой, мы находим, что она 
заключает три лежащих друг на друге слоя нервных 

элементов, многополюсные, двуполюсные и зритель
ные клетки, из которых каждая имеет свою индивиду
альность и образует несомненно очень сложный ор
ганизм; но и это будет только упрощенная схема 
тонкого строения этой оболочки. Механизм глаза со

ставлен из бесконечного числа крайне сложных меха

низмов. И однако зрение представляет простое явле
ние. Оно происходит, как только открывается глаз. 
Но именно потому, что функционирование здесь про

сто, самое слабое уклонение природы в постройке 
этого бесконечно сложного механизма сделало бы 
зрение невозможным. Этот контраст между сложно
стью органа и единством функции может привести 

в замешательство разум. 
Механическая теория укажет нам на постепенное 

построение этого механизма под влиянием внешних 
обстоятельств, вмешивающихся при посредстве пря
мого воздействия на ткани или косвенно посредст
вом отбора наиболее приспособленных. Но ни одна 
из форм этой теории не проливает света на соотно
шение частей, если даже предположить, что она име
ет ценность для понимания их деталей. 

Затем мы имеем учение о целесообразности. Оно 
говорит, что части были собраны по заранее установ
ленному плану и как бы имели в виду цель. При этом 
оно уподобляет работу природы труду работника, ко
торый также соединяет части, имея в виду осуществ
ление некоторой идеи или подражание какой-нибудь 
модели. Механическая теория с полным правом упре
кает телеологию за ее антропоморфический харак
тер. Но она не замечает, что она сама пользуется этим 
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методом, только в искаженном виде. Несомненно, что 
она сделала tabula rasa из предустановленной цели 
или идеальной модели. Но и эта теория хочет, чтобы 
природа работала, как работник, собирающий части. 
Краткий обзор развития зародыша показал бы ему, 
что жизнь поступает совсем иначе. Она действуеm не 
соединением и на1еоnление.м зле.ментов, а путем 
ра3Бединения и раздвоения их. 

Нужно однако выйти за пределы точек зрения как 
механической теории, так и целесообразности, ко
торые, в сущности, и являются только точками зре
ния человеческого ума, выведенными из созерцания 
работы Человека. Но в каком смысле мы можем это 
сделать? Мы сказали, что, когда мы подвигаемся впе
ред в анализе строение органа, мы приходим к бес
конечности, хотя функционирование целого пред
ставляет собою простую вещь. Именно этот кон
траст между бесконечной сложностью органа и 
крайней простотой функции и должен открыть нам 
глаза. 

Вообще, если один и тот же объект, с одной сторо
ны, представляется простым, а с другой - бесконечно 
сложным, то эти две стороны имеют далеко не одина
ковую важность или, точнее, не одну и ту же степень 
реальности. При этом просrота принадлежит самому 
объекту, а бесконечная сложность - нашим точкам 
зрения на него с различных сторон, тем соединениям 
символов, которыми наши чувства и сознание пред
ставляют его нам, или, общее говоря, элементам раз
.личного поряд1еа, с помощью которых мы пытаемся 
ему искуссrвенно подражать, но с которыми он таюке 

несоизмерим, будучи иной природы, чем они. Гени
альный художник нарисовал на полотне фигуру. Мы 
можем скопировать его картину, полъзуясъ квадрати
ками разноцветной мозаики. Мы воспроизведем тем 
лучше ее линии и оттенки, чем мельче, многочислен

нее и разноцветнее будуr наши кусочки. Но понадо-
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биrся бесконечное множесrво бесконечно малых эле
ментов с бесконечным числом О'П'енков, чтобы полу
чить точную копию этой фигуры, которая предстаRЛЯ
лась художником цельным образом, которую он хотел 

целиком перенести на полотно и которая тем более 

_совершенна, чем больше она кажется отражением од
ной нераздельной интуиции. Предположим теперь, 
что наши глаза устроены таким образом, что они мо

гуг видеть в произведении художника только li;Юзаику 
или что они могуг объяснить себе появление фигуры 

на полотне не иначе, как через мозаичную работу. 
В таком случае мы можем говорить просто о собра

нии маленьких квадратиков, и тогда перед нами будет 
механическая гипотеза. Мы могли бы еще прибавитъ, 
что кроме материальности сочетания нужен еще 
и план, по которому работал мозаик; тогда мы вырази

лись бы, как сторонники целесообразности. Но ни 
в том, ни в другом случае мы не постигли бы действи
тельного процесса, так как в нем не было сочетания 
квадратиков. В действительности, это - картина, т. е. 
простое действие, отраженное на полотне, но благо
даря только тому, что она воспринята нами, она разла

гается в наших глазах на тысячи квадратиков, которые 
представляют удивительное сочетание, поскольку они 
восстанавливают картину. Точно так же и глаз, со сво
им удивительно сложным строением, может пред
ставлятъ простой акт зрения, который разделяется для 

нас на мозаику клеточек, и ИХt порядок кажется нам 
удивительным, если мы представляем себе целое, как 
соединение. 

Когда я поднимаю руку из положения А в положе
ние В, это движение одновременно представляется 
мне в двух видах. Изнуrри оно чувствуется, как про
стой нераздельный акт. Извне же оно представляет 
пробег пекоторой дуги АВ. В этой линии я могу раз
личать сколько угодно положений, а сама линия мо

жет быть определена как пекоторая координация 
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этих положений друг с другом. Но эти бесчисленные 
положения и связывающий их порядок автоматичес
ки вышли из нераздельного акта, которым моя рука 
поднялась от А к В. Механическое воззрение видит 
при этом только положения. Учение о целесообразно
сти считается и с их порядком. Но и то и другое учение 
проходит мимо движения, являющегося самой реаль
ностью. В известном смысле движение есть нечто 
большее, чем положение и их порядок, так как, если 
оно дано в своей цельной просготе, то вместе с тем да
ны и бесконечные последовательные положения и их 
порядок, но кроме того дано �  еще нечто, что не явля
ется ни порядком, ни положением, но самой сущнос
тью, а именно - подвижность. Но в другом смысле 
движение есть нечто .меньшее, чем ряд положений 
и связывающий их порядок; ибо для того, чтобы рас
положить точки в известном порядке, нужно сперва 
представить себе порядок, а затем осуществить его, 
пользуясь точками, нужна работа собирания и нужна 
сознательность, тогда как простое движение руки не 
заключает в себе ничего этого. Оно не сознательно 
в человеческом смысле этого слова, и оно не есть со
единение, ибо оно не состоит из элементов. То же 
нужно сказать об отношении глаза к зрению. Зрение 
заключает больше, чем составные клеточки глаза 
и их взаимная координация; в этом смысле механи
ческое учение и телеология оказываются недоста
точными. Но в другом смысле оба эти учения заходят 
слишком далеко, приписывая природе самую боль
шую из работ Геркулеса; они хотят, чтобы природа 
соединила бесконечное число бесконечно сложных 
элементов в простой акт зрения,тогда как природа 
с такой же легкостью создает глаз, как я поднимаю 
руку. Ее простой акт автоматически разделился на 
бесконечное число элементов, подчиненных, по на
шему мнению, одной идее, подобно тому как движение 
моей руки опускает бесконечное число внешних то-
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чек, удовлетворяющих одному и тому же уравнению. 
Нам очень трудно однако понять это, так как мы 

можем представить себе организацию только как про
изводство. Но одно дело производить, а другое орга
низовать. Человеку свойственна первая операция. Она 
состоит в собирании материальных частей, выделен
ных таким образом, что их можно включить одни в 
другие и получить от них общее действие. Эти части, 
так сказать, располагают вокруг действия, являющего
ся наперед их идеальным центром. Словом, производ
ство идет от периферии к центру или, как говорили 
философы, от многообразия к единому. Наоборот, ра
бота организации идет от центра к периферии. Она 
начинается в пункте, представляющем почти матема
тическую точку и распространяется вокруг него кон
центрическими, все расширяющимися волнами. Про
изводство тем энергичнее, чем большим количеством 
материй оно располагает; оно состоит в концентра
ции и сжимании. Наоборот, организация походит на 
взрыв; ей нужно сначала возможно меньшее помеще
ние, минимум материи, точно как будто организую
щие силы неохотно идуг в пространство. Сперматозо
ид, приводящий в движение эволюционный процесс 
зародышевой жизни, представляет одну из самых мел
ких клеток организма, да и то только очень малая доля 
сперматозоида принимает действительное участие 
в этом процессе. 

Но это только поверхностные различия. Всмотрев
шись ближе, мы нашли бы, вероятно, более глубокую 
разницу. 

Продукт производства отражает форму работы при 
производстве; мы хотим этим сказать, что производи
тель находит в продукге именно то, что он в него вло
жил. Чтобы сделать машину, он изготовляет ее части 
одну за другой и потом собирает их; в готовой же ма
шине можно видеть и самые части и их сборку. Здесь 
результат вполне представляет работу в целом, и каж-
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дой части работы соответствует часть результата. 
Я признаю, что позитивная наука может и должна 

существовать, как если бы организация была такого 
рода работой. Только при этом условии она может ка
саться органических тел. Ее задача состоит не в от
крытии сущности вещей, а в указании возможно луч
ших способов воздействия на них. Физика и химия 
уже далеко подвинулисЪ вперед, а живое вещество 
только в той мере подлежит нашему воздействию, 
в какой мы можем считать его физическим и химиче
ским процессом. Только тогда организация может 
подверrнугъся изучению наукой, когда органическое 
тело будет уподоблено машине. Клеточки при этом 
будуг частями машины, а организм их соединением. 
А элементарные работы, организовавшие отдельные 
части, будуг считаться реальными элементами рабо
ты, организовавшей целое. Такова точка зрения науки. 
Совсем иначе, по нашему мнению, обстоит дело в фи
лософии. 

Мы думаем, что органическая машина в целом хо
рошо представляет в сущности целое организующей 
работы (хотя это верно только приблизителъно), 
но части машины не соответствуют частям работы, 
ибо веr.цествен:ная часть этой .машины представ.ля
ет совокупность не средств, прим.енявшихся при 
этам, а побежденных препятствий; это скорей от
рицание, чем полоЖительная реальность. Мы показа
ли, напр., в одной из предшествующих работ, что зре
ние есть способность, имеющая, так сказать, право 
охватить бесконечное множество вещей, недоступ
НЪIХ нашему взору. Но такое зрение не приводило бы 
к поступкам, и оно было бы пригодно привидению, 
а не живому существу. Зрение живого существа имеет 
деятельный характер и ограничивается объектами, 
на которые живое существо может действовать; это -
зрение, направленное по определенному к:аналу, 
и зрительный аппарат представляет простой символ 
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работы канализации. Поэтому, создание зрительного 
аппарата столь же мало объясняется соединением его 
анатомических элементов, как прорытие канала -
доставкой земли, составляющей его стенки. Механи
ческое воззрение гласит, что земля доставлялась воз 
за возом; телеология добавляет, что земля явилась не 
случайно, что землекопы иреследовали определен
ный план. Но то и другое учение ошибается, ибо ка
нал создался совершенно иным пуrем. 

Мы приводили более точное сравнение, а именно 
сравнивали процесс создания природой глаза с про
С'IЪIМ актом поднятия руки. Мы предполагали, однако, 
что рука не встречает сопротивления. Но допустим, 
что рука двигается не в воздухе, а среди железных опи
лок, сжимающихся и сопротивляющихся по мере ее 
движения. В известный момент силы руки будуr исто
щены; в этот момент опилки соединятся и сольются 
в определенную форму, а именно в форму остановив
шейся руки и прилегающей к ней части тела. Предпо
ложим теперь, что рука и прилегающая к ней часть те
ла остаКУГСЯ невидимыми. Тогда зрители будуr искать 
в самих опилках и во внуrренних силах их скопления 
причину этой формы. Одни отнесут положение каж
дого кусочка опилок к действию на него соседних ку
сочков - это сторонники механического объяснения. 
Другие укажуr, что план целого руководил подробнос
тями этих элементарных акrов, - это будуr сторонни
ки целесообразности. Но в действительности здесь 
был только простой нераздельный акт движения руки 
в опилках; необъятные подробности движения кусоч
ков и порядок их окончательного расположения оори
цательно выражают, до пекоторой степени, это пераз
дельное движение, являясь целостной формой сопро
тивления, а не синтезом положительных элементов 
действий. Если поэтому мы назовем •следствием• рас
положение кусочков, а •причиной• - движение руки, 
то можно в сущности сказать, что следствие в целом 
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объясняется причиной в целом, но чаС1И причины ни
сколько не соответствуют частям следствия. Другими 
словами, ни механическое �ение, ни телеология здесь 
неуместны, и нужно прибегнуrъ к особому способу 
объяснения. В той гипотезе, которую мы предлагаем, 
отношение зрения к зрительному аппарату приблизи
тельно то же, что и отношение руки к железным опил
кам: она намечает, канализирует и ограничивает их 
движение. 

Чем значительнее усилие руки, тем дальше она по
двигается в опилках. Но где бы она ни остановилась, 
там мгновенно и автоматически уравновешиваются 
и координируются между собой кусочки опилок. 
То же относится к зрению и его органу. Соответст
венно тому, насколько подвигается вперед нераздель
ный акт, образующий зрение, материальность органа 
составляется из более или менее значительного чис
ла взаимно координированных элементов, причем 
порядок их по необходимости полный и совершен
ный. Он не может быть частичным, так как, повторяем, 
поро)!Щающий его реальный процесс не имеет частей. 
С этим не считаются ни механическое учение, ни те
леология, и мы таюке не обращаем на него внимания, 
когда мы удивляемся чудесному строению инструмен
та, подобного глазу. В основе этого удивления всегда 
лежит мысль, что тал.ысо 'ЧЛСmЬ этого устройства .мо
жет быть осуществлена, а полная реализация воз
можна только при помощи чуда. Сторонники целесо
образнОС1И пускают его в ход только одна)IЩЫ, в каче
стве конечной цели, механическое учение применяет 
его маленькими дозами при действии естественного 
отбора, но и те и другие видят в этом устройстве не
что положительное, а вследствие этого в причине его 
нечто способное к подразделениям, заключающее 
всевозможные степени законченности. В действи
тельности же причина более или менее интенсивна, 
но она может произвести свое действие только цели-
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ком и в законченном виде. Смотря по тому, как дале
ко она пойдет по отношению зрения, она даст про
стые пигментные пятна низшего организма, или за
чаточный глаз Serpule; или дифференцированный 
глаз Альционы, или удивительно совершенный глаз 
птиц; но все эти органы, очень неодинаковые по 
сложности, необходимо представляют одинаковую 
координированность. Вот почему два животных ви
да могут быть очень далеки друг от друга, но если 
у того и другого движение по направлению к процес
су зрения пошло одинаково далеко, то у них будет 
один и тот же зрительный орган, ибо форма органа 
только выражает ту меру, в какой происходило уп
ражнение функции. 

Но говоря о движении по направлению к способ
ности видеть, не возвращаемся ли мы к старой кон
цепции целесообразности? Несомненно, так и было 
бы, если бы это движение требовало сознательного 
или бессознательного представления о цели. 
Но в действительности это движение совершается 
в силу первоначального порыва жизни, к�торый она 
примешивает к этому движению, и потому-то мы на
ходим его на независимых линиях развития. Если же 
нас спросят, почему и каким образом этот толчок 
принимает здесь участие, мы ответим, что жизнь 
прежде всего стремится действовать на неодушев
ленное вещество. Смысл этого действия несомненно 
не является предрешенным; отсюда - не допускаю
щее предвидения разнообразие форм, рассеиваемых 
жизнью при своем развитии. Это действие постоян
но имеет характер случайности, в более или менее 
значительной степени; оно заключает в себе по 
крайней мере зачатки выбора. Выбор же предполага
ет предварительное представление нескольких воз
можных действий. Эти возможности вырисовывают
ся для живого существа перед самым действием. Зри
тельное восприятие (perception) именно и является 
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* 
этим ; видимые контуры тел представляют очерта-
ние нашего предполагаемого воздействия на них. 
Поэтому зрение встречается в различных степенях 
у самых различных животных, оно проявляет одина
ковую сложность строения всюду, где достигает оди
наковой степени интенсивности. 

* * * 

Мы настаивали на этих сходствах строения вооб
ще и на примере глаза в частности, желая опреде
лить свое положение по отношению к механическо
му учению, с одной стороны, и к телеологии, с дру
гой. Теперь мы точнее обрисуем нашу собственную 
позицию. Мы сделаем это, рассмотрев расходящие
ся результаты развития не в том, в чем они представ
ляют сходство, а в том, в чем они дополняют друг 
друга. 

* См. об этом «Вещество и память•, гл.. 1. 
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fААВА ВТОРАЯ 

РАЗАИЧНЫЕ НАПРАВАЕНИЕ В РАЗВИТИИ ЖИЗНИ. 
НЕПОАВИЖНОСТЬ, ИНТЕААЕКТ, ИНСТИНКТ 

Развитие жизни бЪJЛо бы очень просrо, и мы легко 
определили бы его направление, если бы оно шло по 
одному направлению, подобно ядру, выпущенному из 
пушки. Но в данном случае снаряд немедленно разры
вается на куски, из которых каждый таюке разрывает
ся на часrи, эти часm снова разрываются, и так далее 
в течение долгого промежугка времени. Мы видим те
перь только рассеянные движения последних мелких 
снарядов. Но постепенно поднимаясь от них, мы дой
дем до первоначального движения. 

При взрыве снаряда его дробление в каждом дан
ном случае зависит как от взрывчатой силы заключен
ного в нем пороха, так и от сопроmвления его метал
лической оболочки. Точно так же дробЛение жизни 
между индивидами и между видами зависит от двояко
го рода причин: от сопроmвления со стороны неоду
шевленной материи и от взрывчатой силы, заключен
ной в самой жизни и обусловленной неустойчивым 
равновесием стремлений. 

Прежде всего надо преодолеть сопроmвление нео
душевленной материи. Для этого жизни, по-видимому, 
пришлось скромно подчиниться материи, понемногу 
вкрадываться в нее, пришлось лукавить с физически
ми и химическими силами, идm с ними вместе часть 
пуm, подобно тому, как стрелка на железной дороге 
сперва принимает направление того рельса, от кото
рого она хочет отделиться. Мы не можем с точностью 
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сказать о явлениях, наблюдаемых у простейших орга
низмов, имеют ли они еще физический и химический 
характер или сделались уже жизненными. Жизнь 
должна бьmа усвоить привычки неорганической ма
терии, чтобы понемногу увлечь ее на иной пугъ. Пер
вые одушевленные существа были крайне просты по 
своему строению. Несомненно, это бьmи кусочки едва 
дифференцированной протоплазмы, по внешности 
напоминающей нынешних амёб, но с тем более зна
чительным внутренним стремлением (pousse), под
нявшим их до высших жизненных форм. Вероятно, 
это же стремление побуждало первые организмы рас
ти как можно больше, но границы роста для органиче
ской материи очень невелики: прежде чем перейти 
известную величину, она распадается. Потребовались, 
наверно, века усилий и бездна хитрости, чтобы жизнь 
одолела это препятствие. Ей удалось неразрывно свя
зать все большее число элементов, стремившихся к 
распадению, посредством разделения труда. Сложный 
и не совсем сплошной организм функционирует как 
цельная живая выросшая масса. 

Истинными и глубокими причинами дробления 
жизни были те, которые жизнь носила в самой себе. 
Жизнь есть стремление, сущность которого состоит 
в том, чтобы, пройдя форму зародыша, создать одним 
фактом своего роста расходящиеся направления, 
по которым она распределится. Мы наблюдаем это 

в самих себе в развитии того своеобразного стремле
ния, которое мы называем нашим характером. Вспом
нив свою прошлую жизнь, каждый из нас увидит, что 
в его единой и нераздельной индивидуальности, когда 
он бьm ребенком, заключались как бы различные лич
ности, которые могли быть вместе riотому, что они бы
ли еще в зародыше. Эта много обещающая неопреде
ленность больше всего очаровывает нас в детях. Но эти 
различные лица становятся несовместимыми по мере 
роста, и мы, живя только один раз, принуждены делать 
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выбор. В действительности мы и делаем постоянно вы
бор, оставляя в стороне целый ряд вещей. Наш жизнен
ный путь усеян обломками того, чем мы начинали 
быть и чем мы могли бы сделаться. Но природе, распо
лагающей qесqисленным множеством жизней, не нуж
но приносить таких жертв. Она сохраняет различные 
стремления, которые являлись по мере роста в созда
ваемых ею массах различных видов, которые _будут 
развиваться отдельно. 

Нужно заметить, что эти виды не все одинаково 
важны. Когда автор начинает роман, он соединяет 
в своем герое множество качеств, от которых ему по
том приходится отказаться. 

Может быть, он воспользуется ими в других кни
гах, соединяя их с новыми персонажами, сколками 
или скорее дополнениями первого; но почти всегда 
они будут одностороннее, чем первоначальный тип. 
То же относится и к развитию жизни. Она дробилась 
постоянно, но рядом с двумя или тремя большими до
рогами оказалось немало и закоулков, и только один 
великий путь, проходящий через позвоночных до че
ловека, был достаточно широк, чтобы великое дыха
ние жизни приняло это направление. Сравним, напр., 
общества пчел или муравьев с человеческим. Первые 
объединены и дисциплинированы удивительным об
разом, но они застьmи неподвижно; напротив, чело
веческие общества, раздробленные и непрерывно 
враждующие друг с другом, способны ко всякому про
грессу. Идеалом является общество, уравновешенное, 
но постоянно идущее вперед, хотя этот идеал, вероят
но, не осуществим: два типа, могущих дополнить друг 
друга и дополнявших в зародышевом состоянии, ста
новятся несовместимыми по мере ясного обозначе
ние их черт (en s'accentual). Говоря метафорически, 
большая часть стремлений (impulsion) к обществен
ной жизни направилась по той линии эволюции, ко
торая примыкает к человеку и только остаток пошел 
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по дороге, ведущей к перепончатокрьиым; при этом 
нужно думать, что муравьи и пчелы дополняют тип 
нашего общества. Но это только метафора, так как 
специального стремления к обЩественной жизни не 
существовало. Есть только общее движение жизни, 
создающее по расходящимся направлениям все но
вые и новые формы. Общества явились на двух таких 
направлениях, и это должно означать различие пугей 
при общности стремления. Таким образом, развива
ются два различных типа общества, несколько допол
няющих друг друга. 

Изучение развития состоит в том, чтобы выделить 
известное число расходящихся направлений, оценить 
важность того, что произошло на каждом из них, сло
вом, в том, чтобы определить и измерить эти разъеди
нившиеся стремления. Сочетая эти тенденции, мы по
лучим приблизительное понятие или скорее подобие 
о едином движущем принципе, вызвавшем их. Кто по
нял это, тот увидит в эволюции не ряд приспособле
ний к обстоятельсгвам� как утверждает механическое 
воззрение, и не осуществление единого Wiaнa, как учит 
доктрина конечных целей, а нечто совсем иное. 

Мы ничуrь не оспариваем, что приспособление 
к среде представляет необходимое условие развития; 
Совершенно очевидно, что вид исчезает, если он не 
·приспособится к данным ему условиям существова
ния. Но одно дело признавать, что внешние обстоя
тельства являются силами, с которыми считается раз
витие, и другое дело считать их направляющими при
чинами развития. А это и утверждает механическая 
теория. Она совершенно исключает гипотезу перво
начального стремления, внутреннего порыва, несу
щего жизнь через ряды все более сложных форм ко 
все более и более высокому состоянию. Этого порыва 
нельзя отрицать; если мы взглянем на ископаемых, 
мы легко убедимся, что жизнь могла бы обойтись без 
эволюции или же она могла бы развиваться в очень 
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узких пределах, если бы она решилась для своих 
удобсrв ограничmъся первобытными формами. Есть 
корненожки, которые не изменились со времен Си
лурийской эпохи. Точно так же, ленточные глисты 
бъvш бесстраС1Ными свидетелями бесчисленных ре
волюций на нашей планете, оставшись неизменными 
с древнейших времен палеозойской эпохи. 

Несомненно, что приспособление объясняет от
клонение в развитии, но не может объяснить его об
щее направление и еще менее самое развиrие*. Дорога 
в город должна подниматься по холмам и спускаться 
в долины, она приспособл.яется к меС'IНости; но осо
бенности местности не являются причиной дороги 
и не определяют ее направления. В каждый момент 
меС'IНость дает необходимое условие, почву, на кото
рой проходит дорога; но если принять во внимание 
не отдельные части дороги, а целиком всю дорогу, то 
особенности меС'IНосm: окажуrся только препятстви
ями или задержками, дорога же имела в виду город и 
стремилась идти по прямой линии. То же относится 
и к развиrию жизни, и к тем условиям, в которых она 
происходит, с той однако разницей, что оно не идет 
по одной дороге, принимая различные направления, 
и не имеет каких-либо целей, и что наконец в самых 
приспособлениях она обнаруживает известную долю 
творчества. 

Если таким образом развитие жизни не является 
простым рядом приспособлений к случайным обсто
ятельствам, то оно также не есть и осуществление пла
на. План дается заранее, его изложили или, по крайней 
мере, могли изложить раньше его осуществление в по
дробносгях. Хотя бы всесrороннее въmолнение плана 
отодвигалось в далекое будущее, даже в бесконеч-

* Эта точка зрения на приспособление была высказана Ма
рэном в ero замечательной статье о происхождении видов 
(Revue scientifique, nov. 1 901, р. 580). 
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ность, идею его тем не менее можно формулировать 
уже теперь при данных условиях. Наоборот, если раз
витие представляет непрерывное творчество, то оно 
творит сообразно с обстоятельствами не только фор
мы жизни, но и идеи, которые помогуг уму понять его 
и термины, в которых оно выразится. Это значит, что 
его будущее выходит за пределы настоящего и не мо
жет уложиться сейчас в какую-либо идею. 

В этом первая ошибка теории конечных целей. 
Она влечет за собой и другую, еще более важную. 

Если жизнь осуществляет некоторый план, то по 
мере движения вперед в ней должна наблюдаться все 
большая гармония. 

Так здание все лучше выражает идею архитектора, 
по мере того, как подвигается постройка. Наоборот, 
если единство жизни целиком заключается в порыве, 
толкнувшем ее в поток времени, то гармония ляжет не 
впереди, а позади. Единство идет как visa tergo; оно да
ется с начала, как толчок, а не поставлено в конце, как 
заманчивая цель. Стремление все более и более дро
бится при передаче. Жизнь по мере своего прогрес
сивного развития обнаруживает массу явлений, кото
рые, вследствие общности своего происхождения, 
своими известными сторонами взаимно дополняют 
друг друга, но которые тем не менее противоположны 
и несовместимы. Таким образом, дисгармония между 
видами выражается все яснее. Но мы до сих пор указа
ли только главную ее причину. Для простоты мы пред
положили, что каждый вид, получив толчок, передавал 
его далее, что во всех случаях развития жизни распро
странение шло по прямой линии. В действительности 
некоторые виды остановились, другие пошли назад. 
Развитие не всегда есть движение вперед; во многих 
случаях наблюдается неподвижность, а еще чаще ук
лонение или движение назад. Мы покажем ниже, что 
так и должно быть и что те же самые причины, кото
рые дробят развитие, приводят часто к рассеянию 
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жизни, засrывшей в произведенной ею форме. Отсю
да вытекает расrущий беспорядок Проrресс бесспор
но сущесгвует, если понимать под прогреесом посго
янный ход в том общем направлении, которое опре
деляется в общем первоначальным импульсом, но 
этот прогресс происходит только на двух или трех 
больших пуrях развития с обозначающимися все бо
лее и более сложными и высокими формами; между 
этими линиями идуг второсrепенные пуrи, где, наобо
рот, растуrуююнения, осrановки и отстуrтения. Фило
соф, сперва посгавивший принципом, что каждая де
таль связана с общим планом, переходит от одного ра
зочарования к другому, как только он приступает к 
исследованию фактов; не отделив существенного от 
случайного, он приходит к выводу, что все случайно. 
На самом же деле нужно начать с признания значи
тельной важности за случайным. Надо признать, что 
не все в природе тесно связано ( coherent); отсюда не
обходимосгъ определить ценгры, от которых начина
ется разъединение. Это даже поможет уяснить осталь
ное: обозначатся главные направления, по которым 
движется жизнь, развиваясь от первоначального им
пульса. Мы не найдем здесь, разумеется, подробного 
выполнения какого-нибудь плана, но найдем нечто 
большее и лучшее. План означает определенные усло
вия работы; рисуя формы будущего, он замыкает его 
в определенные рамки. Напротив, перед жизненным 
развитием двери будущего широко открыты. Это бес
конечное творчество и инициатива. Такое развитие 
наполняет единство органического мира бесконеч
ным богатством, выше всего того, о чем может меч
тать ум, ибо самый ум только одна из сторон или про
дуктов этого плодовитого развития. 

Однако, определить метод легче, чем применять 
его. Полное исголкование прошлого развития, как мы 
это понимаем, было бы возможно только тогда, если 
бы мы имели историю органического мира. Мы еще 
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очень далеки от этого. Генеалогия различных видов 
чаще всего проблематична, она изменяется вместе со 
своими авторами, с вдохновляющими их точками зре
ния, и поднимаемые при этом споры при нынешнем 
со"стоянии науки не мoryr быть разрешены. Но, срав
нив различные решения, мы увидим, что спор идет 
скорее о подробностях, чем о главных направлениях 

развития. Если мы будем следовать возможно ближе 
к этим главным направлениям, мы можем быть увере
ны, что не ошибемся. Только они и имеКУГ для нас важ
ность, ибо мы, в отличие от натуралистов, не ищем по
следовательного порядка различных видов, а хотим 
лишь определить главные направления их развития . 
Да и в этих направлениях нас ингересует тот пуrь, ко
торый ведет к человеку, которым мы займемся специ
ально. Но мы не упускаем из виду, что нам очень важ
но определить отношение человека к совокупности 
животного царства и место этого последнего в целом 
органическом мире. 

* * * 

Обратимся ко второй из этих задач. Заметим преж
де всего, что не существует точных отличительных 
признаков между расгениями и животными. Попытки 
дать точное определение обоих царств постоянно 
терпели крушение. Нет ни одного свойства раститель
ной жизни, .которого нельзя было бы найти в извест
ной степени у некоторых животных, и нет ни одной 
характерной черты животных, которой нельзя было 
бы наблюдать у некоторых видов растений, хотя бы 
в некоторые моменты. Понятно поэтому, что влюб
ленные в точность биологи сочли искусственным 
подразделение на два царства. Они были бы правы, ес
ли бы оПределение здесь, как в математических и фи
зических науках, состояло из постоянных признаков, 
которыми обладает определенный объект и которых 
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не имеюr другие. Но,. по нашему мнению, определение 
в области наук о жизни резко отличается от упомяну
того. Почти не существует жизненных явлений, кото
рые не содержали бы в первоначальном или в скрытом 
состоянии или в возможности, существенных черт 
большинства других явлений. Разница заключается 
в пропорциях. Но эта разница досrаточна для опреде
ления соответствующей группы, если только можно 
установить, что это различие не случайно и что груп
па, по мере своего развития, стремится все ярче про
явить эти характерные особенности. Словом, группа 
будет определяться не наличностью известны:х: при
З'Нtl1«JВ, а rrwнiJeнцueй ки:х: развитию. Считаясь, пОЭ'Юму, 
с тенденциями более, чем с состояниями, мы найдем, 
что растения и животные мoryr быть точно определе
ны и различены между собой и что они соответствуют 
двум различным направлениям развития жизни. 

Прежде всего, это различие проявляется в способе 
питания. Известно, что растения беруr необходимые 
для подцержания их жизни элементы, в частности уг
лерод и азот, прямо из воздуха, из воды и из земли, 
в виде минералов. Наоборот, животное может усвоить 
те же элементы только тогда, когда они даны ему в ор
ганических веществах; они перенимают от растений 
или от животных, которые прямо или косвенно беруr 
их у растений, так что в конце концов животные пита
юrся растениями. Правда, существует ряд насекомояд
ных растений, напр., росянка, мухоловка; с другой сто
роны, грибы, занимающие видное место в раститель
ном царстве, питаюrся так же, как животные: дрожжи, 
сапрофиты (гниль) и паразиты питаюrся уже готовы
ми органическими веществами. Таким образом, нель
зя дать статического определения, которое автомати
чески решало бы в любом случае вопрос, идет ли дело 
о растении или о животном. Но указанное нами раз
личие может дать начало динамическому определе
нию обоих царств, поскольку оно намечает расходя-



124 Анр и Бер гсон 

щиеся направления, по которым идуг растения и жи
вотные. Замечателен тот факт, что грибы, распростра
ненцые в чрезвычайном изобилии, не смогли раз
виться. В органическом смысле они не попmи дальше 
состояния тканей, которые у высших растений пере
ходят в зародышевый мешочек, семя почки, и предше-

* 
ствуют зародышевому развитию нового индивида . 
Это, можно сказать, выкидыши растительного мира. 
Различные виды грибов как будто бы запmи в тупик; 
О'I'Казавшись от обычного способа питания растений, 
они не пошли вперед по великому пуrи их развития. 
Что касается росянок, мухоловок и вообще насекомо
ядных растений, то они питаются корнями, подобно 
другим растениям, они усваивают своими зелеными 
частями уголь из угольной кислоты, содержащейся 
в атмосфере. Способность ловить, поглощать и пере
варивать насекомых создалась у них очень поздно, 
в тех крайних случаях, когда слишком бедная почва не 
давала им достаточно пищи. В общем, если менее за
ботиться о наличности признаков, чем о тенденции 
их развития, и если считать существенной ту тенден
цию, которой соответствует бесконечное развитие, 
то можно сказать, что растения отличаются от живот
ных своей способностью создавать органическое ве
щество из минеральных элементов, извлекаемых пря
мо из атмосферы, из земли и воды. С этим различием 
связано другое, более глубокое. 

Животное, не умея усваивать углерод и азот в том 
виде, как они имеются повсюду, принуждено искать 
в качестве пищи растения, уже усвоившие эти элемен
�. или животных, заимствовавших их у растительно
го царства. Поэтому животному необходима способ
ность движения. Начиная с амёбы, простирающей ку
да попало свои отростки (pseudospodes), чтобы 
ловить органические вещества, рассеянные в капле 

* De Saporta et Мarion. L'evolution des Cryptogames. 1 881 ,  р. 3 7. 
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воды, и кончая высшими живоmыми, различающими 
добычу внешними чувствами, схватывающими ее при 
помощи органов движения и согласующими свои 
ощущения и движения посредством нервной систе
мы, животная жизнь в своем общем направлении ха
рактеризуется подвижностью в пространстве. Уже 
в самой первобытной форме животное представляет 
комочек протоплазмы, обернугой только тоненькой 
белковой плевой, оставляющей ему полную свободу 
изменять свою форму и двигаться. Наоборот, расти
тельная клеточка окружена целлюлозной оболочкой, 
обрекающей ее на неподвижность. По всему расти
тельному царству от низших форм до высших везде те 

же все более •оседлые• ( sedentaires) привычки, так как 
растению незачем беспокоиться: оно находит вокруг 
себя, в атмосфере, в воде и в земле минеральные эле
менты, которые оно и усваивает. Впрочем, и у расте
ний мы наблюдаем движения. Дарвин написал пре
красную книгу о движении ползучих растений. Он 
изучил также приемы некоторых насекомоядных рас
тений, вроде росянки и мухоловки, когда они схваты
вают добычу. Известно таюке, что движутся листья 
у акаций, у стыдливой мимозы и т. д. Ведь и передви
жения растительной протоплазмы в своей оболочке 
указывают на ее родство с протоплазмой животных. 
Наоборот, во многих животных видах (вообще у пара
зитов) мы находим такую же неподвижность, как 
у растений. Оrсюда мы еще раз видим, как неправиль
но считать подвижность или неподвижность реши
тельными признаками, сразу определяющими живот
ное или растение. Однако у животных неподвижность 
чаще всего указывает на застой вида, отсутствие раз
вития в известном смысле; она очень близка к парази
тизму и соединяется с характерными чертами расти
тельной жизни. С другой стороны, движения растений 
гораздо менее часты и разнообразны, чем движения 
животных. Они обыкновенно касаются только части 
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организма, а не целого. Исключительные случаи про
явления некоторой самопроизвольности нужно рас
сматривать, как случайное пробуждение обыкновен
но бездействующей способности. Короче говоря, ес
ли подвижность и неподвижность сосуществуют в 
растительном мире, как и в животном, то животные 
очевидно неподвижны, а расrение наоборот. Эти про
тивоположные тенденции направляют жизнь в столь 
различных направлениях, что ими можно определить 
каждое из органических царств. Но и подвижность 
и неподвижность, в свою очередь, являются только по
верхностными признаками еще более глубоких тен
денций. 

Между подвижностью и сознательностью сущест
вует очевидная зависимость. По-видимому, сознание 
высших организмов требует присуrствия известного 
мозгового аппарата. Чем больше развивается нервная 
система, чем многочисленнее и точнее движения, 
между которыми ей приходится выбирать, тем ярче 
связанное с ней сознание. Но ни подвижность, ни спо
собность выбора, ни их следствие - сознательность -
не предполагают нервной сисrемы, как необходимого 
условия: последняя только направляет по опредС"лен
ным каналам и доводит до более высокой сrепени ин
тенсивности первоначалъную неопределенную ак
тивность, рассеянную в массе органического вещест
ва. Чем ниже мы спустимся в ряду животных, тем 
проще и независимее нервные центры друг от друга, 
и наконец flервные элементы ису:езают, растворяясь 
в общей массе недифференцированного организма. 
Но то же самое мы видим во всех других аппаратах 
и анатомических элементах, и столь же нелепо отка
зывать животному в сознании, если у него нет мозга, 
как считать животное неспособным питаться, потому 
что у него нет желудка. В действительности, нервная 
сисrема, как и другие системы, произошла из разделе
ния труда. Она не создает новых оmравлений в орга-
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низме, она только доводит их до более высокой сrепе
ни ингенсивносm: и точности, придавая им форму об
думанной и произвольной деятельности. Для выпол
нения настоящего рефлективного движения нужен 
целый механизм, связанный с мозгом и с нервными 
узлами. Для произвольнога же выбора между несколь
кими определенными поступками нужны мозговые 
центры, т. е. перекрестки , откуда пуrи ведуr к движу
щим механизмам различного строения и одинаковой 
точности. Но там, где еще нет ни сообщения по нерв
ным волокнам, ни их концентрации в систему, все же 
есть нечто, откуда выходят, разветвляясь, как рефлек
сы, так и воля; это нечто не имеет ни механической 
точности первого, ни сознательных колебаний по
следней, но, обладая бесконечно малой дозой того 
и другого, представляет неспределеиную реакцию, 
следовательно, и неопред�енную сознательность. 
Мы хотим этим сказать, что самый скромный орга
низм сознателен в той мере, в какой он движется сво
бодно. Является ли сознание при этом причиной дви
жения или его следствием? С одной стороны, оно -
причина, потому что оно направляет движение. Но с 
другой стороны, оно - следствие, ибо оно подцержи
вается активностью движения, и как только последнее 
исчезает, сознание атрофируется или, вернее, засыпа
ет. У некоторых ракообразных, которые имели, веро
ятно, прежде более дифференцированное строение, 
вместе с неподвижностью и паразитным образом 
жизни, нервная сисrема выродилась и почти исчезла; 
так как прогресс организации сосредоточивает всю 
сознательную деятельность в нервных центрах, то у 
этих животных сознание должно быть слабее, чем 
у организмов, гораздо менее дифференцированных, 
которые никогда не имели нервных центров, но за то 
обладали подвижностью. 

Каким образом в таком случае могла бы развиться 
сознательная активность у растения, прикрепленного 
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к земле и находящего свою пищу на месте? Оболочка 
из целлюлозы, окружающая протоплазму, не только 
делает неподвижными простейшие растительные ор
ганизмы, но и избавляет их большей частью от внеш
них возбуждений, раздражающих чувства животного * и не дающих емууспокоиться . В общем, растени� -бес-
сознательно. Но и здесь следует воздержаться от реши
тельных определений. Бессозна�ьность и сознатель
ность нельзя механически приклеивать, как Э1ИКетки, 
первую на всякую растительную клеточку, другую на 
всех животных. Если у Животных, выродившихся в не
подвижных паразитов, сознательность замирает, то 
наоборот, она несомненно пробуждается у растений, 
приобретших свободу движений, и именно в той мере, 
в какой приобретена эта свобода. Тем не менее, созна
тельность и бессознательность намечают направление 
развития обоих царств. Поэтому, для того, чтобы най
ти наилучших представителей сознательности у жи
В0'11IЬIХ, надо подн.яться в самый верх животного ряда; 
наоборот, чтобы найти сознательность у растений, 
нужно спуститься как можно ниже, дойти, например, 
до зооспор водорослей и вообще до одноклеточных 
организмов, которые занимают среднее место между 
растительными и животными формами. С этой точки 
зрения, и в этой мере, мы можем считать признаком 
животного чувствительность и бодрствующее созна
ние, а признаком растения - замершее сознание и от
суrсrвие чувсгвительносm. · 

Резюмируем: растение приготовляет органические 
вещества непосредственно из веществ минеральных; 
эта способность избавляет его в общем от необходи
мости двигаться и, вследствие этого, от необходимос
ти чувствовать. Животное, принуждеиное отыскивать 
себе пищу, развивало в себе активность и, вследствие 
этого, все более широкое и точное сознание. 

* Соре, ор. cit., р. 76. 
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Мы не сомневаемся теперь, что растительная и 
животная клеточка происходит от общего корня и 
что первые живые организмы колебались между фор
мой растения и животного, будучи одновременно 
тем и другим. Мы только что видели, что характерные 
тенденции развития обоих царств органического 
мира еще и теперь сосуществуют как у растений, так 
и у животных, хотя они и разешлись впоследствии. 
Вся разница в пропорциях. Обыкновенно одна из 
тенденций покрывает и подавляет другую, но в ис
ключительных случаях последняя освобождается 
и завоевывает потерянное место. Подвижность и со
знательность растительной клетки не замерла до та
кой степени, чтобы они не могли пробудиться, когда 
позволяют или требуют этого обстоятельства. С дру
гой стороны, развитие животного царства непрерыв
но замедлялось, Задерживалось и даже шло назад, бла
годаря сохраненной им тенденции к растительной 
жизни. Как ни полна и широка бывает активность жи
вотного вида, на его пути его подстереrают оцепене
ние и бессознательность. Только усилием и ценой ус
талости, он выдерживает свою роль. На своем пути 
развития животное бесчисленное множество раз сла
бело и опускалось, большей частью в связи с парази
тическими склонностями: в этих случаях путевая 
стрелка переводилась на растительную жизнь. Таким 
образом, все заставляет нас предполагать, что расте
ние и животное происходят от общего предка, соеди
нявшего в зародышевом состоянии тенденции того 
и другого. 

Эти смешанные в первобытной форме тенденции 
расходились по мере развития. Оrсюда, с одной сто
роны - мир растений с его неподвижностью и не
чувствительностью и, с другой стороны - животные, 
подвижные и сознательные. Чтобы объяснить это 
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раздвоение, нет никакой нужды предполагать вме
шательства таинственной силы. Достаточно того, 
что живое существо естественно держится за то, что 
для него удобнее всего, и что растения и животные 
выбрали два различных удобных для них способа до
бывать себе нужный углерод и азот. Первые непре
рывно и машинально беруг эти элементы из среды, 
доставляющей их постоянно. Вторые ищуг их по
средством отдельных, сознательных, сконцентриро
ванных в несколько мmовений действий у тех орга
низмов, которые уже усвоили их. Это два различных 
понимания труда или, если угодно, отдыха. Поэтому, 
мы можем сомневаться, чтобы у растений нашлись 
нервные элементы, хотя бы самые первобытные. Мы 
полагаем, что направляющей воле животного соот
ветствует у растений стремление преломлять энер
гию солнечных лучей, чтобы преодолеть им сцепле
ние углерода с кислородом в угольной кислоте. Чув
ствительности животных соответствует у растений 
своеобразная впечатлительность ее хлорофилла 
к свету. Если нервная система представляет прежде 
всего механизм, служащий посредником между ощу
щениями и желаниями, то истинной •нервной систе
мой•> растения и является механизм или, скорее, сво
его рода химический аппарат, служащий посредни
ком между чувствительностью хлорофилла к свету 
и производством крахмала. Понятно поэтому, что 
растению не нужны нервные элементы и что стрем
ление, вызвавшее у животных нервы и нервные цен
тры, у растений должно привести 1С тем фун1Щиям, 
1еоmорые выполняет хлорофwl.л *. 

* Подобно тому, как растение в некоторых случаях возвраща
ет себе сnособность к движению, обыкновенно замершую 
в нем, так и животное в исключительных случаях ставит себя 
в условия растительной жизни, развивая в себе нечто вроде 
фунКIJИЙ хлорофима. Недавние оnыты Марии фон Линден, 
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Наш обзор органического мира позволит нам 
сейчас определить точнее то, что соединяет оба цар
ства его и что разъединяет их. 

Предположим, как мы уже слегка наметили в преды
дущей главе, что в основе жизни заключается сгремле
ние привить к строгой необходимости физических 
сил возможно больше неопределенности (indetermi
nation). Это сrремление не может создать энергии или, 
еслИ оно и создает ее, то эril энергия не принадлежит 
к тем величинам, которые ощущаются нашими чувст
вами и измерительными аппаратами, опытом и на
укой. Это стремление просто уrилизирует возможно 
лучше ту данную наперед энергию, которая окажется 
к его услугам. Единственное средство для этого состо
ит в том, чтобы получить из материи такой аккумуля
тор потенциальной энергии, чтобы в любой момент 
его можно было разрядить и получить необходимую 
для деятельности работу. 

Само это стремление заключается только в спо
собности производить разряд. Но самая работа раз
ряда, всегда одинаковая и всегда меньшая любой дан
ной величины, тем более существенна, чем больше 
сумма накопленной и находящейся в распоряжении 
потенциальной энергии. 

Главный источник уrилизируемой энергии на по
верхности нашей планеты есть солнце. Задача состоя
ла в следующем. Из той энергии, которую солнце там 
и сям, по частям и от времени до времени рассеивает 
по поверхности земли, надо бьто накопить известное 

по-видимому, показали, что куколки и ryceниiJЬI различных 
чешуекрылых под действием света поrлощают углерод из 
угольной кислоты атмосферы. (М. von Linden, L'assim.ilation 
de l:acide carbonique par les chrysalides des Lepidopteres, 
С. R. de la Soc. de Ьiologic, 1 905, р. 692 et suiv. 
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количество в форме свободной энергии в особых ре
зервуарах, откуда она могла притекать в любое время, 
в любое место и в любом направлении. Вещества, ко
торыми питаются животные, как раз и являются таки
ми резервуарами. Состоя из очень сложных молекул, 
содержащих значительное количество потенциаль
ной химической энергии, они представляют подобие 
взрывчатых веществ, которым нужна только искра, 
чтоб освободить накопленную силу. Очень вероятно, 
что жизнь сперва стремилась к производству взрывча
тых веществ и использованию их посредством взры
вов. В таком случае организм, накоплявший энергию 
прямо из солнечных лучей, сам же и тратил ее, свобод
но двигаясь в пространстве. Поэтому мы должны пред
положить, что первые живые существа постоянно 
стремились, с одной стороны, накопить солнечную 
энергию, а с другой - непрерывно тратить ее, в виде 
взрывов при своих движениях; нынешние инфузо
рии, имеющие хлорофилл, так называемые эвглены 
( evglenes), вероятно, мoryr символически показать это 
первобытное стремление жизни, правда, в узкой и не
способной к развитию форме. 

Соответствует ли расходящееся развитие 9боих 
царств органического мира тому, что метафоричес
кn можно назвать забвением каждым царством од
ной из половин программы? Или, что вероятнее, бы
ла ли самая природа материи, с которой имела дело 
жизнь на нашей планете, препятствием к тому, чтобы 
обе эти тенденции могли долго развиваться вместе 
в одном и том же организме? Можн_о сказать с уверен
ностью только то, что растение пошло по одному пу
'tИ, а животные по другому. Но так как приготовление 
взрывчатых веществ имеет целью взрыв их, то основ
ное направление жизни намечается скорей развити
ем животного, чем растения. 

Наконец, •гармония• обоих царств и то, что их при
знаки дополняют друг друга, могла возникнугъ из того, 
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что в них развиваются две тенденции, первоначально 
слиrые в одну. Чем более растет первоначальная и еди
ная тенденция, тем труднее ей сдерживать в одном 
и том же живом существе два элемента, которые в пер
воначальном состоянии бьии переметаны друг с дру
гом. Оrсюда раздвоение, отсюда два различных разви
тия, отсюда же два ряда признаков, на одних пунктах 
противоположных друг другу, на других - дополняю
щих друг друга, но в том и другом случае родственных 
между собой. В то время как животное развивалось по 
напрамению все более свободной траты энергии по 
частям, не без случайных отююнений с этого пуги, 
растение усовершенствовало свою систему питания 
на месте. На втором из этих пунктов мы не настаИВ2ем. 
Нам достаточно заметить, что и растение в свою оче
редь должно бьто в широких размерах пользоваться 

новым раздвоением, аналогичным раздвоению между 
растениями и животными. Если первобытной расти
тельной клеточке пришлось в отдельности усваивать 
нужные ей углерод и азот, то она могла почти отказать
ся от второй из этих функций, когда микроскопичес
кие растения занялись исключительно ею, специали
зируясь различным образом в этой пока сложной ра
боте. Микробы, усваивающие азот из атмосферы, затем 
обращающие аммониакальные соединения в азотис
тые, а азотистые в азоnюкислые с0.11и сделали для все
го растительного царства то же, что делают растения 
вообще для ЖИВ0111ЫХ тем же самым разделением пер
воначально ед»ной тенденции. Если бы мы отвели для 

этих микроскопических растений особое царство, мы 
могли бы сказать, что микробы почвы, растения и жи
воmые дают разложение того, что было сперва пере
мешано и что потом было разложено жизнью на на
шей планете. 

Является ли это •разделением труда» в собствен
ном смысле слова? Это выражение не дает точного по
НЯТИя о развитии, как мы его себе представляем. Где 
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имеется разделение труда, там имеется таюке соедине
ние и сосредоточение усилий. Наоборот, развитие, о 
котором мы говорили, всегда идет в смысле не соеди
нения, а ра;л,единения и никогда не направлено к со
средоточению усилий, а всегда к их расхождению. 
Гармония между дополняющими друг друга в некото
рых пункгах свойствами создается, по нашему мнению, 
не в течение развития пуrем взаимного приспособле
ния, а наоборот, она бывает полной только вначале; 
гармония происходит из первоначального тождества. 
Она вытекает из того, что эволюционный процесс, 
распускаясь, как сноп, отделяет, по мере одновремен
ного роста, одни свойства от других, сначала так хо
рошо дополнявшие друг друга, что они могли быть 
СЛИТЪIМИ. 

Необходимо, впрочем, чтобы элементы, на кото
рые разделяется развитие, были одинаково важны, 
и в особенности - одинаково способны к развитию. 
Мы только что указали три различных царства орга
нического мира, если можно так выразиться. В то вре
мя как первое из них заключает в себе только микро
организмы, оставшиеся в первобытном состоянии, 
другие два - растения и животные достигли очень 
высокой степени развития. Обыкновенно так и быва
ет, когда тенденция разлагается на части. Среди по
рождаемых ею расходящихся линий развития, одни 
уходят в бесконечность, другие приходят более или 
менее быстро к концу своего пути. Эти последние 
происходят не прямо от первоначальной тенденции, 
а от одного из элементов, на которые она раздели
лась. Это остатки развития, законченные и сложен
ные в процессе развития какой-нибудь настоящей 
первоначальной тенденции, продолжающей разви
ваться. Такие тенденции легко узнаются, по нашему 
мнению, по их признакам. 

Таким признаком является заметный след пероона
чальной тенденции, основное направление которой 
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они представляКУГ. Элементы тенденции нельзя срав
нивать с точками пространства, взаимно исключаю
щими друг друга, а скорее - с психическими состоя
ниями, из которых каждое отдельное само по себе 
сходно однако с другими и заключает в скрытом со
стоянии всю личность, которой оно принадлежит. Мы 
уже говорили, что нет ни одного существенного, жиз
ненного явления, которое не имело бы в зародыше 
И)IИ в скрытом состоянии признаков-других явлений. 
Наоборот, когда мы встречаем на одной линии разви
тия, так сказать, воспоминание о том, что развивается 
на других линиях, мы заключаем, что здесь мы имеем 
дело с разъединенными элементами одной и той же 

первоначальной тенденции. В этом смысле растения 
и животные вполне представляКУГ две великих расхо
дящихся линии развития жизни. Хотя растения отли
чаются от животных неподвижностью и нечувстви
тельностью, но способность к движению и сознанию 
спят в них, как воспоминания, которые мoryr пробу
диться. Притом рядом с этими обыкновенно спящими 
воспоминаниями есть бодрствующие и живые. Сюда 
принадлежат те, деятельность которых не мешает раз
витию первичной тенденции. Мы можем так форму
лировать этот закон. Когда тенденция, развиваясь, 
разлагается на части, каждая из возник:нувших ma-
1\UМ образам частных тенденций стремится сохра
нить и развить все то, из первоначальной тенден
ции, что совместимо с ее специальной работой. Этим 
хорошо объясняется факт, с которым мы встретились 
в предыдущей главе, - образование одинаковых 
должных механизмов на независимых друг от друга 
линиях развития. Некоторые глубокие аналогии меж
ду растениями и животными, вероятно, не мoryr бытъ 
объяснены иначе. Половое размножение может быть 
для растения только роскошь, для животных оно не
обходимость, и растение получило его в силу того же 
самого первоначального стремления, которое приве-
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ло к нему и живоmых и которое существовало раньше 
разделения на два царства. То же мы скажем и о тен
денции растения к возрастающей сложности. Эта тен
денция существенна для живоmого царства в силу по
требности в действиях все более широких и сильных. 
Растения же, обреченные на нечувствительность и не
подвижность, обладают этой тенденцией только по
тому, что они получили сначала тот же самый толчок. 
Недавние опыты показывают нам, что растения в пе
риоде .-изменений� (mutations) варьируют в неопре
деленном направлении, тогда как живоmые развива
ются, по-видимому, гораздо более определенно. Мы не 
будем более останавливаться на этом первоначаль
ном раздвоении жизни и перейдем к балее интересно
му для нас развитию живоmых. 

* * * 

Мы сказали, что существенным признаком живот
ного является его способность воспользоваться раз
рядным механизмом для превращение в взрыве воз
можно большего количества ранее нак01шенной 
энергии. Сперва она производится как попало, не за
ботясь об определенном направлении; так амёба вы
тягивает разом во все стороны свои ножки . Но чем 
дальше мы идем в рядуживоmых, тем яснее мы видим, 
что самая форма тела обрисовывает извесmое число 
точно определенных направлений, вдоль которых 
идет энергия. Эти направления отмечены целыми ря
дами соседних нервных элементов. Нервный же эле
мент выделился понемногу из едва дифференциро
ванной массы органической ткани. Можно думать, что 
именно в нервном элементе и его придатках, с момен
та его появления, концентрируется способность быс
тро освобождать накопленную энергию. В сущности, 
всякая живая клеточка непрерывно тратит энергию 
для поддержание своего равновесия. Растительная 
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клеточка, замершая с самого начала, целиком погло
щена этой заботой самосохранения, как будто ее це
лью является то, что сперва было только средством. 
У животных же все сосредоточено на деятельности, 
т. е. на использовании энергии для передаточных дви
жений. Несомненно, что всякая клеточка животного 
таюке тратит на жизнь значительную долю своей 
энергии, часто даже всю, но организм в целом стре
мится сосредоточить ее как можно больше на тех 
пунктах, где выполняются движения для перемены ме
ста. Поэтому, там, где имеется нервная система с орга
нами чувств и двигательными аппаратами, представ
ляющими добавление к ней, все происходит так, как 
будто остальное тело имеет главной задачей пригото
вить для нее и передать в любой момент ей ту силу, ко
торая освобождается ею посредством взрывов. 

Роль питания у высших животных чрезвычайно 
сложна. Во-первых, оно восстанавливает ткани, затем 
оно дает животному необходимую теплоту, чтобы 
сделать его по возможности независимым от колеба
ний внешней температуры. Тем самым оно сохраняет 
и поддерживает организм с находящейся в нем нерв
ной системой, живущей 11а его счет. Но нервные эле
менты для своего существование должны получать 
для самих себя и для мускулов, которыми они дейст
вуют, известное количество энергии для траты, 
и можно даже предполагать, что в этом вообще и за
ключается существенное и главное назначение пита
ния. Это не значит, что наиболее значительная часть 
питания идет на эту работу. Так государство иногда 
тратит огромные суммы для взыскание налогов; быть 
может, чистый остаток будет очень мал, но отсюда 
нельзя отвергать необходимость налогов и затрат для 
их получения. То же относится и к энергии, необхо
димой животному в виде пищи. 

Немало фактов, по-видимому, указываКУГ на то, что 
нервные и мускульные элементы занимаКУГ именно 
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такое место по отношению к остальному организму. 
Посмотрим сперва на распределение питательных ве
ществ между различными элементами живого тела. 
Эти вещества делятся на две категории: четверные 
(quaternaires), или альбуминоиды и тройные (ter
naires), заключающие гидраты углерода и жиры. Пер
вые пластичны, они служат для возобновления тканей 
и, так как они содержат углерод, то они при случае 
снабжают организм энергией. Но эта энергетическая 
функция более свойственна второй категории; эти 
последние вещества, не столько смешиваясь с вещест
вом клеточки, сколько осаждаясь в нем, дают ей ог
ромный запас химической энергии, прямо превраща
ющейся в движение или теплоту. Короче, первая кате
гория служит главным образом для восстановления 
механизма, вторая доставляет ему энергию. Естествен
но, что первая категория не имеет в организме особен
ного места, ибо все части механизма должны поддер
живать его, но этого далеко нельзя сказать о второй. 
Гидраты углерода распределяются очень неравномер
но, и эта неравномерность в высокой степени поучи
тельна. 

Они доставляются артериальной кровью в форме 
глюкозы и осаждаются в форме гликогена (животного 
крахмала) в различных клеточках, образующих ткани. 
Известно, что одним из главнейших отравлений пе
чени является забота о постоянном содержании в кро
ви глюкозы, пользуясь запасами гликогена, вырабаты
ваемыми печеночными клетками. Но из этого обраще
ния глюкозы и накопления гликогена легко усмотреть, 
что все усилия организма направлены на снабжение 
потенциальной энергией элементов мускульной тка
ни и нервной ткани. При этом снабжение их происхо
дит различным образом, но приводит к одному и тому 
же результату. В одном случае клеточке вперед обеспе
чивается значительный запас: в мускулах заключается 
поистине громадное количество гликогена, сравни-
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тельно с другими тканями. Наоборот, в нервной ткани 
запас невелик (так как роль нервных элементов состо
ит только в том, чтобы освобождать накопленную 
в мускуле энергию, то им и не нужно много энергии 
зараз); замечательно однако то, что этот запас немед
ленно восстанавливается кровью, так что нерв сейчас 
же заряжается потенциальной энергией. Мускульная 
и нервная ткань находятся таким образом в привиле
гированном положении, так как первая снабжена зна
чительным запасом энергии, а вторая всегда получает 
его в тот самый момент, когда ей нужно, и в точном 
размере ее нужды. 

Точнее говоря, требование на гликоген, т. е. на по
тенциальную энергию, идет от чувствительно-двига

тельной системы, так что остальной организм служит 
только для передачи этой энергии нервной системе 
и управляемым ею мускуЛам. Возможно, что, вспом
нив о роли регулятора органической жизни, которую 
играет нервная система (даже чувствительно-двига
тельная), могуr усомниться, чтобы при этом обмене 
между ею и остальным телом она являлась действи
тельным господином, которому служит тело. Но эта 
гипотеза оказывается вероятной уже при рассмотре
нии, так сказать, в сrатическом состоянии распределе
ния потенциальной энергии между тканями, и мы 
в ней окончательно убедимся, подумав об условиях 

траТЬI и восстановления энергии. В самом деле, пред
положим, что чувствительно-двигательная система -
такая же система, как все другие, того же самого по
рядка. Тогда вместе с целым организмом она ожидала 
бы, что излишек потенциальной химической энергии 
будет ей доставлен для выполнения ее работы, т. е. , 
другими словами, потребление нервов и мускулов ре
rулировалось бы производством гликогена. Предпо
ложим, наоборот, что чувствительно-двигательная си
стема является действительным господином, тогда 
продолжительность и ширОта ее действий будуr неза-
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висимы, по крайней мере в известной степени, от ее 
запаса гликогена и даже от его запаса в целом орга
низме. Она будет выполнять работу, а другие ткани 
должны будуr, насколько в их силах, достаWIЯТЪ ей по
тенциальную энергию. В действительносТи именно 
так и происходит, как показывают главным образом 

* опыты Мора и Дюфура . Если добывание гликогена 
печенью зависит от управляющих им нервов-возбуди
телей, то деятельность этих нервов подчинена дейст
вию нервов, двигающих мускулами. Так что эти по
следние тратят сколько им нужно гликогена, лишая 
кровь и даже печень глюкозы; печень же должна будет 
снабдить кровь частью своего запаса гликогена, чтобы 
выработать новый. В общем, все исходит от чувстви
тельно-двигательной системы, все в ней сосредоточи
вается, и не метафорой будет сказать, что весь осталь
ной организм служит ей. Вспомним еще о том, что 
происходит при продолжительном голодании. Заме
чательно, что у животных, умерших от голода, мозг ос
тается почти не тронуr, тогда как другие органы теря
ют более или менее значительную часть своего веса, 
и в их клеточках происходят глубокие изменения **

. 
По-види�ому, нервная система поддерживается ос
тальным телом до последней крайности и является, 
таким образом, целью для тела, которое служит про
СТЬIМ средством. 

Резюмируем: если мы условимся, для краткости, на
зывать •чувствительно-двигательной системой• че
репно-спинную нервную систему вместе с аппарата-

* Archives do phisiologie. 1 892. 
** De MaJ?.adine, Quelques observations experimentales sur 

l'unfiuence de l'insomhie absolne (Arch. ital. de biologie, t. 
XXI, 1 894, р. 322 et suiv} Недавно аналогичные набАЮдения 
были сделаны над человеком, умершим после 35-дневноrо 
голодания. См. об этом в AntEe Ьiologique de 1 898, резюме 
одной русской работы (Таракевича и Щасни). 
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ми внешних чувств, в которых она продолжается 
и с управляемыми ею мускулами движения, то можно 
сказать, что высший организм существенным образом 
характеризуется чувствительно-двигательной нерв
ной системой, связанной с органами пищеварения, 
дыхания, кровообращения, выделения и т. д.; роль 

этих последних состоит в том, чтобы ее восстанавли
вать, чисгитъ, защищать, создать ей постоянную внут
реннюю среду, и наконец и главным образом в том, 
чтобы передавать ей потенциальную энергию для 

* 
превращения в движение . Чем более совершенству-
ется нервная функция, тем более должны развиваться 
поддерживающИе ее функции, которые, вследствие 
этого, сами становятся все более требовательны. По 
мере того, как нервная деятельность выступала из за
ключавшей ее протоплазматической массы, она долж
на была вызвать за собой различные виды деятельнос
ти, чтобы опереться на них, а они могли развиться 
только за счет других видов деятельности, которые 
связывалисъ с новыми и т. д. Именно таким образом 
сложность функций высших организмов растет до 
беСiсонечности. При изучении какого-нибудь из орга
низмов, мы как будто вращаемся в кругу, где все слу
жит СР.едством для всего. Но у этого круга есть центр: 

* Уже Кювье схаэал: «Нервная система - это, в сущности, все 
животное, друrие системы существуют тоАЬко для тоrо; что
бы ей служить•. (Sur un nouveau rapprochement а etaЬlir 
entre les classes qui composent le regne animal. Archives du 
Museum d'histoire naturelle. Paris, 1 8 1 2, р. 73-84). Конеч
но, эта формула нуждается во мноrих оrраничениях, не 
считаясь, напр., со случаями perpecca и упадка, коrда нерв
ная система отступает на задний план; к нервной системе 
rлавным образом надо nричислить, с одной стороны, аппа
раты внешних чувств, с друrой - двиrатели, между кото
рыми она служит посредником. Cf. Foster, art. Physiologie 
de l'Encyclopedia Britaпnica, Edinburgh, 1 885, р. 1 7. 
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система нервных элементов, связывающих органы 
чувств и двигательный аппарат. 

Мы не будем останавливаться здесь на той стороне 
дела, которой мы подробно занимались в одной из 
предыдущих работ. Напомним только, что прогресс 
нервной системы состоит как в более точном приспо
соблении движений, так и в возрастающей широте вы
бора живого существа мащу ними. Эти две тенденции 
могуr быть противоположны, как оно и есть в действи
тельности. Нервная цепь даже в самой первобытной 
форме примиряет, однако, эти противоположности. 
С одной стороны, она намечает вполне определенную 
линию мащу пунктом ощущения и пунктом движения. 
Она же направила деятельность, прежде рассеянную 
в протоплазматической массе, по определенному ка
налу. Но, с другой стороны, составляющие ее элемен
ты, по всей вероятности, не слиты; во всяком случае, да
же предполагая, что они соединены друг с другом кон
цами, они функционируют раздельно, ибо каждый из 
них кончается как бы перекрестком, где нервный по
ток может выбрать себе пугь. Начиная со скромных 
монер и кончая наиболее одаренными насекомыми 
и самыми разумными позвоночными, действительный 
прогресс был, главным образом, прогреесом нервной 
системы и соответственным прогреесом всех добавле
ний и усложнений тех частей, которые требавались 
прогреесом первой. Мы уже намекали в начале нашего 
труда, что задачей жизни было внедрение в материю 
неопределенности. Неопределенными, я сказал бы, не
доступными предвидению бьти формы, которые она 
творила по мере своего развития. Все более и более не
определенна, я сказал бы, все более и более свободна 
таюке деятельность, для которой эти формы служат 
средством. Нервная система, в которой нейроны поме
щены рядом таЮiм образом, что на конце каждого из 
них начинаются различные пуrи с различными воз
можностями, представляет настоящий резервуар нео-
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преде.ленности. Таким образом, краткий обзор орга
нического мира в целом показывает нам, что жизнен
ный толчок и должен был в сущности, привести к со
зданию такого аппарата. Оrносительно этого толчка 
необходимы некоторые разъяснения. 

* * * 

Не нужно забывать, что сила, развиваемая органи
ческим миром, ограничена, но стремится выйти за 
свои пределы и всегда не адекватна тому действию, 
которое она стремится произвести. Or непонимания 
этого пункта произошли ошибки и нелепости теории 
конечных целей. Она представляла себе весь орrани
ческий мир, как построение и при том аналогичное 
нашим. Все части его были располагаемы в целях воз
можно лучшего функционирования машины. Каж
дый вид был необходим, имея свою функцию, свое 
предназначение. В совокупности они представлялись 
как бы концертом, в котором кажущиеся диссонансы 
служили только для того, чтобы привести к основной 

гармонии. Короче, все в природе происходит, как 
в творении гениального человека, где результат мо
жет быть невелик, но существует, по крайней мере, 
полная равноценность между сделанным и работой, 
потраченной при этом. 

Мы не видим ничего подобного в развитии жизни. 
Здесь непропорциональность между работой и резуль
татом бьет в глаза. Or низов органического мира до его 
верхов мы находим всюду одно великое усилие, но ча
ще всего оно пропадает даром, то парализуемое проти
воположными силами, то отвлеченное от необходимо
го дела текущими делами, поглощенное принимаемою 
им формой, з.аmпнотизированное ею, как зеркалом. 
Даже в самых совершенных творениях, по-видимому, 
торжесгвуя над внешним и своим собственным сопро
тивлением, это усилие находится во власти материи, 
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с которой ему приходшея иметь дело. Каждый из нас 
может наблюдать в самом себе нечто подобное. Наша 
свобода создает в тех самых поступках, которыми она 
уrвер)!Щается, новые привычки, которые ее задушат, ес
ли она не будет обновляться постоянными усилиями: 
за ней враждебно следит автоматизм. Самая живая 
мысль замерзает, выраженная в необходимую для нее 
формулу. Слово обращается против идеи, буква убивает 
дух. Самый горячий энтузиазм, выражаясь во внешних 
посrупках, часто до того естественно застывает в фор
ме холодного расчета интересов или тщеславия, эти 
формы так легко обращаются одна в другую, что мы 
способны, смешавши их, сомневаться в своей собствен
ной искренности, отрицать добро и любовь, если бы 
мы не знали, что мертвец еще сохраняет на несколько 
времени чергы живого. 

Глубокая причина этих диссонансов лежиr в неиз
бежном различии ритма. В общем, жизнь сама по себе 
есть подвижность, но отдельные проявления жизни 
неохотно принимают эту подвижность и постоянно 
отстают от нее. Первая постоянно идет вперед, послед
ние стремятся остановиrься на месте. В общем, разви
тие старается идти, насколько можно, по прямой ли
нии, но каждое специальное развитие представляет 
круговой процесс. Как вихри пыли, поднятые проле
тевшим ветром, живые существа вращаются вокруг са
мих себя, отставая от великого потока жизни. Они от
носительно устойчивы и настолько хорошо походят 
на неподвижные предметь1, что мы чаще называем их 
вещами, чем процессами (progres), забывая, что в са
мом постоянстве их формы вырисовывается движе
ние. Иногда, впрочем, невидимый, уносящий их порыв 
на минугу осуществляется на наших глазах. Такими 
просветами являются поразиrельные и трогательные 
проявления материнской любви у большинства жи
вотных; нечто подобное замечается уже в заботах рас
тения о своем семени. Может быть, эта любовь - вели-
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кая тайна жизни, как думают иные, разрешит нам за
гадку. Мы видим здесь, как одно поколение соединяет
ся с следующим. Мы замечаем таюке, что живое суще
ство представляет, главным образом, промежуrочный 
пункт и что сущность жизни состоит в движении, кото
рым она передается дальше. 

Коmраст междужизнью вообще и формами ее про
явления повсюду имеет тот же самый характер. Можно 
сказать, что жизнь стремится к возможно большей дея
тельности, но что ЮDIЩЬIЙ вид предпочитает проявлять 
возможно меньшую сумму усилий. Рассматривая са
мую сущность жизни, т. е. переход ее от однш·о вида 
к другому, мы найдем, что жизнь представляет посто
янно растущую деятельность, но каждый из ее видов 
думает только о своих удобствах, делая только то, что 
требует от него меньше всего труда. Поглощаясь при
иятой им формой, вид впадает в полусон, почти не ин
тересуясь остальной жизнью; он устраивается сам по 
себе в целях возможно легкой эксплуатации своей 
ближайшей среды. Таким образом, акт жизни, направ
ленный на созданье новой формы, и aicr, которым эта 
форма вырисовывается, представляют два различных 
и часто противоположных движения. Первый продол
жается во втором, но при этом непременно теряет свое 
направление, как бывает с человеком, который, пере
прыгивая через препятствие, смотрит не на последнее, 
а на самого себя. 

Живые существа являются, по самому определе
нию, жизнеспособными существами. Как бы мы ни 
объясняли приспособпение организма к условиям 
его существования, это присп�собление вполне до
статочно с того момента, как вид начинает жить. 
В этом смысле каждый из последовательных видов, 
описываемых палеонтологией и зоологией, бьm но
вым успехам жизни. Но мы увидим совсем иное, рас
смотрев движение каждого вида на его пути, не счи
таясь с условиями, в которых он находился. Часто 
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это движение уклонялось в сторону, и очень часто 
оно совсем прекращалось. То, что должно бьmо быть 
переходом, становилось пределом. С этой новой точ
ки зрения общим правилом является неудача. Успехи 
же оказываются чрезвычайно редкими и всегда не
полными. Мы сейчас увидим, что из четырех боль
ших направлений, принятых животной жизнью, два 
завели в тупик, а в двух остальных усилия бьmи в об
щем непропорциональны результату. 

У нас не хватает данных для восстановления в по
дробностях этих случаев, но мы можем, однако, раз
личить главные течения. Мы сказали, что растения 
и животные довольно скоро должны бьmи отделить
ся от их общего корня: растение заснуло в неподвиж
ности, животное наоборот проявляло все больше де
ятельности по пути к созданию нервной системы. 
Возможно, что усилие животного царства привело 
к созданию довольно простых организмов, одарен
ных, однако, известной подвижностью, а главное, до
статочно неопределенных по форме, чтобы быть 
удобными для всех будущих условий. Эти животные 
могли походить на наших червей, с той однако раз
ницей, что нынешние черви представляют пустые 
и застывшие экземпляры бесконечно пластичных 
и чреватых беспредельным будущим форм, которые 
бьmи общим корнем иглокожих моллюсков, сустав
чатоноrих и позвоночных. 

Им угрожала одна несомненная опасность, одно 
препятствие, которое чуrь бьmо не остановило порыв 
животной жизни; при обзоре фауны первобытных 
времен нельзя не поразиться одной ее особенностью, 
а именно - заключением животного в более или ме
нее крепкую оболочку, стесняющую и часто даже пара
лизующую его движения. Тогдашние моллюски имели 
более основательную раковину, чем нынешние; сус
тавчатоноrие (а именно ракообразные) бьmи снабже
ны щитом, как у черепахи. У самых древних рыб бьmа 
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* 
чрезвычайно крепкая костистая оболочка . Объясне-
ние этого общего факта нужно искать, по нашему 
мнению, в стремлении нежных организмов делаться 
с целью самозащиты по возможности неприступны
ми. Каждый вид, организуясь, тем самым выбирает то, 
что ему всего более подходило. Подобно тому как из 
первобытных организмов некоторые направились 
к животному состоянию, перестав производить орга
ническое вещество из неорганического и заимствуя 

органические вещества готовыми у организмов, на
правивiЩIХСЯ по пуrи растительной жизни, так между 
самими животными видами многие начинают жить за 
счет других животных. Животный, т. е. подвижный ор
ганизм, может воспользоваться своей подвижностью 

для охоты за беззащитными животными, питаясь ими 
столь же хорошо, как и растениями. Поэтому, чем по
движнее становились виды, тем они, без сомнения, ста
новились все более хищными и опасными друг для 

друга. В результате быстрая остановка проrресса всего 

животного мира в подвижности: крепкая известковая 
кожа иглокожих, раковина моллюсков, щиты ракооб
разных и твердая чешуя первобытных рыб - все это 
произошло из одного общего стремления животных 
видов защищаться против врагов. Но панцирь, защи
щавший животное, стеснял его в движениях, а иногда 
делал его неподвижным. Если растение, закуrавшись 
в целлюлозную оболочку, перестало быть сознатель
ным, то животное, запершись в цитадель и панцирь, 
обрекло себя на полусонное состояние. В таком оцепе
нении и живуг до сих пор иглокожие и даже моллюски. 
Суставчатонагим и позвоночным·несомненно угрожа
ло то же самое. Им удалось избежать этого, и это счаст
ливое обстоятельство обусловливает нынешний рас
цвет высших форм жизни. 

* См. об этих различных предметах соч. Gaudry: Essai de 
paleontologle philosofique. Paris, 1 896,- р. 14-1 6 et 78-79. 
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Жизненный порыв к движению взял верх в двух на
правлениях: рыбы обменяли свой твердый панцирь 
на чешую. Много раньше и насекомые освободились 
от панциря, защищавшего их предков. Вместо защит
ного по крова те и другие стали более проворными, ус
кользая от врагов, нападая сами и выбирая при этом 
место и время вегречи по своему усмотрению. 

Аналогичный прогресс мы наблюдаем в развитии 
человеческого вооружения: сперва старались укръпъся 
под какую-нибудь защиту, поrом приобрести большую 
гибкость, как в беге, так особенно при нападении, так 
как нападение было наиболее действительным средст
вом защиты. Тяжело вооруженный пехотинец был вы
теснен легионером; рыцарь, закованный в латы, усту

пил место пехотинцу со свободными движениями. Во
обще, в развитии жизни в целом, как и в развитии 
человеческих обществ и индивидуальности, наиболь
ший успех соединялся с наибольшим риском. 

Действительный интерес животного состоял в том, 
чтобы стать более подвижным. Как мы уже говорили 
по поводу приспособления вообще, всегда можно 
объяснить изменение видов их частными выгодами. 
Это непосредственная причина изменений, но часто 
и наиболее поверхностная. Глубокой причиной их яв
ляется толчок, бросивший в природу жизнь, разделив
ший ее между растениями и животными, заставивший 

животных стремиться к гибкости формы; был момент, 
когда этому порыву грозила опасность замереть, 
но по крайней мере в некоrорых пунктах ему удалось 
одержать победу и пойти вперед. 

Развитие обоих пуrей, по которым отдельно шли 
позвоночные и суставчатонагие (если мы отвлечем
ся от паразитизма и тому подобных отступлений) 
состоял прежде всего в прогрессе чувствительно
двигательной нервной системы. Мы видели стремле
ние к подвижности, гибкости, разнообразию движе
ний, правда, на первых порах ощупью и не без чрез-
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мерности в массе и в грубой силе. Но само это стрем
ление происходило в различных направлениях, осо
бенности которых видны уже из беглого обзора 
нервной системы суставчатоногих и позвоночных. 
У первых тело состоит из более или менее длинного 
ряда плотно пригнанных колец. У них активность 
движения распределяется между различным, иногда 
значительным числом придатков, из которых каж
дый имеет свою специальность. У других активность 
концентрируется лишь в двух парах членов, деятель-

* 
ность которых гораздо менее связана с их формой . 
У человека независимость полная: его рука может вы
полнять любую работу. 

Вот то, что мы видим. За этим лежит то, что мы мо
жем угадывать: два соединенных жизнью и сначала 
слитых стремления, которые должны были разде
литься по мере роста. 

* * * 

Чтобы дать им определение, нужно рассмотреть 
в развитии суставчатоногих и позвоночных те виды, 
которые среди тех и других составляют кульминаци
онную точку. Как определить ее? Мы и здесь стали бы 
на ложный пуrъ, если бы стремились к геометричес
кой точности. Не существует единого и простого 
признака, указывающего, что один вид ушел вперед 
больше другого по одной и той же линии развития. 
Есть много признаков, которые нужно сравнить меж
ду собой и взвесить в каждом частном случае, чтобы 
решить, до какой степени они существенны или слу
чайны и в какой мере с ними следует считаться. 

Бесспорно, напр., что успех является самым об
щим критерием превосходства, так как эти термины, 

* См. об этом Shaler. Тhе Individual. New-York, 1 900, р. 1 1 8-
125. 
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в известных пределах, синонимы. Под успехом 
(succes), если дело идет о живом существе, надо пони
мать способность развиваться в самой различной 
среде, при самых разнообразных препятствиях, рас
пространяясь на возможно более обширную площадь 
земли. Вид, который занимает всю землю, поистине 
был бы господствующим и, следовательно, высшим. 

Таков человеческий род, высший пункт развития 
позвоночных, таковы же в ряду суставчатых насеко
мые и, в частности, некоторые перепончатокрылые. 
Говорили же, что муравьи - господа подпочвы, как 
человек - господин почвы. 

С другой стороны, группа позднейших видов мо
жет принадлежать к вырождающимся, но для этого ре
гресса нужно вмешательство особой причины. По-на
стоящему, эта группа выше той, от которой происхо
дит, ибо соответствует дальнейшей стадии развития. 
Так человек, вероятно, явился позже других позвоноч
ных *. А в ряду насекомых за перепончатокрылыми 
явились чешуекрьиые, т. е. бесспорно вырождающий
ся вид, истинный па разит цветковых растений. 

Таким образом, различными пугями мы пришли 
к одному и тому же выводу. Развитие суставчатоногих 
достигло высшего пункта в насекомых и, в частности, 
в перепончатокрылых, развитие позвоночных - у че
ловека. Если мы вспомним теперь, что ншде так не раз-

* Рене Кентон (Quinton) оспаривает этот пункт. Он считает 
nлотоядных и жвачных, млекопитающих, а также некото
рых ПТИIJ более поздними, чем человек (L'eau de mer milieu 
organique. Paris, 1 904, р. 435). Заметим мимоходом, <rro на
ши общие заключения, сильно отличаясь от его, вовсе не 
могут считаться непримиримыми с ними; ибо, если разви
тие было таково, как указано нами, то позвоночным при
шлось сделать усилие, <rrобы удержаться в наиболее благо
приятных условиях действия, в тех самых, которые были 
поставлены жизни сначз.Аа. 
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вит инстинкт, как в мире насекомых, из которых ЩI 
удивительнее всего у перепончатокрьтых, то можно 
сказать, что все развитие животного царства, оталека
ясь от отступлений в сторону растительной жизни, 
происходит на двух расходящихся пуrях: один ведет 
к инстинкту, другой - к интеллекту (intelligence). 

Неподвижность растений, инстинкт и интел
лект - вот элементы, слитые в жизненном толчке, 
общем растениям и животным, и разъединившиеся 
в течение и вследствие развития, когда они прояви
лись в самых непредвиденных формах. Основная 
ошиб1Са, тяготеющая над бальшинствам натурфи
лософий, начиная сАристоте.л.я, состоит во взгляде 
на растительную жизнь, на жизнь инститстивную 
и на жизнь разу.мную, ка1е на три последовательных 
ступени одной и той же развивающейся тенденции, 
тогда 1еа1е это три расходящихся направления од
ной a1Cffluвнocmи, разделившейся по .мере своего рос
та. Между ними различие лежит не в интенсивнос
ти, вообще не в степени, а в сущности (nature). 

* * * 

Надо выясни'\ъ глубже этот пункт. Мы видели, в чем 
растительная и животная жизнь дополняют друг друга 
и в чем они противоположны. Теnерь надо показать, 
что интеллект (ум) и инстинкт также дополняют друг 
друга и также противоположны один другому. Но 
сперва объясним, откуда возникли попьП"КИ рассмат
ривать пе�вую из этих деятельностей, как высшую 
и следующую по отношению ко второй, тогда как 
в действительности они вовсе не являлись вещами од
ного порядка, не следовали одна за другой и не мoryr 
бьnъ зачислены в какой-либо определенный разряд. 

Это произошло потому, что интеллект и инстинкт, 
сначала слитые Мб�ЩУ собой, сохранили нечто общее 
из своего происхождения. Ни тот, ни другой никогда 
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не встречаются в чистом виде. Мы говорили, что в рас
тении может просыпаться сознание и подвижность 
животного, обыкновенно замершие, и что животное 
живет под постоянной угрозой перехода к расnrгель
ной жизни. Тенденции растения и животного бьии 
так тесно связаны сначала, что между ними никогда не 
происходило полного разрыва; они продолжали 
встречаться вместе. Мы всюду находим смешение их, 
и разница - только в пропорции. То же относится 
к интеллекту и инстинкту: не бывает интеллекта, где 
бы не бьvю следов инстинкта, и в особенности нет ин
стинкта, где бы не присугствовала частичка интеллек
та. Именно присуrствие этой частички и вызвало 
столько ошибок. Из того, что инстинкт всегда более 
или менее разумен, заключили, что интеллект и ин
стинкт - вещи одного и того же порядка, что разница 
между ними только в сложности и в совершенстве, 
а главное, что каждый из них можно выразить в тер
минах другого. В действительности они идут рядом, 
потому что они дополняют друг друга, а они дополня
ют друг друга потому, что они различны, ибо то, что 
есть в инстинкте инстинктивного противоположно 
тому, что есть в ингеллекте разумного. 

Понятно, что мы настаиваем на этом пункте, име
ющем для нас капитальную важность. 

Заметим сперва, что определения, которые мы 
сейчас сделаем, будут слишком рез1Ш именно потому, 
что мы хотим определить в инстинкте то, что в нем 
есть инстинктивного, а в интеллекте то, что в нем есть 
разумного, тогда как ко всякому конкретному ин
стинкту приметана сознательность, и всякий интел
лект проникнут инстинктом. Скажем более, ни ум, 
ни инстинкт не подцаются строгим определениям. 
Это не законченные вещи, а лишь тенденции. 

Наконец, не нужно,забывать, что в настоящей гла
ве мы рассматривали интеллект и инстинкт в начале 
жизни, уносящей их в своем течении. Жизнь же, про-
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являемая организмом, представляет в наших глазах 
известное усилие, чтобы получить те или другие 
предметь1 из мертвой материи. Не нужно, поэтому, 
удивляться значительному различию этого усилия 
в инстин�сrе и в уме, раз в этих формах психической 
деятельности мы видим прежде всего два различных 
метода воздействия на инертное вещество. Такой, не
сколько узкий способ рассмотрения имеет то пре
имущество, что он дает нам объеiсrИвное средство для 
их различения. Зато он дает нам то среднее положе
ние интелле�сrа и инстинкта вообще, около которого 
они оба посгоянно колеблются. Поэтому в последую
щем изложении нужно видеть только схематический 
рисунок, в котором соответствующие контуры ума 
и инстинкта обозначены резче, чем следует, и в кото
ром мы не останавливаемся на полуrенях, зависящих 
как от неопределенности каждого из них, так и от их 
взаимного поглощения. Для такого темного предмета 
самый яркий свет не будет слишком сильным. Потом 
будет легко наметить более нежные очертания, ис
править угловатость рисунка и заменить сухость схе
мы той mбкостъю, которая свойственна жизни. 

* * * 

К какому времени относится появление на земле 
человека? Ко времени производства первого оружия 
и первых орудий. Еще не забыт достопамятный спор 
по случаю открытия Буше де Перта в залежах Moulin 
Quignon. Вопрос заключался в том, были ли найден
ные там куски кремня топорами или случайными об
ломками. Ни�сrо, однако, ни на минугу не сомневался, 
что если это топоры, то мы имеем дело с разумным 
существом, а именно с человеком. Раскроем, с другой 
стороны, собрание анекдотов об уме животных. Мы 
увидим там, рядом со многими действиями, объясня
емыми подражанием или автоматической ассоциа-
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цией идей, другие, которые мы, не задумываясь, при
знаем сознательными. На первом месте стоят те, ко
торые указывают на мысль о производстве, само ли 
животное устраивает грубый инструмент или же 
пользуется орудием человека. Животные, следующие 
по уму сейчас же за человеком, обезьяны и слоны, 
умеют употреблять, при случае, искусственное ору
дие. Ниже их, но не очень далеко стоят те, которые уз
нают изготовленliый предмет, напр., лиса, очень хо
рошо узнающая западню. Несомненно, что всюду, где 
происходит индукция, есть и сознание; но индукция, 
состоящая в перенесении прошлого опыта на настоя
щее, уже представляет начало изобретения. Полное 
же изобретение ес:ть материализация идеи в изготов
ленном орудии. К этому, как к идеалу, и стремится ум 
животных. И если обыкновенно они не доходят до 
приготовпения искусственных предметов и пользо
вания ими, то они, по крайней мере, подготовляются 
к этому посредством тех изменений, которые произ
водятся ими в своих природных инстинктах. Что же 
касается человеческого сознания, то до сих пор недо
статочно подчеркнуго, что механическое изобрете
ние было вначале его существенным шагом и что еще 
и теперь наша общественная жизнь имеет своим цен
тром тяжести приготовление и пользование искусст
венными инструментами, что изобретения, как вехи 
стоящие по пуrи проrресса, в то же время наметили 
и направление его. Нам трудно заметить это, так как 
обыкновенно изменения в человечестве запаздывают 
по отношению к преобразованию его орудий. Наши 
индивидуальные и даже социальные привычки на
долго переживают обстоятельства, для которых они 
создались, так что глубокое действие изобретения за
мечается только тогда, когда мы уже потеряли из виду 
его новизну. Прошел целый век со времени изобрете
ния паравой машины, а мы только начинаем ощу
щать то .глубокое потрясение, которое она Произвела. 
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Она вызвала революцию не только в промышленнос
ти, но и в отношениях между людьми. Возникают но
вые идеи, начинают развиваться новые чувства. Когда 
пройдуг тысячелетия и от прошлого останутся толь
ко крупные черты, наши войны и революции пока
жугся очень маловажными, если вообще будуr вспо
минать о них; о паравой же машине и всевозможных 
изобретениях, составляющих ее спутников, будуr го
ворить, быть может, так, как мы говорим о бронзе 

* 
и о тесаных камнях; она будет определять целую эру . 
Отказавшись от нашей гордости и строго держась 
при определении человеческого рода того, что в ис
торический и доисторический период является по
стоянным признаком человека и сознания, мы долж
ны были бы говорить не Ното Sapiens, а Ното Faber. 
Итак, отличительной чертой сознания является 
его способность изготовлять искусственные пред
.меты, в частности орудия для приготовления дру
гих орудий, бесконечно варьируя производство. 

Спрашивается теперь, обладает ли и неразумное жи
вотное орудиями и машинами? Разумеется, обладает, 
но здесь они составляют часть того тела, которое ими 
пользуется. Этим инструментам соответствует ин
стиюап, умеющий ими пользоваться. Несомненно, что 
инстинкт заключается не только в природной способ
ности пользоваться прирожденным механизмом. Та
кое определение не годится для тех инстинктов, кото
рые Романес назвал •вторичными•, да и из •первич
ны:х• инстинктов сюда мoryr бьnъ отнесены не все. 
Но это определение инстинкта, как и то, которое мы 
первоначально даем сознанию, по крайней мере, опре-

* П Аакомб указал основное влияние великих изобретений на 
развитие человечества (Р. LacomЬe. De l'histoire consideree 
comme Science. Paris, 1 894. См. в особенности рр. 1 68-
24 7. - Есть русский nеревод nод заrлавием МIJИолоrичес
кие основы истории•, Изд. Павленкова). 
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деляет идеальный предел, к которомустремятся много
численные формы инсmнкта. Уже не раз было замече
но, чго большая часть инстинктов продолжает или луч
ше сказать, заканчивает работу самой организации. Мы 
не можем сказать, где начинается деятельность ин
стинкта и где кончается деятельность природы. Так, 
напр., в превращениях личинки в куколку и затем в на
секомое, часто требующих со стороны личинки осо
бых действий и даже иници:аmвы, в этих превращени
ях нет определенной границы между инстинЮ'Ом жи
вотного и организующей работой живого вещества. 
Если угодно, можно сказать, чго инсmнкт создает ору
дия, которыми он будет пользоваться, или же чго орга
низация продолжается в инстинкте, который будет 
пользоваться органом. Так самые замечательные ин
СТИНЮ'Ы насекомых только переводят в движеЮiе свою 
особенную структуру, так что там, где общественная 
жизнь разделяет труд между отдельными индивидами 
и потому снабжает их различными инстинктами, мы 
замечаем также соответствующее различие строен�; 
общеизвестен полиморфизм муравьев, пчел, ос и не
которых ложносетчатокрылых насекомых (Pseudo 
nevropteres). Таким образом, ограничиваясь только слу
чаями полного торжества интеллекта или, наоборот, 
инстинКга, мы найдем между ними существенное раз
личие в том, чго инстинкт в З«КХJНченной форме есть 
способность пользоваться и даже создавать орудия, 
принадлежащие организму; законченный же интел
.!lе1Сm предсmавляет способность изготовлять и упо
треблять неорг� оруОия. 

Преимущества и неудобства этих двух видов дея
тельности легко бросаются .в глаза. Инстинкт имеет 
к своим услугам специальное орудие; оно изготовляет
ся и исправляется само собой; как и все произведения 
природы, оно представляет бесконечную сложность 
строения и удивительную простоту функционирова
ния, оно в любой момент, без всяких затруднений, не-
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медленно, с поразительным подчас совершенством 
выполняет то, что от него требуется. Но зато строение 
этого орудия почти неизменно, ибо его изменение 
происходит только при изменении данного вида (жи
вотных). Это и понятно, так как инстинкт имеет по не
обходимости специальный характер, представляя 
только применение определенного орудия для опре
деленной цели. 

Наоборот, сознательно изготовленное орудие не
совершенно. Оно получается ценой известного уси
лия; почти всегда оно с трудом приводится в дейст
вие. Но так как оно сделано из неорганической мате
рии, то оно может принять любую форму, может 
служить для какого угодно упmребления, может изба
вить живое существо от всякого вновь возникающего 
затруднения и дать ему неограниченное число сил. 
Оно ниже природного орудия в отношении удовле
творения непосредственных потребностей, но оно 
имеет над этим орудием тем больше преимуществ, 
чем менее настоятельна потребность. А главное, оно 
воздействует на природу изготовившего его сущест
ва, таr< как, вызывая в нем новые функции, такое ору
дие дает организму, так сказать, более богатую ор
ганизацию, в качестве искусственного органа, рас
ширяющего природный организм. Удовлетворяя 
какую-либо потребность, оно вместе с тем создает 
новую и, таким образом, вместо того, чтобы замыкать 
круг действий животных, обрекая их на автоматичес
кие движения внутри этого круга, как это делает ин
стинкт, вместо этого искусственное орудие открыва
ет бесконечное поприще для этой активности, рас
пространяя ее все дальше и дальше и делая ее все 
более и более свободной. Однако, это преимущества 
сознания над инстинктом является довольно поздно, 
а именно тогда, когда сознание, достигнув высшей 
ступени развития производства, производит уже ма
шины для изrотовления орудий произв6дства. Внача-
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ле же преимущества и неудобства природного и изго
товленного орудий настолько колеблются, что труд
но сказать, какое именно из них обеспечит живому 
существу наибольшее могущество над природой. 

Мы можем предположить, что сознание и ин
стинкт были слиты, что первоначальная психическая 
активность походила на них обоих разом (participa 
des deux а la fois) и что, если мы углубимся достаточ
но далеко в прошлое, мы встретим инстинкты, еще 
более близкие к уму, чем у наших насекомых, и ин
теллект, более близкий к инстинкту, чем у наших по
звоночных: этот интеллект и инстинкт еще элемен
тарны, еще в плену у материи, еще не достигли гос
подства над ней. Если бы присущая жизни сила была 
безгранична, она, может быть, бесконечно развила 
бы инстинкт и сознание в одних и тех же организ
мах. Но все указывает на 1еонечную величину этой 
силы, на то, что она при свqих проявлениях исчер
пывается до:вольно быстро. Ей трудно идти разом 
в нескольких направдениях, и ей приходится выби
рать. Выбирать же ей нужно между двумя различны
ми способами действия на неодушевленное вещест
во. Жизненная сила может оказывать такое действие 
непосредственно, создавая себе для работы органи
чеасое орудие; или же она может оказать его посред
ственно, причем организм, вместо того, чтобы от 
природы обладать надлежащим орудием, сам приго
товляет его из неорганической материи. Отсюда -
сознание и инстинкт, все более расходящиеся при 
развитии, но никогда не отделяющиеся вполне один 
от другого. В самом деле, с одной стороны, самый 
совершенный инстинкт насекомых сопровождается 
некоторыми проблескамИ сознания, хотя бы при 
выборе места, времени и материалов для своих дей
ствий; так когда пчелы в чрезвычайных случаях 
гнездятся прямо под открытым небом, то они изоб
ретают новые и поистине разумные планы для при-
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* 
способления к новым условиям . Но с другой сторо-
ны, сознание более нуждается в инстинкте, чем на
оборот, так как обработка неодушевленного вещест
ва уже предполагает у животного высокую степень 
организации, до которой оно могло развиться толь
ко на крыльях инстинкта. Точно так же, в то время 
как природа развивалась прямо в направлении ин
стинкта у суставчатоногих, у позвоночных мы 
встречаем скорее зачатки, чем полный расцвет со
знания. Субстратом их психической активности яв
ляется пока инстинкт, хотя сознание и стремится 
его заместить. Оно не доходит до изобретения ору
дий, но, по крайней мере, делает попытки в этом на
правлении, выполняя возможно большее количест
во вариаций относительно инстинкта, без которого 
оно хочет обойтись. Сознание ;цоходит до полного 
самообладания только у человека, у которого оно 
торжествует именно под влиянием недостаточнос
ти природных средств для защиты против врагов, 
против холода и голода. Если мы попробуем опреде
лить смысл этой недостаточности, мы увидим, что 
она имеет характер документа доисторической эпо
хи: здесь <.ознание дает чистую отставку инстинкту. 
Тем не менее, нужно признать истиной, что природа 
не сразу выбрала между двумя названными видами 
психической активности, из коих один обеспечивал 
непосредственный, но ограниченный по своему 
действию успех, а другой имел довольно случайный 
(aleatoire) характер, но его завоевания при их неза
висимости могли бесконечно расширяться . .Наи
больший успех и здесь имело то, что соединялось 
с наибольшим риском. Инстинхт и иHтeJIJI,eк;m 
представляют два расходящихся, но одинак:ово 
У.местных разрешения одной и той же проблемы. 

* Вouvier. La nidificatiun des AЬeilles а l'air libre (0. R. de l'Acad 
des Sciences, 7 Маi 1906) 
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Отсюда вытекают, правда, глубокие различия во 
внутреннем строении инстинкта и ума. Мы остано
вимся только на тех, которые имеют интерес для на
стоящего труда. Мы считаем, что интеллект и ин
стинкт включают в себя два резко различных спосо
ба познания. Но сперва необходимо дать некоторые 
пояснения насчет познания вообще. 

Могут спросить, в какой мере инстинкт является 
сознательным? Мы ответим, что здесь имеется масса 
различий и степеней, что инстинкт более или менее 
сознателен в известных случаях и бессознателен 
в других. Мы увидим, что у растений есть инстинкты, 
но сомнительно, чтобы они сопровождались чувст
вованиями. Даже у животных мы почти не встречаем 
сложных инстинктов, которые не были бы бессозна
тельными, по крайней мере, в некоторой части своих 
действий. Но здесь следует указать различие, на ко
торое мало обращали внимания, а именно, различие 
двух видов бессознательности: один из них есть от
сутствие сознания ( conscience nulle), а другой про
исходит вследствие уничтожения сознания ( d'une 
con Science anemlee). Отсутствие сознания и уничто
жение его одинаково равны нулю; но первый нуль вы
ражает, что ничего нет, а второй, что мы имеем дело 
с двумя равными и противоположными величинами, 
которые взаимно уравновешиваются и нейтрализу
ются. Бессознательность падающего камня есть от
сутствие сознательности; камень нисколько не чувст
вует своего падения. Но скажем ли мы то же самое 
о бессознательности инстинкта в наиболее резких 
случаях этого рода? Когда мы машинально выполня
ем привычные действия или когда лунатик ходит во 
сне, бессознательность бывает абсолютной, но в этих 
случаях она зависит от того, что представлению о по
ступках противодействует (est tenue en echec) их вы
полнение, которое настолько походит на представле
ние и настолько входит в него, что сознание совер-
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шенно не может проявиться. Действие как бы закры
вает представление. Доказательством этого служит 
то, что если выполнение дейсrвия задерживается или 
ему мешает какое-нибудь препятствие, то сознание 
может возникнуть. Значит, оно имелось и прежде, 
но было нейтрализовано действием, замещавшим 
представление. Препятствие не могло создать ничего 
положительного, оно только открьvю клапан наружу. 
Это неравенство действия и представления в данном 
случае мы и называем сознанием. 

При более глубоком исследовании этого nункта 
мы найдем, что сознание является как бы светильни
ком, nрисущим области возможной деятельности; 
а эта область окружает действия, фактически выnол
ненные живым существом. Она указывает на размыш
ление и выбор. Там, где nредставляется множество 
одинаково возможных действий при отсуrствии фак
тических действий (как, напр., при обсуждении, 
не nриводящем к поступкам), там сознание интенсив
но. Наоборот, там, где фактическое действие есть 
единственно возможное (как в деятельности сомнам
булического и вообще автоматического характера), 
там сознание уничтожается. Тем не менее nредставле
ние и сознание все же существуют и в этом случае, раз 
доказано, что здесь мы имеем совокупность система
тизированных движений, из которых последнее уже 
бьто заложено в первом, и что сознание может про
явиться при столкновении с nреnятствием. С этой 
точки зрения, сознание живого существа определя
ется арифм.етичеСIСой разницей .между действи
тельным и возможным действием. ОНо )11Сазывает 
jJасстояние.между представлением и действuе.м.. 

Отсюда видно, что интеллект (l'intelligence) на
правляqся по иреимуществу к сознательности (la 
conscience), а инстинкт к бессознательности. Ибо там, 
где орудие создано самой природой, где место приме
нения его и желательный результат также указан ею, 
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там для выбора остается мало месга, так как присущее 
Представлениям сознание, в той мере, в какой оно 
стремится проявиться, уравновешивается самим вы
полнением действия; оно тождественно с представле
ннем и служит ему противовесом. Там, где сознание 
проявляется, оно освещает не столько самый ин
стинкт, сколько те препятствия, которые встречаются 
на его дороге; сознанием становится дефицит ин
стинкта, промежугак между действием и идеей, пере
ходящей в сознание, и сознание при этом не более как 
случайность. В сущности, оно подчеркивает только 
начальное действие инстинкта, освобождающее це
лую серию автоматических движений. Наоборот, де
фицит предсгавляет нормальное состояние интеллек
та; его сущность состоит в способности бороться 
с препятствиями. Его первоначалъной функцией было 
изготовление неорганических орудий, и оно должно 
среди многочисленных затруднений выбирать место 
и время, форму и материал для этой работы. Сознание 
никогда не успокаивается окончательно, так как каж
дое удовлетворение его порождает новые потребнос
ти. Короче, если инстинкт и интеллект развиваются из 
познания, то последнее имеет, главным образом, ха
рактер бессознательной игры, когда мы имеем дело 
с инстинктом, и сознателъной.мыСllи в применении 
к интеллекту. Но тут разница больше в степени, чем 
в природе этих вещей; Поскольку дело идет только 
о познании, мы можем не обращать внимания на то, 
что с психологической точки зрения является основ
НЪIМ различием между инстинктом и умом. 

Чтобы найти эту существенную разницу, надо, 
не останавливаясь на более или менее ясном прояв
лении этих двух форм внутренней активности, пе
рейти прямо к тем двум глубоко различным объектам, 
к которым прилагается инстинкт и интеллект. 

Когда лошадиный овод кладет яйца на ногах или 
у лопаток лошади, он как будто бы знает, что его ли-
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чинка разовьется в желудке лошади, которая перено
сит ее зародыш, вылизывая себя, в свой пищевод. Ког
да некоторые перепончатокрылые (парализаторы) 
поражают свою жертву как раз в тех местах, где нахо

дятся нервные центры, не убивая ее, а только делая 
неподвижной, то они действуют, как ученый энтомо
лог и вместе с тем как ловкий хирург. В особенности 
же поучителен маленький навозный жук, о котором 
рассказывают столько историй. Этот жук кладет яйца 
у входа в подземную галерею, вырываемую одним ви
дом пчел, антодорами. Личинка жука очень долго 
подстерегает самца антодора при выходе из галереи, 
садится на него и сидит до •свадебного полета•; 
во время этого полета она улучает момент, чтобы пе
ребраться с самца на самку и затем спокойно ожида
ет, пока та снесет яйца. Тогда она перебирается на яй
цо, служащее ей опорой среди меда, в несколько дней 
съедает яйцо и устраивается в его скорлупе, где и под
вергается первому превращению. Устроившись так, 
чтобы двигаться среди меда, она питается им и пре
вращается в куколку и, наконец, в настоящее насеко
мое. Все происходит таким образом, 1еа1е будто бы 
личинка навозного жука с момента своего появления 
на свет уже знает, что самец антодоры первый выйдет 
из галереи, что во время свадебного полета она суме
ет перебраться на самку, что эта последняя проведет 
ее в свою кладовую, где она будет питаться во время 
превращений, что она понемногу съест яйцо антодо
ры ради питания и поддержания себя на поверхности 
меда, а также для уничтожение соперника, который 
вышел бы из яйца. Все происходит здесь так, как буд
то жуку заранее известно, что его личинка будет знать 
все это. Если здесь и можно говорить о познании, 
то только как о намеке. Оно выражается во внешних 
точных действиях, а не обращается во внуrрь, в со
знание. И все же поведение насекомого указывает на 
представление об определенных вещах, существую-
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щих и происходящих в определенных точках прост
ранства и времени, известных насекомому без пред
варительного познавания их. 

Если мы рассмотрим теперь с той же точки зрения 
наш ум, мы найдем, что и он знает некоторые вещи без 
предварительного познавания их. Но это знание сов
сем иного порядка. Мы не будем возобновлять здесь 
старого спора философов относительно врожденных 
идей. Мы укажем только пункт, относительно которо
го все согласны, а именно; что ребенок непосредст
венно понимает вещи, которые совершенно недо
ступны живооному, так что в этом смысле ум, как и ин
стинкт, представляет наследственную, следовательно, 
врожденную функцию. Но этот врожденный ум, буду
чи способностью познавать, однако не знает в отдель
ности никакого определенного предмета. Когда ново
рожденный ищет в первый раз грудь кормилицы, по
казывая тем самым, что он имеет знание (разумеется, 
бессознательное) о никогда не виденной им вещи, 
в этих случаях говорят, что так как врожденное знание 
представляет здесь знание об определенном предме
те, то дело идет не об уме, а об инстинкте. Ум не имеет 
врожденных знаний о каком-либо предмете. Но раз 
он ничего не знает от природы, значит в нем нет ни
чего врожденного. В самом деле, что же он может 
знать, если он не знает никаких вещей? 

Но рядом с вещами существуют отношения. Ново
рожденный ребенок не знает, в смысле сознательно
го знания, ни определенных предметов, ни опреде
ленных свойств какого-либо предмета; но в один пре
красный день, когда при нем применят эпитет по 
отношению к какому-нибудь существительному, он 
тотчас же понимает, что это значит. Он от природы 
понимает отношение определения к подлежащему. 
То же можно сказать о всеобщем соотношении, выра
жаемом глаголом; оно так непосредственно понятно 
уму, что язык прямо подразумевает его, как это бывает 
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в первобыmых языках, не имеющих глаголов. Точно 
так же ум от природы применяет отношение между 
равными величинами, между содержащим и содер
жимым, причиной и следствием и т. д.; все это заклю
чается в ка)IЩом предложении, где есть подлежащее, 
определение и глагол, явный или подразумеваемый. 
Можно ли, однако, сказать, что ум имеет врожденное 
знание Ка)IЩОГО из этих отношений в отдельности? 
Дело логики установить, являются ли эти оmошения 
неразложимыми или их можно разложить на еще бо
лее общие оmошения. Но как бы мы ни производили 
анализ нашей мысли, мы всегда придем к одной или 
нескольким всеобщим категориям, знание которых 
вро)IЩено уму, ибо он от природы употребляет их. 
Итак, рассматривая познание, прирожденное ин
стинк.ту и у.му, .мы найдем, что познание, прирож
денное инстинк.ту, относится 1е вещам, а прирож
денное у� - 1е  отношениям. 

Философы различают материю и форму нашего 
познания. Материя - это то, что дается нашей способ
ностью восприятия, так сказать, в сыром (brut) сосrоя
нии. Форма же есть совокупность оmошений, устанав
ливающихся между этими материалами для построе
ния систематического знания. Спрашивается, может 
ли одна форма без материи·быть объектом познания? 
Конечно, может, при условии, что это знание не столь
ко будет походить на нечто положкrе.льно усвоенное, 
сколько на приобретенную привычку, не столько на 
состояние, сколько на направление; это будет, если 
угодно, пекоторая природная складка нашего внима
ния. Школьник, который знает, что емусейчас продик
туют дробь, проводит черту, еще не зная, какой будет 
числитель и знаменатель; в его уме имеется общее от
ношение этих двух терминов, хотя он не знает ни од
ного из них в часmости; он знает форму без материи. 
То же оmосится и к категориям, предшествующим вся
кому опыту, в которые этот опыт будет помещен. Мы 
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можем, таким образом, дать более точную формулу 
различия м� умом и инстинктом: ум, поскольку он 
является врожденным, представляет знание формы, 
инстинкт же включает знание материи. 

С этой второй точки зрения познания, а не дейст
вия, сила, присущая жизни вообще, также является 
нам в виде ограниченного начала, в котором сперва 
сосуществуют и смешиваются два различных и даже 
расходящихся способа познания. Первый непосред
ственно постигает определенные объекты в самой 
материальности их. Он говорит: •вот, что здесь име
ется•. Второй способ не постигает никакого объекта 
в частности; он является лишь природной способно
стью связывать один объект с другим, одну часть или 
сторону с другою, выводить заключение при налич
ности посьmок и переходить от познанного к неиз
вестному. Этот прием не говорит: •имеется вот что•, 
он говорит только, что если условия таковы, то обус
ловленное будет такое-то. Короче говоря, первое по
знание, инстинктивное, может быть сформулирова
но в виде того, что философы называют к:атегориче
СJСUМU предложениями, второе же, интеллектуальное, 
всегда выражается гиnотетичеаси. 

Из этих двух. способностей первая, по-видимому, 
имеет значительное преимущества над второй. Так 
оно и было бы, если бы она простиралась на беско
нечное число предметов. В действительности же она 
всегда применяется только к особенным предметам 
и даже к какой-нибудь отдельной стороне их. Но, 
по крайней мере, она имеет внутреннее и полное 
знание их, правда не ясное, но зато связанное с точ
ным выполнением действий. Наоборот, вторая из 
этих способностей от природы обладает только 
внешним и бессодержательным (vide) знанием; 
но именно поэтому она имеет то преимущества, что 
в ее рамках может по очереди поместиться беско
нечное число объектов. Словом, дело происходит 
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так, как_будто бы сила, развивающаяся в живых суще
ствах, вследствие своей ограниченности, выбирала 
в области природного, врожденного познание между 
двумя видами ограничения: ограничение в широте 
(extensiqn) познания или в его захвате (comprehen
sion). В первом случае познание могло быть матери
альным и полным, но оно сводится к определенному 
объекту; во втором случае оно не ограничивает свое
го объекта, но именно потому, что оно ничего не за
ключает в себе, являясь только формой без материи. 
Эти тенденции, первоначально слитые, при дальней
шем росте должны были разделиться. Каждая из них 
развивалась своим путем, который привел одну из 
них к инстинкту, другую к интеллекту. 

Таковы два расходящихся способа познания, кото
рыми определяются интеллект и инстинкт, если мы 
станем на точку зрения познания, а не действия. 
Но познание и действие являются здесь только двумя 
различными сторонами одной и той же способности. 
В самом деле, петрудно видеть, что второе определе
ние представляет лишь новую форму первого. 

Если инстинкт по иреимуществу есть способ
ность пользоваться природным органическим ору
дием, он должен охватывать и врожденное познание 
(правда скрытое и бессознательное) как самого ору
дия, так и объе�а. к которому оно применяется. Ин
стинкт и есть врожденное знание о пекоторой вещи. 
Интеллект же есть способность изготовлять неорга
нические, т. е. искусственные орудия. Если в этом 
случае природа не дает живому существу орудия, ко
торым оно будет пользоваться, то здесь она имеет 
в виду, чтобы живое существо, сообразно с обстоя
тельствами, могло видоизменять это производство 
орудий. Существенная функция интеллекта и состо
ит в отыскании средств при любых обстоятельствах 
найти выход. Он ищет, что лучше всего может приго
диться ему, т. е. поместиться в поставленные обстоя-
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тельсrвами рамки. Интеллект главным образом каса
ется отношений данного положения и средств для 
его использования. Врожденной же в нем является 
тенденция к установлению отношений, которая за
ключает в себе природное знание известных весьма 
общих отношений; эти отношения представляют на
стоящую материю, в которой свойственная интел
лекту активность выкраивает более частные отноше
ния. Но понятно, что там, где активность направлена 
на производство, познание необходимо касается от
ношений. Но это чисто формальное познание интел
лекта имеет безмерное преимущества над .матери
альны.м познанием инстинкта. Форма, именно пото
му, что она пуста, может быть по очереди наполнена, 
если нужно, бесконечным числом вещей, в том числе 
совершенно бесполезных. Так что формальное по
знание не ограничивается практически полезным, 
хотя оно и явилось в мире именно в целях практиче
ской пользы. Таким образом, разумное существо за
ключает в себе способность превзойти самого себя. 
Однако, оно превосходит себя не настолько, на
сколько это было бы желательно или насколько бы 
ему это казалось. Чисто формальный характер ин
теллекта лишает его необходимой основы (балласта, 
du lest) для перехода к объектам, имеющим для умо
зрения наиболее значительный интерес. Наоборот, 
инстинкт имеет желательную материальность, но он 
неспособен так далеко искать свои объекты: он чужд 
умозрения. Мы подошли здесь к пункту, наиболее ин
тересному для нашего теперешнего исследования. 
Различие, которое мы сейчас укажем между инстинк
том и интеллектом, есть то, которое мы хотим уста
новить в результате нашего анализа. Мы формулиру
ем его так: существуют вещи, которые только ин
теллект способен искать, но которых он сам по 
себе никогда не найдет. Только инстинкт .мог бы 
найти их, но он никогда не станет их искать. 
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Нам нужно осгановиться здесь на некоторых пред
вариrельных деталях относительно механизма интел
лекта. Мы сказали, что интеллект имеет своей функци
ей установление отношений. Определим теперь точнее 
природу опюшений, устанавливаемых интеллектом. 
Нужно заметить, что взгляды на этот счет довольно 
смуniы или же произвольны, поскольку в интеллекте 
видят способность к чистому умозрению. При этом 
общие категории разума сводятся к чему-то абсолют
ному, окончательному и необъяснимому. Разум как бы 
падает с неба со своими формами, подобно тому, как 
мы рождаемся каждый со своими чертами лица. Эти 
формы, конечно, определяются, но это и все, что мож
но сделать и нельзя сказать, почему они именно такие, 
а не другие. Таким образом, мы узнаем, что ум по суще
ству представляет соединение, что все его действия 
имеют общей целью ввести известное единство в раз
нообразие явлений и т. д. Но, прежде всего, .-соедине
ние• (unification) предсгавляет неопределенный тер
мин, менее ясный, чем .-отношение• или даже •мыш
ление•, и говорящий не более их. Мало того, можно 
спросить, не имеет ли ум своей функцией скорее раз
деление, чем соединение. Наконец, если ум функцио
нирует, стремясь к соединению, и если он делает это 
просто потому, что он имеет такую потребность, 
то наше познание надо признать относительным, со
ответствующим известным требованиям ума, кото
рые, разумеется, могли бы быть совсем иными, чем 
они есть теперь, при ином устройстве ума, и позна
ние было бы иным. Таким образом, все основывается 
на разуме, а сам он не имеет под собой никакой осно
вы. Поставив сперва интеллект слишком высоко, мы 
кончили тем, что слишком унизили то знание, кото
рое он нам дает. Оно сгановится относительным с той 
самой минуть1, как разум сгановится чем-то абсолют
ным. Наоборот, мы признаем человеческий ум отно
сительным, но по отношению к необходимости дей-
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ствия. Раз дано действие, из него выводится форма ин
теллекта. Она вовсе не является окончательной или 
необъяснимой. И именно потому, что она не является 
независимой, мы не можем сказать, что познание за
висит от нее. Познание перестает быть продуктом ра
зума, становясь в известном смысле составной частью 
действительности. 

Философы могуг возразить на это, что действие 
происходит в упорядоченнам (ordonne) мире, что 
этот порядок происходит от мыlШiения и что мы со
вершаем petitio principii, объясняя разум из действия, 
которое, наоборот, его предполагает. Философы бы
ли бы правы, если бы точка зрения настоящей главы 
была нашей окончательной точкой зрения. Мы тогда 
впали бы в заблуждение подобно Спенсеру, который 
считал достаточным объяснением интеллекта сведе
ние его к отпечатку, оставленному в нас общими 
свойствами материи; точно присущий материи по
рядок не был именно самим интеллектом! Мы остав
ляем, однако, до следующей главы вопрос о том, 
до какого пункта и каким методом философия может 
проследить истинный генезис интеллекта и материи 
одновременно. Сейчас занимающая нас проблема 
носит психологический характер. Мы спрашиваем 
себя, какова та часть материального мира, к которой 
специально приспособлен наш ум. Но чтобы отве
тить на этот вопрос, нам нет никакой нужды выби
рать какую-либо философскую систему. Достаточно 
стать на точку зрения здравого смысла. 

Будем исходить от действия и примем за прин
цип, что интеллект прежде всего стремится к произ
водству. Производство имеет дело исключительно 
с неодуmевленным веществом, так что даже если оно 
употребляет органический материал, то поступает 
с ним, как с мертвыми вещами, не обращая внимания 
на свойственную им жизнь. Далее, из неодуmевлен
ных вещей производство имеет дело только с твер-
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дыми телами; остальные просто в силу своей текуче
сти уходят от его воздействия. Так что из самого от
ношения интеллекта к производству петрудно пред
видеть, что текучие элементы действительности от
части уск:альзают от него, а то, что в живых 
существах есть живого,уск:альзнет от него совер
шенно. Наш интеллект, в том виде, как он выходит из 
рук природы, имеет своим главным объектом неор
ганические твердые тела. 

Перейдя к рассмотрению способностей ума, мы 
увидим, что ум чувствует себя хорошо, •вполне как до
ма•, только тогда, когда он оперирует с неодушевлен
ной материей и в частности с твердыми телами. Како
во же наиболее общее свойство неодушевленной ма
терии? Она протяженна, она представляет нам одни 
предметы внешними по отношению к другим, а в этих 

предметах одни части - внешними относительно 
других частей. Несомненно, в видунаших будущих по
строений нам очень полезно считать каждый предмет 
делимым на какие угодно части, каждую часть дели
мой таюке по нашему усмотрению, и т. д. до бесконеч
ности. Но прежде всего нам необходимо для настоя
щих построений считать реальный предмет, с ко
торым мы имеем дело, или реальные элементы, 
на которые мы его разложили, временнозак:онченНЬI.М 
и потому обращаться с ним, как с eдuнcmвaiJL Когда мы 
говорим о непрерывности материального простран
ства, мы только намекаем на возможность переделы
вать материю как угодно и сколько угодно; но, как ви
дим, эта непрерывность сводится для нас к предостав
ляемой нам материей возможности выбирать ту 
форму делимости, которую мы хотим ей придать; 
в общем, именно одн;IОIЩЫ избранная форма делимос
ти всегда представляется нам действительно реальной 
и фиксирует наше внимание, ибо наша настоящая де
ятельность сообразуется с нею. Таким образом, дели
мость мыслится сама собой, ее можно мыслить, как та-
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ковую, мы представляем себе ее положительным ак
том нашего мышления, тогда как умственное пред
ставление непрерывности скорее отрицательно, так 
как оно, в сущности, представляет отказ нашего ума 
считать любую данную в настоящее время изменяю
щуюся систему единственно возможной. Интел.леюп 
ясно предстаtияеm себе талысо отдельное. 

С другой стороны, предметы, на которые мы дейст
вуем, очевидно, обладают подвижностью. Но для нас 
важно знать, 1С)'да направляется дв:ижущееся тело и где 
оно находится в такой-то момент своего движения. 
Другими словами, мы заботимся прежде всего о его 
нынешних и будущих положениях, а не о самом дви
жении вперед, посредством которого оно переходит 
из одного положения в другое. При выполняемых на
ми действиях, являющихся систематизированными 
движениями, мы фиксируем свой ум на цели и смысле 
движения, на его общем виде, словом, на неизменном 
плане его выполнения. Мы интересуемся тем, что в на
ших действиях есть движущегося, только в той мере, 
насколько движение может быть ускорено, замедлено 
или может встретить препятствие вследствие каких
либо случайностей в пуrи. На самую же подвижность 
наш ум не обращает внимания, так как она его не ин
тересует. Если бы ум был предназначен для чистого 
теоретизирования, то он занялся бы именно движени
ем, так как движение, несомненно, представляет са
мую действительность, неподвижностъ же имеет толь
ко видимый и относительный характер. Но интеллект 
предназначен для совершенно иной цели. Если толь
ко он не насилует себя, он идет прямо противополож
ным пугем: он всегда исходит из неподвижности, точ
но она и есть высшая действительность и принцип; 
когда же он хочет представить себе движение, он 
строит его, сочетая из неподвижных частей. Мы пока
жем ниже незаконностъ и опасность этой операции 
при умозрениях (она заводит в тупик и искусственно 
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создает философски неразрешимые проблемы), 

но она легко может бьrrь оправдана, если мы отнесем 

ее к ее назначению. Естественное состояние интел

лекта ставит себе практически полезную цель. Когда 

он заменяет движение сочетанием неподвижных час

тей, он вовсе не хочет восстановить движение, как оно 

есть; он просто заменяет его практическим эквива

лентом. Ошибку делают лишь философы, перенося

щие в область умозрения тот прием мысли, который 

создан для действия. Но мы еще вернемся к этому 

пункту. Ограничимся теперь замечанием, что в силу 

своей естественной склонности наш ум держится за 

прочное и неподвижное. Наш инrпе.л.лек:т ясно пред
ставл.яет себе талысо неподвuжносmь. 

Производство состоит в создании из материи фор

мы какого-либо предмета. Получение формы стоит 

здесь на первом плане. Что касается материи, то выби

рается та, которая больше всего удовлетворяет; но для 

выбора, т. е. для поисков ее среди многих других ве

ществ, нужно хотя бы мысленно попробовать наде

лить ЮЮ�ЩЪ�й род материи формой задуманного пред

мета. Другими словами, интеллект, имеющий в виду 

производство, никогда не останавливается на данной 

в текущий момент форме вещей, никогда не признает 

ее окончательной, а наоборот считает, чrо всякую ма

терию можно изменить, по желанию переделать. Пла

тон сравнивает хорошего диалектика с ловким пова

ром, который разрезает животное, не ломая ему кос

тей, и для этого следует сочленениям, указанным 
* 

самой природой . Интеллект, который всегда действо-

вал бы таким образом, оказался бы умом, постоянно 

направленным к умозрениям. Действие же и в особен

ности производство требует как раз обратной тенден

ции ума. Оно хочет, чтобы мы рассматривали всякую 
данную форму вещей, в том числе и естественных, как 

* Platon. Phedre. 265 F. 
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искусственную и временную, чтобы наше мышление 
уничтожало в намеченном объекте, хотя бы он бьи 
органический и живой, те линии, которые показыва
ют вовне его внуrреннюю структуру, наконец, чтобы 
мы считали его материю безразличной по отноше
нию к его форме. Вещество в целом должно казаться 
нашей мысли, как огромная ткань ( etoffe ), из которой 
мы можем выкраивать, что нам нужно, и сшивать, как 
нам захочется. 

Заметим мимоходом, что именно эту способность 
мы имеем в виду, когда мы говорим, что существует 
пространство, т. е. однородная, пустая среда, беско
нечная и бесконечно делимая, безразлично допускаю
щая какие угодно способы изменения. Такого рода 
среда никогда не ощущается (percu), она только пости
гается умом ( concu). Мы ощущаем окрашенное, сопро
тивляющееся пространство, разделенное по линиям, 
обрисовывающим контуры действительных тел и их 
действительных элементарных частей. Но когда мы 
представляем себе нашу власть над этой материей, т. е. 
нашу способность по желанию ее разлагать и вновь со
единять, мы помещаем эти возможные соединения 
и разложения в их совокупности позади реального 
пространства, в другом однородном, пустом и безраз
личном пространстве, на котором зиждется первое. 
Это второе пространство прежде всего является схе
мой нашего возможного действия на вещи, хотя, как 
мы покажем ниже, вещи имеют природную тенден
цию входить в такого рода схему; это - точка зрения 
разума. Вероятно, животные не имеют никакого пред
ставления о таком пространстве, хотя они, как и мы, 
ощущают протяженные вещи. Это представление сим
волизирует тенденцию человеческого ума к производ
ству. Но этот пункт не должен нас сейчас задерживать. 
Нам достаточно сказать, что ин:теллех:т характеризу
ется неограничен:ной способностью разлагать вещи 
полюб<ЩУ за1WНу и соединять u.x в любые системы. 
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Мы перечислили некоторые существенные черты 
человеческого ума. При этом мы брали индивида изо
лированно, не считаясь с общественной жизнью. В 
действительности же человек живет в обществе. Если 
верно, что человеческий ум имеет целью производсr
во, то к этому нужно добавить, что он соединяется для 
этого и для других целей с другими умами. Трудно во
образить себе общесrво, члены которого не сообща
лись бы друг с другом знаками. Общества насекомых, 
несомненно, имеют язык, который, разумеется, при
способлен, как и язык человека, к нуждам совмесrной 
жизни. Он делает возможной совместную деятель
ность. Но эти нужды совместной деятельности в чело
веческом обществе совсем иные, чем в муравейнике. 
В обществах насекомых существует в общем поли
морфизм, разделение труда дано от природы, и каж
дый индивид прикреплен своим сrроением к выпол
няемой им функции. Во всяком случае эти общества 
покоятся на инсrинкте и, следовательно, на известных 
действиях и производствах, которые более или менее 
связаны с формой органов. Так что если, напр., мура
вьи имеют язык, то составляющие его знаки должны 
быть в очень ограниченном числе, и каждый из них 
неизменно связан, с момента констнrуирования вида, 
с определенным объекгом или с определенной опера
цией. Такой знак связан с означаемой вещью. Наобо
рот, в человеческом общесrве форма производства 
и действия изменяется; более того, каждый индивид 
должен учиться своей роли, не будучи предназначен 
к ней по своему строению. Поэтому нужен язык, кото
рый позволил бы в к:D1ЩЬ1Й момент перейти от извесr
ного к неизвестному. Нужен язык, знаки которого бы
ли бы применимы к бесконечномУ числу вещей, хотя 
число этих знаков не может быть бесконечным. Эта 
тенденция знаков переноситься с одного предмета на 
другой составляет характерный признак человеческо
го языка. Этот признак наблюдается уже у маленьких 
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детей, как только они начинают говорить. Они немед
ленно и совершенно естественно распространяют 
значение узнанных ими слов, пользуясь самыми слу
чайными сходствами, самыми отдаленными аналоги
ями; они отделяют знак, указывавший им какой-ни
будь предмет, от этого предмета и переносят его на 
другие. 

•Все, что угодно, может обозначать все, что угод
но• - таков внуrренний принцип детского языка. 
Было бы неправильно смешивать эту тенденцию со 
способностью к обобщениям. И животные обобща
ют, да и вообще знак, хотя бы инстинктивный, слу
жит более или менее представителем рода. Характер
ной же чертой знаков человеческого языка является 
не столько их общность, сколько подвижность. Ин
стинктивный знак неизменен, знак присущий ин
те.л.лек:ту подвижен. 

Эта же подвижность слов, обусловливающая их пе
реход от одной вещи к другой, позволила им перейти 
также от вещей к идеям. Впрочем, язык не мог бы дать 
этой способности размышления интеллекту, направ
ленному целиком на внешний мир и не могущему об
ратиться к самому себе. Размышляющий ум должен бы 
иметь сверх практически полезных усилий еще и из
быток силы для дополнительной траты. Это и есть со
знание, которое может обратиться к самому себе. 
Но нужно, чтобы возможность перешла в действи
тельность. Можно предположить, что без языка интел
лект был бы прикован к материальным предметам, ко
торые имели для него интерес; он жил бы в каком-то 
сомнамбулическом состоянии, внешний по отноше
нию к самому себе, загипнотизированный своей ра
ботой. Освобождение его многим обязано языку. Сло
во, созданное для перехода от одной вещи к другой, 
действительно подвижно и свободно. Оно может пе
реходить не только от одной ощущаемой вещи к дру
гой, но и от ощущаемой вещи к воспоминанию о ней, 
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от точного воспоминания к более мимолеrn:ому обра
зу, от такого мимолеrn:ого, но все же предсrавляемого 
образа к предсrавлению того акта, посредством кото
рого он представляется, результатом которого он яв
ляется, т. е. к идее. Таким образом перед глазами ин
теллекта, смотревшего на внешний мир, открывается 
целый внуrренний мир, зрелище его собственных 
операций. Он только и )!Щал этого случая, он пользует
ся тем, что само слово и есть такая вещь, которая мо
жет проникнуrь, перенесенная им, во внугрь его соб
ственной работы. Пусть его первым занятием бьmо 
производство орудий; это производство возможно 
только при употреблении известных приемов, выкро
енных не по точной мерке своего предмета, а выхо,ця
щих за его пределы и допускающих поэтому как бы 
сверхурочную, т. е. бескорыстную работу интеллекта. 
С того момента, как интеллект, размышляя о своих 
действиях, видит в самом себе творца идей, способно
го к общим представлениям, уже нет вещи, о которой 
он не старался бы иметь идею, хотя бы эта вещь не 
имела прямого отношения к практике. Вот почему мы 
сказали, что существуют вещи, которые доступны 
только интеллекту. Только ему свойственна область 
теорий. И в теории он хочет охватить все, не только 
мертвую материю, с которой она естественно имеет 
дело, но таюке жизнь и мышление. 

Мы уже можем догадываться, какими средствами, 
орудиями и, наконец, каким методом станет разре
шать эти проблемы интеллект. Первоначально он 
приспособлен к форме неодушевленной материи. Да
же язык, позволивший ему расширить поле своих 
операций, создается для обозначения вещей и только 
вещей; именно поэтому слово и подвижно: ведь ему 
nриходится nереходить от одной вещи к другой, по
ка, наконец, рано или nоздно интеллект не встретит 
в nyrи слова, не связанного с какой-либо вещью, и не 
приложит его к объекту, который уже не является ве-
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щью и который до сих пор бьm скрыт и ожидал помо
щи слова, чтобы выйти из тени к свету. Но слово, ох
ватывая этот объект, обращает его в вещь. Таким об
разом, даже когда ум оперирует не с мертвой матери
ей, он все же следует привычкам, усвоенным при этой 
операции; он применяет и здесь формы, свойствен
ные неорганической материи. Он создан для такого 
рода работы, только она удовлетворяет его вполне. 
Он выражает это, говоря, что только таким образом 
он приходит к отчетливости и ясности. 

Но для того чтобы мыслить себя отчетливо и ясно, 
ум должен представnять себя в форме отдельности. 
И действигельно, поНЯ1ИЯ сrоль же внеmни по отноше
нию друг к другу, как предметы пространства; они так 
же устойчивы, как эти предметы, по образцу которых 
они созданы. В совокупности поНЯ1ИЯ образуют интел
лигибельный (умопостигаемый) мир, в существенных 
чертах сходный с миром твердых тел, только элеметы 
его более легки и прозрачны; уму легче оперировать 
с ними, чем с простыми и чистыми образами конкрет
ных вещей. В самом деле, понятие уже не является непо
средственным восприятием (perception) вещей, а пред
ставленнем того акта, которым интеллект фиксирует 
их. Это уже не образы, а скорей символы, и наша логика 
представляет собрание правил, которыми следует ру
ководствоваться при обращении с этими символами. 
Таккакэти символы происходят из рассмотрения твер
дых mlИ, так как правила сочетания их между собой яв
ляются почти только перевадом наиболее общих отно
шений междутвердыми телами, то понятно, что логика 
торжествует в той науке, которая имеет своим предме
том твердые тела, т. е. в геометрии. Логика и геометрия 
взаимно по рождают друг друга, как мы это вскоре уви
дим. Естественнаялогика вышла из расширения извест
ной природной геометрии, подсказанной всеобщими 
и непосредственно известными свойствами твердых 
тел. А из этой естественной логики вышла в свою оче-
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редь научная геометрия, бесконечно расширяющая по
знание внешних свойств твердых тел*. Геометрия и ло
гика строго применимы к материи. Здесь они на своем 
месте, здесь они могуг действовать одни. Вне же этой 
области, за чистым рассуждением необходимо наблю
дение здравого смысла, п�сrаВ11Я10щего собой нечто 
совсем иное. 

Таким образом, все элементарные силы интеллек
та стремятся превратиТЪ материю в орудие действия, 
т. е. в орган, в этимологическом значении этого сло
ва. Жизнь, не довольствуясь созданием организмов, 
хотела дать им в качестве прибавления неорганичес
кую материю, превращенную в один огромный ор
ган творчеством живого существа. Такова задача, ко
торая первоначально ставится интеллекту. Понятно, 
что он до сих пор действует неизменным образом, 
как бы под очарованием созерцания неодушевлен
ной материи. Наш интеллект предсrавляет жизнь на
блюдающую внешний мир, как бы вне самой себя, со
глашаясь в принципе с действиями неорганической 
природы, чтобы фактически управлять ими. Отсюда 
его изумление, когда он обращается к живому и 
встречается лицом к лицу с организацией. Что бы он 
при этом ни делал, он всегда иревращает органичес
кое в неорганическое, ибо иначе ему пришлось бы 
изменить свое природное направление и пойти про
тив себя, чтобы мыслить истинную непрерывность, 
действительную подвижность, взаимное проникно
вение, словом, ту творческую эволюцию, которую 
представляет жизнь. 

Идет ли здесь дело о непрерывности? Ведь та сто
рона жизни, которая доступна нашему уму, а также 
чувствам, продолжение которых он составляет, эта 
сторона и дает повод (donne prise) к нашей деятель
ности. Но для того, чтобы мы могли изменять вещи, 

* Мы еще вернемся к этому пункту в следующей главе. 
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нужно, чтобы мы понимали их как делимые и отдель
ные. Пусть, с точки зрения положительной науки, 
в тот день, когда органические ткани бьmи разложе
ны на клетки, совершился необычайный прогресс. 
Но изучение клеток в свою очередь открыло в каж
дой из них организм, сложность которого увеличи
вается по мере углубления в них. Чем дальше подви
гается наука, тем больше она устанавливает однород
ных внешних друг другу элементов, соединяющихся 
для образования живого существа. Но вряд ли она 
подходит при этом ближе к жизни, скорей наоборот, 
то, что есть настоящего жизненного в живом сущест
ве, по-видимому, отступает все дальше, по мере де
тального разложения соединенных частей. Уже сре
ди ученых замечается тенденция считать непрерыв
ною субстанцию организма, признавая клеточку 

* искусственною вещью . Предположим, что эта точка 
зрения в конце концов возьмет верх, но и она, 
при своем углублении, приведет только к новому 
способу анализировать живое существо и, следова
тельно; к новой отдельности, хотя, быть может, и ме
нее далекой от реальной непрерывности жизни. Сугь 
в том, что эта непрерывность в действительности не
мыслима интеллектам, следующим своему природ
ному влечению. Эта непрерывность включает одно
временно и многочисленность элементов, и взаим
ное проникновение всего всем, а эти свойства вряд 
ли примиримы на той почве, где действует наше 
творчество, а, следовательно, также и наш ум. 

Подобно тому, как мы разделяем вещи в простран
стве, мы фиксируем их во времени. Интеллект не со
здан для того, чтобы мыслить развитие в собствен
ном смысле этого слова, т. е. непрерывносгь примене
ния, представляющего чистую подвижность. Мы не 
настаиваем здесь на этом пункте, предполагая остано-

* Мы вернемся к :mJмy лункту в I I I  главе. 
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виться на нем в отдельной главе. Заметим только, что 
интеллеЮ' предсrавляет себе будущее, как ряд состоя
ний, из которых каждое однородно с самим собой и, 
следовательно, не изменяется. Если наше внимание 
привпекается к внугреннему изменению одного из 
этих состояний, то мы быстро разлагаем его на новый 
ряд состояний, в совокупности образующих его внуг
реннее изменение. Эти новые состояния или неиз
менны, или же их внугреннее изменение, при нашем 
внимании к нему, сейчас же разлагается на новую се
рию неизменных состояний, и т. д. до бесконечности. 
И здесь мышление состоит в реконструкции, и понят
но, что мы пользуемся при этом данными и, следова
тельно, устойчивыми элементами. Так что мы можем 
сколько угодно подражать подвижности будущего по
средсгвом бесконечного прогресса наших сочетаний, 
но само будущее ускользает от нас в тот момент, когда 
мы думаем, что обладаем им. 

Именно потому, что интеллеЮ' всегда сrарается ре
конструировать действительность, и притом пользу
ясь данными элементами, он не схватывает того, что 
есть нового в каждый момент какой-либо истории. Он 
не допускает непредвиденного. Он отвергает творче
сгво. Наш ум удовлетворяется тем, что определенные 
предшествующие приводят к определенным последу
ющим, которые можно вычислить, как их функцию. 

Мы еще понимаем, что определенная цель вызывает 
определенные средства для ее достижения. В обоих 
случаях мы имеем дело с известным, которое сочетает
ся с извее111ым, словом, с повторяющимся прошлым. 
Здесь наш ум чувствует себя свободно. И каков бы ни 
был объект, он будет абстрагировать, разделять, выде
лять, чтобы заменить, если нужно, самый объеЮ' при
близительным его эквивалентом, при котором все бу
де:r происходить именно так, как нужно. Но признавать, 
что каждое мгновение непрерывно вносится нечто но
вое, что рождаются формы, которые, раз они произош-
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ли, можно, конечно, считать определенным дейсrвием 
их причин, но которые невозможно было бы предви
деть, ибо здесь единсrвенные в своем роде причины со
ставляют часть самого действия, соединяются вместе 
с ним и определяются им сrолъко же, как и определяют 
его, - это мы можем чувствовать в себе и угздывать, пе
ренося свои чувства вовне, но не можем ни выразить 
в терминах чисrого разума, ни даже мыслить, в узком 
смысле слова. Мы не удивимся этому, если мы вспом
ним о назначении нашего разума. Причинность, кото
рую он ищет и всюду находит, выражает механизм на
шего творчества, где мы из одних и тех же элементов 
составляем одно и то же целое, где мы повторяем одни 
и те же движения для получения одного и того же ре
зультата. Целесообразностью по преимущесrву являет
ся для нашего разума целесообразность нашего творче
ства, где работа производится по данной наперед, т. е. 
уже ранее существовавшей или состаменной из изве
стных элементов модели. Что же касается изобретения 
в собственном смысле слова, состаWIЯЮщем аrnравной 
пункт самого творчества, то нашему интеллекту не уда
ется охватить его n011'I01C, т. е. то, что в нем есть нераз
дельного, ни его гениальность, т. е. то, что в нем есть 
творческого. Объяснение всегда сводится к разложе
нию, хотя бы непредвиденного и нового, на известные 
прежние элементы, соединенные в различном порядке. 
Наш интеллект столь же мало допускает полную новиз
ну, как и будущее, совершенно не похожее на настоя
щее. Это значит, что и здесь наш интеллект упускает из 
виду сущесrвенную сrоронужизни, как будто он не со
здан для того, чтобы мыслить такой объекr. 

* * * 

Весь наш анализ приводит к этому выводу. Но не 
бьmо, собственно говоря, никакой нужды входить 
в такие подробности относительно механизма умст-
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венной работы; достаточно бьmо бы рассмотреть ее 
результаты. Мы увидели бы, что при всем своем уме
нии обращаться с неодушевленным веществом, ин
теллект обнаруживает бессилие, когда он прикасает
ся к живьму существу. Если дело идет о жизни тела 
или духа, наш ум действует с грубостью и неуклюжес
тью инструмента, который вовсе не предназначался 
для такой цели. История гигиены или педагогики 
могла бы много рассказать на эту тему. Когда мы по
думаем об основном, постоянном и живом интересе 
в сохранении наших тел и в воспитании наших душ, 
о той особой легкости, с которой каждый может не
прерывно производить опыты над собой и другими, 
о том ощутительном вреде, в котором проявляется 
и которым оплачивается всякое несовершенство ме
дицинской и педагогической практики, - мы, веро
ятно, будем смущены грубостью и в особенности 
упорством ошибок в этой области. Про и схождение 
их легко открыть в нашем настойчивом стремлении 
толковать живое, как неживое, и думать о всякой ве
щи, какой бы текучей она ни была, в форме оконча
тельно установившихся твердых тел. Мы чувствуем 
себя свободно только среди отдельных, неподвиж
ных, мертвых вещей. Интеллект хараюперизуется 
природным непаншшнием жизни. 

Наоборот, инстинкт отливается по форме жизни. 
В то время как интеллект трактует все вещи механиче
ски, инстинкт действует, если можно так выразиться, 
органически. Если бы пробудилось спящее в нем со
знание, если бы он обратился вовнутрь на познание, 
вместо того, чтобы переходить во внешние действия, 
если бы мы умели спрашивать его, а он умел бы отве
чать, он выдал бы нам самые глубокие тайны жизни. 
Ибо он только продолжает ту работу, посредством ко
торой жизнь организует материю, так что, как не раз 
было показано, мы не можем сказать, где кончается 
организация и где начинается инстинкт. Когда цыпле-
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нок ударом клюва разбивает свою скорлупу, он дейст
вует ПО ИНСТИНкrу, НО при ЭТОМ ОН ТОЛЪКО СЛедует тому 
движению, которое происходило в нем в продолже
ние зародышевой жизни. Наоборот, в течение самой 
зародышевой жизни (в особенности, если зародыш 
живет свободно в форме личинки) происходит много 
таких действий, которые нужно отнести к инстинкту. 
Наиболее существенные из числа первичных ин
стинктов представляют в действительности жизнен
ные процессы. Сопровождающее их скрытое созна
ние чаще всего проявляется только в начальной фазе 
действия, предоставляя остальному процессу проте
кать самостоятельно. Этому сознанию нужно только 
расшириться и затем вполне углубиться, чтобы сов
пасть с производителъной силой жизни. 

Когда мы видим в живом теле тысячи клеточек, 
совместно работающих для общей цели, разделяю
щих этот труд, живущих одновременно и для себя 
и для других, способных сохраняться, питаться, вос
производиться, отвечать на угрожающие опасности 
специальными защитительными воздействиями, -
как не подумать при этом об инстинктах? И одна
ко - это природные функции клеточки,  конститу
тивные элементы ее жизни. Наоборот, когда мы ви
дим, что пчелиный улей образует столь тесно орга
низованную систему, что ни один из индивидов не 
может жить отдельно дольше известного срока, даже 
если ему дают кров и пищу, можно ли отрицать, что 
улей не метафорически, а действительно представля
ет единый организм, а каждая пчела его клеточку, 
связанную с другими невидимыми узами. Инстинкт, 
одушевляющий пчелу или может быть уподоблен той 
силе, которая одушевляет ячейку, или же он только 
продолжает ее. В крайних случаях, в роде данного, он 
совпадает с работой организации. 

Впрочем, в одном и том же инстинкте бывает 
много степеней совершенства. Так напр., между шме-
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лем и пчелой огромное расстояние, и между ними 
существует множество посредствующих ступеней, 
соответствующих стольким же усложнениям в обще
ственной жизни. Но такое же различие мы найдем 
и в функционировании гистологических элементов, 
принадлежащих различным, но более или менее 
родственным друг другу тканям. В обоих случаях мы 
встречаем многочисленные вариации на одну и ту 
же тему. Тем не менее постоянство темы вполне оче
видно, вариации же только приспособляют ее к раз
нообразию обстоятельств. 

Идет ли дело об инстинктах животного или же 
о жизненных свойствах клеточки, в обоих случаях 
проявляется одно и то же знание и незнание с их 
стороны. Дело происходит таким образом, как будто 
клеточка знает о других клеточках то, что для нее ин
тересно, а животное о других животных - то, чем 
оно может воспользоваться, - все же остальное ос
тается как бы в тени. Можно подумать, что жизнь 
с того момента, как она заключена в определенный 
вид, уже не соприкасается с остальными частями са
мой сt:бя, за исключением одного или двух пунктов, 
интересующих только что народившийся вид. Но 
разве не очевидно, что жизнь действует здесь так же, 
как познание вообще или как память? Мы несем за 
собой, не замечая этого, всю совокупность нашего 
прошлого, но наша память бросает в настоящее 
только два или три воспоминания, которые могут 
пополнить наше настоящее положение с какой-либо 
стороны. Точно так же инстинктивное знание, свой
ственное одному виду относительно известных част
ных пунктов другого вида, имеет свой корень в том 
единстве самой жизни, которая, употребляя выраже
ние одного древнего философа, является симпатией 
по отношению к самой себе. Когда мы рассматрива
ем некоторые особенные инстинкты животных и 
растений, зародившиеся, очевидно, в чрезвычайных 
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обстоятельствах, мы не можем не сближать их с вос
поминаниями, которые с виду позабыты, но которые 
вдруг появляются наружу под давлением настоятель
ной потребности. 

Несомненно, что целый ряд вторичных инстинк
тов и очень много видоизменений первичного ин
стинкта мoryr быть объяснены научно. Но сомнитель
но, чтобы наука, пользуясь нынешними приемами 
объяснения, дошла когда-нибудь до полного анализа 
инстинкта. Причина этого заключается в том, что ин
стинкт и интеллект представляют два расходящихся 
развития одного и того же начала; в одном случае оно 
обращается во внутрь, к самому себе, в другом - оно · 
переходит вовне, и все поглощается утилизацией нео
душевленного вещества. Это непрерывное расхожде
ние указывает на полную несовместимость их и не
возможность для интеллекта постичь инстинкт. То, 
что есть в инстинкте существенного, не может выра
зиться в интеллектуальных терминах и, следователь
но, не может быть анализировано. 

Слепорожденный, который находился бы среди 
других слепорожденных, не мог бы допустить, что 
можно воспринимать отдаленный предмет, не вос
приняв предварительно всех посредствующих. И, од
нако, зрение совершает это чудо. Можно отдать 
справедливость слепому, сказавши, что зрение, про
исходя вследствие сотрясений сетчатой оболочки от 

световых вибраций, в общем представляет не что 
иное, как осязание этой сетчатой оболочкою. Я со
гласен, что именно таково научное объяснение, ибо 
роль науки состоит именно в том, чтобы переводить 
всякое восприятие в термины осязания; но мы пока
зали в другом месте, что философское объяснение 
восприятия должно быть совершенно иной приро-

* 
ды, если еще можно говорить здесь об объяснении . 

* Материя и память, rл. 1. 
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Так вот, инстинкт и представляет знание на расстоя
нии. Он относится к интеллекту, как зрение к осяза
нию. Конечно, наука только и может, что переводить 
его в термины интеллекта, но при этом она создает 
скорее некоторое подобие инстинкта, чем проника-· 
ет в самый инстинкт. 

В этом можно убедиться, изучая остроумные тео
рии эволюционной биологии. Они сводятся к двум 
типам, впрочем, нередко смешивающимся один 
с другим. То, согласно принципам неодарвинизма, 
инстинкт рассматривается как сумма случайных раз
личий, сохраненных отбором: какое-нибудь полез
ное действие, естественно выполняемое индивидом 
в силу случайного предрасположения его зародыша, 
передается от одного зародыша к другому, пока дож
дется, что к нему случайно присоединятся таким же 
образом новые усовершенствования. То в инстинкте 
видят деградировавший интеллект; если действие 
считается полезным со стороны вида или каких-ни
будь его представителей, то оно порождает привыч
ку, привычка же, передаваясь по наследству, стано
вится инстинктом. Из этих двух учений, первое име
ет то преимущества, что оно может, не вызывая 
серьезных возражений, говорить о наследственной 
передаче, так как то случайное изменение, которое 
кладется им в основу происхождения инстинкта, 
не приобретается индивидом, а считается присущим 
зародышу. Но зато это учение совершенно неспасоб
но объяснить те созидательные инстинкты, которые 
в большинстве случаев встречаются у насекомых. Не
сомненно, что эти инстинкты не сразу достигли ны
нешней ступени сложности; по всей вероятности, 
они развивзлись постепенно. Но в гипотезе, подоб
ной неодарвинистской, развитие инстинкта могло 
происходить только в виде прогрессивного накопле
ния новых частиц, которые соединялись с прежними 
благодаря счастливым случайностям. Но, очевидно, 
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что в большинстве случаев инстинкт не мог совер
шенствоваться путем простого разрастания; ведь 
каждая новая частица требовала полной переделки 
целого под угрозой испортить его. Могла ли, однако, 
такая переделка дожидаться подходящего случая? Я 
согласен, что случайное изменение зародыша пере
дается по наследству и может, пожалуй, ожидать, по
ка новые случайные изменения принесут ей новые 
усложнения. Я согласен также, что благодаря естест
венному подбору устранятся все те более сложные 
формы, которые окажутся нежизнеспособными. 
Но ведь для развития жизни инстинкта нужно еще, 
чтобы произошли усложнения, которые были бы 
жизнеспособны. Это же случится только тогда, когда 
в известных случаях присоединение нового элемен
та приведет к соответствующему изменению всех 
прежних элементов. Никто, однако, не станет ут
верждать, что случай способен совершить подобное 
чудо. В той или иной форме, при этом придется при
бегпуть к сознанию. Придется предположить, что 
живое существо развивает в себе высший инстинкт 
посредством более или менее сознательного усилия. 
Но тогда надо будет допустить, что приобретенная 
привычка может стать наследственной и что она 
и становится такою и притом с достаточной пра
вильностью, чтобы обеспечить развитие. Но такое 
допущение сомнительно, чтобы не сказать более. Ес
ли инстинкты животных еще можно отнести к со
знательно приобретенной и по наследству передава
емой привычке, то непонятно, каким образом этот 
способ объяснения может быть распространен на 
растительный мир, где усилие никогда не бывает со
знательным (intelligent) , если даже предположить, 
что оно иногда и дает себя чувствовать. И, однако же, 
когда мы видим, с какой верностью и точностью по,л
зающие растения пользуются своими прицепками 
или к каким удивительным комбинациям приемов 
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прибегают орхидеи, чтобы заставить насекомых оп
лодотворить их*, трудно не подумать при этом об 
инстинктах. 

Мы не хотим этим сказать, что нужно совершенно 
отказаться от положения неодарвинистов или от уче
ния неоламаркистов. Первые, несомненно, правы в 
том, что, по их мнению, развитие происходит скорее 
от зародыша к зародышу, чем от одного индивида 
к другому; вторые также правы, когда они говорят, что 
инстинкт зарождается благодаря усилию (заметим 
еще раз, что это вовсе не указывает на сознатель
ность инстинкта). Но первые, по всей вероятности, 
не правы, когда они придают развитию инстинкта 
случайный характер; вторые неправильно видят в уси
лии, производящем инстинкт, усилие индивидуаль
ное. Усилие, посредством которого (биологический) 
вид изменяет свои инстинкты и тем самым изменяет- · 
ся сам, представляет гораздо более глубокую вещь, за
висящую не только от обстоятельств и индивидов. Он 
зависит не только от инициативы индивидов, хотя ин
дивиды принимают участие в его выработке, и он не 
являе-rся чистой случайностью, хотя случайность иг
рает при этом значительную роль. 

В самом деле, сравним между собой различные 
формы одного и того же инстинкта у различных ви
дов перепончатокрьmых. Мы далеко не всегда полу
чаем здесь впечатление возрастающей сложности, 
как результата последовательного 11акопления эле
ментов одних за другими или правильного восходя
щего ряда изменений в строении. 

Мы скорее вспомним, по крайней мере в массе 
случаев, о круге, частями которого являются различ
ные пункты этих различных вариаций, все обращен
ные к одному и тому же центру, все совершающие 

* См. работы ,/J,ap6uнa. Ползающие растение и оплодотворе
ние орхидей насекомыми. 
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усилия в этом направлении; однако, каждый из них 
приближается к нему лишь по мере своих сил, а так
же и того, насколько для них освещен центральный 
пункт. Другими словами, инстинкт повсюду совер
шен, но при этом он всегда более или менее прост, 
хотя простота его имеет различный характер. С дру
гой стороны, там, где наблюдается правильная града
ция, где инстинкт усложняется в одном и том же на
правлении, как бы поднимаясь по ступенькам лест
ницы, там виды, расположенные в этом отношении 
в линейный ряд, далеко не всегда родственны друг 
другу. Так сравнительное изучение социального ин
стинкта у различных апидов, выполнен�ое в послед
ние годы, установило, что в отношении сложности 
инстинкт мелипснии представляет посредствующее 
звено между довольно первобытным стремлением 
бомбин и законченным познанием наших обыкно
венных пчел, и, однако же, между пчелами и мелипо
иинами не может быть никаких отношений филиа-

* 
ции . По всей вероятности, большая или меньшая 
сложность этих различных обществ не зависит от 
большего или меньшего количества Соединившихея 
элементов. Мы имеем здесь перед собой скорее, так 
сказать, .музыкальную тему, которая сперва бьmа це
ликом положена на известное количество тонов 
(transpose), а потом на ней, опять-таки, взяв ее цели
ком, были выполнены различные вариации, одни 
весьма простые, другие бесконечно искусные. Ос
новная же тема оказывается везде и нигде. Тщетно 
мы старались бы обозначить ее в терминах представ
ления: несомненно, что первоначально она бьmа не 
столько заду.мана, сколько прочувствована. 

То же впечатление производит парализатерский 
инстинкт некоторых ос. Известно, что различные 

* Buttel Keepen. Die phylogenetische Entstehung des Bienen
staates (Biol CentralЬlatt, XXIII, 1903), стр. 108 в особенности. 
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виды перепончатокрылых парализаторов кладуr 
свои яйца в тело пауков, навозных жуков, гусениц, 
которые подвергаются осою искусной хирургичес
кой операции, после которой они живуr в полной 
неподвижности еще несколько дней и затем служат 

свежей провизией для личинок осы. Нанося своей 

жертве укол в нервные центры, чтобы, не убивая ее, 
сделать ее неподвижной, эти виды перепончатокры
лых строго сообразуются с различием видов той до
бычи, с которой они в данный момент имеют дело. 

Сколия (la scolie), нападающая на личинку жука 
бронзовки, колет его только в одной точке, а именно 

в той, где сконцентрированы двигательные узлы, 

и только они; укол других таких же узлов мог бы вы
звать смерть и гниение, а этого в данном случае же
лательно избегнуrь *. Желтокрылый сфекс, выбираю

щий своей жертвой сверчка, знает, что у него имеют
ся три нервных центра, управляющих тремя парами 
его ножек, или, по крайней мере, он действует так, 
как будто он это знает. Он колет сверчка сперва под 
шеей, потом с задней верхней стороны груди и нако-

** 
нец там, где начинается живот . Колючий аммофил 
дает девять последовательных уколов в девять нерв
ных центров своей гусеницы, потом хватает ее за го
лову и жует, ровно столько, чтобы вызвать паралич, 
а не смерть***

. 
Общей темой является здесь .-необходимость пара

лизовать, не убивая•, вариации же подчинены строе
нию того животного, с которым имеют дело. Несо
мненно, не всегда операция совершается с полным ус-

* Fabre. Souvenirs entomologiques, 3-е serie. Paris, 1 890, р. 1-
69. 

** Fabre. Souvenirs entomologiques, 1 -е serie. 3 edit. Paris, 
1 894, р. 93 et suiv. 

*** Fabre. Nouveaux souvenirs entomologiques. Paris, 1 882, р. 14 
J et suiv. 
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пехом. В последнее время было, напр., показано, что 
сфексу-аммофилу случается вместо паралича гусени
цы причинять ей смерть, что иногда таюке он парали-

* 
зует ее только наполовину . Но именно из того, что 
инстинкт, как и интеллект, не является непогреши
мым, так как он таюке подвержен индивидуальным ук
лонениям, именно из этого и нельзя выводить, что ин
стинкт сфекса бьи приобретен посредством, так ска
зать, умственного нащупывания (tatonnements), как 
это иногда думают. Разве можно предположить, что 
сфекс с течением времени ощупью узнавал один за 
другим те точки своей жертвы, которые надо проко
лоть, чтобы сделать ее неподвижной, и то специаль
ное обращение, которому надо подвергнуrь мозг, что
бы наступивший паралич не помек за собой смерти, 
разве можно предположить, что столь специальные 
элементы столь точного знания правильно передава
лись один за другим по наследству? Если бы мы имели 
хоть один бесспорный пример такого рода передачи 
во всем нашем нынешнем опыте, то никто не стал бы 
оспаривать наследственности приобретенных при
знаков. В действительности такая передача происхо
дит очень неточно и неправильно, если даже допус
тить, что она действительно происходит. 

Вся трудность в данном случае происходит, одна
ко, от того, что мы хотим перевести знание пере
пончатокрылых в термины интеллекта. Тогда мы 
принуждены уподобить сфекса ученому энтомологу, 
который знаком с гусеницей, как и с прочими пред
метами, т. е. извне и не имея специального жизнен
ного интереса в этом отношении. Наш сфекс дол
жен был бы, подобно энтомологу, последовательно 
знакомиться с положением нервных центров гусе
ницы или, по крайней мере, приобрести эти сведе-

* Peckliam. W asps, solitaty and social. W estminster, 1 905, стр. 28 
и след. 
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ния практически, узнавая с помощью опытов дейст
вие своих уколов. Ничего этого не требуется, если 
мы предположим, что между сфексом и его жертвой 
существует сочувствие (sympathtie), в этимологиче
ском смысле этого слова, которое научает его, так 
сказать, внуrренним образом насчет уязвимости гу
сеницы. Это знание уязвимости может быть совер
шенно не связанным с внешними восприятиями, 
вытекая просто из сопоставления сфекса и гусени
цы, которые рассматривались бы не как два орга
низма, а как два вида активности. Такое знание выра
жало бы в конкретной форме отношение одного 
животного к другому. Впрочем, научная теория не 
может пользоваться такого рода воззрениями. Она 
не должна ставить действие прежде организации 
и симпатию раньше восприятий и познания. Но, по
вторяем еще раз, или философии здесь нечего де
лать, или же ее роль начинается там, где кончается 
роль науки. 

Когда наука делает из инстинкта сложный ре
флекс или сознательно приобретенную и ставшую 
автоматической привычку, или же сумму маленьких 
случайных преимуществ, накопленных и закреiШен
ных отбором, во всех этих случаях она хочет цели
ком разложить инстинкт, то на сознательные дейс:т
вия, то на механизм, построенный по частям, подоб
но тому, какой составляется нашим интеллектом. Я 
согласен, что роль науки и должна быть такова. За не
достатком действительного анализа этого предмета, 
она переводит его в термины интеллекта. Но ведь 
при этом бросается в глаза, �то сама наука приглаша
ет философию рассматривать вещи в другой IШоско
сти (Ьiais). Если наша биология еще со времен Арис
тотеля считала ряд живых существ однолинейным, 
если она говорила, что жизнь в целом развивалась по 
направлению к интеллекту, проходя через чувстви
тельность и инстинкт, то это потому, что мы, разум-
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ные существа, пренебрегали первоначалъными 
и с нашей точки зрения низшими проявлениями 
жизни, надеясь, что они без ущерба для себя могуr 
разместиться в категориях нашего ума. Но одним из 
самых очевидных выводов биологии было доказа
тельство того, что развитие происходило по расхо
дящимся линиям. Мы и находим сознание и ин
стинкт в их более или менее чистых формах на кон
цах двух главных таких линий. Но тогда почему 
должен инстинкт разлагаться на интеллектуальные 
элементы или хотя бы на термины, имеющие вполне 
интеллигибелъный (умопостигаемый) характер? 
Разве не очевидно, что полагать здесь нечто интел
лектуальное или абсолютно интеллигибелъное зна
чит возвращаться к аристотелевской теории приро
ды. Правда, такое возвращение все же лучше, чем 
просто остановиться перед вопросом об инстинкте, 
как перед непостижимой тайной. Не принадлежа 
к области сознания, инстинкт вовсе не находится за 
пределами духовной жизни. Когда в нас происходят 
явления чувствования, бессознательной симпатии 
или антипатии, мы испытываем, в гораздо более 
смутной и все еще слишком сознательной форме, не
что подобное тому, что происходит в душе насеко
мого, действующего по инстинкту. 

Развитие только разделяет элементы, первона
чалъно взаимно проникавшие друг друга, чтобы они 
могли развиться до конца. Точнее говоря, интеллект 
прежде всего представляет способность связывать 
один пункт пространства с другим, один материаль
ный объект с другим; он применим ко всевозможным 
вещам, но при этом остается вне их, он постигает глу
бокие причины, только разлагая их на ряд действий. 
Какова бы ни была сила, выражающаяся в генезисе 
нервной системы гусеницы, мы, полъзуясь нашим 
зрением и интеллектом, понимаем ее только как со
четание нервов и нервных центров. Правда, таким 
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образом мы знаем все ее внешнее действие. Наобо
рот, сфекс знает о ней очень немного, только то, что 
его интересует; но зато он постигает ее изнутри, во
все не в процессе познавания, а с помощью интуиции 
(скорее пережитой, чем представлен:ной в у.ме) эта 
интуиция, несомненно, напоминает то, что мы назы
ваем божественной симпатией. 

Замечательный факт - постоянные блуждания 
научных теорий инстинкта между признанием его 

разу.мны.м и просто у.мопостигае.мы.м, т. е. между 
уподоблением инстинкта, так сказать, .. павшему» ра
зуму и сведением инстинкта к простому механизму

*
. 

Каждая из этих двух систем объяснений победонос
но критикует другую: первая доказывает нам, что ин
стинкт не может быть простым рефлексом, вторая 
говорит, что он представляет не инстинкт, впавший 
в бессознательность, а нечто иное. А это значит не 
что иное, как то, что здесь перед нами два вида сим
волизма, одинаково приемлемых с известных точек 
зрения и одинаково неадекватных своему объекту ....:.. 
с других. Конкретное, уже не научное, а метафизиче
ское объяснение может быть найдено совсем другим 
путем, не в направлении инстинкта, а в направлении 
<'СИМПаТИИ». 

* * * 

Инстинкт есть сочувствие, симпатия. Если бы эта 
симпатия могла расширить свой объект, а также моr
ла размышлять о самой себе, она дала бы нам ключ 
к жизненным процессам, точно так же, как развив
шийся и восстановленный в своих правах инстинкт 

* См. в особенности из недавних работ: Вethe. Diirfen wir den 
Ameisen und Bienen psychische Qualitaten Zuschreiben? 
(Arch. f. d ges. Physiologie, 1 898) и Forel, Un apercu de psy
chologie comparee (Annee psychologique, 1 895). 
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вводит нас в понимание материи. Ибо (и это мы ни
когда не устанем повторять) интеллект и инстинкт 
направились в две противоположные стороны, один 
к неодушевленной материи, другой к жизни. Интел
лект при посредстве созданной им науки все более 
и более полно открывает нам тайны физических 
процессов, что же касается жизни, то он дает только 
перевод ее в термины неодушевленного вещества, 
впрочем, он и не претендует на что-нибудь иное. Ин
теллект рассматривает ее с возможно большего чис
ла внешних точек зрения; он ставит ее перед собой, 
но не входит в нее. Наоборот, интуиция, т. е. ин
стинкт, который не имел бы практического интере
са, бьm бы сознательным по отношению к себе, спо
собным размышлять о своем объекте и бесконечно 
расширять его, такой инстинкт ввел бы нас в самые 
недра жизни. -

Доказательством того, что подобного рода попыт
ки не совсем невозможны, служит наличность у че
ловека рядом с нормальными восприятиями еще 
и эстетической способности. Наше зрение видит 
черты живого существа, но они представляются ему 
сочетанием одних часгей с другими, а не организаци
ей их. От него ускользает стремление жизни, то про
стое движение, которым проникнуrы эти черты, кото
рым они связаны друг с другом и которое придает им 
смысл. Именно это стремление хочет схватить худож
ник, для чего он помещается внуrри объекта посред
ством своего рода симпатии и интуитивным усилием 
преодолевает то препятствие, которое ставится про
странством Ме)!Щу ним, художником, и моделью. Прав
да, эта эстетическая интуиция, как, впрочем, и внеш
нее восприятие, постигает только индивидуальное. 
Но мы можем представить себе исследование в том же 
направлении, в каком идет искусство, но которое по
ставило бы своим объектом жизнь вообще, подобно 
тому, как физика, следуя до конца направлению, наме-
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ченному внешним восприятием, выводит общие за
коны из индивидуальных фактов. Несомненно, что 
объект этой философии никогда не будет познан ею 
так, как наука познает свой. Интеллект все же остает
ся блестящим ядром, рядом с которым инстинкт, да
же развившись и очистившись до степени интуиции, 
образует только неясную туманность. Но за неиме
нием познания в собственном смысле слова, которое 
принадлежит только интеллекту, интуиция все же мо
жет помочь нам постиmугь то, чrо в данных сознания 
является недостаточным, и указать средство для их по
полнения. В самом деле. С одной стороны, интуиция 
может уrилизировать самый механизм ума, по казав, 
что категории ума не мoryr быть точно применены 
в данном случае; с другой стороны, на примере своей 
собственной работы она даст нам по крайней мере 
смутное предчувствие того, что следует поставить на 
место категории ума. Таким образом, она заставит ин
теллект признать, что жизнь не входит целиком ни 
в категорию многообразного (multiple), ни в катего
рию единого, что ни механическая причинность, 
ни целесообразность не дают жизненным процессам 
удовлетворител�ного выражения. Затем, установив 
между нами и остальными живыми существами обще
ние по симпатии и расширившись насчет нашего со
знания, она введет нас в область жизни, представляю
щей взаимное проникновение и бесконечное творче
ство. Но если, таким образом, интуиция выходит за 
пределы интеллекта, то толчок, который поднимет ее 
до этой ступени, получится именно от интеллекта. 
Без интеллекта интуиция в форме инстинкта осталась 
бы прикованной к специально интересующему ее 
практическому объекту; а он направил бы ее вовне, 
на движение перемещения. 

Ниже мы постараемся показать, каким образом 
должна теория познания считаться с этими двумя 
способностями, интеллектом и интуицией, и как при 
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отсуrствии достаточно отчетливого различения ин
туиции и интеллекта она оказывается в безвыходном 
затруднении и создает призрачные идеи, с которыми 
связываются призрачные проблемы. Мы увидим, что . 
в этой плоскости проблема познания составляет од
но целое с метафизической проблемой и что они обе 
выходят при этом за пределы опыта. В самом деле, 
с одной стороны, если интеллект связан с материей, 
а интуиция с жизнью, то нужно воспользоваться ими 
обоими, чтобы извлечь из них квинтэссенцию их 
объекта, и, таким образом, метафизика будет зависеть 
от теории познания. Но если, с другой стороны, по
знание разветвляется на интуицию и интеллект, 
то это происходит от того, что оно принуждено и од
новременно применяться к материи, и следовать те
чению жизни. А это значит, что раздвоение сознания 
зависит от двоякой формы реального, и, таким обра
зом, теория познания должна зависеть от метафизи
ки. В действительности из этих двух исследований 
одно приводит к другому; они образуют круг, цент
ром которого может быть только эмпирическое изу
чение развития. Только рассмотрев, каким образом 
сознание проходит через материю, теряясь в ней 
и снова появляясь, разделяясь и вновь соединяясь, мы 
можем составить себе идею о взаимной противопо
ложности обоих терминов, а также, может быть, и об 
их общем происхождении. Но и наоборот, опираясь 
на эту противоположность упомянуrых элементов 
и на общность их происхождения, мы, несомненно, 
более ясно установим значение самого развития. 

Это и будет предметом следующей главы. Но и те 
факты, которые мы только что рассмотрели, могли 
бы нам подсказать мысль, что нужно связать жизнь 
либо с сознанием, либо с какой-нибудь сходной 
с ним вещью. 

Мы говорим, что на всем протяжении животного 
царства, сознание оказывается пропорциональным 
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той способности выбора, которою располагает жи
вое существо. Сознание освещает область возмож
ностей, окружающих действие. Сознание служит ме
рилом расстояния между тем, что делается, и тем, 
что могло бы произойти. Рассматривая его извне, 
мы могли бы считать сознание простым пособием 
для действия, светом, который зажигается при дей
ствии, мимолетной искрой, вспыхивающей от тре
ния реального действия о возможные. Нужно, одна
ко, заметить, что в ходе вещей ничего не изменилось 
бы, если бы сознание было не следствием, а причи
ной. Можно предположить, что даже у самых перво
бытных животных сознание, по праву, может зани
мать огромное поле, но фактически оно, так сказать, 
сжато в тисках; но каждый шаг прогрессивного раз
вития нервных центров, давая организму выбор 
между все большим количеством действий и созда
вая все больше возможностей действия, окружаю
щих реальные действия, тем самым разжимает тис
ки и позволяет сознанию свободнее проявлять себя. 
Согласно этой гипотезе, как и первой, сознание яв
ляется орудием действия; но еще вернее будет ска
зать, что действие есть орудие сознания, так как 
только самоусложнение действий и их взаимные 
столкновения (mize aux prises) были для находивше
гося в плену сознания единственно возможным 
средством освобождения. 

Какую из этих гипотез нужно предпочесть? Если 
бы бьmа правильна первая, то сознание в каждый мо
мент точно изображало бы состояние мозга; мы име
ли бы строгий параллелизм между психологическим 
состоянием и состоянием мозга (в той мере, в какой 
этот параллелизм является умопостигаемым). Наобо
рот, согласно второй гипотезе, между мозгом и созна
нием существует соответствие и взаимная зависи
мость, но не параллелизм; чем больше усложняется 
мозг, тем самым увеличивая число возможных дейст-
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вий, из которых организм может выбирать, тем боль
ше превосходит сознание сосуществующую с ним 
физическую сторону. Так что, напр., воспоминание 
об одном и том же виденном зрелище, вероятно, вы
зывает одинаковые изменения в мозгу собаки и в моз
гу человека, если восприятие было одинаково в обоих 
случаях; но воспоминание об этом будет совсем 
иною вещью в сознании человека и собаки. У собаки 
воспоминание подчинено восприятию; оно появля
ется только тогда, когда будет вызвано аналогичным 
восприятием, воспроизводящим то же самое зрели
ще, и оно проявится при этом как узнавание (скорее 
в действиях, чем в ..мышлении) происходящего в дан
ный момент восприятия, а не как действительное воз
рождение самого воспоминания. Наоборот, человек 
способен вызывать воспоминание по собственному 
усмотрению в любой момент и независимо от пере
живаемого восприятия. Он не ограничивается пере
живанием прошлой жизни чувствами, он представля
ет и воображает ее себе. Так как местное изменение 
мозга, с которым связывается воспоминание, в том 
и другом случае одно и то же, то психологическое 
различие воспоминаний не может зависеть от како
го-либо детального различия мозговых механизмов, 
а только от различия обоих мозгов в целом: более 
сложный из них, приводя в столкновение большее 
число механизмов, позволяет сознанию избавляться 
от тесной зависимости от этих механизмов и полу
чать большую свободу. Что дело происходит именно 
так и что поэтому надо принять взятую из названных 
гипотез, мы пытались показать в одной из предыду
щих работ, изучая факты, в которых наиболее рель
ефно видно отношение состояния сознания к состоя
нию мозга, факты нормального и патологического 

* 
узнавания и в частности афазии (потеря речи) . Это 

* Материя и память, главы 11 и III. 
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и следовало предвидеть. Мы показали, что гипотеза 
эквивалентности мозгового и психологического со
стояния покоится на слишком противоречащем са
мому себе постулате, на смешении несовместимых 

* 
друг с другом видов символизма . 

Рассматриваемое с этой стороны развитие жизни 
принимает более точный смысл, хотя оно и не мо
жет быть выражено в понятиях в настоящем смысле 
этого слова. Дело происходит так, как будто в мате
рию проник широкий поток сознания, снабженный, 
как и всякое сознание, огромным множеством пере
мешанных друг с другом возможностей. Он увлек 
материю на путь организации, но его собственное 
движение было тем самым сильно замедлено и в 
очень значительной мере раздроблено. В самом де
ле, с одной стороны, сознание должно было задре
мать, подобно куколке в оболочке, где она растит 
крьтья, а с другой стороны, многочисленные заклю
ченные в нем тенденции распределились между рас
ходящимися рядами организмов, а эти организмы 
не столько направили эти тенденции вовнутрь, на 
представления, сколько толкнули их вовне, на дви
жения. В процессе этого развития одни тенденции 
атрофировались все более и более, другие же разви
вались, причем неподвижность одних служила на 
пользу активности других. Это пробуждение могло 
однако совершиться двумя различными способами. 
Жизнь, т. е. сознание, прошедшее через материю, 
могла направить свое внимание или на свое собст
венное движение или на ту материю, через которую 
она проходила. Таким образом, они могли напра
виться или к интуиции, или к интеллекту. На первый 
взгляд кажется, что интуиция обладает значитель
ным иреимуществом перед интеллектом, так как 

* Le paralogisme psycho-physiologique (Revue de metaphisique, 
novemЬre, 1904). 
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жизнь и сознание сохраняют свой внуrренний об
ращенный к самим себе вид. Но рассмотрев разви
тие живых существ, мы найдем, что интуиция не 
могла пойти далеко. Сознание при интуиции оказа
лось до такой степени сдавденным своею оболоч
кой, что ему пришлось свести интуицию к инстинк
ту, т. е. охватить только очень незначительную инте
ресовавшую его долю жизни, - да и то инстинкт 
охватывает ее, так сказать, во тьме, почти не видя 
и только осязая ее. С этой стороны все горизонты 
сейчас же были закрыты. Наоборот, сознание, опре
деляясь как интеллект, т. е. сосредоточившись сна
чала на материи, тем самым становится, по-видимо
му, внешним по отношению к самому себе; но имен
но потому, что оно приспособляется к внешним 
предметам, оно начинает вращаться в их среде, пре
одолевать представляемые ими препятствия и бес
конечно расширять свою область. Однажды освобо
дившись от подчинения материи, оно уже может об
ратиться вовнуrрь и разбудить те возможности 
интуиции, которые еще в ней спят. 

С этой точки зрения, сознание не только является 
движущим началом развития, но среди самих созна
тельных существ человек занимает привилегирован
ное место. Между ним и животными разница не 
в степени, а в самой природе. Откладывая доказа
тельство этого положения до следующей главы, мы 
покажем сейчас, каким образом оно уже намечается 
нашим предшествующим анализом. 

Обратим внимание на замечательный факт край
ней непропорциональности какого-либо изобрете
ния и его последствий. Мы сказали, что интеллект со
образовался с веществом, имея первоначальной це
лью производство. Но является ли производство 
самоцелью, или, быть может, оно невольно и даже 
бессознательно иреследует совсем другую цель? 
Производить значит давать материи форму по соб-
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ственному усмотрению, превращать ее в орудие, что
бы стать ее господином. Именно это господство 
и составляет преимущества человека, в гораздо боль
шей степени, чем материальный результат изобрете

ния. Если мы извлекаем непосредственные выгоды 
из приготовленной вещи, как это могло бы сделать 

и сколько-нибудь разумное животное, если эти выго
ды только и были целью работы изобретателя, все же 
это представляется крайне маловажным сравнитель
но с новыми идеями и новыми чувствами, которые 
со всех сторон могут быть вызваны изобретением; 
можно подумать, что его главной целью и является 

поднятие нас выше нас самих и тем самым расшире
ние нашего горизонта. Здесь между изобретением, 
как причиной, и его следствиями существует такая 
громадная непропорциональность, что трудно счи
тать, что эта причина производит это действие. •Она 
только освобождает (declanche) его, правда, опреде
ляя его направление. Словом, дело происходит так, 
как будто захват (mainmise) материи сознанием име
ет главной целью допустить совершиться чему-то 
ттсаму, что материя задерживает. 

То же впечатление производится сравнением 
мозга человека и животных. На первый взгляд кажет
ся, что между ними различие только в размерах и в 
сложности. Но к этому надо прибанить еще кое-что 
иное, если мы примем во внимание функционирова
ние их. У живоmых приводимые в движение мозгом 
моторные механизмы, т. е. ,  другими словами, при
вычки, усвоенные его волей, имеют целью только 
движения, намеченные этими привычками и, так ска
зать, накопленные в упомянугых механизмах; только 
в этих движениях они и про являются. Наоборот, у че
ловека двигательная привычка может приводить 
и к другому, не соизмеримому с первым, результату. 
Одни из таких двигательных привычек могут столк
нуться с другими; при этом они преодолевают авто-
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матизм и освобождают сознание. Известно, какую 
обширную территорию человеческого мозга состав
ляют части, связанные с речью. Но мозговые аппара
ты, соответствующие словам, имеют ту особенность, 
что они могут столкнуться с другими аппаратами, 
напр., с теми, которые соответствуют самим предме
там или же могут столкнугься одни с другими; вос
пользовавшись этим временем, сознание, захвачен
ное целиком выполнением действий, оправляется 

и освобождается
*
. 

Однако,' разница в данном случае гораздо значи
тельнее, чем кажется при поверхностном обзоре. 
Она напоминает различие между механизмом, за ко
торым надо наблюдать, и механизмом, действующим 
самостоятельно. Известно, что первая паровая маши
на, придуманная Ньюкоменом, требовала присугст
вия человека, занятого исключительно маневрирова
нием с кранами; он должен был то вводить пар в ци
линдр, то пускать туда холодную струю для его 
конденсации. Рассказывают, что мальчику, состояв
шему в этой должности и соскучившемуся постоян
но делать одно и то же, пришла мысль соединить ве
ревкой рукоятки кранов на коромысле машины. Тог
да машина сама стала закрывать и открывать свои 
краны, т. е. функционировать самостоятельно. Если 
бы какой-нибудь наблюдатель сравнил структуры 
первой и второй машин, то, оставляя в стороне де
тей, наблюдавших за машиной, он нашел бы между 
ними только незначительную разницу в сложности. 

* Один уже IJИтированный нами reoлor, N. S. Shaler, превос
ходно замечает: «Когда мы nереходим к человеку, нам ка
жется, что мы видим здесь освобождение духа от nрежнего 
рабства телу, что интеллектуальные элементы развиваются 
чрезвычайно быстро, в то время как строение тела в СУIIJе
ственном не изменяется•. (Shaler. The interpretation of 
nature. Вoston, 1 899, p. l 87). 
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Если иметь в виду только машины, то мы и не заме
тим ничего больше. Но примем во внимание детей, 
и тогда окажется, что один из них был всецело по

глощен надзором, а другой мог забавляться на досуге; 
с этой точки зрения, между обеими машинами - ко
ренное различие: одна целиком поглощает внима
ние, другая дает ему свободу. Такое же различие, 
по нашему мнению, существует между мозгом живот
ного и человека. 

Словом, если бы мы хотели употребить термины 
целесообразности, то нужно было бы сказать, что со
знание сперва было вынуждено для освобождения 
самого себя расколоть организацию на две взаимно 
дополняющих части, на растения, с одной стороны, 

и животных, с другой; затем сознание искало выхода, 
разделившись на инстинкr и интеллект; инстинкr не 
дал ему этого выхода, но оно носило его в интеллек
те, при внезапном скачке от животных к человеку. 
Так что в последнем счете человек был целью (raison 
d'etre) всей организации жизни на нашей планете. 
Конечно, это не надо понимать буквально. В дейст
вительности м� находим только стремление к суще
ствованию, и другое обратное ему; отсюда все разви
тие жизни. Теперь мы остановимся ближе на проти
воположности этих двух течений. Быть может, мы 
откроем их общий источник, и тем самым проник
нем в самые темные области метафизики. Но так как 
те два направления, за которыми нам надо следить, 
уже намечены, с одной стороны, в интеллекте, 
а с другой - в инстинкте и интуиции, то мы не боим
ся заблудиться. Обзор развития жизни уже намечает 
нам некоторую концепцию познанию, а таюке неко
торую метафизику, связанные между собой. Выяснив 
эту метафизику и дав критику познания, мы можем 
пролить свет и на развитие в целом. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

0 СМЫСЛЕ ЖИЗНИ. ПОРЯАОК В ПРИРОАЕ И ФОРМА СОЗНАНИЯ 

В первой главе мы указали разграничительную 
линию между неорганическим и органическим, 
но мы там же говорили, что подразделение материи 
на неорганические тела соотносительно нашим чув
ствам и нашему интеллекту и что материя, если рас
сматривать ее как нераздельное целое, скорее пред
ставляет движущийся поток, чем нечто неподвиж
ное. Тем самым мы наметили путь к сближению 
неодушевленного и живого. 

С другой стороны, мы показали во второй главе, 
что та же противоположность относится к интеллек
ту и инстинкту, из которых последний связан с опре
деленными условиями жизни, а первый сообраЗ)'еТСя 
с очертаниями неодушевленного вещества. Но ин
стинкт и интеллект, говорили мы далее, при всем сво
ем различии, имеют общее основание, которое, за не
имением лучшего слова, можно назвать сознанием 
вообще; оно сосуществует со всеобщей жизнью. Тем 
самым мы наметили возможность вывести интеллект 
из охватывающего его сознания вообще. 

Теперь мы попытаемся указать генезис интеллек
та одновременно с генезисом тел; если верно, что 
главные линии нашего интеллекта обрисовывают 
общую форму нашего воздействия на вещество и что 
вещество в точности сообразуется с требованиями 
нашего воздействия, то оба эти явления, очевидно, 
соотносительны друг другу. Интеллектуальность 
и вещественность во всех их подробностях образо-
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вались пуrем взаимного приспособления. Та и другая 

произошли из более обширной и высокой формы 

существования. Здесь и должно быть их место, если 

мы хотим видеть их зарождение. 
Такая попытка может показаться на первый раз да

леко выходящей за пределы самых смелых метафизи

ческих спекуляций. Она хочет идти дальше психоло

гии, дальше космогонии и традиционной метафизи

ки, так как психология, космогония и метафизика 

сперва принимают интеллект в его существенных 

чертах, тогда как здесь дело идет о зарождении его 

формы и материи. Однако, эта задача, как мы сейчас 

увидим, гораздо скромнее. Укажем сначала, чем она 

отличается от других. 

начнем с психолоmи. Не нужно думаn., что она пока

зывает зарожденt.ш шrгеллекrа, когда она прослеживает 

его прогрессивное развитие в ряду животных Сравни

тельная психология учиr, что чем сознательнее живот

ное, тем более стремиrся оно размьпплять о действиях, 

которыми оно yrиmtЗИJ>}'e1' предметы, и таким образом 

приблизип.ся к человеку; но тем самым ero действия уже 

направились по главным линиям человеческого дейст

вия, они выделили в материальном мире те� общие на

правления, что и мы, они опираются на те же самые о6ь
е:юы, связанные теми же самыми ооношениями, так что, 
хотя интеллекr живаmых не образует понятий в собст

венном смысле слова, но он уже движется, так сказать, 

в атмосфере понятий. Он поглощен в каждый момент 

поведением ЖИВО'IНОI'О и вызванными им положениями 
его, он направляется ими вовне, сгановясь, таким обра

зом, внешним по ооношению к самому себе, несомнен

но, он скорее разыгрывает в лицах предсгавления, чем 

мыслит их; но во всяком случае эта игра уже намечает 

в общих чертах схему человеческого интеллекга *. Объ-

* Мы развивали этот пункт в «Материи и памяти•, rл. 11 и III, 
в частности стр. 488--490 и 573-590. 
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яснение ero ума из :ингеллекга живаmых и состоиr про
сrо в том, чтобы зароДЪШI человечн:осrи развиrъ, так ска
зать, в нечто человеческое. При этом мы видим, как идуг, 
все дальше развиваясь в извесrном направлении все бо
лее и более, разумные сущесrва Но шпеллекr обнаружи
вается уже с того момента, как мы указали направление 

движения. 
Точно так же интеллект дается в космогонии в роде 

Спенсеровской; в то же время он принимает, как дан
ное, и материю. Спенсер показывает нам, что материя 
подчинена законам, что предметы и явления связаны 
между собой посrоянными оmошениями, что созна
ние получает отпечаток этих отношений и законов, 
приспособляясь, таким образом, к общей картине 
природы и определяясь, как интеллект. Но здесь со
вершенно ясно, что интеллект уже предполагается 
с того момента, когда беруrся явления и предметы. 
Уже а priori, независимо от всяких гипотез о сущности 
материи, очевидно, что материальность тела не огра
ничивается той точкой, в которой мы прикасаемся 
к нему. Оно существует везде, где чувствуется его влия
ние. Но ведь его сила притяжения, не касаясь сейчас 
других сил, действует и на солнце, и на планеты, а мо
жет быть, и на всю вселенную. Чем дальше развивается 
физика, тем больше уничтожает она индивидуаль
ность тел и даже частиц тел, на которые научное вооб
ражение сначала их разлагало. Тела и частицы стре
мятся раствориться в мировом взаимодействии. Наши 

восприятия скорей дают нам изображение нашего 
возможного воздействия на вещи, чем изображение 
самих вещей. Очертания, приписываемые нами пред
метам, просто указывают в них то, что мы можем до
стигнуrь и изменить. Те линии, которые, по нашему 
мнению, обозначаются в материи, представляют ли

нии, на которых нам приходится действовать. Очер
тание и дорожки возводились ( accuses) соответствен
но тому, как подготовлялось действие сознания на ма-
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терию, т. е. в общем по мере конституирования интел
лекта. Можно, по праву, сомневаться, чтобы животные, 
посrроенные по иному плану, чем мы, напр., моллюс
ки или насекомые, видели в материи те же линии, что 
и мы. Может быть, нет даже никакой необходимости, 
чтобы они соединяли ее в тела. Чтобы следовать указа

ниям инстинкта, вовсе нет надобности воспринимать 

предметы, достаточно различать свойства. Наобо
рот, интеллект, даже в самой скромной форме, уже 
стремится достичь того, чтобы материя действовала 

на материю. Если материя с какой-либо стороны до
пускает подразделение на действующие и пассивные 

элементъ1 или хотя бы на сосуществующие отдельные 
части, то именно эту сторону и принимает во внима

ние интеллекг. Чем более он занимается разложением 

материи на части, тем более он придает ей, так ска

зать, пространственный характер, рассматривая ее 

как сочетание протяженных частей; несомненно, что 

такой характер присущ материи, но все же ее части 
находятся в состоянии смешения и взаимного про
никновения. Таким образом, то течение, которое 

обращает сознание в интеллект, т. е. в отчетливые по

нятия, приводит материю к подразделению на совер
шенно внешние друг другу объекты. Чем более интел
лек:туа.льный харак:тер принимает сознание, тем 
более пространственный вид палучает .материя. 
А это значит, что когда эволюционная философия 
представляет себе в просrранстве материю, разрезан

ную по тем линиям, по которым последует наша дея

тельность, эт-а философия заранее принимает гото
вый интеллект, происхож;цение которого она хотела 
объяснить. 

Когда метафизика выводит а priori категории мыш
ления, она задается работой того же харакгера, только 
более тонкой и более сознательной в отношении к са
мой себе. При этом интеллект, так сказать, сжимается, 
сводится к своей квинтэссенции, к такому простому 
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принципу, что он кажется пустым, а затем из этого 
принципа извлекается то, что было в него заложено, 
как возможность. Несомненно, что этим доказывается 
связь интеллекта с самим собой, что таким образом 

интеллект определяется и выражается формулой, 
но этим нисколько не намечается его генезис. Так, хо
тя работы Фихте более значительны в философском 

отношении, чем работы Спенсера, поскольку первый 

более считается с истинным порядком вещей, все же 
они не подвигают нас вперед. Фихте берет мышление 

в концеmрированном состоянии и расширяет его до 
действительности; Спенсер же исходит из внешней 

действительности, конденсируя ее в интеллект. 

Но в том и другом случае приходится с самого начала 
принимать интеллект, в узком или широком смысле; 
причем он постигает сам себя непосредственным со

зерцанием или же путем размышлений о природе, от

ражающих его, как в зеркале. 
Если большинство философов согласны относи

тельно этого пункта, то это происходит от того, что 
они одинаково признают единство природы, пред
ставляя ее в абстрактной геометрической форме. Они 
не видят и не хотят видеть разрыва ( conpire) Ме)!Щу ор
ганическим и неорганическим. Одни из них исходят 

из неорганического и думают построить из него жи

вое посредством его усложнения; другие исходят из 

жизни и затем приходят к неодушевленной материи 

посредством остроумно придуманного decrescendo; 
но они все согласны, что в природе существуют только 

различия в степени, - по первой гипотезе в стеnени 

сложности, по второй в степени интенсивности. Раз 

допущен этот принцип, интеллект может считаться 

столь же обширным, как и сама действительность, ибо 

несомненно, что то, что в вещах имеет геометричес

кий характер, вполне доступно человеческому уму, 
и раз между геометрией и прочим миром существует 

полнейшая непрерывность то и весь мир становится 
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в равной мере умапостигаемым и интеллектуальным. 
Это и является постулатом большинсrва систем. В этом 

мы без труда убедимся, сравнив между собой доктри
ны, по-видимому, не имеющие никаких точек сопри

косновения, никакого общего мерила, каковы, напр., 
учение Фихте и Спенсера, которые мы сейчас случай

но сопосrавили. 
В основе этих умозрений лежат два соотноситель

ных и дополняющих друг друга взгляда, что природа 
едина и что функцией интеллекта является постиже

ние ее в целом. Раз предположено, что способность 
познания сосуществует со всем опытом, то не может 

быть вопроса о происхождения ее. Эr.t способность 

считается данной, и ею пользуются, подобно тому как 

мы пользуемся зрением, чтобы видеть горизонт. 
Правда, мнения относительно результата познания 

различны: одни думают, что интеллект постигает са
мую действительность, по мнению других - он по
стигает только свои призраки. Но в том и другом слу

чае то, что постигается интеллектом, считается рав
ным самому постигаемому в целом. 

Этим и объясняется преувеличенное доверие фи

лософии к силам индивидуального ума. Как 1CfJUmu:чec

к:aя философия, так и догматическая, как признающая 

относительность нашего познания, так и думающая 

постигнуть абсолютное - словом, всякая философия 
в общем считается ПJХ>изведением философа, единым 
и целостным созерцанием всего, которую нужно при

нять или отверmуrь. 

Предлагаемая нами философия скромнее, она 
вполне способна к дополнениям и улучшению. Чело
веческий интеллект, как мы его представляем, вовсе 
не похож на тот, о котором говорил Платон в своей 

�пещерной• аллегории. Дело не в том, чтО интеллект 
имеет своей функцией скорее созерцание блестящих 
светил, находящихся за ним, чем рассматривание ми
молетных теней, проходящих перед ним; его дело 
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совсем иное. Он работает над тяжелой работой, как 
вол, который тянет rmyr и чувствует напряжение мус
кулов и движение крови, тяжесть rmyra и сопротивле
ние почвы; точно так же функцией человеческого ин

теллекта является познание наших действий, сопри
косновение с действительностью и переживание ее, 
но только в той мере, в какой это нужно для выполня
емого дела, для проводимой борозды. Но при этом 
нас освежает благодетельный поток, из которого мы 
черпаем силу работать и жить. Мы погружены в это 
жизненное море, мы непрерывно черпаем из него, 
и мы чувствуем, что наше существование или, по 
крайней мере, руководящее им сознание образова
лись, так сказать, посредством векоторого местного 

уплотнения этой среды. Философия может быть 

только стремлением снова раствориться в целом. Ин

теллект, погрузившись в свою основу, переживет в об
ратном порядке свой генезис. Но, конечно, это пере
живание не может совершиться мгновенно; оно 
должно быть коллективным и прогрессивным. Оно 
требует обмена впечатлений, которые, исправляя 

друг друга и идя все дальше и выше, наконец, расши
рят в нас нашу человеческую природу и достиrнут то
го, что она превзойдет сама себя. 

* * * 

Но против такого метода восстают самые закоре
нелые привычки нашего ума. Этот метод сейчас же 
наводит на мысль о заколдованном круге, Напрасно, 
скажуr нам, вы думаете пойти дальше интеллекта, вы 
не можете этого сделать без его помощи. Все, что 
есть ясного в- сознании, заключено в интеллекте. Вы 
не можете выйти за пределы своей мысли. Вы можете 
говорить, если угодно, что интеллект способен 
к прогрессу, что он может яснее видеть все большее 
число вещей. Но не говорите о Зарождении его, ибо 
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это самое зарождение будет постигнуга с помощью 

интеллекта. 
Такое возражение кажется уму вполне естествен

ным. Но аналогичными рассуждениями можно столь 
же хорошо доказать невозможность приобрести ка
кую-нибудь новую привычку. Всякое рассуждение по 
самой сущности своей ограничивается областью дан
ного. Но действие разбивает этот круг. Кто никогда не 

видел IUiавающих людей, тот, может быть, сказал бы, 

что IUiавать вообще невозможно, так как для того, 

чтобы научиться плавать, надо сперва удержаться на 
воде, т. е. уже уметь плавать. Вообще, рассуждениями 
всегда можно приковать человека к твердой земле. 
Но если я просто и смело брошусь в воду, я сперва 
как-нибудь продержусь, борясь с нею, а потом я су
мею приспоеобиться к этой новой среде и научусь 
плавать. Точно так же теоретически нужно признать 

нелепым желание познавать иным способом, чем ин
теллект; но если попробовать рискнуть, может быть 
удастся разрубить действием тот узел, который завя
зан рассуждениями и которьiй нет сил развязать. 

Но и риск оказывается не таким уж значительным, 

когда мы тверже устанавливаемся на предлагаемой 
здесь точке зрения. Мы указали, что интеллект отде
лился от более обширной реальности, но что между 
ними никогда не было резкого промежутка: вокруг 
мыiWiения посредством понятий существует пекото
рая туманная полоска, напоминающая о его проис
хождении. Затем мы сравнивали интеллект с твер
дым ядром, образовавшимся посредством конденса
ции. Это ядро не отличается коренным образом от 
окружающей его жидкой среды. Оно только потому 
может раствориться в ней, что возникло из той же са
мой субстанции. Тот, кто бросается в воду, будучи 
знаком только с сопротивлением твердой земли, не
медленно потонет, если он не борется против теку
чести этой новой среды; для того же, чтобы не пото-
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нуrь, он принужден цепляться за те, так сказать, твер
дые элементы, которые вода ему дает. Только при 
этом условии он приспособится к текучим элемен
там жидкости. То же самое нужно сказать и о нашей 
мысли, когда она решилась сделать этот скачок. 

Но необходимо, чтобы она сделала скачек, т. е. вы
шла из свой среды. Никогда разуму не удастся путем 
размышления о своих способностях расширить их, хо
тя такое расширение вовсе не покажется неразумным 
после того, как оно однажды совершится. Вы можете 
делать тысячи вариаций в ходьбе, но вы никогда не из
влечете отсюда правила для плавания. Бросайтесь в во
ду и, когда вы научигесь плавать, вы поймете, что меха
низм плавания связан с механизмом ходьбы. Первый из 
них продолжает вrорой, но вrорой не может ввести вас 
в понимание первого. Точно так же, сколько бы вы не 
расСУ'fЩЗЛИ с помощью ингеллекга о механизме самого 
интеллекта, вы никогда не сможете, пользуясь таким 
приемом, выйти за его пределы Вы получите только не
что более сложное, но не более высокое и даже не от
личное от интеллекта. Нужно смело броситься вперед 
и a:IO'OM воли вывести интеллект за его пределы. 

Таким образом, никакого заколдованного круга 
в действительности нет. Наоборот, он, по нашему 
мнению, неизбежен при всяком ином способе фило
софствования. Мы и хотим показать это в нескольких 
словах только затем, чтобы выяснить, что философия 
не может и не должна принимать то отношение, ко
торое установлено чистым интеллектуализмом меж
ду теорией познания и теорией уже познанного, меж
ду метафизикой и наукой. 

* * * 

На первый взгляд кажется вполне уместным пре
доставить изучение фактов положительной науке. 
Физика и химия будут заниматься неодушевленной 
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материей, биологические и психологические науки 
стануг изучать явления жизни. Задача философии 
при этом точно определена известными пределами. 
Философ получает из рук ученого факты и законы; 
при этом стремится ли он выйти за их пределы, что
бы постигнуrь их глубочайшие основы, или он счи
тает невозможным идти дальше, доказывая это ана
лизом самого научного познания, - в обоих случаях 
он смотрит на факты и отношения, сообщаемые ему 
наукой, как на ту именно вещь, с которой приходит
ся иметь дело. Этому познанию он предпосылает 
критику способности познания, а также, если нахо
дит нужным, метафизику; что же касается самого по
знания в его материальности, то он считает его де
лом науки, а не философии. 

Но разве не очевидно, что такого рода разделение 
труда приводит к путанице и смешению? Наш фило
соф собирается впоследствии построить метафизику 
и критику познания, но сейчас он получает их в гото
вом вид� от положительной науки; они уже содержат
ся в тех описаниях и анализах, работу о которых он 
предоставил ученым. Но из-за того, что философ с са
мого начала не хотел иметь дело с фактами или ему 
приходится в вопросах о принципах просто форму
лировать в более точных терминах бессознательную 
и, следовательно, неосновательную метафизику и 
критику познания, в том виде, как их намечает поло
жение науки по отношению к действительности. Не 
будем обманываться кажущейся аналогией между 
предметами природы и человеческими действиями. 
Мы имеем здесь дело не с юридическим спором, где 
описание факта и суждение о нем представляют две 
различные вещи, по той простой причине, что здесь 
над фактом и независимо от него стоит продиктован
ная законодателем норма. В данном же случае законы 
находятся, так сказать, внутри фактов и являются со
относительными к тем линиям, по которым действи-
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тельность расчленялась на определенные факты. 
Здесь нельзя описать предмет без предварительного 
суждения о его внуrренней природе и об его органи
зации. Здесь форма уже не может быть совершенно 
отделена от материи. Поэтому, тот, кто предназначает 
для философии вопросы о принципах и тем самым 
ставит ее выше отдельных наук, подобно тому как кас
сационный суд стоит выше суда присяжных и апелля
ционного суда, тот постепенно придет к тому, что фи
лософия обратится в простую канцелярию, которая 
только записывает в точных выражениях уже поста
новленные приrоворы. 

В самом деле. Несомненно, что положительная на
ука есть создание чистого интеллекта. Будет ли при
пята или отвергнуга наша концепция интеллекта, 
во всяком случае в одном пункте всякий согласится 
с нами, а именно, что интеллект особенно привольно 
чувствует себя, имея дело с неорганической матери
ей. Он пользуется этой материей все с большим 
и большим успехом посредством своих механичес
ких изобретении, которые тем легче даются ему, чем 
более механически, если можно так выразиться, ин
теллект мыслит о материи. В интеллекте всегда за
ключен в форме естественной логики скрытый гео
метризм, проявляющийся по мере того, как интел
лект все больше проникает во внугреннюю сущность 
неодушевленной материи. Интеллект связан с этой 
материей, и потому понятно, что физика и метафизи
ка неодушевленной материи так близки друг к другу. 
Когда же интеллект приступает к изучению жизни, 
то он по необходимости рассматривает, трактует 
и живое, как мертвую материю, применяя и к этому 
объекту те самые формы, перенося и в эту область те 
самые привычки, которые оказались столь успешны
ми прежде. Нужно признать, что он в праве поступать 
таким образом, так как только при этом условии 
жизнь оказывается столь же доступной нашим воз-
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действиям, как и неодушевленное вещество. Но оче
видно, что при этом мы приходим только к истинам, 
соотносительным нашей способности действовать. 
Такие истины только символические, они не могут 
иметь такой же ценности, как физические истины, 
так как они представляют лишь распространение фи
зики на объект, который мы а priori уеловились рас
сматривать только с внешней стороны. Обязанность 
же философии и состоит в том, чтобы активно вме
шаться в данном случае, чтобы исследовать жизнь без 
задней мысли о практической утилизации, чтобы ос
вободиться от чисто интеллектуальных форм и при
вычек Объект философии есть умозрение, т. е. созер
цание; философия занимает по отношению к позна
нию жизни иную позицию, чем наука, имеющая в 
виду только воздействие; и так как наука может дейст
вовать только через посредство неодушевленной ма
терии, то она рассматривает всю остальную реаль
ность только с этой стороны. Спрашивается, что про
изойдет, если она предоставит положительной науке 
и только ей биологические и психологические явле
ния, как это она с полным правом делает по отноше
нию к физическим явлениям? Произойдет то, что фи
лософия а priori усвоит механическую концепцию 
природы в целом, неиродуманную и даже бессозна
тельную, как ответ на материальную потребность; 
а priori она примет учение о простом единстве созна
ния, об абстрактном единстве природы. 

С этого момента задача философии выполнена. 
Философ может теперь выбирать только между мета
физическим догматизмом и таким же скептицизмом, 
которые в сущности покоятся на одном и том же по
стулате и ничего не прибавляют к положительной 
науке. Этот постулат может олицетворить единство 
природы или же, что сводится к тому же, единство 
науки в существе, которое представляет собой ничто, 
ибо оно не действует, словом, в бездеятельном боге, 
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просто заключившем в себе все данное, или же в веч
ной материи, из недр которой выходят свойства ве
щей и законы природы, или, наконец, в чистой фор
ме, которая стремится охватить необъятное много
образие и которая является, по желанию, формой 
природы или же формой мышления. Все эти фило
софские системы на разных языках одинаково гово
рят, что наука в праве трактовать жизнь, как нечто 
неодушевленное, и что нет и не должно быть никако
го различия в ценности тех результатов, к которым 
приходит интеллект, применяя свои категории к не
одушевленной материи или к изучению жизни. 

Однако, мы нередко чувствуем, что наши катего
рии не пригодны. Но так как мы с самого начала не ус
тановили различия между мертвым и живым, из кото
рых одно наперед приспособлено к охватывающим 
его категориям, а другое может держаться в них не 
иначе, как при условии исключения его существен
ных черт, то понятно, что нам приходится защищать 
от всяких подозрений содержание категорий. Вслед за 
метафизическим догматизмом, возводящим на сте
пень абсолюта искусственное единство науки, идет 
скептицизм или релятивизм, который придает всем 
выводам науки универсальность и искусственный ха
рактер, свойственный только некоторым из них. 

Поэтому отныне философия будет колебаться 
между доктриной, считающей абсолютную реаль
ность непознаваемой, и доктриной, которая- об этой 
реальности говорит только то, что и наука, и ничего 
более. Таким образом, чтобы предупредить всякие 
конфликты между философией и наукой, приходит
ся пожертвовать философией, причем наука ничего 
не выигрывает от этого; чтобы избежать кажущегося 
заколдованного круга, а именно: применения интел
лекта для того, чтобы выйти за его пределы, мы вра
щаемся в настоящем заколдованном кругу. Он состо
ит в том, что мы старательно отыскиваем в метафи-
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зике единство, которое мы а priori предполагаем с са
маго начала; мы допустили это единство слепо и бес
сознательно уже тем, что мы предоставили весь опыт 
науке, все реальное чистому разуму. 

Начнем наоборот с проведения разграничитель
ной черты между неодушевленным и живым. Мы уви
дим, что первое естественно входит в категории ума, 
второе же только искусственно допускает это, и что 
поэтому нужно занять по отношению к нему особен
ную позицию и смотреть на него не теми глазами, ка
кими смотрит положительная наука. Таким образом, 
философия захватывает область опыта. Она начина
ет вмешиваться в целый ряд таких вопросов, которые 
раньше считались не относящимися к ней. При этом 
наука, теория познания и метафизика получают одну 
и ту же основу. Сперва это приводит к пекоторому 
смешению их, так что каждая из них полагает, что та
ким образом она теряет нечто. Но на самом деле они 
все в конце концов только выигрывают от этого. 

Так научное познание могло прежде гордиться 
тем, что его положениям во всей обласги опыта при
писывалась одинаковая ценность. Но именно пото
му, что все положения обладали одинаковой ценнос
тью, все они в конце концов бьmи низведены до сте
пени относительных. Наоборот, этого никак нельзя 
сказать, если между положениями науки установить 
необходимое, по нашему мнению, различие. Наш ум 
находится в своей сфере, когда дело идет о неоду
шевленной материи. Человеческие действия глав
ным образом касаются этой материи, а действие, как 
мы уже говорили выше, не может происходить в не
реальном. Поэтому мы можем сказать, что физика ка
сается абсолютного, если рассматривать ее общие 
формулы, а не подробности. Наоборот, только слу
чайно или, если угодно, условно наука справляется 
с живыми существами так же, как с неодушевленной 
материей. Когда дело идет о жизни, то категории ума 
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уже не являются природными. Мы не хотим этим 
сказать, что они здесь незаконны, в научном смысле 
этого слова. Если науке приходится расширить наше 
воздействие на вещи, а мы можем пользоваться в ка
честве орудия только неодушевленной материей, 
то наука может и должна действовать по-прежнему, 
т. е. трактовать живое, как мертвую материю. Но по
нятно, что чем больше наука углубляется в изучение 
жизни, тем более символическим и соотноситель
ным к нашей деятельносrи становится то знание, ко
торое она дает. На этой почве философия должна ид
ти вслед за наукой, присоединяя к научным истинам 
знание иного рода, которые можно назвать метафи
зическими. С этой минуты наше научное и метафи
зическое знание приобретает новую силу. Теперь 
мы - в среде абсолютного, в нем мы движемся и жи
вем. Наше познание его, разумеется, неполно, но его 
нельзя называть внешним и относительным. Здесь 
с помощью соединенного прогрессивного развития 
науки и философии мы постигаем самую сущность 
вещей, во всей ее глубине. 

Отказавшись, таким образом, от искусственного 
единства, извне приписываемого нашим разумом 
природе, мы придем, быть может, к действительному, 
внутреннему и живому единству. Ибо то усилие, бла
годаря которому мы пробуем выйти за пределы чис
того разума, вводит нас в нечто более обширное, по 
отношению к которому наш ум представляет лишь 
некоторую выделившуюся часть. А так как материя 
сообразуется с интеллектом, так как между ними су
ществует очевидное соответствие, то мы не можем 
понять происхождение одного без другого. Один 
и тот же процесс должен был одновременно выде
лить и материю, и интеллект из заключавшей их обо
их сущности. По мере наших попыток выйти за пре
делы чистого интеллекта, мы будем все более и более 
полно проникать в эту сущность. 
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Сосредоточимся сейчас на том, что одновременно 
является и наиболее отличным от внешнего мира 
и наименее проникнуrым интеллектуальными эле
ментами. Поищем в самой глубине нашего я тот пункт, 
где больше всего чувствуется самое внутреннее я на
шей жизни. Таким пунктом является чистое время, 
в котором непрерывно движущееся прошлое посто
янно наполняется абсолютно новым настоящим. Но 
в то же время, сосредоточившись таким образом, мы 

чувсrвуем, как наша воля напрягается до крайних пре
делов. Нам нужно сильным сосредоточением нашего 
я в себе самом сплотить наше постоянно ускользаю
щее прошлое и ввести его в таком виде в создаваемое 

таким образом настоящее. Очень редки момеmы, ког
да мы настолько овладеваем собою, что они совпада
ют с нашими истинно свободными поступками. Но 
даже тогда мы не владеем собою вполне. Наше чувство 
времени, т. е. совпадение нашего я с самим собой, до
пускает различные степени. Но чем глубже чувство 
и полнее совпадение, тем больше охватывающая нас 
при этом жизнь поглощает интеллеюу.mьные элемен
ты, выходя за их пределы. Так как сущесrвенная функ

ция интеллекта есть соединение одинаковых элемен
тов, то к категориям ингеллекта применимы целиком 
только повторяющиеся факты. Но интеллект постига
ет реальные моменты реального времени только по
сле того, как они протекли; он реконструирует новое 
состояние благодаря ряду впечатлений, полученных 
им извне и похожих, насколько возможно, на уже из
вестное; в этом смысле, каждое из его новых состоя
ний содержит интеллеюу.mьность, так сказать, •в воз
можности•. Но это состояние, однако, выходит за пре
делы интеллекта, оно в сущности песоизмеримо 
с ним, ибо оно ново и цельно. 

Если мы прервем наше усилие, стремящееся пере-
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местить возможно большую часть прошлого в насто
ящее, и если этот перерыв будет полным, то не оста
нется ни памяти, ни воли, это значит, что мы никогда 
не впадаем в такую пассивность, подобно тому как мы 
никогда не можем сделаться абсолютно свободными. 
Но в пределе мы можем себе представить существова
ние, ограниченное только настоящим, непрестанно 
начинающимся снова; при этом больше нет времени, 
а есть только мгновения, вечно исчезающие и появля
ющиеся снова. Можно ли считать, что таково сущест
вование материи? Разумеется, этого нельзя сказать 
решительно, так как наш анализ разлагает ее на эле
ментарные колебания, из которых даже самые корот
кие длятся очень недолго, почти бесконечно мало, 
но все же имеют некоторую продолжительность. Тем 
не менее мы можем предположить, что физическое 
существование приближается к этому последнему ти
пу, как психическая жизнь - к первому. 

В основе «духовности•, с одной стороны, и «мате
риальности• вместе с интеллектуальными элемента
ми - с другой, можно предположить два противопо
ложных по направлению процесса, так что от одного 
к другому можно перейти посредством перемены 
в направлении (inversion) или, может быть, просто 
посредством перерыва, если верно, что здесь пере
мена направления и перерыв мoryr считаться сино
нимами; ниже мы подробно покажем это. Для под
тверждение этого надо рассматривать вещи не толь
ко с точки зрения времени, но и пространства. 

Чем больше мы относим наше проrрессивное 
развитие к чистому времени, тем больше мы чувству
ем, как различные части нашего существа входят од
ни в другие и наша личность целиком концентриру
ется в одной точке, которая непрерывно переходит 
в будущее. В этом и состоит жизнь и свободные дей
ствия. Наоборот, предоставим нашей психике идти 
как угодно; перестанем действовать и станем меч-
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тать. Сейчас же наше я, так сказать, рассыпается на 
части; наше прошлое, которое до этого момента сли
валось в один цельный, передаваемый нашей психи
ке порыв, распадается на тысячи воспоминаний, 
а эти воспоминания становятся внешними по отно
шению друг к другу. Они перестают взаимно прони
кать друг друга по мере их постепенного отвердения. 
Таким образом, наше я снова принимает простран
ствеиное направление. Впрочем, уже в ощущениях 
оно постоянно следует ему. Мы не будем останами
ваться на этом пункте, который уже был подробно 
исследован нами в другом месте. Ограничимся здесь 
напоминанием, что протяженность допускает раз
личные степени, что каждое ощущение в известной 
мере протяженно и что идея о непротяженных ощу
щениях, искусственно локализированных в прост
ранстве, предстамяет простую точку зрения ума, 
подсказанную скорей бессознательной метафизи
кой, чем психологическими наблюдениями. 

Несомненно, мы делаем только первые шаги в на
правлении пространства, даже когда мы позволяем 
себе уйти так далеко, как только можем. Но предполо
жим на минуrу, что материя состоит в этом самом 
только дальше ушедшем движении и что физика 
предстамяет просто отраженную психику. Тогда 
вполне понятно, что наш ум так хорошо чувствует се
бя и так естественно движется в пространстве, раз ма
терия подсказывает ему отчетливое представление 
о нем. Он имеет смуmое представление о простран
стве уже в том чувствовании, которое свойственно 
его случайной отдаче течению психики (detente), т. е. 
возможному переходу в пространство (extention). Ум 
находит элементь1 пространства и в вещах, но он мог 
бы получить эти элементы и самостоятельно, при до
статочной силе воображения, которое дошло бы до 
конца изменения его природного движения. С другой 
стороны, мы объясняем таким образом то, что мате-
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рия, так сказать, подчеркивает свою материальность 
при рассмотрении ее умом. Первоначально она толь
ко помогла уму примениться к ней, дав ему толчок 
в этом направлении. Но ум продолжает это движение, 
и то представление, которое образуется в нем о чис
том пространстве, является только схемой предела 
этого движения. Усвоив эту форму пространства, он 
пользуется ею как сетью, петли которой можно изме
нять как угодно, которая набрасывается на _материю 
и расчленяет ее соответственно требованиям нашей 
деятельности. Таким образом, наше геометрическое 
пространство и протяженность вещей взаимно по
рождают друг друга, при взаимодействии двух отно
шений; эти отношения одинаковы по существу, 
но движутся во взаимно противоположных направ
лениях. Пространство вовсе не так чуждо нашей при
роде, как мы обыкновенно думаем, а материя не так 
протяженна в пространстве, как представляют себе 
это наш интеллект и наши чувства. 

Мы уже говорили о первом из этих понятий. Что 
же касается второго, то мы ограничимся замечанием, 
что совершенная •пространственностм состоит 
в совершенно внешнем отношении одних частей по 
отношению к другим, т. е. в полной независимости 
их друг от друга. Но в действительности не существу
ет материальной точки, которая не действовала бы 
на любую другую материальную точку. Если же при
нять во внимание, что вещь по-настоящему находит
ся там, где она действует, то нужно будет сказать (как 
это сделал Фарадэй) *, что все атомы взаимно прони
кают друг друга и что каждый из них наполняет весь 
мир. При такой гипотезе атом или, общее говоря, ма
териальная точка оказывается просто точкой зрения 
ума, к которой мы приходим, если будем достаточно 

* Faraday. А speculation, conceming electric conduction (Phi
los. Мagazine, 3-е serie, vol. XXIV). 
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далеко продолжать работу подразделения материи 
на тела; работа же эта целиком соотносительна на
шей способности действовать . Бесспорно, однако, 
что материя допускает такое подразделение и что, 
предполагая ее делимою на части, внешние по отно
шению одной к другой, мы строим науку, достаточно 
выражающую действительность. Бесспорно также, 
что если не существует совершенно отдельной сис
темы, то наука все же находит средство расчленить 
вселенную на относительно независимые друг от 
друга системы, не делая при этом большой ошибки. 
Но что же это должно значить, как не то, что материя 
простирается в пространстве не будучи абсолютно 
протяженной и что, считая ее разложимой на от
дельные системы, приписывая ей резко различные 
элементы заменяющие друг друга без изменения их 
самих ( •замещающие• друг друга, не изменяя своей 
природе, как мы выражаемся), наконец, придавая ей 
свойства чистого пространства, мы переносимся на 
крайний предел того движения, которое обозначает
ся материей лишь в своем направлении. 

Трансцендентальная эстетu'/Са Канта, по-види
мому, вполне доказала нам, что пространство не явля
ется атрибутом материи подобным другим атрибу
там. Когда дело идет о понятиях теплоты, цвета JoVIИ 
тяжести - о них не приходится расС}?IЩЗТЬ до беско
нечности; для познания свойств тяжести или теплоты 
нужно обратиться к опыту. Иначе обстоит дело с по
нятием пространства. Если даже предположить, что 
оно дано нам эмпирически нашим зрением и осяза
нием (чего Кант никогда не оспаривал), то оно все же 
замечательно тем, что ум, с помощью только своих 
собственных рассуждений, а priori выделяет из него 
Фигуры, свойства которых он таюке определяет а pri
ori,· хотя он не соприкасается при этом с опытом, 
но опыт следует этим бесконечно усложняющимся 
рассуждениям и неизменно оправдывает их. Таков 
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факт, с полной ясностью указанный Кантом. Но объ
яснение этого факта нужно искать, по нашему мне
нию, на совсем ином пути, чем это делал Кант. 

Интеллект, как его представляет себе Кант, по гру
жен, так сказать, в атмосферу пространства, с кото
рой он столь же нераздельно связан, как живое тело 
с воздухом, которым оно дышит. Наши восприятия, 
прежде чем дойти до нас, проходят через эту атмо
сферу. Они заранее пропитзлись геометризмом, так 
что наша мыслительная способность находит в мате
рии только те математические свойства, которые бы
ли наперед заложены в нее нашей способностью 
восприятия. Таким образом, мы заранее обеспечены 
тем, чтобы видеть материю послушно приспособ
ленной к нашему мышлению; но такая материя, по
скольку она является умопостигаемой, создана нами 
самими; мы не знаем и никогда не будем знать о дей
ствительности �в себе», так как мы постигаем только 
преломление ее в формах нашей способности вос
приятия. Если же мы пробуем утверждать что-либо 
о действительности в себе, то сейчас же возникает 
прямо противоположное утверждение, одинаково 
доказуемое и одинаково вероятное, так что идеаль
ность пространства, прямо подтверждаемая анали
зом познания, косвенно доказывается антиномиями, 
к которым приводит противоположное утвержде
ние. Такова руководящая идея кантовской критики. 
Она внушила Канту решительный отказ от так назы
ваемых �эмпирическИх» теорий познания. Мы счита
ем критику Канта исчерпывающей по отношению 
к отвергаемым ею взглядам. Но дает ли она нам поло
жительное решение проблемы?_ 

Критиi(З Канта принимает пространство, как гото
вую форму нашей способности восприятия, как на
стоящий deus ех machina; мы совершенно не видим, 
откуда оно берется и почему оно именно такое, а не 
иное. Критика Канта признает также �вещи в себе», 
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утверждая, однако, что мы не можем ничего знать 

о них; но тогда непонятно, по какому праву она при

знает их существование, хотя бы «проблематичес
кое•. Если непознаваемая действительность проявля

ется для нашей способности восприятия в виде ощу

тимого и точно соответствующего ей разнообразия, 

то ведь тем самым эта действительность отчасти по

знаваема. А углубляя это соответствие, не приходим 

ли мы, по крайней мере, в одном пункте, к предполо

жению предустановленной гармонии ·между вещами 

и нашим умом, к ленивой гипотезе, без которой Кант 

весьма резонно стремился обойтись? В сущности, 

именно потому, что Кант не различал, так сказать, 

степеней пространственности, он принимал прост

ранство уже вполне готовым; но ведь здесь возникает 

вопрос, каким образом ющутимое разнообразие• 

применяется к нему. По той же самой причине Кант 

считал, что материя целиком переходит в абсолютно 

внешние друг к другу части; отсюда его антиномии, 

тезис и антитезис которых, как это петрудно видеть, 

предполагают полное совпадение материи с геомет

рическим пространством; но эти антиномии немед

ленно исчезают, когда мы перестаем переносить на 

материю то, что верно для чистого пространства. Оr
сюда, наконец, вывод, что существуют три и только 

три альтернативы, между которыми приходится вы

бирать теории познания: во-первых, ум может сооб
разоваться с вещами, во-вторых, вещи сообразуются 
с умом, и наконец, в-третьих, можно предположить 
таинственную гармонию между вещами и умом. 

Но в действительности есть и четвертый выход, 
о котором Кант, по-видимому, не думал, - прежде 
всего потому, что он не представлял себе, чтобы ра
зум мог выходить за пределы интеллекта, а затем (и, 
в сущности, это одно и то же) потому, что он не при
давал времени абсолютного существования, помес
тив его а priori наряду с пространством. При этом 
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четвертом выходе мы прежде всего рассматриваем 
интеллект, как специальную функцию духа, направ
ленную преимущественно на неодушевленную мате
рию. Далее, мы при этом полагаем, что материя не 
определяет формы интеллекта, что интеллект также 
не сообщает своей формы материи, что соответст
вие материи и интеллекта между собой вовсе не за
висит от какой-то предустановленной гармонии, 
но что интеллект и материя прогрессивно приспо
соблились друг к другу и наконец остановились на 
одной общей им форме. Это приспособление про
изошло вполне естественно, ma1e 1еа1е одно и то же 
изменение в направлении одного и того же движе
ния создало одновременно 1Са1С интел.лек:туальность 
духа, ma1e и .материальность вещей. 

С этой точки зрения познание материи, даваемое 
нашими восприятиями, с одной стороны, и на
укою - с другой, представляется нам хотя и прибли
зительным, но не относительным. Роль наших вос
приятий состоит в освещении нашей деятельности, 
и для этого они расчленяют материю на части, 
но эти части всегда слишком отчетливы, и вообще 
это расчленение слишком подчинено практическим 
требованиям и, следовательно, всегда требует пере
смотра. Наша наука, стремящаяся принять математи
ческую форму, еще более подчеркивает необходи
мость протяженности материи, но научные схемы 
в общем слишком резки и всегда требуют переделок. 
д;ля совершенства научной теории необходимо, что
бы ум мог целиком охватить всю совокупность ве
щей и точно расположить одни из них по отноше
нию к другим; но в действительности нам приходит
ся ставить проблемы одну за другою, при чем 
границы эmх проблем имеют временный характер, 
так что разрешение каждой проблемы должно быть 
постоянно исправляемо решениями дальнейших 
проблем; отсюда следует также, что наука в целом за-
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висит от того случайного порядка, в котором были 
расположены проблемы. Именно в этом смысле 
и в этой мере нужно считать науку условною. Но эта 
условность является, так сказать, фактом, а не необ
ходимостью. В принципе, положительная наука име
ет дело с самой действительностью, раз она (наука) 
не выходит из пределов своей специальной области, 
т. е. неодушевленной материи. 

Рассматриваемая с этой точки зрения положи
тельная наука получает более высокое значение. Зато 
теория познания оказывается при этом бесконечно 
трудной задачей, превосходящей силы чистого ин
теллекта. В самом деле, ведь теперь недостаточно оп
ределить с помощью тщательного анализа категории 
мысли; нужно еще показать их происхо:ждение. Что 
касается пространства, то здесь нужно посредством 
своеобразного усилия ума проследить прогреесию 
или вернее регрессивный ряд, начинающийся с край
ней пространственности (extraspatial) и переходя
щей в простую протяженность (spatiali te) . Если мы 
сперва займем самую высокую позицию в своем со
знании и з�тем начнем понемногу спускаться, то мы 
почувствуе�, как наше я, вместо того, чтобы сосредо
точиваться в цельное действенное желание, расплы
вается в инертных внешних друг другу воспоминани
ях. Но это - только начало. Давая набросок этого 
движения, наше сознание показывает направление 
его и дает смутное предвидение возможности идти 
в этом направлении до конца; само же оно не идет да
леко. Наоборот, если мы обратимся к материи, кото
рая на первый взгляд совпадает с пространством, 
то мы найдем, что чем больше мы сосредоточиваем 
на ней наше внимание, тем более ее части, которые 
мы признавали пригнанны.ми друг к другу, оказыва
ются nроникающими одни в другие; каждая часть 
подвержена действию целого, которое поэтому как 
бы присутствует в ней. Таким образом, хотя материя, 
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так сказать, развертывается в сторону пространства, 
но она не доходит до конца; а из этого можно заклю
чить, что она только продолжает гораздо дальше то 
движение, второе намечается нашим сознанием в его 
начальном состоянии. У нас в руках два конца цепи, 
но нам не удалось захватить другие ее звенья. Всегда 
ли они будут ускользать от нас? Нужно заметить, что 
философия, как она определяется нами, еще не дошла 
до полного самосознания. Когда физика придает ма
терии пространственный характер, она понимает 
свою роль; но понимает ли метафизика свою задачу, 
когда она просто-напросто идет в ногу с физикой, 
питая химерические надежды пойти дальше в том же 
самом направлении? Не является ли ее задачей, на
оборот, подняться вверх по тому направлению, по ко
торому спустилась физика, привести материю к ее 
началу и постепенно построить космологию, которая 
была бы, если можно так выразиться, перевернутой 
психологией. Все, что кажется положительным (posi
tit) физику и геометру, с этой новой точки зрения 
должно казаться нарушением порядка и помехой ис
тинному позитивизму, который надо определить 
в психологических терминах. 

Если, однако, мы вспомним об удивительной 
стройности математики, о полной гармонии изучае
мых ею объектов, о логике, присущей числам и фигу
рам, о той уверенности, с которой мы приходим 
к одним и тем же выводам, каково бы ни было разно
образие и слоЖность наших рассуждений на данную 
тему, - если мы вспомним все это, мы не так легко 
согласимся считать столь, по-видимому, положи
тельные свойства системой отрицаний, скорее от
сутствием, чем наличностью истинной реальности. 
Но не нужно забывать, что наш интеллект, констати
рующий этот порядок и удивляющийся ему, руково
дится именно тем направлением движения, которое 
приводит к материальности и пространственности 
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своего объекта. Чем больше усложнений вкладывает 
интеллект в этот объект при его анализе, тем слож
нее оказывается находимый в нем порядок. Понятно, 

что этот порядок и эти усложнения, направленные 
в ту же сторону, как и сам интеллект, кажугся ему по
зитивной реальностью. 

Когда поэт читает мне С'IИХИ, я могу настолько ин
тересоваться им, чтобы проникнугься его мыслями 
и его чувствами, чтобы пережить то простое состоя
ние, которое он рассеял в фразах и словах. Я могу при 
этом сочувствовать его вдохновению, следить за ним 
одним непрерывным движением, представляющим 
подобно самому вдохновению, один цельный акт. 
Но достаточно, чтобы я пересгал быть внимательным, 
чтобы я, если можно так сказать, спустил натянугую до 
этого момента пружину моей души, и звуки потеряют 
свой смысл и покажутся мне в их материальности от
дельно следующими друг за другом. Для этого мне не 
нужно бьmо что-нибудь добавлять, достаточно бьто 
кое-что уменьшить. Чем больше я отдаюсь этому тече
нию, тем больше индивидуализируются последова
тельные звуки; как предложения разложились на сло
ва, так слова в свою очередь разобьются на последова
тельно воспринимаемые слоги. Пойдем еще дальше 
в этом направлении. Тогда мы начнем различать бук
вы, они будуг дефилировать и переплетаться между 
собой на воображаемом листе бумаги. Мы могли бы 
удивиться отчетливости этих сочетаний, удивитель
ному порядку этого следования букв и их точному со
четанию в слоги, слогов в слова и слов в предложения. 
Чем дальше пошло мое чисто отрицательное осво
бождение (relachement) от внимания, тем больше я со
здаю протяженности (extention) и сложности; а чем 
больше растет сложность, тем удивительнее кажется 
мне непоколебимо царствующий порядок среди эле
ментов. Однако, эта сложность и протяженность не 
представляют в себе ничего положительного; они 
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просто выражают ослабление воли. С другой же сто
роны, совершенно необходимо, чтобы порядок воз
растал вместе с успожнением, так как он является 
лишь одной из сторон Э'ЮГО усложнения. Чем больше 
мы символически представляем себе нераздельное 
целое состоящим из частей, тем более растет необхо
димое число соотношений между этими частями, ибо 
первоначальная целостность действительности по
прежнему господствует над растущим множеством 
символических элементов, на которые разлагает ее 
рассеяние нашего внимания. Такого рода сравнение 
помогает нам отчасти понять, каким образом одно 
и то же подавление положительной реальности и пе
ремена в направлении первоначальноrо движения 
могут одновременно создать и протяженность в про
странстве, и удивительный порядок, открываемый 
в нем нашей математикой. Разумеется, между этими 
двумя случаями существует то различие, что слова 
и буквы были изобретены положительным усилием 
человека, тогда как пространство дается автоматичес
ки, подобно тому, как дается остаток при вычитании, 

* раз даны уменьшаемое и вычитаемое . Но в том и дру-
гом случае бесконечное усложнение частей и совер
шенство их координации между собой разом созда-

* Наше сравнение только развивает содержание термина 
А6уо�, как его понимал Плотин. Ибо, с одной стороны, 
А6уо� этоrо философа представляет способность обобщать 
и сообщать одну сторону или одну часть фихтf ,  а, с другой 
стороны, Плотин иноrда говорит о нем, как о слове в смыс
ле речи (discours). Вообще, устанавливаемое нами в первой 
rлаве отношение «протяжения• (extention) и «напряже
ния• (distension) в известном смысле походит на то, кото
рое предполагает Плотин - (и развитие которого должно 
вдохновить r. Равэссона), считая пространство, конечно, 
не обращением первоначального Существа, но некоторым 
ослаблением его сущности, одним из последних этапов его 
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ются одной и той же переменой в направлении; в сущ

ности же эта перемена есrь перерыв, т. е. уменьшение 
положительной реальности. 

Все действия нашего интеллекта стремятся к гео
метрии, как к пределу, где они находят себе полную 
законченность. Но так как геометрия по необходи
мости предшествует им (ибо эти операции никогда 
не могут привести к реконструкции пространства, 
т. е. пользуются им, как данным), то очевидно, что 
именно скрытая, присущая нашему представлению 
о пространстве геометрия и является главной пружи
ной, движущей наш ум. В этом можно убедиться, рас
смотрев две главных функции ума, способносrь к де
дукции и к индукции. 

Начнем с дедукции. Когда я черчу в пространстве 
фигуру, я этим самым движением намечаю опреде
ленные ее свойства, они видны и осязаемы в этом са
мом движении; я чувствую, переживаю в пространст
ве отношение этого определения фигуры к его по
следствиям, отношение посылок и выводов. Все 
другие концепции, идея которых подсказывается 
лишь опытом, могут быть лишь отчасти восстановле
ны а priori; здесь определение будет несовершенным, 
и это несовершенство распространится и на выводы, 

развития. (См. в особенности Enn., IV, III ,  9-1 1 и III ,  VI, 
1 7-1 8). Однако, древняя фИАософия не понимала, какие 
последствия вытекают отсюда для математики, так как 
Плотин подобно Платону возводИА математические свой
ства в абсолютные реальности. В особенности древняя фи
лософия сделала крупную ошибку. своим чисто внешним 
уподоблением времени пространству. Она трактовала 
о первом, как о втором, считая изменение деградацией не
подвижности, а ощущаемое - низшей ступенью умопо
стиrаемоrо. Поэтому фИАософия древности, как мы пока
жем в следующей главе, не понимала истинных функчий 
и способностей интеллекта. 
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куда войдуг эти концепции, при всей cтporocm свя
зи выводов с посьmками. Когда же я черчу на песке 
основание треугольника, я вполне уверен и в совер
шенстве понимаю, что если два его угла будуг равны, 
то и стороны будуr равны, и тогда фигура может как 
угодно поворачиваться без всякого изменения этого 

отношения. Я это знал гораздо раньше, чем начал 
учиться геометрии. Таким образом, раньше научной 

геометрии существует естественная геометрия, яс

носrь и очевидносrь которой превышает все другие 
дедукции. Последние относятся не к величинам, 
а к качествам. Несомненно, однако, что эти дедукции 
образуются по образцу первых, и они заимствуют 
свою силу от того, что мы сквозь качество видим 

смуrно просвечивающее количество. 
Заметим, что вопросы о положении в величине 

прежде всего предлагаются нашей деятельности, что 
ум, направленный на деятельносrь вовне, разрешает 
их прежде, чем является на свет рефлектирующий ин
теллект; дикари лучше цивилизованных людей умеют 
соображать расстояния, определять направление, 
восстанавливать в памяти передко очень сложную 
схему пройденного пути и, благодаря этому, вернуrь
ся по прямой линии к своему отправному пункту*. Ес

ли животное не делает ясных дедукций, если оно не 
образует ясных понятий, то все же нельзя сказать, что 

оно не представляет себе однородного пространства: 
Но нельзя предположить себе такое пространство, 
не вводя твм самым скрытой геометрии, переходя
щей затем в логику. Все нежелание философов рас
сматривать вещи в этой плоскости, происходит от то
го, что логическая работа ума представляется в их 
глазах положительным усилием духа. Но если под ду
ховносrью (spiritualite) понимать движение вперед, 
вечно творящее нечто новое, приводящее к выводам, 

* Bastion. Le carveau. Paris, 1 882, vol. 1, 1 66-1 70. 
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песоизмеримым с посылками и не определимым по
средством эmх посылок, то о тех предстамениях, ко
торые вращаются среди вполне обусломенных отно
шений, среди посылок, наперед заключающих свои 
выводы об эmх предстамениях, нужно будет сказать, 
что они идут в обратном напрамении, а именно: в на
прамении к материальности. Так что то, что с точки 
зрения интеллекта кажется усилием, само по себе 
представляет потерю. Далее, если с точки зрения ин
теллекта логической ошибкой будет (petitio principii) 
автоматически выводить из пространства гtомет
рию, а из геометрии логику, то наоборот, раз прост
ранство представляет крайний предел рассеяния 
(mouvement de deene) духа, в таком случае мы не мо"._ 
жем принять пространство, не принимая логики и ге
ометрии; ведь они находятся на промежуrочных точ
ках того движения, пределом которого является чис
тая пространствеиная интуиция. 

До сих пор недостаточно обращали внимания на 
то, насколько слаба возможность дедукции в психо
логических и моральных науках. Если какое-нибудь 
положение этих наук и подтверждается фактами, 
то все же мы можем выводить из него достоверные 
следсrвия только до известного пункта и в известной 
мере. Очень скоро приходится прибегнуrь к здраво
му смыслу, т. е. к непрерывному реальному опыту, 
чтобы приспоеобить выведенные следствия к изви
листому строению жизни. Дедукция в моральной об
ласти удается только, так сказать, метафорически, 
ровно настолько, насколько можно перенести ее 
в физику, т. е. перевести в пространствеиные симво
лы. Но метафоры никогда не идуr далеко, подобно 
тому, как кривая только первые моменты сливается 
со своей касательной. 

Разве не поразительна, не парадоксальна эта 
странная слабость дедукции? Перед нами настоящая 
операция над духом ( esprit), совершаемая единствен-
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но силами самого духа. Казалось бы, если где-нибудь 
наш ум должен был привольно чувствовать себя и раз
виваться, то именно среди духовных явлений, в облас
ти духа. Ничуть не бывало! Именно здесь наш ум не
медленно останавливается и дальше не идет. 

Наоборот, в геометрии, астрономии и физике, 
словом, там, где мы имеем дело с внешними для нас 
вещами, дедукция оказывается в полной силе. Конеч
но, здесь необходимы опыт и наблюдение, чтобы 
прийти к основным принципам, т. е. чтобы найти ту 
точку зрения, с которой нужно смотреть на вещи; 
но строго говоря, есть много шансов найти эту точку 
зрения немедленно; а раз мы имеем принципы, мы 
выводим из них все более отдаленные следствия, по
стоянно оправдываемые опытом. Что же другое сле
дует отсюда, как не то, что дедукция представляет та
кую операцию, которая сообразуется с действиями 
материи, подражает подвижным соглашениям мате
рии, которая, наконец, дается вместе с пространст
вом, поддерживающим материю? Поскольку эта опе
рация развертывается в пространстве или в протя
женнам времени, ей нужно только предоставить 
идти свободно. Но это движение не мирится с истин
ным временем (la duree). 

Итак, при дедукции всегда имеется задняя мысль 
о пространствеиной интуиции. То же самое надо ска
зать и об индукции. Впрочем, нет необходимости 
мыслить геометрически, да даже и мыслить вообще, 
чтобы при одних и тех же условиях ожидать повторе
ния одного и того же факта. Уже сознание животного 
производит такую работу; более того, просто живое 
тело независимо от всякого сознания устроено таким 
образом, что из последовательных положений, в кото
рых оно находится, оно извлекает интересующие его 
сходства и отвечает, таким образом, на данное воз
буждение особенной реакцией. Конечно, между ожи
данием и машинальной реакцией тела, с одной старо-
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ны, и индукцией в собственном смысле слова, пред
ставляющей интеллектуальную операцию, расстоя

ние очень большое. Индукция покоится на увереннос
ти, что существуют причины и следствия и что одни 
и те же причины сопровождаются одними и теми же 
следствиями. Если мы глубже вникнем в эту двойную 
уверенность, то мы найдем следующее. В ней заключа
ется, прежде всего, то положение, что действитель
ность можно разложить на группы, которые на прак
тике можно считать отдельными и независимыми. 
Когда я кипячу воду в кастрюле, стоящей на жаровне, 
эта операция и участвующие в ней предметы, в дейст
вительности связаны с множеством других предметов 
и других операций; мы пос:тепенно найдем, напр., что 
вся наша солнечная система в целом заинтересована 
в том, что происходит в этом месте пространства. 
Но в известной мере и для специальной иреследуемой 
мною цели я могу допустить, что дело происходит та
ким образом, как будто группа вода-кастрюля-за
жженная жаровня представляет независимый мик
рокосм. Таково первое положение. 

Далее, когда я говорю, что в этом микрокосме все
гда происходит одинаковый процесс, а именно, что 
теплота по истечении определенного времени необ
ходимо вызывает кипение воды, я допускаю, что, ес
ли я взял известное число элементов системы, этого 
достаточно для ее законченности; она дальше попол
няется автоматически, и я не могу по произволу до
полнять ее своею мыслью. Раз жаровня зажжена и ка
стрюля с водой поставлена на огонь, то после извест
ного промежутка времени начинается кипение; 
прежний опыт показывает мне, что именно кипения 
не хватало, чтобы система была закончена, и именно 
кипение дополнит систему сейчас, и завтра, и в лю
бое время. Что лежит в основе этой уверенности? 
Нужно заметить, что уверенность может быть боль
шей или меньшей сообразно особенностям различ-
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ных случаев; она имеет характер абсолютной досто
верности, когда рассматриваемый микрокосм содер
жит только величины. Когда я беру, напр., два числа, я 
уже не могу по произволу назначать их разницу ( dif
ference). Когда я беру две стороны треугольника и за
ключенный между ними угол, то третья сторона да
ется сама собой, и треугольник автоматически полу
чает свою законченность. Я могу где угодно и когда 
угодно начертить эти две стороны с заключенным 
между ними углом; очевидно, что все новые образо
ванные таким образом треугольники при наложении 
совмещаются с первым и, следовательно, всегда одна 
и та же сторона дополняет сисrему. Но раз я имею пол
ную достоверность в тех случаях, когда я рассуждаю 
о чисто пространствеиных величинах, я имею право 
предположить, что в других случаях моя уверенность 
тем больше, чем ближе подходят они к этому пределу. 
Может быть, даже именно этот предельный случай, так 

* сказать, просвечивает сквозь все другие и соответст-
венно большей или меньшей прозрачности придает 
им оттенок, более или менее сходный с геометричес
кой необходимостью. 

В самом деле. Когда я говорю, что вода, стоящая на 
моей жаровне, сегодня будет кипеть, как вчера, что это 
абсолютно необходимо, я смутно чувствую, что мое 
воображение переносит вчерашнюю жаровню на се
годня, что оно делает то же с водой и кастрюлей и с 
протекавшим вчера временем, чtо тогда и все осталь
ное должно будет также совпасть по той же самой 
причине, по какой совпадают третьи стороны двух 
треугольников, если совпали первые две стороны 
и угол между ними. Но мое воображение действует та
ким образом только потому, что оно закрывает глаза 
на два существенных пункта. Чтобы сегодняшняя сие-

* Мы развили этот пункт в предыдущей работе •Очерк непо
средст8еюt.ых дa1t1tьtx сознан,ия». Paris, 1 889, р. 1 55-1 60. 
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тема могла замещать вчерашнюю, нужно, чтобы пер
вая обождала вторую, чтобы время остановилось, 
и все ПJХ>Исходило одновременно, но так бываеттоль

ко в геометрии. Индукция и предполагает прежде все
го, что в физическом мире, как и в мире геометра, 
можно не считаться с временем. Она предполагает 
таюке, что качесгва, подобно величинам, могуr заме
щать (se superposer) друг друга. Если я мысленно пере
ношу вчерашнюю зажженную жаJХ>вню на сегодня, я, 
очевидно, констатирую, что форма ее осталась той же 

самой; для этого достаточно, чтобы совпали их грани 
и ребра; спрашивается, однако, что такое совпадение 
двух качесгв и как они могуr замещать одно другое для 
того, чтобы мы убедились, что они то:ждесгвенны? Мы 
обыкновенно не отвечаем на этот вопрос и, тем не ме
нее, распространяем на этот разряд вещей все то, что 

применимо к величинам. Впоследсгвии физика узако
няет эту операцию, сведя насколько можно различия 
качесrв к различиям величины; но прежде всякой на
уки мы склонны уподоблять качества количествам, как 
будто бы позади первых для меня просвечивает геоме-

* 
трический механизм . Чем полнее эта прозрачность, 
тем с большей необходимостью представляется нам 
повторение того же самого фaicra при одних и тех же 

условиях. Достоверность наших индукций в наших 
глазах точно соразмеряется с тем, насколько мы рас
творяем качественные различия в одноJХ>дности за
ключающего их ПJХ>странсгва, так что геометрия яв
ляется идеальным пределом как наших дедукций, так 
и индукЦИЙ. То движение, пределом КОТОJЮГО являет
ся пространсrвенность, имеет своими этапами нашу 
способность к индукции и дедукции, словом, всю на
шу интеллектуальность. 

Это движени� создает в нашем уме способность 
к дедукЦИи и индукции. Но оно создает таюке в самих 

* Ор. cit, chap. 1 et 111 ,  passim. 
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вещах тот порядок, который находит в них наша ин
дукция при содействии дедукции. Нам кажется удиви
тельным этот порядок, на который опираются наши 
действия и в котором наш интеллект узнает себя. Не 
только одни и те же крупные причины постоянно про
изводят одни и те же совокупные действия, но под ви
димыми действиями и причинами наша наука откры
вает бесчисленные бесконечно малые изменения, ко
торые все более и более точно соответствуют друг 
другу по мере того, как наш анализ подвигается вперед; 
и нам уже кажется, что в пределе этого анализа сама 
материя принимает геометрический характер. Впро
чем, интеллект с полным правом восхищается здесь 
возрастающим порядком при возрастающей сложно
сти: и порядок, и сложность представляют для него по
ложигельную реальность, идущую в том же направле
нии, как и он сам. Но дело принимает иной оборот, 
когда мы рассматриваем действительность в целом как 
движение вперед в последовательном ряду творений. 
Тогда мы найдем, что сложность материальных эле
ментов и математический порядок, связывающий их 
между собой, должны появиться автоматически, едва 
произойдет в недрах целого перерыв или частичное 
изменение направления. Понятно, что так как интел
лект выделяется в душе людей посредством процесса 
такого же самого рода, то он соответствует этому по
рядку и сложности, он любуется ими, так как узнает 
в них самого себя. Но что удивительно само по себе, 
что поистине должно возбуждать изумление, так это 
непрерывное творчество всей нераздельной действи
тельности в ее движении вперед: ведь как ни искусно 
самоусложнение математического порядка, оно не 
вводит в мир ни одного нового атома, тогда как эта од
Н:DIЩЬI заложенная способность творчества (она суще
ствует, так как по крайней мере мы сознаем ее в нас, 
когда мы действуем свободно) пуrем простого рассея
ния дает себе отдых; отдыхая, она распространяется в 



Творческая эв олю:gия 241 

пространстве, причем математический порядок, уп
равляющий расположением столь различных элемен
тов и неизменно связывающий их детерминизм, ука
зывают на перерыв творческого акта. Этот перерыв, 
этот порядок и детерминизм составляют одно целое. 

Именно эту чисто отрицательную тенденцию и вы
ражают законы физического мира. Ни один из них 
в отдельности не имеет объе:r..7ИВной реальности; каж
дый закон создан ученым, рассматривавшим вещи 
в известной плоскости, выделившим известные пере
менные величины, пользовавшимся известными ус
ловными единицами измерения. Тем не менее сущест
вует присущий материи объективный порядок, при
ближающийся к  математическому, который познается 
нашей наукой по мере ее прогресса. Ибо, если материя 
представляет спустившуюся на степень протяженнос
ти непротяженность (relachement de l'inextensif en 
extensif), переход свободы в необходимость, то хотя 
бы она вовсе не совпадала с чистым однородным про
странством, она все же образована ведущим к нему 
движением и, значит, находится на пути к геометриз
му. Но, конечно, законы в математической форме ни
когда не мoryr быть применены к материи целиком. 
Для этого надо, чтобы она стала чистым пространет
вам и оказалась вне действия времени. 

Никогда нельзя достаточно подчеркнуть искусст
венность математической формы физических зако
нов и, следовательно, нашего научного познания ве-

* щей. Наши единицы измерения условны и, если 
можно так выразиться, чужды намерениям природы. 
Разве можно, напр., думать, что все свойства теплоты 
выражаются расширением данной массы ртуrи или 
переменами в давлении данной массы воздуха, за-

* Мы имеем здесь в виду в особенности глубокие исследова
ния Эд. АеРуа, напечатанные в •Revue de metapblsique et de 
morale». 
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ключеиного в постоянном объеме? Но этого мало. 
Вообще измерение представляет вполне человечес
кое действие, при котором, в действительности или 
мысленно, накладывается один предмет на другой 
известное число раз. Природа не имела в виду таких 
действий, она не занимается измерениями - еще ме
нее расчетами. И, однако, физика успешно высчиты
вает, измеряет, относит одни •количественные• из
менения к другим, чтобы получить законы. Этот ус
пех был бы необъясним, если бы движение, свойство 
материи, по существу не было тем самым движением, 
которое, продолженное до своего предела, т. е. до од
нородного пространства, приводит нас к необходи
мости вычислять, измерять и наблюдать взаимодей
ствие величин, из которых одни являются функция
ми других. Чтобы осуществить это продолжение, 
наш интеллект должен только продолжить самого 
себя, так как он естественно стремится к пространст
венности и математике; ведь интеллектуальность 
и материальность одинаковы по природе и проявля
ют себя одинаковым образом. 

Если бы математический порядок представлял не
что положительное, 'если бы материи были присущи 
законы, подобные законам нашего кодекса, то успе
хи нашей науки были бы чудом. В самом деле, какие 
у нас шансы найти нормальную единицу измерения 
природы и точно выделить те переменные, которые 
берет наука для определения их взаимных отноше
ний? Столь же непостижимы были бы успехи науки 
в математической форме, если бы материя не обла
дала всем необходимым для того, чтобы войти в на
ши категории. Так что правдаподобной остается 
только одна гипотеза: математический порядок не 
заключает в себе ничего положительного, он пред
ставляет ту форму, к которой стремится известный 
перерыв, и что материальность и состоит именно 
в такого рода перерыве. Понятно поэтому, что наша 
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наука имеет случайный характер соответственно вы
бранным ею переменным и соотносительна после
довательному порядку, в котором она ставит пробле
мы; тем не менее, она оказывается успешной. Значит, 
она в целом могла бы быть совсем иною и все же ока
заться успешной. Это произошло бы именно потОму, 
что никакая определенная система математических 
законов не лежит в основе природы, что вообще ма
тематика просто указывает то направление, в кото
ром оказывается материя. Поставьте маленькую кук
лу из пробок с свинцом внизу в какое угодно положе
ние, положите ее на спину, опрокиньте на голову или 
бросьте в воздух; она постоянно автоматически бу
дет вставать на ноrи. То же самое относится к мате
рии; мы можем брать ее с любого конца и произво
дить над ней какие угодно действия, она всегда по
дойдет под одну из наших математических формул, 
ибо она проникнута геометрией. 

Быть может, философы откажутся основать тео
рию познания на такого рода воззрениях. Они от
вергнуr эти воззрения, так как математический поря
док - все же порядок, и потому заключает в себе не
что положительное. Напрасно мы будем говорить, 
что этот порядок автоматически производится пере
рывам противоположного порядка, что он есть этот 
самый перерыв. Тем не менее, существует убеждение, 
что порядок: .мог бы вовсе не существовать, так что 
математический порядок вещей, являясь известным 
шагом вперед сравнительно с беспорядком, обладает 
положительной реальностью. Вникнем глубже в этот 
пункт, и мы увидим, какую важную роль играет идея 
беспорядк:а в проблемах, относящихся к теории по
знания. Она не проявляется здесь вполне ясно, 
но то�ько потому, что на нее не обращают достаточ
но внимания. И, однако, именно с критики этой идеи 
должна начаться теория познания, так как если на
шей великой проблемой является вопрос, почему 
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действительность подчинена порядку, то отсуrствие 
всякого порядка кажется возможным и попятным. 
Это отсутствие порядка принимается как реалиста
ми, так и идеалистами: реалистами, когда они гово
рят о правильности, которая вносится •объективны
ми• законами в вероятный беспорядок природы; 
идеалистами, когда они предполагают •ощутимые 
различия•, подчиненные организующему влиянию 
нашего разума и, следовательно, сами по себе беспо
рядочные. Нам и нужно прежде всего анализировать 
идею беспорядка в смысле атсутствия поряiЖа. Фи
лософия заимствует эту идею из текущей жизни. Не
сомненно, конечно, что когда мы в разговоре упо
требляем выражение беспорядок, то мы думаем о не
которой вещи. Но о какой именно? 

Из следующей главы будет видно, насколько 1рудно 
определять содержание отрицательной идеи, каким 
иллюзиям подвергается философия, в какие безвыход
ные положения она попадает, если она не выполнила 
этой работы. За1руднения и иллюзии обыкновенно за
висят от того, что временно пригодный способ выра
жения мы припимаем-за окончательный, что мы пере
носим в область умозрения процессы, созданные для 

практики. Когда я случайно беру в своей библиотеке 
какую-нибудь книгу, я могу, бросив на нее беглый 
взгляд, поставить ее обратно на полку, сказав: это не 
стихи. Но разве я заметил это, перелистывая книгу? 
Очевидно, что нет. Я не видел и никогда не увижу от
сутствия стихов. В действительности, я только видел 
прозу. Но так как мне нужны были стихи, то я выражаю 
то, что я нашел, как функцию от того, что я ищу, и вмес
то того, чтобы сказать •передо мною проза•, я говорю 
что •это не стихи•. Наоборот, если мне придет фанта
зия почитать прозу, а я наткнусь на томик стихов, то я 
воскликну: это не про�а; я перевожу таким образом 
данные моего восприятия, оказавшиеся томиком сти
хов, на язык моего ожидания и внимания, направлен-
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ных на мысль о щ:юзе и желающих иметь дело только 
* с нею. Если бы меня слышал г. Журдэн , он, несомнен-

но, вывел бы из этих двух моих заключений, что проза 
и сrихи представляют формы языка, свойственные 
книгам, что эти ученые формы прибавлены к обыден
ному языку, который не является ни прозой, ни стиха
ми. Говоря об этой вещи, которая не есть ни проза, 
ни стихи, он, вероятно, считал бы, что он действитель
но представляет ее себе, хотя это - только мнимое 
представление. Можно пойти дальше. Это мнимое 
представление могло создать мнимую проблему, если 
бы г. Журдэн спросил у своего учителя философии, ка
ким образом прозаическая и стихотворная форма бы
ли соединены с тем, что не обладало ими, и если бы он 
потребовал, чтобы ему построили, так сказать, теорию 
присоединения этих двух форм к основной простой 
материи. ВоПJХ>С Журдэна нелеп, потомучто он олице
творял одновременное отрицание стихов и прозы 
в общий им субстрат, забывая, что отрицание одной 
формы представляет уrвер:ждение другой. 

Предположим теперь, что существует два вида по
рядка, что они относятся к одному в тому же роду 
и противоположны между собой. Предположим да
лее, что идея беспорядка возникает в нашем уме вся
кий раз, когда, отыскивая один из видов порядка, мы 
встречаем другой. Тогда идея беспорядка была бы 
прость1м знаком в текущей практике жизни, который 
указывал бы, для удобства речи, на разочарование 
ума, нашедшего не тот порядок, который ему был ну
жен; с этим же найденным порядком ему в данный 
момент нечего делать, и в этом смысле он для ума не 
существует. Наоборот, никакого теоретического 
применении идея беспорядка не допускает. Так что, 
когда мы, несмотря на все это, пробуем ввести ее 

* Герой известной мольеровской комедии, не знавший, что 
он всеrда rоворил проэой Прzшеч. nepeбoiJr.euкa. 
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в философию, то мы неизбежно теряем из виду ее ис
тинное значение. Эта идея указывает на отсуrствие 
известного порядка, но в пальзу другого (которым мы 
сейчас не занимаемся); но так как эта идея применя
ется по очереди к каждому из них или даже непре
рывно колеблется между ними, то мы схватываем ее, 
так сказать, в пуrи, скорее даже в пространстве, по
добно волану между двумя ракетами, и затем мы рас
сматриваем эту идею так, как будто она представляет 
уже не отсуrствие безразлично того или другого, 
но отсуrствие их обоих вместе, но такая вещь совер
шенно непостижима - это слова и только. Итак, 
при тщательном анализе идеи беспорядка, мы видим, 
что она ровно ничего из себя не представляет; тем 
самым исчезают и задаваемые ею проблемы. 

Несомненно, однако, что нужно с самого начала 
различать и даже противопоставлять один другому два 
этих обыкновенно смешиваемых вида порядка. Так как 
это смешение и создало главные трудности проблемы 
познания, то будет не бесполезным еще раз остано
виrься на аrличительных черrах обоих порядков. 

В общем действи�ельность упорядочена (ordon
ш�e) в точной мере того, насколько она удовлетворя
ет нашему мыiШiению, так как порядок - это извест
ное соответствие между субъектом и объектом. Это 
разум, вновь находящий себя в вещах. Но, как мы уже 
сказали, разум может направиться в две противопо
ложные стороны. Иногда он следует своему естествен
ному направлению, тогда мы имеем проrресс в смыс
�е напряжения душевных сил (tension), непрерывное 
творчество, свободу действий. Иногда же он изменяет 
направление, и эта перемена, дойдя до крайних преде
лов, приводит к протяженности, к необходимости вза
имного определения ставших внешними друг другу 
элементов и наконец к геометрическому механизму. 
Но как в том случае, когда опыт, по-видимому, прини
мает первое направление, так и в том, когда он на-
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правляется по второму, мы говорим, что порядок су
ществует, так как в обоих процессах разум находит 
себя в них. Смешение этих порядков очець легко. 
Чтобы избежать его, нужно было бы обозначить оба 
вида порядка различными именами, а это не легко, 
по причине разнообразия и изменчивости принима
емых ими форм. 

Порядок второго вида может быть определен по
средством геометрии, представляющей его крайний 
предел; выражаясь общее, дело идет именно о нем, 
когда мы встречаем оmошение необходимой обус
ловленности между причинами и следствиями. Этот 
порядок привел к идеям инерции, пассивности, авто
матизма. Что же касается порядка первого вида, то 
несомненно, что он колеблется около целесообраз
ности; но посредством целесообразности его нельзя 
определить, так как он находится то выше ее, то ни
же. В своих высших формах он выше целесообразно
сти, так как мы можем сказать, что свободное дейст
вие или произведение искусства выражают некото
рый совершенный порядок, но их можно выразить 
в понятиях только после их выполнения и только 
приблизительно. Нечто аналогичное представляет 
жизнь в целом, рассматриваемая как творческая эво
люция; она выходит за пределы целесообразности, 
если под целесообразностью понимать осуществле
ние идеи, известной или могущей быть известной 
наперед. Эта категория целесообразности слишком 
узка для жизни во всей ее совокупности. Наоборот, 
она часто оказывается слишком широкой для неко
торых проявлений жизни, взятых в отдельности. 
Но как бы то ни было, мы всегда имеем здесь дело 
с живой материей, и весь настоящий труд имеет в ви
ду показать, что жизнь идет в направлении самопро
извольного (volontaire ). Можно сказать, что порядок 
первого вида относится к живаму и валев� (voulu), 
в противоположность порядку второго вида, относя-
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щемуся к неодушевленнаму и автаматичеС1Саму. 
Обыкновенный здравый смысл инстинктивно разли
чает эти два вида порядка, по крайней мере, в крайних 
случаях, и столь же инстинктивно он их сближает. 
Об астрономических явлениях говорят, что они выра
жают собою удивительный порядок, понимая под 
этим то, что их можно математически предвидеть. Но 
не менее удивительный порядок можно усмотреть в 
симфонии Бетховена, х<;>тя она предсrавляет гениаль
ную, оригинальную и потому не допускающую пред
видения вещь. 

Но порядок первого вида принимает столь отчет
ливую форму только в виде исЮiючения. Вообще же 
он представляет свойства, которые можно легко сме
шать со свойствами противоположного порядка. Не
сомненно, напр., что если мы рассматриваем жизнь 
в ее целом, то нам бросаются в глаза самопроизволь
ность ее движений и невозможность предвидения ее 
проявлений, но в нашем обычном опыте мы посто
янно встречаем определенные живые существа, оп
ределенные жизненные явления, которые приблизи
те.льно повторяют уже известные формы и явления; 
сходство в строении, повсюду усrанавливаемое нами 
между рождающим и порожденным и позволяющее 
нам заЮiючать бесконечное число живых индивидов 
в одну и ту же группу, - это сходство в наших глазах 
является типичным для рода, так что мы считаем, что 
неорганические виды и роды беруr за образец жи
вых существ. Таким образом, можно думать, что по
рядок жизни, как он дан нам в расчленяющем его на
шем опыте, имеет тот же характер и выполняет ту же 
функцию, что и физический порядок: и тот и другой 
делают то, что наш опыт повторяется, и тот и другой 
допускают обобщение нашего ума. 

Но в действительности эти свойства в том и дру
гом случае произошли совершенно различно, и са
мое значение их прямо противоположно. Во втором 
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случае типом, идеальным пределом, а также основа
нием является геометрическая необходимость, в силу 
которой одни и те же составные части (composants) 
дают один и тот же результат. Наоборот, в первом слу
чае происходит посредничество какого-то фактора, 
который действует таким образом, что одно и то же 
следствие получается даже тогда, когда бесконечно 
сложные элементарные причины могут быть совер
шенно различны. Мы особенно настаивали на этом 
последнем пункте в первой главе нашей книги, пока
завши, что одинаковое строение встречается на неза
висимых линиях развития. Но и не заходя так далеко, 
мы можем признать, что уже воспроизведение типа 
предка его потомками представляет нечто совсем 
иное, чем повторение одного и того же сочетания 
сил, приводящего к одной и той же равнодействую
щей. Когда мы подумаем о бесконечном числе беско
нечно малых элементов и причин, действующих при 
зарождении живого существа, когда мы вспомним, 
что достаточно было бы отсутствия или уклонения 
с пути одного из них для того, чтобы все рушилось, 
то первым движением ума является стремление по
ставить над этой армией маленьких работников муд
рого надсмотрщика, •жизненный принцип�, который 
мmовенно исправляет сделанные ошибки, последст
вия уклонений и ставит все вещи на их место. Тем са
мым мы пытаемся смягчить различие междуфизичес
ким и жизненным порядками, из которых первый 
приводит к тому, что одна и та же комбинация при
чин производит одно и то же совокупное действие, 
второй же обеспечивает постоянство действия даже 
тогда, когда причины имеют текучий характер. 
Но разница остается все же в полной силе, так как по
сле непродолжительного размышления мы убедимся, 
что здесь вовсе нет надсмотрщика по той простой 
причине, что нет и никаких рабоmиков. Конечно, от
крываемые физико-химическим анализом причины 
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и элементы - реальны, когда дело идет об явлениях 
органического разложения: тогда число их бывает ог
раниченным. Но жизненные явления в собственном 
смысле этого слова или, напр., факты органического 
творчества при их анализе открывают перед нами 
перспективу бесконечного прогресса; отсюда следу
ет, что многочисленные причины и элементы явля
ются здесь лишь точками зрения ума, пытающегося 
бесконечно приблизиться к воспроизведению есте
ственных действий, представляющих единый и не
раздельный акт. Поэтому сходство индивидов одного 
и того же вида имеет совершенно иное значение 
и иное происхо:ждение, чем сходство сложных дейст
вий, полученных посредством сочетания одних и тех 
же причин. Но в том и другом случае действительно 
существует сходство и, следовательно, возможность 
обобщения. А так как на практике мы интересуемся 
только этим, ибо наша повседневная жизнь неизбеж
но является ожиданием одних и тех же вещей и со
стояний, то поняnю, что это общее и важное для точ
ки зрения нашего действия свойство сблизило между 
собою тот и другой порядок, вопреки чисто внугрен
нему различию их, интересному только для умозре
ния. Отсюда и возникла идея всеобщего порядк:а при
роды, всюду одного и того же, господствующего как 
над материей, так и над жизнью. Отсюда же наша 
привычка обозначать одним и тем же словом и пред
ставпять себе одинаковым образом как существова
ние зах:онов в области неодушевленной материи, так 
и родов в области жизни. 

После этого мы можем не сомневаться, что имен
но это смешение лежит в основе большинства труд
ностей, возникших вокруг проблемы познания как 
в древности, так и теперь. В самом деле, с тех пор, как 
всеобщность законов и родов была обозначена од
ним и тем же словом, предполагающим одно и то же 
понятие, геометрический и жизненный порядки бы-
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ли соединены вместе. Смотря по занятой точке зре
ния, то общий характер законов был объясняем общ
ностью родов, то наоборот, общность родов объяс
нялась общим характером законов. Первое объясне
ние характерно для древнего мышления, второе 
относится к современной философии. Но и в той, 
и в другой идея •всеобщности» довольно двусмыс
ленна; при распространительном толковании она 
обыкновенно охватывает несовместимые друг с дру
гом объекты и элементы. В той и другой в одном 
и том же понятии соединяются два вида порядка, 
сходные между собой только тем, что облегчают на
ше воздействие на вещи. Таким образом, эти два тер
мина сближаются здесь в силу чисто внешнего их 
сходства; несомненно, что это оправдывает обозна
чение их для практики одним и тем же словом, но во
все не дает нам права придавать им одинаковый 
смысл в области умозрения. 

Древние не интересавались вопросом, почему 
природа подчиняется законам, они спрашивали 
только, почему она представляет известный порядок 
в отношении видов и родов (s'ordonne selon les gen
res). Идея рода по преимуществу соответствует объ
ективной действительности в области жизни, выра
жая здесь бесспорный факт наследственности. Но 
роды могуг бьnъ только там, где существуют индиви
дуальные объекты. Между тем, если органическое су
щество самой своей организацией, т. е. по самой сво
ей природе, выделяется из совокупности материи, 
то неодушевленная материя расчленяется на отдель
ные тела нашим восприятием, которое руководится 
интересами наших действий, начальными реакция
ми, намечаемыми нашим телом, словом, как мы пока-

* 
зали в другом месте , потенциальными и стремящи-
мися конституироваться родами и видами. Здесь, 

* Материя и память, rл. III и IV. 
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в области материи, виды и индивиды определяют 
друг друга посредством полуискусственной опера
ции, вполне соотносительной нашему будущему воз
действию на вещи. И однако древние мыслители не 
замедлили возвести все роды в один ранг, приписы
вая всем им одинаково абсолютное существование. 
Раз, таким образом, действительность представляет 
систему родов, то именно к общим свойствам рода 
(т. е., в общем, к очевидной общности жизненного 
порядка) должна сводиться общность законов. 

С этой точки зрения интересно сравнить арнсто
телевекую теорию падения тел с тем объяснением 
его, которое дано Галилеем. Арнетотель исключи
тельно занят понятиями •высокого• и •низкого•, 

" 
•надлежащего• и занятого места, •естественного• 
и •вынужденного• движения; физический закон, в си
лу которого падает камень, выражает у него лишь то, 
что камень достигает •естественного места• всех кам
ней, т. е. земли. По его мнению, камень только по
стольку является камнем, поскольку он находится на 
своем нормальном месте; падая на это место, он име
ет в виду, так сказать, достигнуть завершения своего 
существования (se completer), подобно растущему 
живому существу, и тем самым вполне реализовать 
сущность рода камней. Если бы эта концепция физи
ческого закона была точной, закон не был бы про
стым установленным нашим умом отношением; точ
но так же подразделение материи на тела уже не бьvю 
бы соотносительно нашей способности восприятия. 
Все тела были бы столь же индивидуальны, как и жи
вые тела, законы же физического мира выражали бы 
отношение действительного родства между действи
тельными родами. Известно, к какого рода физике 
это приводит; известно также, что вследствие своей 
веры в единую и нераздельную науку, охватывающую 
всю совокупность действительного и совпадающую 
с абсолютным, древние принуждены были заняться 
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более или менее грубым переведом физических явле
ний в термины жизни. 

Но то же самое смешение мы находим и в настоя
щее время, с той только разницей, что отношение 
между двумя этими терминами извращено, так что не 
законы сводятся к родам и видам, а наоборот, роды 
и виды - к  законам; наука же, признаваемая опять-та
ки единой и нераздельной, целиком оказывается от
носительной, вместо того, чтобы целиком совпадать 
с абсолютным, как хотели древние. Эта запуганность 
проблемы о родах и видах представляет замечатель
ный факт в современной философии. Наша теория 
познания почти исключительно вращается в вопро
сах о законах, роды же должны сами установить соот
ветствие с законами. Причиной этого является то, что 
наша философия имеет своим оmравным пунктом 
великие астрономические и физические открытия 
нового времени. Законы Кеплера и Галилея по-преж
нему являются для нее единственным идеальным ти
пом всякого познания. Но закон представляет отно
шения между вещами или явлениями. Точнее выража
ясь, закон в математической форме выражает, что 
известная величина представляет фуНJщию одной 
или нескольких других условно выбранных перемен
ных величин. Итак, выбор переменных величин, т. е. 
расчленение природы на объекты и явления, уже за
ключает в себе нечто случайное и условное. Но допус
тим, что выбор намечается и предлагается самим 
опытом, и все же закон будет только отношением; от
ношение же по существу состоит в сравнении; закон 
обладает объективной реальностью только для ин
теллекта, представляющего себе в то же время не
сколько других терминов, связываемых этим зако
ном. Этот интеллект может принадлежать не мне или 
не такому-то определенному лицу, наука, ищущая за
конов, может быть объективной наукой, содержав
шейся в опыте заранее и просто выделенной нами из 
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опыта, и все же, если сравнение и не есть дело опреде
ленного лица, то во всяком случае она творится без
лично, так что опыт, составленный из законов, т. е. из 

величин, отнесенных к другим величинам, в действи
тельности состоит из сравнений, которые уже при 
образовании их пропmи, так сказать, через интеллек
�ь� атмосфер� 

Идея опьrrа и науки, вполне соотносительных чело
веческому уму, скрыто уже содержится в концепции 
единой и целостной науки, состоящей из законов; 
Кант только формулировал ее. Но эта концепция про
исходит из произвольнога смешения между общнос
тью законов и родов. Если нужен интеллект, чтобы 
обусловить одни термины по отношению к другим, 
то понятно, что в некоторых случаях, сами термины 
могуr существовать независимо. Но если рядом с отно
шением одного термина к другому опыт представляет 
нам также независимые термины, если виды и роды 
живых существ сугь нечто совсем иное, чем системы 
законов, то, по крайней мере, половина нашего опьrrа 
относится к «вещи в себе•, к самой действительности. 
Это познание трудно достижимо, так как оно не стро
ит своего объекта, а напротив, прИН}"'Щено подчинять
ся ему; но как бы мало оно не захватывало его, оно со
прикасается здесь с абсолютным. Можно пойти даль
ше. И другая половина познания имеетсовсем не такой 

решительно и окончательно относительный характер, 
как уrверждают некоторые философы, если мы уста
новим, что она относится к действительности обрат
ного порядка, которую мы всегда выражаем математи
ческими законами, т. е. отношениями, заключающими 
в себе сравнения, но допускающими такое выражение 
только потому, что на них тяготеет пространствеи
ность и, следовательно, геометрия. Как бы то ни было, 
именно смешение двух родов порядка лежит позади 
современного релятивизма, точно так же, как оно уже 
лежало в основе прежнего догматизма. 
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Мы уже достаточно занимались происхождением 
этого смешения. Он зависит от того, что •жизненный• 
порядок, по существу представляющий творчество, 
проявляется для нас не столько в этой своей сущности, 
сколько в некоторых случайных особенностях, кото
рые подражают физическому и геометрическому по
рядку; как и он, они представляют повторения, допус
кающие обобщение, а это и есть то, что нам нужно. Не
сомненно, однако, что жизнь в своей совокупносrи 
представляет развитие, т. е. непрерывное видоизмене
ние. Жизнь же может прогрессировать только через 
посредство ее носителей, живых существ. Многие ты
сячи живых существ, приблизительно сходных между 
собою, должны повторить одни других в пространстве 
и во времени, чтобы выросло и созрело то новое, что 
они вырабатывают. Так книга, только разойдясь в тыся
чах экземпляров и в нескольких изданиях, подвергает
ся переделке и дополнениям. Разница между этими 
двумя случаями, однако, состоит в том, что экземпляры 
книги одного и того же издания тождественны между 
собой, тогда как представители одного и того же вида 
не бывают междусобою совершенно сходны в различ
ных пунктах пространства и в различные моменты 
времени. Наследственность не является простой пере
дачей свойств; кроме свойств, она передает тот порыв, 
в силу которого свойства изменяются и который пред
ставляет самую сущность жизни. Поэтому мы и сказа
ли, что повторяемость, лежащая в основе наших обоб
щений, имеет существенное значение в физическом 
порядке, случайное - в  порядке жизни. Первый пред
ставляет порядок •автоматический•, второй я назвал 
бы если не самопроизвольным (volontaire), то анало
гичным •волевому• (voulu) порядку. 

Стоит нам только ясно представить себе разли
чие между •волевым• и •автоматическим• порядка
ми, и сейчас же рассеивается двусмысленность, под
держивающая идею беспоряiЖа, а вместе с тем и од-
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но из основных затруднений проблемы познания. 
Основная проблема теории познания заключается 

в исследовании, каким образом возможна наука, т. е. 
почему в вещах существует порядок, а не беспорядок 
Что порядок существует, это факт. Но, с другой сторо
ны, и беспорядок, tеоторый tеажется нам -чем-то 
.меньшим, -чем nopяikж, по-видимому, имеет законное 
основание. Именно существование порядка представ
ляет чудо, требующее объяснения или во всяком слу
чае проблему, которую надо поставmъ. Проще говоря, 
раз мы пробуем обосновать порядок, мы тем самым 
признаем, что он имеет случайный характер если не 
в самих вещах, то, по крайней мере, в глазах разума: 
не случайные вещи не требуют никакого объяснения. 
Если бы порядок не представлялся нам положитель
ным приобретением, прибавлением к пекоторой ве
щи (.отсутствию порядка• ), то древний реализм не 
стал бы говорmъ о •материи•, к которой присоединя
ется •идея•, а современный идеализм не выставил бы 
•ощущаемого различия• вещей, организуемых разу
мом. Ведь несомненно, что всякий порядок имеет слу
чайный характер ( contingent) и понимается как тако
вой. Но к чему же относится его случайность? 

Ответ, по нашему мнению, ясен. Порядок бывает 
случайным и представляется нам таким в отношении 
к обратному порядку, подобно тому, как стихи пред
ставляют нечто случайное по отношению к прозе, 
и наоборот. Но подобно тому как всякая речь, которая 
не есть проза, есть стихи и непременно признается 
стихами, и наоборот, всякая нестихотварная речь есть 
ПJХ>За И признается таКОВОЙ, - 'ri!к ВСЯКИЙ род сущест
вования, не подходящий под один из двух порядков, 
подходит под другой и необходимо считается тако
вым. Но мы можем просто не отдавать себе отчета 
в том, что мы мыслим, рассматривая идею действи
тельно данную нашему уму, сквозь дымку аффектив
ных состояний. Мы убедимся в этом, вспомнив приме-
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пение идеи беспорядка в нашей текущей жизни. Когда 
я вхожу в комнату и говорю, что она �в беспорядке•, 
что я подразумеваю под этим? Положение каждой ве
щи объясняется автоматическими движениями чело
века, спавшего в этой комнате или другими действо
вавшими причинами, поставившими мебель, платье 
и т. д. на то место, где они находятся; порядок, во вто
ром смысле этого слова, полный. Но я-то ожидал по
рядка первого рода, порядка, сознательно водворяе
мого в жизни цивилизованным человеком, словом, 
не автоматического, а �волевого• порядка. Оrсугствие 
этого порядка я и называю беспорядком. В сущности, 
все, что есть реального, ощуrимого и даже попятного 
в отсуrствии одного из двух видов порядка, это - на
личность другого. Но этот другой порядок меня не ин
тересует сейчас, я интересуюсь талысо первым, и, го
воря, что это беспорядок, я выражаю наличность вто
рого в функции первого, вместо того, чтобы выразить 
его, так сказать, в функции самого себя. 

Наоборот, когда мы полагаем, что мы представля
е)'-1 себе хаос, т. е. такое состояние вещей, когда физи
ческий мир не подчиняется законам, что именно мы 
думаем при этом? Мы воображаем тогда, что факты 
появляются и исчезают по своЕЩУ капризу. Сперва мы 
думаем о физическом мире, как он обычно дан наше
му сознанию, когда действия и причины вполне про
порцианальны одни другим; затем, посредством це
лого ряда произвольных декретов мы увеличиваем, 
уменьшаем, уничтожаем эту пропорциональность, 
так что наконец получается то, что мы называем бес
порядком. В действительности, мы заменили здесь 
механизм природы Щ>лями, взамен автоматического 

порядка мы поставили множество элементарных 
воль, ровно столько, сколько мы представляем себе 
появлений и исчезновений явлений. Несомненно, 
что эти маленькие воли должны принять направле
ние пекоторой высшей воли, для того чтобы образо-
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вать волевой порядок. Но, всмотревшись ближе, мы 
увидим, что они им�нно это и делают; здесь присуr
ствует наша воля, она поочередно объективируется 
в каждой из этих капризных воль, она следит за тем, 
чтобы одинаковые вещи не были связаны между со
бой, чтобы действие не было пропорционально при
чине, она, наконец, простирает над совокупностью 
элементарных воль единое усилие. Таким образом, 
и здесь отсуrствие одного из порядков таюке состоит 
в наличности другого. 

Анализируя понятие случайности, очень близкое 
к понятию беспорядка, мы найдем в нем те же элемен
ты. Когда чисто механическая игра причин, остановив 
шарик рулетки на определенном номере, дает мне вы
игрыш, она действует так, как будто в ней сидит благо
детельный гений, заботящийся о моих интересах; ког
да же чисто механическая сила ветра срывает чере
пицу с крыши и бросает ее мне на голову, то она 
действует, как злой дух, злоумьппляющий против моей 
особы; в обоих этих случаях я нахожу простой меха
низм там, где я искал и должен был, по-видимому, 
всrретить намерение. Именно это я и выражаю, говоря 
о случайности. Я скажу об анархическом мире, где яв
ления следуют друг за другом как им вздумается, что 
это - царство случайности, понимая под этим выра
жением, что там, где я ожидал встретить механизм, я 
нахожу воли или, скорее, декреты. Этим и объясняют
ся причудливые шатания ума, пытающегося опреде
лить случайность. Ни механическая причина, ни целе
вой мотив не мoryr дать ему искомое определение. Ум 
все время блуждает здесь между идеей об отсугствии 
целевого мотива и идеей об отсугствии механической 

причины, причем каждое из этих определений отсы
лает его к другому. И действигельно, эта проблема ос
тается неразрешимой, поскольку идея случайности 

признается чистой идеей без примеси чувствований. 
Но на самом деле случайность только объективирует 
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состояние души индивидуума, который ожидал встре
тить один вид порядка и встретил другой. Понятно 
ведь, что случайность и беспорядок необходимо соот
носительны друг другу. Если их попробовать предста
вить себе абсошооными, то сейчас же мы убедимся, что 
мы колеблемся м� двумя видами порядка, переходя 
в один из них именно в тот момент, когда мы застига
ем себя в другом порядке, и что так называемое отсуг
ствие всякого порядка представляет на самом деле 
присуrствие их обоих и, кроме того, колебание ума, 
не нашедшего себе места ни � том, ни в другом поряд
ке. Ни в наших Представлениях о вещах, ни в самих ве
щах не может быть и речи о том, чтобы считать этот 
беспорядок субстратом порядка, так как он включает 
оба вида порядка, образуясь из комбинации их. 

Но наш интеллект проходит мимо этого. Простым 
sic jubeo он выставляет беспорядок, который является 
�ютсуrствием порядка•. Но при этом он мыслит про
сто слово или сочетание слов, и ничего больше, пусть 
он попробует подставить под это слово понятие, и он 
убедится, что беспорядок, конечно, может быть отри
цанием порядка, но что это отрицание скрыто кон
статирует наличность противоположного порядка; 
мы только закрываем глаза на это констатирование, 
потому что оно нас не интересует, мы не замечаем его, 
отрицая, в свою очередь, второй порядок, т. е. в сущно
сти восстанавливая первый. Можно ли при этом гово
рить о бессвязном разнообразии, организуемом на
шим умом? Мы можем сколько угодно говорить, что 
никто не предполагает этой бессвязности существую
щей или осуществимою, но раз о ней говорят, зна
чит - о ней думают; анализируя же действительную, 
наличную идею бессвязности, мы еще раз найдем 
в ней только разочарование ума, так как порядок ока
зался для него неинтересным, или колебание ума меж
ду двумя видами порядка, или же наконец совершенно 
пустое, словесное представление, созданное посред-
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ством прибамения отрицательной приставки к слову, 
имевшему некоторое значение. Но именно такого 
анализа и не делают. Его упускают из вида именно по

тому, что не приходит в голову различать два вида по
рядка, не сводимых друг к другу. 

Мы уже говорили, что всякий порядок неизбежно 
представляется случайным. Если имеется только два 
вида порядка, то эта случайность объясняется очень 
просто: одна из его форм случайна по отношению 
к другой. Где я нахожу rеометризм, там возможна бы
ла жизнь; где я нашел жизненный порядок, он мог бы 
быть геометрическим. Но предположим, что порядок 
везде одного и того же вида, что он только допускает 
различные степени, идущие от геометрического 
к живому. Если определенный порядок продолжает 
казаться мне случайным, и так как этот случайный 

характер относится уже не к порядку другого рода, 

то я должен думать, что порядок случаен по отноше

нию к отсутствию самого себя, т. е. по отношению 
к состоянию вещей, •где вовсе нет порядка•. Я при
нужден верить в такое состояние вещей, потому что 
оно, по-видимому, обусломивается случайностью 

порядка, а она - бесспорный факт. Итак, я стамю на 
верху иерархической лестницы жизненный поря
док, затем, как уменьшение или более низкую сту
пень последнего, геометрический порядок, и, нако
нец, в самом низу - отсутствие порядка, истинную 
бессвязность, на которую порядок может быть нало
жен сверху. Поэтому бессвязность и производит на 
меня впечатление слова, позади которого должно 
находиться нечто, если не реальное, то, по крайней 

мере, мыслимое. Наоборот, если я подумаю о том, 
что состояние вещей, относящееся к  случайности из
вестного порядка, предстамяет просто наличность 

противоположного порядка, если я этим самым про
тивопоставляю друг другу два вида порядка, тогда я 
легко пойму, что между этими двумя порядками 
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нельзя вообразить себе промежугочных ступеней, 
что от них нельзя спуститься ниже, к бессвязному. 
Одно из двух: или бессвязность есть слово, лишенное 
смысла, или же если я придаю ему какой-нибудь 
смысл, то только при условии, что я ставлю бессвяз
ность на полдороге между двумя порядками, а не над 
ними обоими. Нельзя сказать, что сначала существу
ет бессвязное, потом геометрическое, потом жиз
ненное; существует только геометрическое и жиз
ненное, и, кроме того, вследствие колебания ума 
между тем и другим - идея бессвязного. Говорить же 
о беспорядочном разнообразии, к которому прибав
ляется затем порядок, значит совершить настоящее 
peti tio principii, так как, воображая себе беспорядоч
ное, мы в действительности полагаем какой-нибудь 
порядок или скорее целых два порядка. 

Этот длинный анализ был необходим для того, 
чтобы показать, каким образом действительность 
может перейти от напряжения к протяжению, от сво
боды к механической необходимости посредством 
изменения направления. Недостаточно было устано
вить, что это отношение двух терминов одновремен
но подсказывается нам сознанием и чувственным 
опытом; нужно было показать, что геометрический 

порядок не нуждается в объяснении, представляя 
просто-напросто уничтожение обратного порядка. 
А для этого было необходимо установить, что унич
тожение всегда представляет замену и что оно не
пременно понимается, как замена; только требова
ние практической жизни подсказывают нам способ 
выражения, вводящий нас в заблуждение как насчет 
того, что происходит в вещах, так и насчет данных 
нашего мышления. Теперь нам надо подробнее ис
следовать ту перемену в направлении, последствия 
которой мы сейчас описали. Каков тот принцип, 
то основное начало, которому нужно только рассе
яться, чтобы стать протяженным, так как перерыв 
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в действии причины эквивалентен здесь изменению 
порядка в действиях? 

За неимением лучшего слова мы назвали это нача
ло сознанием. Но дело идет при этом не о том сокра
щенном сознании, которое функционирует в каждом 
из нас. Наше сознание есть сознание извесmого жи
вого существа, находящегося в извесmом месте про
странства; но если оно пойдет дальше в том же на
правлении, как его принцип, оно будет чувсrвовать тя
готение к обраmому направлению; двигаясь вперед, 
оно принуждено будет смотреть назад. Этот ретро
спективный взгляд, как мы уже показали, представляет 
естественную функцию интеллекта, - следовательно, 
отчетливого сознания. Для того чтобы наше сознание 
хоть отчасти совпадало с своим принципом, нужно, 
чтобы оно отделалось от вполне готового и примкну
ло к совершающемуся; нужно, чтобы способность ви
дения, обратившись к самой себе, составляла единый 
акт с волей. Нечего и говорить, что это тяжелое усилие 
мы можем совершить, только насилуя свою природу, 
и оно вряд ли способно продержаться больше не
скольких мгновений. В наших свободных действиях, 
напрягая все свое существо, чтобы ринуться вперед, 
мы, правда, более или менее ясно сознаем мотивы 
и движущие силы и даже, строго говоря, то будущее, 
которым они организуются в этот акт; но чистую во
лю, тот поток, который проходит сквозь материю, со
общая ей жизнь, мы едва чувствуем, едва касаемся ее 

мимоходом. Попробуем вникнугь в нее хотя бы на 
мгновение, и тогда мы постигаем ее как отдельное ин
дивидуальное желание. Чтобы дойти до принципа вся
кой жизни и всякой материальности, нужно пойти го
раздо дальше. Быть может, это невозможно? Но нет, 
история философии свидетельствует о противном. 
Нет сколько-нибудь прочной системы, которая не 
оживлялась бы интуицией, по крайней мере, в некото
рых своих частях. Разумеется, необходима таюке диа-
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лектика для того, чтобы подверmуrь эту интуицию ис
пытанию, чтобы преломять ее в понятия и распрост
ранить среди других людей; но очень часто она толь
ко развивает результаты этой интуиции, стоящей 
поэтому выше диалектики. Собственно говоря, эти 
действия имеют противоположный смысл; то самое 

усилие, которым одни идеи связываются с другими, 
рассеивает интуицию, которая думала в них утвер
диться. Как только философ получает необходимый 
толчок от интуиции, он должен отбросить ее и пола
гаться уже на самого себя, продолжая движение своей 
мысли, т. е. выдвигая одни понятия за другими. Но 
очень скоро он чувствует, что у него почва уходит из
под ног, ему необходимо новое соприкосновение, а то 
ему придется переделывать большую часть того, что 
он сделал. Выражаясь кратко, диалектика занята при
ведением в согласие наших мыслей. Но посредством 
диалектики, представляющей простое рассеяние 
( detente) интуиции, возможны очень различные виды 
согласия, хотя истина для нее только одна. Разумеется, 
если бы интуиция длилась не несколько мгновений, 
а больше, она обеспечила бы не только согласие фи
лософа с его собственным мышлением, но и согласие 
всех философов между собой. Даже в том виде, как она 
существует, беглая и неполная, интуиция в каждой си
стеме все же стоит больше, чем самая система, и толь
ко она переживает си;стему. Цель философии была бы 
достигнута, если бы эта интуиция могла поддержи
ваться, обобщаться, а главное - обеспечивать себе 
внешние точки опоры, чтобы не потерять дороm и не 
заблудиться. А для этого необходимы постоянные пе
реходы от природы к разуму и обратно. 

Когда мы поместим наше существо в нашу волю, 
а волю в импульс, продолжение которого она состав
ляет, то мы понимаем и чувствуем, что действитель
ность представляет непрерывный рост и бесконеч
ное творчество. Уже наша воля совершает это чудо. 
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Всякий человеческий труд, заключающий какую-ли
бо долю изобретательности, всякий произвольный 
акт, заключающий долю свободы, всякое днижение 
организма, проявляющее его самопроизвольность, 
вносит в мир нечто новое. Правда, здесь происходит 
только творчество формы, ибо ничего другого и не 
может быть. Мы ведь не предстаwшем из себя чистого 
жизненного явления, оно уже обременено в нас мате
рией, т. е. застывшими частицами ее субстанции, ко
торые он влечет за собой на своем пути. В компози

ции какого-нибудь гениального труда, как и в обык
новенном свободном решении мы можем довести 
напряженность нашей деятельности до какой угодно 
высокой степени, создавая таким образом то, что не 
может произойти из какого-либо соединения мате
риальных частей (какое, напр., сочетание известных 
кривых может сравниться с карандашным штрихом 
великого художника), и все же здесь не будет элемен
тов, которые не существовали бы раньше и не пере
жили бы эту их организацию. Ведь если бы простая 
остановка действия, образующего форму могла со
здать материю этого действия (разве, напр., ори
гинальные линии, нарисованные художником, не яв
ляются сами по себе фиксацией, так сказать, затвер
дением движения?), тогда создание материи было 
понятно и возможно. Ибо мы постигаем изнутри, мы 
переживаем в каждый момент творчество формы, 
и в тех случаях, где форма чиста и творящий поток на 
мгновение прерывается, там было бы творчество ма
терии. Переберем все буквы алфавита, входящие 
в когда-либо написанные сочинения, нам не придет 
в голову, что нужно прибавить другие буквы, чтобы 
создать новую поэму. Но мы очень хорошо понима
ем, что поэт творит поэму, обогащая ею человечес
кую мысль; это творчество предстаwшет простой акт 

ума, и ему нужно только сделать перерыв, вместо то
го, чтобы продолжаться в новом творчестве, чтобы 
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этот акт сам собою раздробился на слова, разлагаю
щнеся на буквы; буквы же просто прибавляются к тем 
буквам, которые уже существовали раньше в мире. 
Точно так же привычки нашего ума были бы жестоко 
задеты, если бы увеличилось число атомов, составля
ющих материальный мир в данный момент; это про
тиворечило бы нашему опыту. Можно бы допустить, 
что это действительность совсем другого порядка, ко
торая комбинирует атомы, как мысль буквы алфавита, 
возрастая путем внезапных добавлений. Обратной 
стороной каждого добавления может быть какой-ни
будь мир, который мы представляем себе, разумеет
ся - символически, как сочетание атомов. 

Тайна, окружающая существование мира в значи
тельной части происходит от того, что мы желаем, 
чтобы этот мир произошел сразу или же чтобы мате
рия существовала вечно. Когда говорят о сотворении 

мира или же когда признают материю вечно сущест
вовавшей, в обоих случаях вопрос ставится о вселен
ной в целом. Вникнув в эту привычку ума, мы найдем 
в ней предрассудок, который мы проанализируем 

в следующей главе, а именно: мы встретим общую для 
материалистов и их противников идею, что не суще
ствует настоящего действенного времени, что абсо
лютное - материя или дух - не может уместиться 
в конкретном времени, в том времени, которое, как 
мы чувствуем, образует самую ткань нашей жизни. От
сюда следует, что все существующее дано раз навсегда 
и что надо принять или испокон веков существующую 

разнообразную материю, или же творческий акт, це
ликом данный в сущности божества. Но если этот 
предрассудок уничтожен, то идея творчества проясня
ется, сливаясь с идеей роста, причем нам придется го
ворить уже не о вселенной в ее совокупности. 

Говорить о ней нет оснований. Вселенная представ
ляет собрание солнечных систем, которые мы с пол
ным правом можем считать аналогичными нашей. Ко-
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вечно, эти системы не ЯВ11Я10ТСЯ абсолюnю независи
мыми друг от друга. Наше сотще лучеиспускает тепло
ту и свет за пределы самой отдаленной планеты своей 
системы, а с другой стороны, наша система в целом 
движется в определенном напрамении, точно притя
гиваясь к пекоторому центру. Словом, между мирами 
существует связь. Но эту связь можно считать беско
нечно слабой в сравнении с зависимостью между час
тями одного и того же мира. Так что нельзя сказать, что 
мы выделяем солнечную систему искусственно, в це
лях простого удобства; это выделение подсказывается 
самой природой. В качестве живых существ мы зави
сим только от планеты, на которой мы находимся, и от 
солнца, питающего ее; в качестве мыслящих существ, 
мы можем находить физические законы для нашего 
мира и, конечно, распространять их таюке на каждый 
из отдельных миров, но из этого никак не следует, что 
они применимы ко вселенной в целом и что вообще 
такое уrверждение имеет какой-либо смысл, ибо все
ленная не дана в готовом виде, но непрерывно создает
ся. Несомненно, что она растет пугем присоединения 
новых миров. 

Попробуем распространить на целое нашей сол
нечной системы наиболее общие законы нашей на
уки: принцип сохранения энергии и принцип пони
жения интенсивности энергии (degradation), но при 
этом ограничимся именно этой относительно замк
нугой системой, или же другими, но тоже относитель
но замкнутыми системами. Заметим, что эти два зако
на имеют различную метафизическую важность 
и значение (portee). Первый закон имеет количест
венный характер, и потому он отчасти соотносителен 
нашим измерительным приемам. Этот закон уrверж
дает, что в замкнугой системе энергия в целом, т. е. 
сумма кинетической и потенциальной энергии, по
стоянна. Но если бы в мире была только кинетическая 
энергия или кроме нее был только один вид потенци-
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альной энергии, то искусственность наших единиц 
измерения еще не делала бы искусственным самый за
кон. Тогда закон сохранение энергии выражал бы, что 
нечто сохраняется в постоянном количестве. Но в 
действительности имеются энергии различного ро-* 
да ; единица же измерения, очевидно, была выбрана 
таким образом, чтобы оправдывался принцип сохра
нения энергии. Таким образом, в этом принципс до
вольно много условного, хотя несомненно, что между 
изменениями различных энергий одной и той же сис
темы существует некоторое соответствие; оно то 
и позволило расширить этот принцип при посредст
ве искусственно выбранных единиц измерения. Но 
когда философ применяет этот принцип ко всей на
шей солнечной сисrеме, он обязан, по меньшей мере, 
точно наметить его очертания. Закон сохранения 
энергии не будет выражать при этом объективного 
постоянства известного количества известной вещи, 
а скорее необходимость того, чтобы каждое соверша
ющееся изменение уравновешивалось противопо
ложным изменением. А это значит, что если даже за
кон сохранения энергии господствует над всей нашей 

солнечной сисrемой, то все же он не столько говорит 
о природе вселенной, сколько об отноUiении одной 

часm этого мира к другой. 
Другое дело - второй принцип термодинамики, 

закон понижения интенсивности энергии. Этот за
кон не относится прямо к величинам. Правда, первая 
идея его зародилась у Карно из количесrвенных со
ображений насчет уrилизации энергии (rendement) 
термических машин. Несомненно также, что Клаузи
ус обобщил его в математическую формулу и что этот 

закон приводит к концепции измеримой величины, 
к так называемой •энтропии•. Эта определенность 

* См. о различиях качества энерrии Duhem. L'evolution de la 
mecanique. Paris, 1 905, стр. 1 97 и САед. 
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необходима для технического приложения закона. 
Но этот закон допускает некоторую, хотя бы емутую 
формулировку; он мог бы, строго говоря, быть фор
мулирован в общем виде и тогда, когда еще не возни
кало мысли об измерении различных энергий физи
ческого мира и даже тогда, когда не существовало са
мого понятия об энергии. В самом деле. Сущность 
этого закона состоит в том, что все физические изме
нения стремятся перейти в теплоту, теплота же стре
мится к однообразному распределению между всеми 
телами. В этой менее точной форме закон не заклю
чает в себе ничего условного: это - самый метафизи
ческий закон из всех законов физики, поскольку он 
наглядно, без всякой символистики и без искусствен
ных измерений показывает нам то направление, в ко
тором движется вселенная. Этот закон говорит, что 
видимые и разнородные изменения понемногу долж
ны перейти в невидимые и однородные, и что та не
устойчивость, которою обусловливается богатство 
и разнообразие происходящих в нашей солнечной 
системе изменений, понемногу уступит место отно
сительно устойчивым элементарным колебаниям, 
бесконечно повторяющим друг друга. Это все равно, 
как если бы человек, сохраняя свои силы, все меньше 
и меньше обращал их на активные проявления, так 
что в конце концов эти силы целиком употреблялись 
бы на дыхание легких и биение сердца. 

С этой точки зрения, какой-нибудь отдельный 

мир, в роде нашей солнечной системы, по-видимому, 
каждую минутууграчивает долю содержащейся в нем 
способности к изменениям. Вначале он обладал мак
симальной способностью к утилизации энергии, 
но она все время непрерывно уменьшалась. Откуда 
она взялась? На первый взгляд мы можем предполо
жить, что она явиласЬ из какой-нибудь другой точки 
пространства, но этим мы только на время устраняем 
затруднение, так как тот же самый вопрос можно по-
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ставить и по поводу этого нового источника. Правда, 
к этому можно было бы прибавить, что число миров, 
способных передавать друг другу способность к из
менениям, безгранично, что сумма этой заключаю
щейся во вселенной способносrи бесконечна, так что 
начало ее столь же трудно определить, как и предви
деть ее конец. Такого рода гипотезу одинаково труд
но доказать или опровергнуть; но говорить о беско
нечной вселенной, значит допускать, что материя 
вполне совпадает с абстрактным пространством, 
и что, следовательно, все части материи абсолютно 
внешни по отношению друг к другу. Мы видели выше, 
как следует смотреть на этот последний тезис и на
сколько трудно примирить его с взаимодействием 
всех материальных частиц; а между тем мы обраща
емся в данном случае именно к такому влиянию. Мы 
можем, наконец, предположить, что всеобщая неус
тойчивость произошла из всеобщего устойчивого со
стояния и что настоящему периоду, когда действую
щая энергия уменьшается, предшествовал период 
возрастания подвижности энергии и что вообще пе
рис'дЫ возрастания и уменьшения ее бесконечно сле

дуют друг за другом. Эта гипотеза понятна теоретиче
ски, - что и было обстоятельно показано в последнее 
время; но, по вычислениям Больцмана, вероятность 
ее математически настолько незначительна, что 

* 
практически она равняется полной невозможности . 
Так оно и есть в действительности. Эта проблема со
вершенно неразрешима, если стоять на почве физи
ки, ибо физик принуж;цен связывать энергию с протя
женными частицами, и даже если он видит в этих час
тицах только резервуары энергии, он все же остается 
в пространстве; он погрешил бы против самого се
бя, если бы он искал происхо:ждение этих энергий во 

* Boltzman. Vorlesungen iiber Gastheorie. Leipzig, 1 898 ,  
стр. 253 и САед. 
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внепространствеином процессе. Но именно здесь, 
по нашему мнению, и надо ero искать. 

Рассмотрим in abstracto пространство вообще. Мы 
сказали, tfi'O протяжеююсть ( extension) является про
стым перерывам в напряженности (tension). Обра
тимся к конкретной действительности, наполняющей 
это пространство. Мы увидели, tfi'O царствующий в ней 
порядок, проявляющийся в законах природы, должен 
был явиться сам собою, когда противоположный поря
док униtfl'Ожается. Теперь мы видим, tfi'O направление, 
в котором движется действительность, намечает нам 
идею о разруtиающейся вещи (qui se defait), а это одна 
из несомненных черг материальности. Огсюда естест
венный вывод, что процесс, которым создается эта 
вещь, идет в прямо противоположном направлении 
сравнительно с физическими процессами, т. е. этот 
процесс имеет очевидно не материальный характер. 
Мы привыкли смотреть на материальный мир анало
гично тому, как мы наблюдаем падающую тяжесть; ни
какой образ из области материи в собственном смысле 
слова не дает нам идеи о поднимающейся тяжести. 
И тем не менее мы тем решительнее приходим к упо
мянугому выводу (о нематериальности творчества), 
чем ближе мы всматриваемся в конкретную действи
тельность, причем нужно иметь в виду не только мате
рию вообще, но также посмотреть и вовнуrрь этой ма
терии, на живые тела. 

Весь наш анализ показывает нам, tfi'O жизнь пред
ставляет стремление подняться в том направлении, 
в котором, так сказать, падает ( descent) материя. Наш 
анализ намечает нам возможность и даже необходи
мость процесса, обратного материальному и создаю
щего материю посредством перерыва самого себя. 
Конечно, жизнь, развивающаяся на поверхности на
шей планеты, связана с материей. Если бы она была 
чистым сознанием или, вернее, сверхсознанием, она 
была бы чисто творческой деятельностью. Но в дей-
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ствительности она связана с организмом, подчиняю
щим ее общим законам неодушевленной материи. 
Однако, все указывает на то, что она делает что толь
ко может для освобождения от этих законов. Жизнь 
не в силах переменять направление физических из
менений, как оно определяется принципом Карно. 
Но, по крайней мере, она поступает как раз так, как 
действовала бы сила, которая сама по себе приняла 
бы противоположное направление. Жизнь не спо
собна остановить процесс материальных измене
ний, но ей удается задержать его. Мы уже показали, 
что в жизни продолжается первоначальный импульс, 
обусловивший развитие хлорофилльной функции 
в растениях и чувствительно-двигательной системы 
у животных; этот импульс делает жизненные явления 
все более и более значительными посредством при
готовления и применения все более и более могучих 
взрывчатых веществ. Но что же представляют из себя 
эти взрывчатые вещества, как не накопленную сол
нечную энергию, ту самую энергию, которая развеи
вается в тех точках пространства, где она проявляет

си. Разумеется, эта заключенная во взрывчатых веще
ствах энергия тратится в момент взрыва, но она бьша 
бы растрачена еще раньше, если бы ее рассеяние не 
было задержано организмом, который присоединя
ет ее к себе. Жизнь, как она есть в настоящее время, 
в той точке настоящего, куда привело ее разветвле
ние заключенных в ней и дополняющих друг друга 
тенденций, целиком зависит от хлорофилльной 
функции растений. А это значит, что прежде своего 
разветвления, в своем первоначальном импульсе, 
жизнь была тенденцией к накоплению того, что без 
нее немедленно растратилось бы; именно таким ре
зультатом энергии являются зеленые части расте
ний, как будто имеющих в виду ту деятельную 
и мгновенную трату энергии, которая производится 

животными. Жизнь можно сравнить с усилием для 
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поднятия падающей тяжести. Правда, ей удается 
только задержать падение. Но она, по крайней мере, 

* 
дает нам понятие о подъеме тяжести . 

Вообразим себе приемник с паром высокого дав
ления, где сквозь щели сосуда пар струйками прохо
дит наружу. Этот вышедший на воздух пар почти це
ликом конденсируется в капельки, капельки падают 
на землю; очевидно, что эта конденсация и падение 
представляют некоторую потерю чего-то, представ
ляют некоторый перерыв и дефицит. 

Однако, незначительная доля пара остается не кон
денсированной в течение нескольких мгновений; эта 
доля стремится поднять падающие капли, но самое 
большее, что ей удается, это задержать их падение. 
Точно так же из необъятНого запаса жизни непрерыв
но текуr отдельные струйки, которые при падении об
разуют миры. Внутри этих миров развитие живых су
ществ представляет остаток первоначальной струи, 

* Андрэ Лаланд в своей богатой фактами и мыСАЯми книге 
(La dissolution opposee а l'evolution. Paris, 1 899) показыва
ет, что все в мире идет к смерти, несмотря на кратковре
менные задержки со стороны организмов. - Но даже беря 
только неорганическое вещество, разве мы имеем право 
распространять на всю вселенную наши выводы, относя
щиеся к нынешнему состоянию солнечной системы? Ведь 
рядом с умирающими мирами существуют миры зарожда
ющееся. С другой стороны, в органическом мире смерть 
индивидов вовсе не является ни уменьшением «жизни во
обще», ни тяжелой, но неизбежной необходимостью. Как 
мы уже не раз замечали, жизнь никогда не стремилась 
к неоrраниченному продолжению существования индиви
да, хотя она могла бы сделать это, - ведь осуществила же 
она столько удивительных вещей. Вообще можно поду
мать, что смерть индивида является для жизни желатель
ной или, по крайней мере, допустимой, для возможно боль
шеrо проrресса жизни вообще. 
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тот импульс, который продолжается в направлении, 
прямо противоположном материальности. Мы не 
должны, впрочем, особенно упирать на это сравне
ние. Оно дает только слабый и не совсем верный об
раз действительности, так как отверстия, струя пара 
и образование капель - все это необходимо обуслов
лено, тогда как сотворение какого-нибудь мира пред
ставляет свободный акт, и жизнь, находящаяся внуrри 
материального мира, таюке заключает в себе эту сво
боду. Скорей можно сравнить это творение с каким
нибудь жестом, напр., с поднятием руки; когда, напр., 
рука предоставляется самой себе, она падает, но все же 
в ней сохраняется часть одушевлявшей ее воли, стре
мящейся поднять ее. Этот образ творчеасого жеста, 
который затем прекращается, дает нам более точ
ное представление того, о чем мы говорили. А жизнен
ной деятельности будет при этом соответствовать то, 
что в измененном движении остается от перооначаль
ною движения, т. е. жизненная деятельность пред
ставляет действительность, которая творит себя 
самое среди окружающего распадения. 

Идея сотворения кажется крайне темной, если мы 
будем думать о вещах, которые были сотворены, и о 
творящей их вещи, как это делается обыкновенно 
и как не может не делать этого наш разум. В следую
щей главе мы покажем происхождение этой иллю
зии. Она прирождена нашему инте;mекту, функция 
которого имеет по иреимуществу практический ха
рактер, ибо он создан для того, чтобы представлить 
вам не изменения и действия, а скорее вещи и состоя
ния. Но вещи и состояния это только точки зрения 
нашего ума на будущее. В действительности не суще
ствует ни вещей, ни действий. Выражаясь точнее, ког
да я рассматриваю мир, в котором мы живем, я нахо
жу, что автоматическое и строго определенное в этом 
тесно связанном целом развитие происходит из рас
сеивающегося действия (de l'action qui se defait), а не-
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предвиденные, выделяемые жизнью формы, способ
ные самостоятельно продолжаться в непредвиден
ных движениях, представляют действия, происходя
щие сами собой. Разумеется, я имею полное право 
считать, что другие миры аналогичны нашему, и что 
и там вещи происходят аналогичным образом. Я 

знаю, что они конституировались не в одно и то же 
время, так как наблюдение показывает мне что еще 
и теперь существуют туманности, только начинаю
щие сгущаться. Если, таким образом, мы повсюду на
блюдаем один и тот же способ действия, будет ли это 
разложение или попытки воссоздания, то я просто 
выражаю это вероятное сходство, когда я говорю 
о центре, из которого выходят миры, как цветь1 из ог
ромного букета; но при этом я должен принимать 
этот центр не за вещь, а за непрерывное течение. 

Если мы дадим такое определение Богу, то в нем 
не будет ничего законченного; он представляет не
престанную жизнь, деятельность и свободу. Если мы 
будем понимать в этом смысле сотворение, то оно 
вовсе не покажется чудом: мы сами представляем 
пример такого же чуда, когда мы действуем свобод
но. Бесспорно и очевидно, что прибавление новых 
вещей к уже существующим есть абсурд, так как вещь 
есть результат закрепления, произведенного нашим 
разумом, и так как не бывает других вещей, кроме 
тех, которые конституированы разумом. Говорить 
о сотворении вещей значит утверждать, что разум 
делает больше, чем может, что, очевидно, является 
противоречием самому себе, пустым и бесплодным 
представлением. Другое дело прирост деятельности 
по мере движения вперед, ее творчество по мере ее 
прогресса; мы все констатируем это, когда всмот
римся в свою собственную деятельность. Вещи кон
ституируются тем мгновенным выделением, которое 
производит разум в этом потоке в данный момент, 
и то, что кажется таинственным при сравнении этих 
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выделений, становится ясным, когда мы обратимся 
к самому потоку. 

Даже свойства творческого действия, поскольку 
оно происходит в организации живых форм, удиви
тельно упрощаются, если их взять в этой плоскости. 
Наш ум смущенно отступает перед сложностью орга
низма и якобы бесконечным множеством перемешан
ных между собой анализов и синтезов, которые пред
полагаются организмом. Нам трудно думать, что про
стая игра физических и химических сил может 
произвести такое чудо. А если здесь действует глубо
кое знание, то как понять влияние на эту бесформен
ную материю этой нематериальной формы? В дейст
вительности трудность происходит здесь от того, что 
мы статически представляем себе материальные час
тицы совершенно готовыми и механически пригнан
ными друг к другу; столь же статически мы представ
ляем себе и внешнее действие, оказываемое на них 
сведущим и искусным организмом. На самом же деле 
жизнь представляет движение. Материальность пред
ставляет то же движение в обратном направлении; 
каждое из этих движений просто и цельно; материя, 
образующая миры, представляет один нераздельный 
поток, и столь же нераздельна жизнь, проходящая 
сквозь материю, выделяя из нее живые существа. 
Из этих двух потоков, второй противодействует пер
вому, но первый все же получает кое-что от второго; 
между ними создается некоторый modus vivendi; это 
и есть организм. Этот организм для наших чувств, 
для нашего интеллекта принимает форму частей, со
вершенно внешних по отношению к другим частям во 
времени и пространстве. Мы не только закрываем гла
за на единство порыва, который, проходя через поко
ление связывает одни индивиды с другими, одни виды 
и роды с другими видами и родами, и таким образом 
обращает всю цепь живых существ в единую огром
ную волну, проходящую по материи. Но и каждый ин-
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дивид таюке представляется нам агрегатом, агрегатом 
из молекул и аrрегатом из явлений. Причина этого за
ключается в строении нашего интеллекта, созданного 
для воздействия на материю извне, и достигающего 
этой цели посредством одновременных выделений 
вещей из потока действительности; каждая такая 
прочно выделенная вещь может быть бесконечно раз
ложима. Замечая в организме только части внешние 
по отношению к другим частям, наш ум принужден 
выбирать между двумя системами объяснения. Или он 
должен считать организм бесконечно сложным 
(а следовательно, обладающим бесконечным знани
ем), так что он не может бьrrь случайным сочетанием 
элементов; или же его нужно отнести к непостижимо
му для нас влиянию внешней силы, сгруппировавшей 
его элементы. Но и эта сложность, и эта непостижи
мость одинаково представляют продукт нашего ума. 
Если же мы попробуем смотреть не только глазами 
интеллекта, постигающего только готовое и смотря
щего только извне, но и глазами нашего духа, т. е. той 
способности видеть, которая присуща нашей способ

ности действовать и которая отчасти вытекает из уси
лия воли над самой собой, тогда все перейдет в движе
ние и все разложится на движения. Там, где наш ум 
имеет дело по-видимому с неподвижной картиной те
кущих действий, показывая нам бесконечное множе
ство частей и бесконечно сложный порядок, там мы 
угадываем простой процесс, творчество, происходя
щее среди распадающихся действий того же рода, 
словом, нечто подобное последней вспышке фейер
верка среди погасших и падающих его остатков. 

* * * 

Эта точка зрения поясняет и дополняет те общие 
соображения, которые мы высказали относительно 
развития жизни. Мы можем теперь точнее устано-
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вить, что является существенным и что случайным 
в этом развитии. 

В общем жизненный порыв, о котором мы гово
рим, состоит в потребности творчества. Его творче
ство не абсолютно, т. к. он встречает на этом пуrи ма
терию, т. е. движение, обратное его движению. Но он 
овладевает этой материей, которая есть сама необхо
димость, и стремится внести в нее возможно боль
шую сумму неопределенности и свободы. Как же он 
этого достигает? 

Мы сказали, что животное, _поднявшееся в ряду 
живых существ, может быть в общем характеризова
но чувствительно-двигательной нервной системой, 
стойщей над системами пищеварения, дыхания, кро
вообращения и т. д. Эти последние имеют свои функ
ции защищать, поправлять, чистить нервную систе
му, а также делать ее по возможности независимой 
от внешних обстоятельств. Но Пре)�Ще всего они обя
заны доставлять нервной системе энергию, которую 
она тратит на движения. Если оставить в стороне 
бесчисленные исключения вследствие случайности 
развития, то возрастающая сложность организма те
оретически обусловливается необходимостью ус
ложнения нервной системы. Известно, что каждое 
усложнение какой-либо части организма влечет за 
собой много других, т. к. если необходимо существо
вание этой части, то столь же необходимо отраже
ние всякой перемены какой-либо части тела по все
му организму. Усложнение может идти до бесконеч
ности во всех направлениях. Но всякое такое 
усложнение обусловливается усложнением нервной 
системы, или, по крайней мере, требует такого ус
ложнения. В чем состоит прогресс самой нервной 
системы? Ответ очень простой: в одновременном 
развитии как автоматической, так и самопроизволь
ной активности, причем первая является специаль
ным орудием для второй. Так в организме, подобном 
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нашему, огромное число двигательных механизмов 
сосредоточено в мозговой клеточке и в узлах. Они 
ждут только сигнала, чтобы произвести соответству
ющее действие; воля же служит в одних случаях для 
того, чтобы привести в движение такой механизм, 
а в других, чтобы выбрать механизмы для действий, 
а также способ их сочетания и момент действия. Во
ля животного тем более деятельна и тем более ин
тенсивна, чем из большего числа механизмов она 
может выбирать, чем более запутаны перекрестки 

двигательных путей, словом, чем большего развития 
достигает его мозг. Таким образом, прогресс нерв
ной системы обеспечивает действиям все большую 
точность, разнообразие, силу и независимость. Орга
низм все более и более становится похожим на ма
шину, которая целиком изменяется для каждого но
вого действия, как будто эта машина сделана из рези
ны и в каждый момент может персменить форму 
всех своих частей. Но еще раньше, чем появилась 
нервная система, даже раньше, чем образовался ор
ганИзм в собственном смысле слова, уже в недиффе
ренцированной массе амебы проявлялось это суще
ственное свойство животной жизни. Амеба изменяет 
свою форму в самых различных направлениях; 
но вся ее масса в целом выполняет то, что при диф
ференциации частей локализируется чувствитель
но-двигательной системой у развитых животных. Но, 
выполняя это самым первобытным образом, она и не 
имеет той сложности, которую мы встречаем у выс
ших организмов; здесь нужно только, чтобы вспомо
гательные элементы передавали двигательным эле
ментам энергию, необходимую для трат. Амеба дви
гается, как цельная масса и столь же цельно добывает 
себе энергию при посредстве усвояемых ею органи
ческих веществ. Таким образом, будем ли мы рассма
тривать высших или низших представителей живот
ного ряда, мы повсюду найдем, что животная жизнь 
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состоит, во-первых, в добывании запаса энергии и, 
во-вторых, ·в ее трате при посредстве как можно бо
лее гибкой материи в различных не допускающих 
предвидения направлениях. 

Спрашивается теперь, откуда берется энергия? 
Огвет: из пищи, поглощенной животным, так как пи
ща представляет род взрывчатого вещества, которо
му нужна только искра, чтоб она разрядила накоп
ленную в нем энергию. Кто приготовил это взрывча
тое вещество? Пища может быть мясом животного, 
которое также питалось животными и т. д., но, в кон
це концов, в последнем счете мы непременно при
дем к растению. Только оно действительно накопля
ет солнечную энергию; животные же лишь заимству
ют ее у растений, или прямо, или передавая ее друг 
другу. Каким образом накопляют растения солнеч
ную энергию? Главным образом посредством хлоро
филльной функции, т. е. посредством своеобразной 
химической реакции, к которой мы не знаем ключа 
и которая, вероятно, не походит на опыты в наших 
лабораториях. Эти реакции состоят в том, что расте
ния пользуются солнечной энергией для усвоения 
углерода, угольной кислоты и тем самым для накоп
ления этой энергии подобно тому, как накопляется 
энергия при наполнении водой резервуара, располо
женного на высоте. Когда вода поднята, она может 
когда угодно и как угодно привести в движение мель
ницу или турбину. Каждый атом усвоенного углерода 
представляет нечто подобное подъему известного 
количества воды или напряжению эластичной нити, 
соединявшей углерод и кислород в угольной кисло
те. Эта эластичная нить может ослабнуть, тяжесть 
может упасть; точно так же накопленная энергия 
в один прекрасный день путем простого разряда 
проявит свое действие при соединении углерода 
с кислородом. 

Таким образом, растительная и животная жизнь, 
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т. е. жизнь в ее совокупности, представляет по ире
имуществу сrремление к накоплению энергии и к на
правлению ее затем по гибким изменчивой формы 
каналам, на концах которых она выполняет беско
нечно разнообразные работы. Этого и сrремится сра
зу достигнугь жизненный порыв, проходящий через 
материю. Несомненно, что ему удавалось бы выпол
нить это, если бы его сила не имела границ или если 
бы он мог получить какую-либо поддержку извне. 
Но этот порыв имеет конечные размеры, и он дан од
нажды навсегда. Он не может преодолеть все препят
ствия. Движение, в котором он проявляется, иногда 
уклоняется в сторону, иногда дробится и всегда 
всrречает препятствия. Развитие органического мира 
и представляет проявление этой борьбы. Первым ве
ликим расколом, который необходимо должен был 
произойти, было разделение двух царств -расти
тельного и животного, как было сказано, они допол
няют друг друга, но между ними нет гармонии. 

Растение накопляет свою энергию не для живот
ных, а для собственного потребления, но его собст
венный расход не так значителен и имеет более не
прерывный характер, чем это нужно для первона
чального порыва жизни, который главным образом 
направлен к свободным действиям. Один и тот же 
организм не может с одинаковой силой выполнять 
одновременно две роли: постепенное накопление 
и быструю утилизацию. Вот почему без всякого 
внешнего вмешательства простым действием двой
ной тенденции, заложенной в первоначальном по
рыве, и в сопротивлении этому порыву со стороны 
материи одни организмы приняли первое направле
ние, другие второе. За этим раздвоением последова
ло много других. Огсюда расходящиеся линии раз
вития, по крайней мере, в существенных его частях. 
Но нужно считаться также с регрессивными движе
ниями, остановками и случайностями всякого рода, 
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нужно помнить, что каждый вид поступает так, как 
будто общее движение останавливается в нем, а не 
только проходит через него, как будто он есть та точ
ка, в которой останавливается общее течение жизни. 
Каждый вид думает только о себе и живет только для 
себя. Понятно поэтому, что природа является ареной 

бесчисленных сражений. Понятна также и бьющая 
в глаза и смущающая нас дисгармония. Но мы не 

должны делать ответственным за нее самый прин
цип жизни. 

Роль случайностей вообще очень велика в разви
тии жизни. Чаще всего случайными являются формы 
приспособления или, вернее, изобретения. Случай

ной и относигельной к препятствиям, встретивши:м

ся в определенном месте и в определенный момент, 

является раздробление первоначальной тенденции 
на определенные и дополняющие друг друга тенден

ции, создающие расходящиеся линии развития. Слу
чайные остановки и обратные движения в широкой 

мере являются случайными приспособлениями. 
Только две вещи необходимы: во-первых, непрерыв
ное накопление энергии, во-вторых, эластичная ка
нализация этой энергии в различных неподцающих
ся определению направлениях, в конце которых на
ходятся свободные действия. 

На нашей планете этот двойной результат мы по
лучили определенным образом, но он мог бы полу
читься и совершенно иначе. Не было никакой необ
ходимости, чтобы жизнь остановила свой выбор 
главным образом на углероде угольной кислоты. 
Для нее важно было накопить солнечную энергию, 

но вместо того, чтобы требовать от солнца разъеди

нения атомов кислорода и углерода, она могла бы 
(по крайней мере теоретически, отвлекаясь от труд
ностей выполнения этого, быть может, непреодоли
мых) предложить ему другие химические элементы 
для соединения и разъединения совершенно иными 
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физическими способами; если же характерным эле
ментом энергетических веществ организма были бы 
не углерод, а другое тело, то характерным элементом 
Шiастических веществ, вероятно, не был бы азот. 
При этом органическая химия радикально отлича
лась бы от современной химии, а отсюда следует, что 
и живые формы бьmи бы совершенно непохожи на 
те, которые нам известны. Их анатомия и физиоло
гия бьmи бы иные. Только чувствительно-двигатель
ная функция непременно сохранилась бы, по край
ней мере, в их действиях, если не в механизме. 

Очень может быть, что на других Шiанетах и на 
других солнечных системах жизнь развивается в та
ких формах, о которых мы не имеем никакого пред
ставления и при таких физических условиях, когда 
с точки зрения нашей физиологии она совершенно 
невозможна. Если жизнь по преимуществу стремится 
получить энергию, которою она может пользоваться 
для превращения в действия, то несомненно, что она 
выбирает в каждой солнечной системе и на кVIЩой 
Шiанете наиболее подходящие средства для получе
ния этого результата при данных условиях, как она 
делает это на нашей планете. Так, по крайней мере, 
вытекает из рассуждений по аналогии, и объявлять 
жизнь невозможною там, где для нее существуют 
другие условия, чем на земле, значило бы злоупо
треблять этим рассуждением. Действительно, жизнь 
возможна повсюду, где энергия рассеивается в на
правлении, указанном законом Карно, и где это рас
сеяние может быть замедлено причиной, действую
щей в обратном направлении, а это значит, что 
жизнь, несомненно, возможна во всех мирах, нахо
дящихся на всех звездах. Но это еще не все; собствен
но говоря, нет необходимости, чтобы жизнь концен
трировалась именно в организмах в собственном 
смысле слова, т. е. в определенных телах, представля
ющих готовые, хотя бы и эластичные каналы, по ко-
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торым направляется энергия. Мы можем допустить 
(хотя это очень трудно вообразить себе), что энер
гия может быть накоплена и затем растрачена, по из
меняющимся линиям, проходящим через материю, 
которая не успела принять устойчивое состояние. 
Здесь были бы все существенные черты жизни, т. к. 
мы находим здесь медленное накопление энергии 
и быстрый разряд ее. 

Между этой слабой и неспределенной жизнью 

и той определенной жизнью, которую мы знаем, раз
ница не больше, чем между состоянием сна и бодрст
вования для нашей психолоmческой жизни. Таковы 
могли быть условия жизни в туманности, из которой 
произошла наша планета, когда была закончена кон
денсация материи, - если верно, что жизнь начинает
ся в тот самый момент, когда под влиянием противо
положного движения является материя туманности. 
Понятно, что жизнь могла бы принять совершенно 
иной внешний вид и совершенно иные формы, чем те, 
которые мы знаем. При другом химическом субстра
те, в других физических условиях, импульс мог бы ос
таться тем же самым, но жизнь распределилась бы 
в течение своего пуrи совершенно иначе, да и пуrь 
был бы пройден совершенно иной; он мог быть боль
ше, мог быть и меньше. Во всяком случае изо всего ря
да живых существ ни один член не был бы таким, как 
теперь. Спрашивается, была ли необходимость, чтобы 
существовал ряд живых существ и отдельные члены? 
Почему бы жизненному потоку не излиться в одном 
единственном теле, которое бы бесконечно эволюци
онировало. 

Несомненно, что этот вопрос возникает, когда 
мы сравниваем жизнь с потоком или порывом. 
Жизнь нужно сравнивать именно с порывом, пото
му что в физическом мире нельзя найти другого об
раза, который ближе давал бы понятие о жизни. 
Но все же это только образ. В действительности 
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жизнь относится к психологическому порядку; 
именно к психологической сущности ее нужно от
нести развитие неопределенного множества чле
нов, взаимно проникающих друг друга. Несомнен
но, что в пространстве и только в пространстве воз
можно отчетливое многоразличие, когда одна точка 
является абсолютно внешней по отношению к дру
гой. Но и чистое, пустое единство таюке встречается 
только в пространстве; это единство математичес
кой точки. Отвлеченные единства и множества 
представляются, если угодно, определениями прост
ранства или же категориями разума, т. к. простран
ственность и интеллектуальность скопированы од
на с другой. Наоборот, то, что имеет психологичес
кую природу, не может быть точно применено 
к пространству и не может вполне войти в катего
рию разума. Напр., мое я в данный момент, представ
ляет ли оно единство или множество? Если я при
знаю его единым, то против этого сейчас же начнет 
протестовать внутренний голос ощущений, чувство
ваний и представлений, на которые разделяется моя 
индивидуальность. Если же я признаю ее отчетли
вым многоразличием, то против этого с такой же си
лой восстает мое сознание. Оно уrверждает, что мои 
ощущения, чувствования и мысли представляют аб
стракции из моего я, что каждое мое состояние ис
ключает все другие. 

Ведь только разум имеет язык, и на этом языке 
нужно признать, что я представляю многоразличное 

* 
единство или единое многоразличие . Но и единст-
во, и многоразличие представляют только точки зре
ния разума относительно моего я и притом - разу
ма, категории которого оказались в данном случае 
непригодными: мое я не входит ни в ту, ни в другую, 

* Эrот nункт развит в нашей работе: «Введение в мСтафизи
�· (Revue de methaphisique, Janvier 1 903, стр. 2-25). 
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ни в обе категории вместе, хотя это соединение их 
может дать приблизительное подобие того взаимно
го проникновения и той непрерывности, которые я 
нахожу в основе моего я. Такова моя внугренняя 
жизнь и такова же жизнь вообще. Если при своем со
единении с материей жизнь походит на импульс или 
же на порыв, то рассматриваемая сама по себе она 
представляет огромное количество скрытых воз
можностей, взаимное проникновение многих тысяч 
тенденций, которые впрочем становятся многими 
тысячами только тогда, когда они делаются внешни
ми по отношению друг к другу, т. е. принимают про
тяженный характер. Это разъединение происходит 
именно при соприкосновении с материей. Материя 
производит фактическое разделение того, что было 
многоразличием только в возможности, и в этом 
смысле индивидуализация отчасти представляет де
ло материи, отчасти же следствие того, что сама 
жизнь заключает в себе. Так мы можем сказать, что 
поэтическое чувство, выражаясь в отдельных стро
ках, строках и словах, уже заключало раньше это 
многоразличие индивидуализированных элементо� 
но в действительности оно создается, так сказать, ма
териальностью языка. 

Но слова, строки и строфы проникнуrы единым 
и простым вдохновением, и оно то составляет всю 
поэму. Точно так же жизнь еще течет в отдельных ин
дивидах; повсюду тенденция к индивидуализации 
преодолевается и в то же время завершается противо
положной и дополняющей ее тенденцией к соедине
нию, как будто бы многоразличное единство жизни, 
вынужденное идти в направлении к многоразличию, 
еще более стремится идти в другом направлении. Ед
ва только отделяется какая-нибудь часть, как она уже 
стремится к соединению, если не со всем остальным, 
то, по крайней мере, с тем, что находится возле нее. 
Огсюда происходящее во всей области жизни коле-
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бание между индивидуализацией и ассоциацией. 
Индивиды сочетаются в общество, но едва общество 
образовалось, как оно уже стремится слить эти ин
дивиды в новый организм, стремится стать само ин
дивидом, который мог бы, в свою очередь, войm со
ставною частью в новую ассоциацию. Уже на самых 
низших ступенях лестницы живых существ мы на
ходим настоящие ассоциации, колонии микробов, 
причем в этих ассоциациях, если верить одной не
давней работе, существует тенденция к индивидуа
лизированию посредством построения ядра*

. Ту же 
самую тенденцию мы встречаем и на более высокой 
ступени, у протофетов, которые, образовавшись из 
материнской клеточки посредством деления, оста
ются связанными друг с другом посредством жела
тинового вещества, окружающего их поверхность; 
то же наблюдается и у низших одноклеточных орга
низмов, которые сперва соединяются своими псев
докодами (ложноножками), а в конце концов слива
ются друг с другом. 

Существует, как известно, так называемая �коло
ниальная» теория генезиса высших организмов. 
По этой теории, низшие организмы, состоявшие 
всего из одной клетки, соединившись, образовали 
агрегаты, которые соединились.в свою очередь и об
разовали агрегаты агрегатов; таким образом все бо
лее и более сложные и дифференцированные орга
низмы произошли из соединения элементарных 

** и почти не дифференцированных организмов . 
В такой решительной форме это положение вызва
ло серьезные возражения; нужно признать, что те
перь все более и более уrверждается взгляд, что по
лизоизм представляет исключительный и ненор-

* Serkovski. Мемуар (на русском языке), разобранный 
в Annee biologique. 1 898, стр. 317. 

** Ed. Perrier. Les colines animales. Paris, 1 897 (2-е ed). 
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* 
мальный случай . И все же можно думать, что дело 
происходит таким образом, к:ак: будто бы всякий 
высший организм произошел из соединения клето
чек, распределивших между собою работу. Весьма 
вероятно, что не клеточки образовали индивид по
средством ассоциации, а скорее индивид образовал 

** 
клеточки, путем своего распадения . Но это все-та-
ки открывает нам в генезисе индивида наличность 
общественной формы; можно подумать, что инди
вид мог развиться только при условии раздробления 
своей сущности на элементы, которые сами имели 
некоторое подобие индивидуальности и были со
единены друг с другом в пекотором подобии обще
ства. Существуют многочисленные случаи, когда 
природа колеблется, по-видимому, между двумя 
формами, не зная, что ей создать, общество или ин
дивид, и тогда достаточно самого незначительноrо 
толчка, чтобы склонить чашку весов в ту или другую 
сторону. Если мы возьмем какую-нибудь довольно 
крупную инфузорию, вроде стентора, и разрежем ее 
на две половины, из которых каждая содержит часть 
ядра, то из каждой из этих двух половин возродится 
новый отдельный стентор; если же деление будет не 
полное, а именно, если мы оставим между двумя по
ловинками сообщение протоплазмы, то оказывает
ся, что каждая из них в отдельности производит од
новременно одни и те же действия. Так что доста
точно удержать, или наоборот, обрезать эту нить, 
чтобы жизнь приняла социальную, или же индиви-

* Delage. L'НВmditВ. 2-е edit, Paris, 1 903, р. 97. Ср. тоrо же ав
тора: La coru:eption polyzoi'que des etres (Revue scientifique, 
1896, р. 641 --653} 

** Эrа теория поддерживается Кунстлером, Аелажем, Седж
виком, Ааббэ и др. Разви.тие ее, а также библиографические 
указания можно найти в труде Busquet. Les etres vivants. 
Paris, 1 899. 
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дуальную форму. Таким образом, уже у первобытных 
организмов, состоящих из одной клетки, мы можем 
констатировать, что видимая индивидуальность це
лого состоит из неопределенного числа скрытых ин
дивидуальностей, скрытым же образом ассоцииро
ванных. Тот же самый закон проявляется снизу до
верху во всем ряде живых существ. Мы выражаем 
именно это, говоря, что единство и многоразличие 
представляют категории неодушевленной материи, 
тогда как жизненный порыв не является ни чистым 
единством, ни настоящим многоразличием. Так что, 
если материя, к которой он присоединяется, застав
ляет его выбрать одну из этих категорий, то его вы
бор никогда не бывает окончательным; он постоян
но переходит от одной к другой. Итак, развитие жиз
ни в двойном направлении, к индивидуализации 
и к ассоциации, не заключает в себе ничего случай
ного. Оно составляет самую сущность жизни. 

Столь же существенным является движение, на
правленное к рефлексии. Если наш анализ правилен, 
то в начале жизни лежит сознание или, вернее, 
сверхсознательность. Сознание или сверхсозна
тельность является как бы ракетой, погасшие остат
ки которой падают в материю; сознание, кроме того, 
есть то, что было в самой ракете, что проникало ос
татки и, зажигая их, создавало организмы. Это со
знание представляет потребность в творчестве, 
но оно проявляется только там, где творчество воз
можно. Оно засыпает, когда жизнь обречена на ав
томатизм, но оно немедленно просыпается, когда 
является возможность выбора. Вот почему в орга
низмах, лишенных нервной системы, эта способ
ность творчества переходит в способность передви
жения и изменения формы, свойственных этим ор
ганизмам. У животных же с нервной системой эта 
способность пропорциональна сложности узлов, 
в которых перекрещиваются так называемые чувст-
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вительвые и двигательные пуrи, т. е. сложности моз
га. Как же следует понимать это соответствие между 
организмом и сознанием? 

Мы не буде1'4 здесь настаивать на том пункте, кото
рый мы подробно рассматривали в одной из преды
дущих работ. Ограничимся теперь замечанием, что 
теория, согласно которой сознание связано с извест
ными нервными элементами и отделяется при их ра
боте подобно фосфоресценции, - эта теория может 
быть припята учеными при условии ее дальнейшего 
анализа, так как она является удобным способом вы
ражения, хотя она и не представляет ничего другого. 
В действительности, живое существо есть центр дей
ствия; оно представляет известную сумму случайнос
тей, входящую во вселенную, т. е. известное количе
ство возможного действия; это же количество изме
няется соответственно индивидам и в особенности 
в соответствии с видами. Нервная же система данно
го животного обрисовывает те гибкие линии, по ко
торым протекают его действия (хотя нужно заме
тить, что потенциальная, способная к освобождению 
энергия накопляется скорее в мускулах, чем в самой 
нервной системе); развитие и очертание нервных 
центров животного указывают на более или менее 
обширный выбор между более или менее многочис
ленными и сложными действиями, которые живот
ное может совершить. Но если пробуждение созна
ния у живого существа бывает тем полнее, чем шире 
предоставленный ему выбор и чем более значитель
ной суммой действия оно располагает, то очевидно, 
что развитие сознания сообразуется с развитием 
нервных центров. С другой стороны, так как всякое 
состояние сознания представляется с известной сто
роны вопросом, заданным деятельности животного, 
и даже началом ответа на него, то не существует пси
хологических явлений, которые не заключали бы за
чатков действия корковых механизмов. Дело, по-ви-
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димому, происходит таким образом, как будто бы со
знание выходит из мозга и как будто бы сознатель
ная деятельность, во всех своих подробностях, сооб
разуется с деятельностью мозга. В действительности, 
сознание вовсе не выходит из мозга, но то и другое 
соответствует друг другу, потому что оба они одина
ково указывают - один сложностью своей структу
ры, другое интенсивностью своего пробуждения -
на то количество выбора, которым располагает жи
вое существо. 

Так как состояние мозга выражает только то ко
личество действия, которое зарождается в соответ
ствующем психологическом состоянии, то психоло
гическое состояние говорит об этом действии боль
ше, чем состояние мозга. Мы пытались показать 
в другом месте, что сознание живого существа соот
ветствует его мозгу в таком же смысле, как заострен
ный нож соответствует своему острию. Мозг есть 
тот заостренный конец, посредством которого со
знание проникзет в плотную ткань событий, но он 
лишь постольку соответствует сознанию, поскольку 
острие соответствующе ножу; таким образом, из 
сходства двух мозгов, напр., мозга обезьяны и мозга 
человека, мы не можем заключить, что соответству
ющие сознания сходны, или хотя бы, соизмеримы 
между собой. 

Но и сходство мозгов не так значительно, как 
обыкновенно предполагается. Разве не поразителен 
тот факт, что человек способен научиться каким 
угодно действиям; производит какие угодно предме
ты, наконец он может приобретать какие угодно 
двигательные привычки, в то время как способность 
комбинировать новые движения крайне ограничена 
у самых одаренных животных , в том числе и у обезь
яны. Это может служить лучшей характеристикой 
человеческого мозга. Как и всякий другой, человече
ский мозг создан для того, чтобы приводить в дейст-
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вие двигательные механизмы, предоставляя нам вы
бор между ними, так что мы в любой момент можем 
привести их в движение посредством, если можно 
так выразиться, их разряда. Но человеческий мозг 
отличается от других мозгов тем, что количество 
приводимых им в движение механизмов и, следова
тельно, число разрядов, между которыми они может 
выбирать, не имеет пределов, а так как между огра
ниченным и безграничным такая же разница, как 
между замкнутым и разомкнутым, то человеческий 

мозг отличается от других мозгов не только по сте
пени, но и по природе. 

Вследствие этого различия между сознанием са
мого разумного животного и человеческим созна
нием имеет столь же решительный характер. Ибо 
сознание точно соответствует той возможности вы
бора, которою располагает живое существо; оно со
размерно той полосе возможных действий, которая 
окружает реальные действия; сознание есть сино
ним изобретательности и свободы. У животных изо
бретение всегда является простою вариацией на 
привычную тему. Животное ограничено привычка
ми своего вида; несомненно, ему иногда удается рас
ширить их при помощи своей индивидуальной ини
циативы, но оно освобождается от автоматизма 
только на одно мгновение и только для тоrо, чтоб 
создать себе новый автоматизм; двери его тюрьмы 
раскрываются только для того, чтобы снова за
крыться; когда оно хочет разорвать свою цепь, оно 
успевает самое большее удлинить ее. Только у чело
века сознание разрывает эту цепь, только у него оно 
получает свободу. Вся дочелсвечеекая история жиз
ни была историей попыток сознания подfщться над 
материей и в то же время историей более или менее 
полного подавления сознания снова и снова падав
шей на него материей. Предприятие парадоксально, 
если вообще здесь можно говорить о предприятии 
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и усилиях не метафорически. Дело IШIO о том, чтобы 
создать с помощью материи, которая есть сама не
обходимость орудия освобождения, чтобы создать 
механика, который восторжествовал бы над меха
низмом, и воспользоваться детерминизмом приро
ды, чтобы пройти сквозь петли той сети, которая 
была им протянута. 

У всех других существ, кроме человека, сознание 
попало в эту сеть, сквозь петли которой оно стреми
лось пройти; оно осталось в плену у приведеиных им 
в движение механизмов, оно хотело повести автома
тизм по направлению к свободе, но он обвился вокруг 
сознания и увлек его за собой. У этого сознания не 
было силы избавиться от автоматизма, потому что 
энергия, которой оно запаслось для действий, почти 
целиком уходит на поддержание того бесконечно 
сложного и неустойчивого равновесия, в которое оно 
привело материю. Наоборот, человек не только под
держивает свой аппарат сознания, но и пользуется 
им, как ему угодно. Несомненно, что он обязан этим 
превосходству своего мозга, позволяющего ему стро
ить неограниченное число двигательных механиз
мов, непрерывно противопоставлять новые привыч
ки старым и, разделяя автоматизм на части, господст
вовать над ним. Он обязан этим также своему языку, 
дающему сознанию нематериальное тело, в котором 
оно может воплотиться; язык избавляет таюке созна
ние от необходимости покоиться исключительно на 
материальных телах, изменчивость которых увлекла 
и скоро поглотила бы его. Сознание обязано этим об
щественной жизни, накопляющей и сохраняющей 
его усилия подобно тому, как язык сохраняет мысли. 
Общественная жизнь тем самым определяет тот сред
ний уровень, на который сразу должны подняться ин
дивидуумы, и это начальное воздействие мешает по
средственностям опускаться, а более богатые натуры 
толкает вперед. Однако, наш мозг, наш язык и наше 
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общество предстамяют только различные внешние 
признаки одного и того же внугреннего превосход
ства человека. Каждая из этих вещей говорит на свой 
лад об особенном, исключительном успехе, которого 
достигла жизнь в данный момент своего развития. 
Они выражают различие, не только в степени, 
но и в природе, отделяющее человека от всего осталь
ного мира. Они говорят, что на той широкой арене, 
по которой протекала жизнь, только человеку уда
лось преодолеть препятствия, которые для других су
ществ оказались слишком трудными. 

Именно в этом совершенно специальном смысле, 
человек является •пределом• и «целью+ развития. Мы 

уже говорили, что жизнь выходит за пределы целесо
образности, как и всех других наших категорий; 
по существу она представляет поток, направившийся 
через материю и измекающий из нее то, что она мо
жет дать. Собственно говоря, при этом не было ника
кого определенного намерения или плана. С другой 
стороны, слишком очевидно, что остал

·ьная природа 
не имела отношения к человеку. Мы боремся за суще
ствование, как другие виды, и мы боролись против 
других видов. Наконец, если бы развитие жизни 
встретило на своем пуrи иные случайности и если 
бы поэтому жизненный поток подразделялся бы 
иначе, то и мы были бы в физическом и моральном 
отношении совершенно иными существами, чем те
перь. По всем этим различным основаниям, было бы 
неправильно рассматривать человечество в его на
стоящем виде, как прообраз эволюционного движе
ния. Нельзя даже сказать, что человечество представ
ляет предел эволюции в целом, так как эволюция со
вершалась на нескольких расходящихся линиях, 
и если человеческий род находится на конце одной 
из этих линий, то на конце других линий находятся 
другие виды. Мы считаем человечество целью разви
тия в совершенно ином смысле. 
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С нашей точки зрения, жизнь в общем является ог
ромной волной, распространяющейся из одного 
центра; но почти по всей своей окружности она ос
танавливается и превращается в колебание на месте, 
только в одном пункте препятствие было побеждено 
и импул� прошел свободно вперед. Именно эту сво
боду представляют человеческие формы. Повсюду, 
кроме человека, сознание зашло в тупик, и только 
у человека оно продолжало свой путь. Таким обра
зом, человек бесконечно продолжает жизненное 
движение, хотя далеко не в нем одном сосредоточи
лось все содержание жизни. Другие тенденции, со
держащиеся в жизни, пошли другими путями; чело
век, несомненно, сохрани,л кое-что из них, ибо ведь 
все взаимно проникает друг друга, но сохранил он 
очень немного. Дело происходит так:им образам, 
к:ак: будто бы некоторое не решительное и слабое су
щество, к:оторое .можно, если угодно, назвать чело
ве1СОМ uли свер:х:человеtеам, стре.мwюсь к: реализации, 
но достигло этого, тальк:о сбросив по пути часть 
самого себя. Эти недочеты представлены в остальном 
животном мире и даже в растительном царстве, 
по крайней мере, поскольку они имеют нечто поло
жительное и высшее по отношению к случайностям 
развития. 

С этой точки зрения, в значительной мере смягча
ется та дисгармония, которую мы видим в природе. 
Органический мир, в своем целом, является как бы 
почвой, на которой должен был вырасти или человек 
или другое существо, похожее на него в моральном 
отношении. Как ни далеки и как ни враждебны жи
вотные по отношению к человеческому роду, они 
тем не менее являются его полезными спутниками, 
которым сознание передало свой тяжелый багаж 
и которые позволили ему подняться вместе с челове
ком на высоты, с которых открываются перед ним 
безграничные горизонты. 
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Нельзя сказать, однако, что сознание оставило по 
дороге только ненужный и стеснительный багаж. 
В действительности ему пришлось отказаться и от 
очень ценных вещей. Сознание у человека имеет, 
по преимуществу, интеллектуальный характер, но 
оно также могло и должно было, по-видимому, быть 
интуитивным. Интуиция и интеллект представляют 
два противоположных направления работы созна
ния. Интуиция идет в направлении самой жизни, ин
теллект же в прямо противоположном, и потому 
вполне естественно, что он оказывается подчинен
ным движению материи. Для полноты и совершенст
ва человечества бьmо бы необходимо, чтобы обе эти 
формы сознательной активности достигли в нем 
полного развития. Конечно, между таким человече
ством и действительно существующим возможно 
множество промежуточных ступеней, соответствую
щих всевозможным степеням интеллекта и интуи
ции. Доля их в умственном строении существующего 
человеческого рода, разумеется, случайна, развитие 
могло бы также привести и к большей интеллекту
альности человеческого сознания или, наоборот, 
к более интуитивному характеру его. В действитель
ности, в человечестве, часть которого мы составляем, 
интуиция была почти целиком пожертвована в поль
зу интеллекта. По-видимому, для того чтобы приоб
рести господство над материей и затем господство 
над самим собой, сознанию пришлось употребить 
свои лучшие силы. Эта победа, при тех особенных ус
ловиях, при которых она произошла, потребовала, 
чтобы сознание приспособилось к свойствам мате
рии, концентрировало на них все свое внимание, 
словом, чтоб оно определилось именно, как интел
лект. Сохранилась, правда, и интуиция, но смутная 
и отрывочная. Она походит на почти погасшую лам
пу, которая вспыхивает время от времени, всего на 
несколько мmовений. Но в общем, она вспыхивает 
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именно тогда, когда дело идет о наших жизненных 
интересах. Ее свет освещает наше «я•, нашу свободу, 
то место, которое мы занимаем в целом вселенной, 
наше происхождение, а также, быть может, и нашу 
судьбу; правда, этот свет, колеблющийся и слабый, 
но он все же прояснлет ту ночную тьму, в которой ос
тавляет нас интеллект. 

Философия должна овладеть этими мимолетны
ми интуициями, от времени до времени освещающи
ми свой предмет; сперва ей придется поддерживать 
их, потом она может расширить и согласовать их 
между собой. Чем дальше она подвигается в этой ра
боте, тем больше она понимает, что интуиция пред
ставляет самую сущ!fОСТЬ нашего духа и, в известном 

смысле, самую жизнь; интеллект же выделяется из 
них посредством процесса, подобного тому, кото
рый породил материю. В таком виде представляется 
нам единство нашей духовной жизни. Мы найдем его 
только поrрузившись в интуицию и перейдя от нее 
к интеллекту, тогда как от интеллекта мы никогда не 
можем перейти к интуиции. 

Таким образом, философия вводит нас в обласТь 

духовной жизни. В то же время она показывает нам 
отношение жизни духа к жизни тела. Величайшей 
ошибкой спиритуалистических доктрин была вера 
в то, что, изолируя духовную жизнь от всего осталь
ного мира, помещая ее в пространство, как можно 
выше над землей, они защищали ее от всяких посяга
тельств; как будто тем самым они не представляли ду
ховную жизнь в таком виде, что ее можно было при
нять за мираж Конечно, они в праве были внимать 
нашему сознанию, когда оно устанавливало свободу 

человеческих действий; но при этом ну-жно было вы
слушать также и интеллект, говорящий, что причина 

определяет свое действие, что одни и те же причины 
обусловливают одни и те же действия, что все повто
ряется и все заранее дано. Они в праве были верить 
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в абсолюmую реальность личности и в ее независи
мость по отношению к материи; но ведь наука пока
зывает нам соответствие сознательной жизни и дея
тельности мозга. Спиритуалист в праве приписывать 
человеку привилегированное место в природе и счи
тать бесконечным расстояние между живоmым и че
ловеком; но ведь история жизни показывает нам 
происхождение видов посредством постепенных ви
доизменений и таким образом объединяет человека 
с живоmым царством. Когда могущественный ин
стинкт говорит нам о возможности переживания 
личностью ее телесной оболочки, мы в праве при
елушиваться к его голосу; но если, таким образом, су
ществуют души, способные к независимой от тела 
жизни, то спрашивается, откуда они являются? Когда, 
каким образом и почему они вселяются в тело, кото
рое с полной очевидностью для нас вполне естест
венно происходит из соединения клеточек тела ро
дителей. 

Все эти вопросы остаются без ответа, и интуитив
ная философия оказывается отрицанием науки, кото
рая рано или поздно будет поколеблена ею, если 
только интуитивная философия не решится видеть 
жизнь тела там, где она и есть в действительности, т. е. 
на пути, ведущем к жизни духа. Но тогда ей придется 
иметь дело не с какими-нибудь определенными жи
выми существами. Тогда жизнь в своей совокупности, 
начиная с первоначального импульса, толкнувшего 
ее в мир, представится ей в виде стремящегося вперед 
потока, которому противодействует противополож
ное движение материи. Этот поток на большей части 
своей поверхности и на различных высотах превра
щается под влиянием материи в круговорот. Только 
в одном месте этот поток проходит свободно, увлекая 
вместе с собой свое препятствие, которое не останав
ливает его движения, а только затрудняет его. Это ме
сто - человечество; в этом и заключается преимуще-
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ство нашего положения. Этот идущий вперед поток 
есть сознание, и, как всякое сознание, он охватывает 
бесчисленные, правикающие друг друга возможнос
ти, которые поэтому не подходят ни к категории 
единства, ни к категории многоразличия, т. к. они со

зданы для неодушевленной материи. Только материя, 
которую он уносит с собою и в которую он внедряет
ся, может подразделить его на отдельные индивиду
альности. Поток течет, проходя через человеческие 
поколения и подразделяясь на индивиды; это подраз
деление только смуrно было намечено в нем самом, 
и оно не осуществилось бы без влияния материи. Та
ким образом непрерывно создаются души, которые 
в извеспюм смысле существовали уже. Они представ
ляют не что иное, как маленькие ручейки, на которые 
делится великая река жизни, протекая через челове
чество. Движение всякого потока отличается от его 
русла, хотя он неизбежно приспособляется к его из
гибам; точно так же сознание отделяется от одушев
ляемого им организма, хотя оно и следует его изме
нениям. Так как возможные действия, план которых 
содержится в состоянии сознания, получают начало 
выполнений в каждый данный момент в нервных 
центрах, то мозг постоянно подчеркивает двигатель
ные пуrи в состоянии познания. Но этим и ограничи
вается взаимная зависимость сознания и мозга; 
участь сознания не связана из-за этого с судьбой моз- . 
гового вещества. Наконец, сознание по своей сущнос
ти свободно, оно есть сама свобода; но оно не может 
пройти через материи, не приспособляясь к ней. Это 
приспособление есть то, что называется интеллекту
альностью; когда же интеллект обращается к деятель
ному, т. е. свободному сознанию, то естественно, что 
он вводит его в те категории, в которых он привык за
ключать материю. Интеллект всегда понимает свобо
ду в форме необходимости. Он всегда пренебрегает 
присущей свободным действиям новизною и творче-
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ством. Он всегда заменяет самое действие искусст
венным, приблизительным подражанием ему посред
ством соединения друг с другом прежних элементов, 
одинакового с одинаковым. Таким образом, для фи
лософа, стремящегося вновь растворить интеллект 
в интуиции, исчезает или смягчается очень много за
труднений. Но такая доктрина не только облегчает 
наши умозрения: она таюке дает нам новую силу, что
бы действовать и жить. С нею мы уже не чувствуем се
бя одинокими среди других людей, и человечество 
уже не кажется нам одиноким среди подвластной ему 
природы. Как мельчайшая пылинка солидарна со 
всей совокупностью нашей солнечной системы, уча
ствуя вместе с нею в том едином стремлении к разло
жению, которое представляет сущность материаль
ного мира, так все органические вещества от низших 
до высших, от первых зачатков жизни до нашего вре
мени, везде и всюду проявляют лишь тот единствен
ный импульс, который идет в исправлении обратном 
движению материи и который сам по себе является 
нераздельным. Все живые существа держатся друг за 
друга и все подчинены одному и тому же гигантскому 
порыву. Животное опирается на растение, человек 
живет благодаря животному, а все человечество во 
времени и пространстве представляет одну огром
ную армию, движущуюся рядом с каждым из нас, впе
реди и позади нас; своею тяжестью оно способно по
бедить всякое сопротивление и преодолеть многие 
препятствия, в том числе, может быть, и смерть. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЙ МЕХАНИЗМ МЫШАЕНИЯ И ОШИБКА 
МЕХАНИЧЕСКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ. ОБЗОР ИСТОРИИ СИСТЕМ. 

,дЕйСТВИТЕАЬНЫЙ ПPOIJECC СТАНОВАЕНИЯ 

И .ЛОЖНЫЙ ЭВОАЮIJИОНИЗМ 

Нам осrается теперь рассмотреть те два теqрети
ческих заблуждения, которые мы постоянно встре
чали на своем пуrи; до сих пор мы больше имели де
ло с их последствиями, чем с их принципами. Это 
и будет предметом настоящей главы. Здесь нам пред
сrавится случай устранить некоторые возражения, 
рассеять кое-какие недоразумения, а главное - точ
нее определить ту философию, которая видит во 
времени подлинную сущность действительности. 
Для этого мы противопосrавим ее другим философ
ским сисrемам. 

Имеет ли действительность материальный или же 
духовный характер, во всяком случае она представля
ется нам, как непрерывное созидание. Она слагается 
или разлагается, но она никогда не бывает чем-то за
конченным. Такова интуиция, получаемая нами о на
шем духе, если мы удалим лежащий между нами и на
шим сознанием покров. То же самое показали бы нам 
наш интеллект и даже наши чувства, если бы они по
лучали непосредственное и чуждое практическим 
интересам представление о нем. Но интеллект, как 
и чувства, прежде всего служат потребносrям нашего 
воздействия на мир. Поэтому они ограничиваются 
мгновенными и потому неподвижными снимками 
с материальных процессов. Сознание, в свою оче-
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редь, сообразуется с интеллектом и во внутренней 
жизни обращает внимание только на то, что уже за
кончено и только смутно чувствует процессы созида
ния. Таким образом, из времени выделяются интере
сующие нас моменты, на которые мы только и обра
щаем внимание в его течении. Мы занимаемся только 

этими моментами, и мы в праве поступать таким обра
зом, поскольку действия являются нашей единствен
ной целью. Но зато, когда мы рассуждаем о природе 
действительности и смотрим на нее согласно требо
ваниям наших практических интересов, мы оказыва
емся неспособными понимать истинное развитие 
и настоящие процессы. Мы замечаем в процессах 
только отдельные состояния, во времени мы видим 
только отдельные мгновения, и когда мы говорим 
о времени и о процессах, мы думаем о чем-то совер
шенно ином. Таково наиболее выделяющееся заблуж
дение, которое мы хотим исследовать. Оно состоит 
в убеждении, что мы можем мыслить об изменениях 
при посредстве неизменного и о движении при по
средстве неподвижного. 

Другое заблуждение близкое первому, и проне
хождение их одно и то же. Оно также является ре
зультатом перенесения в наши умозрения тех про
цессов, которые созданы для практики. Всякое дей
ствие имеет целью получение предмета, в котором 
оно чувствует нужду, или в создании какой-нибудь 
прежде не существовавшей вещи. В этом смысле 
можно сказать, что оно наполняет пустоту и перехо
дит от отсутствия к наличности, от переальпого 
к реальному. Но нереальность, о которой здесь идет 
речь, является вполне соотносительной к тому на
правлению, которое припяло наше внимание, так 
как мы постоянно погружены в действительность 
и не можем выйти из нее; только потому, что настоя
щая действительность не есть та, которую мы ищем, 
мы говорим об отсутствии этой искомой действи-



302 Анри Бергсон 

тельности, тогда как на самом деле мы констатируем 
присутствие первой. Таким образом мы выражаем 
то, что мы имеем в функции того, что мы хотели бы 
иметь. Ничто не может быть более законным в обла
сти действия. Но ту же манеру говорить и даже ду
мать мы волей-неволей сохраняем также и тогда, 
когда мы рассуждаем о природе вещей независимо 
от их практического интереса. Так зарождается вто
рое заблуждение, о котором мы сказали выше и ко
торое мы сейчас рассмотрим подробнее. Как и пер
вое, оно зависит от усвоенных нашим умом статиче
ских привычек, привычки же эти были усвоены 
в целях воздействия на вещи. Подобно тому как мы 
пользуемся неподвижнь1ми элемен!ами, когда дело 
идет о движении, точно так же мы пользуемся отсуr
ствием вещей (du vide), чтобы говорить об их налич
ности (le plein). 

Мы уже встречали это заблуждение, когда мы зани
мались основной проблемой познания. Мы сказали, 
что вопрос состоит в том, почему вещам присуп� по
рядок, а не беспорядок Но этот вопрос имеет разум
ный смысл только в !ОМ случае, если мы предполагаем 
возможность, вообразимость или постигаемость бес
порядка в смысле отсуrствия порядка. В действитель
ности существует только порядок; но так как этот по
рядок может принимать две различные формы и так 
как наличность одной из этих форм состоит, если 
угодно, в отсуrствии другой, то мы говорим о беспо
рядке во всех тех случаях, когда мы имеем пред собой 
тот из двух порядков, которого мы не искали. Таким 
образом, идея беспорядка имеет совершенно практи
ческий характер. Она соответствует известному разо
чарованию при известном ожидании; она обозначает 
не отсуrствие всякого порядка, а наличность порядка, 
который в данный момент не представляет для нас 
интереса. Если, поэтому, мы попробуем отрицать по
рядок совершенно в абсолютном смысле, то в таком 
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случае мы просто перейдем от одного вида порядка 
к другому, и признаем, что предполагаемое уничтоже
ние того и другого порядков заключает в себе налич
ность их обоих. Наконец, если мы пойдем дальше 
и умышленно закроем глаза на это движение нашего 
ума и на все то, что им предполагается, то тогда мы бу
дем иметь дело не с каким-либо действительным по
нятием; от беспорядка останется при этом только сло
во. Таким образом, проблема познания крайне услож
няется и, может бьnъ, даже становится неразрешимой, 
если мы признаем, что порядок сам по себе может на
полнить пустоту, что его действиrельное присугствие 
прибавляет что-нибудь к его возможному отсуrствию. 
В силу этого основного заблуждения нашего ума мы 
и переходим от отсуrствия вещей к их присуrствию, 
от пустоты к наполненности. Такова ошибка, по
следствия которой были указаны нами в предьщущей 
главе. Мы уже намекали, что для окончательного объ
яснения этой ошибки ее нужно последовательно рас
смотреть во всех ее проявлениях. Нам нужно рассмот
реть ее самое и ту совершенно ложную концепцию 
отрицания, пустоты и полного отсуrствия ( du neant), * 
которая в ней заключена . 

Философы почти не занимались исследованием 
идеи полного отсуrствия. И однако эта идея передко 
является скрытой пружиной и невидимым двигате
лем философской мысли. С первого же моменга про
буждения рефлектирующей мысли эта идея постоян
но ставит перед сознанием надоеДIIивые проблемы 
и вопросы, о которЫх нельзя думать без головокруже
ния. Только что я начал философствовать, как я уже 
спрашиваю себя, почему я существую; когда мне уда
лось отдать себе отчет в солидарности, связывающей 
меня со всей остальной вселенной, это затруднение 

* Даваемый здесь анаАиз идеи «ничто• (стр. 300-330) уже 
бЫА напечатан в «Revue philosophiqu�. novembre 1906. 



304 Анр и Б ергсо н 

не устраняется, а только отодвигается, так как я хочу 
знать, почему существует вселенная; если мне удастся 
связать вселенную с имманентным или трансцен
дентным принципом, который ее создал и несет, 
то моя мысль успокаивается на этом принципе толь
ко на несколько мгновений; опять возникает та же са
мая проблема и на этот раз во всей своей полноте 
и всеобщности; откуда происходит и как нужно по
нимать, что какая-нибудь вещь существует? И здесЬ, 
в настоящем труде, когда мы определили материю, 
как некоторый упадок и рассеяние, а этот упадок, как 
перерыв в пекотором подъеме, а этот подъем, как не
который рост, когда мы поставили принцип творче
ства в основу всех вещей, то возникает тот же самый 
вопрос: каким образом и почему существует этот 
принцип, а не полное отсутствие его? 

Если я теперь устраню эти вопросы и перейду к то
му, что скрывается за ними, то я нахожу следующее. 
Существование представляется мне, как некоторое 
прибавление к несУществованию. Я предполагаю, что 
могло и должно было бы быть именно несуществова
ние, и я удивляюсь, если что-нибудь существует. Так 
что я представляю себе всякую действительность как 
бы распростертой над несуществующим, как бы над 
некоторым ковром; сперва было ничто, а потом, по
средством нарастания, явилось нечто существующее. 
Или же, если нечто существовало всегда, то необхо
димо, чтобы ничто всегда служило ему субстратом 
или подставкой и потому самому - вечно предшест
вовало ему. Пусть какой-нибудь стакан всегда был по
лон, но жидкость, наполняющая его, все же должна 
была наполнить пустоту. Точно так же существование 
могло быть всегда, но несуществование, которое на
полнено им, тем не менее, было раньше него, если не 
фактически, то, так сказать, юридически. Словом, я не 
могу избавиться от мысли, что наличность чего-либо 
представляет как бы узор на канве пустоты, что суще-
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ствование есть прибавление к несуществованию 
и что в представлении о •ничто• заключается меньше, 
чем в представлении о •нечто•. В этом и состоит вся 
загадка. 

Эту загадку необходимо разъяснить, в особеннос
ти в том случае, если мы положим в основу вещей 
время и свободный выбор. Ибо пренебрежение мета
физики ко всякой протяженной во времени действи
тельности происходит именно потому, что она при
ходит к существованию только пройдя через •ни
что•, а также потому, что протяженное во времени 
существование, по ее мнению, недостаточно сильно, 
чтобы победить несуществование и образовать са
мого себя. Главным образом по этой причине мета
физика склоняется к тому, чтобы наделить всякое ис
тинное существо не психологическим или физичес
ким, а только.логичеС1СUМ существованием. Ведь она 
и сама, по-видимому, довольствуется чисто логичес
ким существованием, образуясь единственно при 
воздействии силы, присущей истине. Когда я спра
шиваю, почему существуют тела или души, а не ни
что, я не получаю от нее ответа; но мне кажется впол
не естественным, чтобы какой-нибудь логический 
принцип, например А=А, имел способность созда
вать самого себя, торжествуя победу над ничто в веч
ности. Если на столе начертан мелом круг, то такое 
явление нуждается в объяснении; это чисто физичес
кое существование, само по себе, не имеет достаточ
но силы, чтобы преодолеть несуществование. Наобо
рот, •логическая сущностм круга, то есть возмож
ность быть начертанным по известному закону, 
словом определение круга, представляется мне чем
то вечным; оно не относится ни к определенному ме
сту, ни к определенному времени, так как нигде и ни 
в какой момент чертеж круга не начинает быть воз
можным. 

Предположим однако, что в принципе, на котором 
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покоятся все вещи и который они все осуществляют, 
что этот принцип представляет существование того 
же самого рода, как существование определения кру
га или же аксиомы А= А; тогда загадка существования 
исчезает, ибо лежащее в основе всех вещей существо
вание полагается в вечности точно так же, как и сама 
логика. Правда, это предположение потребует от нас 
немногого; если принцип всех вещей существует та
ким же образом, как логическая аксиома или матема
тическое определение, то самые вещи должны будуr 

исходить из этого принцила подобно приложениям 
какой-либо аксиомы или следствиям из данного оп
ределения. Так что, ни в самих вещах, ни в их принци
пе, не будет места для истинной причинности, пони
маемой в смысле свободного выбора. К этим именно 
выводам приходят, напр., учение Спинозы и даже 
Лейбница и таков же бьm их генезис. 

Если бы мы могли установить, что идея •ничто• 
в том смысле, в каком мы берем ее, противопоставляя 
ее понятию существования, представляет псевдо
идею, то и поставленные ею проблемы оказались бы 
псевдо-проблемами. Тогда гипотеза абсолюта, кото
рый действует свободно и в высшей мере связан 
с временем, не заключала бы в себе ничего оскорби
тельного. Тогда бьm бы проложен пуrь к философии, 
более приближающейся к интуиции, но уже не тре
бующей прежних жертв от здравого смысла. 

* * * 

Посмотрим сначала, о чем мы мыслим, когда мы 
говорим •ничто•. Представпять себе ничто можно 
посредством воображения его или посредством по
стижения. Мы и рассмотрим, чем может быть образ 
и понятие о •ничто•. Начнем с образа. 

Я закрываю глаза, затыкаю уши и уничтожаю дохо
дящие до меня из внешнего мира ощущения одно за 
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другим; когда это сделано, мои восприятия исчезают 
и материальный мир для меня погружается в мол
чание и мрак, но все же я существую и не могу не су
ществовать. Я существую вместе с органическими 
ощущениями, доходящими до меня от периферии 
и извнутри моего тела, вместе с воспоминаниями, ос
тавленными мне прежними восприятиями, а также 
вместе с тем, очень полным и очень положительным 
впечатлением пустоты, которую я почувствовал во
круг себя. Каким образом я могу уничтожить все это 
и избавиться от самого себя? Строго говоря, я мог бы 
удалить мои воспоминания и позабыть все, до моего 
непосредственного прошлого включительно; но все 
же я сохраняю, по меньшей мере, сознание о моем 
настоящем, хотя бы и сведенном к крайне скудному 
содержанию, то есть я сознаю настоящее состояние 
моего тела. Я могу попытаться, однако, отбросить 
и это сознание. Я постараюсь все более и более уре
зывать ощущения, получаемые мной от моего тела; 
вот они почти готовы исчезнуrь; вот они 9слабевают 
и исчезают во тьме, в которой уже раньше исчезло все 
остальное. Но нет! В тот самый момент, когда гаснет 
мое сознание, сейчас же зажигается другое или, вер
нее, оно уже было зажжено, оно появилось в предыду
щий момент, чтобы присутствовать при исчезнове
нии первого. Первое сознание могло исчезнуrь, толь
ко уступив место другому и в его присутствии. Таким 
образом, я уничтожаю себя только для того, чтобы 
воскреснуть посредством положительного, хотя бы 
непроизвольного и бессознательного акта. 

Таким образом, что бы я ни делал, я всегда вос
принимаю нечто, будь то извне или изнутри. Когда, 
напр. , я уже ничего не узнаю о внешних предметах, 
то я ухожу в познание самого себя; если я отбрасы
ваю это внутреннее познание, то самое освобожде
ние от него становится объектом для пекотарого во
ображаемого я, которое в данном случае восприни-



308 Анри Бергсон 

мает исчезающее я в качестве внешнего объекта. Та
ким образом, наше воображение всегда представля
ет себе какой-нибудь объект, внешний или внутрен
ний. Правда, оно может переходить от одного к дру
гому поочередно, воображать себе отсутствие 
внешних или же внутренних восприятий, но оно не 
может воображать себе отсутствие тех и других сра
зу, так как отсутствие одних состоит, в сущности, 
в присутствии других. Но именно из того, что эти 
два соотносительных отсутствия могуr быть по оче
реди воображаемы, из этого неправильно заключа
ют что их можно вообразить совместно; абсурд
ность этого заключения бросается в глаза, так как 
нельзя же вообразить себе •ничто•, не понимая в то 

же время, хотя бы смутно, того, что мы нечто вооб
ражаем, то есть, что мы действуем, думаем и что, сле
довательно, нечто существует. 

В действительности наше мышление никогда и не 
составляло себе образа полного отсутствия в собст
венном смысле этого слова. Если мы попытаемся со
здать себе такой образ, то наше усилие приведет 
только к тому, что мы будем колебаться между созер
цанием внешней и внутренней реальности. В этом 
блуждании нашего ума между внутренним и внеш
ним существует точка, расположенная на одинако

вом расстоянии от них обоих, в этой точке мы уже не 
видим одного из них и еще не замечаем другого; 
здесь-то и создается образ •ничто•. В действительно

сти же мы замечаем при этом и внешнее, и внутрен
нее, так как эта точка является общей для них обоих; 
при таком представлении об образе •ничто• оно ока
зывается наполненным целым рядом вещей; оно за
ключает одновременно и образ субъекта, и образ 
объекта, а кроме того, постоянный переход от одно
го к другому и невозможность когда-либо остано
виться на одном из них. Очевидно, что это вовсе не 
есть то •ничто•, которое мы могли бы противопоста-
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вить существованию, поставив его перед существова
нием или под ним, так как это •ничто• заключает 
в себе существование вообще. 

Нам мoryr сказать, однако, что когда представле
ние о •ничто• скрытно или явно вмешивается в рас
суждения философов, то оно принимает при этом 
форму не образа, а понятия. С нами даже согласятся, 
что мы не можем представить себе отсуrствие всего, 
но зато станут утверждать, что мы можем это отсут
ствие понять. Декарт говорил, что мы понимаем су
ществование многоугольника с тысячью сторон, 

но мы не можем его себе представить; достаточно, 
однако, чтоб мы ясно представили себе возможность 
его построения. То же самое относится и к понятию 
отсутствия всех вещей. Нет ничего проще, скажут 
нам, как тот процесс, посредством которого мы об
разуем такое понятие. Ведь в нашем опыте нет ни од
ного предмета, отсутствие которого мы не могли бы 
себе вообразить. Если мы распространим это отсут
ствие с первого предмета на второй, со второго на 
третий и т. д., то •ничто• и будет ни чем иным, как 
пределом, к которому стремится эта операция. Опре
деленное же таким образом •ничто• является дейст
вительным отсутствием всего. Достаточно рассмот
реть этот тезис в такой форме, чтобы вполне убе
ДИ1ЪСЯ в его нелепости. 

Понятие, создаваемое нашим умом о совокупнос
ти всех вещей, является действительным понятием 
только в том случае, когда эти вещи способны вместе 
сосуществовать, и оно сводится к простому слову, ес
ли элементы, соединяемые для образования целого, 
уничтожают друг друга по мере их соединения. Когда 
я дал определение кругу, я легко представляю себе 
черный или же белый круг, круг картонный, желез
ный или медный, прозрачный или непрозрачный, 
но я не могу себе представить четырехугольного кру
га, так как закон образования круга исключает воз-
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можность ограничения этой фигуры прямыми лини
ями. Точно так же наш ум может себе представить 
уничтоженной какую угодно существующую вещь, 
но раз уничтожение в уме какой бы то ни было вещи 
представляет операцию, механизм которой требует, 
чтоб она совершилась только над частью целого, а не 
над всем целым, то очевидно, что распространение 
подобной операции на совокупность всех вещей 

представляет совершенную нелепость, внутреннее 
противоречие. Словом, идея уничтожения всей сово
купности вещей может быть характеризована теми 
же чертами, как и понятие о четырехугольном круге: 
это уже не идея, а просто слово. Исследуем подроб
нее механизм этой операции. 

Очевидно, что уничтожаемый предмет может 
быть внешним или же внутренним. Это - или вещь 
или состояние сознания. Рассмотрим первый случай. 
Я уничтожаю процессом своего мышления: внешний 

предмет: в том месте, где он был, •уже ничего нет». 
Ничего более не осталось, без сомнения, от данного 
предмета, но ведь какой-нибудь другой предмет за
нял его место. В природе не существует абсолютной 

пустоты. Допустим, однако, что абсолютная пустота 
возможна. Но я думаю вовсе не о такой пустоте, когда 
я говорю, что после уничтожения объекта, его место 
остается незанятым, т. к. в данном случае дело идет 
о .месте, т. е. о пустоте, ограниченной определенны
ми контурами, т. е. об известного рода вещи. Пустота, 
о которой я говорю, представляется, в сущности, 
прость1м отсутствием того определенного предмета, 
который находился здесь сначала, потом перешел на 
другое место, и поскольку он не находится на старом 
месте, он оставил вместо себя свою пустую форму. 
Существо, которое же было бы одарено памятью 

и предвидением, никогда не употребило бы здесь вы
ражение •пустота» или •ничто»; оно просто отмети
ло бы то, что есть и то, что оно воспринимает. А есть 
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и воспринимается этим существом присутствие той 

или иной вещи; отсутствие же чего бы то ни было 
никогда не может быть воспринято. Отсугствие су-· 
ществует только для тех, кто способен к воспомина
ниям и ожиданию. Он вспоминает о каком-либо 
предмете и, быть может, ожидает его встретить; 
но он встречает другой предмет и он выражает свое 
разочарование, порожденное в нем воспоминания
ми, говоря, что он наталкивается на •ничто•. Даже 
тогда, когда он не ожидал встретить данный предмет, 
и говорит, что предмета нет в том месте, он выражает 
этим возможность ожидания предмета и, кроме того, 
разочарование в этой возможности. Он восприни
мает в действительности только присутствие преж
него предмета на новом месте или нового на старом. 
Только об этом он и мыслит в действительности. Все 
остальное, отрицательно выражаемое словами вроде 
•ничто• или пустота, представляет не столько мысль, 
сколько чувствование или, выражаясь точнее, чувст
венную окраску мысли. Понятие же о частичном 
уничтожении или частичном отсутствИи образуется 
здесь при замене одной вещи другою, когда об этой 

замене размышляет ум, который предпочел бы удер
жать прежнюю вещь на месте новой или, по крайней 

мере, понимает возможность такого предпочтения. 
Эта идея уничтожения с субъективной стороны за
ключает в себе предпочтение, с объективной сторо
ны - замену, и она пре".дставляет не что иное, как 
комбинацию или вернее интерференцию чувства 
предпочтения и понятия о замене. 

Таков механизм той операции, посредством кото
рой наш ум уничтожает какой-либо предмет и дохо

дит до представления частичного ничто во внешнем 
мире. Посмотрим теперь, каким образом он пред
ставляет себе эту операцию внугри самого себя. Мы, 
очевидно, констатируем те явления, которые проис
ходят, а не явления, которые не происходят. Мы ис-
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пытываем ощущение или эмоции, мы постигаем 
идеи, мы принимаем решения. Наше сознание вос
принимает эти факты, которые в этой мере пред
ставляют присугствие; и не бывает момента, когда бы 
эти факты не присуrствовали. Конечно, я могу, по
средством мышления прервать течение моей внуr
ренней жизни, предположив, что я сплю без снови
дений или что я перестал существов""ть; но в тот са
мый момент, когда я делаю такое предположение, я 
ощущаю самого себя, я воображаю себя смотрящим 
на свой сон или пережившим свое уничтожение; я 
отказываюсь воспринимать себя извнуrри, только 
для того, чтобы укрыться во внешнее восприятие са
мого себя. А это значит, что и здесь нечто, обладаю
щее содержанием (le plein), всегда следует за таким 
же нечто, и что интеллект, который был бы только 
интеллектом, лишенным желаний и сожалений и со
образовавшим свое движение с движением своего 
объекта, совершенно не понимал бы, что такое от
суrствие и пустота. Концепция пустоты происходит 
тогда, когда сознание при пекотором запоздании 
связывается с воспоминанием о прошлом состоя
нии, хотя уже явилось другое состояние. Эта концеп
ция представляется лишь сравнением между тем, что 
есть, что могло бы или должно было бы быть, между 
наличностью одних вещей и наличностью других. 
Словом, когда дело идет о материальной пустоте или 
отсуrствии сознания, представление о пустом всегда 
является представлением, обладающим содержани
ем. При анализе оно разлагается на два положитель
ных элемента: отчетливая или смуrная идея о замене 
и чувство желания или сожаления, испытанное или 
воображаемое. 

Этот двойной анализ приводит к тому выводу, что 
идея об абсолютном •ничто•, в смысле отсугствия 
всей совокупности вещей, представляет самоуничто
жающееся понятие, псевдо-идею, слово и только ело-
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во; или уничтожение какой-либо вещи состоит в за
мене ее другою вещью, если думать об отсуrствии ка
кой-либо вещи возможно только посредством более 
или менее ясного представления о какой-нибудь дру
гой вещи; наконец, если уничтожение прежде всего 
обозначает замену, то •уничтожение всего• nредстав
ляет столь же нелепое понятие, как четь1рехугольный 

круг. Если эта нелепость не бросается в глаза, то толь
ко оттого, что нет никакого отдельного предмета, ко
торый нельзя бьmо бы предположить уничтоженным; 
из того же, что мы можем по очереди уничтожать 
в своем уме все вещи в отдельносrи, выводится заклю
чение, что их можно признать несуществующими во 
всей их совокупности. При этом упускается из виду, 
что поочередное уничтожение вещей состоит имен
но в том, что они по очереди заменяются другими ве
щами и что, следовательно, уничтожение всей сово
купности вещей заключает в себе настоящее проти
воречие в терминах; ибо этот акт состоит в том, что 
уничтожается то самое условие, которое дает ему воз
можность осуществиться. 

Однако, это заблуждение упорно держится. Из то
го, что уничтожение какой-нибудь вещи в действи
тельности состоит в замене ее другой вещью, 
из этого не делают, не хотят делать вывода, что унич
тожение какой-либо вещи в нашем. .мышлен ии за
ключает также замену в мыi;Шiении старой вещи но
вою. С нами еще соглашаются, что какая-нибудь вещь 
всегда заменяется какой-нибудь другою вещью и что 
наш ум не может представить· себе исчезновение ка
кого-нибудь внешнего или внуrреннего объекта, 
не думая о другом, заменяющем его объекте, хотя бы 
в смуrной и неспределенной форме. Но к этому при
бавляют, что представление об исчезновении есть 
представление феномена, происходящего в прост
ранстве или, по крайней мере, во времени, что, сле
довательно, это представление заключает также на-
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личность пекоторога образа. В данном же случае, де
ло идет именно о том, чтобы освободиться от вооб
ражения, обратившись к чистому разуму. Не будем 
более говорить, скажут нам далее, об исчезновении 
или уничтожении, так как это физические явления. 
Мы не будем представлять себе, что объект А отсугст
вует или уничтожается; мы скажем просто,-что мы 
его мыслим •несуществующим•. Уничтожить его зна
чило бы воздействовать на него во времени, а может 
быть, также и в пространстве, а следовательно, это 
значит принять условие его существования в прост
ранстве и во времени, а следовательно, принять так
же ту солидарность, которая связывает данный пред
мет с другими предметами и препятствует его ис
чезновению, если он не замещается немедленно 
другими предметами. Но мы можем освободиться от 
этих условий; для этого достаточно, чтобы мы по
средством абстракции вызвали представление со
вершенно отдельного объекта А, чтобы мы согласи
лись сначала рассматривать его, как существующий, 
а потом вычеркнули его одним росчерком нашего 
интеллектуального пера. Тогда этот предмет, в силу 
нашего желания, станет несуществующим. 

Пусть будет так, попробуем совершенно вычерк
нугь этот предмет. Но не нужно думать, что наш рос
черк пера является чем-то самодовлеющим и что он 
может быть выделен от остальных вещей. Не трудно 
видеть, что в действительности он волей-неволей 

приводит с собой все то, от чего мы думали отвлечься. 
В самом деле, попробуем сравнить идею о предмете А, 
который ·предполагается существующим, и о том же 

предмете, предполагаемом •несуществующим•. 
Когда мы предполагаем предмет А существующим, 

то мы имеем, просто-напросто, представление о пред
мете А, так как нельзя себе представить какой-нибудь 
предмет, не приписывая ему тем самым известной ре
альности. Нет абсолютно никакого различия между 



Творческая эвоАюgия 315 

мышлением о предмете и представленнем его, как су
ществующего; Кант, с полной ясносrью, показал это 
в своей критике онтологического аргумента. А если 
так, то что значит мыслить предмет А несуществую
щим? Представление о нем, как о несуществующем, 

не может состоять в удалении из понятия о предмете 
А атрибуrа •существования�>, так как, повторяем еще 
раз, представление о существовании какого-либо 
предмета неотделимо от представления самого пред
мета и составляет с ним одно целое. Представление 
о несуществовании предмета А может состоять только 
в том, что к понятию об этом предмете прuбавляется 
нечто, а именно, идея UСJСЛючения этого частного 
предмета из настоящей действительности вообще. Ду
мать о предмете А, .как о несуществующем, значит, 
Пре)!Ще всего, мыслить этот предмет и, следовательно, 
мыслить его существующим, а затем представлять себе, 
что его заменяет другой реальный предмет, с которым 
он несовместим. При этом не требуется, чтобы мы ясно 
представляли себе этот последний предмет, нам не 
нужно заниматься тем, что он из себя представляет; так 
как для нас достаточно знать, что он вытесняет предмет 
А, которым мы исключительно интересуемся. Вот поче
му мы больше думаем о самом факте вытеснения, чем 
о вытесняющей причине. Тем не менее, эта причина 
непременно присугствует в нашем уме, хотя бы в скры
том состоянии, так как то, что вытесняет, неотделимо 
от самоrо вытеснения, подобно тому как руку? водящую 
пером, нельзя отделить от росчерков пера. 

Таким образом, акт, посредством которого пред
мет объявляется несуществующим, уже полагает су

ществование действительности вообще. Другими 
словами, представление предмета несуществующим 
не может состоять в том, чтобы лишать его всякого 
рода существования, так как представление об объек
те необходимо является представленнем об этом объ
екте, как о существующем. Такой акт, попросту, состо-
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ит в том, что существование, признанное нашим 
умом за объектом и неотделимое от его представле
ния, признается чисто идеальным существованием 
в возможности. Но идеальность какого-либо объекта 
и простая возможность его имеет смысл только в от
ношении к реальности, замещающей этот несовмес
тимый с нею объект в области идеального или хотя 
бы возможного. Стоит только предположить, что при 
уничтожении более прочного и более субстанциаль
ного существования реальным станет более слабое 
существование в возможности, и тогда нельзя будет 
представить себе объект несуществующим. Другими 
словами, как ни странным может показаться наш вы
вод, в пон.ятии .несущ ествовани.я. 'IСаmго-либо обо
ек:та заюиочается не .меньше, а больше содержания, 
чем в понятии о •существованиw того же самого 
oбoe1cmil. Ta'IC tca'IC пон.ятие о 4'существую� обоек:
те необходимо является понятием о 4'существую
щем. обоекте, 'IC 'IComofJOМY 'ICjJO.Мe того прибавл.яется 
еще представление об UС'IСЛючении этого пред.мета 
из настоящей действительности в цвлам. 

Можно, однако, думать, что наше представление 
о несуществующем все же недостаточно отрицатель
но, так как оно недостаточно освободилось от эле
ментов воображения. •Не важно, мoryr нам сказать, 
что несуществование какой-нибудь вещи состоит 
в замещении ее другими. Нам до этого нет дела. Разве 

мы не свободны направлять свое внимание куда угод

но и как угодно? Так вот, после того, как мы вызвали 
представление о каком-нибудь предмете, и тем са
мым, если угодно, предположили его существующим, 
мы затем просто прибавляем к этому уrверждению 
•не•, и этого достаточно, чтобы мы мыс.iiили его несу
ществующим. Здесь мы имеем перед собой чисто ин
теллектуальную операцию, независимую от того, что 
происходит вне нашего ума. Будем мыслить о какой 

угодно вещи или о всей совокупности их, затем вне-
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сем в наше мьшmение отрицание •не•, предписываю
щее отбросить все то, что в нем содержится; таким 
образом, мы идеально уничтожим все вещи простым 
фактом декретирования их уничтожения•. 

В сущности, именно от этой предполагаемой силы 
отрицания происходят, в данном случае, все затрудне
ния и ошибки. Оrрицание представляется в точности 
симметричным уrверж;цению; как и уrверщцение, его во
ображают самодовлеющим. Понятно поэтому, что и от
рицанию, как и уrверж;цению, приписывается способ
ность создавать понятия, с той только разницей, что это 
будуr поНЯ'IИЯ отрицательные. Коща я уrверж;цаю нечто, 
потом другое и так далее до бесконечности, я образую 
понятие о вселенной; точно также, отрицая сперва одно, 
потом другое и, наконец, отрицая все, мы доходим до 
идеи о •ничто•. Но такое уподобление является совер
шенно произвольным. При этом упускают из виду, что 
если уrверж;цение представляет законченный акт ума, 
который может привести к конструированию понятия, 
то отрицание всегда является только часrыо mrrеллекгу
ального акга, при котором подразумевается илидобавля
ется в неспределеином будущем другая часrь. Точно так 
же упускают из виду, что если уrверж;цение предсrавляет 
чисто шrrеллектуальный акт, то в отрицание входитчуж
дый mrrеллеюуэлемент, и чтооно обязано своим специ
фическим харакrером именно внедрешпо этого, посто
роннего шrrеллекту, элемента. 

Переходя ко второму пункту, заметим, прежде 
всего, что отрицание всегда состоит в устранении * 
возможного уrверж;цения . Оrрицание представляет 

* Кант, «Критика чистою разума»: «В оnюшении к содержа
нию нашеrо знания вообще ... отри!jательное положение 
имеет спеljиальную задач у, именно, только удерживать нас 
от заблуж дения•. (Русский перевод Н. Аосскоrо. СПВ. 
1907 r. стр. 398. Сравн. Sigwart. Logik. 2-е edit, vol. 1, р. 150 
et suiv. (Есть русский перевод). 
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просто некоторую позицию, занятую умом по отно
шению к данному утверждению. Когда я говорю: 
•этот стол черный•, то я говорю именно о столе, я ви
жу, что он черный, и мое суждение выражает то, что я 
вижу. Но когда я говорю: •этот стол не белый•, то я не 
выражаю чего-либо воспринятого м�ою, так как я 
видел нечто черное, а не отсутствие белого. Таким 
образом, мое суждение относится, в сущности, 
не к столу, а CI<apee к тому суждению, которое объя
вило бы его белым. Я выражаю здесь суждение не 
о столе, а о суждении. Предложение •этот стол не бе
лый• указывает на то, что вы можете считать его бе
лым, что вы или я можем считать его таковым, я пре
дупреждаю вас и самого себя, что такое суждение 
придется заменить другим (которое я, впрочем, 
не определяю). Таким образом, в то время, как ут
верждение прямо относится к данной вещи, отрица
ние только косвенно имеет ее в виду, а именно, через 
посредство утверждения. Утвердительное предложе
ние выражает какое-либо суждение, относящееся 
к какому-нибудь объекту, отрицательное же предло
жение выражает суждение относительно какого-ли
бо суждения. Таким образом, отрицание отл ичает
ся от утверждения, в собственнам смысл е сл ова, 
те.м, что оно представляет утверждение второй 
степени. Оно утверждает нечто относительно к:а-
1Сого-либо утверждения, 1еоторое у тверждает не
что о самам предмете. Из этого следует прежде все
го то, что отрицание не представляет из себя явление 
чистого разума, т. е. разума, который отделился от 
всего изменяющегося, встал лицом к лицу с предме
тами и желает иметь дело только с ними. Когда про
изводится отрицание, оно имеет целью дать урок 
другим или самому себе. При этом принимают во 
внимание действительного или возможного собе
седника, который ошибется и которого нужно пре
достеречь. Он утверждает нечто; его предупреждают, 



Творческая эволючия 319 

что ему следует уrверждать что-нибудь другое (не ука
зывая, однако, того частного утверждения, которым 
следует заменить первое). При этом уже не субъект 
и объект имеют дело друг с другом, а передлицом объ
екта один субъект разговаривает с другим, он спорит 
с ним и вмесrе с тем помогает ему, это уже начало об
щества. Таким образом, отрицание имеет в виду к:ого
нибудь, а не только что-нибудь, как чисто интеллекту
альные операции. По существу, оно имеет педагогиче
ский и социальный характер. Оно научает или, 
вернее, предостерегает, хотя обучаемый или предо
стерегаемый субъект, посредством своеобразного 
раздвоения может быть самим поучающим. 

Это относится ко второму пункту, перейдем 
к первому. Мы сказали, что отрицание всегда пред
ставляет только часть интеллектуального акта, дру
гая часть которого остается неопределенной. Когда 
я высказываю отрицательное положение, что "этот 
стол белый•, я подразумеваю при этом, что вы долж
ны заменить ваше суждение •стол белый• каким-ли
бо другим суждением. Я даю вам предостережение, 
которое относится к необходимости замены. Прав
да относительно того, чем именно вы должны заме
нить ваше утверждение, я не говорю ничего. Это мо
жет происходить потому, что я не знаю цвета дан
ного стола, но также, и даже скорее, потому, что 
именно белый цвет исключительно интересует наs 
в данную минуту и что, поэтому, мне просто нужно 
вас предупредить, что белый цвет придется заме
нить здесь другим, не говоря, каким именно. Таким 
образом, отрицательное суждение представляет та
кое суждение, которое указывает на :го, что одно по
ложительное суждение необходимо заменить дру
гим положительным суждением, при чем природа 
этого другого суждения в точности не указывается, 
иногда потому, что она неизвестна, а чаще потому, 
что она не представляет интереса в данный момент, 
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так как наше внимание сосредоточено на содержа
нии первого утверждения. 

Таким образом, всякий раз, когда я к какому-либо 
утверждению присоединяю •не•, т. е. всякий раз, 
когда я отрицаю, я выполняю два следующих, вполне 
определенных акта: во-первых, я интересуюсь тем, 
что утверждается одним из моих ближних, тем, что 
он хочет сказать или тем, что сказало бы другое я, 
которому я даю предостережение; во-вторых, я со
общаю, что то утверждение, которое я имею перед 
собой, должно быть заменено другим утверждением, 
содержание которого я не определяю с точностью. 
Но в том и в другом из этих актов мы встретим толь
ко утверждения. Своеобразный характер отрицания 
происходит от отнесения первого утверждения ко 
второму. Но совершенно напрасно приписывать от
рицанию способность создавать своеобразные 
идеи, симметричные тем, которые создаются ут
верждением, но имеют противоположный смысл. 
Из отрицания не может произойти никакого поня
тия, так как содержанием отрицания является лишь 
содержание того положительного суждения, о кото
ром оно судит. 

Рассмотрим теперь точнее уже не атрибутивное 
суждение, а суждение о существовании. Когда я гово
рю .объект А не существует•, я понимаю под этим 
прежде всего то, что можно верить, что объект А су
ществует. Как же и можно мыслить объект А, если не 
мыслить его существующим, и какая разница, повто
рим, может заключаться между попятнем о существо
вании объекта А и простым попятнем объекта А? Ведь 
одним тем, что я говорю •объект А•, я приписываю 
ему некоторый вид существования, хотя бы только 
в возможности, т. е., как чисто мыслимое существова
ние. Поэтому в суждении .объект А не существует• за
ключается, прежде всего, такое утверждение: .объект 
А бьm• или юбъект А будет•, или, еще общее, .объект 



Творческая эволюgия 321 

А существует, по крайней мере, как возможностм. 
Когда же я прибавляю сюда два слова «не существует•, 
могу ли я подразумевать под ними что-нибудь иное, 
как не то, что если пойти дальше и возвести возмож
ный объект в степень реального, то произойдет 
ошибка, что возможность, о которой я говорю, ис
ключается настоящей действительностью, как несо
вместимая с ней. Таким образом, суждение, говоря
щее о несуществовании какой-либо вещи, просто 
формулирует контраст между возможным и действи
тельным (то есть между двумя видами существова
ния - мыслимым и действительным) для тех случаев, 
когда действительный или воображаемый субъект 
неправильно считал известную возможность осуще
ствимой. На месте этой возможности оказывается не
которая отличающаяся от нее и изгоняющая ее ре
альность; в отрицательном суждении и выражается 
этот контраст, но он выражается в заведомо непал
ной форме, так как в данном случае обращаются к 
субъекту, который, по предположению, исключитель
но интересуется данной возможностью и совершен
но не заботится о том, каким видом действительнос
ти эта возможность заменена. Поэтому выражение 
замены по необходимости бывает недостаточным. 
Вместо утверждения, что второй термин замещен 
первым, мы направляем все свое внимание на первый 
и только на него, так как наше внимание с самого на
чала было направлено на него. И, не выходя из перво
го термина, мы утверждаем посредством намека, что 
второй термин замещает его, когда мы говорим, что 
первый «не существует•. Таким образом, мы судим 
здесь о суждении вместо того, чтобы судить о вещи. 
Мы предупреждаем здесь других или самих себя 
о возможности ошибки, но мы не даем никаких поло
жительных сведений. Стоит только уничтожить по
добного рода намерение, придав нашему сознанию 
исключительно научный или философский харак-
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тер, стоит только, другими словами, предположить, 
что действительность сама отражается в уме, кото
рый интересуется только вещами и не интересуется 
другими людьмИ, и тогда мы можем утверждать, что 
такая-то вещь существует, но мы никогда не скажем, 
что какая-либо вещь не существует. 

Откуда же происходит это упорство в помещении 
утверждения и отрицания на одной линии и в при
знании за ними одинаковой объективности? Откуда 
происходит то, что мы с таким трудом признаем 
субъективность, искусственность отрицания, его со
относительность к человеческому уму и, в особенно
сти, к социальной жизни? Несомненно, что причина 
эта заключается в том, что отрицание, как и утверж
дение, выражается в предложениях, а так как предло
жение состоит из слов символизирующих понятия, 
то оно представляет нечто относящееся к социаль
ной жизни и к человеческому интеллекту. Когда я го
ворю •земля влажна• или же •земля не влажна•, в обо
их случаях термины •земля• и •влажна• суть понятия 
более или менее искусственно созданные человечес
ким: умом, т. е. выделенные его свободной инициати
вой из единого нераздельного опыта. В обоих случа
ях эти понятия представлены одними и теми же ус
ловными словами; в обоих случаях можно также, 
в сущности, сказать, что оба эти предложения имеют 
в виду социальную и педагогическую цель, так как 
первое из них сообщает некоторую истину, а второе 
предупреждает от заблуждения. Если встать на точку 
зрения формальной логики, то утверждение и отри
цание могут действительно показаться двумя актами 
симметричными по отношению друг к другу, из ко
торых первое устанавливает отношение соответст
вия между субъектом и атрибутом, а второе отноше� 

ние несоответствия. 
Но разве не очевидно, что эта симметрия при этом 

чисто внешняя, а сходство поверхностное. Предпо-
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ложите, например, что язык уничтожен, что общесгво 

распалось, что у человека атрофировалась всякая ин
теллектуальная инициатива, всякая способность 
к раздвоению и суждению о самом себе. Тем не менее, 

влажность почвы будет сущесгвовать и будет способ
на автоматически запечатлеваться в ощущениях и по
сылать некоторые неспределеиные представления 

этому слабому интеллекту. При этом интеллект будет 

нечто уrверждать, хотя бы и неясно. Из этого следует, 
что ни отчетливые понятия, ни слова, ни стремление 

распространять вокруг себя истину, ни стремление 
к самоусовершенствованию не являются существен
ными чертами утверждения. Но зато такой пассив
ный интеллект, машинально идущий в ногу с опытом, 
не отстающий и не забегающий вперед сравнительно 
с ходом вещей, и не стал бы что-либо отрицать. Он не 
мог бы получить отрицательного впечатления, так 
как, повторяем еще раз, только сущесгвующее может 
быть воспринято, несущесгвование же несуществую
щего не производит никакого впечатления. Для того 
чтобы такой интеллект пришел к отрицанию, необ
ходимо, чтобы он пробудился от своего оцепенения, 
чтобы он формулировал свое разочарование в отно
шении действительного или возможного ожидания, 
чтобы он исправил настоящую или возможную 
ошибку, словом, чтобы он задалея целью дать урок 
другим или самому себе. 

На выбранном нами примере в этом несколько 
труднее убедиться, но от этого он становится только 
более поучительным, а его аргументы- более вески
ми. Если влажность способна восприниматься авто
матически, то, могут нам сказать, то же самое отно
сится и к невлажности, так как и сухость так же хо
рошо, как и влажность, может давать впечатления 
нашим чувствам, а они передадут это впечатление 
нашемууму в виде более или менее отчетливых пред
ставлений. В этом смысле отрицание влажности мо-
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жет быть столь же объективно, как и уrверждение. 
Оно имеет столь же чистый интеллектуальный ха
рактер и столь же независимый от всяких педагоги
ческих намерений. 

Но если мы всмотримся ближе, то мы увидим, что 
отрицательное предложение: •почва не влажна• име
ет совершенно различное содержание, чем положи
тельное предложение •почва суха•. Это второе пред
ложение содержит указание на то, что нам известна 
сухость, что мы испытываем своеобразные, напри
мер, зрительные или осязательные ощущения, лежа
щие в основе этого представления. Ничего подобно

го не требует первое предложение; оно с таким же ус
пехом могло бы быть формулировано какой-нибудь 
разумной рыбой, которая всегда воспринимала толь
ко влажность. Правда, для этого необходимо, чтобы 
такая рыба возвысилась до различения действитель
ного и возможного, а также чтобы она стремилась 
предупредить заблуждения своих сородичей, кото
рые, без сомнения, считают единственно возможны
ми те условия влажности, в которых они действитель
но живуг. Если же мы будем строго держаться терми
нов предложения •почва не влажна•, то мы найдем, 
что оно означает две следующих вещи. Во-первых, 
возможность убеждения, что почва влажна. Во-вто
рых, фактическую замену влажности некоторым 
свойством Х Что касается этого свойства, то оно ос
тается неопределенным, потому ли, что о нем нет оп
ределенных сведений, или потому, что в нем нет на
стоящего интереса для того субъекта, к которому об
ращено это отрицание. Таким образом, отрицание 
всегда состоит в том, что в нем, в урезанном виде 
представляется система двух уrверждений. Одно из 
них - определенное и относится к пекоторой воз
можности. Другое - неопределенное и относится 
к неизвестной или безразличной действительности, 
заменяющей эту возможность; второе уrверждение 
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содержится в скрытом виде в том суждении, которое 
мы относим к первому уrверждению. Это суждение 

и есть отрицание. Субъективный характер придается 

отрицанию именно тем, что, констатируя замещение, 
оно считается только с тем, что замещается, не зани
маясь тем, что является заместителем. Замещенное же 
существует только, как концепция ума. Чтобы видеть 

его и, значит, чтобы говорить о нем, необходимо по

вернугься спиной к действительности, идущей от 

прошлого к настоящему, от предыдущего к последую

щему. Это мы и делаем, когда отрицаем. Мы констати
руем перемену или, выражаясь общее, замену, подоб
но тому пугешественнику, который смотрит назад 
и хочет знать только тот пункт, из которого он только 

что уехал. Если он станет смотреть на пуrь своего 
экипажа, то его настоящее положение будет всегда 
определяться только по отношению к тому, которое 

он только что оставил и не будет выражаться в функ
ции самого себя. 

Словом, для ума, который исключительно следо
вал бы ходу опыта, не существовало бы ни пустоты, 
ни отсугствия, хотя бы относительного или частич
ного, не существовала бы таюке возможность отрица
ния. Такой ум видел бы, что одни явления, одни состо
яния, одни вещи следуют за другими явлениями, со
стояниями и вещами. Во всякий момент он замечал 
бы только существующие вещи, только появляющие
ся состояния, только происходящие явления. 

Он жил бы в настоящем, и если бы он имел воз
можность суждения, то он всегда угверждал бы толь
ко существование настоящего. 

Прибавим теперь к этому уму память, а главное, 
желание углубляться в прошлое. Прибавим ему так 
же способность разлагать и различать. Тогда он бу
дет различать не только настоящее состояние теку
щей действительности, переходящее в другое состо
яние; он представит себе этот переход, как измене-
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ние и, следовательно, как некоторый контраст между 
тем, что было и тем, что есть, а так как нет существен
ной разницы между воспоминанием о прошлом 
и воображением его себе, то наш ум скоро дойдет до 
представления о возможности вообще. 

Таким образом, он перейдет на пуrь отрицания и, 
в особенности, он постарается представить себе ис
чезновение. Правда, пойти по пуrи отрицания еще 
не значит дойти до такого представления. Чтобы 
представить себе, что такая-то вещь исчезла, недо
статочно отметить контраст между прошлым и на
стоящим. Нужно, кроме того, повернуrься спиной 
к настоящему. Нужно углубиться в прошлое и мыс
лить себе контраст пpoiWIOГO с настоящим исключи
тельно в терминах пpoiWioгo, не думая при этом со
вершенно о настоящем. 

Понятие об уничтожении не является, таким об
разом, чистым понятием; оно указывает на то, что 
при этом сожалеют о прошлом или считают его за
служивающим сожаления, что есть некоторые осно
вания не спешить расстаться с ним. Это понятие за
рождается тогда, когда феномен замещения расчле
няется умом на две части, т. к. он интересуется только 
одной частью и рассматривает только ее. Стоит толь
ко уничтожить всякий интерес и всякое чувство, 
и тогда останется только текущая действительность 
и непрестанно возобновляемое познание ее настоя
щих состояний, ·которые воспринимаются нами. Те
перь остается один шаг между отсутствием и отрица
нием, которое представляет более общую операцию, 
а для этого достаточно представить себе контраст су
ществующего не только с тем, что было, но также со 
всем тем, что могло бы быть. Необходимо также, что
бы этот контраст был выражен в функциях того, что 
могло бы быть, а не того, что есть, чтобы уrвержда
лось существование настоящего при исключитель
ном рассмотрении возможного. Получаемая таким 
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образом формула не только выражает заблуждение 
индивида, она таюке имеет своей целью исправление 
или предупреждение ошибки, при чем предполагает
ся, что эта ошибка скорее будет совершена другими. 
В этом смысле отрицание имеет педагогический 

и социальный характер. 
Когда таким образом формулировано отрицание, 

его вид оказывается симметричным уrверждению. 
Нам кажется при этом, что если уrверждение гово
рит об объективной реальности, то и отрицание го
ворит о столь же объективной нереальности, кото
рая, так сказать, одинаково реальна. В этом есть доля 
истины и заблуждения; заблуждение состоит в том, 
что отрицание не может быть объективировано, по
скольку оно является отрицанием; истина же состо
ит в том, что отрицание какой-либо вещи заключает 
скрытое уrверждение того, что оно замещается дру
гою вещью, постоянно оставляемой в стороне. 
Но отрицательная формула отрицания извлекает вы
году из того уrверждения, которое лежит в его осно
ве. Так образуется идея пустоты или частичного ни
что, понятие о вещи, которое замещается не другой 

вещью, а оставленною ею после себя пустотой, 
то есть, посредством отрицания самой себя. Так как 
эта операция может практиковаться над какою угод
но вещью, то мы предполагаем, что она происходит 
по очереди над всеми вещами и, наконец, над всей 

совокупностью вещей зараз. Таким образом, мы по
лучаем идею об абсолютном ничто. Если же мы ста
нем анализировать эту идею, то мы найдем в основе 
ее понятие о всей совокупности вещей и, кроме того, 
движение ума, который непрестанно переходит от 
одной вещи к другой, отказываясь оставаться непо
движным, и сосредоточивает все свое внимание на 
этом отказе. При этом, он всегда определяет свою по
зицию только по отношению к той, которая им толь
ко что покинуrа. Очевидно, что идея об абсолютном 
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ничто, является вполне содержательным и обшир
ным представлением, подобно понятию о совокуп
ности всех вещей, с которым она находится в самом 
близком родстве. 

Каким же образом можно противополагать идею 
ничто идее всего? Не очевидно ли, что это значит 
противополагать одно содержание другому и что во
прос, почему существует какая-либо вещь, не имеет 
ни малейшего смысла и является псевдо-проблемой, 
возникшей около псевдо-идеи. 

Необходимо, однако, еще раз повторить, почему 
эта мнимая проблема держится в уме с таким упорст
вом. Тщетно мы будем говорить, что в представлении 
•об отсутствии реальности• содержится лишь образ 
всех реальностей, которые бесконечно замещают 
друг друга. Напрасно таюке мы будем добавлять к это
му, что понятие о несуществующем есть понятие о вы
теснении некоторого невесомого существования, 
•только возможного•, другим, более субстанциаль
ным, представляющим настоящую действительность. 
Напрасно мы будем находить в своеобразной форме 
отрицания нечто внеинтеллектуальное, так как отри
цание представляет суждение о другом суждении, пре
дуr;Iреждение других или самого себя, так что нелепо 
приписывать ему способность создавать представле
ние нового рода, идеи, лишенные содержания. Всегда 
будет упорно держаться убеJiщение, что во всех вещах 
или, по крайней мере, за вещами лежит ничто. Если 
мы поищем основание этого явления, то мы найдем 
его в том аффективном, социальном или, точнее, 
пра:кти:ческом элементе, который придает отрицанию 
свою специфическую форму. Мы уже сказали, что на
иболее крупные затруднения философии происходят 
оттого, что формы человеческих действий выходят за 
пределы свойственной им области. Мы созданы 
столько же, и даже больше, для действий, чем для мыш
ления или, вернее, когда мы следуем нашему природ-
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ному влечению, мы думаем именно для того, чтобы 
действовать. Не удивительно поэтому, что привычки 
деятельности заражают способы представления, что 
наш ум замечает вещи всегда в том самом порядке, 

в каком мы привыюш воображать их, когда мы соби
раемся на них действовать. Бесспорно, однако, как на
ми уже замечено выше, что всякое человеческое дей
ствие имеет своим отправным пунктом неудовлетва
рение и значит чувство отсуrствия. Мы действуем 
только потому, что мы задаемся какой-либо целью; мы 
ищем какой-либо вещи только потому, что мы ощуща
ем ее отсутствие. Таким образом, наша деятельность 
происходит по направлению от ничто к нечто, и са
мой сущностью ее является вышивание пекоторога 
со нечто• по канве •ничто•. 

Собственно говоря, ничто, о котором здесь идет 
речь, представляет не столько отсугствие какой-либо· 

вещи, сколько отсутствие какой-либо полезности. 
Когда я привожу посетителя в комнату, которую я не 
успел омеблировать, я предупреждаю его, что •здесь 
ничего нет•. Я, конечно, знаю, что комната наполне
на воздухом, но, так как на воздух нельзя сесть, 
то комната действительно не содержит в данный мо
мент ничего такого, что для меня или для посетителя 
являлось бы вещью. Вообще человеческий труд со
стоит в создании полезных вещей, и, поскольку труд 
не затрачен, постольку и нет •ничего•, т. е. ничего та
кого, что мы бы хотели получить. Таким образом, 
в течение своей жизни мы занимаемся заполнением 
тех пустот, которые постигает наш интеллект, 
под внеинтеллектуальным влиянием желания и со
жаления и под давлением жизненной необходимос
ти; так как, если понимать под пустотой отсутствие 
не вещей вообще, а полезных вещей, то можно ска
зать в этом совершенно относительном смысле, что 
мы постоянно переходим от пустоты к наполненно
сти. Таково направление, в котором идет наша дея-
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тельность. Наше размышление не может не идти 
в том же самом направлении, и естественно, что оно 
переходит от относительного понимания к абсолют
ному, т. к. оно рассматривает самые вещи, а не их по
лезность для нас. Таким образом и внедряется в нас 
идея, что действительность есть наполнение пусто
ты, и, что ничто, в смысле отсутствия всей совокуп
ности вещей, если не существует прежде всех вещей, 
то, по крайней мере, должно бы предсуществовать 
им. Мы и пытались рассеять это заблуждение, пока
зав, что понятие о ничто, поскольку в нем желают ви
деть уничтожение всей совокупности вещей, есть по
нятие самоуничтожающееся и сводящееся к просто
му слову; если же, наоборот, это настоящее понятие, 
то в нем находится столько же содержания, сколько 
в идее о совокупности всех вещей. 

* * * 

Этот длинный анализ был необходим для того, 
чтобы показать, что действите.льность, 'IComopaя 
довлеет самой себе, вовсе не представ.л.яет дейст
вите.льности, необходимо чуждой времени. Когда 
мы переходим (сознательно или бессознательно) 
от идеи о ничто к идее о существовании, то эта по
следняя идея представляет логическую или матема
тическую, а следовательно, вневременную сущ
ность. Тем самым мы принимаем статическую кон
цепцию действительности. Все является сразу 
данным в вечности. Но необходимо привыкнуть к 
тому, чтобы прямо мыслить существование без вся
ких обходов и без предварительного обращения 
к фантому ничто, вставляющемуел между существо
ванием и нами. Надо постараться видеть именно 
для того, чтобы видеть, а не для то го, чтобы действо
вать. Тогда абсолютное оказывается очень близко 
от нас и, в известной мере, в нас самих. Сущность 
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его не математическая или логическая, а психоло
гическая. Оно бесi<анечно более сконцентрирова
но в самом себе, чем мы, но оно, как и мы известны
ми сторонами существует во времени. 

* * * 

Но мыслим ли мы когда-либо истинное время? 
В данном случае так же необходимо прямо и сразу 
проникнуrь в него, так как время нельзя постигнуrь 
косвенным пуrем. Но именно это интеллект и отказы
вается выполнить чаще всего, так как он привык мыс
лить движение при посредстве неподвижного. 

В самом деле, роль интеллекта заключается в том, 
чтобы руководить нашими действиями. В действиях 
же нас интересует их результат; а на средства мы об
ращаем мало внимания, лишь бы была достигнута 
цель. Отсюда происходит то, что мы целиком заии
маемся целью, которую нужно осуществить, причем 
наше мышление заботится больше всего об ее осуще
ствлении. Отсюда же происходит, что условия, в ко
торых будут происходить наши действия, и только 
они, ясно представляются нашему уму; движения же, 
составляющие наши действия, или ускользают от на
шего сознания, или только смутно доходят до него. 
Рассмотрим, например, какое-нибудь очень простое 
действие, подобно подниманию руки. Что было бы 
с нами, если б мы вздумали заранее представлять се
бе все элементарные действия и противодействия, 
которые заключаются в этом поднятии, или же вос
принимать их одно за другим, во время их выполне
ния. В действительности, наш ум немедленно обра
щается к цели, то есть упрощенному, схематическо
му созерцанию действия, которое предполагается 
выполненным. При этом если действие этого акта не 
нейтралиэуется каким-либо противоположным 
представлением, то соответствующие движения са-
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ми по себе заполнят эту схему, точно они стремятся 
заполнить пустоту промежуrков между ними. Таким 
образом, интеллект представляет себе в деятельнос
ти только цели, которых нужно достигнуть, то есть 
точки покоя. От одной же достигнутой цели до дру
гой и от одного покоя к другому, наша деятельность 

переносится посредством ряда толчков, во время ко
торых наше сознание, насколько возможно, отвер
тывается от совершающегося при этом движения; 
оно хочет видеть антиципированный образ выпол
ненного движения. 

Но для того, чтобы наше сознание неподвижно 
представляло себе результат выполняемого действия, 
необходимо также, чтобы интеллект неподвижно 
представил себе среду, в которую войдет этот резуль
тат. Наша деятельность происходит в материальном 
мире. Если бы материя представлялась нам в виде веч
ного движения, то мы не могли бы обозначить каким
либо термином ни одного из наших действий. Мы 
чувствовали бы, что каждое из них растворяется по 
мере своего выполнения и мы не могли бы антиципи
ровать непрестанно убегающую от нас будущность. 
Для того, чтобы наше действие переходило от одного 
действия к другому, необходимо, чтобы материя пе
реходила от одного состояния к другому, так как дей
ствие может достигнуть какого-либо результата (т. е. 
выполниться) только в каком-либо состоянии мате
риального мира. Но так ли мы представляем себе ма
терию? Можно предположить а priori, что наше вос
приятие происходит таким образом, что оно берет 
материю в этой плоскости. Ведь органы чувств и ор

ганы движения координированы друг с другом, при
чем первые символизируют нашу способность вос

приятия, а вторые нашу способность действия. Таким 
образом, организм в видимой и осязаемой форме 
указывает нам на полное соответствие восприятия 

и действия, а так как наша деятельность всегда имеет 
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в виду результат, в который оно мгновенно преоб
разуется, то наше восприятие в каждый момент долж
но удерживать из материального мира только то со
стояние, в котором оно временно находится. Такова 
гипотеза, которая естественно представляется наше
му уму. Не трудно видеть, что она подтверждается 
опытом. 

При первом взгляде на мир, еще прежде, чем мы 
выделили из него тела, мы различали в нем 1Са'Чест
ва. Один цвет сменяет другой, звук следует за звуком, 
сопротивление за сопротивлением и т. д. Каждое из 
этих качеств в отдельности представляет состояние, 
которое, по-видимому, устойчиво существует как та
ковое, пока оно не будет замещено другим. Однако, 
каждое из этих качеств при анализе разлагается на 
огромное число элементарных движений. Будем ли 

мы видеть в нем колебание или представлять его себе 

каким-нибудь другим образом, несомненно одно, 
что всякое качество представляет изменение. Но мы 
напрасно искали бы здесь под изменением изменяю
щий предмет; мы связываем движение с движущимся 
телом только временно, для того чтобы удовлетво
рить нашему воображению. Это движущееся тело не
прерьшно ускользает от взоров науки, которая всегда 
имеет дело только с самой подвижностью. Мы можем 
предположить триллионы повторяющихся колеба
ний в самой ничтожной, доступной восприятию до
ле секунды или в восприятии, по-видимqму, мгно
венном, какого-либо ощугимого качества. Но всегда 
постоянство качества состоит в этом повторении 
движений, подобно тому, как последовательные бие
ния сердца постоянно создают жизнь организма. 
Первоначальная функция восприятия и состоит 
именно в том, чтобы посредством работы конденса
ции охватить ряд элементарных изменений в форме 
качеств или простых состояний. Чем значительнее 
деятельная сила, свойственная данному животному 
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виду, тем, несомненно, многочисленнее те элемен
тарные изменения, которые концентрируются его 
способностью восприятия в одном из мгновений 

его жизни. Мы находим в природе непрерывный 

прогресс, начиная с животных существ, вибрирую
щих в унисон с эфирными колебаниями, и кончая 
такими, которые целые триллионы этих колебаний 

делают неподвижными в течение самого короткого 
из своих простых восприятий. Первые ощущают 
почти только движения; последние воспринимают 
качества. Первые почти что целиком увлечены хо
дом вещей; вторые же реагируют на этот ход, и на
пряженность их способности действовать пропор
цианальна концентрированности их способности 
восприятия. Тот же самый прогресс продолжается 
и в самом человечестве. Данный индивид является 
тем более человеком действия, чем большее количе
ство событий он умеет охватить одним взглядом; од
на и та же причина в одних случаях приводит к тому, 
что последовательные события воспринимаются 
одни за другими и влекуг за собой человека; в других 
же случаях человек схватывает их в совокупности 
и господствует над ними. Словом, качества материи 
представляют наши постоянные точки зрения на ее 
изменяющееся состояние. 

Мы выделяем далее тела из непрерывного потока 
ощущаемых нами качеств. В действительности, каж
дое из этих тел изменяется в каждый данный момент. 
Прежде всего, тело разлагается на некоторую группу 
качеств, всякое же качество, как мы сказали, состоит 
из последовательных элементарных движений. Да
лее, в том случае, если мы будем рассматривать каче
ство, как неподвижное состояние, то все же придется 
признать тело изменяющимся, так как его качества 
непрерывно изменяются. Живое тело представляет 
тело по преимуществу; мы имеем больше всего осно
ваний для выделения именно такого тела из непре-
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рывнести материи, так как живое тело образует от
носительно замкнуrую систему. По образцу его мы 
и выделяем другие тела. Но ведь жизнь есть развитие. 
Мы концентрируем какой-либо период этого разви
тия в неподвижную форму, когда же изменение сrало 
настолько значительным, чтобы победить инерт
ность нашего восприятия, мы говорим, что тело из
менило форму. Но в действительности, тело изменя
ет форму каждый момент; вернее было бы сказать, 
что формы вообще не существует, так как форма 
представляет нечто неподвижное; действительность 
же есть дв�ение. Действительно только непрерыв
ное изменение формы; форма - этомгновенное со
стояние 1еа1еого-либо процесса. Таким образом, 
и в данном случае наше восприятие старается закре
пить в отдельных образах текучую непрерывность 
действительности. Когда последовательные образы 
не слишком значительно отличаются одни от дру
гих, мы их рассматриваем, как возрастание или 
уменьшение пекотарого среднего образа или же как 
изменение формы этого образа в различных направ
лениях. Мы думаем именно об этом среднем образе, 
когда говорим о сущности какой-нибудь вещи или 
о самой вещи. 

Наконец, вещи, однажды конституировавшись 
в изменениях своего положения, проявляют на по
верхности те глубокие видоизменения, которые 
происходят в недрах вселенной. Мы говорим тогда, 
что они действуют одни на другие. Это действие, 
разумеется, представляется нам в форме движения. 
Но мы, как можно больше стараемся оставлять в 
стороне самую подвижность движения; как мы уже 
сказали выше, нас интересует гораздо больше непо
движная картина движения, чем оно само. Если, на
пример, дело идет о простом движении, то мы спра
шиваем себя, к;уда оно направлено. Мы представляем 
себе движение во всякий момент по его направле-
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нию, т. е. по положению его временных целей. Идет 
ли дело о сложном движении, мы прежде всего хо
тим знать, что происходит, что выполняется дви
жением, т. е. нас интересует результат или же на
правляющее намерение. Попробуйте рассмотреть 
ближе, что вы подразумеваете, говоря о происходя
щем действии. Я согласен, что здесь есть идея об 

изменении, но она остается в тени. Вполне же осве
щенной является неподвижная картина акта, пред
полагаемого совершенным. Именно этим и только 
этим отличается и определяется сложный акт. Нам 
было бы очень трудно представить себе движение, 
связанное с едой, питьем, дракой и т. п. Для нас до
статочно знать в общей и неспределенной форме, 
что все эти действия представляют движения. Уста
новив это, мы просто стремимся представить себе 
цельный план каждого из этих сложных движений, 
т. е. неподвижную к:артину на которую они нано
сятся. Таким образом, и здесь познание относится 
скорее к состояниям, чем к изменениям. В этом 
случае мы находим то же самое, что и в первых 
двух. Идет ли дело об изменениях в качестве, об 

эволюционном движении или же о движении экс
тенсивном, наш ум стремится охватить изменение 
посредством неподвижных точек зрения. Для это
го, как_ мы только что показали, он пользуется троя
кого рода представлениями: во-первых, качества
ми, во-вторых, формами или сущностями и, в-тре
тьих, действиями. 

Этим трем способам воззрения соответствуют 
три категории слов: прилагательные, существи
тельные и глаголы, представляющие первоначаль
ные элементы языка. Прилагательные и существи
тельные символизируют состояние, но и самый гла
гол выражает почти то же самое, если иметь в виду ту 
часть вызываемого им представления, которая явля
ется вполне ясной. 
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Если мы теперь попытаемся охарактеризовать как 
можно точнее наше естественное положение по от
ношению к процессам становления (devenir), то мы 
находим следующее: эти процессы бесконечно раз
нообразны. Когда мы переходим от желтого к зеле
ному, этот переход не похож на переход от зеленого 
к синему; здесь перед нами качественно различные 
движения. Точно так же переход от цветка к плоду 
не похож на переход от личинки к куколке и от ку
колки к настоящему насекомому; здесь перед нами 
различные эволюционные движения. Наконец, еда 
или питье не походят на драку. Здесь перед нами дви
жения различной экстенсивности. Да и сами эти три 
вида движения - качественные, эволюционные 
и экстенсивные - глубоко различаются друг от дру
га. Искусственность нашего восприятия, а также на
шего интеллекта и языка состоит именно в том, что 
мы извлекаем из этих крайне разнообразных про
цессов единое представление о пекотором неопре
деленном становлении вообще; это только абстрак
ция, которая сама по себе ничего не говорит и о ко
торой нам даже редко приходится думать. К этой 

неизменной и притом темной или бессознательной 

идее, мы присоединяем в каждом частном случае 
один или несколько ясных образов, которые пред
ставляют состояние и служат для различения всех 
процессов, одних от других. Именно этим сочетани
ем определенных специфических состояний и нео
пределенного изменения вообще мы и заменяем 
данное специфическое изменение. Перед нашими 
глазами проходит бесчисленное множество различ
но окрашенных процессов. Но мы стараемся видеть 
в них простые различия в цветах, т. е. в состояниях, 
под которыми протекает во тьме, всегда и всюду оди
наковый, неизменно бесцветный процесс. 
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Предположим, что мы хотим воспроизвести на 
экране какую-нибудь живую сцену, например, дефи
лирование полка. 

Это можно выполнить различным образом. Мож
но, например, вырезать движущиеся фигуры, пред
ставляющие солдат, сообщить каждой из них то дви
жение, какое бывает при ходьбе, так, чтобы оно из
менялось у каждого индивида, имея, однако, нечто 
общее всему человеческому роду, и затем спроекти
ровать все это на экран. Для такой маленькой затеи 
потребовалась бы огромная затрата труда, причем 
результат получился бы довольно посредственный, 
так как вряд ли удалось бы воспроизвести гибкость 
и разнообразие .жизни. Но есть и другой способ, бо
лее легкий и в то же время более действительный. 
Нужно снять целый ряд моментальных фотографий 

с проходящего полка и спроектировать на экран так, 
чтобы они быстро заменяли одна другую. Так делает 
кинематограф. При помощи фотографий, из кото
рых каждая представляет полк в неподвижно м поло
жении, кинематограф восстанавливает подвижность 
проходящего полка. Правда, если бы мы имели дело 
только с фотографиями, то сколько бы мы их ни рас
сматривали, они не передавали бы жизни; мы никог
да не получим движение из неподвижных частей, хо
тя бы и бесконечно близко приложеиных друг к дру

гу. Для того чтобы изображения стали живыми, 
необходимо где-нибудь движение. Здесь оно и име
ется, именно в аппарате. Именно потому, что развер
тывается кинематографическая лента, причем раз
личные фотографии данной сцены поочередно про
должают друг друга, именно поэтому каждая часть 
сцены приобретает свою подвижность. Каждая часть, 
так сказать, нанизывает свои последовательные по
ложения на невидимое движение кинематографиче
ской ленты. Таким образом, этот способ в общем со
стоит в том, чтобы из всех движений, свойственных 
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всем фигурам, извлечь некоторое безличное движе
ние, абстрактное и простое, так сказать, движение 
вообще, поместить его в аппарат и восстановить ин
дивидуальность каждого частного движения посред
ством сочетания этого общего движения с отдельны
ми положениями движущихся фигур. В этом и состо
ит задача кинематографа. Такова же и задача нашего 
познания. Вместо того, чтобы рассматривать внуr
ренний процесс вещей, мы помещаемся вне их и ис
кусственно составляем этот процесс. Мы берем яко
бы мгновенные снимки с текущей действительности. 
И так как они являются характерными для этой дей
ствительности, то нам достаточно нанизать их вдоль 
некоторого абстрактного, однообразного, невиди
мого процесса, лежащего в основе аппарата нашего 
познания, и тогда мы подражаем тому, что является 
характеристичным для этого процесса. Восприятие, 
образование понятий, язык создаются в общем 
именно таким образом. Когда дело идет о том, чтобы 
мыслить процессы становления или выражать их 
в словах, или хотя бы воспринимать их, мы просто 
заставляем действовать известного рода внуrренний 

кинематограф. Мы можем резюмировать все пред
шествующее следующим образом: .механиз.м нашего 
обычного познания и.м,еет к:ине.матографичеасий 
харак:тер. Нет и не может быть никакого сомнения 
относительно чисто практического характера акта 
познания. Каждое наше действие имеет в виду изве
стное внедрение нашей воли в действительность. 
Между нашим телом и другими телами происходит 
известного рода сочетание, которое можно сравнить 
с соединением стеклянных кусочков, составляющих 
калейдоскопическую фигуру. Наша деятельность пе
реходит от одного сочетания к другому; разумеется, 
оно каждый раз сообщает калейдоскопу новое дви
жение, но оно не Интересуется этим движением, а за
нимается исключительно новой фигурой. Наше по-
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знание действий природы точно соответствует тому 
интересу, который относится к нашим собственным 
действиям. Если бы мы позволили себе несколько 
злоупотребить сравнениями, мы сказали бы поэтому, 

что wне.матографuчеС1СUй харак:тер нашего позна
ния вещей зависит от 1Са.лейдоС1СоnичеС1Сого xapa1C
mepa нашего приспособ.ления 1С шщу. 

Кинематографический метод, и только он, являет
ся практичным, так как он состоит в том, что общий 

ход сознания сообразуется с общим ходом действий, 
ожидая, чтобы каждая деталь действия, в свою оче
редь, сообразовалась с деталями познания. Для того 
чтобы деятельность была всегда ясна, необходимо, 
чтобы наш ум постоянно освещал ее, но для того, 
чтобы ум следовал таким образом за ходом деятель
ности и руководил ее направлением, он должен 
прежде всего усвоить ее ритм. Но действие, как и вся
кое проявление жизни, представляет нечто отдель
ное. Поэтому и познание должно иметь отрывочный 

характер. По этому плану и был создан механизм на
шей познавательной способности. Но раз он являет
ся, по существу, практическим, то может ли он, как 
таковой, служить для умозрений? Попробуем при по
мощи этого механизма проследить действитель
ность в ее различных видах и посмотрим, что из это
го выйдет. 

Я сделал ряд моментальных снимков с некоторо· 
го непрерывного процесса и связал их друг с другом 
процессом становления вообще. Но понятно, что я 
не могу на этом остановиться. То, что не поддается 
определению, то и не может быть представлено. 
А мое познание процесса становления вообще имеет 
чисто словесный характер. Как буква Х обозначает 
некоторое неизвестное, все равно какое, так и мой 

всегда одинаковый •процесс становления вообще• 
символизирует некоторый переход, с которого я 
сделал мгновенные снимки. О самом же этом пере-
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ходе он не говорит мне ничего. Попробуем сконцен
трировать целиком наше внимание на самом пере
ходе и поищем между двумя мгновенными снимками 
то, что происходит. Но так как я при этом применяю 
тот же самый метод, то я прихожу к тому же самому 
результату. Третий снимок просто-напросто встав
ляется между двумя другими. Я могу до бесконечнос
ти возобновлять это занятие, и я буду постоянно 
присоединять одни снимки к другим, но никогда не 
получу чего-нибудь другого. Таким образом, приме
нения кинематографического метода приводят 
в данном случае к постоянным повторениям, и ум, 

· никогда не находя себе удовлетворения и не умея ни
где остановиться, приходит к убеждению, что своею 
неизменностью он подражает движению в самой 

действительно� 
Но если даже путем сложных рассуждений ра

зум и создает себе иллюзию подвижности, то все 
же эти операции не подвинули его ни на шаг, так 
как он по-прежнему далек от предела. Для того 
чтобы идти вместе с действительностью, необхо
димо находиться в ней самой. Если мы проникнем 
в самую сущность изменения, то мы постигнем как 
эту сущность, так и те последовательные состоя
ния, на которые оно в каждый последовательный 

момент .могло бы разложиться и стать неподвиж
ным. Наоборот, мы никогда не восстановим дви
жение с помощью этих последовательных состоя
ний, рассматриваемых извне в качестве действи
тельных, а не возможных неподвижных вещей. Мы 
можем называть их, соответственно особенностям 
каждого случая, то 1еачества.ми, то формами, то 
nоложениями, то интенсивностями; мы можем 
как угоди� увеличивать их число, бесконечно 
сближая, таким образом, последовательные состо
яния друг с другом; но при этом мы всегда будем 
испытывать разочарование ребенка, который хо-
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тел сплюснуть дым, стискивая свои ладони. В са
мом деле движение всегда ускользает от нас в ин
тервалах между отдельными состояниями, так как 
всякая попытка восстановить изменение из от
дельных состояний заключает нелепое положе
ние, что это движение состоит из неподвижных 
частей. 

Философия убедилась в этом, как только увидела 
вещи в их настоящем свете. Аргументы Зенона Элей
ского говорят именно об этом, хотя они были выска
заны по совсем другому поводу. 

Возьмем летящую стрелу, говорит Зенон. В каждое 
мгновение она неподвижна, так как она могла бы 
двигаться, то есть занимать по крайней мере два по
следовательных положения только в том случае, если 
б она располагала, по меньшей мере, двумя мгнове

ниями. Таким образом, в данный момент она покоит
ся в данной точке. А раз она неподвижна в каждой 

точке своего пуrи , то она неподвижна и все то время, 
когда она движется. 

Это было бы верно, если мы допустим, что стрела 
может когда-либо находиться в какой-либо точке 
своего пути. Это бьmо бы верно, если бы стрела, как 
нечто движущееся, когда-нибудь совпадала с некото
рым положением, т. е. с неподвижной вещью. Но 
стрела ни"К:огда не находится в какой-либо точке сво

его пуrи. Самое большее можно было бы сказать, что 
она могла бы находиться в этой точке в том смысле, 
что она проходит через нее и способна в ней остано
виться. Правда, если б стрела остановилась, то она 
здесь и осталась бы, так что в данной точке мы не 
имели бы уже дела с движением. Но в действительно
сти, если стрела выходит из точки А и падаеТ в точке 
В, то ее движение АВ, поскольку оно является именно 
движением, столь же цельно и неразложимо, как на
пряжение выпустившего ее лука. Подобно тому, как 
шрапнель, взорвавшись в воздухе до соприкоснове-
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ния с землей, образует возле места взрыва невиди
мый круг своего разрушительного действия, так 
стрела, идущая от А к В сразу развертывает свое не
раздельное движение, хотя оно и простирается на 
некоторый промежугак времени. Предположим, что 
между А и В протянуrа эластичная нить; мыслимо ли 
подразделить на части ее напряжение? Перелет стре
лы и есть такое напряжение, столь же цельное и не
раздельное. Это единый целостный скачек. И вот, 
на пройденном стрелою промежутке отмечается ка
кая-нибудь точка С, о которой говорят, что стрела 
в некоторый момент бьmа в точке С; но если она там 
была, то она и остановилась бы в этой точке, так что 
мы имели бы не перелет из А в В, а два перелета, во
первых, из А в С, во-вторых, из С в В, и, кроме того, 
промежуrочное неподвижное состояние. Единое же 
движение представляет, по предположению, цельное 
движение между двумя остановками; а так как здесь 
беруrся промежуточные остановки, то это движение 
уже не единое. В сущности, ошибка объясняется тем, 
что однажды выпалненное движение оставило на 
своем пуrи неподвижную траекторию, на которой 

можно насчитать сколько угодно неподвижных то
чек. А отсюда делается вывод, что и совершающееся 
движение в каждый момент оставляет за собой неко
торое положение, с которым оно совпадало. При 
этом упускается из виду, что траектория создается 
одним ударом, хотя для этого, конечно, нужно изве
стное время; что если однажды созданную траекто
рию можно подразделять на какие угодно части, то 
никак нельзя подразделять самый процесс ее созда
ния, так как это именно процесс, а не предмет. Пред
полагать же, что движущееся тело находится в ка
кой-либо точке своего пуrи, это значит разрезать 
пуrь на две части и заменить двумя траекториями ту 
единую траекторию, которая рассматривалась сна
чала. Это значит различать два последовательных ак-
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та там, где по предположению имеется только один. 
Наконец, это значит переносить на самый полет стре

лы все то, что относится к пройденному ею промежуr
ку. То есть а priori допустить ту нелепость, что движе
ние совпадает с неподвижными состояниями. 

Мы не будем останавливаться здесь на трех дру
гих аргументах Зенона. Мы рассмотрели их в другом 

месте. Ограничимся напоминанием того, что они 

также состоят в помещении движения вдоль прой

денного пути и в предположении, что то, что верно 

относительно пути, верно и относительно самого 

движения. Так, например, линия может быть подраз

делена на сколько угодно частей какой угодно вели

чины, и все же это будет одна и та же линия. Отсюда 

делается вывод, что мы имеем право, как угодно рас

членять движение, и все же это будет то же самое 

движение. Таким образом получается целый ряд не

лепостей, вытекающих из одной и той же основной 

нелепости. Возможность же помещения движения 

на пройденном пути вообще существует только для 

такого наблюдателя, который, находясь вне движе

ния и считая возможной в каждое мгновение его ос

тановку, думает воспроизвести действительное дви

жение посредством этих возможных неподвижных 

частей. 
Но возможность такого применения движения не

медленно исчезает, как только наша мысль понимает 

непрерывность действительного движения, подоб

ную той, с которой знакомится каждый из нас, когда 

он поднимает руку или делает шаг вперед. Мы тогда 

ясно чувствуем, что пройденная между двумя оста

новками линия описывается единым и нераздельным 

взмахом и что мы тщетно старались бы найти в дан
ном движении такие подразделения, которые соот

ветствовали бы производным подразделениям какой

нибудь начерченной линии. Пройденный движущим

ся телом путь допускает известное разложение на 
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части, потому что он не имеет внутренней организа
ции. Наоборот, всякое движение внутренне расчлене
но. Оно представляет или нераздельный прыжок (ко
торый, впрочем, может занимать очень долгий про
межуток времени) или целый ряд таких прыжков. 
Нужно или учесть расчленение этого движения, 
или же не расС}?IЩать о его природе. 

Когда Ахилл гонится за черепахой, то каждый его 
шаг должен рассматриваться, как нечто нераздель
ное. То же самое относится и к шагу черепахи. Это 
совершенно очевидно. Если вы хотите далее подраз
делить оба эти движения, то различите в пути Ахилла 
и в пути черепахи .меньшие части шага каждого из 
них, но непременно считайтесь с естественными 
расчленениями обоих путей. Раз вы будете считаться 
с ними, то не возникнет никаких затруднений, пото
му что вы следуете при этом указаниям опыта; но 
прием Зенона состоит именно в том, что движения 
Ахилла составляются по другому, произвольно вы
бранному закону. С первым своим шагом Ахилл до
стигает точки, на которой находилась черепаха, 
при втором шаге он доходит только до той точки, ку
да она перешла, когда он делал первый шаг и т. д. В 

таком случае Ахиллу действительно пришлось бы по
стоянно делать все новые шаги. Но в действительно
сти, для того чтобы догнать черепаху, Ахилл посту
пает иначе: движение, рассматриваемое Зеноном, 
только в том случае будет эквивалентом движения 
Ахилла, если это движение будет рассматриваться 
подобно тому, как рассматриваются пройденные 
промежутки, которые можно по желанию разлагать 
и составлять вновь. Раз припята эта первая неле-* 
пасть, из нее неизбежно вытекают все другие . 

* Это значит, что мы не считаем опроверж ением софизма 
Зенона тот факт, что rеометрическая проrрессия 
а (1+1/n+1jn2+1jn3+ . . .  ), rде а означает первоначальное 
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Нет ничего легче, как распространить аргумента
цию Зенона на качественные и эволюционные про
цессы. Здесь мы встретили те же самые противоре
чия. Вполне понятно, например, что ребенок стано
вится юношей, потом зрелым человеком и, наконец, 
стариком. Если признать, что развитие жизни и пред
ставляет здесь самую действительность, детство, 
юность, зрелость, старость будуг простьrми точками 
зрения ума, возможны.ми остановк:ами, которые мы 
намечаем извне вдоль непрерывного прогресса. На
против, признаем детство, юность, зрелость и ста
рость составными частями развития; тогда они ста
нуг действительными остановками, и мы уже не смо
жем понять, каким образом возможно развитие, так 
как сочетание неподвижных состояний никогда не 
может равняться движению. В самом деле, как можем 
мы реконсrитуировать совершающийся процесс по
средством того, что уже совершилось? Как можем мы, 
например, перейти от детства, которое однажды да

но, как пекоторая вещь, к юности, тогда как по пред-

расстояние между Ахиллом и черепахой, а n-отношение 
их скоростей, что эта проrресси я имеет конечную величину, 
если n больше 1-ljЫ. Оrносительно этого пункта, мы ОТСЬIАа
ем читателя к рассуждениям Эвелена, которые мы считаем 
вполне убедительными. (См. Evellin «Infini et qшmtite•. Paris, 
1880, р. 63-97. Revue philosophique, vol. XI, 188 1 , р. 564-
568). МАо в том, что математика, как мы пытались доказать 

в одной из предшествовавших работ, оперировала и может 
оперировать только с протяжениями. Но и им приходится 
отыскивать способы перенесени я делимости пути движе
ния на самое движение, которое не является протяжением. 
А затем им н ужно восстановить согласие между опытом 
и пон ятием о движении , как протяж ении (противореча
щем опытам и чреватом нелепостями), т. е. о движении, ко
торое накладывается на свою территори ю и произвольно 
разлаrается на части, подобно ей. 
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положению нам дано только детство. Попробуем 
всмотреться ближе и мы увидим, что наша обычная 

манера говорить, сообразующаяся с обычной мане-· 
рой мышления, приводит нас в настоящие логичес
кие тупики; мы, без всякого беспокойства, входим 

в эти тупики, так как мы смутно чувствуем, что нам 
всегда можно выйти из них, а для этого нам достаточ
но отказаться от кинематографических привычек на
шего интеллекта. Когда мы говорим: •ребенок стано
виrся взрослым человеком•, нужно остерегаться при
давать буквальное значение смыслу этого выражения. 
Мы найдем, что когда мы берем подлежащее •ребе
нок•, то к нему не подходит атрибут взрослый чело
век. Когда же мы употребляем атрибут взрослый че
ловек, то он не применим к подлежащему ребенок. 
Таким образом действительность, представляющая 
переход ребенка к взрослому возрасту, ускользнула 
у нас мехщу пальцев. Мы имеем только воображаемое 
состояние •ребенок• и •взрослый человек•. И мы уже 
готовы сказать, что одно из этих состояний пред
ставляет другое, подобно тому, как стрела Зенона 
находится, по его мнению, во всех точках своего пу
ти. Дело в том, что если бы язык соответствовал дей
ствительности, то мы не сказали бы •ребенок стано
вится взрослым человеком•, но •существует процесс 
становления, переход ребенка к взрослому человеку•. 
В первом предложении •становится• есть глагол с не
определенным значением; он должен прикрывать ту 
нелепость, к которой мы приходим, когда мы припи
сываем сказуемому •взрослый человек' подлежащее 
ребенок. Этот глагол приблизительно соответствует 
одному и тому же движению кинематографической 

ленты. Это движение скрыто в аппарате, и роль его 
состоит в том, чтоб налагать одну на другую последо
вательные картины и, таким образом, подражать дей
ствительному движению предмета. Во втором же 
предложении •становление• является подлежащим. 



348 Анри Бер гсон 

Здесь оно ВЫС'I)'Пает на  первый IUiaн: Оно представля
ет самую действительность, так что детсгво и зрелый 

возраст являются при этом только возможными оста
новками, простыми точками зрения ума; на этот раз 
мы имеем дело с самим объективным движением, а не 
с кинематографическим подражанием ему. Но только 
первый способ выражения соответствует привычкам 
нашего языка. Для того же, чтобы принять второй 

способ выражения, необходимо избавиться от кине
матографического способа мышления. 

Нужно совершенно отвлечься от него для того, 
чтобы одним ударом рассеять те теоретические неле
пости, которые поднимаются, благодаря вопросу 
о движении. Когда мы желаем воспроизвести какой
либо переход с помощью отдельных состояний, мы 
оказываемся в потемках и впадаем в противоречия. 
Но эти потемки рассеиваются, и противоречия унич
тожаются, как только мы поместимся вдоль самого пе
рехода и будем различать от него отдельные состоя
ния, делая для этого поперечные разрезы его посред
ством нашего мышления. Это значит, что в переходе 
заключается нечто большее, чем ряд состояний, т. е. 
возможных разрезов. Что в движении заключается не
что большее, чем ряд отдельных положений, то есть 

возможных остановок. Однако, первый способ воз
зрения соответствует склонности человеческого ума. 
Наоборот, второй способ требует, чтобы мы пошли 
наперекор нашим интеллектуальным привычкам. 
Нужно ли удивляться, что философия сначала бьта не 
в состоянии сделать такое усилие? Греки доверяли 
природе, доверяли уму, предоставленному своей есте
ственной склонности, и в особенности доверяли язы
ку, поскольку он выражает вовне наши мысли. Они 
предпочитали скорее обвинять ход вещей, чем то по
ложение, которое занимают перед лицом этого хода 
вещей наше мышление и наш язык. 

Это именно и делают без всякого стеснения фи-
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лософы элейекай школы. Так как становление оскор
бляет привычки мысли и с трудом умещается в кате
гориях языка, то они объявляют становление нере
альным. Они видят простую иллюзию в пространет
венном движении и в изменении вообще. Можно 
несколько смягчить это заключение, не изменяя его 
предпосылок, а именно, можно сказать, что хотя дей
ствительность изменяется, но она не далжна изме
няться. Опыт указывает нам на присутствие станов
ления. Это чувственная реальность, но умапостигае
мая действительность та, которая должна быть еще 
более реальна, и она-то, скажут нам, не изменяется. 
Разум должен искать в процессах качественного, 
эволюционного и экстенсивного становления, то, 
что не поддается изменению, а именно определен
ное качество, форму или сущность и цель. Таков был 
основной принцип философии, развивавшейся 
в классической древности, философии форм, или -
если употребить более родственный грекам тер
мин - философии идей. 

Слово el6oc;, которое мы переводим термином 
идея, и имеет в действительности этот тройной 

смысл. Оно обозначает, во-первых, качество, во-вто
рых, форму или сущность, в-третьих, цель или наме
рение выполняемого действия, то есть, в сущности, 
картину этого действия, предполагаемого Rспол

ненным. Эти три тО'Ч1Си зрения суть точк:и зрения 
njJU.Ла2ательного, существительного и глагола. Они 
соответствуют, так:им образам, тре.м основным 
к:атегориям языка. После тех объяснений, которые 
даны были нами выше, мы можем, а может быть, 
и должны, переводить еТ6ос;, термином •взгляд• или 
•снимок• (vue), или даже скорее термином •мо
мент•. Ибо еТ6ос;, представляет неподвижную точку 
зрения на изменение вещей: к:ачество представляет 
момент процесса становления, форма - момент 
развития, сущность представляет некоторую сред-
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нюю форму, над которой и под которой проходят 
другие формы, как изменение ее; наконец цель, вну
шающая совершение действия, представляет, как мы 
сказали, не что иное, как предварительную 1еартu:ну 
выполненного действия. Таким образом, сведение 
вещей к идеям состоит в разложении процесса ста
новления на его главные моменты, причем предпо
лагается, что каждый из них отвлечен от закона вре
мени и, так сказать, заложен в вечности. Таким обра
зом, мы приходим к философии идей, применяя 
кинематографический механизм интеллекта к ана
лизу действительности. 

Но как только неподвижные идеи кладугся в основу 
изменяющейся действительности, тотчас же является 
необходимость в особой физике, космологии и тео
логии. Остановимся на этом пункте. Мы не думаем 
здесь резюмировать на нескольких страницах столь 
сложную и обширную философию, какой была фило
софия греков, но так как мы только что описали кине
матографический механизм интеллекта, то очень 
важно показать, к какому представлению о действи
тельности приводит действие этого механизма. Мы 
полагаем, что именно представление такого рода мы 
находим в античной философии. Главные линии уче
ния, которое развивалось от Платона к Плотину, через 
Аристотеля (а в известной мере и через стоиков), 
не заключают в себе ничего случайного, ничего тако
го, что можно бьmо бы счесть фантазией философа. 
Они изображают воззрение на универсальный про
цесс становления со стороны систематического ин
теллекта, который смотрит на этот процесс с помо
щью отдельных взглядов, бросаемых от времени до 
времени на его течение. Так что, еще и теперь, фило
софствуя по образцу греков, мы приходим, невольно, 
не зная их, к целому ряду их общих выводов, посколь
ку мы положимся на кинематографический инстинкт 

нашего мышления. 
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Мы сказали, что в движении заключается нечто 
большее, чем последовательные положения движуще
гося тела; что в процессе становления содержится 
больше, чем в поочередно проходимых формах; что 
в развитии формы заключено больше, чем в формах, 
осуществленных одна за др}ТОЙ. Поэтому, филосо
фия может из терминов первого рода извлечь терми
ны второго, но не наоборот, и наше умозрение долж
но бьто бы исходить именно из терминов первого 
рода. Но интеллект нарушает порядок этих двух тер
минов, и в этом отношении античная философия яв
ляется типично интеллектуальной. Она имеет дело 
только с ненодвижным, она берет за данные только 
идеи. Однако существование процессов становления 
есть факт. Каким же образом, взяв за данные непо
движность и только ее, можно вывести из нее измене
ния? Этого нельзя сделать посредством прибавления 
какой-либо вещи, так как, согласно предположению, 
вне идей не существует ничего положительного. 
Но это может быть достигнуго посредством уменьше
ния. В основе античной философии и лежит этот не
обходимый постулат; а именно, в неподвижном за
ключается больше, чем в движении, и от неподвижно
сти можно перейти к изменению посредством 
уменьшения или сужения. 

Таким образом, чтобы получить изменение, к иде
ям необходимо прибавить нечто отрицательное или 
самое большее - нуль. В этом и состоит Платолов
екое «небытие•, Аристотелевская •материя•; это ме
тафизический нуль, который, присоединясь к идее, 
как арифметический нуль к единице, умножает ее 
в пространстве и во времени. Посредством этого ну
ля простая и неподвижная идея преломляется в бес
конечно расходящееся движение. По-настоящему, 
должны были бы существовать только неподвижные 
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идеи, неподвижно связанные одни с другими, в· дей
ствительности же материя прибавляет к ним свою 
пустоту и тем самым образует универсальный про
цесс становления. Она представляет некоторое не
уловимое ничто, которое, блуждая среди идей, созда
ет бесконечное возбуждение и вечное беспокойство, 
подобно подозрению, внушенному двум любящим 
сердцам. Нужно только стать ниже неподвижных 
идей, и тем самым мы получаем вечный поток вещей. 
Несомненно, что идеи или формы представляют всю 

умапостигаемую действительность в целом, то есть 
всю истину, поскольку они в своем сочетании пред
ставляют теоретическое равновесие существования. 
Что же касается действительности, воспринимаемой 

нашими чувствами, то она является бесконечным ко
лебанием около этого положения равновесия в ту 
и в другую сторону. 

Отсюда, через всю философию идей проходит из
вестная концепция времени, а также отношение �ре
мени к вечности. Если мы проникнем в самую сущ
ность становления, то время представится нам, как 
истинная жизнь вещей, как основная реальность; 
тогда формы, выделяемые и накопляемые умом в по

нятиях, представятся лишь отдельными воззрениями 

на изменяющуюся действительность. Формы пред
ставляют отдельные моменты, вырезанные во време
ни, и именно потому, что нить, связывающая их 
с временем, обрезана, они не имеют длительности. 
Они стремятся слиться с их собственным определе
нием, то есть с искусственной реконструкцией 

и символическим выражением, представляющими 

их интеллектуальный эквивалент. Если угодно, они 
при этом входят в область вечного, но то, что у них 
есть вечного, составляет одно целое с тем, что в них 
есть нереального. 

Наоборот, если процесс становления трактуется 
кинематографическим методом, то формы являются 
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уже не отдельными воззрениями на изменения, а кон

ститугивными элементами его; они заключают все то, 

что в становлении имеется позитивного. Тогда веч

ность уже не парит над временем, как абстракция, 

а рассекает его, как действительность. Таково именно 

положение философии форм или идей в данном от

ноше_нии. Устанавливаемое ею отношение междувеч

ностью и временем походит на отношение между 

червонцем и мелкой монетой; эта монета так мелка, 

что платеж может длиться бесконечно и все же долг 

не будет уплачен, тогда как червонец сразу погасил 

бы этот долг. Платон, на своем великолепном языке, 

выражает это так, когда он говорит, что Бог, не будучи 

в состоянии сделать вселенную вечной, дал ей время, 

движущийся образ веЧности
*
. 

Отсюда происходит также известная концепция 

пространства, лежащая в основе философии идей, 

хотя и выделенная ею не так отчетливо. Вообразим 

еще раз разум, находящийся в процессе становления 

и который от него получает движение. Тогда каждое 

последовательное состояние, каждое качество и, на

конец, каждая форма представится ему проСТЬiм раз

делением, произведенным мыслью в универсальном 

процессе становления. Он найдет, что форма, по су

ществу, является протяженной и нераздельной от 

этого процесса экстенсивного становления, кото

рый материализовал ее в своем течении. Таким обра

зом, всякая форма занимает как время, так и прост

ранство, но философия идеи идет обратным пуrем. 

Она исходит из формы, она видит в ней самую сущ

ность действительности. Форма не получается ею 

посредством воззрения на процесс становления, 

а дается в вечности; время же и становление пред

ставляют лишь низшую ступень этой неподвижной 

вечности. Понимаемая таким образом, независимая 

* Platon, Timee, 37 d 
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от времени форма - это уже не та форма, которая 
дается восприятием; это - понлтие (concept). А так 
как реальность концепционального порядка не за
нимает ни времени, ни пространства, то необходи
мо, чтобы формы находились вне пространства, по
добно тому как они парят над временем. Таким обра
зом, пространство и время, в античной философии, 
по необходимости имеют одинаковое происхожде
ние и одну и ту же ценность. Оба они представляют 
одно и то же уменьшение существования, выражаю
щееся длительностью (distension) во времени и про
тяженностью ( extension) в пространстве. 

Таким образом, длительность и протяженность, 
просто-напросто, выражают расстояние между тем, 
что есть, и тем, что должно бы быть. С точки зрения 
античной философии пространство и время могут 
быть только, так сказать, полем, которое создается 
непалной или, вернее, заблудившейся вовне дейст
вительностью, чтобы на нем искать самое себя. 
При этом придется допустить, что это поле создает
ся по мере таких исканий, а искания находятся в не
котором отношении выше его. Если вывести из по
ложения равновесия идеальный маятник, простую 
математическую точку, то начнется бесконечное ко
лебание его, при котором одни точки соединяются 
с другими и мгновения следуют за мmовениями. Со
здающиеся таким образом пространство и время не 
заключают в себе больше �положительности•, чем 
само движение. Они выражают расстояние между 
искусственно созданным положением маятника 
и его нормальным положением, то есть то, что ему 
не достает, чтобы вернуrься к его естественному 
равновесию. Если же привести его к его нормально
му положению, то пространство, время и движение 
сводятся к математической точке. Точно так же че
ловеческие рассуждения представляют бесконеч
ную цепь, но они сразу обращаются в истину, до-
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стигнуrую посредством интуиции, так как протя
женность и длительность этих рассуждений являет
ся, так сказать, расстоянием между нашим мышлени
ем и истиной*. 

То же самое нужно сказать о пространстве и вре
мени, по отношению к чистым формам или идеям. 
Чувственные формы находятся всегда перед нами, 
они всегда готовы снова достигнуrь своей идеально
сти, но атому мешает заключенная в них материя, 
то есть их внутренняя пустота, промежуток между 
тем, что они из себя представляют, и тем, что они 
должны представлять. Они непрерывно возникают 
и непрерывно теряются. Неумолимый закон обрека
ет их на сизифову работу - падать, как только они 
касаются вершины, и этот закон, бросивший их 
в пространство и во время представляет не что иное, 
как постоянство их первоначального недостатка. 
Смены возрождения и упадка, непрерывно возника
ющее развитие, круговое, бесконечно повторяющее
си движение небесных сфер - все это просто являет
ся некоторым основным недостатком, из которого 
и состоит материальный мир. Заполните этот недо
статок, и тем самым вы уничтожите пространство 
и время, то есть, бесконечно возникающие колеба
ния вокруг пекотарого состояния неподвижного 
равновесия; эти колебания всегда стремятся к нему, 
но никогда не достигают его. Тогда вещи проникают 
одни в другие; то, что было протяженным в прост
ранстве, обращается в чистую форму; прошлое, на
стоящее и будущее сводятся к единому моменту 
и этот момент есть вечность. 

Это значит, что физика представляет из себя ис-

* Мы пытались показать, что в этой идее правильно и что 
ложно, поскольку дело идет о простран.ст8е в 3-ей главе 
настоящей книги. Мы считаем эту идею совершенно лож
ной, поскольку дело идет о 8рем.ен.и. 
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порченную логику. Вся философия идей резюмиру
ется в этом предложении. Точно так же оно заключа
ет в себе скрытый принцип той философии, которая 
врождена нашему уму. Раз неподвижность содержит 
более, чем становления, то в форме заключено более, 
чем в изменении, и логическая система идей, разум

но подчиненных и координированных между собой, 
пуrем истинного падения, распадается на физичес

кие ряды предметов и событий, случайно разме
щенных одни после других. Так идея какой-нибудь 
поэмы развивается в тысячах образов, образы же ма
териализуются в предложениях, а предложения рас
падаются на слова. Чем дальше мы уходим от непо
движной, вращающейся в самой себе идеи к выража

ющим ее словам, тем больше остается места для 
выбора и случайностей; мoryr появиться другие ме
тафоры, выражаемые другими словами, так как один 
образ вызывает другой, и слово влечет за собой дру
гое слово. Все эти слова летят одни за другими, но 
тщетно стремятся передать простоту вдохновлявшей 

идеи. Наше ухо слышит только слова, оно восприни
мает только случайности. Но наш разум, посредст
вом ряда последовательных скачков переходит от 
слов к образам, от образов к первоначальной идее, и, 
таким образом, он восходит от восприятия слов, слу

чайно вызванных другими случайностями, к пони

манию идеи, уrверждающей самое себя. Точно так же 
действует философ перед лицом вселенной; перед 

ним проходят в опыте явления, которые также слу

чайным порядком следуют одни за другими; порядок 
определяется обстоятельствами места и времени. 
Этот физический порядок не что иное, как низшая 
степень логического порядка; это логика, павшая 
в пространство и время. Но когда философ перехо
дит от восприятий к понятиям, он видит, что в логике 
компенсируется все то, что составляет положитель
ную реальность физики, его интеллект, отвлекаясь от 
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материальности, придающей существованию протя
женность, он постигает это существование в его сущ

ности, как неподвижную систему идей. Таким обра

зом, получается наука; она нам дана в полном и за

конченном виде, как только мы ставим свой ум на его 

настоящее место, то есть уничтожим расстояние, от
деляющее его от умапостигаемого мира. Наука вовсе 

не является созданием человека, она предшествует 

нашему интеллекту, она независима от него, она по

истине создает мир вещей. 
Но в действительности, если считать формы про

стыми точками зрения ума на непрерывные процессы 

становления, то формы нужно признать соотноси

тельными уму, который их представляет. Они не име
ют существования в себе. Самое большее, что можно 

сказать, это, что каждая из идей представляет извест
ный идеал, но мы приняли прямо противоположную 

гипотезу. Идеи должны существовать сами по себе. Ан
тичная философия не могла избежать такого вывода. 
Его формулировал Платон, и Арнетотель тщетно пы

тался избежать его. Так как движение происходит от 
пекотарого понижения неподвижного, то не могло 
быть движения, а, следовательно, и нашего чувствен
ного мира, если бы не существовала где-нибудь реали
зованная неподвижносгь. Поэтому, начав с отрицания 
независимого существования идей и не будучи, одна
ко, в силах лишить их этого существования, Арнето
тель спаял их одни с другими, собрал их в клубок и по
местил над физическим миром некоторую форму, ко
торая, таким образом, оказалась формой форм, идеей 
идей, словом, употребляя его выражение, мышлением 
о мышлении. Таков Бог Аристотеля; он, по необходи
мости, неподвижен и чужд тому, что происходит в ми

ре, так каg он лишь синтез всех понятий в одном един
ственном понятии. Правда, никакое многообразное 
понятие, как таковое, не может существовать в отдель
ности в этом божественном единстве; все попытки 
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найти Платоновекие идеи в Аристотелевском Боге, 
оказались тщетными, но достаточно вообразить себе, 
что Бог Аристотеля преломляется в самом себе или 
просто обращается в сторону мира, как тотчас же из 
него начинают появляться Платоновекие идеи, заклю
ченные в его единой сущности. Так лучи исходят из 
солнца, хотя солнце не заключает их в себе. Несо
мненно, что именно эта ВО3М()Ж'Ность появле1tU.Я Пла
тононеких идей из Аристотелевского Бога изобража
ется в философии Аристотеля, как активный интел
лект - voйt;, который назывался rro117T1K6t;. То есть 
как-то, что в человеческом уме является самым суще
ственным, хотя и бессознательным, voйt; rro117T1K6t; 

представляет целостную науку, данную фразу, созна
тельный же рассуждающий интеллект обречен на 
трудное и медленное восстановление этой науки. 
В нас, или, вернее, позади нас, заключается возмож
ность созерцания Бога, как говорили впоследствии 
Александрийцы; это созерцание всегда в возможнос
ти и никогда не осуществляется в действительности 
сознательным интеллектом. Такая интуиция представ
ляет нам Бога, выраженного в идеях. Эта интуиция * 
�создает все� ; она играет по отношению к мыслящему 
интеллекту, движущемуся во времени, такую же роль, 
какую вечный двигатель играет по отношению к не
бесным движениям и к ходу вещей. 

Философии идей присуща своеобразная концеп
ция причинности. Очень важно вполне осветить эту 
концепцию, так как именно к ней приходит каждый 

из нас, следуя до конца естесrвенному движению ин
теллекта и доходя до начала всех вещей. Собсrвенно 
говоря, древние философы ни разу не формулирова-

* Aristote, De Anima, 430 а 14: каi BOТIV 6 TOIOUt; VOйt; ru rra 

та уfvеадщ 6 бt тЫ rravтa rr01eiv, Ыt; e{lt; т1r;, oiov то 

q>Ыt;. тp6rrov уар т1vа каi то q>Ыt; rro1eiтa биvаре1 6vта 

}(PGJJ.laт tvepyeia )(PGJpaтa. 
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ли этой концепции вполне отчетливо. Они ограни
чились тем, что извлекли ее последствия, и вообще 

они не столько представили нам эту концепцию, 

сколько указали точку зрения на нее. В самом деле, 
ro они говорят нам о притяжеt:�ии, ro о талч1ее, дан

ном первым двигателем совокупности вселенной. 

Оба эти воззрения мы находим у Аристотеля; в одних 

местах он признает в движении вселенной стремле

ние к божественному совершенству и, следователь

но, возвышению к Богу, в других же местах он описы

вает это движение, как действие соприкосновения 
Бога с первой сферой и, следовательно, как движе
ние Бога по направлению к находящимся ниже его 
вещам. Мы полагаем, что Александрийцы rолько сле
довали этим двум положениям, когда они говорили 

о происхождении и обращении его (de procession et 
de conversion); все происходит из первого принципа 
и все стремится возвратиться к нему. Но обе эти кон
цепции божественной причинности могуr быть 
отождествлены друг с другом только в rом случае, 
когда та и другая сводятся к третьей концепции, ко
торую мы считаем основною; только она может объ
яснить, не только почему и в каком смысле вещи дви
жугся в пространстве и во времени, но также почему 
существует пространство и время, почему существу
ют движение и вещи. 

Мы формулируем следующим образом эту кон
цепцию, все более и более проглядывающую в рас
суждениях греческих философов от Платона до Пло
тина. Полагая какую-либо реальность, мы тем самым 
одновременно полагаем все промежуточные ступе
ни ее между этой реальностью и чистым несущество
ванием. Этот принцип очевиден, когда дело идет 
о числе; когда мы берем число 1 О, мы не можем тем 
самым не признавать существование промежуrоч
ных величин между 1 О и О. Но затем наш ум естест
венно переходит из области количества к области 
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качества. Нам кажется, что раз дано извесnюе совер
шенство, то даны также и все непрерывные перехо
ды между этим совершенством, с одной стороны, 
и несуществованием - с другой, так как несущество
вание мы также считаем для себя попятным. Итак, 
возьмем Бога Аристотеля, мышление о мышлении, 
то есть мышление, вращающееся в 7CfJYгy, переходя
щее из субъекта в объект и из объекта в субъект по
средством мгновенного, или, вернее, вечного, круго
вого процесса. Так как, с другой стороны, несущест
вование, по-видимому, дается само собой, и так как, 
раз даны эти две крайности, то дан таюке и промежу
ток между ними, то все находящие ступени сущест
вования, начиная с божественного совершенства 
и кончая абсолютным ничто, станут, так сказать, ав
томатически осуществляться, как только Бог прини
мается за данное. 

Пройдем этот промежуток сверху донизу. Прежде 
всего, достаточно самого незначительного уменьше
ния первого принципа, для того, чтобы существова
ние было низвергнуто в пространство и во время. 
Но протяженность и длительность, выражающая это 
первое уменьшение этого первого принципа, как 
только можно близки божественной вечности и не
протяженности. Мы должны будем воображать себе 
это первое понижение божественного принципа, 
как некоторую сферу, вращающуюся вокруг самой 

себя, подражая бесконечности своего кругового дви
жения, вечности круга божественной мысли и созда
вая себе свое собственное место и тем самым место * 
вообще . Так как ничто не содержит эту сферу, и она 

* De Crelo, 11, 287 а 1 2: тfir; toxamr; rrepu:popar; ойте кev6v 

taпv e{(Uдev ойте т6тrоr;. P!Jys., IV, 212 а 34: то бt тrav вап 
J.lBV Ыt; кtvrfaeтa/ ёат/ б"Ыt; ой. Dt; J.lBV уар, 6Aov, ара TOV 

т6тrоv oi.J рета{3алАе1 кйкА(U бt кtvrfaeтal, ruv popf(Uv уар 

ойтоr; 6 т6тrоr;. 
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не меняет своего места, она создает также свое соб
ственное время и тем самым время вообще, ибо ее * 
движения являются мерой всех остальных . Далее 

постепенно мы увидим, как божественное совершен

ство все уменьшается и доходит до нашего подлун
ного мира, где цикл зарождения, роста и смерти 

представляет последнее испорченное подобие пер
воначального круговращения. При таком толкова
нии каузальное соотношение между Богом и миром 
представляется притяжением, если смотреть на него 
снизу, и толчком или действием посредством сопри
косновения, если мы будем рассматривать его свер

ху, ибо первое небо своим круговым движением 
представляет подражание Богу, подражание же озна
чает принятие какой-либо формы. Таким образом, 
будем ли мы рассматривать понятие Бога в одном 
смысле или в другом, мы понимаем его, как действу
ющую или же как конечную причину. Однако, ни то, 
ни другое из этих отношений не является определен
ным, каузальным отношением. Действительное от
ношение есть то, которое мы находим, например, 
между двумя членами уравнения, из которых первый 

представляет собой единый термин, второй же со
брание бесконечного числа терминов. Это отноше
ние, если угодно, можно сравнить с отношением 
червонца к мелкой монете, при том условии, что раз 
червонец дан, то он автоматически разменивается на 
мелкую монету. Только таким образом можно понять 
доказательство Аристотеля относительно необходи
мости первого неподвижного д�игателя, хотя при 
этом он вовсе не исходил из того положения, что 
движение вещей должно иметь начало; а наоборот, 
он полагал, что движение не могло начаться и не 
должно когда-либо кончиться. Если существует дви-

* De Crelo, 1, 279 а 1 2: ой6е }(P6voc; tariv t�cu той ойраvой. 
Phys., VIII, 251 Ь 27: 6 }(Рйvос; тrадос; тf кмjаесuс;. 
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жение, или, другими словами, если монеты отсчиты
ваются, то это значит, что где-нибудь да существует 
червонец. Если сложение происходит до бесконеч
ности, не имея начала, то это значит, что единый эк
вивалентный ему термин является вполне вечным. 
Бесконечность движения возможна только в том слу
чае, если она опирается на вечную неподвижностъ, 
которая развертывается ею в цепь, не имеющую ни 
начала, ни конца. 

Таково последнее слово греческой философии. 
Мы нисколько не собирались строить ее а priori. 
Происхождение ее зависит от многочисленных при

чин. Греческая философия связана невидимыми ни
тями со всеми фибрами античной души. Тщетно мы 
пытались бы вывести ее из какого-либо простого 
принЦШiа *. Но если мы выделим из этой философии 
все то, что присоединилось к ней из поэзии, религии 
и социальной жизни, а также из тогдашней перво
бытной физики и биологии, если мы отвлечемся от 
менее прочных материалов, образующих постройку 
этого огромного здания, то останется прочный ос
тов, который намечает главные линии метафизики 
и притом такой метафизики, которая, по нашему 
мнению, является естественной метафизикой чело
веческого ума. К такого рода философии мы неиз
бежно приходим, если мы следуем до конца кинема
тографической тенденции нашего восприятия и мы
шления. Наше восприятие и мышление прежде всегО 

заменяют непрерывность эволюционного измене
ния посредством ряда неподвижных форм, присое
диняемых друг к другу по мере их прохождения. 
В чем же состоит самое прохождение и на что нани
зываются эти формы. Так как неподвижные формы 

* Мы почти оставили здесь в стороне удивитем.н ые, но н е
сколько беглые интуи q:ии , впоследствии схваченные, за
крепленные и у глубленные Плотином. 
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получаются посредством извлечения из изменений 

всего того, что в нем является определенным, то для 

характеристики неподвижной вещи, на которой ле
жат формы, остается только отрицательный атрибуг, 
это сама неопределенность. Таков первый шаг наше
го мышления. Оно разлагает каждое изменение на 
два элемента, - первый, неподвижный и определен
ный для каждого частного случая, т. е. форму, дру
гой - неопределенный и постоянно одинаковый, 
представляющий изменение вообще. Такова же су
щественная операция нашего языка. Формы - это 
все то, что он способен выразить. Он принужден 
предполагать, он ограничивается наме1еами на по
движность; но именно потому, что она остается не
выраженной, она пребывает одинаковой во всех слу- . 
чаях. Допустим, что затем является философия, при
знающая законным это разложение, выполняемое 
нашим мышлением и языком. Что может она сделать, 
кроме объективирования этого различия с возмож
но большей силой и доведения его до его крайних 
последствий, т. е. сведения его в систему. Оно соста
вит действительность из определенных форм или 

неизменных элементов, с одной СТОJЮНЫ, и принци
па подвижности - с  другой, который, будучи отри
цанием формы, не поддается, согласно предположе
нию, какому-либо определению и остается чистой 

неопределенностью. Чем больше такая философия 
направляет свое внимt�ние на эти выделенные мыш
лением и выражаемые языком формы, тем выше под
нимаются они над чувственным миром, восходя до 
чистых понятий; эти понятия способны проникать 
друг друга и в конце концов соединиться в одно 
единственное понятие, синтез всей действительнос
ти и высший предел всякого совершенства. Наобо
рот, чем больше она будет спускаться к невидимому 
источнику мирового движения, тем больше она бу
дет чувствовать, как этот источник уходит от нее 
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и в то же время теряет свое содержание, поrружаясь 
в то, что эта философия называет чистым несущест
вованием. В конце концов эта философия будет 

иметь, с одной стороны, систему идей, логически ко
ординированных между собою или сконцентриро
ванных в одной единственной идее, а с другой сторо
ны, она получит quаsi-ничто, Платоновекое •несуще
ствование• или Аристотелевскую материю. 

Затем из этих сверхчувственных идей и доступно
го чувствам несуществования необходимо реконсти
туировать чувственный мир. Это возможно только 
в том случае, если будет допущен некоторый вид ме
тафизической необходимости, в силу которого со
поставление •всего• и •ничто'> равн,яется совокуп
ности всех степеней действительности, составляю
щих промежугак между ними, подобно тому как 
целое число, рассматриваемое, как разница между 

ним и нулем, представляется как известная сумма 
единиц и вместе с тем обнаруживает все низшие чис
ла. Таков естественный постулат. Именно с ним мы 
и встречаемся в основе греческой философии. 
Для того же, чтобы объяснить специфический харак
тер каждой из посредствующих степеней действи
тельности, достаточно измерить расстояние, отделя
ющее ее от действительности в целом; каждая низ
шая ступень представляет уменьшение высшей 

ступени. И то, что мы чувственно воспринимаем 

в ней, как новое, разлагается, с точки зрения умапо
стигающего разума, на некоторое новое количество 
отрицаний, присоединившееся к высшей ступени. 
Самое незначительное количество отрицаний, какое 

можно себе вообразить и какое уже находится в выс
ших формах чувственной действительности и тем 
более, значит, в низших формах, - это количество 
выражается в наиболее общих атрибутах чувствен
ной действительности, в протяженности и длитель
ности. Посредством дальнейших отступлений от 
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высших сгупеней, мы получим все более и более ча
стные атрибуrы. Здесь фантазия философа уже ни
чем не сдерживается, так как только пуrем произ
вольного или, по крайней мере, очень спорного уr
верждения можно приравнять какую-либо часть 
чувственного мира к подобному уменьшению суще
ствования. Нет никакой необходимости прийти, по
добно Аристотелю, к построению мира из концент
рических сфер, вращающихся вокруг себя. Но мы не
пременно придем к аналогичной космологии, т. е. 
к такому построению, части которого при всем сво
ем различии будуr иметь, тем не менее, одни и те же 
взаимные соотношения. Эта космология всегда будет 
управляться одним и тем же принципом. Физика 

в ней будет определена посредством логики. Под из
меняющимися явлениями будет видна просвечиваю
щая замкнугая система понятий, координированных 
и соподчиненных друг другу. Наука, понимаемая как 
система понятий, будет более реальной, чем сама 
чувственная реальность. Она будет предшествовать 
человеческому знанию, которое способно только от
крывать ее шаг за шагом; она будет предшествовать 
также самим вещам, пытающимся только неудачно 
подражать ей. Этой науке достаточно только на 
мгновение выйти из своей вечности, чтобы совпасть 
со всем нашим познанием и всеми вещами нашего 
мира. Словом, ее неизменность представляет причи

ну изменений во вселенной. 
Такова была точка зрения античной философии 

на изменение и на время. Бесспорно, что современ
ная философия много раз, в особенности вначале, 
стараяась изменить эту точку зрения. Но, в силу не
преодолимого влечения, интеллект постоянно воз
вращается к своему естественному движению, а со
временная метафизика - к общим выводам метафи
зики греков. Мы сейчас и попытаемся осветить это 
последнее положение; мы хотели бы таким образом 
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показать, какими невидимыми нитями соединяется 
наша механическая философия с античной филосо
фией идей. Каким образом она также отвечает требо
ваниям нашего интеллекта, имеющим прежде всего 
практический характер. 

* * * 

Современная наука, как и древняя, пользуется ки
нематографическим методом. Иначе действовать 
она не может, ибо всякая наука подчинена этому за
кону. В самом деле, сущностью науки являются ее ма
нипуляции с зна1еами или симвалами (signes), кото
рыми она заменяет самые предметы. Несомненно, 
что эти знаки отличаются от нашего языка большой 

точностью и более высокой степенью действитель
ности, и все-таки они подчинены не общему усло
вию, свойственному знакам, а именно, они в застыв
шей форме изображают неподвижную сторону дей
ствительности. Для того чтобы мыслить движение, 
необходимо непрерывно возобновляемое усилие 
ума. Для того чтобы избавить нас от этого усилия, 
и создаются знаки, которые заменяют подвижную 
непрерывность вещей, эквивалентным ей на практи
ке, искусственным построением; преимуществом же 
этого построения является то, что манипуляции 
с ним не представляют трудности. Но оставим в сто
роне способы познания и ограничимся рассмотре
нием его результатов. Спрашивается, что составляет 
наиболее существенный объект науки? Ответ: увели
чение нашего влияние на ход вещей. Наука может 
быть по своей форме умозрительной и незаинтере
сованной в своих непосредственных целях. Другими 
словами, мы можем кредитовать ее так долго, как она 
этого потребует; но когда-нибудь срок истечет, и мы 
должны будем получить плату за свой труд. В общем, 
наука всегда имеет в виду практическую пользу. Даже 
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в области теории, ей приходится сообразовать свои 

действия с общими планами практических целей. 
Как бы высоко ни поднялась наука, она всегда долж
на быть готова спуститься обратно в сферу действия 
и немедленно встать в этой области на·твердых но
гах. А это возможно для нее только тогда, когда ее 
ритм абсолютно отличается от ритма самой деятель
ности. Действия же, как мы уже сказали, происходят 
скачками. Действовать значит постоянно приспо
соблятъся. Знать это значит предвидеть, чтобы дейст
вовать; т. е. знание состоит в переходе от одного со
стояния к другому, т. е. в переходе от данного сочета
ния к другому новому сочетанию. Наука может все 
более и более сближать эти перестановки, увеличи
вая таким образом число выделяемых ею моментов. 
Но ей всегда приходится выделять отдельные момен
ты . Что же касается того, что происходит в проме
жутке, то наука занимается этим столь же мало, как 
и обычный интеллект, чувство и язык. Все они счита
ются только с принципами промежуrка, а не с ним 
самим. Таким образом, кинематографический метод 
необходим для нашей науки, подобно тому как он 

был необходим для науки древних. 
В чем же заключается различие между современ

ной и античной наукой. Мы уже указали это, устано
вив, что в древности физический порядок сводился 
к жизненному порядку, т. е. законы сводились к видам 
и родам, тогда как в новое время мы стремимся разло

жить роды и виды на законы. Но это различие необ
ходимо рассмотреть с другой точки зрения, пред
ставляющей, впрочем, лишь видоизменение первой. 
А именно, в чем состоит различие отношений той 
и другой науки к изменению. Мы формулировали бы 
его таК: античная нау1еа считает познание своего 
предмета досmаточны.м, 1еогда она указала его глав
ные особенные .моменты, тогда 1еа1е современная на
У1Са рассматривает его в любой .момент 



368 Анри Бергсо н 

Формы или идеи Платона и Аристотеля соответ
ствуют главным выдающимся моментам истории ве
щей, в общем именно тем, которые закреплены язы
ком. Они считаются характерными для периода, 
сущность которого эти моменты выражают, как, на
пример, детство или старость живого существа. Меж
ду тем как остальной период заполняется переходом 
одной формы в другую, который сам по себе лишен 
интереса. Когда, например, дело идет о падающем те
ле, то это явление считается достаточно понятым, 
когда оно охарактеризовано в целом. Это движение 
книзу или стремление к центру есть естественное 
движение тела; это тело принадлежало земле, отде
лялось от нее и теперь вновь стремится занять свое 
место. Таким образом, здесь обозначается конечный 
предел, или кульминационный пункт; тtЛо� ёщп] -
этот предел или пункт возводится на степень сущест
венного момента явления; язык отмечает его для обо
значения всего явления в целом и, таким образом, 
этим моментом пользуется та же наука для характе
ристики явления. В физике Аристотеля движение те
ла, брошенного в пространство или же падающего 
свободно, определяется и объясняется посредством 
понятий о высоком и низком, о самопроизвольной 

и выН}?IЩенной перемене места, о собственном и по
стороннем телу месте. Наоборот, Галилей установил, 
что не существует каких-либо особенных главных 
привилегированных моментов; для изучения падения 
тел нужно рассматривать падающее тело в любой 

момент его движения. Истинная наука о тяжести 
должна определить положение тела в пространстве 
для какого угодно момента времени, правда, ей пона
добится для этого иные, более точные знаки, чем зна
ки языка. 

Таким образом, можно сказать, что наша физика 
отличается от физики древних по преимуществу тем, 
что она разлагает время на бесконечное число м о-
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ментов. Для древних время заключает ровно столько 

отдельных периодов, сколько наше обычное воспри
ятие и наш язык выделяют последовательных явле
ний, обладающих пекоторой индивидуальностью. 
Понятно, поэтому, что каждое из этих явлений допу
скает, по их мнению, только одно цельное определе
ние или описание. Если же, описывая какое-либо яв
ление, мы принуждены различать в нем несколько 
фаз, это значит, что тогда мы будем иметь не одно яв
ление, а несколько, не один цельный период, а не
сколько цельных и нераздельных периодов; время 

всегда будет подразделяться на определенные пер и
оды, так как такой способ деления необходимо дает
ся нашему уму критическими точками действите.iiь
ности; эти переломы можно сравнить, например, 

с возмужалостью, когда новая форма является как 
разрыв с предыдущей. Наоборот, для Кеплера или Га
лилея время вовсе не может быть объективно под
разделено тем или другим способом наполняющей 

его материей; оно не имеет каких-либо естествен
ных подразделений. Мы можем и должны делить вре
мя, как угодно. Все моменты имеют одинаковую цен
ность; ни один из них не имеет права возводиться 
в звание представителя или господина других мо
ментов. Вследствие этого, мы только тогда знаем ка
кое-либо изменение, когда мы можем определить, 
каково это изменение в любой данный момент. 

Как видим, различие здесь очень глубокое; в изве
стном смысле оно имеет даже коренной характер. 
Но, с той точки зрения, с какой мы рассматриваем 
его, это скорее различие в степени, чем различие 
в природе. Человеческий ум перешел от первого ро
да познания ко второму посредством постепенного 
усовершенствования, благодаря простому стремле
нию к более высокой точности. Эти два рода науки 
находятся между собою в таком же отношении, как 
наблюдение фаз какого-нибудь движения глазом 
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и гораздо более полная регистрация этих фаз в мо
ментальной фотографии. В обоих случаях мы имеем 
перед собою один и тот же кинематографический 

механизм, но в первом случае его точность гораздо 
менее значительна, чем во втором. Когда лошадь бе
жит галопом, наш глаз воспринимает, главным обра
зом, какое-нибудь одно характерное, существенное 
или, вернее, схематическое положение, какую-ни
будь форму, которая, по-видимому, освещает целый 

период и, таким образом, заполняет время галопа; 
такое, например, положение закреплено скульпту
рой на фресках Партенона. Моментальная же фото
графия выделяет все равно какой угодно момент; все 
моменты для нее равны, и поэтому, галоп лошади 
раздробляется для нее на какое угодно число после
довательных положений, а не сосредоточивается 
в каком-либо отдельном, единственном положении, 
блеснувшем в особенный момент и осветившем це
лый период. 

Из этого первоначального различия проистекают 
все другие. Наука, по очереди рассматривающая 
цельные периоды времени, видит исключительно 
одни фазы, следующие за другими, одни формы, за
меняющие другие; такая наука довольствуется каче
ственным описанием предметов, уподобляемых ею 
органическим существам. Наоборот, когда нам нуж
но знать, что происходит внугри какого-либо из 

этих периодов в какой-нибудь момент времени, мы 
имеем в виду нечто другое: изменения, происходя
щие от одного момента до другого, по предположе-

. нию, не являются уже изменениями качества; они 
признаются tr.оличественны.ми изменениями самого 
явление или его элементарных частей. Поэтому, 
можно, по праву, сказать, что современная наука от
личается от науки древней тем, что она касается ве
личин и ставит своей задачей прежде всего измере
ние. Древние уже не раз пользавались опытами; и, 
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с другой стороны, Кеплер, собственно говоря, от
крывая закон, являющийся, согласно нашему пред
ставлению, типом научного знания, не производил 
опытов. Отличительной чертой нашей науки являет
ся не то, что она производит опыты, а то, что ее опы
ты, или, говоря общее, вся ее работа, имеет в виду 
только измерения. 

Поэтому мы имеем также право говорить, что 
древняя наука касалась понятий, тогда как современ
ная наука ищет зак:онов, постоянных соотношений 

между изменяющимися величинами. Для Аристотеля 
было достаточно понятия о круговом движении, что
бы определить движение звезд. Наоборот, Кеплер, 
даже пользуясь более точным понятием эллиптичес
кой формы, не думал, что этим дается представление 
о движении планет. Он СЧ�i:Тал необходимым закон, 
т. е. постоянное соотношение между количествен
ными изменениями двух или нескольких элементов 
планетарного движения. 

Однако, все это только следствия, т. е. такие разли
чия, которые происходят из основного различия. 
Возможно, что и древний ученый мог случайно про
изводить опыты, имея в виду измерения, а также от
крыть закон, выражавший постоянное отношение 
между величинами. Так, напр., принцип Архимеда 
представляет настоящий экспериментальный закон. 
Он учить1вает троякого рода изменяющиеся величи
ны: размер тела, плотность Жli:Дкости, в которую оно 
погружено, и испытываемое им давление снизу 
вверх. В общем, закон Архимеда ясно выражает, что 
каждый из этих трех терминов представляет функ
цию двух других. 

Но первоначальное и существенное различие 
нужно искать не здесь. Мы уже ранее указывали его. 
Наука древних имеет статический характер. Она или 
рассматривает изучаемое ею изменение, как нечто 
целое, или же, разделяя его на периоды, она считает 



372 Анри Бергсо н 

каждый такой период таюке чем-то целым; а это зна
чит, что она не считается с временем. Наоборот, со
временная наука была построена на основе откры
тий Галилея и Кеплера, которые немедленно стали 
для нее образцом. Что же говорят законы Кеплера? 
Они устанавливают соотношение между площадями, 
описываемыми радиусом сектором планеты, иду
щим от центра солнца и временами, в течение кото
рых эти площади описываются, между большою 
осью орбиты и временем ее пробега. В чем заключа
лось главное открытие Галилея? В законе, связываю
щем пространство, пройденное падающим телом, 
и время этого падения. Пойдем дальше. В чем состоя
ло первое из великих преобразований геометрии 
нового времени? В том, что время и движение, хотя 
и в скрытой форме� вводились в рассмотрение фи
гур. Для древних геометрия была чисто статической 

наукой. Ее фигуры были даны сразу и в законченном 
состоянии, подобно Платоновеким идеям. Наоборот, 
сущность Картезианской геометрии (заметим, впро
чем, что Декарт не придавал ей такой формы) заклю
чалась в том, что всякая кривая на плоскости счита
лась опи.санной движением точки по подвижной 

прямой, перемещающейся параллельна самой себе 
вдоль оси абсцисс; при чем перемещение этой по
движной прямой предполагалось однообразным, 
и таким образом абсцисса являлась представитель
ницей времени. Кривая определялась благодаря то
му, что было указано отношение связывающее про
странство, пройденное по этой подвижной прямой, 
и время, необходимое для пробега, то есть если ука
зывалось положение движущейся точки на прямой, 
по которой она движется в любой момент ее пере
движения. Это отношение и являлось уравнением 
кривой. Замена фигуры уравнением и состоит, в об
щем, в том, чтобы видеть, насколько мы, в любой мо
мент, передвинулись по этой кривой; при этом мы не 
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рассматриваем фигуру, как данную сразу в закончен
ном состоянии, как бы заключенную в один единст
венный момент. 

Такова была руководящая идея реформы, обно
вившей как науку о природе, так и математику, слу
жившую ее орудием. Современная наука это дочь ас
трономии; она сошла с неба на землю по плоскости, 
подставленной ей Галилеем, так как именно Галилей 

связывает Ньютона и его преемников с Кеплером. 
В самом деле, как представлял себе Кеплер астроно
мическую проблему? Дело шло о том, чтобы, зная от
носительное положение планет в данный момент, 
вычислить их положение в любой другой момент. 
Тот же самый вопрос отныне ставится для всякой ма
териальной системы. Каждая материальная точка 
рассматривается, как маленькая планета, и главным 
вопросом, идеальной проблемой, разрешение кото
рой должно было дать ключ ко всем другим пробле
мам, было определение относительных положений 
этих элементов в любой момент, зная положение их 
для данного момента. Несомненно, что эта проблема 
представляется в таких точных выражениях в очень 
редких случаях, когда действительность рассматри
вается схематически, так как мы никогда не знаем от
носительных положений настоящих элементов ма
терии, если даже предположить, что такие элементы 
существуют; но даже, если мы знаем Э'ryi положения 
в определенный момент, то вычисление их для како
го-нибудь другого момента, обыкновенно требуют 
математических приемов, превосходящих силы че
ловеческого ума. Но нам достаточно знать, что по
знание этих элементов возможно, что их настоящие 
нынешние положения могли бы быть восстановле
ны, и что какой-нибудь сверхчеловеческий ум, под
вергнув эти данные математическим операциям, мог 
бы определить положение элементов для какого 
угодно другого момента времени. Это убеждение 
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и лежит в основании вопросов, которые ставятся на
ми относительно природы и тех методов, которыми 
мы пользуемся для их разрешения. Поэтому, всякий 
закон, имеющий статическую форму, кажется нам, 
как бы задатком или отдельной точкой зрения на ди
намический закон; только последний дает нам цело
стное и окончательное познание. 

Итак, наша наука отличается от античной науки 
не тем, что она ищет законов, и не тем, что ее законы 
выражают отношения между величинами. Все дело 
в том, что величина, к которой мы хотели бы отнести 
все другие величины, - это время. Так что современ
ная наука определяется, главным образам, тем, что 
она стремится принять вре.м.я за независимую пе
ременную. Но о каком времени идет речь? 

* * * 

Мы уже говорили об этом, но не будет излишним 
повторить еще раз: наука о материи является типом 
обычного познания. Эта наука совершенствует наше 
познание, она увеличивает его точность и объем, 
но она работает всегда в одном и том же направле
нии и пускает в ход один и тот же механизм. Если, 
например, обычное познание, в виду господствую
щего над ним кинематографического механизма, 
не в состоянии иреследовать изменяющиеся эле
менты процесса становления, то и наука о материи 
также не в состоянии сделать это. Несомненно, что 
эта наука различает какое угодно громадное число 
моментов в рассматриваемом ею промежутке вре
мени. Как ни малы промежутки, которые она берет, 
она позволяет подразделять их дальше, если мы счи
таем это нужным. В отличие от древней науки, зани
мавшейся только известными, так называемыми, су
щественными моментами, современная наука без
различно интересуется любым моментом. Но при 
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этом она постоянно рассматривает именно момен
ты остановки, то есть, в общем, всегда имеет дело 
с неподвижными вещами. А это значит, что реальное 
время, рассматриваемое, как поток, или, другими 
словами, как самая подвижность существования, ус
кользает при этом от научного познания, делающе
го отдельные снимки с этого потока. Мы уже пыта
лись обосновать это положение в одной из предше
ствовавших работ и отчасти коснулись его в первой 
главе настоящей книги. Но мы считаем нужным еще 

раз вернуться к этому положению, чтобы рассеять 
возможные недоразумения. 

Когда положительная наука говорит о времени, 
она имеет в виду движение какого-нибудь тела Т по 
его траектории. Наука берет это движение в качестве 
представителя времени, и, по самому определению, 
это движение равномерно (uniforme). Обозначим 
через Т 1 ,  Т 2, Т 3, и т. д. точки, разделяющие траекто
рию движущегося тела на равные части, от ее начала 
Т 0. Тогда мы говорим, что прошло 1 ,  2, 3 .. .  единицы 
времени, когда движущееся тело находилось в точ

ках Т 1 ,  Т 2, Т 3 ... проходимого им пуrи. В таком случае, 
рассматривать состояние вселенной в конце какого
нибудь времени - это значит говорить о том, где она 
будет, когда движущееся тело Т окажется в точке Tt 
его траектории. Но при этом дело идет не о самом 
nommce времени, и еще менее о его действии на наше 
сознание, так как мы считаемся здесь только с точка
ми Т 1, Т 2, Т 3 ... потока, но ни в коем случае не считаем
ся с самим потоком. Мы можем как угодно сокращать 
рассматриваемое время, т. е. разделять промежугак 
между двумя последовательными действиями Tn 
и Tn+ 1 на сколько угодно частей, и все же мы всегда 
будем иметь дело с отдельными точками, и только 
с ними. Мы удерживаем от самого движения тела Т 
только отдельные положения его траектории. Мы 
удерживаем от движения всех других точек вселен-
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ной только их положение на соответствующих тра
екториях. Каждой воз.можной останоВ1си движуще
гося тела Т в точках Т 1 ,  Т 2, Т 3 . . . соответствует возмож
ная останов'IСа всех других движущихся тел в соот
ветствующих точках их пуrи. Когда мы говорим, что 
какое-либо движение или вообще какое-нибудь из
менение заняло время t, мы понимаем под этим, что 
мы указали некоторое число t такого рода соответст
вий. При этом мы считались только с моментами 
и нисколько не занимались потоком времени, тянув
тимея от одного момента до другого. В доказатель
ство можно привести то, что я могу по желанию из
менять быстроту течения вселенной; это, по крайней 

мере, мыслимо для сознания, независимого от этого 

потока и считающегося с чисто количественной сто
роной его изменений; если движение Т принадлежит 
к числу этих изменений, то мне не придется изме
нять ни моих уравнений, ни фигурирующих в них 
величин. 

Пойдем дальше. Предположим, что скорость пото
ка достигает бесконечной величины. Представим се
бе, как мы уже говорили на первых страницах настоя
щей книги, что траектория движущегося тела Т дается 
сразу, и что вся прошлая, настоящая и будущая исто
рия материального мира одновременно развернута 
в пространстве. Тогда между моментами мировой ис
тории, которая, так сказать, развернута, как веер, и де
лениями Т 1 ,  Т 2, Т 3 . . . линии, которая, по предположе
нию, представляет •течение• времени, останутся те 
же самые математические отношения. С точки зре
ния науки при этом ничего не изменяется. Однако, 
если при таком пространствеином развертывании 
времени и переходе последовательности в сочета
ние наука ничего не изменяет в своих рассуждениях, 
то это значит, что эти рассуждения не считаются ни 
с своеобразными чертами последовательности, ни 
с текучестью времени. Это значит, что наука не в со-
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стоянии отметить то, что поражает наше сознание 
в последовательности и во времени. Она не касается 
изменений процессов становления подобно тому, 
как мосты, которые от времени до времени перебра
сываются через реку, нисколько не следуют потоку 
воды, текущей под их сводами. 

Тем не менее, последовательность и преемствен
ность существует, я это сознаю, это - факт. Когда на 
моих глазах происходит физический процесс, он не 
зависит ни от моего восприятия, ни от моей склон
ности ускорять или замедлять этот процесс. Для фи
зика в данном случае имеет значение чис.ло единиц 
времени, занимаемого процессом; он нисколько не 
заботится о самих этих единицах; поэтому последо
вательные состояния вселенной могут быть сразу 
развернуты в пространстве, без каких-либо измене
ний в его науке, причем он может по-прежнему гово
рить о времени. Но для нас, сознательных существ, 
имеют важность именно единицы времени, так как 
мы считаемся не с концами промежутков, а мы жи
вем в течении самих промежугков и мы чувствуем их. 
Мы сознаем эти промежутки, как промежутки опре
деленные. Возвращаюсь опять к моему примеру со * 
стаканом сахарной воды ; почему я должен ожидать 
растворения сахара? Если продолжительность явле
ния для физика представляет нечто относительное, 
поскольку оно сводится к известному числу единиц 
времени; а сами единицы выбраны по произволу, 
то для моего сознания эта продолжительность имеет 
абсолютный характер, т. к. она совпадает с извест
ной, строго определенной степенью моего нетерпе
ния. Откуда происходит эта определенность? Что 
именно заставляет меня ожидать, и притом ожидать 
в течение известного количества психологического 
времени, которое мне дано и с которым я ничего не 

* См. страmщу 23. 
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могу поделать? Если последовательность, поскольку 
она отличается от простого сочетания, не имеет дей
ствительной силы, если время не представляет пеко
торого вида силы, то почему вселенная развертьшает 
свои последовательные состояния с известной ско
ростью, которая для моего сознания поистине абсо
лютна? И почему именно с этой определенной ско
ростью, а не с какой-либо другой? Почему, например, 
не с бесконечной скоростью? Другими словами, по
чему все не дается сразу, подобно тому, как это дела
ется на ленте кинематографа? 

Чем больше я всматриваюсь в это положение, 
тем более я убеждаюсь, что если будущее принужде
но следовать за настоящим, вместо того, чтобы 
быть данным рядом с ним, то это значит, что оно не 
вполне определено в настоящий момент; что если 
время, занятое этим следованием, представляет не 
просто число, а нечто иное, если оно имеет абсо
лютную ценность и реальность для находящегося 
в нем сознания, то это значит, что непрерывно со
здается нечто новое и непредвиденное, разумеется, 
не в данной, искусственно выделенной системе 
(вроде стакана сахарной воды), а в конкретном це
лом, охватывающем эту систему. Такое время может 
не быть проявлением материи, но в нем проявляет
ся жизнь, поднимающаяся вверх; и все же оба эти 
движения солидарны друг другу. Течение вселенной 
во времени составляет одно целое со всем объемам 
творчества, которое .может иметь .место во все
ленной. 

Когда ребенок забавляется составлением картин
ки из кубиков, на которые она разрезана, он все быст
рее и лучше делает это, по мере своего упражнения 
в игре. Но это составление было моментальным, ког
да ребенок купил эту игрушку готовой в магазине. Та
ким образом, эта операция не требует определенного 
времени, и теоретически она может даже вовсе не 
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требовать времени, это значит, что результат ее дает
ся сразу. Это значит, что картина уже создана, так что 
для получения ее достаточно просто составить или 
переставить вновь ее части; а относительно этой ра
боты можно предположить, что она идет все скорее 
и скорее и наконец достигает бесконечной скорости, 
т. е. становится мгновенной. Наоборот, для художни
ка, который создает картину, извлекая ее из глубины 
души, время уже не является простым аксессуаром. 
Это уже не простой промежуrок, который можно уд
линять или сокращать, не изменяя его содержания. 
Время для его труда является составною частью само
го труда. Сократить или расmирить это время значит 
изменить как психологическую эволюцию, заполня
ющую это время, так и изобретение или творчество 
художника, составляющее его предел. Таким образом, 
здесь время изобретения составляет одно целое с са
мим изобретением. Здесь мы имеем прогресс мышле
ния, изменяющегося по мере того, как оно воплоща
ется. Наконец, мы имеем здесь жизненный процесс, 
нечто подобное созреванию идеи. 

Вот художник стоит перед полотном. Краски уже 
наложены на палитру и модель позирует. Все это мы 
видим, и, кроме того, мы знаем также манеру этого 
художника; но можем ли мы предвидеть, что появит
ся у него на полотне? Нам дары элементы этой про
блемы. Мы знаем, как она будет разрешена в отвле
ченном виде; так как портрет, наверно, будет похо
дять на модель, а также и на самого художника; но 
конкретное разрешение проблемы приносит с со
бой то непредвиденное нечто, в котором и состоит 
все дело искусства, а это нечто требует времени. Оно 
не заключает в себе ничего материального, оно само 
создает себя, как форма. Зарождение и расцвет этой 
формы продолжается некоторое время, которое со
ставляет одно целое с ними и которое не может быть 
сокращено. То же самое относится и к произведени-
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ям природы. То, что в ней есть нового, происходит из 
внуrреннего порыва; этот порыв есть прогресс или 
преемственность. Он сообщает преемственности 
особую силу, или же он берет у нее всю ее силу и во 
всяком случае делает то, что последовательность или 
непрерывность взаимного проник:новения во време
ни не может быть сведена к простому мгновенному 
сочетанию в пространстве. Понятно поэтому, что 
идея предвидеть в настоящем материального мира 
будущее живых форм, т. е. сразу развернуrь их буду
щую историю, эта идея заключает в себе абсурд. 
Но избавиться от этого абсурда довольно трудно, так 
как наша память имеет привычку располагать в ряд 
в идеальном пространстве последовательно воспри
нимаемые ею термины. Наша память постоянно 
представляет себе прошлую последовательность 
в форме ряда сочетаний. Впрочем, она имеет право 
это делать именно потому, что прошлое уже умерло, 
что творчество его уже закончено, что оно перестало 
быть уже жизнью или изобретением. Поэтому, так 
как будущая последовательность когда-нибудь ста
нет прошедшею, мы и убеждаем себя, что будущее 
время может быть рассматрИваемо совершенно так 
же, как и прошлое, что его можно сразу развернуrь 
в настоящее, что оно может быть сразу изображено 
на полотне. Это, несомненно, заблуждение, но оно 
естественно, неискоренимо и будет держаться до тех 
пор, пока существует человеческий ум. 

Вре.мя - это творчество (invention) или же 
оно - ничто. Однако физика не может считаться со 
временем как с творчеством, так как она принуждела 
пользоваться кинематографическим методом. Физи
ка ограничивается тем, что она вычисляет отдельные 
моменты событий, составляющих это время, и от
дельные положения движущегося тела Т на его траек
тории. Физика выделяет эти события из цельного 
процесса, примимающего новую форму каждое 
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мгновение и сообщающего часть своей новизны 
этим собЬIТИЯм. Она рассматривает их в абстракmом 
состоянии, точно они находятся вне всякой жизни; 
а это значит рассматривать их во времени, разверну
том в пространстве. Физика считается только с явле
ниями или с системами явлений, которые можно вы
делить, не подвергая их слишком глубоким видоиз
менениям; ведь только такие явления допускают 
применение кинематографического метода. Наша 
физика родилась в тот день, когда люди сумели выде
лить сходные системы. Словом, ес.ли современная 
физи'IСа отличается от физи'IСU древних те.м, что 
она рассматриваетлюбой .момент вре.мен,и, то она 
все же цели'IСам nО'IСоится на замене времени-твор
чества, временем-протяжением. 

Нужно думать, что параллельна с такой физикой 
необходимо построить другой вид познания, кото
рый заключал бы то, что ускользает от физики. Наша 
наука, связанная с кинематографическим методом, 
не хочет и не может считаться с самим потоком вре
мени. Придется отказаться от этого метода; придется 
потребовать от разума, чтобы он освободился от са
мых дорогих своих привычек. Необходимо перенес
тись в самую внуrренность процесса становления 
посредством порыва симпатии. Нужно задаваться не 
вопросом о том, где будет движущееся тело, какое 
очертание примет система и через какое состояние 
пройдет изменение в любой данный момент; нужно 
уничтожить определенные моменты времени, т. к. 
они представляют простые остановки нашего вни
мания. Наоборот, мы должны попытаться просле
дить самое течение времени, самый поток действи
тельности. Первый вид познания имеет то преиму
щества, что он дает нам предвидение будущего 
и делает нас в известной мере господами событий. 
Но зато он считается только с преходящими, непо
движными моментами изменяющейся действитель-
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ности, т. е .  с теми снимками с нее, которые делает 
наш разум; он символизирует действительность 
и скорее применяет ее к человеческому пониманию, 
чем изображает ее самое. Другой вид познания, если 
он и возможен, не представляет практической поль
зы. Он не увеличивает нашей власти над природой, 
он даже противодействует известным естественным 
стремлениям нашего интеллекта; но если бы нам уда
лось достигнуть только познания, то оно охватило 
бы самую действительность и дало бы законченное 
познание ее. При этом мы не только пополнили бы 
интеллект и его познание материи, приучив его счи
таться с движением, как таковым; мы сделали бы бо
лее: развивая эту другую способность нашего ума, до
полняющую интеллект, мы открыли бы перед собой 
перспективу другой половины действительности. 
В самом деле, как только мы находимся перед лицом 
истинного времени, мы убеждаемся, что оно означа
ет творчество, и что если длительность во времени 
свойственна и процессам разложения, то это проис
ходит потому, что они солидарны с творчеством. Та
ким образом проявляется необходимость непрерыв
ного роста вселенной, я сказал бы, роста жизни 
в действительности. Тогда мы могли бы рассматри
вать с новой точки зрения жизнь, существующую на 
поверхности нашей планеты; мы нашли бы, что она 
идет в том же самом направлении, в каком идет 
жизнь вселенной и в обратном к материальному ми
ру. Словом, к интеллекту присоединилась бы при 
этом интуиция. 

Чем больше мы будем вдумываться в эти положе
ния, тем более мы убеждаемся, что именно эта мета
физическая концепция подсказывается современ
ной наукой. 

В самом деле, для древних время представляет те
оретически ненужную величину, т. к. длительность 
какой-либо вещи означает лишь низшую степень ее 
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сущности. Наука же занимается именно этой непо
движной сущностью. Т. к. всякое изменение пред
ставляет стремление какой-либо формы реализо
ваться, то эта реализация и есть все, что нам нужно 
знать. Несомненно, что эта реализация никогда не 
бывает полной; античная философия и выражает 
это, говоря, что мы не можем воспринять формы без 
материи. Но если мы рассмотрим изменяющийся 
предмет в некоторый существенный момент в его 
апогее, то мы можем сказать, что он касается (frole) 
своей умепостигаемой формы. Наука и должна охва
тить эту умопостигаемую, идеальную и, так сказать, 
предельную форму. А когда она овладела таким об
разом золотой монетой, она имеет также и ту мел
кую монету, которою являются изменения. Ведь из
менения - это менее, чем существование, и потому, 
если бы бьmо возможно познание, сделавшее своим 
предметом изменение, то это познание бьmо бы ни
же науки. 

Наоборот, для науки, которая всем моментам вре
мени придает одинаковую важность, которая не при
знает существенных моментов, кульминационных 
пунктов и апогеев, для такой науки изменение уже не 
является уменьшением сущности, а время не являет
ся, так сказать, разжижением (delayage) вечности. 
Для такой науки поток времени должен стать самой 
действительностью; она изучает именно изменяю
щиеся явления. Правда, она ограничивается отдель
ными моментами непрерывно текущей действитель
ности. Но именно поэтому научное познание и 
должно быть дополнено другим видом познания. 
Ведь античная концепция научного познания приво
дила к взгляду на время, как на некоторое пониже
ние, к взгляду на изменение, как на уменьшение дан
ной в вечности формы; наоборот, если мы провели 
до конца концепцию нового времени, то мы придем 
к воззрению на время, как на прогрессивный рост 
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абсолютного, а в развитии вещей мы будем видеть 
непрерывное развитие новых форм. 

Правда, это значило бы порвать с метафизикой 
древних. Эти последние представляли себе только 
один способ законченного познания. Их наука со
стояла из раздробленной на отдельные части мета
физики, а их метафизика была сконцентрированной 
и систематической наукой; так что, самое большее, 
они были двумя видами одного и того же рода. На
оборот, согласно выставляемой нами гипотезе, наука 
и метафизика представляют два противоположных, 
хотя и дополняющих друг друга, способа познания. 
Наука считается только с моментами, т. е. с тем, что 
не имеет длительности во времени, метафизика же 
относится к самому времени. Вполне естественно, 
что такая новая концепция метафизики бьmа приня
та не сразу после ее традиционной концепции. Мож
но считать уже крупным шагом, что на основе новой 
науки пытались сделать то, что делали в древности, 
а именно, сделали предположение, что наше научное 
познание природы уже закончено, мы его объединя
ем как нечто целое и даем имя метафизики этому 
единству, как это уже сделали греки. Таким образом, 
рядом с новым, пролагаемым философией путем ос
тавался открытым прежний путь, а именно тот, кото
рым идет физика. А так как физика считается с вре
менем лишь постольку, посколькуоно сразу может 
быть дано в пространстве, то метафизика, которая 
пошла в этом направлении, необходимо приходила 
к положению, что время ничего не создает и ничего 
не уничтожает, т. е. , что в нем нет ничего действи
тельного. Словом, если метафизика пр:Инуждена 
пользоваться подобно современной физике и мета
физике древних кинематографическим методом, 
то она приходит к выводу, уже допущенному с само
го начала в скрытом виде и присущему этому методу, 
а именно: все дано. 
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Несомненно, что метафизика сперва колебалась 
между этими двумя пуrями. Это колебание заметно 
уже в картезианской философии. С одной стороны, 
Декарт признает механический характер вселенной, 

u * 
с этои точки зрения движение относительно , и так 
как время имеет такую же реальносгь, как движение, 
то прошлое, настоящее и будущее нужно признать 
данными однажды и навсегда. Но, с другой стороны 
(заметим, что именно поэтому наш философ не до
шел до крайних своих выводов), Декарт верит в сво
бодную волю человека. Над детерминизмом физиче
ских явлений он ставит индетерминизм человечес
ких поступков, и, следовательно, над временем, как 
протяжением, стоит у него истинное время, заклю
чающее творчество, изобретение и преемствен
ность. Это время опирается у него на некоторое бо
жество, непрерывно возобновляющее творческий 
акт; этот Бог, соприкасаясь таким образом с време
нем и с процессами изменения, поддерживает их 
и сообщает им необходимую долю своей абсолют
ной реальности. Когда Декарт становится на эту вто
рую точку зрения, он говорит о движении, в том чис
ле и о пространствеином движении, как о чем-то аб-** 
салютном . 

Декарт становится поочередно то на один, то на 
другой из этих пуrей, не решаясь следовать какому
нибудь из них до конца. Первый привел бы его к от
рицанию у человека свободы воли и действительных 
желаний - у Бога. Это значило бы уничтожить вся
кое действительное время, признать вселенную чем
то данны.м, которое могло бы быть сразу охвачено 
сверхчеловеческим умом, в течение одного мгнове
ния или в вечности. Наоборот, следуя второму пуrи, 
он пришел бы ко всем тем следствиям, которые за-

* Descartes. Principes. 11, 29. 
** IЬid 11 N2 36 et siuv. 
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ключаются в интуиции истинного времени. Тогда 
творчество представилось бы ему не продолжаю
щимел (continuee), а непрерывным (continue). Тогда 
вселенная, рассматриваемая во всей своей совокуп
ности, имела бы действительное развитие. Тогда бу
дущее уже нельзя было бы определить как функцию 
настоящего. Самое большее можно бьmо бы сказать, 
что после того, как это будущее осуществил ось, оно 
могло бы быть понято из предшествующих ему мо
ментов; так звуки нового языка можно выразить бук
вами древнего алфавита. Но при этом придется рас
ширить значение этих букв и ретроактивно припи
сать им такие <УIТенки, которых не могли предвидеть 
сочетания древних звуков. Наконец, механическое 
объяснение могло по-прежнему иметь универсаль
ный характер, поскольку оно распространялось на 
системы, выделяемые нами, по нашему усмотрению, 
из непрерывного целого вселенной; но тогда меха
ническое воззрение было бы скорее .методам, чем 
до1Сmрuной. Это воззрение указывало бы на то, что 
наука действует кинематографическим приемом, 
что ее задача состоит в подразделении ритма, потока 
вещей, а не в проникиовении в этот поток. Таковы 
были две противоположных концепции метафизи
ки, представлявшихся философии. 

Философия направилась в сторону первого из 
них. Причина такого предпочтения, несомненно, за
ключалась в стремлении нашего ума действовать ки
нематографическим методом, столь естественным 
для нашего интеллекта и так хорошо приспособлен
ным к требованиям нашей науки; нужно было дваж
ды удостовериться в его бессилии для умозрения, 
чтобы отказаться от применения этого метода мета
физики. Кроме того, при этом оказалось несомнен
ное влияние древней философии. Греки были удиви
тельными, неподражаемыми художниками, и подоб
но тому, как они создали тип чувственной красоты, 
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перед прелестью которого нельзя не преклониться, 
так они создали несравненный тип сверхчувствен
ной истины. Как только мы склоняемся к nониманию 
метафизики, как систематизации науки, мы тотчас 
же вступаем на пуrь Платона и Аристотеля. А однаж
ды вступив в зону притяжения греческой филосо
фии, мы невальна принимаем и ее движение. 

Так бьmи построены учение Лейбница и Спинозы. 
Мы нисколько не отрицаем заключенных в них ори
гинальных сокровищ. Спиноза и Лейбниц вложили 
в них содержание своей души, богатой творчеством 
их гения и завоеваниями современного им ума. 
Но у того и у другого, в особенности у Спинозы, 
не раз встречаются порывы интуиции, разрушающие 
их систему. Если же вьщелить из этих двух доктрин 
то, что дает им одушевление и жизнь, если оставить 
от них только остов - перед нами будет та самая 
картина, которую мы могли бы получить, рассматри
вая Платоновскую и Аристотелевскую систему через 
картезианский механизм. Здесь перед нами система
тизация новой физики, построенная по образцу 
дреnней метафизики. 

В самом деле, чем могло быть объединение физи
ки? Руководящая идея этой науки состояла в том, что 
из среды вселенной выделялась система материаль
ных точек и притом так, что, зная в определенный 
момент положение каждой такой точки, мы могли бы 
вычислить ее положение для любого момента. Так как 
новая наука могла охватить только определенные та
ким образом системы, и так как нельзя было сказать 
а priori, удовлетворяет или не удовлетворяет какая-ли
бо система этому условию, то было полезно всегда 
и всюду действовать таким образом, как если бы это 
условие существовало в действительности. Это было 
вполне определенным методологическим правилам, 
и притом настолько очевидным, что не было никакой 
необходимости его формулировать. Уже простой 
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здравый смысл говорит нам, что, когда мы овладели 
каким-нибудь действительным орудием исследова
ния, но не знаем границ его применения, мы должны 
действовать так, как будто бы применимасть его без
гранична; всегда ведь будет время внести поправку. 
Но для философа было большим соблазном сделать 
попытку гипостазировать эту надежду или, вернее, 
это стремление новой науки, и таким образом обра
тить всеобщее методологическое правило в основ
ной закон вещей. При этом философ переносился 
к пределу, предполагая, что физика закончена и охва
тывает весь чувственный мир в целом. Вселенная об
ращалась тогда в систему точек, положение которых 
точно определялось в каждый момент отношением 
их в предшествующий момент; теоретически, это по
ложение могло быть вычислено для любого момента. 
Короче говоря, философ приходил к универсальному 
механическому воззрению. Но недостаточно было 
формулировать это воззрение, нужно было обосно
вать его, то есть доказать его необходимость и пока
зать его разумность. Но так как существенным поло
жением механической системы было положение 
о математической солидарности всех точек вселен
ной и всех моментов вселенной �руг с другом, то ос
нование механической системы должно было заклю
чаться в единстве принципа охватывавшего все соче
тания в пространстве и всю последовательность во 
времени. С этого момента РСЯ совокупность действи
тельности предполагалась данной сразу. Взаимная 
обусловленность, примыкавших друг к другу в прост
ранстве явлений оказывалась зависящей от пераз
дельности действительного существования. Строгий 
же детерминизм следующих друг за другом во време
ни явлений выражал просто то, что все существую
щее дано в вечности. 

Таким образом, новая философия собиралась сде
латься возобновлением или, вернее, переработкой 
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древней. Последняя брала каждое пон.ятие, в котором 
концентрируется процесс изменения или отмечается 
его апогей; философия древних предполагала все та
кие понятия известными и сливала их в одно единое 
понятие, которое было формой форм, идеей идей, 
подобно Богу Аристотеля. Новая же наука принимает 
каждый из за1еонов, обусловливающих один процесс 
изменения по отношению к другим и представляю
щим как бы перманентный субстрат явлений; она 
также предполагает их вполне известными и сливает 
их в некоторое единство; это единство в высокой сте
пени выражает все законы, но, подобно Богу Аристо
теля и по тем же самым основаниям, оно всегда непо
движно заключено само в себе. 

Правда, такой возврат к античной философии со
вершался не без круnных затруднений. Когда Платон, 
Арнетотель или Плотин сливают все понятия своей 
науки в одно единственное понятие, они охватывают 
таким образом совокуnность действительности, так 
как понятия представляют самые вещи и обладают не 
меньшим положительным содержанием, чем они. На
оборот, закон в общем выражает только отношение, 
а в частности - физические законы выражают-лишь 
количественНЬiе отношения между конкретными ве
щами. Так что, если современный философ имеет де
ло с законами новой науки, подобно тому, как древ
ний философ имел дело с понятиями древней, если 
он сосредоточивает в одной точке все выводы физи
ки, предполагая ее всеведущей, то наш философ ос
тавлЯет в стороне конкретность явлений, а именно, 
воспринимаемые качества и самые восприятия. Ero 
синтез, по-видимому, охватывает лишь некоторую 
долю действительности. Действительно, первый ре
зультат новой науки состоял в том, что действитель
ность оказалось разрезанной на две половины, коли
чество и качество, из которых первое относилось 
1С телам, а второе - 1С душам. В древности вовсе не 
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воздвигалось таких барьеров между количеством 
и качеством или между душой и телом. Для них мате
матические понятия были такими же понятиями, как 
и все другие; они были родственны другим понятиям 
и вполне естественно находили себе место в иерар
хии идей. Тогда тело не определялось посредством 
геометрической протяженности, а душа посредством 
сознания. Если душа ( фи.хr1) Аристотеля, интелехия 
живого тела, менее духовна, чем наша •душа», то его 
•a6Jpa•, уже пропитанное идеей, менее телесно, чем 
наше �о•. При этом различие (scissioп) между эти
ми двумя терминами вовсе не было решительным 
и бесповоротным. Но оно стало таковым, и с этого 
момента метафизика, стремившаяся к абстрактному 
единству, принуждена была довольствоваться тем, 
что она или охватывала в своем синтезе только одну 
половину действительности, или же, наоборот, поль
зовалась абсолюnюй несводимостью одной полови
ны действительности к другой, чтобы рассматривать 
одну из них, как проявление другой. Различные фразы 
выражают и различные вещи, если они принадлежат 
одному и тому же языку, то есть, если между ними су
ществует известное звуковое родство. Наоборот, если 
эти фразы принадлежат двум различным языкам, 
то они мoryr выражать одно и то же, именно потому, 
что их звуки различаются коренным образом. То же 
самое относится к качеству и количеству, душе и телу. 
Именно потому, что философы разорвали всякую 
связь между этими двумя терминами , они и пришли 
к установлению между ними строгого параллелизма, 
о котором древние никогда не думали; по той же при
чине эти термины считались проявлениями (traduc
tions) друг друга, а не обратными по своим направле
ниям; наконец, субстратом их дуализма принималось 
основное их тождество. Таким образом, при этом 
можно было возвыситься до синтеза, который оказы
вался в состоянии охватить все. Некоторый божест-
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венный механизм устанавливал точное соответствие 
явлений мышления и протяженных явлений, коли
честв и качеств, тел и душ. 

Именно такой параллелизм мы находим у Лейбни
ца и у Спинозы. Правда, он имеет у них различную 
форму вследствие неодинаковой важности, припи
сываемой ими протяжению. У Спинозы оба его тер
мина - мышление и протяжение - имеют одинако
вое значение, по крайней мере, в принципе; это, так 
сказать, два перевода с одного и того же оригинала; 
или, как говорит Спиноза, два атрибуrа одной и той 
же субстанции, которую он называет Богом. Оба эти 
перевода точно так же, как бесконечное число других 
перевадав на неизвестные нам языки, вызваны и даже 
потребованы самим оригиналом, подобно тому, как 
сущность круга автоматически, так сказать, выража
ется как фигурой, так и уравнением его. Наоборот, 
для Лейбница протяжение, хотя таюке представляет 
перевод, но зато мышление он считает оригиналом, 
который мог бы обойтись без перевода, так как пере
вод сделан исключительно для нас. Когда мы полага
ем Бога, мы необходимо полагаем таюке все возмож
ные воззрения на него, то есть монады. Но мы всегда 
можем представить себе, что данное воззрение взято 
с определенной точки зрения, и вполне понятно, что 

весовершенный ум, подобно нашему, естественно 
классифиЦирует качественно различные воззрения 
соответственно порядку и положению качественно 
тождественных точек зрения, с которых были взяты 
эти воззрения. В действительности, точки зрения не 
существуют, так как существуют только воззрения, 
из которых каждое является нераздельным целым 
и представляет по-своему всю действительность, 
то есть Бога. Но нам необходимо выразить многооб
разие различающихся друг от друга воззрений по
средством многочисленных, внешних друг другу то
чек зрения; точно так же, мы должны символизиро-
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вать более или менее близкое родство одних воззре
ний с другими посредством относительного распо
ложения точек зрения, указывая на их близость или 
удаленность, то есть, мы пользуемся при этом величи
нами. Лейбниц выражает это, говоря, что пространст
во представляет порядок сосуществования, что вос
приятие пространства есть смуrное восприятие (то 
есть соотносительное несовершенному уму); что су
ществуют только монады, то есть, что действитель
ность в целом не имеет частей, но она бесконечно 
повторяется, причем каждый раз это повторение 
происходит интегрально (хотя и различно) внуrри 
действительности, и все повторения дополняют друг 
друга. Так видимый рельеф какого-нибудь предмета 
равняется совокупности стереоскопических воззре
ний на этот предмет со всех точек зрения; и вместо 
того, чтобы видеть в рельефе сочетание твердых час
тей, вместо этого столь же хорошо можно считать его 
составленным из взаимно-дополнительных интег
ральных воззрений, из которых каждое дается цель
но, нераздельно, различно от других воззрений, и тем 
не менее каждое служит представителем одной и той 
же вещи. Целое, то есть Бог, и является для Лейбница 
таким рельефом, а монады представляют такие до
полняющие друг друга плоскостные воззрения; по
этому Лейбниц определяет Бога как •субстанцию, 
не имеющую точки зрения• или как универсальную 
гармонию, то есть взаимную дополнительность мо
над. В общем, Лейбниц отличается от Спинозы тем, 
что он рассматривает универсальный механизм, как 
один из аспектов, обращаемых к нам действительнос
тью, тогда как Спиноза делает из этого универсально
го механизма аспект действительности по отноше
нию к самой себе. 

Правда, что после того, как в Боге сосредоточи
лась вся совокупность действительности, для Спино
зы и Лейбница явилось затруднением перейти от Бо-
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га к вещам и от вечности к времени. В сущности, 
для этих философов затруднение бьmо даже гораздо 
больше, чем для Аристотеля или Платона. В самом 
деле, Бог Аристотеля был получен посредством, так 
сказать, сжатия и взаимного проникновения идей, 
представляющих в своем законченном состоянии 
или в кульминационной точке изменяющиеся вещи 
вселенной. По отношению к миру этот Бог был 
трансцендентен, и длительность вещей просто при
соединялась к его вечному существованию как неко
торое понижение его. Наоборот, принцип, вытекаю
щий из рассмотрения универсального механизма 
и служащий его субстратом, уже не конденсирует 
в себе понятия или вещи. Он заключает лишь законы 
или отношения. Отношения же не существуют как 
нечто отдельное. Когда закон связывает друг с дру
гом изменяющиеся термины, то он имманентен то
му, над чем он господствует. Таким образом, прин
цип, в котором конденсируются все эти отношения 
и который сплачивает природу в нечто единое, этот 
принцип уже не может быть трансцендентным по 
отношению к чувственной действительносrи; он им
манентен этой действительносrи; так что нужно од
новременно предполагать, что он находится и во 
времени и вне его, он заключен в единстве своей суб

станции и, тем не менее, обречен развертывать ее 
в цепь без начала и конца. Но прежде чем формули
ровать столь вопиющее противо"речие, философы 
предпочли пожертвовать более слабым из двух тер
минов, а именно, считать временную сторону вещей 
простой иллюзией. Лейбниц так это и говорит, ибо 
он делает из времени, как и из пространства, емугное 
восприятие. Если многоразличие его монад выража
ет только различие воззрений на целое, то история 
какой-нибудь отдельной монады, вряд ли может 
быть для Лейбница чем-нибудь иным, кроме множе
ства воззрений этой монады на свою собственную 
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субстанцию; так что время состоит для него в сово
купности точек зрения каждой монады на самое се
бя, а пространство - в совокупности точек зрения 
всех монад на Бога. Наоборот, мысль Спинозы гораз
до менее ясна; можно думать, что этот философ ста
рался установить то же самое различие между вечно
стью и течением во времени, какое Арнетотель уста
навливал между субстанцией и акциденциями; это 
предприятие следует отнести к числу наиболее труд
ных, так как здесь не было Аристотелевской йА17, ко
торая измерила бы расстояние и объяснила бы пере
ход от субстанции к акциденции. Декарт навсегда по
кончил с этой вещью. Как бы то ни было, чем больше 

мы всматриваемся в Спиназовскую концепцию •не 
адекватного• в его отношениях к адекватному, тем 
больше мы убеждаемся, что мы приближаемся в дан
ном случае к Аристотелю, точно так же, как Лейбни
цевекие монады, по мере ясности их обозначения, 
стремятся все более nриблизиться к умапостигае
мым (intelligiЬles) Плотина*. Естественный ход обоих 
этих философий приводит их, таким образом, к вы
водам античной философии. 

Словом, сходство этой новой метафизики с ме
тафизикой древних происходит оттого, что та 
и другая предполагают единую и законченную на
уку; последняя ставит ее над чувственным миром, 
а первая - в недрах самого чувственного мира; 
при этом эта наука совпадает со всем тем, что в чув
ственном мире имеется реального. Для той и дру
гой.метафизиtеu действителыюсть, КЛ1С и истина, 
предполагается цели1еам данной в вечности. Та 
и другая отвергают идею о постепенно творящей 

* Мы пытались разъяснить эти сходства в нашем курсе 
о Плотин, читанном в College de France в 1 897-1 898 r. 
Они очень мноrочисленны и осязательны. Аналоrия дохо
дит даже до форму А, употребляемых там и здесь. 
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себя действительности, т. е. , в сущности, об абсо
лютном времени. 

Не трудно было бы показать, что выводы этой вы
шедшей из науки метафизики отраженным образом 
подействовали и на содержание самой науки. Весь 
наш, так называемый, эмпиризм до сих пор весь про
никнут ею. Физика и химия изучают только неоду
шевленную материю; биология, физически и хими
чески трактуя живое существо, рассматривает только 
неодушевленную сторону его. Но механические объ
яснения, несмотря на их развитие, охватывают толь
ко небольшую часть действительности. Предпола
гать же а priori, что совокупность действительности 
ра31южима на такого рода элементы или, по крайней 
мере, что механическое воззрение может дать интег
ральное выражение всего происходящего во вселен
ной, это значит уже принять известную метафизику, 
а именно ту, принципы которой даны Спинозой и 
Лейбницам, указавшим также ее последствия. Впро
чем, психофизиолог, уrверждающий точную эквива
лентность состояния мозга и психического состоя
ния и считающий возможным для какого-нибудь 
сверхчеловеческого ума прочесть в мозгу то, что 
происходит в сознании, думает, что он очень далек 
от метафизиков XVII в. и стоит очень близко к опыту. 
Однако же опыт сам по себе не говорит ничего по
добного. Опыт показывает нам только взаимН)'IQ за
висимость физического и психического, необходи
мость известного мозгового субстрата до психоло
гического состояния и больше ничего. Из того же, 
что один термин соответствует другому, никак не 
следует, что между ними существует эквивалент
ность. Так из того, что для какой-нибудь машины не
обходима определенная гайка, причем машина дей
ствует только тогда, когда эта гайка имеется, и оста
навливается, когда она снимается, из всего этого 
нельзя заключать, что гайка эквивалентна машине. 
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Для того чтобы соответствие бьmо эквивалентным, 
необходимо, чтобы любой части машины соответст
вовала определенная часть гайки, подобно тому, как 
при буквальном переводе книги, каждой главе ее, 
каждой фразе и каждому слову соответствуют главы, 
фразы и слова перевода. 

Но отношение мозга к сознанию представляется 
совершенно иным. Не говоря уже о том, что гипотеза 
об эквивалентности психологического состояния 
и состояния мозга, как мы уже показали в одной из 
предшествовавших работ, заключает в себе неле
пость, но и факты, рассматриваемые беспристрастно, 
по-видимому, очень ясно указывают на то, что отно
шение этих состояний в точности походит на отно
шение машины к гайке. Говорить же об эквивалент
ности этих двух состояний значит просто искажать 
метафизику Спинозы и Лейбница, делая ее почти не
постижимой. В самом деле, эта философия Iiринима
ется, как таковая, по отношению к протяженности 
и искаженной по отношению к мышлению. Вместе со 
Спинозой и Лейбницам предполагается, что монис
тический синтез материальных явлений вполне за
кончен, так что все здесь объясняется механически. 
Наоборот, по отношению к явлениям сознания син
тез не доводится до конца, а останавливается на пол
дороге. Сознание предполагается сосуществующим 
с определенными частями природы, а не со всей со
вокупностью ее. Таким образом, при этом приходят 
то к •эпифеноменизму• , связывающему сознание 
с некоторыми особыми колебаниями и помещающе
му его в отдельных частях в спорадическом состоя
нии вселенной; то приходят к •монизму•, раздробля
ющему сознание на столько маленьких кусочков, 
сколько существует атомов. Но в том и в другом слу
чае мы имеем здесь возвращение к непалной системе 
Спинозы или Лейбница. Впрочем, между их концеп
цией природы и картезнанизмом можно найти в ис-
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тории философии посредствующие ступени. Фило
софы-врачи XVIII в. с их узким картезнанизмом мно
го сделали для зарождения современного •эпифено
менизма• и •монизма•. 

Таким образом, эти доктрины оказались слишком 
запоздалыми nосле критики Канта. Впрочем, и сама 
Кантовекая критика проникнуга верой в единую ин
тегральную науку, охватывающую совокупность дей
ствительности. Более того, если рассматривать ее 
с известной стороны, то она предсrавится продолже
нием метафизики его современников и видоизмене
нием античной метафизики. Еще Спиноза и Лейбниц, 
следуя Аристотелю, гипостазировали единство по
знания в Боге. Кантовекая критика, по крайней мере, 
одной из своих сторон сrавит вопрос: необходима ли 

вся эта гипотеза для современной науки, какона была 
необходимой для античной науки, или же досrаточна 
только пекоторая часть этой гипотезы? В самом деле, 
для древних наука относилась к понятиям, т. е. к ви
дам вещей. Сосредоточивая же все понятия в одном 
едином понятии, они необходимо приходили к пеко
торому gществу или существованию (etre), которое, 
конечно, можно бЫло бы назвать мыслью, но которое 
было скорее мыслью-объектом, чем мыслью-субъек
том; когда Арнетотель определял Бога, как юt1m:6>r; v6-
f10it;, он, по всей вероятности, ставил ударение на 
vof1oe6>r;, а не на V6f1atr;. Бог был у него синтезом всех 
понятий, идеей идей. Наоборот, современная наука 
имеет дело с законами, т. е. с отношениями. Отноше
ние же есть связь, устанавливаемая нашим умом меж
ду двумя или несколькими терминами. Вне этого свя
зывающего интеллекта отношение есть ничто. Но по
нятно, что вселенная может быть системой законов 
только в том случае, если явления проходят сквозь 
фильтр какого-нибудь интеллекта. Конечно. такой 
интеллект мог бы принадлежать к какому-нибудь су
ществу бесконечно высшему сравнительно с челове-
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ком; это сущесrво установило материальносrь вещей 
и в то же время связало их между собой. Такова и бьиа 
гипотеза Лейбница и Спинозы. 

Нет, однако, необходимости идти так далеко; до
статочно человеческого ума, чтобы получить требуе
мое действие. Именно это и утверждает Кант. Между 
догматизмом Спинозы и Лейбница, с одной сторо
ны, и Кантовекай критикой - с другой, расстояние 
в точности соответствует расстоянию между •нуж
но» и •достаточно». Кант останавливает их догма
тизм на том месте, где они слишком далеко уклоня
ются в сторону греческой метафизики; он сводит 
к точному минимуму гипотезу, необходимую для то
го, чтобы физика Галилея была распространена бес
предельно. Правда, когда он говорит о человеческом 
интеллекте, дело не идет о вашем или моем интел
лекте. Единство природы, конечно, происходит от 
объединяющего человеческого разума. Но действую
щая при этом объединяющая функция сама по себе 
безлична. Она сообщается нашим индивидуальным 
соз�аниям, выходя, однако, за их пределы. Эта функ
ция представляет нечто гораздо меньшее, чем суб
станциальное божество; но она немного больше от
дельного труда какого-нибудь человека и даже кол
лективного труда человечества. Она не является 
частью человека. Скорее человек содержится в ней, 
как в пекоторой интеллектуальной атмосфере, кото
рою дышит его сознание. Это, если угодно - боже
ство, но чисто формальное, нечто такое, что у Канта 
еще не является божеством, но стремится сделаться 
таковым. Заметим, что это же происходит и у Фихте. 
Но как бы то ни было, главная роль этого божества, 
по Канту, состоит в том, чтобы совокупности нашего 
познания придать относительный, человечес1СUй ха
рактер, хотя человечество при этом несколько обо
жествлено. Кантовекая критика, рассматриваемая 
с этой точки зрения, состоит главным образом в ог-
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раничении догматизма его предшественников. 
Но он принимает их концепцию науки и познания, 
сводя к минимуму ее метафизические элементы. 

Другое дело - Кантавекое различение материи по
знания и ее формы. Кант видел в интеллекте прежде 
всего способность устанавливать отношения. Терми
нам же, между которыми устанавливаются эти отно
шения, он приписывал внеинтеллектуальное проис
хождение. В противоположность своим ближайшим 
предшественникам, он уrверждал, что сознание не 

может быгь целиком разложено на интеллектуальные 
термины. Он относил к философии тот существен
ный элемент философии Декарта, который был от
брошен картезиаiЩами. Но он изменил его и перенес 

lJ другую плоскость. 
Тем самым он прокладывал дорогу новой филосо

фии, которая высшим напряжением интуиции во
шла во внеинтеллектуальную материю познания. 
Совпадая с этой материей, принимая тот же самый 
ритм и то же самое движение, разве не может созна
ние, посредством своих усилий в двух противопо
ложных направлениях, подъема и понижения, пе
рейти от внешнего понимания обеих форм действи
тельности, тела и духа, к их постижению изнутри? 
Разве не может это двойное усилие оживить в извест
ной мере абсолютное? Так как во время этой опера
ции интеллект сохраняется сам по себе, выделяясь из 
целого нашей души, то интеллектуальное сознание 
проявляется, как таковое; оно ограничено, но уже не 
относительно. 

Таково было направление, указанное Кантавекой 
системой возродившемуся картезианизму. Но сам 
Кант не пошел в этом направлении. 

Он не хотел этого, т. к., хотя он и находил в созна
нии внеинтеллектуальное содержание, но он пола
гал, что эта материя сознания или соразмерна интел
леюу, или даже выше его. Поэтому он не мог и думать 
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о выделении в ней интеллекта, а, следовательно, и об 
описании происхождения разума и его категорий. 
Эти категории разума и самый разум должны быть 
приняты, как таковые, в их законченном виде; он не 
находил какого-либо родства между материей, дан
ной нашему интеллекту, и самим интеллектом. Со
гласие их происходило, по его мнению, оттого, что 
интеллект придавал свою форму материи; так что не 
только нужно было признать интеллектуальную 
форму познания некоторым видом абсолютного 
и отказаться от установления генезиса ее, но и самая 
материя познания была, по-видимому, слишком раз
мельчена интеллектом, чтобы можно было надеяться 
постичь ее в ее первоначальной чистоте. Эта мате
рия не бьmа •вещью в себе•, она бьmа лишь прелом
лением ее в нашей атмосфере. 

Если м� спросим теперь, почему Кант не думал, 
что материя нашего познания может выйти за преде
лы ее формы, то мы находим следующее: данная Кан
том критика нашего познания природы состояла 
в выяснении того, чем должен быть наш разум и чем 
должна быть природа, если оправдываются требова
ния нашего познания; но самые эти требования Кан
том не были подвергнуты критике. Я хочу этим ска
зать, что он принял без обсуждения идею о единой 
науке, способной с одинаковой силой охватить все 
части данного и координировать их в систему, все 
стороны которой являются одинаково прочными. 
Но Кант, в своей •Критике чистого разума•, не рас
сматривал того обстояте.дьства, что познания стано
вятся все менее и менее объективными и все более 
и более символическими по мере того, как они пере
ходят от физических явлений к жизненным и от жиз
ненных к психическим. Кант не замечает, что опыт 
совершается в двух различных и, может быть, проти
воположных направлениях, из которых одtю соот
ветствует направлению интеллекта, а другое обратно 
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ему. Для него существует только один опыт, который 
весь поглощается интеллектом. Именно это выражает 
Кант, говоря, что все наши интуиции имеют чувст
венный или, другими словами, внугри интеллектуаль
ный характер. Бесспорно, что именно это и следова
ло допустить, раз наше познание представляет одина
ковую объективность во всех своих частях. 

Но предположим наоборот, что познание стано
вится все менее и менее объективным и все более 
и более символическим по мере того, как оно пере
ходит от физических явлений к психическим, про
ходя через жизненные явления. В таком случае, так 
как необходимо сперва воспринять каким-либо об
разом данную вещь, чтобы потом ее выразить в сим
воле, то доджна существовать психическая, или об
щее, жизненная интуиция, которая, разумеется, вы
ражается и видоизменяется интеллектом, но которая 
тем не менее выходит за его пределы; другими слова
ми, должна существовать надинтеллектуальная инту
иция. А раз такая интуиция существует, то возможно 
не только внешнее познание явлений, но и самопо
стижение разума. Более того, раз мы имеем такого 
рода интуицию, то есть выходящую за пределы ин
теллекта (ultraintellectuelle), то от нее существует не
прерывный переход к чувственной интуиции, по
добно тому, как существует переход между красным 
и ультрафиолетовым цветами. Таким образом, чувст
венная интуиция получает более высокий смысл. 
Она уже не просто схватывает призрак непознавае
мой вещи в себе, она вводит нас в абсолютное (при
чем здесь необходимы некоторые поправки). По
скольку в  ней видели единую материю нашего позна
ния, она придавала всему познанию несколько 
относительный характер, подрывающий научное 
познание о духе; а вместе с тем и самое восприятие 
тел становилось относительным. А так как оно пред
ставляет начало познания о телах, то и чувственные 
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интуиции казались относительными. Другое дело, 
если мы будем различать отдельные познания и если 
в научном познании, относящемся к  нашему духу (а, 
следовательно, также и к жизненным явлениям) мы 
будем только более или менее искусственно расши
рять известный прием познания, который здесь яв
ляется символичным, но вовсе не был таковым в при
менении к телам. Можно пойти и дальше. Если, таким 

образом, существуют две интуиции различного по
рядка (из которых вторая, впрочем, получается при 
изменении направления первой на обратное) и если 
интеллект естественно помещается со стороны вто
рой интуиции, то нет существенной разницы между 
интеллектом и этой интуицией. Тогда падает барьер 
между материей чувственного познания и его фор
мой, а также преграда между •чистыми формами• 
чувственности и категориями разума. При этом ма
терия и форма интеллектуального познания (огра
ниченного собственным его объектом) порождают 
одна другую посредством взаимного приспособле
ния: так что интеллект соответствует телесности, 
а телесность интеллекту. 

Но Кант не хотел и не мог допустить такой двой
ственности интуиции. Для такого допущения было 
бы необходимо видеть во времени самую основу 
действительности, а следовательно, различать суб
станциальную длительность вещей от времени, рас
пределяющегося в пространстве. Нужно было также 
видеть в самом пространстве и в имманентной ему 
геометрии лишь идеальный предел, по направлению 
к которому развиваются материальные вещи, но до 
которого они не доходят. Это положение находится 
в полном противоречии как с буквой, так, может 
быть, и с духом критики чистого разума. Конечно, 
сознание представлено в ней как постоянно откры
тый для новых записей регистр, а опыт как постоян
ное, бесконечно продолжающееся давление со сто-
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роны явлений. Но, по учению Канта, эти явления рас
сеяны в большей или меньшей степени по известной 
плоскости. Они внешни по отношению друг к другу 
и внешни по отношению к разуму. У Канта не возни
кает вовсе вопроса о познании их изнуrри, которое 
постигло бы их в самом цх начале, а не по их воздей
ствию на нас, которое пошло бы дальше пространст
ва и протяженн ого времени. И однако же наше со
знание ставит нас именно на эту плоскость, туда, где 
находится истинное время. 

Таким образом, и с этой стороны Кант довольно 
близок к своим предшественникам. Он не допускает 
чего-либо среднего между вневременным и време
нем, раздробленным на отдельные м оменты. А так 
как не существует интуиции, которая перенесла бы 
нас во вневременное, то всякая интуиция оказывает
ся, таким образом, чувственной по сам ому своему 
определению. Спрашивается, однако, не остается ли 
места для сознания и для жизни между физическим 
существованием, рассеянным в пространстве, и вне
временным существованием, которое может быть 
лишь логическим и концепсиональным существова
нием, вроде того, о котором говорил метафизичес
кий догматизм? Бесспорно, что это возможно. В этом 
не трудно убедиться, если мы поместимся во време
ни и уже от него будем переходить к отдельным мо
ментам, вместо того, чтобы исходить из моментов, 
связывая их в длящееся время. 

Ближайшие преемники Канта направили свои по
строения именно в сторону вневременной интуиции, 
желая избежать Кантевекого релятивизма. Впрочем, 
идеи становления прогресса, развития, по-видимому, 
занимают обширное место в их философии. Но дей
ствительно ли играет при этом роль истинное время? 
Ведь под истинным временем нужн о понимать то, 
в котором каждая форма происходит из предшество
вавших форм, прибавляя к ним нечто и объясняясь 
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ими в той мере, в какой она вообще может быть объ
яснена. Выводить же эту форму прямо из совокупнос
ти существования, которое предполагается выражаю
щимся в ней, это значит возвратиться к учению Спи
нозы. Это значит подобно Лейбницу и Спинозе 
отрицать за временем всякую действительную силу. 
Как ни строга после-Кантовекая философия к меха
ническим теориям, она заимствовала, однако, из этих 
теорий идею о единой науке, одной и той же для всех 
видов действительности. Нужно заметить, что эта фи
лософия гораздо ближе к механической доктрине, 
чем она думает; ибо, �ели при рассмотрении материи, 
жизни и мыiWiения она заменяет предполагаемые ме
ханическим воззрением последовательные степени 
сложности степенями осуществления, какой-либо 
идеи или степенями объективации воли, то она все 
же говорит о степенях, а эти степени представляют 
ступеньки лестницы, проходимой различными фор
мами существования в одном направлении. Словом, 
после-Кантовекая философия находит в природе те 
же самые составные части, как и механическое воз
зрение. Она удерживает все очертания вселенной, 
данные этим воззрением, и только накладывает на 
них другие краски. В действительности же необходи
мо переделать самые очертания или, по крайней ме
ре, половину их. 

Правда для этого было необходимо отказаться от 
того метода построения, которого держались пре
емники Канта. Нужно было обратиться к опыту 
и притом к чистому опыту, т. е. Освободившемуся 
там, где это нужно, от категорий, построенных на
шим интеллектом, соответственно проrрессу наше
го воздействия на вещи. Но опыт такого рода вовсе 
не имеет вневременного характера. Он ищет только 
конкретного времени по ту сторону протяженного 
времени, к которому мы относим постоянные изме
нения сочетаний частиц; в конкретном же времени 
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непрерывно происходит коренная переплавка все
ленной в новые формы. Такой опыт следует за дей
ствительностью во всех ее изгибах. Он не ведет нас, 
как это делает конструктивный метод, ко все более 
и более высоким обобщениям, образующим этажи 
величественного здания. Во всяком случае он не ос
таnляет пробелов между даваемыми им объяснения
ми и объектами, которые приходится объяснять. Он 
желает осветить не только совокупность действи
тельности, но и ее детали. 

* * * 

Вряд ли можно сомневаться, что мысль XIX в. тре
бовала такого рода философии, т. е. чуждой произво
лу и способной спуститься вниз к самым деталям от
дельных явлений. Бесспорно также, что эта филосо
фия должна была войти в то, что мы называем 
конкретным временем. Успехи моральных знаний, 
прогресс психологии, возрастающая важность эмб
риологии среди биологических наук - все это под
сказывало идею о действительности, имеющей внуr
реннюю длительность, т. е. представляющей самое 
время. Понятно поэтому, что когда явился мысли
тель, возвестивший эволюционное учение, в кото
ром одновременно указыnалея и прогресс материи 
в отношении к определенности, и переход ума к ра
циональности, где усложнение отношений между 
внутренним и внешним было рассмотрено во всех 
его последовательных ступенях, где изменение стало 
наконец самой сущностью вещей, то все взоры обра
тилисъ к этому мыслителю. Отсюда и происходит 
могущественное влияние Спенсеровского эволюци
онизма на современную мысль. Как ни далек, по-ви
димому, Спенсер от Канта, как ни мало он знаком 
с Кантовским учением, он все же, при первом же со
прикосновении с биологическими науками, понял, 
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в каком направлении может продолжать философия 
свое развитие, считаясь с Кантонской критикой. 

Однако, он не сильно уклонился в сторону. Он 
обещал наметить некоторый генезис, но сделал он 
нечто совершенно другое. Его учение носило имя 
эволюционизма. Оно собиралось пройти сверху до
низу вдоль универсального процесса изменения. 
Но в действительности он совсем не занимался раз
витием и изменениями. 

Мы не можем здесь входить в подробное рассмот
рение Спенс�ровской философии. Ограничимся 
только замечанием, что обычный прие.м .метода 
Спенсера состоит в там, что развитие ртсонсти
туируется из отдельных уже развившихся частей. 
Если я наклею на картон картинку и затем разрежу 
каргон на куски, то, rруппируя в надпежащем порядке 
эти кусочки карrона, я могу вновь воспроизвести кар
тинку. Не удивительно, что ребенок, иrрающий с та

кими кусочками или составляющий из бесформен
ных обрывков рисунка какую-нибудь хорошенькую 
картинку, воображает, что он создал эту картинку и ее 
цвета. Однако же рисование и раскрашивание ни
сколько не походит на собирание кусочков раньше 
нарисованной и раскрашенной картинки. Точно так 
же путем сочетания простейших результатов разви
mя можно кое-как подражать самым сложным дейст
виям. Но никак нельзя таким способом показатъ гене
зис каких-либо явлений, и такое сочетание одной го
товой развившейся вещи с другою нисколько не 
походит на самое эволюционное движение. 

В этом именно и заключается ошибка Спенсера. 
Он берет действительность в ее настоящей форме. Он 
разбивает и раздробляет ее на кусочки и бросает их 
по ветру, а затем он •интеrрирует. эти кусочки и •рас
сеивает движение• их. Путем такого подражания все
ленной своими мозаичными приемами он вообража
ет, что он дал ее картину и наметил ее генезис. 
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Возьмем, например, материю. Тогда рассеянные 
элементы, интегрируемые Спенсером в видимые 
и осязаемые тела, в точности имеют вид частичек про
стых тел, о которых с самого начала предполагается, 
что они рассеяны в пространстве. Во всяком случае 
это •материальные точки-., материальные, а следова
тельно, неизменные точки, настоящие маленькие, 
твердые тела; выходит, таким образом, что твердость, 
то есть то, что дано нам теперь ближе всего, с чем нам 
удобнее всего действовать, и оказывается в самом за
рождении материи. Чем более прогрессирует физика, 
тем яснее показывает она невозможность представ
пять себе свойства эфира или электричества (вероят
ной основы всех тел) по образцу данной нам материи. 
Но философия поднимается еще выше. Она идет даль
ше эфира, который ямяется не чем иным, как схема
тическим изображением оnюшений между явления
ми, воспринятыми нашими чувствами. Философия 
хорошо знает, что то, что в вещах ямяется видимым 
и осязаемым, предстамяет лишь наше возможное воз
действие на вещи. Мы не можем достиrнуrь основы 
того, что развивается посредством подразделения уже 
развившеrося. Мы не можем воспроизвести развития, 
сочетая его предел и резули-ат, развившуюся вещь од
ну с друrою. 

Пусть теперь дело идет о духе. Пуrем сочетания од
ного рефлекса с другим Сnенсер думает породить по 
очереди инстинкr и разумную волю. Он не понимает, 
что специальный рефлекс такой же предельный 
пункr развития, как и развившаяся воля. Так что его 
никак нельзя предполагать изначала. Очень возмож
но, что первый из этих двух терминов быстрее достиг 
своей законченной формы. Но тот и другой являются, 
так сказать, складами эволюционного движения, и са
мо это эволюционное движение не может быть выра
жено ни в функции только первого, ни в функции 
только второго. Нужно было, наоборот, начать со 
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смешения рефлекса и воли, а затем последовательно 
отыскивать ту текучую действительность, которая 
протекает под этой двойной формой и которая, несо
мненно, входит в ту и в другую, не будучи однако ни 
одной из них. На самых низких ступенях животного 
ряда у тех живых существ, которые сводятся к недиф
ференцированной протоплазматической массе, там 
возбуждение не вызывает еще реакции, в виде дейст
вия определенного механизма, как это бывает при ре
флексе; точно так же у этих животных нет выбора 
между несколькими определенными механизмами, 
как это бывает при произвольных действиях; таким 
образом их реакция не имеет ни волевого, ни рефлек
тивного характера, и тем не менее она уже указывает 
на тот и на другой. Мы сами открываем в своем опыте 
некоторый остаток настоящей, первоначальной ак
тивности; таковы те случаи, когда мы выполняем по
лупроизвольные и полуавтоматические движения, 
желая избежать настоятельной опасности; ведь это не 
что иное, как очень несовершенное подражание при
митивному поведению, т. к мы имеем при этом дело 
со смешением двух видов деятельности, уже Опреде
лившихея и уже локализированных в мозгу и нервах, 
тогда как примитивная активность представляет не
что простое, которое становится разнообразным, 
по мере образования механизмов, вроде нервов 
и мозга. Однако, Спенсер закрывает глаза на все это, 
так как сущность его метода состоит не в том, чтобы 
исследовать постепенную работу определения, т. е. 
самое развитие, а в том, чтобы составлять уже опреде
лившиеся вещи из уже Определившихея частей. Пусть, 
наконец, дело идет о соответствии между умом и ма
терией. Спенсер, конечно, вполне прав, определяя 
интеллект посредством этого соответствия; он в пра
ве также видеть в нем предел развития. Но когца он 
пытается начертать это развитие, он опять-таки инте
грирует одни уже развившиеся вещи с другими, не за-
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мечая, что его работа при этом совершенно беспо
лезна. Принимая хотя бы самую незначительную час
тицу того, что в настоящее время уже развилось, он 
принимает и всю совокупность уже развившихся час
тей; понятно, поэтому, что он напрасно думает уста
новить ее генезис. 

Для Спенсера следующие друг за другом явления 
природы отражаются в человеческом уме, образую
щем представление о них. Отношениям между явле
ниями и соответствуют симметричные отношения 
между представлениями, а самые общие законы при
роды, в которых конденсируются отношения между 
явлениями, породили руководящие принципы мыш
ления, в которых интегрируются отношения между 
представлениями. Таким образом, природа отража
ется в уме. Внутреннее строение нашего мышления 
шаг за шагом соответствует самой природе вещей. 
С этим я согласен; но для того, чтобы человеческий 

ум мог представить отношения между явлениями, не
обходимо ведь, чтобы существовали явления, то есть 
отдельные факты, выделенные из непрерывного 
процесса вселенной; а раз мы примимаем этот спе
циальный способ разложения, как это мы делаем те
перь, то мы примимаем также интеллект в том виде, 
как он существует теперь, так как только в отноше
нии к интеллекту и только к нему действительность 
разлагается таким образом. Можно ли думать, что 
млекопитающиеся и насекомые замечают одни и те 
же стороны природы, намечают те же подразделе
ния, расчленяют вселенную одним и тем же спосо
бом? И однако же у насекомого, поскольку оно явля
ется разумным, имеется нечто вроде нашего интел
лекта. Каждое существо разлагает материальный мир 
по тем самым линиям, которым должна следовать 
его деятельность. Это линии воз.можного действия, 
которые, перекрещиваясь, обрисовывают, так ска
зать, сеть опыта, явление же - это ее ячейки. Так вся-
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кий город состоит исключительно из домов, улицы 
же города представляют лишь промежутки ме:нщу до
мами; точно так же можно сказать, что природа за
ключает в себе только явления и что раз даны явле
ния, то отношения представляют просто линии, про
ходящие ме:нщу явлениями. Но в городе особенности 
различных участков земли определяют как место до
мов, так и их очертания, а также направления улиц; 
именно с этими особенностями участков следует 
считаться, для того чтобы понять данный способ 
подразделения города, определивший положение 
каждой улицы и каждого дома. Основная ошибка 
Спенсера и заключается в том, что он берет опыт уже 
подразделенным, тогда как истинная проблема со
стоит в вЪIЯснении того, каким образом происходит 
это деление. Я согласен, что законы мышления пред
ставляют лишь интеграцию отношений ме:нщу явле
ниями; но раз я принимаю явление в том очертании, 
какое они имеют для меня теперь, я предполагаю 
данной свою нынешнюю способность восприятия 
и понимания, так как именно она подразделяет дей
ствительность, выделяя явление из всей совокупнос
ти ее, а в таком случае, вместо того, чтобы считать, 
что законы мышления порождены отношениями яв
лений, я столь же хорошо могу утверждать, что, на
оборот, форма мышления определила очертания 
воспринимаемых явлений, а следовательно, и их от
ношения ме:нщу собой. Оба эти способа выражения 
равноценны, так как, в сущности, они говорят одно 
и то же. Правда, при втором способе мы отказынаем
ся от учения о развитии, но зато при первом мы огра
ничиваемся только им и не думаем ни о чем больше. 
Истинный же эволюционизм ставит своей задачей 

найти, посредством какого, постепенно создавшего
ся modus vivendi интеллект приобрел свое опреде
ленное строение, а материя - определенный способ 
подразделения. Это строение и это подразделение 
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связаны друг с другом. Они являются дополнитель
ными по отношению друг к друrу; они должны бьти 
прогрессировать вместе. Возьмем ли мы нынешнее 
строение ума или примем нынешнее подразделение 
материи, в обоих случаях мы остаемся в области уже 
законченного развития; мы ничего не знаем о том, 
что развивается, и о самом развитии его. 

И, однако, именно развитие нам и следует найти. 
Уже в области самой физики ученые, наиболее углуб
ляющиеся в свою науку, склоняются к убеждению, 
что нельзя одинаково рассуждать в частях и о целом, 
что одни и те же принципы не могут применяться 
в начале и в конце какого-либо проrресса, что нель
зя, например, отвергать творчество и р�зрушение, 
когда дело идет о малейших частицах, образующих 
атом. Тем самым они стремятся войти в конкретное 
время, в ту единственную вещь, где происходит не 
только сочетание частей, но и зарождение. Правда, 
творчество и уничтожение, о котором говорят эти 
ученые, касается движения или энергии, а не той не
весомой среды, в которой циркулируют энергия 
и движение. Однако, что же остается от материи, ког
да от нее отнимается все то, что ее определяет, 
то есть энергия и движение? 

Философ должен идти дальше ученого. Обращая 
в tabula rasa то, что является лишь воображаемым 
символом, он увидит, что материальный мир разла
гается на простой поток, непрерывное течение ста
новления. Он будет подготовлен, таким образом, 
встретить реальное время там, где эта встреча еще 
полезнее, а именно в области жизни и сознания, ибо 
поскольку дело идет о неодушевленном веществе -
еще можно пренебрегать ее течением, не совершая 
крупной ошибки: мы уже сказали, что материя обре
менена геометрией, и она, идущая книзу, распадаю
щаяся действительность, имеет длительность во вре
мени только благодаря своей связанности с тем, что 



412 Анр и  Б ергсон 

подымается вверх, жизнь же и сознание и есть этот 
подъем. Кто однажды постиг их сущность, усвоив их 
движения, тот поймет, что остальная действитель
ность происходит от них. Является развитие и в не
драх его - прогрессивная определенность матери
ального и интеллектуального посредсrвом постепен
ного упрочнения того и другого. Но тогда мы входим 
в самое эволюционное движение и следуем за ним 
вплоть до его нынешних результатов; мы уже не ста
нем искусственно составлять эти результаты из от
дельных кусочков их самих. При таком понимании 
специальной функции философии, она уже не только 
возвращение разума к самому себе, совпадение че
ловеческого сознания с жизненным принципом, из 
которого она проистекает, или соприкосновение 
с творческим усилием, философия - это углубление 
процесса становления вообще, это истинный эволю
ционизм и, следовательно, истинное продолжение 
науки, если только под наукой мы будем понимать со
вокупность констатированных и доказанных истин, 
а не какую-то новую схоластику, выросшую во второй 

половине девятнадцатого века вокруг физики Гали
лея, подобно тому, как прежняя схоластика создалась 
на основе Аристотеля. 



МАТЕР ИЯ И ПАМЯТЬ 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Исходной точкой нашей работы был анализ, ко
торый читатель найдет в третьей главе этой книги. В 
этой главе мы показали на анализе воспоминания, 
что одно и то же явление духа охватывает одновре
менно множество различных плоскостей сознания, 
которые намечают все промежуrочные степени меж
ду грезой и действием: в последней из этих плоско
стей, и только в ней, вступает в действие тело. 

Но эта концепция роли тела в жизни духа возбуж
дала многочисленные затруднения как научные, так 
и метафизические. Из анализа этих затруднений вы
шла вся остальная книга. 

В самом деле, с одной стороны, мы должны были 
рассмотреть теории, по которым память признается 
лишь функцией мозга, а для этого выяснить, насколь
ко возможно подробнее, некоторые довольно специ
альные факты мозговых локализаций: это составляет 
предмет второй главы нашего сочинения. Но, с дру
гой стороны, мы не могли установить такую резкую 
разницу между психическою деятельностью и ее ма
териальным развитием, не встретив на пути более 
чем когда либо важных возражений разного рода, 
возражений, поднимаемых всяким дуализмом. И нам 
пришлось предпринять углубленный анализ идеи те
ла, сравнить реалистические и идеалистические тео
рии материи, извлечь из них общие постулаты и на
конец расследовать, нельзя ли, устранив всякий по
стулат, яснее увидеть различие между телом и духом, 
а одновременно и проникнуть глубже в механизм их 
связи. Так, мало-помалу, мы были приведены к самым 
общим проблемам метафизики. 
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Но пуrеводной нитью среди этих метафизических 
трудностей нам служила та же психология, которая 
вовлекла нас в эти трудности. Если, в самом деле, вер
но, что интеллект наш неудержимо стремится к мате
риализации своих концепций и к разыrрыванью сво
их грез, то можно предвидеть, что привычки, образо
вавшиеся таким образом в действии, восходя до 
спекуляции, будут затемнять в самом его источнике 
непосредственное познавание нашего духа, нашего 
тела и их взаимного влияния. Много метафизических 
трудностей возникает, быть может, из смешения спе

куляции с практикой илИ из того, что мы, желая иссле
довать какую-нибудь идею теоретически, отклоняем 
ее в сторону полезного, или, наконец, оттого, что мы 
пользуемся для мышления формами действия. Если 

щательно разграничить действие от познавания, 
многие темные стороны вопроса разъяснятся иногда 
потому, что некоторые проблемы окажугся решенны
ми, иногда потому, что их не надо будет ставить. 

Таков был метод, который мы прилагали уже 
к изучению пррблемы сознания, когда пытались от
делить его внутреннюю жизнь от практически по
лезных символов, его прикрывающих, чтоб уловить 
его мимолетную особенность. 

К этому самому методу мы желали бы прибегнуть 
и теперь, расширив его, став на этот раз уже не просто 
внутри духа, но в точке соприкосновения духа и мате
рии. В этом определении философия является созна
тельным и обдуманным возвратом к данным интуи
ции. Она должна привести нас анализом фактов 
и сравнением доктрин к выводам здравого смысла. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

ВЫБОР ОБРАЗОВ АЛЯ ПРЕАСТАВАЕНИЯ. РОАЬ ТЕАА 

Представим себе на минуту, что мы не знаем ника
ких теорий материи и никаких теорий о духе, ника
ких споров о реальности или идеальности внешнего 
мира. Итак, я нахожусь в присуrствии образов, - при
нимая это слово в наиболее широком смысле, ........ об
разов воспринимаемых, когда я настораживаю свои 
пять чувств, и невоспринимаемых, когда мои пять 
чувств бездействуют. &е эти образы действуют и реа
гируют друг на друга во всех своих элементарных ча
стях, согласно неизменным законам, которые я назы
ваю законами природы, и так как совершенное зна
ние этих законов позволило бы, без сомнения, 
вычислить и предвидеть, что произойдет в каждом из 
образов, будущее этих образов должно заключаться 
в их настоящем и не должно прибавлять к ним ничего 
нового. Среди этих образов есть один, который выде
ляется из всех остальных тем, что я знаю его не толь
ко извне по восприятиям, но таюке изнуrри по чувст
вованиям: это мое тело. Я разбираю условия, при ко
торых эти чувствования появляются, и нахожу, что 
они всегда вдвигаются между импульсами, получае
мыми мною извне, и движениями, которые я имею 
совершить; они, как будто, должны оказывать какое
то, не ясно определимое влияние на мой конечный 
поступок Я пересматриваю мои чувства; мне кажется, 
что каждое из них по-своему включает побуждение 
к действию, но вместе с тем и позволение ждать и да
же ничего не делать. Присматриваюсь ближе: откры-
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ваю начатые, но не выполненные движения, указание 
на более или менее полезное решение, но не на при
нуждение, исключающее выбор. Вызываю, сравниваю 
свои воспоминания: припоминаю, что всюду в орга
низованном мире я наблюдал появление этой чувст
вительности именно тогда, когда природа, одарив 
живое существо способностью движения в простран
стве, ощущением предостерегает вид от грозящих 
ему общих опасностей, возлагая на индивидов заботу 

об избежании этих опасностей. Наконец я обраща
юсь к своему сознанию для выяснения его участия 
в чувствах: оно отвечает, что оно действительно при
сутствует в виде чувства или ощущения во всех по
ступках, инициативу которых я себе приписываю, 
но затемняется или исчезает, когда: мое действие, ста
новясь автоматичным, тем самым указывает, что оно 
более в сознании не нуждается. Или все видимости 
обманчивы, или акт, вызываемый чувством не из тех 
актов, что могут быть строго выведены из предшест
вующих явлений, подобно тому как движение выво
дится из движения; в таком случае он на самом деле 
прибавляет нечто новое ко вселенной и к ее истории. 
Будем держаться видимостей. Я просто формулирую, 
что чувствую и что вижу: все происходит, 1еа1е будто 
в совок:упности образов, 1еоторую я называю вселен
ной, нечто действительно новое не .может возни1С
нуть иначе, 1CCl1C при посредстве 1CCl1CUX-тo особых об
разов, тип 1еоторых.мне JIJ3li.Яem.мoe тело. 

Перехожу теперь к изучению на телах одинако
вых с моим этого особого образа, называемого мною 
моим телом. Я нахожу приводящие нервы, которые 
передают колебания нервным центрам, затем отво
дящие нервы, которые исходят из центра, проводят 
колебания к периферии и приводят в движение час
ти тела или все тело. Я спрашиваю физиолога и пси
холога о назначении тех и других. Они отвечают, что 
центробежные движения нервной системы могут 
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вызвать передвижение тела или частей тела; центро
стремительные движения или, по крайней мере, не
которые из них порождают представление о внеш
нем мире. Как это понимать? 

Нервы приводящие суrь образы, мозг тоже образ, 
колебания, переданные чувствительными нервами 
и распространившиеся в мозгу, все это образы. Чтоб 

образ, который я называю мозговыми колебаниями, 
породил внешние образы, он должен так или иначе 
содержать их в себе, и представление о материаль

ной вселенной должно целиком включаться в пред
ставление об этом молекулярном движении. Но до
статочно высказать такое положение, чтобы понять 
его нелепость. Мозг составляет часть материального 
мира, а не материальный мир часть мозга. Уничто
жив образ, носящий название материальный мир, вы 

тем самым уничтожаете мозг и мозговой импульс, 
части этого мира. Предположите, наоборот, что ис
чезли эти два образа - мозг и колебание в нем: со
гЛасно гипотезе, вы ничего, кроме них, не уничтожа
ете, т. е. очень мало-незначительную подробность на 

громадной картине. В общем картина, т. е. вселенная, 
сохраняется полностью. Сделать мозг условием су
ществования полного образа значит противоречить 
самому себе, ибо, по гипотезе, мозг составляет часть 
этого образа. Ни нервы, ни нервные центры не могуr, 

стало быть, обусловливать образа вселенной. 
Остановимся на этом последнем пункте. Передо 

мною внешние образы, потом мое тело, потом, нако

нец, изменения, вносимые моим телом в окружаю
щие образы . Я вижу, как внешние образы влияют на 

образ, который я называю своим телом: они переда
ют ему движение. Я вижу также, как это тело влияет на 
внешние образы: оно возвращает им движение. Сле

довательно, в целом материального мира тело мое 
есть образ, действующий, как другие образы, получая 
и давая движение, с той разницей, может быть, что те-
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ло мое как будто выбирает, до некоторой степени, 

способ отдачи получаемого. Но может ли мое тело во
обще, моя нервная система в частности, породить со

вокупность или часть моего представления о вселен

ной? Назовем мое тело материей или образом, здесь 

слово безразлично. Если мое тело материя, оно со
ставляет часть материального мира, и материальный 

мир, следовательно, существует вокруг него и вне его. 
Если оно образ, этот образ может давать лишь то, что 

в него вложено, а так как, по гипотезе, он есть только 

образ моего тела, то было бы нелепо желать извлечь 

из него образ всей вселенной. Тело мое - пред.мет, 
предназначен:ный для передвижения других пред.ме
тов, - есть, следовательно, талысо центр действия,· 
оно не .может порождать представления. 

Но если тело мое является предметом, способным 

производить реальное и новое действие на предметь1 
его окружающие, оно должно занимать относительно 
их привилегированное положение. Всякий вообще 
образ влияет на дРУJ'Ие образы сnособом определен
ным, даже подлежащим вычислению, согласно с тем, 
что называется законами природы. Для такого образа 
нет выбора, и ему незачем ни исследовать его окружа
ющей области, ни заранее испытывать нескольких 
действий, просто возможных. Требуемое действие со
вершится само собою, когда пробьет его час. Но я 
предположил, что роль образа, который я называю 
своим телом, заключается в оказании реального влия
ния на другие образы и, следовательно, в решающем 
выборе между несколькими материально возможны
ми актами. И так как акты эти, без сомнения, внушают
ся ему большим или меньшим преимуществом, кото
рое он может извлечь из окружающих образов, надоб
но, чтоб образы эти как-нибудь изобразили, на 
стороне обращенной к моему телу, ту пользу, которую 
тело мое могло бы извлечь из них. И я замечаю в са
мом деле, что размеры, форма, даже цвет внешних 
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предметов изменяются сообразно с приближением 
к ним, или отдалением от них, моего тела, что сила за
пахов, интенсивность звуков увеличивается и умень
шается с расстоянием и, наконец, что само это рассто
яние служит мерой, в какой окружающие тела, как бы 
ограждены от непосредственного действия моего те
ла. По мере того, как раапиряется I'!JOЙ горизонт, обра
зы, меня окружающие, как бы вырисовываются на все 
более однородном фоне и становятся для меня без
различными. Чем более я сужаю этот горизонт, тем 
предметы, им охваченные, расставляются явственнее, 
сообразно с большей или меньшей возможностью для 
моего тела прикасаться к ним и двигать их. Они стало 
быть, подобно зеркалу, отсылают к моемутелу его воз
можное влияние; они располагаюгся сообразно с рос
том или с убылью власти моего тела над ними. Пред
меты, 01Сружающие.мое те.тю, отражают возможное действие .моего тела на них. 

Теперь, не касаясь других образов, я слегка видоиз
меню образ, называемый моим телом. В этом образе я 
мысленно перерезываю все приводящие нервы спин
номозговой системы. Что произойдет? Несколько 
ударов скальпеля перережуr несколько пучков воло
кон: остальная вселенная и даже все остальное мое те
ло остануrся чем были. Произведенное изменение, 
стало быть, незначительно. На самом же деле совер
шенно исчезает все •мое восприятие•. Рассмотрим 
внимательно, что собственно nроизошло. Вот обра
зы, составляющие вселенную вообще, затем образы, 
находящиеся в соседстве с моим телом, и наконец 
мое тело. В этом последнем образе обычная роль цен
тростремительных нервов заключается в передаче 
движений головному мозгу и спинному мозгу; цент
робежные нервы отсылают это движение к перифе
рии. Перерезка центростремительных нервов может 
произвести только один, действительно понятный, 
результат: прекращение тока, идущего от периферии 
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к периферии проходя через центр, а вследствие этого 

невозможность для моего тела черпать среди окружа

ющих меня вещей количество и качество движения, 

необходимого для воздействия на них. Это относится 

к действию и только к действию. А между тем ведь ис

чезло мое восприятие. Не значит ли это, что мое вос

приятие намечает в совокупности образов как бы те

нью или отражением виртуальные или возможные 

действия моего тела? Система образов, в которой 

скальпель произвел лишь весьма ничтожное измене

ние, это то, что обыкновенно называется материаль

ным миром; с другой стороны то, что исчезло, есть 

•мое восприятие• материи. Отсюда предварительно 

два следующих определения: я называю материей со
втсупность образов, а восприяrrше.м материи эти же 
образы, отнесенные 1С ВОЗМОЖ1tQ!19' действию одного 
определенного образа, .моего тела. 

Углубим исследование этого последнего отноше
ния. Я рассматриваю свое тело с центробежными 
и центростремительными нервами и с нервными цен
трами. Я знаю, что внешние предметы сообщают при

вод.чщим нервам колебания, которые достигают цент
ра; что в центрах происходят очень разнообразные 
молекулярные движения, что движения эти зависят от 

природы и положения предметов. Перемените пред
меты, измените их соотношения с моим телом, и все 
изменится во внугренних движениях моих восприни
мающих центров. Но все изменилось и в •моем вос
приятии•. Мое восприятие, стало быть, есть функция 
этих молекулярных движений, оно от них зависит. 
Но как оно зависит от них? Вы скажете, может быть, 
что оно их иреобразует и что я, в конце концов, 
не представляю себе ничего, кроме молекулярных 
движений мозгового вещества. Но может ли это поло
жение иметь какой-либо смысл, раз образ нервной си
стемы и ее внутренних движений, по гипотезе, есть 
лишь образ некоего материального предмета, тогда 
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как я предстаRЛЯю себе материальную вселенную в ее 

целом? Правда, здесь пытаются обойти затруднение. 
Мозг, говорят нам, аналогичен по своей сущности 
с остальной материальной вселенной, следовательно, 

он образ, если вселенная - образ. Приняв затем, что 
внугренние движения этого мозга порождают или оп

ределяют представление о всем материальном ми
ре, - т. е. образе, бесконечно превышающем образ ко

лебаний мозгового вещества, - уже в самих молеку

лярных движения� и в движении вообще не желают 

видеть такие же образы, как и остальные, но нечто 
большее или меньшее, чем образ, во всяком случае не
что, имеющее иную природу, чем образ; а отсюда 

представление возникает истинно чудесным спосо
бом. Материя становится тогда радикально отличной 

от представления и никакого образа ее мы, следова

тельно, не имеем; ей противопостаRЛЯют сознание не 
содержащее образов, о котором мы не можем соста
вить себе никакого понятия; наконец, для наполнения 
сознания выдумывается непонятное действие этой 

бесформенной материи на эту мысль без материи. 
Правда же в том, что движения материи, поскольку 

они образы, .очень понятны; в движении не надо ис
кать ничего, кроме того, что в нем видно. Единствен

ным затруднением было бы вывести из этих, совер

шенно специальных, образов бесконечное разнооб
разие представлений. Но зачем это надо, если по 

всеобщему мнению мозговые колебания составллют 

часть материального мира, и образы эти занимают, 

следовательно, только очень маленький уголок пред
ставления? Наконец, что такое эти движения, и какую 

роль играют эти особые образы в представлении о це

лом? Для меня сомнения нет: это движения внуrри мо
его тела, предназначенные для того, чтобы пригото

вить, начав ее, реакцию моего тела на действие внеш

них предметов. Будучи сами образами, они не могуг 
создать образов; но во всякий момент они указывают, 
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как компас, который поворачивают, на положение оп
ределенного образа, моего тела, по отношению к ок
ружающим образам. В совокупности представлений 

они весьма мало значат, но имеют капитальное значе
ние для той части представлений, которую я называю 
своим телом, nотому что они во всякий момент наме

чают возможные его поступки. Итак, между так назы
ваемою воспринимающею способностью головного 
мозга и рефлекторными функциями спинного мозга 

различие только в степени, но нет различия по суще
ству. Спинной мозг иревращает испытанные им воз
б}')I\Цения в осуществленные движения, головной мозг 

развивает их в реакции просто зарождающиеся; 
но и в том и другом случае роль нервного вещества ос
тается неизменной: про водить, сочетать между собою 
или задерживать движения. Почему же тогда •мое вос
приятие вселенной•, по-видимому, зависит от внут
ренних движений мозгового вещества, изменяется 
и исчезает, когда они уничтожены? 

Трудность этой проблемы заключается особенно 
в том, что серое вещество мозга и его изменения рас
сматриваются как вещи самодовлеющие, которые 
можно изолировать от остальной вселенной. В этом 
отношении, по существу, материалисты и дуалисть1 
сходятся. Они отдельно рассматривают некоторые 
молекулярные движения мозгового вещества: тогда 
одни видят в нашем сознательном восприятии фос
форесценцию, сопровождающую эти движения и ос
вещающую их след; другие помещают наши восприя
тия в сознание, которое беспрерывно и по-своему вы
ражает молекулярные колебания коркового вещества. 
Как в том, так и в другом случае сознанию приписыва
ется задача зарисовывать или толковать различные 
состояния нашей нервной системы. Но можно ли 
мыслить нервную систему, живущую без организма, ее 
питающего, без атмосферы, где дышит организм, 
без земли, погруж.енной в эту атмосферу, без солнца, 



424 Анри Б ер гсо н 

вокруг которого вращается земля ?  Обобщая вопрос, 
разве фикция изолированного материального пред

мета не предполагает своего рода нелепости, так как 
предмет этот заимствует свои физические свойства от 

поддерживаемых им со всеми другими предметами 
отношений, и так как каждая особенность его, а следо
вательно, и самое его существование, зависят от места, 
занимаемого им в целом вселенной? Не будем же го
ворить, что наши восприятия зависят просто от моле
кулярных движений мозговой массы. Скажем, что они 

изменяются вместе с ними, но что самые эти движе
ния неразрывно связаны с остальным материальным 

миром. А тогда дело уже не в том, чтоб узнать, как на
ши восприятия связываются с изменениями серого 

вещества. Вопрос расширяется и ставится вместе с тем 

в гораздо более ясных выражениях. Вот система обра

зов, которую я называю моим восприятием вселен
ной. Она рушится до оснований при легких измене

ниях в известном привилегированном образе, моем 
теле. Этот образ находится в центре; по нему устанав

ливаются все остальные образы; при всяком его движе
нии все изменяется, как при повороте калейдоскопа. 

С другой стороны мы имеем те же образы, но отнесен
ные IСU�ЩЬIЙ к самому себе. Несомненно, они оказыва
ют друг на друга влияние, но так, что эффект всегда ос
тается пропорциональным причине: это я называю 

вселенной. Как объяснить существование этих двух 
систем и то, что те же образы, относительно неизмен
ные во вселенной, бесконечно изменчивы в восприя
тии? Этот вопрос, стоящий между реализмом и идеа

лизмом, может быть, даже между материализмом 
и спиритуализмом, формулируется, по нашему мне
нию, следующим образом: Почему одни и те же обра
зы .могут входить одновременно в две различные cuc
trleiHЫ, - одну, где каждый образ изменяется для себя 
и в соверtиенно определенной .мере воздействия на не
го о1СfJУжающих образов; другую, где все образы из.ме-
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няются примените.льно к: од'НШQ� и в той t1.3Мl!'НЧuвой 
.мере, в к:ак:ой они отражают возможное действие 
этого прuвwrегированного образа? 

Всякий образ будет внуrренним по отношению 

к некоторым образам и внешним по отношению 

к другим; но про совокупность образов нельзя ска

зать, ни что она для нас внуrренняя, ни что она для 

нас внешняя, так как внугренность и внешность сугь 
только отношения между образами. Спросить себя, 

существует ли вселенная только в нашей мысли или 

и вне ее, значит формулировать вопрос в неразреши

мой постановке, даже предположив, что он понятен, 

значит обрекать себя на бесплодный спор, где выра
жения: мысль, существование, вселенная - будуг по 

необходимости поняты обеими сторонами в самых 

различных смыслах. Чтобы разрешить спор, надоб
но прежде всего найти общую почву для начала 

борьбы, и так как - в чем обе стороны согласны -
мы познаем вещи только в виде образов, мы должны 

поставить вопрос на почву образов и только образов. 
Ни одна философская доктрина не оспаривает, что 
одни и те же образы мoryr одновременно входить 
в две различные системы; одна из них принадлежит 
знанию, где каждый образ, отнесенный к самому се
бе, имеет абсолютное значение, другая составляет 
мир сознания, где все образы приноровлены к цент
ральному образу, нашему телу, следуя за его измене
ниями. Тогда вопрос между реализмом и идеализмом 
становится очень ясным: каковы взаимные отноше
ния этих двух систем образов? Легко видеть, что 
субъективный идеализм произведет первую систему 
из второй, а материалистический реализм выведет 
вторую систему из первой. 

Исходная точка реалиста - вселенная, т. е. сово
купность образов, управляемых в своих взаимных 
отношениях неизменными законами, где следствия 
пропорциональны причинам и где нет центра, а все 



426 Анр и  Бер гсон 

образы развертываются в одной бесконечной плос
кости. Но он вынужден признать, что, помимо этой 
системы, существуют восприятия, т. е. системы, где те 
же самые образы отнесены к одному из них, распола
гаются вокруг него на различных плоскостях, и все 
преображаются при незначительных изменениях 
этого центрального образа. Именно из этого вос
приятия исходит идеалист: в системе образов, им 
принимаемых, есть образ привилегированный, его 
тело, по которому устанавливаются остальные обра
зы. Но когда он хочет связать настоящее с прошед
шим и предвидеть будущее, он вынужден покинуть 
это центральное положение, поместить вновь все 
образы на одну плоскость, предположить, что они 
изменяются уже не для него, а для самих себя, и рас
сматривать их как части системы, где каждое измене
ние точно соответствует своей причине. Только при 
этом условии знание вселенной делается возмож
ным; а так как это знание существует, так как при его 
помощи удается предвидеть будущее, то гипотеза, его 
обосновывающая, не есть произвольная гипотеза. 
Первая система доступна опыту в настоящем, но мы 
верим во вторую уже тем одним, что утверждаем не
прерывность прошедшего, настоящего и будущего. 
Итак, в идеализме, как в реализме, дается одна из сис
тем и из нее пытаются вывести другую. 

Но, делая этот вывод, ни реализм, ни идеализм не 
мoryr дойти до конца, потому что ни одна из этих двух 
систем образов не заключается в другой, а каждая до
влеет себе. Если вы принимаете систему образов, ли
шенную центра, где каждый элемент обладает своей 
абсолютной величиной и значением, я не вижу, зачем 
эта система приобщает к себе вторую, rде каждый об
раз принимает неспределеиное значение, подчинен
ное всей изменчивости центрального образа. Чтобы 
объяснить восприятие, надобно будет, следовательно, 
прибеmугь к какому-нибудь deus ех machina вроде ма-
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териалистической rипотезы сознания эпифеномена. 
Среди всех образов, подверженных абсолютным из

менениям, выберут тот, который называется мозгом, 

и внутренним состояниям этого образа припишут 

странное преимущества непонятным образом удво

яться и воспроизводить все остальные образы, но на 
. этот раз относительные и изменчивые. Правда, потом 
этому процессу представления не будут придавать ни

какого значения, в нем будуг видеть фосфоресценцию 

от мозговых колебаний. Как будто мозговое вещество, 

мозговые колебания, заключенные в образах, могут 

быть иной природы, чем сами образы! Всякий реа

лизм, стало быть, сделает, из восприятия случайность, 

следовательно, тайну. И наоборот, если вы примете 

систему неустойчивых образов, расположенных во

круг привилегированного центра, глубоко :йзменяю
щихся при неощуrимых передвижениях этого центра, 

вы прежде всего исключаете порядок природы, поря

док, безразличный к точке, на которую становишься, 
и I< звену, с которого начинаешь. Вы не сможете вос
становить этот порядок, не прибегая в свою очередь 
к deus ех machina, напр. к rипотезе какой-то предуста

новленной гармонии между вещами и духом или, по 

крайней мере, говоря языком Канта, между чувствен
ностью и рассудком. В этом случае наука будет случай
ностью и успех ее тайной. Вам не вывести, стало быть, 
ни первой системы образов из второй, ни второй из 
первой, и обе эти противоположные доктрины, реа
лизм и JЩеализм, поставленные на одну почву, с про
тивоположных сторон наталкиваются на одно и то же 
препятствие. 

В основе обеих доктрин вы откроете один общий 
им постулат. Мы сформулируем его следующим об
разом: восприятие представляет чисто спекуля
тивный интерес; оно - чистое 1"lознание. Весь спор 
вертится на том, какое место должно отвести этому 
познанию по сравнению с научным познанием; не-
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которые принимают порядОI<, требуемый наукой, 
й видят в восприятии лишь смутное и временное по
знание. Другие ставят восприятие впереди, возводят 
его в абсолют и смотрят на науку, как на символичес
кое выражение реального. Но для тех и для других 
воспринимать значит прежде всего познавать. 

Мы оспариваем именно этот постулат. Он опро
вергается даже самым поверхностным исследовани

ем строения нервной системы у животных. Его нель
зя принять, не затемняя тройной проблемы материи, 
сознания и их отношения. 

Что мы видим, наблюдая шаг за шагом развитие 

внешнего восприятия, начиная с моиеры и кончая 
высшими позвоночными? Мы находим, что уже в со
стоянии простой протоплазматической массы живая 

материя обладает раздражимостью и сокращаемос
тью, что она подвержена влиянию внешних агентов 

и отвечает на них механическими, физическими 
и химическими реакциями. По мере того как мы под
нимаемся в серии организмов, мы замечаем, что фи
зиологическая работа разделяется. Появляются нерв

ные клетки, они дифференцируются и обнаруживают 

наклонность группироваться в систему. Вместе с тем 
животное реагирует на внешнее возбуждение более 

разнообразными движениями. Но даже когда полу
ченный импульс не переходит немедленно в движе

ние, он, по-видимому, как бы ждет случая его совер

шить; то самое впечатление, которое передает орга
низму перемены окружающей среды, побуждает или 

подготовляет его приспоеобиться к ним. У высших 
позвоночных различие между чистым автоматизмом, 

локализирующимся по преимуществу в спинном моз

гу, и волевой деятельностью, требующей вмешатель
ства головного мозга, выражено наиболее резко. 

Можно представить себе, что полученное впечатле

ние, вместо того чтоб перейти в движение, одухотво

ряется, становясь познанием. Но достаточно срав-
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нить строение головного мозга со строением спин
ного мозга, чтоб убедиться, что между функциями 

мозга и рефлекторной деятельностью спинномозго

вой системы различие в степени сложности, а не по 

существу. В самом деле, что происходит при рефлек
се? Центростремительное движение, переданное воз
буждением, сейчас же отражается, при посредстве 

нервных клеток спинного мозга, в центробежное 

движение, вызывая мышечное сокращение. С другой 

стороны, в чем заключается функция головного моз

га? Периферический импульс, вместо того чтобы 

прямо распространиться на двигательную клетку 

спинного мозга и вызвать в мускуле нужное сокраще
ние, поднимается сперва к головному мозгу и затем 
спускается к тем же двигательным клеткам спинного 

мозга, которые участвовали в рефлекторном движе
нии. Что же прибавилось при этом обходном пути, 

и зачем импульс доходил до так называемых чувстви
тельных клеток мозговой коры? Я никак не могу допу
стить, чтобы там он черпал чудодейственную силу 

для превращения в представление о вещах, и считаю 

к тому же эту гипотезу излишней, что сейчас будет 

видно. Но мне совершенно ясно, чте эти клетки раз
личных, так называемых сенсориальных, областей 

коркового слоя, клетки промежуrочные между конеч
ными разветвлениями центростремительных воло
кон и двигательными клетками Роландавой зоны, 
позволяют полученному импульсу произвально до
стигнуть того или другого двигательного механизма 
спинного мозга и таким образом выбрать порождае
мое им действие. Чем больше разовьется этих проме
жуточных клеток, тем больше от них будет отходить 
амебоидных отростков, способных, конечно, различ
но сближаться, тем многочисленнее и разнообразнее 
станут также пути для одного и того же импульса, 
пришедшего с периферии, и тем больше, следова
тельно, будет систем движений, между которыми при 
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одном и том же раздражении останется выбор. Итак, 
по нашему мнению, головной мозг ничто иное как 
род телефонной станции: его роль - дать сообщение 
или заставить ждать. К тому, что он получает, он не 
прибавляет ничего; но так как все органы восприятия 
отсылают туда свои конечные отростки, а все двига
тельные механизмы спинного и продолговатого моз
га имеют там своих особых представителей, голо
вной мозг является действительно центром, где пери
ферическое раздражение соприкасается с тем или 
другим двигательным механизмом, уже не обязатель
ным, а выбранным. С другой стороны, так как при од
ном и том же импульсе, пришедшем от периферии, 
в этом веществе мoryr одновременно открываться 
бесчисленные двигательные пути, то импульс этот 
имеет способность разделяться там до бесконечнос
ти и, следовательно, теряться в несчетных, только за
рождающихся, двигательных реакциях. Итак, голо
вной мозг то проводит принятое движение к избран
ному для воздействия органу, то открывает этому 
движению зараз все двигательные пути, чтоб оно на
метило в них все возможные воздействия, которыми 
оно чревато, и чтоб при таком рассеянии оно могло 
себя проанализировать. Другими словами, головной 
мозг представляется нам орудием анализа по отно
шению к полученному движению и орудием выбора 
по отношению к движению произведенному. Но и 
в том, и в другом случае роль его сводится к передаче 

и к разделению движения. Для познания нервные эле
менты не работают ни в высших центрах коркового 
вещества, ни в спинном мозгу: они только сразу наме
чают множественность возможных действий или ор
ганизуют одно из них. 

Сказанное сводится к тому, что нервная система 
совсем не аппарат для образования или даже подго
товления представлений, ее функция - получать воз
буждение, подготавливать двигательные аппараты 



Материя и память 431 

и предоставлять данному возбуждению возможно 
большее число этих аппаратов. С развитием нервной 

системы все многочисленнее и отдаленнее становят
ся точки пространства, которые она приводит в связь 

с двигательными механизмами, все более осложнен
ными: так растет простор, который нервная система 
предоставляет нашему воздействию, и именно этим 
определяется степень ее совершенства. Но если нерв
ная система во всем животном мире построена в виду 
все менее и менее необходимого действия, то нельзя 
ли предположить, что восприятие, совершенствова
ние которого находится в зависимости от совершен
ства нервной системы, также всецело направлено 
в сторону действия, а не в сторону чистого позн:шИя? 
А в таком случае, не должно ли растущее богатство 
восприятия символизировать растущую долю непре
допределенности, оставляемой на выбор живому су
ществу в его поведении относительно вещей? Будем 
же исходить от этого непредопределенного как из 

истинного принципа. Приняв эту непредопределен
ность, будем искать, нельзя ли вывести из нее возмож
ность или даже необходимость сознательного вос
приятия. Другими словами, возьмем систему образов 
солидарных и тесно связанных, которую называют 
материальным миром, и вообразим в этой системе то 
здесь, то там центры реального действия, представ
ляемые живой материей: необходимо, говорю я, что
бы вокруг каждого из этих центров расположились 
образы, подчиненные положению этого центра и ва
�ьирующие соответственно этому положению; я го
ворю, следовательно, что сознательное восприятие 
должно явиться, и более того, что возможно понять, 
как это восприятие возникает. 

Заметим прежде всего, что появление сознатель
ного восприятия связано строгим законом с интен
сивностью действия, которым располагает живое су
щество. Согласно нашей гипотезе восприятие паяв-
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ляется в тот самый момент, когда полученный мате
рией импульс не продолжается в необходимой реак
ции. Для возникновения импульса в простейших ор
ганизмах нужно непосредственное соприкосновение 
предмета, и тогда реакция задерживаться не может. 
Так у низших видов щ:язание и пассивно и активно 
одновременно; оно служит для распознания добычи 
и для захвата ее, для ощущения опасности и произве
дения усилия, чтоб избеrнуrь ее. Различные отростки 
протистов, ножки иглокожих служат органами дви
жения и осязательных восприятий, жrуч�й аппарат 
кишечно-пол<?стных есть аппарат восприятия и вме
сте с тем средство защиты. Словом, чем непосредст
веннее должна быть реакция, тем более восприятие 
походит на простое соприкосновение, и реакция ед
ва отличается тогда от механического импульса, за 
которым следует необходимое движение. Но когда 
реакция становится менее неизбежной и оставляет 
более простера колебанию, по мере этого увеличива
ется и расстояние, при котором животным чувствует
ся влияние интересующего его предмета. Зрением, 
слухом оно приходит в соприкосновение все с боль
шим числом вещей, испытывает все более отдален
ные влияния; сулят ли ему эти предметь1 преимущест
ва или грозят опасностью, выполнение и угроз и обе
щаний отсрочено. Часть независимости, которой 
располагает живое существо или, как мы скажем, зона 
непредопределенного, которая окружает его деятель
ность, позволяет, стало быть, а priori определить чис
ло и удаленность вещей, имеющих к нему отношение. 
Каково бы ни было это отношение, какова бы ни была 
внутренняя природа восприятия, можно утверждать, 
что амплитуда восприятия пропорциональна непре
допределенности последующего действия, и устано
вить следующий закон: восприятие располагает 
пространствам в той самой .мере, в к.аtеой действие 

располагает временем. 
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Но почему это оnюшение организма к более или 
менее отдаленным предметам принимает особую 
форму, форму сознательного восприятия? Мы рас
смотрели, что происходит в организованном теле; 

мы видели движения переданные или задержанные, 
преобразованные в действия осуществившиеся или 

рассеянные в виде зарождающихся действий. Нам ка
залось, что движения эти имеют значение для дейст
вия и только для действия; они не имеют решительно 

никакого касательства к процессу представл�ния. За
тем мы рассмотрели само действие и непредопреде
ленность его окружающую, непредопределенность, 
заложенную в самом строении нервной системы; 
строение ее скорее имеет в виду эту непредопреде
ленность, чем представления. Из этой непредопреде
ленности, припятой как факт, мы могли прийти к за
ключению о необходимости восприятия, т. е. к из
менчивому отношению между живым существом 
и более или менее отдаленными влияниями интере
сующих его предметов. Отчего восприятие это есть 
сознание и почему все происходит так, 1Са1С будто 
сознание это рождается из внутренних движений 

мозгового вещества? 
Чтобы ответить на этот вопрос, мы упростим 

прежде всего условия, в которых происходит созна
тельное восприятие. На самом деле нет воспрv.ятия не 
насыщенного воспоминаниями. К непосредственным 
данным наших чувств мы примешиваем тысячи по
дробностей нашего прошлого опыта. Чаще вСего эти 
воспоминания оттесняют наши реальные восприятия, 
и тогда мы удерживаем от них лишь некоторые указа
ния, простые •знаки•, которые должны напомнить 
нам старые образы. Удобство и быстрота восприятия 
получаются этой ценой, но отсюда же происходят 
всякого рода иллюзии. Ничто не препятствует заме
нить это восприятие, всецело проникнутое нашим 
прошлым восприятием, которое имело бы сознание 
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зрелое и сложившееся, но замкнуrое в настоящем 
и всецело занятое точным ооражением внешнего объ

екта. Нам скажуг, может быть, что мы строим произ
вольную гипотезу и что это идеальное восприятие, по

лученное путем отстранения всех индивидуальных 
случайностей, совсем не отвечает реальности. Но мы 

именно надеемся показать, что индивидуальные слу
чайности присоединяются к этому безличному вос

приятию, что это восприятие лежит в самой основе 

нашего познания вещей, что незнание, неумение от

личить его от прибавленного или убавленного памя
тью было причиной того, что из восприятия сделали 

род внутреннего и субъективного видения, которое 

отличается от воспоминания лишь большей интен
сивностью. Такова будет наша первая гипотеза. Она, 
конечно, ведет за собою другую. Как бы кратко ни бы
ло, по предположению, восприятие, оно всегда имеет 

некоторую длительность и требует, следовательно, 

усилия памяти, которая связывает множество момен
тов. Мы постараемся доказать, что даже •субъектив

ность• чувственных качеств зависит преимуществен

но от своего рода сокращения реального, производи
мого нашей памятью. Короче, память в своих двух 
формах, - в том, что она покрывает слоем воспоми

наний основу непосредственного восприятия, и в том, 
что она сокращает множество моменrов, - составля

ет главный вклад индивидуального сознания в вос
приятие, субъективную сторону нашего познания ве

щей. Пренебрегая этим вкладом для большей ясности 
нашей мысли, мьr зайдем много дальше, чем следует 
по начатому нами пуrи. Чтобы исправить возможную 

при этом крайность наших выводов, нам придется 
только вернуться назад и внести поправки помощью 

восстановления памяти. Поэтому последующее на

добно принимать как схематическое изложение, и мы 

просим читателя временно понимать под восприяти

ем не мое конкретное и сложное восприятие, вздуrое 
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моими воспоминаниями и всегда имеющее извеСIНуЮ 
длительность, но чистое восприятие, существующее 
более в логической возможности, чем на деле, воспри
ятие, которое имело бы существо живущее, как живу я, 

но поглощенное настоящим и способное, устранив 

память во всех ее видах, получить непосредственное 

и мгновенное видение материи. Станем на эту гипоте
зу и посмотрим, как объясняется сознательное вос

приятие. 
Вывести сознание бьmо бы задачей слишком сме

лой, в настоящем случае это и ненужно, потому что 

раз дан материальный мир, тем самым дана совокуп
ность образов и, к тому же, ничего иного безусловно 
не может быть дано. Никакая теория материи не мо
жет избегнуть этой необходимости. Сведите мате
рию на движущиеся атомы, эти атомы, даже лишен
ные физических качеств, все же определяются толь
ко в соотношении с возможным видением или 
соприкосновением, первое без света, второе не мате
риальное. Сгустите атом в центры силы, растворите 
его в вихри, движущиеся в непрерывной жидкой сре
де, эта жидкость, эти движения, эти центры опреде
ляют себя только по отношению к бессильному ося
занию, к недействительному импульсу, к обесцвечен
ному свету; все это образы. 

Правда, образ может быть, не будучи воспринят; 
он может быть налицо при отсутствии представле
ния; и различие между понятиями: существовать 
и быть представленным - по-видимому, соответству
ет различию между самой материей и нашим созна
тельным восприятием ее. Рассмотрим вещи ближе 
и посмотрим, в чем, в точности, состоит это разли
чие. Если бы во втором понятия было нечто большее, 
чем в первом, если б для перехода от существования 
к представлению приходилось прибавить нечто, 
то различие бьmо бы неустранимо и переход от мате
рии к восприятию был бы окружен непроницаемой 
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тайной. Иное бьvю бы при возможности перехода от 
первого понятия ко второму пуrем уменьшения; если 
бы представление образа было меньше, чем его при
суrствие, в таком случае существующим образам до
статочно было бы откинугь нечто от себя, чтоб пре
вратиться в представление. Возьмем образ, который я 
называю материальным предметом; я имею о нем 
представление. Почему образ этот сам в себе есть, по
видимому, не то, чем он является для меня? Будучи ча
стью в совокупности других образов, он продолжает
ся в следующие за ним образы, подобно тому как сам 
продолжал предшествующие. Чтобы преобразовать 
самое его существование в представление, бьmо бы 
достаточно уничтожить сразу все последующее, все 
предшествовавшее, а также и то, что его наполняет, 
сохранив от него лишь внешнюю корку, поверхност
ную пленку. Этот образ, эта объективная реальность 
отличается от образа Представляемого тем, что он 
должен действовать каждой своей точкой на все точ
ки других образов, передавать совокупность всего по
лучаемого, противопоставлять всякому действию воз
действие равное и обратное, наконец, быть пуrем, 
по которому проходят во всех направлениях измене
ния, распространяющиеся по необъятности вселен
ной. Его можно превратить в представление, есл;и бы 
его можно было изолировать, в особенности его обо
лочку. Представление всегда присуrствует, но вирту
альное, нейтрализованное, в момент, когда могло бы 
перейти в действие необходимостью продолжаться 

и затеряться в чем-то другом. Чтобы достигнуrь этого 
превращения, надо не осветить предмет, а наоборот, 
затемнить некоторые его стороны, лишить его боль
шей части его самого, так, чтобы осадок вместо того, 
чтоб заключаться в окружающем, как вещь, выделился 
из него, как картина. Если живые существа являются 
во вселенной •центрами непредопределенности•, 
и если степень этой непредопределенности измеря-
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ется числом и совершенством их функций, то ясно, 
что уже одно их присуrствие может стать равнознач
ным устранению тех частей предметов, в которых 
функции их не заинтересованы. Они как бы позволят 

пройти сквозь себя тем внешним движениям, кото
рые им безразличны; другие выделенные стануг «вос
приятиями• в силу этого выделения. Для нас тогда все 
произойдет так, как если бы мы отражали на предме
ты свет, исходящий от них; свет, который проходил 
бы беспрепятственно, никогда не был бы замечен. 
Образы, нас окружающие, как бы повернуты к наше
му телу стороной, нас интересующей и освещенной; 
они отделят от своей субстанции то, что мы задержим 
на ходу, на что мы способны влиять. Безразличные 
друг другу в силу основного механизма, их связываю
щего, они обращают один к другому зараз все свои 

стороны, другими словами, они действуют и реаmру
ют друг на друга всеми своими элементарными частя
ми, и ни один из них, следовательно, не воспринима
ет и сознательно не воспринимается. Наоборот, если 
они наталкиваются где-либо на некоторую самопро
извольность реакции, их действие соответственно 

уменьшается, и это уменьшение их действия и есть 
именно наше представление о них. Наше представле
ние о вещах, стало быть, зарождается, когда они, на
талкиваясь на нашу свободу, отражаются от нее. 

Когда луч света переходит из одной среды в дру
гую он обыкновенно меняет направление. Но разни
ца в плотности обеих сред может быть такова, что 
для известного угла падения не будет возможно пре
ломление. Тогда происходит полное отражение. По
лучается мнимое изображение световой точки как 
бы символизирующее невозможность для световых 
лучей следовать далее по пуm. Восприятие есть явле
ние того же рода. Дана совокупность образов мате
риального мира вместе с совокупностью их внуrрен
них элементов. Но если вы предположите существо-



438 А нр и Б ер гсон 

вание центров истинной активности, т. е. активнос
ти самопроизвольной, то лучи доходящие до нее, ин
тересующие эту активность, вместо того чтоб прой
ти сквозь эти центры, будуr как бы возвращаться 
и вырисовывать контуры предмет-.t их отсылающего. 
В этом не будет ничего положительного, ничего при
бавлепиого к образу, ничего нового. Предметы отки
нуr только нечто, нечто от своего реального дейст
вия и будуr изображать свое виртуальное действие, 
т. е. в сущности возможное влияние живого существа 
на них. Восприятие походит, стало быть, на явление 
отражения, поро.ждаемое неудавшимся преломлени
ем; это как бы действие миража. 

Иначе сказать, быть и быть сознательно воспри

нят:ыми, это различия только в степени, различия по 
существу здесь нет. Реальность материи состоит в со
вокупности всех ее элементов и всех родов действий 

этих элементов. Наше представление о материи есть 
мера нашего возможного действия на тела; оно полу
чается после выключения всего, что не касается на
ших потребностей или вообще наших функций. 
Можно бьuю бы сказать в известном смысл, что вос
приятие какой-нибудь бессознательной материаль
ной точки в своей мгновенности бесконечно обшир
нее и полнее нашего, потому что точка эта собирает 
и передает все действия всех точек материального 
мира, между тем как сознание наше достигает только 
некоторых частей и с некоторых сторон. Сознание, 
при внешнем восприятии, состоит именно в этом 
выборе. Но в этой бедности нашего сознательного 
восприятия есть нечто положительное, уже предве
щающее дух: это различение в этимологическом 
смысле этого слова. 

Вся трудность занимающей нас проблемы проис
ходит от того, что восприятие представляют себе как 
фотографию вещей, снятую с определенной точки 
специальным аппаратом, органом восприятия, кото-
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рая затем проявляется в мозговом веществе при по
мощи какого-то неизвестного химического и психи
ческого процесса. Как не видеть, что фотография, ес
ли туг есть фотография, уже снята внугри вещей 

и для всех точек пространства? Ни метафизика, 

ни физика не мoryr избегнуrь этого заключения. Со
ставьте вселенную из атомов: в каждом из них чувст

вуются количественно и качественно действия, про
изводимые всеми атомами материи и изменяющиеся 
в зависимости от расстояния. Предположите цеmры 

сил: линии сил, испускаемые по всем направлениям 
всеми центрами, понесуr к каждому центру влияния 

всего материального мира. Предположите монады: 

каждая монада, как думал Лейбниц, будет зеркалом 

вселенной. Стало быть в этом пункте все сходятся. 
Но если принять во внимание одно какое-нибудь ме
сто вселенной, можно сказать, что действие всей ма
терии проходит в нем без сопротивления и без поте
ри, и что фотография целого в нем просвечивается: 

за стеклом не хватает черного экрана, на котором 
появилось бы изображение. Наши •зоны непредо
пределенности• играют в пекотором роде роль экра
на. Они не прибавляют ничего к тому, что есть; они 
только пропускают реальное действие и задержива
ют действие виртуальное. 

И это не гипотеза. Мы ограничиваемся лишь фор
мулировкой данных, без которых не может обойтись 
ни одна теория восприятия. В самом деле, ни один 
психолог не начнет изучения внешнего восприятия, 
не приняв, по крайней мере, возможности материаль
ного мира, т. е. в сущности возможного восприятия 
всяких вещей. Из этой возможной материальной мас
сы выделят особый предмет, который я называю сво
им телом, и в нем воспринимающие центры: мне по
кажут импульс, приходящий из какой-нибудь точки 
пространства, проходящий по нервам и достигающий 
центров. Но здесь совершается нечто неожиданное. 
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Материальный мир, окружавший тело, тело, заключав
шее мозг, мозг, где отличали центры, - все это сразу 
устраняется; точно по мановению волшебного жезла 
заставляют появиться, как вещь совершенно новую, 
представление о том, что было принято с самого нача
ла. Это представление выдвигают за пределы прост
ранства, чтобы оно не имело уже ничего общего с ма
терией, от которой исходило: что касается материи, 
без нее очень желали бы обойтись, но этого сделать 
нельзя, потому что явления ее связаны между собою 
столь строгим порядком, столь безразличным к изби
раемой точке отправления, что эта правильиость 

и это безразличие в самом деле образуют независи
мое существование. Поневоле приходится сохранить 
призрак материи; зато ее лишают всех качеств, даю
щих жизнь. В бесформенном пространстве выкраива
ют движущиеся фигуры; или (что сводится почти к то
му же) выдумывают количественные отношения, со
четающиеся между собою, и функции, которые, 
эволюируя, развивают свое содержание: тогда пред
ставление, со включенными в него останками мате
рии, свободно развернется в непротяженном созна
нии. Но недостаточно кроить, надо и шить. Надо объ
яснить, как качества, которые вы отделили от их 

материальной подкладки, соединятся с нею вновь. 
Каждый атрибут, удаляемый вами из материи, расши
ряет промежугак между представленнем и его объек
том. Если вы сделаете материю непротяженной, как 
приобретет она протяженность? Если вы сведете ее 
к однородному движению, откуда возникнет качест
во? А главное, как представить себе отношение между 
вещью и образом, между материей и мыслью, если, со
гласно определению, IOVIЩOe из этих двух понятий об
ладает только тем, чего нет у другого? Затруднения 
при этом будут возникать на каждом шагу, и всякое 
усилие ваше отстранить одно из них вызовет только 
новые затруднения. Чего же мы требуем от вас? Про-



Материя и п амять 441 

его го отказа от взмаха волшебного жезла и продолже
ния, первоначально взятого пуrи. Вы показали нам 
внешние образы, достигающие органов чувств, произ
водящие изменения в нервах, проводящие свое влия
ние до мозга. Идите до конца. Движение пройдет 
сквозь мозговое вещество, пробудет там и тогда пе
рейдет в волевой акт. Вот весь механизм восприятия. 
Что касается самого восприятия, как образа, вам нече
го описывать его генезис, потому что вы приняли его 
сначала, и не могли не принять его; приняв мозг, при
няв малейшую частицу материи, разве вы не приняли 
rем самым совокупности образов? Итак, вам слеUует 
объяснить не то, как зарождается восприятие, 
но к:ак оно себя ограни-чивает, ибо оно далжно быть 
образам всего, а на самам деле сводится к тому, -что 
вас интересует. Но если оно отличается от образа, 
как такового, именно тем, что части его устанавли
ваются в соотношении с каким-то изменчивым цент
ром, то ограничение это легко понять: неспреде
леиное в принципе, оно сводится на самом деле к изо
бражению той доли неопределенности, которая 
предоставлена поступкам особого образа, называемо
го нашим телом. С другой стороны, непредопределен
ность движений тела, как результат строения серого 
вещества мозга, дает точную меру протяженности на
шего восприятия. Нечего, стало быть, и удивляться, ес
ли все происходит так, как будто наше восприятие 
вытекает из внугренних движений мозга и как бы ис
ходит из корковых центров. Исходить из них оно не 
может, потому что мозг есть образ, как всякий другой, 
окуrанный массой других образов, и было бы нелепо 
думать, что содержащее может исходить из содержи
мого. Но так как строение мозга дает подробный план 
движений, из которых вы можете выбирать любое, так 
как, с другой стороны, часть внешних образов, как бы 
возвращающаяся к себе для образования восприятия, 
рисует как раз все те точки во вселенной, которых эти 
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движения мoryr достигать, то сознательное восприя
тие и мозговые изменения строго друг другу соответ
ствуют. Обоюдная зависимость этих двух понятий 
происходит просто от того, что оба они функции тре
тьего, именно непредопределенности воления. 

Возьмем, напр., световую точку Р, лучи которой 
действуют на различные точки сетчатки а, Ь, с. В этой 
точке Р наука локализует колебания известной амп
литуды и известной длительности. В той же точке Р 
сознание воспринимает свет. Мы намерены показать 
в дальнейшем изложении, что и то и другое правиль
но, что нет существенной разницы между этим све
том и этими движениями, если этому движению будуr 
приписаны единство, нераздельность и качественная 
разнородность, которые отрицаются абстрактной 

механикой, и если эти чувственные качества будут 
рассматриваться как с01Сращен,ил, производимые на

шею памятью: знание и сознание совпадут тогда 
в мгновенном. Оl"раничимся пока, не углубляя смысла 
слов, уrверждением, что точка Р посылает к сетчатке 
световые колебания. Что произойдет? Если бы зри
тельный образ точки Р не был дан, пришлось бы ис
следовать, как он образуется, и мы скоро останови
лись бы перед неразрешимой задачей. Но так или 

иначе его нельзя не принять сначала: единственным 
вопросом, стало быть, является, зачем и как этот об
раз выбран, чтобы стать частью моего восприятия, 
в то время как бесконечное множество других обра
зов остается из него исключенным. Но я вижу, что эти 
колебания, переданные от точки Р к различным тель
цам сетчатки, проводятся к подкорковым и корковым 

оптическим центрам, часто также и к другим цент
рам, и что центры эти то передают их двигательным 
механизмам, то временно задерживают их. Стало 
быть, полученный импульс становится действенным 
именно благодаря заинтересованным нервным эле

ментам, которые символизируют непредопределен-
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ность воления; от их целостности эта непредопреде
ленность зависит; и вследствие этого всякое пораже
ние этих элементов, уменьшая наше возможное дей
ствие, уменьшит настолько же наше восприятие. Дру
гими словами, если в материальном мире существуют 
точки, где полученные колебания не передаются ме
ханически, если существуют, как бьmо сказано, зоны 
непредопределенности, эти зоны должны встречать
ся именно на пути того, что называют сенсорно-мо
торным процессом; в таком случае все должно про
изойти так, как будто лучи Ра, РЬ, Ре были восприня
ты вдоль этого пуги и проецированы затем в Р. Более 
того, если эта непредопределенность ускользает от 
опыта и вычисления, нельзя того же сказать про нерв
ные элементы, которыми впечатление получается 
и передается. Физиологи и психологи должны, зна
чит, заняться этими элементами; по ним установятся 
и ими объяснятся все подробности внешнего воспри
ятия. Можно будет, пожалуй, сказать, что раздраже
ние, пройдя по пуги этих элементов, достигнув цент
ра, обращается там в сознательный образ, который 
затем выявляется в точке Р. Но употреблять такие вы
ражения значит просто подчиняться ·требованиям 
научного метода, а совсем не описывать реальный 
процесс. На самом деле нет непротяженного образа, 
который образоващ:в: бы в сознании и отбросился бы 
затем в Р. В действительности же точка Р, лучи ею ис
пускаемые, сетчатка и нервные элементы образуют 
солидарное целое, световая точка Р составляет часть 
этого целого, и именно в Р, а не в каком другом месте, 
образуется и воспринимается образ Р. 

Представляя себе вещи в таком виде, мы только 
возвращаемся к  наивному убеждению здравого смыс
ла. Мы все начали с веры, что мы проникаем в самый 
предмет, что мы воспринимаем его в нем, а не в себе. 
Если психолог пренебреrает столь простой, столь 
близкой к реальному мыслью, то потому, что внутри-
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мозговой процесс, эта минимальная часть восприя
тия, кажется ему эквивалентом всего восприятия. 
Уничтожьте воспринимаемый предмет, сохранив 
этот внутренний процесс, ему покажется, что образ 
предмета остался. Это легко объясняется: есть много 
состояний, каковы галлюцинация и сновидение, 
при которых возникают образы, во всем сходные 
с внешним восприятием. Так как в этом случае пред
мет исчез, а мозг остался, то заключают, что мозгово

го процесса достаточно для образования образа. 
Но не надобно забывать, что во всех психологичес
ких состояниях этого рода первую роль играет па

мять. Дальше мы постараемся показать, что, если при
нять восприятие как мы его понимаем, то память 
должна возникнуть, и что не в состоянии мозга за
ключается реальное и полное условие памяти, как 
и самого восприятия. Не приступая пока к рассмотре
нию этих двух пунктов, ограничимся приведением 
очень простого наблюдения, к тому же не нового. 
У многих слепорожденных зрительные центры целы: 
между тем они живут и умирают никогда не образо
вав зрительного образа. Такой образ может появиться 
только, если внешний предмет хоть однажды сыграл 
свою роль: следственно, он должен, по крайней мере 
один раз, действительно войти в представление. В на
стоящее время нам не надобно ничего другого, пото
му что нас занимает здесь только чистое восприятие, 
а не восприятие осложненное памятью. Оrкиньте же 
вклад памяти, возьмите восприятие как бы в сыром 
виде, и вам придется признать, что без предмета нет 
образа. Но как только вы присоединяете к внутримоз
говым процессам внешний предмет, их причиняю
щий, мне ясно, что образ этого предмета дан с ним 
и в нем, но мне совсем не ясно, как может он возник

нуть из мозговых процессов. 
Когда повреждение нервов или центров прерыва

ет путь нервного импульса, восприятие соответствен-
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но уменьшается. Надо ли этому удивляться? Роль 
нервной системы в том, чтоб использовать этот им
пульс, чтобы обратить его в практические поступки, 
реально или виртуально выполненные. Если раздра
жение более не проходит по той или другой причине, 
было бы странно, если б соответственное восприятие 
все же происходило, ибо восприятие это привело бы 
тогда наше тело в сообщение с точками пространст
ва, которые более не призывают его к выбору. Пере
�те зрительный нерв у животного; колебание ис
ходящее из световой точки не передается более мозгу 
и оттуда двигательным нервам; нить, связывавшая 
внешний предмет с двигательными механизмами жи
вотного, включая зрительный нерв, порвана: зритель
ное восприятие стало бессильным и в этом бессилии 
именно и состоит бессознательность. Что материя 
может быть воспринята без помощи нервной систе
мы, без органов чувств, это теоретически мыслимо; 
но это невозможно практически, потому что подоб
ное восприятие ни для чего не нужно. Оно было бы 
свойственно призраку, а не существу живому, то есть 
действующему. Живое тело представляют себе как 
царство в царстве, нервную систему как особое суще
ство, функция которого состоит в выработке воспри
ятия и затем в создании движений. На самом же деле, 
моя нервная система, поставленная между предмета
ми, приводящими в колебание мое тело, и теми, 
на которые я могу влиять, играет роль простого про-

. водника: оно передает, распределяет и задерживает 
движение. Это проводник из огромного множества 
нитей, натянуrых от периферии к центру и от центра 
к периферии. Сколько нитей идет от периферии 
к центру, столько же точек в пространстве способных 
возбуждать мою волю и, так сказать, ставить элемен
тарный вопрос моей двигательной деятельности: 
каждый поставленный вопрос и есть именно то, что 
называется восприятием. Восприятие лишается од-



446 Анр и  Бергсо н 

н ого из своих элементов всякий раз, как перерезана 
одна из так называемых чувствительных нитей, пото
му что в таком случае какая-нибудь часть внешнего 
предмета становится бессильной призывать деятель
ность, а таюке и всякий раз, как приобретена стойкая 
привычка, потому что в этом случае готовый ответ де
лает вопрос бесполезным. И в том и в другом случае 
исчезает кажущееся отражение колебания назад, воз
вращение света к образу, от которого он исходит, 
или, скорее, то расчленение и то различение, которое 
измекает восприятие из образа. Можно, стало быть, 
сказать, что особенности восприятия точно соответ
ствуют особенностям нервов называемых чувстви

тельными, но что настоящий смысл восприятия, в це
лом, заключается в стремлении тела двигаться. 

В этом вопросе иллюзия возникает обыкновенно 
от кажущейся незаинтересованности наших движе
ний к вызывающему их возбуждению. Кажется, будто 
движение моего тела для достижения или изменения 
какого-нибудь предмета будет одинаково, указано ли 
мне существование этого предмета слухом, зрением 
или осязанием. Моя двигательная деятельность ста
новится тогда отдельной сущностью, родом резерву
ара, из которого движение выходит по желанию, все
гда одинаковое для одного и того же действия, каков 
бы ни был род образа, побуждающего к действию. 
Но на самом деле характер движений, тождествен
ный с внешней стороны, изменяется внугренно, смо
тря по тому, отвечают ли они на зрительное, на ося
зательное или на слуховое впечатление. Я вижу 
в пространстве множество предметов; каждый из 
них, как зримая форма, вызывает мою деятельность. 
Я внезапно теряю зрение. Несомненно, я располагаю 
тем же количеством и тем же качеством движений 
в пространстве, но движения эти не могут уже быть 
координированы со зрительными впечатлениями; 
они принуждены будуr отныне следовать, например, 
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за осязательными впечатлениями, и в мозгу, без со
мнения, начертается новое расположение; прото
плазматические отростки двигательных нервных 
элементов в корковом слое будуr находиться теперь 
в соотношении с гораздо меньшим числом тех нерв
ных элементов, называемых сенсориальными. Дея
тельность моя, следовательно, в действительности 
уменьшена в том смысле, что если я и могу произво
дить те же движения, то предметы дают мне к этому 
менее поводов. И следовательно, основным и глубо
ким последствием внезапного пресечения оптичес
кой проводимости является уничтожение части при
зывов к моей деятельности: между тем этот призыв, 
как мы видели, и есть само восприятие. Здесь мы 
вплотную подходим к ошибке тех, которые считают, 
что восприятие зарождается из самого сенсориаль
ного импульса, а не из вопроса, обращенного к на
шей двигательной активности. Они отделяют эту 
двигательную активность от процесса восприятия, 
и так как кажется, что она переживает уничтожение 
восприятия, они заключают, что восприятие локали
зовано в так называемых сенсориальных нервных 
элементах. Но на самом деле оно ни в сенсориаль
ных центрах, ни в двигательных центрах; она соот
ветствует многообразию их отношений и существу
ет там, где появляется. 

Психологи, изучавшие детский возраст, знают, 
что представление наш� вначале безлично. Только 
мало-помалу благодаря индукции оно принимает 
наше тело за центр и становится нашим представле
нием. Механизм этого процесса понять легко. По ме
ре того как тело мое передвигается в пространстве, 
все другие образы изменяются; образ моего тела, на
оборот, остается неизменным. Мне приходится, ста
ло быть, сделать его центром, к которому я отнесу все 
другие образы. Моя вера во внешний мир не проис
ходит и не может происходить из того, что я проеци-
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рую вне себя непротяженные ощущения: как могут 
эти ощущения приобрести протяженность, и откуда 
могу я получить понятие о внешнем? Но если при
нять, как свидетельствует опыт, что совокупность об
разов дана вначале, то я отлично понимаю, как мое 
тело в конце концов займет в этой совокупности 
привилегированное положение. Я понимаю также, 
как зарождается понятие о внутреннем и о внешнем, 
которое сперва есть только различение моего тела 
от остальных тел. В самом деле, возьмите мое тело за 
исходную точку, что обыкновенно и делают; вы ни
когда не сможете заставить меня понять, как впечат
ления, полученные на поверхности моего тела и ка
сающиеся только этого тела, становятся для меня не
зависимыми предметами и образуют внешний мир. 
Наоборот, дайте мне образы вообще - и тело мое 
непременно выделится среди них как нечто особое, 
потому что образы непрестанно изменяются, а оно 
остается неизменным. Так различие внутреннего 
и внешнего сведется к различению части от целого. 
Прежде всего имеется совокупность образов; в этой 
совокупности есть •центры действия•, от которых 
как бы отражаются интересующие нас образы; так 
рождаются восприятия и подготовляются действия. 
Мое те.ло есть то, что вырисовывается в центре этих 
восприятий; .моя личность - существо, к которому 
надо относить эти действия. Все становится ясно, ес
ли идти таким путем от периферии представления 
к центру, как делает ребенок, как нам указывает непо
средственный опыт и здравый смысл. Наоборот, все 
затемняется и проблемы умножаются, если мы по
следуем за теоретиками от центра к периферии. Оr
куда возникает тогда идея о внешнем мире, искусст
венно построенном часть за частью при помощи не
протяженных ощущений? Как они могут образовать 
протяженную поверхность? Как могут они затем 
проецироваться из нашего тела наружу? Зачем жела-
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ют, чтоб я шел, против всех видимостей, от моего со
знательного Я к моему телу, затем от моего тела 
к другим телам, тогда как я сразу становлюсь в мате
риальный мир вообще, чтобы потом постепенно от
граничить этот центр действия, который назовется 
моим телом, и различить его таким путем от всех 
других тел? В этом веровании в первоначальную не
протяженность нашего внешнего восприятия соеди
нено столько иллюзий, в мысли, что мы проецируем 
вне нас чисто внутренние состояния, столько недо
разумений, столько ошибочных ответов на дурно 
поставленные вопросы, что мы не надеемся сразу 
пролить на все это свет. Мы полагаем, что он про
льется мало-помалу по мере того, как мы яснее пока
жем за этими иллюзиями метафизическое смешение 
нераздельного протяжения и однородного прост
ранства, психологическое смешение •чистого вос
приятия• и памяти. Но, кроме того, все это имеет со
отношение с реальными фактами, на которые мы 
можем указать сейчас же, чтобы внести поправку 
в их объяснение. 

Первым из этих фактов будет необходимость вос
питания наших чувств. Ни зр�ние, ни осязание не 
могут сразу локализировать свои впечатления. Необ
ходим целый ряд сближений и индукций, при помо
щи которых мы мало-помалу координируем наши 
впечатления между собою. Отсюда перескакивают 
к идее об ощущениях непротяженных по существу, 
которые, прилагаясь одно к другому, образуют про
тяжение. Но кто не видит, что и в гипотезе, на кото
рую мы стали, наши чувства все же нуждаются в вос
питании, не для того, конечно, чтобы согласоваться 
с вещами, а для того, чтобы согласоваться между со
бою? Среди всех образов вот образ, который я назы
ваю своим телом; виртуальное действие его выража
ется в кажущемся отражении от него окружающих 
образов обратно на самих себя. Сколько возможных 
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действий имеется для моего тела, столько же различ
ных систем отражения для других тел, и каждая из 
этих систем будет соответствовать одному из моих 
чувств. Мое тело является, стало быть, как бы обра
зом, отражающим другие образы и анализирующих 
их с точки зрения различных воздействий на них. 
И вследствие этого каждое из качеств, воспринятых 
разными моими чувствами в одном и том же предме
те, символизирует некоторое направление моей дея
тельности, некоторую потребность. Соединение 
всех этих восприятий тела разными органами 
чувств, даст ли оно полный образ этого тела? Без со
мнения, нет, потому что они взяты из совокупности. 
Воспринимать все влияния, со всех точек всех тел, 
значило бы снизойти до состояния материального 
предмета. Воспринимать сознательно значит выби
рать, и сознание состоит прежде всего в этом прак
тическом различении. Различные восприятия одно
го и того же предмета, даваемые различными органа
ми чувств, не восстановят, следовательно, полного 
образа предмета; они будуг отделены промежутками, 
соответствующими как бы пробелам в моих потреб
ностях: воспитание чувств необходимо именно для 
заполнения этих промежутков. Это воспитание име
ет целью гармонизировать мои чувства, восстано
вить между их данными непрерывность, которая бы
ла нарушена именно прерывностью потребностей 
моего тела, наконец, восстановить материальный 
предмет приблизительно в его целом. Так объяснит
ся, при нашей гипотезе, необходимость воспитания 
чувств. Сравним это объяснение с предыдущим. 
В первом объяснении непротяженные ощущения 
зрения соединятся с непротяженными ощущениями 
осязания и других чувств и синтезом своим дадут 
идею материального предмета. Но прежде всего не
понятно, как эти ощущения приобретут протяжен
ность, и - раз протяженность в принципе будет при-
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обретена - станет особенно непонятным фактичес
кое предпочтение того или иного из этих ощущений 
какой-нибудь точке пространства. Кроме того, мож
но спросить себя, каким счастливым сочетанием, 
в силу какой предустановленной гармонии эти ощу
щения различных родов будуг координироваться 
между собою, чтобы образовать стойкий отвердев
ший предмет, согласный с моим опытом и опытом 
всех людей, подчиненный в отношении других пред
метов тем непреклонным правилам, которые назы
ваются законами природы. Во втором объяснении, 
наоборот, •данные наших различных органов 
чувств• являются качествами вещей, воспринятых 
сначала скорее в них, чем в нас: удивительно ли. что 
они воссоединяются, раз их разъединила одна толь
ко абстракция? В первой гипотезе материальный 
предмет не соответствует ничему из того, что мы ви
дим: с одной стороны поставят сознательное начало 
с чувственными качествами, с другой стороны - ма
терию, о которой ничего нельзя сказать и которую 
определяют отрицаниями, ибо у нее сначала отняли 
все, чем она себя обнаруживает. При второй гипоте
зе возможно все более и более углубленное знание 
материи. Нам не только не приходится отбрасывать 
что-либо подмеченное, но, наоборот, мы должны 
сближать все чувственные качества, находить в них 
сродство, восстанавливать их непрерывность, нару
шенную нашими потребностями. Наше восприятие 
материи тогда уже не относительно и не субъектив
но, по крайней мере в принципе и оставляя в сторо
не, как мы увидим дальше, чувства и особенно па
мять; оно просто расчленено многообразностью на
ших потребностей. В первой гипотезе, дух так же 
непознаваем, как и материя, так как ему приписыва
ется неопределимая способность вызывать ощуще
ния (неизвестно откуда) и проецировать их (неизве
стно зачем) в пространство, где они образуют тела. 
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Во второй гипотезе, роль сознания определена ясно: 
сознание означает возможное действие; и формы, 
приобретенные духом, те, которые заслоняют для 
нас его сущность, должны быть устранены при свете 
этого второго принципа. Таким образом, при нашей 
гипотезе рисуется возможность яснее различить дух 
и материю и затем сблизить их. Но оставим в сторо
не этот первый пункт и перейдем ко второму. 

Второй факт, на который ссылаются, это то, что 
долго называлось •специфической энергией нервов». 
Известно, что раздражение оптического нерва внеш
ним ударом или электрическим током даст зрительное 
ощущение, что тот же электрический ток, проходя че
рез акустический нерв или язычно-глоточный, произ
ведет вкусовое ощущение или заставит услышать звук. 
Из этих весьма частных фактов переходят к двум весь

ма общим законам, что различные причины, действуя 
на один и тот же нерв, производят одинаковые ощуще
ния, что одна и та же причина, действуя на различные 
нервы, вызывает различные ощущения. А из этих зако
нов заключают, что ощущения наши просто сигналы, 
что роль каждого из органов чувств состоит лишь 
в том, чтобы переводить на свой собственный язык од
нородные и механические движения, совершающиеся 
в пространстве. Оrсюда, наконец, идея расчленить на
ше восприятие на две части, уже неспособные к воссо
единению: с одной стороны - однородные движения 
в пространстве, с другой - непротяженные ощущения 
в сознании. Нам не надо входить в разбор физиологи
ческих проблем, поднимаемых объяснением этих двух 
законов: как бы эти законы ни понимались, будуr ли 
приписывать специфическую энергию нервам, будуr 
ли относить ее к центрам, всегда натолкнуrся на не
преодоли?tiЪiе трудности. 

Но самые эти законы становятся все более и более 
проблематичными. Уже Лоще подозревал, что они 
неверны. Для признания их он желал, •чтобы звуковые 
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волны дали глазу ощущение света, или чтобы свето-* 
вые колебания заставили ухо услышать звук ».Верно 

то, что все приводимые факты, по-видимому, сводятся 

к одному типу: единственный возбудитель, способный 

производить различные ощущения, многочисленные 

возбудители, способные породить одно и то же ощу
щение, сугъ или электрический ток, или механическая 
причина, могущая вызвать в органе изменение элект

рического равновесия. Тогда можно спросить, не со

держит ли электрическое возбу)IЩение различные со
ставные элементы, отвечающие объективно разного 

рода ощущениям и не сводится ли роль каждого чув
ства к простому извлечению из целого одной состав
ной части, его интересующей: тогда именно одни и те 

же возбуждения давали бы одинаковые ощущения, 
и различные возбуждения давали бы разные. Точнее 
говоря, трудно предположить, чтобы электризация 
языка, например, не вызывала химических измене
ний, а ведь эти изменения мы и называем вкусовыми 

ощущениями. С другой стороны, если физик мог 
отождествить свет с электромагнитной пертурбаци
ей, можно наоборот сказать, что то, что он называет 
электромаrnиmой пертурбацией и есть свет, т-.ак что 
зрительный нерв действительно объективно воспри
нимает свет при электризации. Ни для одного органа 
чувств доктрина специфической энергии не была, ка
залось, прочнее установлена, чем для слуха: и нигде 
реальное существование воспринимаемой вещи не 
сделалось более вероятным. Мы не будем настаивать 
на этих фактах, потому что изложение их и обстоя
тельное обсУ'JЩение желающие пайдуг в одном недав-

** но появившемся труде . Ограничимся замечанием, 
что ощущения, о которых идет речь, не суть образы 

* Lotze. Metaphysique. стр. 526 и САед. 
** Schwarz. Das WahrnemungsproЬlem. Leipzig, 1 892, стр. 3 1 3  

и след. 
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воспринятые нами вне нашего тела, но скорее чувства, 
локализованные в самом нашем теле. Между тем из 
природы и назначения нашего тела вытекает, как мы 
увидим, что всякий из его так называемых чувств и
тельных элементов имеет свое собственное, реальное 
действие, которое должно быть того же рода, как его 
виртуальное действие на внешние предметы, им 
обычно вос�ринимаемые, таким образом стало бы 
понятно, почему всякий чувствительный нерв, по-ви
димому, вибрирует соответственно определенному 
виду ощущения. Но чтобы выяснить этот пункт, следу
ет углубиться в сущность чувства. Этим самым мы при-

. ходим к третьему и последнему аргументу, который 
мы хотели разобрать. 

Этот третий аргумент черпается из перехода неза
метными ступенями от пространствеиных представ
лений к чувственному состоянию, ЮIЖУ.Щемуся непро
тяженным. Из этого заключают о естественной и не
обходимой непротяженности всякого ощущения; 
протяжение прибавляется к ощущению, и процесс 
восприятия состоит в экстериоризации внугренних 
состояний. На самом деле психолог исходит из своего 
тела, и так как впечатления, получаемые на периферии 
этого тела, кажугся ему достаточными для восстанов
ления всего материального мира, он сначала сводит 
вселенную к своему телу. Но это первое положение не 
защитимо; его тело не имеет и не может иметь ни боль
шей, ни меньшей реальности, чем все остальные тела. 
Надо, стало бытъ, идти дальше, применитъ принцип до 
конца и, сжав вселенную до поверхности живого тела, 
сжать самое тело до единого центра, который надо, 
в конце концов, признать лишенным протяжения. Тог
да от этого центра должны будуr исходить непротя
женные ощущения, которые, как бы взбухнуr, вырастуг 
и дадуг сперва наше протяженное тело, потом все ос
тальные материальные предметъ1. Но это странное 
предположение было бы невозможно, если бы между 
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протяженными образами и непротяженными идеями 
не существовало ряда промежуrочных, более или ме
нее смуnю локализованных чувственных состояний. 
Наш разум, уступая привычной иллюзии, ставит ди
лемму: всякая вещь или протяженна, или непротяжен
на; и так как чувственное состояние cмyrno соприкаса
ется с протяженносrью, неясно локализовано, то он за
ключает, что состояние это абсолютно непротяженно. 
Но в таком случае последовательные степени протя
женности, и сама протяженность, объясняются каким
то приобретенным свойством непротяженных состоя
ний; история восприятия станет историей внугренних 

и непротяженных состояний, которые приобретают 
протяженность и проецируются наружу. Выражаясь 
иначе, можно сказать, что неттакого восприятия, кото
рое не могло бы усилением действий своего объекта 
на наше тело стать чувством и в частности болью. Та
ким образом незаметно переходят от прикосновения 
булавки к уколу. Наоборот, уменьшающаяся боль мало
помалу совпадает с восприятием ее причины и, так 
сказать, экстериоризируется в представление. Из это
го, по-видимому, ясно, что между чувством и восприя
тием различие лишь в степени, а не по существу. Между 
тем первое тесно связано с моим личным существова
нием: в самом деле, что станется с болью отделенной 

от субъекта, ее испытывающего? Кажется также долж
но обстоять дело и со второй: внешнее восприятие 
должно получаться чрез проецирование чувства, 
ставшего безвредным, в пространство. И реалисты, 
и идеалисть1 согласны в этом. Идеалистьr не видят ни
чего в материальной вселенной, кроме синтеза субъ
ективных и непротяженных состояний; реалисты 
прибавляют, что за этим синтезом стоит независимая 
реальность, которая ему соответствует; но и те и дру
гие, исходя из постепенного перехода от чувства 
к представлению, заключают, что представление о ма
териальной вселенной относительно, субъективно 
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и что оно, так сказать, выпmо из нас, а не мы себя сна
чала выделили из него. 

Прежде чем приступить к критике этого сомни
тельного толкования точного факта, покажем, что 
оно не только не объясняет, но даже совсем не уяс
няет ни природы боли, ни природы восприятия. Что 
чувственные состояния, существенно связанные 
с личностью, исчезающие, если я исчезаю, могут 
приобрести протяженность, занять определенное 
место в пространстве, стать стойким фактом опыта, 
всегда в согласии с самим собою и с опытом других 
людей, просто вследствие уменьшения своей интен
сивности, - это нам трудно понять. Как ни как при
дется, в той или другой форме, признать за ощуще
ниями сперва протяженность, затем независимость, 
без которых желали обойтись. Но, с другой стороны, 
и чувство при этой гипотезе не яснее, чем представ
ление. Если непонятно, почему чувства, уменьшаясь 
в интенсивности, становятся представлениями, 
то не более понятно, почему то же явление, данное 
сперва как восприятие, делается чувством от усиле
ния интенсивности. В боли есть нечто положитель
ное и активное, чего не объяснишь, сказав с некото
рыми философами, что она состоит из смутного 
представления. Но не в этом главная трудность. Что 
постепенное усиление возбудителя превращается 
наконец в восприятие боли, это неоспоримо; верно, 
тем не менее, что превращение это выступает, начи
ная с определенного момента: почему именно с это
го момента, а не с другого; и какова особая причина 
того, что явление, которого я сперва был простым 
зрителем, вдруг приобретает для меня жизненный 

интерес? Стало быть, при этой гипотезе, непонятно 
ни то, почему в определенный момент ослабление 
интенсивности явления дает ему право на протя
женность и на кажущуюся независимость, ни поче
му усиление интенсивности создает в известный 
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момент новое свойство, источник положительного 

действия, называемого болью. 
Вернемся теперь к нашей гипотезе и покажем, как 

в определенный момент чувство должно выступить 
из образа. Мы поймем так же, как совершается пере
ход от восприятия, имеющего протяжение, к чувству, 
которое считается непротяженным. Но предвари
тельно надобно сделать несколько замечаний о ре
альном значении боли. 

Когда постороннее тело прикасается к одному из 
отростков амебы, этот отросток сокращается; стало 
быть, всякая часть протоплазматической массы оди
наково способна получать возбуждение и реагиро
вать на него; здесь восприятие и движение сливаются 
в одно свойство, в сократимость. Но по мере того как 
организм усложняется, работа разделяется, функции 
дифференцируются, и анатомические органы лиша
ются своей независимости. В организме, подобном 
нашему, так называемые чувствительные волокна на
значены исЮiючителъно для передачи возбуждений 

к центральной области, откуда импульс передается 
двигательным элементам. По-видимому, волокна эти 
отказалисъ от индивидуальной функции, чтобы при
нять участие, в качестве передовых сторожей, в дей
ствиях всего тела. Тем не менее они и в отдельности 
подвержены тем же разрушительным влияниям, ко
торые грозят организму в его целом. Организм этот 
обладает способностью передвигаться для избежа
ния опасности или для восполнения потерь, тогда 
как чувствительные элементы сохраняют относи
тельную неподвижность, на которую обречены раз
делением труда. Так родится боль, которая, по наше
му мнению, есть не что иное, как усилие поврежден
ного элемента восстановить прежний порядок 
вещей, это - род двигательной тенденции в чувстви
тельном нерве. Всякая боль, следовательно, должна 
сводиться к усилию, и к усилию бессильному. Всякая 



458 Анр и Бер гсо н 

боль есть .местное усилие, и такая изоляция усилия 
и есть причина его бессилия, потому что организм, 
в силу солидарности своих частей, способен уже 
только к обобщенным действиям. Вследствие того 
также, что это усилие местное, боль совершенно не 
пропорциональна опасности, грозящей живому ор
ганизму: опасность может быть смертельная, а боль 
слабая; боль может быть невыносима (как зубная 
боль), а опасность незначительна. Следовательно, 

есть, должен быть определенный момент, когда боль 
наступает: когда затронутая часть организма вместо 
того, чтобы принимать возбуждение, его отrалкива
ет. Таким образом, различие между восприятием 
и чувством не только в степени, они различны по су
ществу. 

Мы рассматривали живое тело как род центра, 
от которого отражается на окружающие предметы 
действие, оказываемое этими предметами на него: 
в этом отражении состоит внешнее восприятие. 
Но центр этот не математическая точка: это тело, 
подверженное, как все тела в природе, действию 
внешних причин, грозящих ему разрушением. Мы 
видели, что оно сопротивляется влиянию этих при
чин. Оно не ограничивается отражением внешнего 
действия, оно борется и таким образом поглощает 
нечто из этого действия. В этом источник чувства. 
Можно было бы сказать, пользуясь метафорой, что, 
если восприятие соответствует отражательной спо
собности тела, чувства соответствуют его способнос
ти поглощения. 

Но это только метафора. Надобно расследовать ве

щи ближе, ясно ПОНЯ'IЪ, что необходимость чувства вы
текает из существования самого восприятия. Восприя

тие, как мы его понимаем, показывает наше возможное 

действие на вещи и тем самым таюке и возможное дей
ствие вещей на нас. Чем шире способность тела к дей

ствию (она символизируется усложнением нервной 
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системы), тем обширнее поле, охватываемое воспри
ятием. Расстояние, отделяющее наше тело от воспри

нимаемого предмета, стало быть, действительно по
казыва� большее или меньшее приближение опас
ности, большую или меньшую близость выполнения 
обещания. Вследствие этого наше восприятие пред
мета, отличного от наш�го тела, отделенного от него 

промежуrком, никогда не выражает ничего, кроме 
виртуального действия. Но чем меньше становится 
расстояние между этим предметом и нашим телом, 
другими словами, чем опасность становится грознее 
или обещание непосредственнее, тем более вирту
альное действие стремится превратиться в действие 
реальное. Дойдите теперь до последнего предела, 
предположите, что расстояния уже нет, то есть, что 
воспринимаемый предмет совпадает с нашим телом, 
другими словами, что наше собственное тело стано
вится предметом восприятия. Тогда это совершенно 
специальное восприятие выразит уже не виртуаль
ное, а реальное действие: именно 

в 
этом и состоит 

чувство. Наши чувства, следовательно, относятся 
к нашим восприятиям, как реальное действие нашего 
тела к его возможному или виртуальному действию. 
Его виртуальное действие касается других предметов 
и вырисовывается в этих предметах; его реальное 
действие касается его самого и вследствие этого вы
рисовывается в нем самом. 

Наконец, все произойдет 
так, как будто от действительного возврата реальных 
или виртуальных действий к точкам их приложения 
или исхода внешние образы оказались отраженны
ми нашим телом в окружающее его пространство, 
а реальные действия задержаны им внутри его веще
ства. А поэтому его поверхность, общая граница 
внешнего и внутреннего, есть единственная часть 
протяжения, которая одновременно и воспринима
ется и чувствуется. 

А это значит, что восприятие находится вне моего 
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тела, а мое чувство находится, наоборот, в моем теле. 
Внешние предметы воспринимаются мною там, где 
они находятся, в них самих, а не во мне, точно так же 
мои чувственные состояния испытываются там, где 
они возникают, т. е. в определенной точке моего те
ла. Рассмотрите систему образов, которая называет
ся материальным миром: мое тело один из них. Во
круг этого образа располагаются представления, т. е. 
возможное влияние этого образа на другие образы. 
В нем происходит чувствование, т. е. его действи

тельное усилие над самим собою. Такова в сущности 
разница, которую каждый из нас естественно непо
средственно устанавливает между образом и ощуще
нием. Когда мы говорим, что образ существует вне 
нас, мы подразумеваем, что он внешний относитель
но нашего тела. Когда мы говорим об ощущении как 
о внугреннем состоянии, мы хотим этим сказать, что 
оно возникает в нашем теле. Вот почему мы утверж
даем, что совокупность воспринятых образов оста
ется, даже если наше тело исчезнет, между тем как мы 
не можем уничтожить наше тело, не уничтожая на
ших ощущений. 

Из этого мы усматриваем необходимость первой 

поправки к нашей теории чистого восприятия. Мы 
рассухщали так, как будто наше восприятие есть часть 
образов, отделенная, как таковая, от �х субстанции, 
как будто, выражая виртуальное действие предмета 
н� наше тело и нашего тела на предмет, оно ограни
чивается отделением интересующего нас аспекта 
предмета от предмета в его целом. Но надобно при
нимать во внимание, что тело наше не математичес
кая точка в пространстве, что его виртуальные дейст
вия осложняются и пропитываются реальными дей
ствиями или, другими словами, что нет восприятия 
без чувства. Чувство, стало быть, есть то, что мы при
мешиваем изнутри нашего тела к образу внешних тел; 
это есть то, что надлежит прежде всего выключить из 
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восприятия, чтобы восстановить образ в чистом виде. 
Но психолог, закрывающий глаза на основное разли
чие, на различие функций восприятия и чувства (по
следнее объемлет реальное действие, первая - дейст
вие просто возможное) находит между ними разницу 
только в степени. На основании того, что чувство не
ясно локализовано (вследствие скрытого в нем нео
пределенного усилия), он объявляет его непротяжен:. 

ным и считает ощущение вообще простым элемен
том, из которого путем сложения мы получаем 
внешние образы. Но дело в том, что чувство не есть 
первичный материал, из которого составляется вос
приятие, оно скорее примесь к восприятию. 

Здесь мы замечаем корень ошибки, которая за
ставляет психолога рассматривать ощущение как не 
имеющее протяжения, а восприятие как агрегат ощу
щений. Эта ошибка постепенно усиливается, как мы 
увидим, доводами, почерпнутыми из ложной кон
цепции о роли пространства и о �рироде протяже
ния. Но кроме того, она имеет за собою неверно ис
толкованные факты, которые надлежит теперь рас
смотреть. 

Прежде всего, локализация чувственного ощуще
ния в определенной части тела требует, по-видимо
му, настоящего воспитания. Проходит некоторое 
время, прежде чем ребенок научается тронуrь паль
цем ту самую точку кожи, где его укололи. Факт этот 
не подлежит сомнению, но из него можно только за
ключить, что необходимо приноровиться к коорди
нации болевых впечатлений уколотой кожи с впе
чатлениями мышечного чувства, управляющего дви
жениями руки. Наши внутренние чувства подобно 
нашим внешним восприятиям, подразделяются на 
различные группы. Эти группы, как и группы воспри
ятий, отделены проме�ками, воспитание заполня
ет эти проме�. Из этого ничуrь не следует, чтоб 
не было для каждого рода чувств известной непо-
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средетвенной локализации - особенности прису
щей ему. Пойдем дальше: если чувство сразу не имеет 
этой особенности, оно не получит ее никогда. Вос
питание может только присоединить к наличному 
чувственному ощущению идею о возможном вос
приятии зрением или осязанием, так что определен
ное чувство будет вызывать образ восприятия зри
тельного или осязательного, тоже определенного. 
Надобно, стало быть, чтобы в самом этом чувстВе бы
ло нечто, что отличило бы его от чувств того же рода, 
что позволило бы отнести его скорее к известному 
возможному свидетельству зрения или осязания, чем 
ко всякому другому. Но не сказано ли этим, что чувст
во с самого начала обладает некоторой протяжен
ной определенностью? 

Ссылаются также на ошибочные локализации, ил
люзии ампутированных (их следовало бы подверг
нуть новому исследованию). Но из этого нельзя вы
вести другого заЮiючения, кроме того, что раз полу
ченное воспитание сохраняется и что данные 
памяти, более полезные в практической жизни, вы
тесняют данные непосредственного сознания. В це
лях действия нам необходимо переводить наш опыт 
чувства на возможные данные зрения, осязания 
и мышечного чувства. Раз этот перевод сделан, ори
·rинал бледнеет, но перевод не был бы возможен без 
заранее данного оригинала, и если бы чувственное 
ощущение с самого начала не локализовалось собст
венной своей силой и на свой лад. 

Психологу очень трудно принять эту идею здраво
го смысла. Ему кажется, что восприятие могло бы на
ходиrъся в воспринимаемых вещах только в том слу
чае, если бы сами вещи воспринимали, и точно так же 
ощущение могло бы быть в нерве, если бы нерв чувст
вовал: между тем нерв, очевидно, не чувствует. Тогда 
ощущение берут в точке, где его локализирует здра
вый смысл, извлекают оттуда, приближают к мозгу, 
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от которого оно кажется зависит еще более, чем от 
нерва; в конце концов его поместят в мозгу. Но скоро 
замечают, что, если оно не находится в той точке, в ко
торой, по-видимому, происходиr, оно не может нахо
диться и в другом месте; если его нет в нерве, оно не 
будет и в мозгу; ибо для того чтобы объяснить его про
екцию от цеmра к периферии, необходима некоторая 
сила, которую надо приписать более или менее а:юив
ному сознанию. Приходится идти дальше, заставить 
все ощущения сойтись в мозговом центре, потом вы
толкнуrь их и из мозга и из пространства одновре
менно. Придется представить себе ощущения, совер
шенно лишенные протяженности, а с другой стороны, 
пустое пространство, безра311ИЧное к ощущениям, ко
торые будуr в него проецироваться, потом употребить 
Всевозможные усилия, чтобы объяснить, как эти не
протяженные ощущения обретают протяженность 
и выбирают для своей локализации те или Шiые точки 
пространства. Но доктрина эта не только неспособна 
ясно J1"'оказать, каким образом непротяженное приоб
ретает протяженность; при ней так же необъяснимы 
и чувство, и протяженность, и представление. При ней 
чувственные состояния должны быть даны как абсо
люты, из которых они неизвестно почему появляются 
и исчезают в сознании, в тот или иной момент. Пере
ход от чувства к представлению остается тоже непро
ницаемой тайной, ибо, повторяем, во внуrренних, 
простых и непротяженных состояниях нельзя найти 
причины, по которой они должны принять тот или 
иной, определенный порядок в пространстве. Нако
нец и самое представление надо будеr принять как аб
солют: не поняnю ни его происхождение, ни его на
значение. 

Наоборот, все уясняется, если исходить из самого 
представления, то есть из совокупности воспринятых 
образов. Мое восприятие, в чистом состоянии, отде
ленное от памяти, не идет от моего тела к другим те-
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лам: первоначально оно в совокупности тел, потом 
мало-помалу ограничивается и принимает тело мое 
за центр. Оно приводится к этому опытом, обнаружи
вающим двойную способность этого тела совершать 
действия и испытывать чувства, одним словом, опы
том сенсорно-моторной способности, привилеmро
ванного образа среди всех. В самом деле, с одной сто
роны, этот образ всегда занимает центр представле
ния, так что друmе образы расставляются вокруг него 
именно в том порядке, в котором они мoryr подвер
гаться его действию; с другой стороны, при посредст
ве чувств я в нем воспринимаю внутреннее, нутро, 
а не только одну поверхностную оболочку, как в дру
гих образах. В совокупности образов существует, ста
ло быть, исключительный образ, воспринимаемый 

в его глубинах, а не только с поверхности, вместили
ще чувства и в то же время источник действия: этот 
особенный образ я принимаю за центр моей вселен
ной и за физическую основу моей личности. 

Прежде чем идти дальше и установить точное со
отношение между личностью и образами, среди кото
рых она водворяется , мы сделаем краткое изложение 
намеченной нами теории •чистого восприятия•, со
поставляя ее с анализами обычной психолоmи. 

Для упрощения изложения, мы обратимся к чувст
ву зрения, уже взятому нами как пример. Обыкновен
но берут элементарные ощущения, соответствующие 
впечатлениям, получаемым конусами и палочками 
сетчатки. Помощью этих ощущений строят зритель
ное восприятие. Но прежде всего, сетчатка не одна -
их две. Стало быть надо объяснить, как два ощущения, 
предnолагающиеся отдельными, сливаются в единое 
восприятие, которое соответствует тому, что мы на
зываем точкой в пространстве. 

Предположим, что этот вопрос решен. Ощуще
ния, о которых говорят, лишены протяжения. Как 
они получают протяженность? Смотреть ли на про-
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тяжение, как на рамку, готовую для получения ощу
щений, или как на результат одновременности ощу
щений, сосуществующих в сознании, но не сливаю
щихся между собой, в обоих случаях с протяжением 
вводится нечто новое, в чем не отдают себе отчета; 
а процесс, которым ощущение получает протяжение 
и выбор каждым элементарным ощущением опреде
ленной точки пространства, остается все же необъ
ясненным. 

Оставим это затруднение в стороне и сочтем зри
тельное протяжение установленным. Как оно в свою 
очередь совпадает с осязательным протяжением? 
Все, о чем зрение мое свидетельствует в пространст
ве, подтверждается моим осязанием. Скажут ли, что 
предметы образуются именно кооперацией зрения 
и осязания и что совпадение этих двух чувств в вос
приятии объясняется тем фактом, что воспринятый 

предмет есть их общий результат? Но в этом случае 
трудно принять существование чего бы то ни было 
общего, с точки зрения качества, между элементар
ным зрительным ощущением и осязательным ощу
щением, ибо они совершенно различны. Соответст
вие между зрительным протяжением и осязательным 
протяжением можно об'ЪЯснитъ только параплелиз
мом между порядком ощущений зрительных и по
рядком ощущений осязательных. Мы вынуждены, 
стало быть, предположить, кроме зрительных ощу
щений, кроме осязательных ощущений, какой-то об
щий им порядок, который должен, следовательно, 
бытъ независим и от тех и от других. Пойдем дальше: 
этот порядок независим от нашего индивидуального 
восприятия, так как он представляется одинаковым 
всем людям и составляет материальный мир, где 
следствия связаны с причинами, где явления подчи
няются законам. И мы приходим наконец к гипотезе 
объективного и независимого от нас порядка, то есть 
материального мира, отличного от ощущения. 
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По мере того как мы шли вперед, мы умножили 
число не разрешимых данных и усложнили довольно 
простую гипотезу, из которой исходили. Но выигра
ли ли мы что-нибудь? Если материя, к которой мы 
приходим, необходима для понимания удивительно
го согласования ощущений между собою, то о ней 

мы ничего не знаем, потому что мы должны ей отка
зать во всех подмеченных качествах, во всех ощуще
ниях, предоставив ей простое объяснение их соот
ветствия. Она, стало быть, не может быть ничем из 
того, что мы знаем, и ничем из того, что мы вообра
жаем. Она остается загадкой. 

Но наша собственная природа, роль и назначе
ние нашей личности также остаются покрыты тай
ной. Ибо откуда исходят, как рождаются, чему долж
ны служить эти элементарные непротяженные ощу
щения, которые разовьются в пространстве? Их 
надо принять как абсолюты, ни происхождения, 
ни цели которых мы не видим. А если б требовалось 
различить в каждом из нас дух и тело, ничего нельзя 
было бы узнать ни о теле, ни о духе, ни об их соотно
шении. 

В чем же состоит наша гипотеза и в какой именно 
точке она отделяется от вышеизложенной? Вместо 
того чтоб исходить из чувства, о котором ничего 
нельзя сказать, так как для него нет никакого осно
вания быть тем или иным, мы исходим из действия, 
то есть из присущей нам способности производить 
изменения в вещах, способности, о которой свиде
тельствует сознание и к которой, по-видимому, схо
дятся, как к центру, все силы организованного тела. 
Мы становимся, стало быть, сразу в совокупность 
протяженных образов, и в этой материальной все
ленной мы замечаем именно эти центры непредо
пределенности, характеризующие жизнь. Чтобы 
действия могли излучаться из этих центров, надоб
но, чтоб движения или влияния других образов бы-
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ли, с одной стороны, получены, а с другой, исполь
зованы. Живая материя, в своей простейшей форме 
и в однородном состоянии, уже выполняет эту функ
цию, питаясь и восстанавливаясь. Совершенствова
ние этой материи состоит в распределении такой 

двойной работы между двумя категориями органов, 
из которых первые, органы питания, предназначе
ны для подцержания вторых: последние созданы для 
того, чтобы действовать; их простейший тип есть 
цель нервных элементов, один конец получает 
внешние впечатления, а другой совершает движе
ния. Так, возвращаясь к примеру зрительного вос
приятия, роль конусов и палочек сетчатки состоит 
просто в получении импульсов, которые затем пере
рабатываются в движения, осуществленные или за
рождающиеся. Из этого не может получиться ника
кого восприятия и в нервной системе нигде нет со
знательных центров; но восприятие происходит от 
той же причины, какая породила цель нервных эле
ментов с органами ее подцерживающими и с жиз
нью вообще: она выражает и измеряет силу действия 

живого существа, непредопределенность движения 
или действия, которое последует за полученным им
пульсом. Эта непредопределенность, как мы показа
ли, выразится в отражении на самих себя образов, 
окружающих наше тело, или, лучше, в разделении 
их; а так как цепь нервных элементов, получающих, 
останавливающих и передающих движения, есть 
именно местонахождение этой непредопределен
ности и выражает ее, то наше восприятие будет со
ответствовать всем подробностям и, по-видимому, 
будет выражать все изменения самих нервных эле
ментов. В таком случае наше восприятие в чистом 
виде действительно входит в состав вещей. Ощуще
ние же, в тесном смысле, не только не исходит само
произвольно из глубин сознания, чтоб ослабляясь 
перейти в пространство, но совпадает с неизбежны-
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ми изменениями того особого образа, который каж
дый из нас зовет своим телом. 

Такова упрощенная, схематическая теория внеш
него восприятия. Это теория чистого восприятия. 
Если принять ее за окончательную теорию, роль на
шего сознания в восприятии ограничивалась бы свя
зыванием непрерывной нитью памяти бесконечного 
ряда мгновенных видений, которые скорее принад
лежат к вещам, чем к нам самим. Что сознание наше 
исполняет главным образом эту роль во внешнем 
восприятии, можно к тому же вывести а priori из са
мого определения живых тел. Если тела эти предназ
начены получать импульсы для переработки их в не
предвиденные реакции, то ведь выбор реакции не 
должен совершаться случайно. Этот выбор обуслов
ливается, без всякого сомнения, прошлым опытом, 
и реакция не совершается без обращения к воспоми
наниям, оставшимел от прежних аналогичных поло
жений. Непредопределенностъ действий, которые 
надо совершить, требует, стало быть, сохранения 
воспринятых образов для того, чтобы не свестись 
к простой прихоти. Можно сказать, что мы имеет 
власть над будущим только при равном и соответст
венном взоре на прошлое, что напор нашей деятель
ности вnеред оставляет позади себя пустоту, куда 
врываются воспоминания, и что память в сфере по
знавания есть отражение непредопределенности на
шей воли. Но действие памяти распространяется го
раздо дальше и гораздо глубже, чем то можно преду
гадать после этого поверхностного анализа. Пора 
теперь ввести снова память в восприятие, исправить 
тем Возможное преувеличение наших выводов, и оп
ределить, таким образом, с большей точностью точ
ку соприкосновения между сознанием и вещами, 
между телом и духом. 

Скажем прежде всего, что, если дана память, т. е. пе
режиток образов прошлого, образы эти будуr поста-
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янно примешиваться к нашему восприятию настоя
щего и могуг даже заменить его. Образы эти сохраня
ются только для того, чтобы быть полезными; во вся
кое мгновение они дополняют опыт настоящего, 
обогащаясь приобретенным опытом; и так как этот 
последний не перестает увеличиваться, в конце кон
цов он покрывает и затопляет первый. Несомненно, 
что основа интуиции действительной и, так сказать, 
моментальной, на которой развертывается наше вос
приятие внешнего мира, есть нечто весьма малое по 
сравнению со всем, что к нему прибавляет память. 
Именно потому, что воспоминания предшествовав
ших аналогичных интуиций полезнее самой интуи
ции (оно связано в нашей памяти с целым рядом по

следующих событий и может этим помочь нашему 
решению), оно замещает дейстВительную интуицию, 
на долю которой выпадает только - как мы докажем 
впоследствии - задача вызвать воспоминание, дать 
ему тело, сделать его активным, а тем самым и дейст
вительным. Мы были, стало быть, правы, говоря, что 
совпадение восприятия с воспринимаемым объектом 
сущес:гвует скорее в принципе, чем на деле. Надобно 
принять во внимание, что восприятие становится 
в конце концов лишь поводом к воспоминанию, что 
практически мы измеряем степень реальности, сте
пенью полезн�, что нам во всех отношениях вы
годно обратить в простые знаки реального эти непо
средственные интуицви, которые совпадают, в сущ
ности, с самой действительностью. Но здесь мы 
и открываем ошибку тех, которые видят в восприятии 
проекцию наружу непротяженных ощущений, вы
шедших из нашей собственной сущности и развив
шихся затем в пространстве. Им не трудно показать, 
что наше полное восприятие чревато образами лич
но нам принадлежащими, образами экстерпоризо
ванными (т. е. восставшими в памяти); они только за
бывают, что остается безличный фон, где восприятие 
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совпадает с воспринятым объектом и фон этот само 
внешнее. 

Главная ошибка, которая, восходя от психологии 
к метафизике, наконец, заслоняет нам познание как 
тела, так и духа, состоит в том, что Ме)JЩу чистым вос
приятием и воспоминанием видят только разницу 
в интенсивности, а не по сущесrву. Наши -восприятия, 
несомненно, пропитаны воспоминаниями и, наобо
рот, воспоминание, как мы покажем ниже, становит
ся настоящим, только заимствуя тело какого-нибудь 
восприятия, в которое оно внедряется. Оба акта, вос
приятие и воспоминание, всегда взаимно проника
ются и обмениваются, как при эндосмозе. Задача пси
холога разъединить их, привести каждый из них к его 
первоначальной чистоте: таким пуrем разъяснились 
бы многие трудности, поднимаемые психологией, 
а может быть, таюке и метафизикой. Но этого не дела
ют. В этих смешанных состояниях, состоящих из не
равных частей чистого восприятия � чистого воспо
минания, непременно хотят видеть состояния про
стые. Этим обрекают себя на непонимание как 
чистого воспоминания, так и чистого восприятия, 
на признание только одного рода явления, которое 
будет называться то воспоминанием, то восприятием, 
смотря по тому, преобладает ли в нем тот или другой 

из этих двух аспектов, и вследствие этого Ме)JЩу пер
цепцией и воспоминанием будуr признавать только 
различие в степени, а не по существу. Первое послед
ствие этого заблуждения - глубокое искажение тео
рии памяти, как это будет видно дальше в подробнос
тях: делая из воспоминания лишь более бледное вос
приятие, не замечают существенной разницы, 
отделяющей прошедшее от настоящего, отказывают
ся понимать явления узнавания и, в более общем 
смысле, механизм бессознательного. И наоборот, 
сделав из воспоминания более слабое восприятие, 
в последнем не cмoryr уже видеть ничего иного, кро-
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ме более интенсивного воспоминания. Рассуждать 
будуr так, как если бы оно было дано нам, наподобие 

воспоминания, как внугреннее состояние, как про
стое изменение нашей личности. Не признают изна
чального, основного акта восприятия, акта составля
ющего чистое восприяmе, каковым мы сразу пере
носимся в вещи. И то же заблуждение, которое в 
психологии выражается полным бессилием объяс
нить механизм памяти, наложит в метафизике глу
бокую печать на концепцию материи rсак идеалис
тов, так и реалистов. 

В самом деле, для реализма неизменный порядок 
явлений природы основан на прИчине, отличной от 
самих наших восприяmй, останется ли эта причина 
непознаваемой или станет доступной усилиям мета
физического построения, всегда более или менее 
произвольного. Для идеалиста, наоборот, эmми вос
приятиями исчерпывается вся реальность, а неизмен
ный порядок явлений природы есть только символ, 
которым мы выражаем наряду с реальными восприя
тиями восприятия возможные. Но как для реализма, 
так и для идеализма восприятия суrь •правдивые гал
люцинации•, состояния субъекта, проецированные 
наружу. Обе доктрины отличаются просто тем, что 
в одной эm состояния составляют реальность, 
а в другой они присоединяются к ней. 

Но иллюзия эта прикрывает другую, которая рас
пространяется на теорию познания вообще. Мы ска
зали, что материальный мир состоит из предметов, 
или, если угодно, из образов, в которых все части дей
ствуют и воздействуют одна на другую движениями. 
Наше чистое восприяmе составляет внугри этих об
разов наше зарождающееся действие. Ахтуальность 
нашего восприятия состоит, стало быть, в ее активно
сти, в движениях, которые ее продолжают, а не 
в большей ее интенсивности; прошедшее только 
идея, настоящее идеомоторно. Но этого-то упорно не 
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желают признавать, смотря на  восприятие как на  род 
созерцания, приписывая ему исключительно спеку
лятивную цель и желая оделить его стремлением к ка
кому-то бескорыстному познанию: как будто отделяя 
его от действия, разрывая таким пуrем его связь с ре
альным, его не делают одновременно и необъясни
мым и бесполезным! И тогда всякая разница между 
восприятием и воспоминанием уничтожается, пото
му что прошлое по существу есть то, что уже не дей
ствует, а не признавая этого признака прошлого 
становится невозможным отличить его от настояще
го, т. е. от действующего. Стало быть, между восприя
тием и памятью будет только простая разница в сте
пени, и как в той, так и в другой субъект останется за
мкнутым в себе. Восстановим, наоборот, истинный 

характер восприятия; покажем в нем систему нарож
дающихся действий, по груженную в реальное своими 
глубокими корнями: такое восприятие радикально 
отличается от воспоминания; реальность вещей не 
будет уже ни построена, ни перестроена, она будет 
нащупана, проникнута, пережита; спорный вопрос 
между реализмом и идеализмом перестанет быть 
предметом бесконечных метафизических прений 

и разрешится интуицией. 
Но из этого нам станет таюке ясно, какое положе

ние надлежит занять между идеализмом и реализмом, 
которые оба вынуждены рассматривать материю как 
построение или перестроение, совершаемое духом. 
В самом деле, следуя до конца поставленному нами 
принципу, согласно которому субъективность наше
го восприятия обусловливается привхождением па
мяти� мы скажем, что чувственные качества материи 
были бы познаны в них са.ми:х, изнутри, а не извне, ес
ли бы мы могли отделить их от особого ритма дли
тельности, характерного для нашего сознания. И дей
ствительно, наше чистое восприятие, как бы оно ни 
было быстро, имеет известную длительность, так что 
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наши последовательные восприятия никогда не суrь 
реальные моменты вещей, - как мы предполагали до 
сих пор, - но моменты нашего сознания. Мы говори
ли, что теоретически роль сознания во внешнем вос
приятии состоит в том, чтобы непрерывной нитью 
памяти связывать мгновенные видения реального. 
Но на самом деле для нас мгновенное никогда не су
ществует. В том, что мы называем этим именем, уже 
есть работа нашей памяти, а следовательно, и нашего 
сознания, которое сливает одно с другим, чтоб охва
тить их сравнительно простой интуицией, какое 
угодно число мгновений бесконечно делимого вре
мени. В чем же разница между материей, как ее пони
мает самый требовательный реализм, и нашим вос
приятием ее? Наше восприятие дает нам ряд картин 
вселенной, живописных, но разобщенных: из нашего 
настоящего восприятия мы не можем вывести позд
нейших восприятий, потому что в совокупности ощу
тимых качеств ничто не дает возможности предви
деть новые качества, в которые они переходят. На
оборот, материя, как она обыкновенно понимается 
реализмом, эволюирует так, что можно переходить 
от одного момента к следующему пугем математичес
кой дедукции. Между такой материей и таким воспри
ятием научный реализм не находит точки соприкос
новения, потому что он разлагает эту материю на од
нородные изменения в пространстве, между тем как 
восприятие он замыкает в непротяженные ощущения 
в сознании. Но если наша гипотеза правильна, то 
вполне понятны как сходства, так и различия воспри
ятия и материи. Качественная разнородность наших 
последовательных восприятий вселенной зависит от 
того, что каждое из этих восприятий имеет извест
ную длительность и от того, что память сосредоточи
вает в ней огромное множество импульсов, которые 
все являются нам сразу, хотя они и последовательны. 
Чтоб перейти от восприятия к материи, от субъекта 
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к объекту, было бы достаточно мысленно разделить 

эту нераздельную толщу времени, различить в ней 

произвольпае множество моментов - словом, совер
шенно устранить память. тогда материя, становясь 
все более и более однородной по мере того, как наши 
протяженные ощущения распределялись бы на боль
шее число моментов, бесконечно приближалась бы 
к той системе однородных колебаний, о которой го
ворит реализм, но, конечно, никогда не совпала бы 
с ними вполне. Таким образом, не нужно ставить с од
ной стороны пространство с невоспринятыми дви
жениями, с другой - сознание с непротяженными 
ощущениями. Наоборот, субъект и объект соединя
ются в протяженном восприятии, так как субъектив
ный аспект восприятия происходит от сжатия, совер
шаемого памятью, а объективная реальность материи 
соответствует многочисленным и последовательным 
импульсам, на которые это восприятие разлагается 
внуrренно. Таково, по крайней мере, заключение, ко
торое, мы надеемся, можно будет вывести из послед
ней части этой работы. Вопросы, 1СtlСающиеся с_:уб5е1с

та и об.,;ек;та, их различия и их соединения, дал:ж:ны 
быть поставлены скорее как фун1СЦUи времени, чем 
пространства. 

* * * 

Но наше различение •чистого восприятия• и •чи
стой памяти• имеет в виду и другое. Если чистое вос
приятие, доставляя нам указания на природу мате
рии, должно позволить нам занять среднее положе-\ 
ние между реализмом и идеализмом, чистая память, 
открывая перспектины на то, что называют духом, 
должна будет провести различие между двумя други
ми доктринами: материализмом и спиритуализмом. 
Именно этой стороной вопроса мы займемся в сле

дующих двух главах, потому что в этом направлении 
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наша гипотеза допускает до некоторой степени экс
периментальную проверку. 

Наши заключения о чистом восприятии можно 
резюмировать так: в .материи есть нечто сверх того, 
а не отличное от того, что дано фa1emuчeacu. Со
знательное восприятие, без сомнения, не достигает 

целого материи, так как оно состоит, будучи созна
тельным, в разделении или в •различении• в этой ма
терии того, что касается наших различных нужд. Но 

между таким восприятием материи и самой материей 

разница только в степени, а не по существу, так как 

чистое восприятие стоит к материи в отношении ча
сти к целому. Значит, материя не может обнаружи
вать сил иного рода, чем те, которые мы в ней видим. 
Она не обладает таинственными свойствами, она не 

может заключать их в себе. Возьмем совершенно оп
ределенный пример, к тому же пример более всего 

нас интересующий: нервная система, материальная 
масса, представляющая известные качества цвета, со
противляемости, сцепления и т. д. обладает, может 
быть, невоспринятыми физическими свойствами, 
но свойствами только физическими. И следователь
но, роль ее должна сводиться только к тому, чтобы по
лучать, задерживать или передавать движение. 

Междутем сущность всякого материализма состо
ит в уrвер:ж;цении противного, так как он мнит вывес
ти сознание со всеми его фуню�иями исключительно 

из действий материальных элементов. Тем самым он 
вынужден рассматривать воспринятые качества ма

терии, качества чувственные, то есть ощущаемые, как 
фосфоресценции, следующие за ходом мозговых яв
лений в акте восприятия. Материя, способная созда
вать эти элементарные факты сознания, способна 

также поро:ж;цать наиболее высокие интеллектуаль
ные фактъ1. Таким образом, материализм уrвер:ж;цает 

совершенную относительность чувственных ка
честв, и не даром это положение, которому Демо-
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крит дал точную формулу, столь же древне, как мате
риализм. 

Но по странному ослеплению спиритуализм все
гда следовал на этом пуrи за материализмом. Думая 
обогатить дух всем, что он отнимал у материи, он без 
всякого колебания лишал эту материю тех качеств, 
которыми она облекается в нашем восприятии и ко
торые ему представляются субъективными видимос
тями. Он слишком часто обращал таким пуrем мате
рию в таинственную сущность, которая именно по
тому, что мы знаем только ее пустую видимость, 
может одинаково зарождать как феномены мысли 
так и другие. 

Есть только одно средство опроверrнуrь материа
лизм, а именно: установить, что материя абсолютно 
такова, какою она кажется. Этим из материи исключа
лась бы всякая виртуальность, всякая сокрытая сила, 
а явления духа получили бы независимую реальность. 
Но для этого надобно было бы оставить материи ее 

качества, которые и материалисты и спиритуалисты 
одинаково отделяют от нее, последние - обращая их 
в представление духа, а первые - не видя в них ниче
го, кроме случайной оболочки пространства. 

Именно такое положение относительно материи 
занимает здравый смысл, почему он и верит в дух. 
Нам кажется, что философия должна в этом случае 

принять точку зрения здравого смысла, сделав, впро
чем, поправку в одном пункrе. Память , практически 
неотделимая от восприятия, вставляет прошлое в на
стоящее, сжимает в единой интуиции множество мо
мен1:ов времени, и таким образом, своим двойным 
действием, является причиной того, что мы на самом 

деле воспринимаем материю в нас, тогда как по пра
ву мы воспринимаем ее в ней самой. 

'Отсюда вытекает капитальное значение пробле
мы памяти. Если в особенности память придает вос
приятию его субъективный харакrер, то задача фи-
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лософии материи, сказали мы, должна заключаться 
в выделении того, что память приносит. Теперь мы 
прибавим: так как чистое восприятие дает нам целое 

или, по крайней мере, существенное материи, так как 
остальное исходит из памяти и прибавляется к мате
рии, то необходимо, чтобы память, в принципе, была 

силой совершенно независимой от материи. Стало 
быть, если дух есть реальность, здесь, в явлениях па

мяти, мы должны его коснуrься экспериментально. 

А если это так, то всякая попытка вывести чистое вос
поминание из мозгового процесс а должна обнару
жить, при анализе, основную ошибку. 

Повторим сказанное в более ясной форме. Мы уr
верждаем, что материя не обладает никакой тайной 

или непознаваемой силой, что в существенном она 
совпадает с чистым восприятием. Оrсюда мы заклю
чаем, что живое тело вообще, нервная система в ча
стности суrь только места прохождения движений, 
которые, получаясь в виде раздражений, передаются 
в виде рефлекторных или волевых актов, и напрасно 

придавать мозговому веществу способность зарож
дать представления. Между тем, явления памяти, -
где мы надеемся настигнуrь дух в его наиболее ощу
тимой форме, - и есть те явления, которые поверх
ностная психология охотнее всего выводит единст
венно из мозговой деятельности, как потому, что они 

находятся на точке соприкосновения между созна
нием и материей, так и потому, что сами противники 

материализма, без затруднения, признают мозг за 

вместилище воспоминаний. Но если бы можно было 
установить положительно, что мозговой процесс от
вечает лишь очень малой доле памяти, что он более 

следствие ее, чем причина, что материя и здесь, как 

всюду, только носительница действия, а не субстрат 

познания, тогда защищаемое нами положение явля
лось бы доказанным на примере, считающимся наи
более неблагоприятным, и необходимость возвести 
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дух в независимую реальность напрашивалась бы са
ма собою. Но чрез это отчасти выяснилась бы приро
да того, что называют духом, и возможность для духа 
и для материи действовать друг на друга. Такого рода 

доказательство не может быть чисто отрицательным. 
Показав, чем память не может быть, нам придется ис
кать, что она такое. Признав за телом единственную 
функцию приготовпения действия, мы неминуемо 

должны будем исследовать, почему память кажется 

связанной с этим телом, как влияют на нее телесные 

повреждения и в каком смысле она приноровляется 
к состоянию мозгового вещества. К тому же невоз
можно, чтобы исследование это не привело нас 
к уяснению психологического механизма памяти, 
а также и различных процессов духа с ним связан
ных. И наоборот, если чисто психологические про
блемы, по-видимому, становятся яснее при нашей 

гипотезе, то сама эта гипотеза становится и досто
вернее и прочнее. 

Но ту же мысль мы должны представить еще 

и в третьей форме, чтобы хорошо установить, на
сколько проблема памяти, на наш взгляд, есть пробле
ма привилегированная. Из нашего анализа чистого 

восприятия вытекают два заключения, из которых од
но переходит за предел_ы психологии в направлении 

психофизиологии, а другое в направлении метафи
зики, и, следовательно, ни то ни другое не допускают 

непосредственной проверки. Первое относилось 
к роли мозга в восприятии: мозг есть орудие дейст
вия, а не представления. Мы не могли требовать пря
мо го подтверждения этого положения фактами, 
потому что чистое восприятие, по самому определе
нию, обращено на предметы присутствующие, воз
буждающие наши органы и наши нервные центры, 

и все, следовательно, всегда будет происходить так, 
как будто наши восприятия исходят из нашего моз
гового состояния, проецируясь затем на предмет от 
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них совершенно отличный. Другими словами, в слу
чае внешнего восприятия, положение, нами оспари
ваемое, и то, которым мы его заменяем, приводят 

к одинаковым выводам, так что в пользу того или дру
гого можно приводить только его большую понят
ность, но не авторитет опыта. Наоборот, эмпиричес
кое исс.11:едование памяти может и должно отделить 
их. В самом деле, частое воспоминание, по гипотезе, 
есть представление отсутствующего предмета. Если 
известная деятельность мозга была необходимой 

и достаточной причиной возникновения восприя
тия, то этой же деятельности при отсугствии предме
та будет достаточно для воспроизведения восприя
тия: тогда память можно будет всецело объяснить 

мозгом. Если же, наоборот, мы найдем, что мозговой 

механизм обусловливает воспоминание в некотором 
отношении, но совсем недостаточен, чтоб обеспе
чить выживание воспоминания, что в вспомненном 

восприятии он касается скорее нашего действия, чем 
представления, то из этого можно будет заключить, 
что аналогичную роль он играет и ·в самом восприя
тии, что функция его - просто обеспечить наше воз
действие на присутствующий предмет. Наше первое 
заключение оказалось бы таким образом проверен
ным. Тогда оставалось бы второе заключение, скорее 

метафизического порядка, по которому в чистом вос
приятии мы в самом деле поставлены вне самих себя, 
и в действительности касаемся реальности предмета 

в непосредственной интуиции. Тут также экспери
ментальная проверка невозможна, потому что прак
тические результаты окажуrся совершенно теми же, 
будет ли реальность предмета воспринята интуитив
но, или она будет рационально построена. Но и здесь 
изучение воспоминания поможет отделить эти две 
гипотезы. В самом деле, по второй из них между вос
приятием и воспоминанием разница только в интен
сивности, или в степени, так как и то и другое будут 
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самодовлеющими явлениями представления. Наобо
рот, если между воспоминанием и перцепцией суще
ствует не просто разница в степени, но коренное раз
личие по существу, то вероятность будет на стороне 

гипотезы, которая вводит в перцепцию нечто ни в ка
кой мере не существующее в воспоминании - интуи
тивно уловленную реальность. Таким образом, про
блема памяти поистине привилегированная пробле
ма, потому что она должна вести к психологической 

проверке двух положений, которые кажутся недо
ступными проверке и из которых второе, скорее ме
тафизического порядка, по-видимому, далеко выхо
дит за пределы психологии. 

Путь, по которому мы пойдем, ясно намечен. Мы 

начнем с обзора различного материала заимство
ванного из нормальной или патологической психо
логии, рассчитывая вывести из него физическое объ
яснение памяти. Это исследование будет по необхо
димости кропотливым, чтоб не стать бесполезным. 
Мы должны, придерживаясь возможно близко очер
таний фактов, искать, где начинается и где кончается 
роль тела в процессе,памяти. И в случае, если бы мы 

нашли в этом исследовании подтверждение нашей 

гипотезы, мы не колеблясь пойдем дальше, рассмот
рим элементарную работу духа и тем дополним на
меченную теорию отношения духа к материи. 
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fААВА ВТОРАЯ 

УЗНАВАНИЕ ОБРАЗОВ. ПАМЯТЬ И МОЗГ 

Выскажем теперь же заключения, вытекающие 

из наших положений для теории памяти. Мы сказа
ли, что тело поставленное между предметами, кото
рые на него действуют, и телами, на которые оно 

влияет, есть только проводник, долженствующий 

собирать движения и передавать их, когда оно их не 
задерживает, двигательным механизмам, опреде
ленным, если движение рефлекторно, избранным, 
если движение волевое. Все должно, следовательно, 
происходить так, как будто независимая память со
бирает образы во времени, по мере того как они 

возникают, и как будто тело наше со всем, что его 
окружает, есть только известный образ среди обра
зов, последний, который мы получаем во всякий 

момент, делая мгновенный разрез в совершающем
ся вообще. В этом разрезе тело наше занимает 

центр. Вещи, его окружающие действуют на него, 
и оно с своей стороны действует на них. Реакции 
его более или менее сложны, более или менее раз
нообразны, смотря по числу и по природе аппара
тов, установленных опытом внутри его вещества. 
Стало быть действие прошедшего оно может накоп
лять в форме двигательных и только двигательных 

приборов. Отсюда можно заключить, что образы 

прошлого, в собственном смысле слова, сохраняют
ся иначе и что мы должны, следовательно, так фор
мулировать эту первую гипотезу: 

1. Прошлое переживает себя в двух различных 
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формах: 1)  в двигательных .механиз.ма.х, 2) в незави
симых воспоминаниях. 

Но в таком случае, практический и, следователь
но, обычный акт памяти, пользование прошлым 
опытом для действия в настоящем, т. е. узнавание, 
должно совершаться двумя способами. Оно будет 

происходить или при самом действии, автоматичес
ким ходом приспособленного к обстоятельствам ме
ханизма, или вызовет работу духа, который будет ис
кать в прошлом, чтобы направить их на настоящее, 
представления, наиболее подходящие для настояще
го положения. Отсюда второе положение: 

11. Узнавание присутствующего предмета совер
шается при помощи движений, 1еогда оно исходит 
от обоекта, при помощи представлений, 1еогда оно 
исходит от субоек;та. 

Но здесь возникает еще один вопрос: как сохраня
ются эти представления и в каком отношении они 
находятся к двигательным механизмам. Вопрос этот 
будет подробно разобран лишь в следующей главе, 
когда мы будем говорить о бессознательном, и пока
жем, в чем состоит в сущности различие между про
шедшим и настоящим. Но уже теперь мы можем го
ворить о теле как о подвижном пределе между бу
дущим и прошедшим, как о движущемся острие, 
которое наше прошедшее как бы толкает непрестан
но в наше будущее. Тело мое, взятое в единый миг, 
есть только проводник, вставленный между предме
тами на него влияющими и предметами, на которые 

оно действует; наоборот, переставленное в текущее 

время, оно всегда находится в определенной точке, 
где мое прошедшее только что закончилось дейст
вием. И следовательно, те особые образы, которые я 

называю мозговыми механизмами, во всякий мо
мент за1еан-чивают ряд моих прошлых представле
ний, будучи последним продолжением, которое эти 
представления отсьmают в настоящее, точкой их 
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сцеrr.ления с реальным, то есть с действием. Разорви
те это сцепление, прошлый образ, может быть, не 
разрушится, но вы лишаете его всякой возможности 

действовать на реальное и, следовательно, как мы по
кажем впоследствии, осуществляться. В этом, и толь
ко в эт.ом, смысле мозговое повреждение сможет 

уничтожить что-нибудь в памяти. Отсюда наше тре
тье и последнее положение: 

III. От расположенных по пути времени воспами
наний незаметны.ми степенями переходят 1С дви
жениям, 1еоторые рисуют зарождающееся или воз
можное действие этих воспоминаний в простран
стве. Мозговые повреждения J�toгym отозваться на 
этих движениях, но не на воспаминаниях. 

Остается выяснить, оправдываются ли эти три по
ложения на опыте. 

1. Две формы памяти. Я учу урок и, чтоб выучить 
его наизусть, я сперва читаю его, скандируя каждый 

стих; я повторяю урок несколько раз. При каждом но
вом чтении получается успе:х; слова читаются все луч
ше, наконец они организуются в целое. В этот момент 

я знаю свой урок наизусть: говорят, что он сделался 

воспоминанием, что он запечатлелся в моей памяти. 
Теперь я хочу знать, как урок был выучен, и я пред

ставляю себе все фазисы, через которые я проходил 

по очереди. Каждое из последовательных чтений 

приходит мне тогда на ум с присущей ему особеннос
тью; я вновь вижу его со всеми обстоятельствами его 

сопровождавшими, они окружают его и по сейчас; 
это чтение отличается от предыдущих и последую
щих самим местом, которое оно занимало во време
ни: короче говоря, каждое из этих чтений вновь про
ходит передо мной, как определенное событие моей 

истории. Нам скажут, что образы - эти воспомина
ния, что они запечатлелись в моей памяти. В обоих 
случаях употребляют одни и те же слова. Но разве 
здесь идет речь об одной и той же вещи? 
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Воспоминание урока, поскольку он выучен наи
зусть, имеет все признаки привычки. Как всякая при
вычка, оно приобретается повторением того же уси
лия. Как привычка, оно требовало сперва разложения, 
затем воссоединения полного действия. Наконец, как 
всЯкое привычное упражнение тела, оно накопилось 
в механизме, который целиком приводится в дейст
вие начальным импульсом, в замкнугой системе авто
матических движений, которые следуют друг за дру
гом в одном и том же порядке и занимают одинако
вое время. 

Наоборот, воспоминание об одном определенном 
чтении, втором или третьем напр., не имеет нu1Ca'ICUX 
признаков привычки. Образ его сразу залечатлелея 
в памяти, потому что другие чтения состаWIЯIОТ, по са
мому определению, воспоминания различные. Это как 
бы событие моей жизни; сущность его в том, что оно 
относится к определенному времени и, следовательно, 
не может повторяться. Все, что к нему прибавят после
дующие чтения, не может изменить его первоначаль
ной природы; и если, при частом повторении, для вы
зова этого образа будет требоваться все меньше уси
лия, то самый образ, сам по себе, непременно был 
с самого начала таким, каким всегда останется. 

Можно ли сказать, что эти два воспоминания, вос
поминание чтения и урока, различаются только по 
степени, что последовательные образы, возникаю
щие при каждом чтении, покрывают друг друга и что 
выученный урок есть только сборный образ, полу
ченный наслоением всех остальных? Несомненно, 
что каждое чтение отличается от предыдущего осо
бенно тем, что урок все лучше выучивается. Но каж
дое из них, рассматриваемое как новое чтение, а не 
как лучше выученный урок, совершенно довлеет себе, 
остается таким, каким оно воспроизвелось, и состав
ляет со всеми соприсугствующими восприятиями не
изменный момент моей истории. Можно пойти даль-
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ше и  сказать, что сознание открывает нам между эти

ми двумя родами воспоминаний глубокое различие, 
различие по сущесrву. Воспоминание об одном опре
деленном чтении есть представление и только пред

ставление; оно заключается в интуиции, которую я 
могу по желанию продлить или сократить; я придаю 

ему произвольную длительность; ничто не мешает 

мне охватить его сразу, как �ртину. Наоборот, воспо
минание выученного урока, даже когда я ограничива
юсьловторением его внуrренне, требует совершенно 

определенного времени, времени, которое потребно 
для развития одного за другим, хотя бы в воображе
нии, всех нужных для членораздельной речи движе
ний: стало быть, это уже не представление, а действие. 
И в самом деле, раз урок выучен, на нем нет никакого 
следа его происхождения, ничего, что определяет его 

место в прошедшем; он составляет часть моего насто
ящего, как моя привычка ходить или писать; он пере
жит, скорее обращен в действие, нежели представлен; 

я мог бы считать его врожденным, если б не бьm спо
собен вызывать одновременно, как ряд представле
ний, последовательные чтения, с помощью которых я 
его выучил. Эти представления, стало бьnъ, независи
мы от неJ;"о, 11 так как они предшествовали выученно
му и пересказанному уроку, то урок, будучи выучен, 
может обойтись уже без них. 

Доведя до конца это коренное различие, можно 
бьmо бы представить себе две памяти, теоретически 

независимые. Первая записывает в виде образов вос
поминаний все события нашей ежедневной жизни по 

мере того, как они развертываются; она не пропускает 

ни одной подробности; она оставляет каждому фаюу, 
каждому жесту его место и его время. Без задней мыс
ли о пользе или практическом применении она со
храняет прошедшее в сИЛу одной естественной необ
ходимости. При ее помощи становится возможным 
разумное или, скорее, интеллектуальное распознание 
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уже полученного восприятия; к ней мы прибегаем вся
кий раз, когда подиимаемся по сЮiону нашей про
шлей жизни для розыска там какого-нибудь образа. 
Но всякое восприятие продолжается в зачинающееся 

действие; и по меретого как образы, будучи восприня
ты, укореняются и размещаются в этой памяти, движе
ния, их продолжавшие, видоизменяют организм, со
здают в теле новые приспособления для действия. Та
ким пуrем слагается опыт совершенно иного рода, 
который запечатлевается в теле; образуется ряд впол
не готовых механизмов, со все более и более много
численными и разнообразными реакциями на внеш
ние раздражения, с готовыми ответами на беспрерыв
но увеличивающееся число возможных запросов. Мы 
начинаем сознавать присутствие этих механизмов 

в тот момент, когда они приходят в действие, и это со
знание всех усилий прошлого, собранного в настоя
щем, есть опять-таки память, но память глубоко от
личная от первой, всегда устремленная на действие, 
сущая в настоящем и имеющая в виду лишь будущее. 
Or прошедшего она удержала только разумно коорди
нированные движения, которые представляют собою 

накопленное усилие; она находит вновь эти прошлые 
усилия не в образах-воспоминаниях, напоминающих 

о них, но в строгом порядке и систематическом харак
тере, с которыми настоящие движения выполняются. 
На самом деле, она уже не представляет нашего про
шедшего, она его разыгрывает; если она еще заслужи
вает названия памяти, то не потому, что сохраняет бы
лые образы, а потому, что продолжает их полезное 

действие до настоящего момента. 
В этих двух памятях, из которых одна вообража

ет, а другая повторяет, вторая может заменять пер
вую и часто даже давать иллюзию первой. Когда соба
ка встречает хозяина радостным лаем и лаской, она, 
без сомнения, его узнает; но для этого узнавания не
обходимо ли вызвать прошлый образ и сблизить его 
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с восприятием в настоящем? Не состоит ли оно ско
рее в том, что животное сознает известное положе
ние, принятое его телом, положение, создавшееся ма
ло-помалу близким его общением с хозяином, так что 
одно восприятие хозяина уже механически вызывает 

у животного то же положение? Не будем заходить 
слишком далеко! И у животного неясные образы бы
лого, может быть, заслоняют восприятия настоящего; 

можно даже допустить, что все его прошлое целиком 
потенциально начертано в его сознании; но это про
шлое интересует его недостаточно, оно не может от

влечь его от настоящего, всецело его поглощающего; 

поэтому здесь узнавание должно скорее быть пере
житым, чем мыслимым. Чтобы вызвать прошлое в ви
де образа, надобно иметь способность отвлекаться от 

действия в настоящем, надобно уметь ценить беспо
лезное, надобно хотеть мечтать. Быть может, только 

человек способен на усилие этого рода. К тому же, это 

прошлое, к которому мы восходим таким образом, 
трудно уловимо, всегда готово ускользнугь от нас, как 
будто этой регрессивной памяти мешает другая па
мять, более естественная, поступательное движение 

которой заставляет нас действовать и жить. 
Когда психологи говорят о воспоминании как об 

образовавшейся складке, как о впечатлении, которое 

повторяясь врезывается все глубже, они забывают, что 

огромное большинство наших воспоминаний связа
но с событиями и подробностями нашей жизни, сущ
ность коих в том, что они относятся к известному мо

менту времени и, следовательро, уже никогда не по
вторяются. Воспоминания, приобретаемые усилием 
воли, повторением, редки, исюпочительны. Наоборот, 
записывание памятью фактов и образов единствен
ных в своем роде, производится во все моменты. 
Но так как заученные воспоминания самые полезные, 
их более замечают. А так как приобретение этих вос
поминаний при помощи повторного усилия сходно 
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с уже известным процессом привычки, то выдвигают 
этого рода воспоминание на первый IUiaн, делают из 
него образец воспоминания, а в самопроизвольном 
воспоминании видят это самое явление только в зача
точном состоянии, начало выучивания наизусть уро
ка. Но как не видеть радикальной разницы между тем, 
что должно установиться повторением, и тем, что по 
своей сущности не может повториться? Самопроиз
вольное воспоминание закончено сразу; время ниче
го не может прибавитъ к его образу не изменив его; 
оно сохранит в памяти свое место и свою дату. Наобо
рот, заученное воспоминание будет выступать из вре
мени по мере того, как урок будет лучше заучиваться; 
оно будет становиться все более и более безличным, 
все более ОТ'!у)�Щенным от нашей прошлой жизни. 
Стало быть, повторение вовсе не превращает первое 
во второе; роль его заключается просто в наибольшем 
использовании движений, в которые первое продол
жается, для согласования их ме)!Щу собою и в том, 
чтоб, установив механи�м, создать привычку тела. 
Привычку эту, к тому же, я только потому считаю вос
поминанием, что помню, как я ее приобретал; а по
мню я, что она приобре1·ена лишь потому, что обра
щаюсь к самопроизвольной памяти, к той, которая от
мечает время событий, записывая их только один раз. 
Из двух памятей, нами различенных, первая и есть, ве
роятно, память по преимуществу. Вторая, та что обык
новенно изучается психологами, есть скорее привыч-
1Са, освещенная памятью, нежели сама память. 

Правда, пример урqка, выученного наизусть, не
сколько искусственный пример. Тем не менее наше 
существование протекает среди ограниченного 
числа предметов, которые более или менее часто 
проходят перед нами: каждый из них, будучи вос
принят, вызывает в нас, одновременно с восприяти
ем, по крайней мере, зарождающиеся движения, 
при помощи которых мы к предмету приспособля-
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емся. Эти движения, повторяясь, создают механизм, 
переходят в состояние привычки и заставляют наше 
тело принимать особые положения, которые авто
матически следуют за нашим восприятием вещей. 
Мы сказали, что наша нервная система не имеет 
иного назначения. Приводящие нервы приносят 
к мозгу возбуждение, которое, разумно выбрав свой 
пуrь, передается двигательным механизмам, образо
ванным повторением. Так образуется подходящая 
реакция, равновесие в среде - словом, приспособ
пение - общая цель жизни. И живое существо, кото
рое довольствовалось бы просто жизнью, не нужда
лось бы ни в чем ином. Но в то время как происхо
дит этот процесс восприятия и приспособления, 
который заканчивается записью прошлого в виде 
двигательных привычек, сознание, как мы увидим, 
удерживает образ положений, через которые оно 
поочередно проходило, и располагает их в порядке 
их следования. К чему послужат эти образы воспо
минания? Сохраняясь в памяти, воспроизводясь 
в сознании, не извратят ли они практический харак
тер жизни, примешивая к действительности грезу? 
Так, несомненно, было бы, если б наше сознание, со
знание, точно отражающее приспособпение нашей 
нервной системы к данному положению, не устра
няло бы всех образов прошлого, не могущих коор
динироваться с восприятием настоящего и образо
вать с ним палезное целое. Самое большее, если не
которые смутные воспоминания, не относящиеся 
к данному положению, выступят из-за полезно ассо
циированных образов, слагаясь вокруг них в менее 
освещенную кайму, которая теряется в огромной 
области окружающего ее мрака. Но пусть случайно 
нарушится равновесие, удерживаемое мозгом между 
внешним возбуждением и двигательной реакцией, 
пусть на минуту ослабнет напряжение нитей, иду
щих от периферии к периферии, проходя через 
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центр, и затемневшие образы начинают выбиваться 
на свет: это последнее условие осуществляется, 
без сомнения, когда снятся сны. Из двух различен
ных нами памятей вторая, активная или двигатель
ная, должна будет постоянно задерживать первую 
или, по крайней мере, брать из нее лишь то, что мо
жет уяснить или дополнить с пользой данное поло
жение: так выводятся законы ассоциации идей. 
Но образы, накопленные самопроизвольной памя
тью, помимо услуг, которые они могут оказывать 
своей ассоциацией с восприятием настоящего, име
ют и другое назначение. Без сомнения, то образы
грезы; без сомнения, они обыкновенно появляются 
и исчезают помимо нашей воли; и именно поэтому 
мы вынуждены, для того чтоб знать вещь действи
тельно, чтобы иметь ее в своем распоряжении, вы
учить ее наизусть, то есть подставить вместо са
мопроизвольного образа двигательный механизм, 
способный этот образ заменить. Но существует из
вестное усилие sui generis, позволяющее удержать 
и самый образ на ограниченное время под взором 
нашего сознания; и благодаря этой способности 
нам нет надобности ждать случайного повторения 
одинаковых положений, чтобы обратить в привыч
ку сопуrствующие движения; мы пользуемся убегаю
щим образом, чтобы построить прочный механизм 
для его замены. Наконец, или наше ра311ичение двух 
независимых памятей неправильно, или, если оно 
соответствует фактам, мы должны наблюдать усиле
ние самопроизвольной памяти в большинстве слу
чаев, когда нарушено равновесие чувственно-двига
тельной нервной системы, и наоборот, в нормаль
ном состоянии, задержку всех самопроизвольных 
воспоминаний, которые не могут с пользой укре
пить существующее равновесие; наконец, в процес
се, которым приобретается воспоминание-привыч
ка, мы должны наблюдать скрытое вмешательство 
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воспоминания-образа. Подтверждают ли эту гипо
тезу факты? 

Мы не будем пока настаивать ни на первом, ни на 
втором пункте: мы надеемся совершенно выяснить 
их при изучении расстройств памяти и законов ассо
циации идей. Ограничимся те.\\1, что покажем, как 
в вещах заученных обе памяти идуr рядом и помога
ют одна другой. Ежедневный опыт показывает, что 
уроки, усвоенные двигательной памятью, повторя
ются автоматически; но наблюдение над патологи
ческими случаями показывает, что здесь автоматизм 
идет гораздо дальше, чем мы думаем. Известны слу
чаи, когда слабоумные разумно отвечали на ряд во
просов, которых они не понимали: у них речь функ-* 
цианиравала по типу рефлекса . Больные афазией, 
неспособные самопроизвольно выговорить ни од
ного слова, без ошибки вспоминают слова песни, * *  
когда они ее  поют . Они могут тоже бегло прочи-
тать молитву, просчитать естественный ряд чисел, *** 
назвать дни недели, месяцы года . Так чрезвычайно 
сложные механизмы, по тонкости своей уподобляю
щиеся разуму, могут функционировать сами по себе, 
раз они сложились, и, следовательно, могут обычно 
повиноваться одному изначальному импульсу воли. 
Но что происходит, когда мы их строим? Когда, 
напр., мы учим что-либо наизусть, то разве тот зри
тельный или слуховой образ, который мы стараемся 
воспроизвести движениями, не находится уже в на
шем уме, невидимый, но присуrствующий? Уже 

* Robrtson. Reflex Speech (Journal of Mental Science, аnреАЬ 
1 888). См. статью Ch. Fere. Le langage reflexe (Revue 
Philosophique, январь 1 896). 

** Oppenheim. UeЬer das Verhalten der musikalischen Aus
dntcksЬewegungen Ьеi AphatiscЬen ( Charim Annalen, XIII ,  
1 888, стр. 348 и след.). 

*** Ibid стр. 365. 
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с первой попытки сказать урок наизусть мы замеча
ем, по неопределенному чувству неловкости, что сде
лали ошибку, как будто получаем род предупрежде-* 
ния из темных глубин сознания . Сосредоточьтесь 
тогда на том, что вы испытываете, и вы почувствуете, 
что здесь заключен полный образ, но убегающий, по-:
добный призраку, который исчезает именно в то 
мгновение, когда ваши двигательные отправления 
хотели бы закрепить его силуэт. При недавних опы-** 
тах, имевших, впрочем, другую цель , лица, подверг-
нутые испытанию, говорили, что они испытывают 
именно такое впечатление. В течение нескольких се
кунд им показывали ряд букв; они должны были их за
помнить. Но чтобы не дать возможности подчеркнугь 
виденные буквы соответственными движениями чле
нораздельной речи, от испытуемых субъектов требо
вали, чтобы они, глядя на буквы, повторяли опреде
ленный слог. Отсюда получалось особое психологи
ческое состояние: испытуемые субъекть1 чувствовали, 
что они вполне овладели зрительным образом, •не 
будучи в то же время в состоянии воспроизвести 
в данный момент ни одной мельчайшей его части: 
к их великому изумлению, строчка исчезала. По сло
вам одного из них, в основе явления лежало лишь 
представление целого, род сложной идеи, обнимав
шей все, где отдельные части давали неопределимое *** 
ощущение целого• 

* По nоводу этоrо чувства ошибки см. статью Мiiller'a 
и Schumann'a. Experimentelle Beitriige zur Untersuchung des 
Gediichtnisses (Zeitschr. f Psyh. u. Phys. Des Sinnesorgane, 
Дек. 1 893, стр. 305). 

** W. G. Smith. ТЬе relation of attention to memory (Mind, янв. 
1 895). 

*** «According to one observer, the basis was а Gesammtvorstel
lung, а sort of all embracing complex idea in which the parts 
have an indefinitely felt unity» (Smith, в назв. стат., стр. 73). 
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Это самопроизвольное воспоминание, которое, 
без сомнения, кроется за приобретенным воспоми
нанием, может обнаружиться внезапными проблес
ками; но оно исчезает при малейшем движении воле
вой памяти. Ряд букв, образ которых субъект считал 
усвоенным, исчезает особенно в то время, когда он 
начинает их повторять: •это усилие как бы вытесняет * 
остаток образа из сознания• . Разберите теперь при-
емы, придуманные мнемотехникой, вы увидите, что 
наука эта именно задается целью вывести на первый 
план самопроизвольное воспоминание, которое 
скрыто, и дать его в наше распоряжение, как воспо
минание активное: с этой целью прежде всего подав
ляют всякое участие деятельной или двигательной 
памяти. Способность умственной фотографии, гово-* *  
рит один автор , принадлежит скорее подсозна-
тельному, чем сознательному; она с трудом повину
ется призыву воли. Для ее упражнения надобно при
выкнуть, например, запоминать сразу несколько 
группировок точек, даже и не думая о том, чтобы их 

* Не совершается ли нечто подобное при расстройстве, кото
рое немеiJI<ие авторы называют iJислексией? Больной чит;rет 
правильно первые слова фразы, потом внезапно останавли
вается и продолжать чтение не способен, как будто движе
ние членораздельной речи подавили воспоминания. По по
воду дислексии см.: Вerlin. Eine Ьesondere Art der W ortblindЬeit 
(Dyslexie� WiesЬaden, 1887, и Sommer. Die Dyslexie a1s func
tionneUe Stбrung (Arch. f. Psychiatrie, 1893). С этими же явле
ниями мы сближаем странные случаи словесной глухоты, 
когда больной понимает слова других, но не понимает своих 
слов (см. примеры, IJИтируемые Bateman'oм. Оп Aphasia, 
стр. 200; Вernard'oм. De l'Ap!Jasie. Paris, 1 889, стр. 143 и 144; 
Broadbent'oм. А case of peculiaт affection of speech. Brian, 
1878-79, стр. 484 и след.} 

** Mortimer Granville. W ays of rememЬering ( Lancet, 2 7 сент. 
1 879 r., стр. 458). 
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считать*: надобно в некотором роде подражать 
мгновенности этой памяти, чтобы научиться ее дис
циплинировать. И все же она остается капризной 
в своих проявлениях, и так как воспоминания, ею 
приносимые, несколько сходны с грезой, ее более 
правильное вторжение в духовную жизнь редко об
ходится без глубокого нарушения умственного рав
новесия. 

Что такое эта память, откуда она происходит и как 
действует, об этом мы узнаем в следующей главе. Пока 
для нас достаточно схематического о ней представ
ления. Резюмируя предшествующее, скажем, что про
шедшее, по-видимому, накопляется, как мы уже пред
положили, в двух крайних формах: с одной стороны, 
как двигательные механизмы, которые им пользуют
ся, с другой, как личные образы-воспоминания, кото
рые рисуют все события с их контуром, их красками, 
их местом во времени. Из этих двух памятей первая 
на самом деле ориентирована в соответствии с при
радой, другая, предоставленная самой себе, приняла 
бы, скорее, обратное направление. Первая, приобре
тенная усилием, остается под властью нашей воли; 
вторая, совершенно произвольная, воспроизводит 
столь же капризно, как сохраняет точно. Единствен
ная правильная и несомненная помощь, которую вто
рая может оказать первой, заключается в том, чТо она 
показывает первой образы того, что предшествовало 
или следовало за положениями, схожими с настоя
щим, и тем облегчает ее выбор: в этом состоит ассо
циация идей. Нет другого случая, где вновь видящая 
память правильно повиновалась бы памяти повторя
ющей. Во всех остальных случаях мы предпочитаем 
строить механизм, который позволял бы нам, 
при нужде, вновь нарисовать образ, так как мы ясно 
чувствуем, что не можем рассчитывать на его новое 

* Кау. Memory and how to improve it New York, 1 888. 



Материя и память 495 

появление. Таковы две крайние формы памяти, рас
сматриваемые в их чистом состоянии. 

Дело в том, что истинная природа воспоминания 
бЪVIа ложно попята именно потому, что рассматрива
лись промежуrочные и до пекоторой степени нечис
тые его формы. Вместо того чтобы пре)!Ще всего разъ
едиНinъ два элемента, образ-воспоминание и движе
ние, и затем искать, каким рядом действий они 
сливаются, лишаясь части своей первоначальной чис
тоты, рассматривали только смешанное явление, уже 
результат их слияния. Это явление, будучи смешан
ным, имеет, с одной стороны, аспект двигательной 
привычки, с другой стороны, образа, более или менее 
сознательно локализованного. Но в нем желают ви
деть простое явление. Тогда, стало быть, надобно 
предположить, что механизм головного, спинного 
и продолговатого мозга, служащий основой двига
тельной привычки, есть также субсrрат сознательного 
образа. Оrсюда странная гипотеза воСпоминаний, на
копленных в мозгу, которые настоящим чудом стано
вятся сознательными и при помощи таинственного 
процесса переносят нас в прошедшее. Правда, прида
ют больше значения сознательной стороне процесса 
и желали бы видеть в этом нечто иное, чем эпифено
мен. Но так как они не выделили память, задерживаю
щую и располагающую последовательные повторе
ния образов-воспоминаний, так как они смешивают 
ее с привычкой, усовершенствованной упражнением, 
они вынуждены думать, что результат повторения от
носится к одному нераздельному явлению, которое 
лишь закрепляется повторением: и так как это явле
ние, по видимости, становится только двигательной 
привычкой и соответствует некоему механизму, моз
говому или иному, они волей-неволей приходят 
к предположению, что механизм этого рода с самого 
начала лежал в основе образа и что мозг есть орган 
представления. Мы рассмотрим эти промежугочные 
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сосrояния и выделим в каждом из них учасrие зарож
дающегося действия, т. е. мозга, и долю независимой 
памяти, т. е. долю образов-воспоминаний. Каковы эти 
состояния? Будучи в некотором отношении двига
тельными, они должны, по нашей гипотезе, продол
жать присутствующее восприятие; но с другой сторо
ны, как образы, они воспроизводят прошлые восприя
тия. Но ведь конкреmый акт, с помощью которого мы 
улавливаем прошлое в настоящем, есть узнавание. 
Стало бьrrъ, мы должны изучить узнавание. 

11. Об узнавании вообще: образы-воспоминания 
и движения. Есть два обычные способа объяснять 
чувство •прежде виденного•. Для одних узнать на
личное восприятие значит мысленно поместить его 
в старую обстановку. Я встречаю человека в первый 
раз: я его просто воспринимаю. Если я встречу его 
снова, я его узнаю в том смысле, что сопутствующие 
обстоятельства первоначального восприятия прихо
дят мне на ум и рисуют вокруг настоящего образа об
становку, которая не есть обстановка, воспринимае
мая в настоящем. Распознать значит, стало быть, ас
социировать с наличным восприятием образы, 

* данные когда-то в соприкосновении с ним. Но, как 
бьmо основательно замечено**, возобновленное вос
приятие может внушить мысль об обстоятельствах 
сопутствующих первоначальному восприятию, толь
ко если эта последняя сперва вызвана наличным со
стоянием, с ней сходным. Пусть А будет первое вос
приятие; сопутствующие ему обстоятельства В, С, D 

* Систематическое изложение этого положения, с подтверж
дающими его опытами можно найти в статьях Lehmaпп'a 
UeЬer Wiedererkennen (Philos. Studien Wundti, т. V, стр. 96 
и след., и т. VII, cтp. 1 69 и след.} 

** Pillon. La formation des idies ahstraites et �nerales ( Crit Philos. 
1 885, т. 1, стр. 208 и след.} - См. Ward Assimilation and Assod
ation (Мind, июль 1 893 и октябрь 1 894} 
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остаются ассоциированными с ним по смежности. 
Если то же возобновленное восприятие я назову А', 
то, так как не с А', а с А связаны члены В, С, D, чтоб бы
ли вызваны члены В, С, D, надобно, чтоб ассоциация 
по сходству заставила сперва появиться А Бесполез
но утверждать, что А' тождественно с А. Оба члена, 
хотя одинаковые, численно остаются отличными 
и различными, хотя бы по той простой причине, что 
А' есть восприятие, между тем как А стало только вос
поминанием. Из приведеиных нами двух объясне
ний, первое сливается таким путем со вторым, к рас
смотрению которого мы и приступим. 

На этот раз предполагают, что наличное восприя
тие всегда ищет, в глубине памяти, воспоминание 
о прежнем восприятии, с ним схожим: чувство •преж
де виденного• исходит из сопоставления или слияния 
восприятия с воспоминанием. Не подлежит сомне-* 
нию, - и на это бьшо глубокомысленно указано , -
что сходство есть уже отношение, установленное 
умом между членами, которые он сравнивает и кото
рыми, следовательно, обладает, так что восприятие 
сходства есть скорее следствие ассоциации, чем ее 
причина. Но наряду с этим определенным и воспри
нятым сходством, заключающимся в общности одно
го элемента, схваченног-о и выделенного умом, есть 
сходство смутное, в некотором роде объективное, 
разлитое по поверхности самих образов и которое 
может действовать как физическая причина взаимно-** 
го притяжения . Сошлемся ли мы на то, что часто уз-
наем предмет, не будучи в состоянии отождествить 
его со старым образом? На это отвечают, ссылаясь на 

* Brochard La loi de similarite. Revue Philosop!Jique, 1 880, т. IX, 
стр. 258. RaЬier nрисоединяется к :лому мнению в Lecons 
de Philosophie, т. 1, Psychologie стр. 1 87-1 92. 

** Pillon, цитированная статья, стр. 207. - См. James Sully. 
Т!Jе Human Mind, London, 1 892, т. 1, стр. 331 .  
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удобную гипотезу мозговых следов, которые совпада* 
ют, мозговых движений, облегченных упражнением , 
или воспринимающих клеток, сообщающихся с клет-** 
ками, где хранятся воспоминания . В сущности, в та-
кого рода физиологических гипотезах поневоле за
териваются все теории узнавания. Они стремятся вы
вести всякое узнавание из сбЛижения восприятия 
и воспоминания; но с другой стороны, есrь опыт, и он 
свидетельствует чаще всего о том, что воспоминание 
появляется лишь, когда восприятие узнано. Тогда 

приходится отнести к мозгу, в виде комбинации дви
жений или связи между клетками, то, что сначала бы
ло принято, как ассоциация представлений, и объяс
нять факт распознания, весьма ясный на наш взгляд, 
гипотезой, по нашему мнению, очень темной, гипо
тезой мозга накопляющего идеи. 

В действительности ассоциации восприятия с 
воспоминанием совершенно недостаточно, чтоб 

уяснить процесс распознания. Если бы распознание 
совершалось так, оно бы уничтожалось с исчезнове
нием старых образов и всегда совершалось бы, когда 
эти образы сохранены. Психическая слепота, или не
способность узнавать воспринятые объекть1, не су
ществовала бы без задержки зрительной памяти, 
особенно же задержка зрительной памяти неизмен
но имела бы последствием психическую слепоту. 
Междутем опыт не подтверждает ни того, ни другого 
из этих выводов. В одном наблюдении Wilbrand'a ***, 
больная могла описывать с закрытыми глазами го-

* Hoffding. UeЬer Wiedererkennen, Association und psychische 
Actiitiit (Vierteljahrsschrift f wissenschaftliche PlJilosophie, 
1 889, стр. 433). 

** Munk. UeЬer die fimktionen der grosshirnrinde. Berlin, 
1 881 ,  стр. 108 и след. 

*** Die SeelenЬlindheit als Herderscheinung. Wiesbaden, 
1 887, стр. 56. 
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род, в котором жила, и в воображении гулять в нем; 
чуrь только она попадала на улицу, ей все казалось 
новым; она ничегр не узнавала и не могла ориенти
роваться. Подобные факты наблюдались Miiller'oм * 
и Lissauer'oм 

**. Больные умеют вызвать инугреннее 
видение предметов, которые им называют, они 
очень верно их описывают, и вместе с тем они не мo
ryr узнать их, когда им их показывают. Стало быть, 
даже сознательного сохранения зрительного воспо
минания недостаточно для распознания схожего 
восприятия. Наоборот, в другом наблюдении Шар-*** 
ко , ставшим классическим, при полном затмении 
зрительных образов распознание восприятий было 
не вполне уничтожено, в чем легко убедиться, внима
тельно прочитав отчет этого случая. Пациент не уз
навал, конечно, улиц своего родного города в том 
смысле, что он не мог ни называть их, ни ориентиро
ваться в них; но он знал, что это улицы и что он ви
дит дома. Он не узнавал ни жены, ни своих детей; но, 
видя их, он все же мог сказать, что это женщина и де
ти. Все это было бы совершенно невозможно при 
психической слепоте в абсолютном значении этого 
слова. Стало быть, уничтожено бьmо пекотарого ро
да распознание, анализ которого мы сделаем, но не 
общая способность узнавать. Заключим из этого, что 
не всякое распознание и не всегда требует вмеша
тельства старых образов, что можно вызвать эти об
разы и не быть в состоянии отождествить с ними 
восприятия. Что же такое в конце концов распозна
ние и какое определение мы ему дадим? 

Прежде всего, на рубеже распознания есть распо-

* Ein Beif'rag zur Kenntniss der SeelenЬlindheit (ArclJ. f Psy
clзiatrie, t XXIV, 1 892). 

** Ein Fall von SeelenЬlindheit (Arch. f Psychiatrie, 1 889). 
*** Приводимом Вernard'oм. Un cas de suppression brusque et 

isolee de la vision mentale (Progres Шdical, 21 июля 1 883). 
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знание во .мгновенном, распознание, на которое спо
собно тело само по себе, без всякого вмешательства 
определенного воспоминания. Оно состоит в дейст
вии, а не в представлении. Я хожу, например, в первый 
раз в каком-нибудь городе. На каждом перекрестке я 
затрудняюсь, не зная куда идти; я в нерешительности, 
Э'I'ИМ я хочу сказать, что перед моим телом становятся 
альтернативы, что движение мое в целом прерывисто, 
что в одном положении моего тела нет ничего, что 
предполагает и приготовляет следующие его положе
ния. Позднее, после долгого пребывания в этом горо
де, я буду ходить машинально, не имея ясного воспри
ятия о вещах, мимо которых я прохожу. Между этими 
двумя крайними условиями, одним, когда восприятие 
еще не организовало определенных движений его со
провождающих, и другим, где эти сопуrствующие дви
жения настолько организованы, что восприятие мое 

стало бесполезным, есть промежуrочное условие, ког
да предмет воспринят, но вызывает движения, связан
ные между собою, непрерывные, которые переходят 
одно в другое. Я на..чал с состояния, при котором я не 
различал ничего, кроме своего восприятия; я кончаю 
состоянием, при котором не сознаю ничего, кроме 
своего автоматизма: между ними находилось смешан
ное состояние, - восnриятие подчеркивалось зарож
давшимел автоматизмом. Теперь, если последующие 
восприятия отличаются от первого восприятия тем, 
что они ведут тело к надлежащей машинальной реак
ции, если, с другой стороны, эти возобновленные вос
приятия представляютел уму в том аспекте sui generis, 
который характеризует обычные или узнанные вос
приятия, не должны ли мы думать, что сознание хоро
шо урегулированного двигатеЛьного аккомпанемен
та, организованной двигательной реакции, составляет 
основу чувства обычности? В основе распознания 
есть, стало быть, явление двигательного порядка. 

Узнавать предмет обихода состоит в особенности 
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в уменьи им пользоваться. Это настолько верно, что 
первые наблюдатели дали название апрак:сии болез
ни распознания, которую J\iЫ называем психической 

* 
слепотой . Но уметь им пользоваться значит уже на-
мечать приспособленные для этого движения, при
нимать известное положение тела или, по крайней 
мере, стремиться к этому под влиянием того, что 
немцы назвали •двигательными побуждениями» 
(Bewegungsantriebe). Привычка пользоваться пред
метом, стало быть, ведет к организации движений 

и восприятий, и опять тут в основе распознания ле
жит сознание этих зарождающихся движений, следу
ющmс"за восприятием, как своего рода рефлекс. 

Нет восприятия, которое не продолжалось бы 
. ** * * *  

в движении. Ribot и Maudsley давно обратили на 
это внимание. Воспитание чувств состоит в совокуп
ности установившихся соотношений между чувствен
ным впечатлением и движением, которое им пользу
ется. По мере повторения впечатления соотношение 
укрепляется. Механизм этого процесса не имеет к то
му же ничего таинственного. Наша нервная система, 
несомненно, расположена в виду постройки двига
тельных аппаратов, связанных при посредстве цент
ров с чувствительными раздражениями; прерывность 
нервных элементов, множественность их конечных 
разветвлений, способных, без сомнения, сближаться 
ра311ичным образом, делают бесконечным число воз-

* Kussmaul. Les trouЬles de la porole, Paris. 1 884, стр. 23 3. -
Allen Starr. Apraxia and Apbasia (Medical Record, 27 октяб
ря 1 888). - См. Laquer. Zur Lokalisation der sensorisc!Jen 
Apl1asie (Neurolog. CentralЬlatt, 1 5  юс;>ня 1 888), и Dodds. Оп 
some central affections ofvision (Berlin, 1 885). 

** Les mouvements et leurs importance psyclюlogique (Revzte 
P/Jilosopblque, 1 879, t VIII, стр. 371 и след.). См. Psyhologie 
de l'Attention. Paris, 1 889, стр. 75 (изд. Felix Alcan). 

*"'* Physiologie de l'esprit Paris, 1 879, стр. 207 и след. 
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можных соотношений между впечатлениями и соот
ветствующими движениями. Но строящийся меха

низм не может выявиться перед сознанием в той же 

форме, как механизм уже построенный. Есть нечто, 
что глубоко отличает и ясно проявляет упроченные 

системы движений в организме. 
В 

особенности труд

ность изменить их порядок, думаем мы; а таюке предо
бразование последующих движений в движениях им 

предшествующих, предобразование, вследствие кото

рого часть, виртуально, содержит целое, как случается, 
например, когда каждая нота заученной мелодии свя

зана с следующей за ней и требует ее
*
. Стало быть, ес

ли всякое обычное воспр

ияти

е сопровождаетсЯ своим 

организованным двигательным аккомпанементом, 
то чувство обычного распознания коренится в созна

нии этой организации. 
Сказанное сводится к тому, что мы обыкновенно 

употребляем в дело наше узнавание, прежде чем его 

мыслим. Наша повседневная )J(Изнь протекает среди 

предметов, одно присутствие которых приглашает 

нас играть известную роль: в этом заключается их ас

пект привычности. Двигательных тенденций доста

точно, чтобы дать нам чувство узнавания. Но к этому 
часто присоединяется и нечто другое. 

В 
то время как под влиянием восприятий, все луч

ше и лучше анализируемых телом, налаживаются дви
гательные аппараты, наша прежняя психическая 

жизнь присутствует в нас: она переживает себя, - это 
мы постараемся доказать, - со всеми подробностями 

событий локализованных во времени. Непрестанно 

подавляемая сознанием практичного и полезного для 
данного момента, то есть, чувственно-двигательным 

* В одной из самых остроумных rлав своей психологии (P.sy

clюlogie, Paris, 1 893, Т. 1, стр. 242) Fouillee говорит, что чувство 
обычности состоит в значительной степени в уменьшении 

внутреннего толчка (choc) составляющего неожидашюсть. 
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равновесием нервной системы, связывающей вос
приятие с действием, эта память всегда )IQJ;eт, чтоб об
разовалась щель между наличным впечатлением и со
пуrствующим движением, в крторую она бы могла 
вдвинуrъ свои образы. Чтобы :Вернуrъся к пpoiWioмy 
и открыть там образ-воспоминание, - знакомый, ло
кализованный, личный, который СУIНосился бы к на
стоящему, - необходимо усилие для освобо)!Щения 
от действия, к которому наше восприятие нас влечет: 
оно толкает нас к будущему, а нам надо отойти в пpo
IWioe. В этом смысле движение скорее устраняет об
раз. Тем не менее, в известном смысле, оно его подго
товляет. Ибо, если совокупность всех наших пpo
IWIЫX образов и присутствует в нас, то надобно все 
же, чтобы представление, аналогичное данному вос
приятию, бьmо выбрано из всех возможных пред
ставлений. Движения, выполненные или просто за
ро)!Щающиеся, подготовляют этот выбор или, 
по крайней мере, ограничивают поле образов, где 
нам придется выбирать. По устройству нашей нерв
ной системы мы существа, у которых впечатления 
продолжаются в соответственные движения: если 
старые образы способны продолжаться в эти движе
ния, они пользуются случаем, чтоб проскользнуть 
в актуальное восприятие и быть принятъ1ми им. Они 
тогда появляются в нашем сознании de facto, тогда как 
они должны бы были, de jure, оставаться покрытыми 
настоящим состоянием. Можно было бы сказать, зна
чит, что движения, вызывающие машинальное узна
вание, с одной стороны препятствуют, а с другой по
могают узнаванию при помощи образов. В прИIЩИIIе, 
настоящее смещает прошедшее. Но, с другой стороны, 
именно потому, что уничтожение старых образов зави
сит от их задержки данным положением тела, те обра
зы, форма которых соответствует этому положению, 
встретят меньше препятствия, чем остальные: а тогда, 
если есть образ, могущий преодолеть препятствие, 
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то это будет образ, схожий с данным восприятием. 
Если наш анализ верен, то болезни узнавания 

можно будет разделить на две глубоко отличные друг 
от друга группы, и получится два вида психической 

слепоты. В некоторых случаях старых образов нель
зя будет вызвать, в других - будет порвана связь меж
ду восприятием и привычными сопутствующими 
движениями, восприятие будет вызывать движения 
неопределенные, как если б оно было новое. Под
тверждают ли факты эту гипотезу? 

Оnюсительно первого пункга не может быть возра
жений. Кажущееся исчезновение зрительных воспоми
наний при психической слепоте факт до того обыч
ный, что он некоторое время служил определением 
этой болезни. Мы должны спросить себя, до какой сте
пени и в каком смысле воспоминания могуr действи
тельно исчезать? В данный момент нас занимает то об
стоятельство, что бывают случаи, когда, при отсугствии 

узнавания, зрительная память практически не уничто
жена. Имеем ли мы в таких случаях, как мы предполага
ем, дело с простым расстройством двигательных при
вычек или, по крайней мере, с нарушением связи, со
единяющей их с чувствительными восприятиями? Ни 
один исследователь не задалея этим вопросом, и было 
бы очень трудно ответить на него, если бы нам не уда
лось отметить в наблюдениях этих авторов некоторые 
факты, которые кажутся нам знаменательными 

Первым из этих фактов будет потеря чувства ори
ентировки. Все авторы, писавшие о психической 

слепоте, обратили внимание на эту особенность. Па
циент Лиссауэра совершенно утерял способность \ * 
ориентироваться в своем собственном доме . Мюл-

* IJитир. ст., ArclJ. f Psychiatrie, 1 889-90, стр. 224. См. 
Wilbrand Ор. dt. стр. 140 и Вemhardt. Eigentl:JUmliclJer Fall 
von Hirnerkrankung (Berliner Кlinische Wochenschrift, 
1 877, стр. 581 ). 
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лер насгаивает на том факте, что слепые очень быст

ро научаются находить дорогу, между тем как субъ
ект, пораженный психической слепотой, после меся
цев упражнения не может ориентироваться в своей 

собственной комнате
*
. Но не есть ли способность 

ориентироваться только способность координиро
вать движения тела согласно зрительным впечатле
ниям и машинально продолжать восприятия в полез
ные реакции? 

Есть и второй факт, еще более характерный. Мы 

имеем в виду способ рисования этих больных. Можно 
представить себе две манеры рисовать. Первая состоит 

в том, что намечают на бумаге наугад несколько точек 
и соединяют их между собою, ежеминуrно проверяя 

похож ли рисунок на предмет. Это можно бьто бы на
звать рисованием •по точкам•. Но обыкновенно мы 
пользуемся совершенно иным способом. Мы рисуем 
•непрерывной чертой�, посмотрев на модель или ду
мая о ней. Чем объяснить такую способность, если не 
привычкой сразу улавливать организацию наиболее 
обычных контуров, то есть двигательным стремлени
ем изображать сразу ее схему? Но если именно эти 
привычки, или соответствия этого рода, уничтожают
ся в некоторых формах психической слепОТЬI, то боль
ной будет еще способен, может бьnъ, провоДИТЬ части 
линии, которые он соединит кое-как между собою, 
но он уже не будет уметь рисовать беспрерывной ли
нией, у него в руке уже не будет движения контуров. 
Это именно и подтверждается опытом. Наблюдение 
Лиссауэра очень поучительно в этом отношении

**
. Его 

больной с величайшим трудом рисовал самые про
СТЬiе предметь1, а когда он хотел рисовать их по памя
ти, он рисовал отдельные части то туг, то там, и не мог 
соединяТь их между собою. Случаи полной психичес-

* IJитир. ст., ArclJ. f. Psycblatrie, t XXIV, стр. 898. 
** IJитир. ст., Arch f. Psychiatrie, 1 889-90, стр. 233. 
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кой слепоты редки. Гораздо многочисленнее случаи 
словесной слепоты, то есть потери зригельнаго распо
знания только букв алфавиrа. В таких случаях постоян
но наблюдается неспособиость больного схватить то, 

что можно было бы назвать движением букв, когда он 

старается их списывать. Он начинает их рисунок с ка
кой попало точки, ежеминуnю проверяя верность сво
его рисунка с моделью. Это тем более замечательно, 

что часто больной сохраняет способность писать под 

диктовку или самопроизвольно. В этом случае, стало 
быть, уничтожена привычка схватывать сочленения 
видимого предмета, то есть способность дополнять 
зрительное восприятие двигательным стремлением, 
рисовать его схему. Из этого можно заключить, как мы 

уже сказали, что в этом и заключается изначальное ус
ловие узнавания. 

Но теперь мы должны перейти от автоматическо
го узнавания, которое совершается преимуществен
но с помощью движений, к узнаванию, требующему 
регулярного участия воспоминаний-образов. Первое 
есть узнавание рассеянное, второе, как мы увидим, 

узнавание внимательное. 
Оно также начинаеrся движениями Но тогда как при 

авrомаrnческом узнавании наmидвижаmя продолжают 
наше воспрИЯ'IИе, чтобы достигнуrь полезного результа

та, и удаляют нас от воспринятого предмета, в данном 

случае, они, наоборот, вноеь приводят нас к предмету, 

чтобы подчеркнугь его контуры Огсюда вытекает пре

обладающая, а уже не вrоростепенная роль, которую иг

рают здесь воспоминания-образы Представим себе в са
мом деле, что движения отказываются от своей праюи
чеdсой цели и что двигательная деятельность вместо 
того, чтобы продолжать воспрИЯ1Ие полезными реакци

ями, возвращается, чтобы вырисовать выдающиеся чер
ТЬI этого воспрИЯ1ИЯ: тогда образы, аналогичные налич
ному восприятию, образы, форму которых эти движе
ния уже наметили правильно, а не случайно, только 
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вольются в Э'I)' форму, правда, теряя при этом мноmе по
дробносm для облегчения себе входа 

ШЛостепенный переход воспамина1tий в движения. 
Узнавание и внимание. Здесь мы касаемся основного 
пункта вопроса. В тех случаях, когда узнавание сопро
вождается вниманием, то есть когда воспоминания-об
разы правильно присоединяются к наличному воспри
Я'IИЮ, спрашивается, восприятие ли механически опре
деляет появление воспоминаний или воспоминания 
самопроизвольно идуг навсrречу восприятию? 

В зависимосm от ответа на этот вопрос опредетrrся 
природа отношений между мозгом и памятью. ·в самом 
деле, во всяком воспрИЯ1ИИ есть импульс, передаваемый 
нервами воспринимающим центрам. Если бы распросr
ранение этого движения на другие корковые центры 
имело результатом появление там образов, то можно 
бьmо бы, пожалуй, угверждать, что память есть не что 
иное, как функция мозга. Но если мы установим, что 
здесь, как и всюду, движение может производить только 
движение, что роль перцеmивного импульса заключа
ется просто в том, чтобы придать телу известное поло
жение, в котором и запечатлеваются воспоминания, 
тогда, принимая во внимание, чrо весь эффект матери
альных колебаний расходуется на Э1)' раб01у двигатель

ного приспособления, приходится искать основу вос
поминания не здесь. При первой гипотезе, расстройства 
памяти, причиненные мозговым поражением, происхо
дят от того, чrо воспоминания локализировались в по
раженной области и разрушены вместе с нею. При вто
рой mпотезе, наоборот, эти поражения касаются толь
ко нашего зарождающегося или возможного действия. 
Они то препятствуют телу принять по отношению 
к предмету положение, способное вызвать образ, то раз
рывают связь этого воспоминания с данной действи
тельностью, то есть, уничтожая последний фазис реали
зации воспоминания, уничтожая фазис действия, они 
тем самым препятствуют актуализации воспоминания. 
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Но ни в том, ни другом случае мозговое поражение не 
разрушило бы воспоминаний. 

Мы принимаем вторую гипотезу. Но прежде чем 
искать ее подтверждения, изложим кратко, как мы 
представляем себе общие соотношения восприятия, 
внимания и памяти. Чтобы по казать, как воспомина
ние мало-помалу может запечатлеться в положении 
или в движении, нам придется забежать вперед и кос
нуrься заключений следующей главы этой книги. 

Что такое внимание? С одной стороны, сущест
венным результатом внимания является большая ин
тенсивность восприятия и выделение подробностей: 
следовательно, со стороны содержания оно сводится * 
к известной прибьmи умственного состояния . Но, 
с другой стороны, сознание открывает неустрани
мое различие формы между этим увеличением ин
тенсивности и тем усилением ее, которое зависит от 
большей силы внешнего раздражения: кажется, что 
она исходит изнутри и зависит от известного наст
роения ума. Но именно здесь и начинается темнота, 
потому что идея настроения интеллекта не есть я с-** 
ная идея. Tyr говорят о •концентрации духа• или об 

*** 
•апперцептивном• усилии, чтобы подвести вос-
приятие под особое наблюдение интеллекта. Иные, 
материализуя эту идею, предполагают особое напря-**** � 
жение мозговой энергии или даже центральныи 

* Marillier. Remarques sttr le m8canisme de l'attentWn (Revue 
PlJylosopblqtte, 1 889, т. XXVII). - См. Ward статья Psy
clюlogie в Encyclop. Britannica, и Bratlley. Is there а special 
activity of Attentinn? (Мind, 1 886, т. XI, стр. 305). 

** ' Hamilton Lectttres оп MetaplJysics. т. 1 стр. 24 7 
*** Wundt. Psyclюlogie plJysiologique. т. 11, стр. 231 и след. (изд. 

F. Alcan). 
**** Maudsley. PlJysiologie de l'esprit, ст. 300 и след. - См. Bas

tian. Les processus nerveux dans l'attention (Revue PlJiloso
pbiqtte, т. XXXIII, стр. 360 и след.). 
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расход энергии, присоединяющийся к  полученному * 
раздражению . Но здесь либо ограничиваются пере-

водом факта психологического наблюдения на фи
зиологический язык, который кажется нам еще ме
нее ясным, либо возвращаются к метафоре. 

В конце концов придется определить внимание 

как общее приспособпение скорее тела, чем духа, 
и видеть в таком настроении сознания прежде всего 

сознание извеспюго настроения. На � точку зрения ** *** 
стал Рибо , и хотя она оспаривалась , но, по-види-

мому, сохранила свое значение, конечно, при усло
вии, думаем мы, если в движениях, описанных Рибо, 
видеть только отрицательное условие явления. Пред
положив в самом деле, что движения, сопровождаю

щие волевое внимание сугь преимущественно движе
ния задерживающие, остается объяснить работу духа, 

им соответствующую, т. е. таинственный процесс, ко
торым тот же орган, воспринимая в той же обстановке 
тот же предмет, открывает в нем больше вещей. Но 
можно пойти дальше и утверждать, что явления за
держки сугь только приготовпения к действительным 

движениям волевого внимания. В самом деле допус
тим, как мы уже указывали, что внимание предполага
ет возвращение ума назад и отказ его от полезных по
следствий наличного восприятия: прещце всего насту
пит подавление движения, задерживающее действие. 
К этому общему положению вскоре присоединятся 
более тонкие движения, из которых некоторые были **** 
замечены и описаны . Роль их состоит в том, чтобы 
проследить вновь контуры видимого предмета. Этими 

* W. James. Principles of Psychology. vol. 1, стр. 441 .  
** Psychologie de l'attenticn Paris, 1 889, (изд. F. Alcan). 
*** Marillier, читир. ст. См. J. Sully. Тhе psychophysical process 

in Attention. (Brain, 1890, стр. 1 54.) 
**** N. Lange. Beitr. <.ttr Т!Jeorie der sinnlichen Aufmerksamkeit 

(PlJilos. Studien Wundt'a т. VII, стр. 390-422). 
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движениями начинается положительная, а не только 
отрицательная работа внимания. Она продолжается 
воспоминаниями. 

В самом деле, если внешнее восприятие вызывает 
с нашей стороны движения, вырисовывающие ее 
главные линии, то память наша направляет на полу
ченное восприятие старые образы, на нее похожие, 
набросок которых бьи уже начертан нашими движе
ниями. Таким путем она наново создает наличное 
восприятие или, скорее, удваивает это восприятие, 
отсылая к нему то ее собственный образ, то образ
воспоминание того же рода. Если удержанный или 
восстановленный в памяти образ не покрывает всех 
подробностей воспринятого образа, то посылается 
призыв более глубоким и отдаленным областям па
мяти, пока и другие известные уже подробности не 
покроют собою подробностей неизвестных. Такой 

процесс может продолжаться без конца: память ук
репляет и обогащает восприятие, которое, в свою 
очередь, развиваясь все более и более, притягивает 
к себе все большее число дополнительных воспоми
наний. Оставим же мысль о духе, располагающем ка
ким-то определенным количеством света, который 

он то рассеивает вокруг, то сосредоточивает на од
ной точке. Если надо прибегнуrь к сравнению, мы 
предпочитаем сравнить элементарную работу вни
мания с работой телеграфиста, который, получив 
важную депешу, телеграфирует ее дословно обратно 
для проверки ее содержания. 

Но чтоб отослать обратно депешу, надо уметь об
ращаться с аппаратом. Точно так же, чтобы отразить 
на восприятие образ, который мы от него получили, 
надобно, чтоб мы могли его воспроизвести, то есть, 
воссоздать его усилием синтеза. Говорили, что вни
мание есть способность аналитичес�<;ая, и бьии пра
вы; но при этом недостаточно объяснили ни то, как 
возможен анализ этого рода, ни то, каким процессом 



Материя и п амять 511 

м ы  доходим д о  открытия в восприятии того, что 
в нем сначала не обнаруживалось. Дело в том, что 
анализ этот совершается рядом попыток к синтезу 
или, что сводится к тому же, рядом гипотез: наша па
мять по очереди выбирает различные сходные обра
зы, которые она IWieт в направлении нового воспри
ятия. Не делается выбор этот не случайно. Гипотезы 
внушаются, выбор издали направляется подража
тельными движениями, в которых продолжается вос
приятие, и они служат общей рамкой и для восприя
тия и для вспомянуrых образов. 

Но тогда надобно представить себе механизм от
дельного восприятия иначе, чем это обыкновенно де
лают. Восприятие состоит не только из впечатлений, 
полученных или выработанных умом. Это можно раз
ве сказать только о тех восприятиях, которые рассеи
ваются немедленно после получения их и которые 
тотчас истекают в полезные действия. Но всякое вни
мательное восnриятие предполагает отражение 
в этимолоmческом смысле этого слова, то есть наруж
ное nроецирование активно созданного образа, тож
дественного или подобного предмету и который точ
но копирует его контуры. Когда, nристально посмот
рев на предмет, мы внезапно сводим с него взор, мы 
nолучаем вторичный образ его: не должны ли мы 
предположить, что образ этот уже образевывалея nо
ка мы глядели на предмет? Недавнее открытие цент
робежных воспринимающих волокон nозволяет нам 
думать, что дело именно так и обстоит и что рядом с 
приводящим процессом, несущим впечатление к цен
тру, есть другой, ему противоположный, которым об
раз снова возвращается к перифериИ. Правда, здесь 
дело идет об образах, сфотоrрафированных с самого 
nредмета, и о воспоминаниях, немедленно следую
щих за восnриятием, составляющих как бы его эхо. 
Но позади этих образов, тождественных с nредметом, 
есть другие, накопленные в памяти, которые просто 
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похожи на него, наконец, другие, имеющие с ним бо
лее или менее отдаленное родство. Все они идуr на
встречу восприятию и, напитанные его субстанцией, 
приобретают достаточную силу и жизнь, чтобы эксте
риоризироваться вместе с ним. Опыты Mtinsterberg'a * 

и КШ ре** не оставляют в этом последнем пункте ника
кого сомнения: всякий образ-воспоминание, способ
ный пояснить наше наличное восприятие, вкрадыва
ется в него так, что мы не можем уже различить, где 
восприятие и где воспоминание. Но в этом отноше
нии особенно интересны остроумные опыты Gold
scheider'a и Mtiller'a над механизмом чтения***. В про
тивность Grashey, уrверждавшему в знаменитой рабо-

**** 
те , что мы читаем слова букву за буквой, эти 
исследователи установили, что беглое чтение есть ра
бота настоящего отгадывания; наш ум схватывает туг 
и там характерные черты и заполняет промежуrки об
разами-воспоминаниями, которые, отбрасываясь на 
бумагу, заменяют действительно напечатанные буквы, 
дают нам иллюзию их. Так мы беспрерывно творим 
и перестраиваем. Наше восприятие можно сравнить 
с замкнуrым кругом, где образ-восприятие, направ
ленное к уму, и образ-воспоминание, отброшенное 
в пространство, гонятся друг за другом. 

Остановимся на этом последнем пункте. Внима
тельные восприятия часто представляют себе как ряд 
процессов, идущих по длинной и единственной ни
ти; предмет возбуждает ощущения, ощущения вызы
вают идеи, каждая идея приводит в действие одну за 

* Beitr. zur experimentellen Psyclюlogie, Heft 4, стр. 1 5  и след. 
** , Gnmddriss der Psyclюlogie, Leipzig, 1 893, стр. 1 85. 
*** Zttr PIJysiologie und Patlюlogie aes Lesens (ZeitsiJr. f КlinisciJe 

Medicin, 1 893). См. Мс Keen Cattell, UeЬer die Zeit der 
Erkennung von SciJ1iftzeiciJen (Pbllos. Studien, 1 885-86} 

**** UeЬer Ap/Jasie ttnd ihre Bez]eiJungen v.tr Walmremttng (ArciJ. 
f Psycblatrie, 1 885, t XVI). 
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другой более отдаленные точки умственной массы. 
Туг существует, стало быть, как бы ход по прямой ли
нии, по которой ум все удаляется от предмета, чтобы 
более к нему не возвращаться. Мы же думаем, наобо
рот, что отраженное восприятие есть цепь, где все 
элементы, включая и воспринятый предмет, находят
ся в состоянии взаимного напряжения, как в электри
ческой цепи, так что каждое сотрясение, исходящее 
от предмета, не может остановиться на пути в глуби
не духа: оно должно возвратиться к самому предмету. 
Не надо думать, что здесь вопрос в словах. Дело идет 
о двух радикально различных концепциях умствен
ной работы. Согласно первой, все происходит меха
нически и при помощи совершенно случайного ряда 
последовательных сложений. Так, например, во вся
кий момент внимательного восприятия элементы но
вые, исходящие из более глубоких областей духа, мо
гут присоединиться к старым элементам, не вызывая 
общей пертурбации, не требуя видоизменения систе
мы. Согласно второй, наоборот, акт внимания пред
полагает такую солидарность между умом и его объ
ектом, это столь прочно замкнутая цепь, что невоз
можно перейти к состояниям высшей концентрации, 
не создавая новых цепей, охватывающих первую, 
и между которыми нет ничего общего, кроме воспри
нятого объекта. Из этих различных кругов памяти, 
которые мы изучим ниже, наиболее узкий А находит
ся ближе всего к непосредственному восприятию. Он 
содержит в себе только самый предмет О и вторич
ный образ, который покрывает предмет. За ним стоя
щие круги В, С, D, все более широкие, соответствуют 
возрастающим усилиям умственного растяжения. Как 
мы увидим ниже, целое памяти входит в каждую из 
этих цепей, потому что память всегда налицо; но па
мять эта, могущая растягиваться до бесконечности, 
так она эластична, отражает на предмет увеличиваю
щееся число внушенных вещей, то подробности са-
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мого предмета, то сопугствующие подробности, его 
уясняющие. Таким пугем, восстановив воспринятый 
предмет, как какое-то независимое целое, мы восста
навливаем вместе с ним последовательно все более 
отдаленные условия, с которыми он образует систе
му. Назовем В', С', 0', эти все углубляющиеся причины, 
находящиеся за предметом, и вместе с ним виртуаль
но данные. Из этого видно, что усиление внимания 
имеет последствием создание наново не только уви
денного предмета, но и все более обширных систем, 
с которыми он может быть связан; так что по мере то
го как круги В, С, О представляют более высокое рас
тяжение памяти, их отражение достигает в В', С', О' 

наиболее глубоких слоев действительности. 

1 
1 1 • 1 '· D' .• •• 

"" .... .. _ _ _  , 

Одна и та же психическая жизнь повторяется, стало 
быть, бесконечное число раз в последовательных слоях 
памяти, и один и тот же акт духа может разыгрьmаться 
на очень различных высотах. При усилии внимания, 
дух всегда дает себя всецело, но упрощается или ослож
няется, смотря по уровню им выбираемому для своих 
проявлений. Обыкновенно наличное восприятие на-
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правляет наш дух; но смотря по степени напряжения, 
принимаемого нашим духом, смотря по высоте, на ко
торую он становится, это восприятие развивает в нас 
большее или меньшее число восrюминаний образов. 

Другими словами, личные воспоминания, точно 
локализованные, и ряд которых начертал бы все тече
ние нашего прошлого существования, составляют 
в своем соединении последнюю, наиболее обшир
ную оболочку нашей памяти. Преходящие по сущест
ву, они материализуются только случайно, когда они 
вызываются или точно определенным положением, 
нечаянно принятым нашим телом, или �огда самая 
неопределенность положения тела дает простор их 
проявлению. Но этот предельный покров сжимается 
и повторяется в кругах внуrренних и концентричес
ких; эти круги, более узкие, носят те же воспоминания 
уменьшенные, удаленные от свой личной и ориги
нальной формы, все более и более способные при 
своей банальности подойти к наличному восприя
тию и определить его, как определяется род, вмещаю
щий индивида. Настает момент, когда таким образом 
сокращенное воспоминание так тесно вкладывается 
в наличное восприятие, что уже нельзя сказать, где 
кончается восприятие, где начинается воспомина
ние. В этот самый момент представления памяти, 
вместо того чтобы появляться и исчезать по капризу, 
следуют за телесными движениями. 

Но по мере того как :воспоминания эти приближа
ются к движению, а тем самым к внешнему восприя
тию, действие памяти приобретает все большее прак
тическое значение. Образы прошлого, воспроизве
денные целиком, со всеми подробностями, включая 
их чувственную окраску, это - образы мечтания или 
сна: то, что мы называем действованием, есть именно 
достижение такого сокращения или скорее обостре
ния этой памяти, что она обращает только острый 
край своего лезвия к опыту, куда она проникает. Дояю 
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автоматизма в вызове воспоминаний то не замечали, 
то преувеличивали, в сущности потому, что не отде
ляли здесь двигательный элемент от памяти. Думает
ся, что мы получаем призыв к деятельности в тот са
мый момент, когда восприятие наше автоматически 

разложилось на подражательные движения: тогда 
нам дается эскиз, и мы воспроизводим его подробно
сти и его окраску, отбрасывая на него более или ме
нее отдаленные воспоминания. Но обыкновенно на 
дело смотрят иначе. Иногда абсолютную автономию 
приписывают духу; за ним признают способность об
ращаться по произволу с присутствующими и отсуr
ствующими вещами, и тогда становятся совершенно 
непонятными глубокие расстройства внимания и па

мяти, которые могуr последовать за малейшим нару
шением чувственно-двигательного равновесия. Ино
гда наоборот, процессы воображения обращают 
в ряд механических следствий данного восприятия; 
предполагают, что в силу необходимого и однород
ного прогресса объект вызывает ощущения, а ощуще
ния идеи, которые к ним прицепляются; а так как нет 
основания, чтобы явление, сначала механическое, из
менило затем свою природу, то принимают гипотезу, 
согласно которой в мозгу могуr откладываться, дре
мать и пробуждаться умственные состояния. Как 
в том, так и в другом случае, не понимают настоящей 

фунiЩии тела, и не зная для чего именно Н}'ЖI!о вме
шательство механизма, не знают также, где остано
вить его после того, как к нему прибег ли. 

Но пора выйти из этих общих понятий. Нам надо 
рассмотреть, подтверждается или опровергается на
ша ГИпотеза известными фактами мозговых локали
заций. Расстройства воображательной памяти, соот
ветствующие местным поражениям мозговой коры, 
суrь всегда болезни узнавания то зрительного или 
слухового вообще (психическая слепота или глухо
та), то узнавания слов (словесная слепота, словесная 
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глухота и т. д.). Таковы, стало быть, расстройства, ко
торые мы должны исследовать. 

Если наша гипотеза правильна, то эти поражения 
узнавания происходят вовсе не оттого, что воспоми
нания занимали пораженные области. Они должны 
зависеть от двух причин: иногда наше тело не может 
автоматически принимать, в присуrствии пришедше
го снаружи возбух<;Цения, того определенного положе
ния, через посредство которого произошел бы выбор 
между нашими воспоминаниями; иногда эти воспо
минания не находят более в теле точки приложения, 
способа продолжиться в действие. В первом случае 
поражены механизмы, продолжающие полученное 
сотрясение в автоматическое движение: объект не бу
дет в состоянии остановить внимания. Во втором слу
чае будуr поражены те особенные центры коркового 
слоя, которые подготовл.яют волевые движения, до
ставляя им необходимую чувственную предпосылку; 
их называют, правильно или неправильно, центрами 
воображения: субъект не будет способен сосредото
чить внимания. Но как в том, так и другом случае будуr 
поражены действительные движения или не будуr 
подготовляться движения, имеющие совершиться: 
разрушения воспоминаний не произойдет. 

Патология подтверждает это. Она указывает нам 
два совершенн:о ра311ичных рода психической слепо
ты и глухотьr, словесной слепоты и глухоты. В первой 
зрительные и слуховые воспоминания еще вызыва
ются, но уже не могут прикладываться к соответст
венным восприятиям. Во второй самый вызов воспо
минаний нарушен. Теперь спрашивается, относится 
ли поражение к чувственно-двигательным механиз
мам автоматического внимания в первом случае 
и к воображательным механизмам волевого внима
ния во втором? Для проверки нашей гипотезы мы 
должны остановиться на определенном примере. Мы 
могли бы, конечно, показать, что зрительное узнана-
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ние вещей вообще и слов в частности, предполагает 
сперва полуавтоматический двигательный процесс, 
затем действительную проеiЩию воспоминаний, ко
торые внедряются в соответственные положения те
ла. Но мы предпочитаем остановиться на впечатлени
ях слуха и, в особенности, на слуховом восприятии 
членораздельной речи, потому что пример этот наи
более понятен из всех. В самом деле, слышать речь -
это, прежде всего, узнавать звук, затем открывать его 
смысл, и наконец более или менее углубиться в его 

объяснение: короче - это проходит все градации 
внимания и приводит в действие многие последова
тельные степени памяти. Более того, расстройства 
слуховой памяти слов наиболее часты и лучше всего 
изучены. Наконец, уничтожение словесных слуховых 
образов всегда сопровождается серьезными пораже
ниями определенных извилин коркового слоя: нам 
дается, стало быть, неоспоримый пример локализа
ции, и мы можем спросить себя, способен ли дейст
вительно моЗг накоплять воспоминания. Мы должны, 
стало быть, показать в слуховом распознании слов: 
1 - автоматический чувственно-двигательный про
цесс; 2 - активную, так сказать, эксцентрическую 

проекцию воспоминаний-образов. 
1 .  Я слушаю, как два человека разговаривают на 

неизвестном языке. Довольно ли этого, чтоб я их по
ним-ал? Колебания до меня доходящие те же, что дей
ствуют и на их ухо. Между тем, я воспринимаю толь
ко смутный шум, где все звуки сходны. Я ничего не 

различаю и не мог бы ничего повторить. Наоборот, 
в той, же звуковой массе оба собеседника отличают 
согласные, гласные и слоги, которые между собою не 

сходны, наконец отдельные слова. В чем разница 
между ними и мною? 

Вопрос в том, чтобы понять, как знание языка, каго
рое есть не что иное, как воспоминание, может изме
нить содержание наличного восприятия и заставить 
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одних действительно сльппать то, чего другие не слы
шат при тех же физических условиях. Предполагают, 
правда, что слуховые воспоминания слов, накопленные 
в памяти, аrвечают здесь на призьm звуковых впечатле
ни:й и усиливают их влияние. Но если разговор, мною 
слышанный, для меня простой шум, можно предпола
гать звукусиленным во сколько угодно раз, шум, сделав
шись громче, не станет яснее. Чтобы воспоминание 
слова могло бьnъ вызвано услышанным словом, надоб
но, по крайней мере, чтобы ухо сльппало слово. Как вос
принятые звукидостигнуг памsnи, как выберугони в за
пасе слуховых образов те, которыедолжны наложиться 
на них, если они не были разделены, различены, нако
нец восприняты как слоm и как слова? 

Это затруднение, по-видимому, не достаточно по
ражало теоретиков сенсориальной афазии. В самом 
деле, при словесной глухоте больной относительно 
своего языка находится в том же положении, в кото
ром мы находимся, слушая, как говорят на неизвест-. 

но м языке. Обыкновенно, он сохраняет слух, но он 

не понимает произносимых слов и часто даже не мо
жет их различить. Для объяснения этого состояния, 
считают достаточным указать, что слуховые воспо
минания слов разрушены в корковом слое или что 
поражения, то корковые, то подкорковые, препятст
вуют слуховому воспоминанию вызвать идею или 
восприятию соединиться с воспоминанием. Но, 
по крайней мере, для последнего случая психолоm
ческий вопрос остается во всей силе: какой созна
тельный процесс уничтожается этим поражением? 
Посредством чего совершается вообще различение 
слов и слогов, данных уху сперва в виде звуковой не
прерывности? Имей мы действительно дело только 
со слуховыми впечатлениями с одной стороны и со 
слуховыми воспоминаниями с другой, трудность во
проса была бы непреодолима. Но дело представляет
ся иначе, если слуховые впечатления организуют за-



520 Анри Бергсон 

рождающиеся движения, способные скандировать 
слушаемую фразу и отмечать главные членораздель
ности. Эти автоматические движения, внуrренне со
провождающие звуки, сперва смуmые и плохо коор
динированные, повторяясь, выделялись бы все более 
и более; в конце концов они вырисовали бы упро
щенную фигуру, где слушающее лицо нашло бы в ос
новных чертах и главных направлениях движения 
говорящего лица. Таким образом, в нашем сознании 
развертывалось бы в виде зарождающихся мышеч
ных ощущений то, что мы назовем двигательной 
схе.мой слышанной речи. Приспособпение своего 
уха к элементам нового языка заключается не в том, 
чтобы изменить сырой звук, и не в том, чтоб присое
динить к нему воспоминание, а в том, чтоб коорди
нировать двигательные усилия мускулов голоса 
с впечатлениями уха, усовершенствовать сопровож
дающие звук движения. 

Чтобы научиться физическому упражнению, мы на
чинаем с подражания движению в его целом, как нам 
его показывает глаз, так, как оно нам представилось. 
Восприятие наше было неопределенно: неопреде
ленно будет и движение, пытающееся его повторить. 
Но тогда как наше зрительное восприятие давало нам 
непрерывное целое, движение, которым мы стараемся 
воспроизвести его образ, состоит из множества мы
шечных сокращений и напряжений; и само сознание 
его заключает в себе множественные ощущения, про
исходящие от разнообразных действий в сочленени
ях. Неопределенное движение, подражающее образу, 
есть уже, стало быть, его виртуальное разложение; оно, 
так сказать, несет в себе возможность самоанализа. 
Совершенствование от повторения и упражнения бу
дет состоять просто в освобождении того, что бьuю 
сперва запуrано, в том, чтоб придать каждому из эле
ментарных движений автонамию - условие его точ
ности, сохраняя его солидарность с другими движе-
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ниями, без чего оно было бы бесполезно. Справедливо 
говорят, что привычка приобретается повторением 
усилия; но к чему служило бы повторное усилие, если 
бы оно производило всегда одно и то же? Настоящая 
цель повторения сперва разложить, затем воссоеди
нить и таким путем обращаться к разуму тела. При 
каждой новой попытке оно выявляет скрытые дви
жения; оно каждый раз призывает внимание тела к но
вой подробности, им еще не замеченной; оно за
ставляет его разделять и классифицировать; оно под
черкивает ему существенное; в целом движения оно 
последовательно открывает линии, определяющие 
его внугреннее строение. В этом смысле движение за
учено, как только тело его понял о. 

Таким образом, двигательный аккомпанемент 
слышимой речи может прерывать непрерывность 
звуковой массы. Остается определить, в чем он заклю
чается. Есть ли это сама речь, внутренне воспроизве
денная? Но в таком случае ребенок мог бы повторить 
все слова, различаемые его ухом; и нам самим стоИло 
бы лишь понимать иностранный язык, чтобы гово
рить на нем с совершенно правильным акцентом. Ве
щи совершаются далеко не так просто. Я могу схва
тить мелодию, следовать за ее рисунком, даже запе
чатлеть ее в памяти и не быть в состоянии ее спеть. Я 
легко различаю особенности произношения и инто
нации англичанина, говорящего по-немецки - стало 
быть внугренне я его поправляю. Из этого не следует, 
что я придам верное произношение и интонацию 
этой немецкой фразе, если сам ее скажу. Клинические 
факты подтверждают, в этом случае, повседневное 
наблюдение. Можно следить за речью и понимать ее, 
сделавшись неспособным говорить. Двигательная 
афазия не влечет за собою словесной глухотьr. 

Дело в том, что схема, при помощи которой мы 
скандируем слышимую речь, О'Fмечает только ее выда
ющиеся контуры. Для речи это то же, что набросок для 
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законченной картины. Понять трудное движение 
и быть в состоянии его выполнить - это две разные 
вещи. Чтоб понять, достаточно уловить основное ров
но настолько, чтоб отлич_ить его от других возможных 
движений. Но чтобы уметь его выполнить, надобно, 
кроме того, заставить свое тело его понять. А логика 
тела не признает намеков. Она требует, чтобы все со
ставные части данного движения бьmи показаны одно 
за другим и затем соединены вместе. Здесь требуется 
полный анализ, в котором не допускается пропуска ни 
одной подробности, а затем дейсmвительный синтез, 
где нет сокращений. Схема воображения, составлен
ная из нескольких заро)!Щающихся мышечных ощу
щении, бьmа простым наброском. Мьппечные ощуще
ния, действительно и полностью испытанные, прида
ют ему краску и жизнь. 

Остается узнать, как такой аккомпанемент может 
произойти и всегда ли он на самом деле происходит. 
Известно, что произношение слова вслух требует од
новременного вмешательства языка и губ для члено
раздельности, гортани для тона и, наконец, грудных 
мышц для образования тока выдыхаемого воздуха. 
Каждому произнесениому слогу соответствует, стало 
быть, действие совокупности механизмов, находя
щихся в центрах спинного и продолговатого мозга. 
Эти механизмы соединены с высшими центрами кор
кового слоя продолжениями осевых цилиндров пира
мидальных клеток психомоторной облаСТI::I; волевой 
импульс идет по Э1ИМ пуrям. Таким образом, когда мы 
хотим выговорить тот или иной звук, мы передаем 
приказы действовать тому или другому из этих двига
тельных механизмов. Но если эти готовые механиз
мы, отвечающие различным возможным движениям 
членораздельности и тона, связаны с причинами, -
каковы бы они ни были, - их производящими в воле
вой речи, то с другой стороны существуют факты не
сомненно доказывающие связь этих же механизмов 
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со слуховым восприятием слов. Среди многочислен
ных форм афазии, описанных клиницистами, есть две 
формы (4-я и 6-я форма Lichtheim'a), которые, по-ви
димому, предполагают такое соотношение. Так в од
ном случае Lichtheim'a, больной веледетвин падения 
угратил память членораздельности слов и, следова
тельно, способность говорить самопроизвольно, 
но он чрезвычайно точно повторял, что ему говори
ли*. С другой стороны, в случаях, где самопроизволь
ная речь не повреждена, но, где есть абсолютная сло
весная глухота и больной не понимает ничего, что ему 
говорят, способность повторять чужую речь все же 

** может быть сохранена всецело. Можно ли сказать 
с Bastian'oм, что явления эти свидетельствуют просто 
о лености членораздельной или слуховой памяти 
слов, причем звуковые впечатления служат только для 

*** 
пробуждения памяти от оцепенения? Эта гипотеза, 
о которой мы будем говорить в свое время, не объяс
няет, на наш взгляд, интересных явлений эхолалии, 

**** . . ***** давно указанных Romberg'oм, V01sш'ом, 
. ****** Wшslow, и которые Kussmaul назвал, конечно не-

сколько преувеличенно, звуковыми рефлекса
******* ми. В этих случаях �ациент повторяет маши-

* 

** 
*** 

**** 
***** 

****** 

******* 

Lichtheim Оп Apbasia (Brain, янв. 1885 , стр. 447). 
IЬid, стр. 454. 
Bastian. Оп different Kinds of Aphasia (Britisb Medical 
journal, окт. и нояб. 1 887. стр. 935). 
RomЬerg. LehrЬш:b der Nervenkrankbeiten. 1 853, t 11. 
Цитировано Bateman'oм. Оп Apbasia. London, 1 890, 
стр. 79. - См. Маrсе. Wmorie sur quelques oЬservations 
de pbysiologiepatbologique (мет de la Soc. de Biologie, 
2-е serie, t 111, стр. 102). 
Winslow. Оп obscure diseases of t1Je Brain. London, 
1 861 , стр. 505. 
Kussmaul. Les trouЬles dela parole. Paris, 1884, стр. 69 
и след. 
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нально и, может быть, бессознательно, слышанные 
слова, как будто слуховые ощущения сами собою ире

вращаются в движения членораздельной речи. Исходя 

из этого, некоторые исследователи предположили 
особый механизм, соединяющий звуковой центр слов 
с центром членораздельной речи.* Правда, по-видимо
му, находится между этими двумя гипотезами: в явле
ниях этих есть нечто большее, чем только механичес
кие акты, но меньшее, чем призыв к волевой памяти; 
они свидетельствуют о стре.м.лении словесно-слухо
вых впечатлений продолжаться в движения членораз
дельности, сrремление, которое, конечно, не ускольза
ет от привычного контроля нашей воли, которое, мо
жет быть, предполагает и зачаточное различение 
и сказывается в нормальном состоянии внуrренним 
повторением выдающихся черт слышимой речи. 
Но именно такова наша двигательная схема. 

Углубляя эту гипотезу, в ней можно найти то пси
хологическое объяснение некоторых форм словес
ной глухоты, о котором мы говорили. Известны слу
чаи словесной глухоты с полным сохранением зву
ковых воспоминаний. Больной целиком сохранил 
слуховую память слов и слух; между тем он не узнает ** 
ни одного слова, которое при нем произносится. 
Здесь предполагают подкорковое поражение, кото
рое мешает звуковым впечатлениям находить сло
весно-слуховые образы в центрах коркового слоя, 
где они отло.жились. Но прежде всего вопрос именно 

* Arnaud. Contribution а l'etude cliniqtte dela, surditi verbale 
(Arch. de Neurologie. 1886, стр. 1 92). - Spaner. UeЬer Asym-' 
Ьolie (Arch. f Paychiatrie. t Vl, стр. 507 и 624). 

** См. в особенности: Р. 5erieux. Suruncas de surditi erb ale 
pttre (Revue de мedecine, 1 893, стр. 733 и САед.); Lichtheim, 
IJИтир. статья, стр. 461 ; и Arnaud ContriЬution а l'e'tude de 
la Surdite Verbale (2-я статья), ArclJ.  de Neurologie 
1 886 стр. 366. 
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в том, может ли мозг накоплять образы, затем, если 
бы даже поражение проводящих пуrей восприятия 
и бьuю констатировано, это не избавляло бы нас от 
необходимости искать психологическое объясне
ние явлению. В самом деле, согласно гипотезе, слухо
вые воспоминания могуr быть призваны к сознанию; 
согласно гипотезе, слуховые впечатления доходят до 
сознания: стало быть, в самом сознании должен быть 
пробел, разрыв, что-то такое, что препятствует слия
нию восприятия и воспоминания. Между тем все уяс
няется, если вспомнить, что слуховое восприятие 
в его первобытном состоянии есть восприятие не
прерывного звука и что установленные привычкой 
чувственно-двигательные соединения должны при 
нормальных условиях разлагать его; поражение этих 

сознательных механизмов, препятствуя разложе
нию; сразу остановило бы порыв воспоминаний, 
стремящихся приложиться к соответственным вос
приятиям. Стало бытъ, возможно, что поражение за
трагивает эту •двигательную схему•. Стоит пересмот
реть случаи, довольно впрочем редкие, словесной 
глухоты с сохранением звуковых воспоминаний, 
чтобы отметить некоторые, весьма характерные 
в этом отношении, подробности. Adler указывает на 
тот замечательный факт, что при словесной глухоте 
больные более не реагируют даже на сильные шумы, 
сохраняя в то же вре:мя, очень большую тонкость слу-

* ха . Другими словами, звук не находит больше у них 
своего моторного эха. Один пациент Шарко, стра
давший временно словесной глухотой, рассказывает, 
что он хорошо слышал бой своих часов, но не мог 

** сосчитать ударов . Он, вероятно, не мог их разде-
лять и различать. Другой больной заявляет, что он 

* Adler. Beitrag zur Konntniss der seitnerem Pormen von sen
sorischer Aphasie (Neurol. CentralЬlatt, 1 891 ,  стр. 296 и 297.) 

** Вernard De l'Aphasie. Paris, 1 889, стр. 143. 
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слышит разговор, но как смуrный шум. * Наконец, 
субъект, потерявший способность понимать разго
ворную речь, снова получает эту способность, когда 
ему много раз повторяют слово, особенно, если его 
скандируют слог за слогом**. Последний факт, кон
статированный во многих ясных случаях словесной 
глухоты с сохранением звуковых воспоминаний, 
особенно знаменателен. 

S . k *** б trtec er оши алея, думая, что слышанная речь 
полностью повторяется внуrри. Это опровергается 
уже тем простым фактом, что неизвестно ни одного 
случая моторной афазии, который вызвал бы словес
ную глухоту. Но все факты говорят в пользу существо
вания двигательного стремления расчленять звуки, ус
танавливать их схему. Эта автоматическая тенденция 
не лишена, как мы уже сказали, некоторого зачатка ум
ственной работы: иначе, как могли бы мы отождеств
лять между собой и, следовательно, сравнивать при 
помощи одной схемы одинаковые слова, сказанные 
в разных тонах и голосами различного тембра. Эти 
внуrренние движения повторения и распознавания· 
сугь как бы прелюдия к волевому вниманию. Они обо
значают границу между волей и автоматизмом. Ими 
приготовляются и определяются, как мы уже отчасти 
указывали, явления харакгерные для умственного рас
познания. Но что такое это полное распознавание, до
шедшее до полного сознания самого себя? 

* 

** 

*** 

2. Мы приступаем ко второй части этого исследо-

Balet. Le langage intВrieur. Paris, 1 888 r. стр. 85. (изд. Felix 
Alcan). 
См. три случая приводимые Amaud в Archives de Neu
rologie, 1 866 стр. 366 и след. ( ContriЬution clinique а l't!tude 
dela surditВ verbale 2-я статья) - См. случай Schmldt'a, 
Gei:Юrs - und Sprachswrung in Folge von Apoplexie (Allg 
Zeitschr. f. Psychiatrie, 1 871 , t XXVII, стр. 304. 
Stricker. Du langage et tk la musique. Paris, 1 885. 
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вания: от движений мы переходим к воспоминаниям. 
Внимательное распознание, сказали мы, - это насrоя
щая цепь, где внешний предмет обнаруживает нам все 
более и более глубокие части самого себя, по мере того 
как память наша, симметрично расположенная, при
ходит в высшее напряжение, чтобы отражать на него 
свои воспоминания. В часmом случае, нас занимаю
щем, предмет - это собеседник, идеи которого распу
скаются у него в сознании в слуховые представления, 
чтоб потом материализоваться в произнесенных сло
вах. Если мы правы, то слушатель должен сразу паме

сrrшться среди соответственных идей, чтобы развить 
их в слуховые представления, которые покроют вос
принятые, так сказать, в. сыром виде звуки, слагаясь 
в двигательную схему. Следить за вычислением значит 
с;амому его проделывать. Понимать чужую речь тоже 
значит осмысленно, то есть исходя из идей, восстано
вить непрерьmность звуков, которые слышит ухо. И во
обще можно сказать, что обращать внимание, осмыс
ленно узнавать, объяснять-все это входит в 9дин и тот 
же акт, которым дух, установив свой уровень, выбрав 
в самом себе, по отношению к восприятиям в первона
чальном их виде, симметрическую точку их ближай
шей причины, допускает к этим восприятиям воспо
минания, которые их покроют. 

Но обычно на дело смотрят иначе. Мы привыкли 
к ассоциационизму, и вследствие этого мы представ
ляем себе, что звуки по соседству вызывают слуховые 
воспоминания, а слуховые воспоминания - идеи. 
Наряду с этим, мозговые поражения как будто влекут 
за собою исчезновение воспоминаний: в часmости, 
в случае нас интересующем, можно сослаться на ха
рактерные поражения при словесной глухоте. Таким 
образом, психологическое наблюдение согласуется, 
по-видимому, с клиническими фактами; и можно 
принять существование в корковом слое дремлющих 
слуховых представлений, в форме, напр., физико-хи-
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мических изменений клетоК: их пробуждает пришед
ший извне импульс, и они 

·
вызывают идеи внутри

мозговым процессом, а может быть, черезкорковы
ми движениями, идущими навстречу дополнитель
ным представлениям. 

Над странными выводами гипотезы такого рода 
стоит призадуматься. Слуховой образ слова не есть 
предмет с совершенно установившимися очертания
ми, потому что одно и то же слово, произнесенное 
разными голосами или тем же голосом на различных 
высотах, дает различные звуки. Стало быть, будет 
столько слуховых воспоминаний одного слова, сколь
ко есть высот звука и тембров голоса. Собраны ли все 
эти образы в мозгу, или если мозг выбирает, то какому 
из них он отдает предпочтение? Предположим, одна
ко, что он имеет основание выбрать один из них; ка
ким образом это самое слово, сказанное другим ли
цом, соединится с воспоминанием, от которого оно 
отличается? Заметим, что воспоминание это, по гипо
тезе, вещь инертная и пассивная, следовательно, 
не способная схватывать под внешним различием 
инугреннее подобие. О слуховом образе слова говорят 
как о сущности или роде: без сомнения, этот род суще
ствует для деятельной памяти схематизирующей 
сходство сложных звуков, но для мозга, который толь
ко записывает и не может ничего иного записать, кро
ме материальности воспринятых звуков, будут тысячи 
отдельных образов одного слова, - сказанное новым 
голосом, оно дает новый образ, который просто-на
просто присоединится к другим. 

Но вот еще затруднение. Слово становится для нас 
индивидуальным только с того дня, когда наши учите
ля научают нас его абстрагировать. Мы научаемся сна
чала произносить не слова, а фразы. Слово всегда сцеп
ляется с другими словами, его сопровождающими, 
и смотря по форме и движению фразы, необходимой 
частью которой оно является, оно принимает различ-
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ные аспекты, - так ЮОI\Цая нота мелодии смуnю отра
жает в себе всю мелодию. Допустим, что существуют 
образцы слуховых воспоминаний, заложенные в осо
бых внутри мозговых приспособлениях и дожидаю
щиеся слуховых впечатлений: эти впечатления прей
дуг, но не будуг узнаны. В самом деле, где общая мера, 
где точка соприкосновения между сухим инертным, 
разобщенным образом и живой действительносТhю 
слова органически связанного с фразой? Я прекрасно 

понимаю то начало автоматического распознания, ко
торое состояло бы, как сказано, в подчеркивании глав
ных членов фразы, в усвоении ее движения. Но если не 

предположить, что все люди говорят тождественными 
голосами и произносят одинаковым тоном стереотип
ные фразы, то непонятно, как слышанные слова соеди
нятся с своими образами в корковом слое. 

К тому же, если действительно есть воспоминания, 
отложенные в клеточках мозговой коры, при сенсори
альной афазии, например, должна бы получиться не
поправимая уrрата некоторых определенных слов при 
полном сохранении других. На деле это происходит 
иначе. Иногда все воспоминания исчезают целиком, 
так как умственный слух совершенно уничтожен, ино
гда мы присугствуем при общем ослаблении этой 

функции; но обыкновенно получается ослабление 
этой функции, а не уменьшение числа воспоминаний. 
Кажется будто больной не имеет более силы собрать 
свои слуховые воспоминания, что он вертится вокруг 

словесного образа и не может на нем остановиться. 
Для того чтобы он нашел слово, часто довольно навес-* 
ти его на настоящий пуrъ, подсказать ему первый слог ** 
или просто поощрить его . Эмоция может произвести 

* Вemard, ар. cit., crp. 172 и 179. См. �e. l.os troulk de la 1rВmoire 
dons l'a1coolisme. Paris, 1886 (тезанадокr. ме,дИI:JИНЫ� crp. 44. 

** Rieger. BescbreiЬung der lntelligenzstOrungen in Folge einer 
Hirnverletzung. Wtirzburg, 1 889, стр. 35). 
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то же действие*. Тем не менее, есть случаи, где, по-ви
димому, определенные группы предсrавлений изгла
ДWiись из памяти. Мы рассмотрели большое число та
ких фактов и нам казалось, что их можно разделить на 
две совершенно отличные категории. В первой, потеря 
воспоминаний обыкновенно внезапна; во второй она 
проrрессивна. В первой из памяти исчезают случай
ные воспоминания, произвольно и даже капрuзно вы
бранные: некоторые слова, некоторые цифры, а часто 
даже все слова выученного языка. Во второй, слова ис
чезают в строгом и грамматическом порядке, и имен
но в порядке, указанном законом Ribot: пре)!Ще всего 
пропадают собственные имена, потом нарицательные 

** 
и наконец глаголы . Таковы внешние различия. А те-
перь мы разберем, каково, думается нам, внуrреннее 
различие. Мы думаем, что при амнезиях первого рода, 
почти всегда следующих за сильным потрясением, как 
будто уничтоженные воспоминания на самом деле не 
только присутствуют, но и действуют. Возьмем при
мер, который заимствуем yWmslow'a ***, пример боль
ного, позабывшего букву Ф, только одну букву Ф, 
и спросим, можно ли отбросить одну определенную 
букву всюду, где она встречается, следовательно, отде
лить ее от произносимых или написанных слов, с ко
торыми она слита, если буква эта сначала не была неяс
но узнана. В другом случае, указанном тем же авто-

**** 
ром , пациент позабыл языки, которые изучал, 
и стихаrворения, им самим написанные. Когда он сно-

* 

** 

*** 
**** 

Wernicke. Der aphasische Symptomencomplex. Breslau, 
1 874, стр. 39. - См. Valentin. Sur un cas d'aphasie d'origine 
trq.umatique (Rev. medicale de l'Est, 1 880, стр. 1 71 ). 
RiЬot. Les maladies de la mimoire. Paris, 1 88 1 ,  стр. 1 3 1  

И САеА, 
Winslow. Оп oЬscure Diseases of the Brain. London, 1 861 .  
Winslow. Оп oЬscure Diseases ofthe Brain. London, 1 861 ,  
стр. 372 
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ва начал писать, он сочинял приблизительно те же са
мые стихи. К тому же, весьма часто в этих случаях на
блюдается полное восстановление исчезнувших вос
поминаний. Не желая слишком категорически выска
зываться по вопросу такого рода, мы все же не можем 
не видеть аналогии Ме)!Щу этими явлениями И раздвое-

* 
ниями личности, описанными Р. Janet ; некоторые из 
них поразительна похожи на �отрицательные галлю
цинации• и на �внушения с точкой отправления•, вы-

** 
зываемые гипнотизерами . Совсем не таковы афазии 
второго рода, настоящие афазии. Они зависят, как мы 
постараемен показать от прогрессивного ослабления 
хорошо локализованной функции, способности акту
ализировать воспоминание слов. Как объяснить, что 

здесь амнезия идет методически, начинается с имен 
собственных и кончается глаголами? Это было бы не
возможно, если б словесные образы действительно от
лагались в клетках коркового слоя; разве не странно, 
что болезнь всегда поражает клетки в известном по
рядке

***
? Но факг уясняется, если принять вместе с на

ми, что воспоминания нуждаются для своего осуще
ствления в двигательном помощнике и что для их вы
зова требуется особый умственный лад, в свою очередь 

* Pierre Janet. Etat mental des !JystВriques. Paris, 1 894, 1 1 ,  
стр. 263 и слеt>,. - См., того же автора, L'automatisme psy
chologique. Paris, 1 889. 

** См. случай Grashey, вновь исследованный Sommer'oм, ко
торый этот последний считает необъяснимым при совре
менном состоянии теорий афазии. В этом примере движе
ния, выполняемые субъектом, совершенно походили на 
сигнал�, обращенные к независимой памяти. (Sommer. 
Zur Psychologie der Sprache. Zeitschr. f. Psychol. u. Physiol. 
der Sinnesorgane. t 11, 1 891 ,  стр. 143 и слеt>,. - См. сообще
ние Sommer'a на конгрессе немеqких психиатров, Arch. de 
Neurologie, t XXIV, 1 892). 

*** Wundt Psychologie physiologique. Т. 1, стр. 239. 
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связанный с известным телесным положением. Тогда 
глаголы, выражающие вообще подражательные дей
ствия, и сугъ те слова, которые мы можем скорее всего 
найти телесным усилием, когда способность речи поч
ти совсем ускользает; наоборот, собственные имена, 
из всех слов наиболее отдаленные от тех безличных 
действий, которые могуr намечаться нашим телом, уга
сают прежде всего при ослаблении способности. От
метим тот странный факт, что афазик, совершенно не
способный найти нужное ему существительное, заме
нит его подходящей перифразой, куда войдут другие * 
существительные , а иногда и само непокорное суще-
ствительное: не будучи в состоянии мыслить точное 

слово, он мыслит соответствующее действие, и это по
ложение определяет общее направление движения, 
из которого выходит фраза. Так случается, что, помня 
начальную букву позабытого имени, мы вспоминаем ** 
имя, повторно произнося инициал . Итак, в фактах 

второй группы поражается вся функция целиком, 
а в фактах первой группы забвенье, с виду более рез
кое, на самом деле никогда не оказывается окончатель
ным. Ни в том, ни в другом случае мы не находим вос
поминаний, локализованных в определенных клетках 
мозгового вещества, которые уничтожались бы с раз
рушением этих клеток 

Но обратимся к нашему сознанию. Спросим его, что 

в нас происходит, когда мы слушаем чужую речь с на
мерением понять ее. )Кдем ли мы пассивно, чтобы впе
чатления искали свои образы? Не чувствуем ли мы, ско
рее, 1fГО входим в известное настроение соответствен
но с собеседником, с языком, на котором он говорит, с 

* Вernard De l'AplJasie. Paris, 1889, стр. 1 71 и 1 74. 
** Graves приводит случай, rде больной позабЫА все существи

тельные, но помнил их начальные буквы и при их помощи 
находил все слова. (Цитирована Bemard'oм, De l'Aphasie, 
стр. 1 79). 
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родом идей, которые он высказывает, и особенно с об
щим движением фразы, как будто мы начинаем с уста
новления тона нашей умственной работы? Двигатель
ная схема, подчеркивая его интонации, следуя за изги
бами его мысли, указывает путь нашей мысли. Она 
пустое вмесrилище, определяющее своей формой фор

му, куда устремляется и врывается текущая масса. 
Такое объяснение механизма понимания будет 

прШIЯТО не без колебания, вследствие непреодолимой 
тенденции нашей мыслить, во всех случаях, скорее ве
щи, чем прогрессuвности. Мы сказали, что мы исходим 
из идеи и развиваем ее в слуховые образы-воспомина
ния, способные внедрmъся в двигательную схему, что
бы покрыть слышанные звуки. Туг есть непрерывная 
проrрессивность, по которой туманность идеи сгуща
ется в отд�ьные слуховые образы, - еще текучие, они 
затвердеют наконец при слитии со звуками матери
ально воспринятыми. Ни в один момент нельзя сказать 
с точностью, что идея или образ-воспоминание конча
ется, что образ-воспоминание или ощущение начина
ется. И где в самом деле демаркационная линия между 
хаосом звуков, воспринятьrх: в массе, и ясностью, влага
емой восстановленными 8 памяти слуховыми образа
ми; ме)�Щу разъединенностью самих этих вспомянуrых 
образов и непрерывностью первоначальной идеи, ко
торую они разбивают и преломляют 8 отдельные сло

ва? Но научная мысль, анализируя этот непрерывный 
ряд изменений и ycryпass: непреодолимой пооребности 

в символическом изображении, останавливает и уп
лотняет в законченных вещах главные фазисы этой 
эволюции. Услышанные звуки она превращает в раз
дельные и полные слова, затем вспомянуть1е слуховые 
образы - в сущности, независимые от идеи ими разви
ваемой. Так эти три части: голое восприятие, слуховой 
образ и идея - образуют раздельные целые, и каждое 
из них будет самостоятельно. Придерживаясь чистого 
опыта, следовало бы исходить из идеи, так ка1с слухо-
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вые воспоминания обязаны ей своим сцеплением, 
а звуки, в свою очередь, пополняКУrся только воспоми
наниями. А между тем не видят препятствия к тому, 
чтоб произвольно дополнять звук, так же произвольно 
скреплять вместе воспоминания, опрокидывать есте
ственный порядок вещей, уrверждать, что мы идем от 
восприятий к воспоминаниям и от воспоминаний 
к идее. Тем не менее, в той или иной форме, в тот или 

иной момент, придется восстановить нарушенную не
прерывность Э1ИХ 1реХ частей. Тогда предположат, что 
они, помещаясь в отдельных долях продолговатого 
мозга и мозговой коры, находятся междусобою в сооб
щении, что восприятия будят слуховые воспоминания, 
а воспоминания, в свою очередь, идеи. Закрепив глав
ные фазисы развития в независимые части, само раз
витие сrремятся выразить материально линиями сооб
щения или движениями импульса. Но нельзя безнака
занно перевернуrъ таким образом истинный порядок 
вещей и ввести в каждую часть серии элементъ1, осуще

ствляющиеся только позднее. Нельзя безнаказанно 
таюке уплотнять в раздельные и независимые части 
беспрерывность нераздельной прогрессивности. Этот 
способ представления будет, быть может, достаточ
ным, пока применение его строго ограничиваКУr фак

тами, послужившими ему точкой исхода; с каждым но
вым фактом приходится усложнять схему, вводить по 

пуrи движения новые остановки, причем приставле
ннем этих остановок одна к другой никогда не удается 
построить само движение. 

В этом отношении нет ничего поучительнее ис
тории, •схем• сенсориальной афазии. В первом пери
оде, работ Charcot

*
, Broadbent'a

**
, Kusmaul'я

***
, и 

* Вernard De l'Aphasie, стр. 37. 
** Broadbent. А case of pecular affection of speecl1 (Brain, 

1 879, стр. 499). 
*** Kussmaul. Ses troulies de la parole. Paris, 1 884, стр. 234. 
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Uchtheim'a 
*
, придерживались гипотезы •центра иде

ации•, связанного корковыми пуrями с различными 
центрами речи. Но при дальнейшем анализе этот 
центр идей исчез довольно быстро. В самом деле, 
в то время как физиология мозга все успешнее лока
лизировала ощущения и движения, но никогда не ло
кализировала идей, многообразие сенсориальных 
афазий принуждало клиницистов расчленять центр 
интеллектуальности на все большее число центров, 
на центры представлений зрительных, осязатель
ных, слуховых и прочих, и даже приходилось иногда 
разделять на два различные пути - на восходящий 
и нисходящий, пугь, якобы соединяющий их попар
но

**. Такова бьmа характерная чеота схем следующе-
*** 

·
**** 

- ***** 
го периода Wysman'a , Moel1 , Freud'a и друг. 
Теория осложнялась все более, но не могла охватить 
сложности действительности. Далее, по мере того 
как схемы усложюр�ись, они изображали и заставля
ли предполагать. возможность иных поражений, хо
тя, конечно, и более разнообразных, но зато более 

* 

** 

Sichtheim. Оп Aphasia (Brain, 1 885). Надо заметить, что 
Wemicke, который первый систематически изучил сен
сориальную афазию, обходился без IJентров коНIJентов 
(Deraphacische Symptomencomplet, Breslau, 1 874). 
Bastian. Оп different kinds of Aphasia (British Medical 
Joumal, 1 887). - См. объяснение (указанное лишь как 
возможное) оптической афазии Вemheim'oм: De laddtВ 
psychique des choses (Revue de NВdedne, 1885). 

*** Wysman. Aphasie und verwandte Zustiinde (Deutsches 
Archiv fiir Кlinische Mededn, 1 890). - Magnan выступил 
уже на этот путь, о чем свидетельствует схема СкворiJО
ва, De la ddti des mots (Аиссерта1JИЯ, 1831). 

**** Moeli. UeЬer Aphasie Ьеi W arnehmung der Gegenstiinde 
durciJ das Gesicht (Berl. Кliniscbe Wochenschrift, 28 апр. 
1890). 

***** Freud Zur Auffassung der Aphasien. Leipsig, 1891 .  
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специальных и простых, так как усложнение схемы 
именно зависело от диссоциации центров, сперва 
соединенных в один центр. Но опыт здесь далеко не 
подтверждал теории, ибо он почти всегда показывал, 
что многие из этих простых психологических пора
жений, которые теория отделяла одно от другого, 
почти всегда частично и разнообразно соединены 
вместе. Так сложность теорий афазии сама себя раз
рушала; удивительно ли, что современная патология, 
относясь все скептичнее к схемам, вернулась к про-

* 
стому описанию факrов? . 

Могло ли быть иначе? Слушая некоторых теорети
ков сенсориальной афазии можно подумаТь, что они 
никогда не вглядывались в построение фразы. Они 
рассуждают, как будто фраза состоит из существи
тельных, вызывающих образы вещей. Куда деваются 
те части речи, которые служат для установления меж
ду образами отношений и оттенков всякого рода? Ска
жуr ли, что каждое из этих слов само по себе выражает 
и вызывает материальный образ, более смутный, 
без сомнения, но определенный? Пусть подумают 
о множестве различных отношений, которые выража
ются одним и тем же словом, смотря по занимаемому 
им месту и потому, какие части оно соединяет! Скаже
те ли вы, что это тонкости уже очень усовершенство
ванного языка и что возможен язык из конкретных 
имен, предназначенных вызывать образы вещей? Это 
я готов признать; но чем примитивнес язык, на кото
ром вы будете со мною говорить, и чем менее в_ нем 

терминов, выражающих отношения, тем большее мес
то вы должны отвести деятельности моего ума, потому 

что вы'заставляете его восстановить отношения, кото
рых вы не выражаете: это значит, вы все более будете 
отступать от гипотезы, по которой всякий словесный 

* Sommer, сообщение на конгрессе психиатров. (Arch. de 
Nettrologie, t XXN, 1 892). 
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образ идет к своей идее. По-настоящему здесь всегда 
вопрос только в степени: грубый или уrонченный 
язык всегда подразумевает более, чем может выразить. 
По существу прерывная, - так как она идет поставлен
ными рядом словами, - речь только более или менее 
отмечает главные переходы мысли. Вот почему я пой
му вашу речь, если буду исходить из мысли аналогич
ной вашей, и буду следить, за всеми ее изгибами, 
при помощи словесных образов, предназначенных, 
подобно придорожным столбам, указывать мне путь. 
Но я никогда не пойму ее, исходя из самих словесных 
образов, потому что между двумя последовательными 
словесными образами есть промежуток, который не 
может быть заполнен никакими конкретными пред
ставлениями. Образы всегда останугся только вещами, 
а мысль есть движение. 

Стало быть, напрасно рассматривают образы-вос
поминания и идеи как вещи готовые, которым затем от
водят место в проблематических центрах. Можно 
сколько угодно замаскировьmать гипотезу языком ана
томии и физиологии, она все же останется простым 
приме:нением теории ассоциации идей к объяснению 

жизни духа; за нее толыю постоянная тенденция дис
курсивного ума разделять всякую эволюцию на фазисы 
и уплотнять затем эти фазисы в вещи; и так как она ро
дилась а priori, из своего рода метафизического пред

рассудка, то она не в состоянии ни следовать за движе

нием сознания, ни упрощать объяснение факrов. 
Но мы должны проследить эту иллюзию до точки, 

где она впадает в очевидное противоречие. Идеи, ска
зали мы, чистые воспоминания, призванные из глубин 
памяти, развиваются в образы-воспоминания, все бо
лее и более способные внедриться в двигательную схе
му. По мере того как воспоминания эти принимают 
форму представления более полного, конкретного 
и сознательного, они стремятся слиться с восприяти
ем, их притягивающим, или в рамки которого они вхо-
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дят. Стало быть, в мозгу нет, и не может бьnъ, области, 
где воспоминания застьmают и накоiUIЯЮТСЯ. Так назы
ваемое разрушение воспоминаний мозговыми пора
жениими есть только перерьm непрестанного хода, ко
торым осуществляется воспоминание. Следовательно, 
если непременно хотят локализовать, например, слу
ховые воспоминания слов в определенной точке моз
га, то будуr ВЫН}?IЩены, по равно ценным соображени

ям, или отличать этот воображательный центр от вос
принимающего центра, или сливать эти два центра 
в один. Именно это и проверяется опытом. 

Оrметим странное противоречие, к которому эта 
теория приводится с одной стороны психологичес
ким анализом, с другой стороны патологическими 
фактами. С одной стороны оказывается, что осуще
ствившееся восприятие может оставаться в мозгу 
в виде сохраненного воспоминания, только как осо
бое, приобретенное расположение самих элементов, 
запечатленных восприятием: как же, в какой именно 
момент, станет это восприятие искать другие эле
менты? На этом естественном решении останавлива
ются Bain * и RiЬot **. Но, с другой стороны, патология 
предупреждает нас, что совокупность воспоминаний 
известного рода может ускользать от нас, в то время 
как соответственная способность воспринимать ос
тается нетронутой. При психической слепоте мы ви

дим, при психической глухоте - слышим. В частнос
ти, что касается до потери слуховых воспоминаний 
слов, - только ею мы и занимаемся, - известны 

многочисленные факты, показывающие, что она 
обыкновенно связана с разрушением первой и вто-

� *** 
рой Jlевых височио-клиновидных извилин , при-

* 
Bain. Les sens et l'inteUigence, стр. 304. - См. Spencer. 
Principes de Psychologie. t 1, стр. 483. 

** RiЬot l.es maladies de la memoire. Paris, 1881 ,  стр. 10. *** Наиболее четкие случаи такоrо рода читатель найдет в ста-
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чем неизвестно ни одного случая, чтобы поражение 
это вызвало настоящую глухоту: удалось даже произ
вести его экспериментально у обезьяны, не вызвав 
ничего иного, кроме психической глухоты, т. е. не
способности понимать смысл звуков, которые она * 
продолжает слышать . Приходится, стало быть, при-
знать за восприятием и за воспоминанием отдель
ные нервные элементы Но против этой гипотезы го

ворит самое элементарное психологическое наблю
дение, потому что мы знаем, что воспоминание, 
становясь более ярким и сильным, имеет наклон
ность превращаться в восприятие, хотя нельзя опре
делить точно момент, когда происходит это корен
ное превращение и когда, следовательно, можно бы
ло бы сказать, что оно перешло от вообразительных 
нервных элементов на элементы чувственные. Таким 
образом, обе эти противоположные гипотезы: пер
вая, отождествляющая элементы восприятия с эле
ментами памяти, вторая, их различающая, - таковы, 
что каждая из них приводит к другой, и придержи
ваться нельзя ни той, ни этой. 

И разве может быть иначе? И в том и в другом слу

чае рассматривают отдельное восприятие и воепо
миние-образ в статическом состоянии, как вещи, 
из которых первая уже завершена без второй; вместо 
того чтобы рассматривать динамический прогресс, 

чрез который первая делается второй. 
В самом деле, завершенное восприятие определяет

ся и отличается только при своем слитии с образом

воспоминанием, который мы посылаем ей навстречу. 

* 

тье Shaw, Тhе sensory sitk of Ahpasia. (Brain 1 893, стр. 501 ). 
Мноrие авторы ограничивают характерное для потери 
слуховых словесных образов поражение первой извили
ной. См. в особенности Ballet. Le langage interieur. стр. 1 53. 
Luclani, цитир. у J. Soury. Les Ponctions du Cerveau. Paris, 
1 892, стр. 211 .  
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Этой ценой получается внимание, а без внимания есть 
только пассивное сопоставление ощущений, сопро
вождаемых машинальной реакцией. С другой стороны, 
как мы покажем ниже, сам образ-воспоминание, све
денный на состояние чистого воспоминания, остался 
бы бездейственным. Будучи виртуальным, воспомина
ние это может сделаться актуальным, только когда его 
пркгяrивает восприятие. Бессильное само по себе, оно 
заимсrвует жизнь и силу <УГ наличного ощущения, в ко
тором оно материализуется. Не значкг ли это, что вос
приятие вызывается двумя противоположными тока
ми, из кагорых один, центростремительный, исходкг 
аг внешнего предмета, а другой, центробежный, имеет 
точкой исхода то, что мы называем •чистым воспоми
нанием»? Первый ток, сам по себе, дал бы только пас
сивное восприятие, с сопровождающими ее машиналь
ными реакциями Второй, предоставленный самому се
бе, стремшея дать актуализированное воспоминание, 
все более и более аюуальное по мере усиления тока. Со
единившись, эти два тока образуют в точке встречи яс
ное и узнанное восприятие. 

Так говорит внугреннее наблюдение. Но мы не мо
жем на этом остановиться. Очень опасно, конечно, 
погружаться, без достаточного знания, в область тем
ных вопросов мозговых локализаций. Но мы сказали, 
что отделение полного восприятия от образа-воспо
минания ставит клиническое наблюдение в кон
фликт с психологическим анализом и что из этого 
вытекает серьезная антиномия для доктрины локали
зации воспоминаний. Нам надлежит рассмотреть, 
что станется с известными фактами, если не смотреть \ * 
на мозг, как на хранилище воспоминаний . 

* Теория, нами здесь намеченная, походит с одной стороны 
на теорию Wundt'a. Укажем теперь же на общий между 
ними пункт и на существенную разницу. Вместе с 
Wundt'oм мы считаем, что ясная перiJеПIJИЯ предпомrает 



Материя и п амять 541 

Примем временно, для упрощения изложения, что 
извне приходящие раздражения вызывают в корко
вом слое или в других цеmрах элементарные ощуще
ния. Но это все же будуr только элементарные ощуще
ния. Между тем всякое восприятие охватывает значи
тельное число этих ощущений, сосуществующих, 
расположенных в определенном порядке. Оrкуда этот 
порядок и что определяет это сосуществование? В том 
случае, когда материальный предмет налицо, ответ не 
подлежит сомнению: порядок и сосуществование за
висят от органа чувств, получившего впечатление от 
внешнего предмета. Орган этот приспособлен к тому, 

центробежное действие, и этим мы nриходим к nредполо
жению, вместе с ним (хотя несколько в отличном от него 
смысле), что так называемые вообразительные центры яв
ляются скорее центрами группировки чувственных впечат
лений. Но тогда как по Wundt'y центробежное действие со
стоит в «апперцептивной стимуляции•, природа которой 
оnределяется лишь в обПJИХ чертах и которая, по-видимому, 
соответствует тому, что обыкновенно называется сосредо
точч.вание.м вниманил, мы думаем, что это центробежное 
действие nринимает в каждом случае особую форму, 
и именно форму «вирrуального nредм�. который посте
пенно стремится актуализироваться. Оrсюда важное разли
чие в понимании роли центров. Wundt nриходит к nриня
тию: 1)  общего органа апперцепiJИИ, занимающего АОбную 
долю, 2) особых центров, которые, будучи, без сомнения, не
способными накоплять образы, сохраняют все же стремле
ние или расположение к их воспроизведению. Мы утверж
даем, наоборот, что в мозговом веществе ничего не может 
оставаться от образа и что не может СУIIJествовать центра 
апперцепции, но что а этом веществе просто есть органы 
вирrуальной перцепции, на которые влияет наnряжение 
воспоминания, как на периферии есть органы действитель
ной перцепции, на которые влияет действие nредмета. (См. 
Psychologie physiologique, t 1, стр. 242-252). 
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чтобы множественность одновременных раздраже
ний производила на него впечатление известным об
разом и в известном порядке, распределяясь зараз на 
избранных частях его поверхности. Это, стало быть, 
огромная клавиатура, на которой внешний предмет 
выполняет сразу свой аккорд в тысячу нот, вызывая 
в определенном порядке и в один м�г огромное мно
жество элементарных ощущений, соответствующих 
всем заинтересованным точкам чувственного центра. 
Уничтожьте теперь внешний предмет, или орган 
чувств, или и то и другое; те же элементарные ощуще
ния могут быть возб)')IЩены, потому что те же струны 
остались и готовы звучать точно так же, но где клавиа
тура, позволяющая ударить по тысячам клавиш сразу 
и соединить столько же простых нот в один аккорд? 
По нашему мнению, юбласть образов•, если она суще
ствует, только и может быть такой клавиатурой. Ко
нечно, было бы вполне мыслимо, что чисто психичес
кая причина прямо приводит в действие все заинтере
сованные струны. Но в случае умственного слушания, 
единственно нас интересующего, локализация функ
ции, по-видимому, достоверна, потому что опреде
ленное поражение височной доли ее уничтожает; 
с другой стороны, мы изложили соображения, по ко
торым мы не можем допустить, ни даже представить 
себе, осадков образов, отложенных в какой-либо об
ласти мозгового вещества. Единственная mпотеза ос
тается, стало быть, допустимой, что область эта зани
мает, по отношению к центру самого слуха, место, 
симметричное органу чувств, которым в данном слу
чае является ухо: это будет умственное ухо. 

Тогда указанное противоречие рассеивается. 
С одной стороны, становится понятным, что вспомя
нутый слуховой образ приводит в движение те же 
нервные элементы, что и первоначальное восприя
тие и что воспоминание постепенно превращается 
в восприятие. С другой стороны, понятно также, что 
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способность вспоминать сложные звуки, каковы сло
ва, может относиться к другим частям нервного ве
щества, чем способность их воспринимать: вот поче
му при психической глухоте действительный слух 
переживает слух умственный. Струны еще целы, 
и под влиянием внешних звуков они еще дрожат, 
но нет в&угренней клавиатуры. 

Другими словами, наконец, центры, где ро)IQJ;ают
ся элементарные ощущения, могут быть приведены 
в действие как бы с двух разных сторон, спереди 
и сзади. Спереди они получают впечатление от орга
нов чувств, следовательно, от реального предмета; 
сзади они подвержены, чрез ряд посредствующих 
влияний, влиянию виртуального предмета. Центры 
образов, если они существуют, могут быть, по отно
шению к чувственным центрам, только органами, 
симметричными органам чувств. Они настолько же 
не вместилища чистых воспоминаний, т. е. виртуаль
ных предметов, насколько органы чувств не вмести

лища предметов реальных. 
Прибавим, что это только бесконечно сокращен

ный перевод того, что может совершаться в действи
тельности. Различные сенсориальные афазии показы
вают, что вызов слухового образа акт не простой. 
Ме)!Щу намерением, тем, что мы называем чистым вос
поминанием, и слуховым образом-воспоминанием 
в собственном смысле чаще всего вдвигаются проме
жугочные воспоминающ которые должны сперва осу
ществиться в образах-восnоминаниях в более или ме
нее отдаленных центрах. Только тогда, лишь посте
пенно, идея воплощается в особый образ, в образ 
словесный. Этим самым умственный слух может бьnъ 
подчинен целостности различных центров и пуrей 
к ним ведущих. Но осложнения эти ничего не изменя
ют в корне вещей. Каково бы ни было число и природа 
промежуrочных членов, мы идем не от восприятия 
к идее, а от идеи к восприятию, и характерный процесс 
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распознания не центростремителен, а центробежен. 
Остается, правда, определить, как возбуждения, исхо
дящие изнугри, могуг пораждать ощущения действием 
на мозговую кору или другие центры. Очевидно, что 

это только удобный способ выражаться. Чистое воспо
минание, по мере осуществления, стремится вызвать 
в теле все соответственные ощущения. Но эти ощуще
ния, также виртуальные, чтоб сделаться реальными, 
должны приводить в действие тело, придавать ему дви
жения и положения, привычным антецедентом ко
торых они являются. Колебания так называемых чув
ственных центров, обыкновенно предшествующие 
совершенным или намеченным телом движениям 
(нормальная роль их приготовить эти движения, начав 
их), служат не столько реальной причиной ощущения, 
сколько проявлением ее силы и условием ее действен
ности. Постепенное осуществление виртуального об
раза не что иное, как ряд переходов, которыми образ 
этот вынуждает у тела полезные действия. Возбужде
ние так называемых чувственных центров есть послед
ний из этих переходов; это прелюдия к двигательной 
реакции, начало действия в пространстве. Другими 
словами, виртуальный образ развивается в направле
нии виртуального ощущения, виртуальное ощущение 
в направлении реального движения: это движение, 
осуществляясь, осуществляет зараз как ощущение, ес
тественным продолжением которого оно является, так 
и образ, захотевший слиться с ощущением. Мы углу
бим понятие этих виртуальных состояний и, дальше 
проникая во внуrренний механизм психических 
и психофизических актов, покажем, каким непрерыв
ным ходом прошлое, актуал:изируясь, стремится вновь 
завоевать свое уграченное влияние. 
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Повторим вкраще сказанное. Мы различаем чис
тое воспоминание, воспоминание-образ и восприя
тие, из которых ни одно, на самом деле, не появляется 
в отдельности. Восприятие никогда не бывает про
стым соприкосновением духа с наличным предметом; 
оно всегда пропитано дополняющими и поясняю
щими ее воспоминаниями-образами. Воспоминание
образ, в свою очередь, причастно к •чистому воспоми
нанию•, которое оно начинает материализовать, 
и к восприятию, в которое стремится воплотиться: 
рассматриваемое с этой последней точки зрения, оно 
может быть определено как рождающееся восприя
тие. Наконец, чистое воспоминание, несомненно, не
зависимое de jure, нормально проявляется только в ок
рашенном и живом образе, его обнаруживающем. 
Символизируя эти три понятия последовательными 
отрезками АВ, ВС и CD, прямой линии AD, можно ска
зать, что мысль наша чертит эту линию непрерывным 
движением, идущим от А к D, и невозможно сказать 
с точностью, где кончается одна часть и где начинает
ся другая. 

В этом без труда удостоверяется сознание всякий 
раз, когда для анализа памяти оно следит за движением 
работающей памяти. Нам надо вспомнить что-нибудь, 
вызвать период нашей истории? Мы сознаем, что со
вершается акт sui generis, которым мы отделяемся от 
насгоящеrо и становимся сперва в прошедшее вообще, 
потом в какую-нибудь область прошедшеrо; работа на 
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ощупь аналогична с усrановкой фокуса фотографиче
ского аппарата. Но воспоминание все еще остается 
в мнимом состоянии; так мы только приготовляемся 
к получению его, принимая надлежащее положение. 
Мало-помалу оно появляется, как сrущающееся туман
ное ПЯ1НО; из виртуального состояния оно переходит 
в актуальное, и по мере того как обрисовываются его 
контуры и окрашивается его поверхность, оно стре

мится к сходству с восприятием. Но глубокими корня
ми своими оно осrается связанным с прошедшим, 
и мы никогда не признали бы его за воспоминание, ес

ли бы на нем не осrавалось следа его изначальной вир
туальности, если б оно, существуя в настоящем, все же 
не отличалось бы чем то от настоящего. 

Постоянная ошибка ассоциационизма состоит 
в подстановке на место этой непрерывности осуще

ствления - что и есть живая реальность - прерыви
стой множественности косных и соприставленных 
элементов. Именно потому, что каждый из так со
ставленных элементов содержит, вследствие своего 
происхождения, нечто из ему предшествовавшего, 
а также и из последующего, в наших глазах он дол
жен принять форму состояния смешанного и, в не
котором роде, нечистого. Но с другой стороны, 
принцип ассоциационизма требует, чтобы всякое 
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психологическое состояние было чем-то вроде ато
ма, простым элементом. Отсюда необходимость по

жертвовать неустойчивым, во всяком наблюдаемом 
фазисе, в пользу устойчивого, т. е. началом в пользу 
конца. Когда дело идет о восприятии, в нем не видят 
ничего, кроме скопления ощущений, его окрашива
ющил:; всплывшие в памяти образы, составляющие 
его темное ядро, оставляют в стороне. Когда же дело 

доходит, в свою очередь, до вспомянутого образа, его 
берут готовым, осуществившимся в состоянии сла
бого восприятия и раскрывают глаза на чистое вос
поминание, которое образ этот постепенно выявил. 
В противоборстве, устанавливаемом ассоциацио
низмом между стойким и нестойким, восприятие 

всегда сместит воспоминание-образ, а воспомина
ние-образ - чистое воспоминание. Вот почему чис
тое воспоминание исчезает окончательно. Ассоциа
ционизм, рассекая надвое линией МО весь ход AD, 
не видит в отрезке OD ничего, кроме ощущений, ко
торые ее заканчивают и которые для него составля
ют все восприятие. С другой стороны, отрезокАО он 
сводит к осуществившемуся образу, где заканчивает
ся, распускаясь, чистое воспоминание. Тогда психо
логическая жизнь целиком сводится к двум элемен
там - к ощущению и образу. А так как в образе зато
пили чистое воспоминание, составлявшее его 
первоначальное состояние, · и, кроме того, сблизили 
образ с восприятием, придав заранее восприятию 
нечто, принадлежащее самому образу, между этими 
двумя состояниями будут находить различие только 
в степени или интенсивности. Отсюда различие со
стояний сИJlьных и состояний слабых, из которых 
первые возводятся нами в восприятия настоящего, 
а вторые - неизвестно почему - в представления 
прошлого. На самом же деле, мы никогда не достиг
нем про шедшего, не погрузившись сразу в него. Про
пuюе, по сущности виртуальное, может быть воспри-
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нято нами как прошлое, только когда мы следуем за 
движением, которым оно распускается в образ на
стоящего, выступая из мрака на яркий свет. Напрасно 
было бы искать его следа в чем-либо актуальном 
и уже осуществленном: это все равно, что мрак ис
кать на ярком свете. На этом именно и зиждется 
ошибка ассоциационизма: поместившись в актуаль
ном, он тщетно силится открыть в состоянии осуще
ствленном и наличном признак его происхождения 
в прошлом, отличить воспоминание от восприятия 
и установить различие в природе там, где он заранее 
признал лишь количественное различие. 

Воображать не значит вспаминать. Конечно, 
воспоминание стремится жить в образе по мере то
го, как оно актуализируется; но обратное не верно, 
чистый и простой образ не унесет меня к прошедше
му, если я действительно не искал его в прошедшем, 
следя за непрерывным ходом, приведшим его из 
мрака к свету. Психологи слишком часто это забыва
ют; из того, что вспомянутое ощущение становится 
актуальнее, когда над ним дольше останавливаются, 
они заключают, что воспоминание ощущения и бы
ло этим зарождающимся ощущением. Факт, на кото
рый они ссылаются, конечно, верен. Чем большее 
усилие я употребляю, чтоб припомнить прошедшую 
боль, тем более я приближаюсь к действительному 
ощущению ее. Это легко понять, ибо образование 
воспоминания, сказали мы, состоит именно в его ма
териализации. Вопрос в том, воспоминание о боли 
было ли сначала действительно болью. Гипнотизи
рованному субъекту становится жарко, когда ему на
стойчиво повторяют, что ему жарко, но не оттого, 
конечно, что бьти жарки слова внушения. 

Из того, что воспоминание ощущения продолжа
ется в это самое ощущение, не следует точно так же 
заключать, что это воспоминание было зарождаю
щимся ощущением: может быть, воспоминание игра-
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ет, по отношению к ощущению, которое зародится, 
именно роль магнетизера, делающего внушение. 
В этой форме разбираемое нами рассуждение уже не 

имеет доказательности; оно еще не ложно, потому 
что на его стороне та несомненная истина, что вос
поминание преобразуется по мере своей актуализа
ции. Но нелепость становится очевидной, если рас
суждать от обратного, - что должно быть допусти
мым при гипотезе, на которую становятся, - то есть, 

если мы предсrавим себе, что сила ощущения умень
шается , вместо того чтобы заставлять усиливаться 

чистое воспоминание. Если между этими двумя со
стояниями различие просто в степени, то, в извест
ный момент, ощущение превратилось бы в воспоми
нание. Если воспоминание сильной боли, например, 
есть только слабая боль, то сильная боль, мною ис
пытываемая, уменьшаясь, должна превратиться 
в вспомянутую сильную боль. Несомненно, настает 
такой момент, когда невозможно сказать, чувствую 
ли я действительное слабое ощущение или вообра
жаемое слабое ощущение, это вполне естественно, 
потому что воспоминание-образ участвует уже 

в ощущении, но это слабое состояние я никогда не 
приму за воспоминание о сильном состоянии. Стало 
бьnъ, воспоминание нечто совсем другое. 

Но иллюзия, состоящая в том, что между воспоми
нанием и восприятием видят только разницу в степе
ни, есть нечто большее, чем простое следствие ассо
циационизма, большее, чем эпизод в истории фило
софии. Корни ее глубокие. Она зиждется, в конце 
концов, на ложном представлении о природе и об 
объекте внешнего восприятия. в восприятии усмат
ривают только поучение, обращенное к чистому ду
ху, и притом лишь спекулятивное. Но так как воспо
минание, уже не имея объекта, по существу является 
познанием такого рода, то между восприятием и вос
поминанием можно видеть лишь различие в степени: 
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восприятие смещает воспоминание и образует, та
ким образом, наше настоящее просто по праву силь
нейшего. Но между настоящим и прошлым различие 
не просто в степени. Мое настоящее это то, что меня 
интересует, что для меня живет, то, наконец, что по
буждает меня к действию,

' 
между тем как прошлое 

мое по существу бессильно. Остановимся на этом 
пункте. Мы лучше поймем природу того, что мы на
зываем и •чистым воспоминанием•, противопоета
nив ему наличное восприятие. 

На самом деле невозможно было бы искать харак
теристики воспоминания прошлого состояния, не оп
ределив сначала конкретного признака наличной ре
альности, принятой сознанием. Что такое для меня на
стоящий момент? Времени присуще протекать; время, 
уже протекшее, есть прошлое, и настоящим мы назы
ваем мгновение, в которое оно протекает. Но здесь не 
может быть речи о математическом мгновении. 
Без сомнения, есть идеальное настоящее, только по
стижимое, неделимая граница, отделяющая прошлое 
от будущего. Но реальное, конкретное, изживаемое 
настоящее, то, о котором я говорю, когда говорю о на
личном восприятии, оно необходимо имеет дление 
( duree) . Где же обретается это дление? Находится ли 
оно впереди или позади математической точки, иде
ально мною определяемой, когда я думаю о настоя
щем мгновении? Слишком очевидно, что она одно
временно и впереди и позади, и что то, что я называю 
•моим настоящим•, захватывает одновременно часть 
моего прошедшего и часть моего будущего. Прежде 
всего часть моего прошедшего, ибо •момент, когда я 
говорЮ, уже далек от меня•, затем и моего будущего, 
потому что это мгновение склоняется к будущему, 
к будущему я стремлюсь, и если б я мог остановить это 
неделимое настоящее, этот бесконечно малый эле
мент кривой времени, то он указывал бы направление 
будущего. Надобно, стало быть, чтобы психологичес-
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кое состояние, которое я зову •моим настоящим• бы

ло одновременно и восприятием непосредственно 

прошлого и определением непосредственно будуще

го. Между тем непосредственно прошлое, поскольку 
оно воспринято, есть ощущение, как мы увидим, пото
му что всякое ощущение выражает весьма длинную 

последовательность элементарных колебаний; а не

посредственно будущее, поскольку оно определяется, 

есть действие или движение. Мое настоящее, стало 
бьnъ, есть одновременно ощущение и движение; а так 

как мое настоящее составляет нераздельное целое, 

то это движение должно зависеть от этого ощущения 

и продолжать его в действие. Из этого я заключаю, что 

настоящее мое представляет собою систему ощуще
ний и движений. Мое настоящее по существу чувст
венно-двигательно. 

Другими словами, мое настоящее заключается в со
знании, которое я имею о своем теле. Протяженное 
в пространстве, тело мое испъrrывает ощущения и в то 
же время вьmолняет движения. Ощущения и движения 
локализуются в определенных точках этой протяжен
ности, поэтому в один данный момент не может быть 
более одной системы движений и ощущений. Вот по
чему мое настоящее представляется мне вещью абсо
лютно определенной и резко отличной от моего про
шлого. Помещенное между материей на него влияю
щей и материей, на которую оно влияет, мое тело есть 
центр действия, место, где полученные впечатления 
разумно выбирают пути для превращения в свершен
ные движения: оно, следовател�но, действительно 
представляет актуальное состояние моего осуществ
ления ( devenir), то, что в моем длении ( duree) образу
ется. Вообще, можно сказать, что в той непрерывнос
ти осуществления, которая и есть сама реальность, на
стоящий момент есть почти мгновенная вырезка, 
которую наше восприятие производит в протекаю
щей массе, а вырезка эта и есть именно то, что мы на-
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зываем материальным миром: тело наше занимает его 
центр; оно в этом материальном мире есть то, что мы 
непосредственно чувствуем, как протекающее; в его 
актуальном состоянии заключается актуальность на
шего настоящего. Материя, поскольку она протя
женна в пространстве, должна, по нашему мнению, 
определяться как настоящее, беспрерывно вновь на
чинающееся; наоборот, наше настоящее есть именно 
материальность нашего существования, т. е. совокуп
ность ощущений и движений, и ничего больше. Эта 
совокупность определенна, единственна для каждого 
мгновения и именно потому, что ощущения и движе
ния занимают места в пространстве и что в одном 
и том же месте не может быть нескольких вещей зараз. 
Почему могли не признать такой простой, такой оче
видной истины, которая, в конце концов, есть только 
идея здравого смысла? 

Причина именно в том, что между действитель
ным ощущением и чистым воспонинанием упорно 
признавали лишь разницу в степени, а не по существу. 
Разница же, по нашему мнению, коренная. Мои дей
ствительные ощущения занимают определенные час
ти поверхности моего тела; чистое воспоминание, 
наоборот, не захватывает никакой части моего тела. 
Материализуясь, оно, без сомнения, породит ощуще
ние; но в этот самый момент оно перестанет быть 
воспоминанием, перейдет в состояние настоящего, 
актуально переживаемого; я могу возвратить ему его 
характер воспоминания только возвратом к процес
су, которым я вызвал это воспоминание из глубин мо
его пропиюго. Оно стало актуальным именно потому, 
что я сделал его активным, то есть ощущением, спо
собным вызывать движения. Большая часть психоло
гов, наоборот, принимают чистое воспоминание 
только за слабое восприятие, за совокупность рожда
ющихся ощущений. Уничтожив, таким образом, на
перед всякую разницу по существу между ощущением 
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и воспоминанием, они вынуждены, логикой своей ги
потезы, материализовать воспоминание и идеализи
ровать ощущение. Воспоминание они представляют 
себе только в форме образа, т. е. уже воплощенным 
в ро)IQJ;ающихся ощущениях. Оmеся к воспоминанию 
основное из ощущения и не желая видеть в идеально
сти этого воспоминания чего бы то ни было отлично
го от ощущения, они вынуждены, возвращаясь к чис
тому ощущению, оставить за ним идеальность, при
данную таким пуrем ро)IQJ;ающемуся ощущению. Если 
прошлое, которое, по гипотезе, уже не действует, мо
жет существовать в состоянии слабого ощущения, то, 
стало быть, есть бессильные ощущения. Если чистое 
воспоминание, которое, по гипотезе, не затрагивает 
никакой определенной части тела, есть ро)IQJ;ающееся 
ощущение, то ощущение не локализовано непремен
но в какой-нибудь точке тела. Видеть в ощущении со
стояние неустойчивое и непротяженное, приобрета
ющее протяженность и укрепляющееся в теле только 
случайно есть иллюзия, которая глубоко искажает, 
как мы видели, теорию внешнего восприятия и под
нимает много сnорных вопросов в различных мета
физиках материи. Как бы то ни было, ощущение, 
по существу, протяженно и локализовано, это источ
ник движения; чистое воспоминание, будучи непро
тяженно и бессильно, совершенно не причастно 
к ощущению. 

То, что я называю своим настоящим, есть положе
ние, принятое мною по отношению к непосредствен
ному будущему, это мое неминуемое действие. Мое 
настоящее, стало быть, чувственно-двигательно. Из 
прошлого моего только то становится образом, а сле
довательно, ощущением, хотя бы ро)!Щающимся, что 
может содействовать этому действию, вложиться 
в это положение - словом, стать полезным, но как 
только прошлое становится образом, оно выходит из 
чистого воспоминания и сливается с некоторой час-
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тъю моего настоящего. Воспоминание, актуализиро
ванное в образе, глубоко отличается, следовательно, 
от чистого воспоминания. Образ - это состояние 
настоящее, и он связан с проumым только воспоми
нанием, из которого вышел. Наоборот, воспомина
ние, бессильное пока оно бесполезно, остается чис
тым от всякой примеси ощущения, без связи с настоя
щим, и, следовательно, оно непротяженно. 

Это полнейшее бессилие чистого воспоминания 
поможет нам понять, как оно сохраняется в скрытом 
состоянии. Не входя еще в глубь вопроса, ограничим
ся замечанием, что нам трудно признать бессозна
те.льные психологические состояния особенно пото
му, что мы принимаем сознание за основное свойство 
психологических состояний, так что психологичес
кое состояние не может перестать быть сознатель
ным, не перестав, по-видимому, существовать. Но если 
сознание только характерный признак настоящего, 
т. е. актуально переживаемоrо, т. е. действующего, тог
да то, что не действует, может не принадлежать созна
нию, не переставая однако существовать в иной фор
ме. Другими словами, сознание, в психологической 
области, синоним не существования, но только реаль
ного действия или непосредственной возможности 
действия; когда термин этот так ограничен, легче 
представить себе бессознательное и психологическое 
состояние, т. е., в сущности, состояние бессильное. Ка.к 
ни смотреть на сознание в самом себе, каким оно об
наружило бы себя, действуя беспрепятственно, трудно 
оорицатъ, что у существа с телесными аmравлениями 
целью сознания является, главным образом, управле
ние Действием и помощь в выборе. Оно бросает свой 
свет на непосредственные анrецеденты решения и на 
все те антецеденты прошлых воспоминаний, кОторые 
мoryr полезно соединиться с ними; остальное остает
ся в тени. Но здесь мы опять находим, в новой форме, 
беспрерывно возрождающуюся иллюзию, с которой 
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мы боремся с самого начала этой книги. Даже когда 

сознание присоединено к телесным функциям, ему 

приписывают лишь случайное практическое значе

ние, желают видеть в нем способносrь спекулятивную 

по существу. Но тогда какой интерес может иметь со
знание упускать знания, которыми оно обладает? По

чему сознание, будучи предназначено Д1IЯ чистого по

знавания, отказывается освещать то, что не оконча

тельно Д1IЯ него потеряно? Оrсюда следовало бы, что 

по праву ему принадлежит все, чем оно обладает на са

мом деле, и что в области сознания все реальное акту

ально. Но если возвратить сознанию его настоящую 

роль, то настолько же не будет причин утверждать, что 

прошлое, раз воспринятое, стирается, как нет причин 

предполагать, что материальные предметь1 перестают 
существовать, когда я перестаю их воспринимать. 

Остановимся на этом последнем пункте, потому 

что туг центр трудностей и источник недоразумений, 
окружающих проблему бессознательного. Идея бес
сознате.лыюго представления ясна, несмотря на рас
пространенный предрассудок; можно даже сказать, 
что мы постоянно ею пользуемся и что нет концеп
ции, более обыденной для здравого смысла. В самом 
деле, все признают, чrо наличные образы нашего вос
приятия не составляют всей материи. Но, с другой сто
роны, чем может быть не воспринятый материальный 
предмет, не воображаемый образ, если не своего рода 
бессознательным умственным состоянием? За преде
лами стен вашей комнаты, которые вы воспринимаете 
в эту минуту, есть соседние комнаты, остальная часть 
дома, наконец, улица, город, где вы живете. Решитель
но все равно, каких взглядов на материю вы придер
живаетесь: реалист вы или идеалист, вы, очевидно, ду
маете, когда говорите о городе, об улице, о других 
комнатах дома, о восприятиях, отсутствующих в ва
шем сознании и тем не менее данных вне его. Они не 
создаются по мере того как сознание ваше принимает 
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их; стало быть, они каким-нибудь образом уже сущест
вовали, и так как, по гипотезе, сознание ваше их не на
мечало, как могли бы они существовать сами по себе, 
если не в состоянии бессознательного? Огкуда проис

ходит, что существование вне сознания кажется нам 
ясным, когда дело касается объекта, и темным, когда 

мы говорим о субъекте? Воспрития наши, актуальные 
и виртуальные, распределяются вдоль двух линий, од

ной - горизонтальной АВ, содержащей все одновре
менные предметы в пространстве, другой - верти

кальной Cl, на которой располагаются наши последо
вательные воспоминания, размещенные во времени. 

Точка 1, пересечение двух линий, есть единственная, 
актуально данная нашему сознанию. Почему мы без 

колебания принимаем реальность всей линии АВ, хо
тя она остается невидимой и, наоборот, на линии Cl 
только настоящее 1, актуально воспринятое, кажется 

нам единственной точкой воистину существующей? 

В основе этого коренного различия между серией 
времени и серией пространства лежит столько смут

ных и ruюxo набросанных идей, столько гипотез, ли
шенных всякой спекулятивной ценности, что мы не 

в состоянии исчерпать всего быстрым анализом. Что

бы окончательно обнаружить иллюзию, пришлось бы 

изыскать с самого начала и проследить во всех изги

бах двойное движение, которым мы доходим до при

нятия объективных реальностей без отношения к 

сознанию и состояний сознания без объективной ре
альности. Тогда оказывается, что пространство беско

нечно сохраняет вещи, в нем размещенные, а время 

как бы разрушает мало-помалу состояния, следующие 

в нем одно за другим. Часть этой работы была сделана 

нами в первой главе этой книги, когда мы говорили об 

объективности вообще; остальное будет сделано на 

последних страницах, когда мы будем говорить об 

идее материи. Ограничимся здесь указанием на неко

торые существенные'ТОчки:. 
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I 

Прежде всего, предметы, размещенные вдоль ли
нии АВ, представляют для нас то, что мы будем вос
принимать, между тем как линия CI содержит только 
то, что мы уже восприняли. Далее, прошлое уже не 
представляет для нас интереса; оно истощило свое 
возможное действие или приобретет значение только 
почерпнув жизненность из наличного восприятия. 
Наоборот, ближайшее будущее состоит в неминуемом 
действии, в энергии, еще не израсходованной. Не вос
принятая еще часть материальной вселенной, чрева
тая обещаниями и угрозами, является для нас реально
стью, на которую не могуг и не должны иметь влияние 
не воспринятые актуально периоды нашего прошед
шего существования. Но это различие, целиком отно
сящееся к практической пользе и к материальным 
требованиям жизни, прШiимает в нашем уме все более 
и более ясную форму метафизического различия. 

Мы показали, что предметьr, расположенные вокруг 
нас, представляют, в разных степенях, действие, кото
рое мы можем оказывать на вещи, или действие, кото
рое мы должны будем испытать от них. Срок этого воз
можного действия точно определяется большим или 
меньшим отдалением от соответственного предмета, 
так что расстояние в пространстве измеряет близость 
угрозы или обещания во времени. Просrранство дает 
нам, стало бьnъ, сразу схему нашего ближайшего буду
щего; так как это будущее должно протекать бесконеч
но, то пространство, его символизирующее, имеет 
свойством оставаться в своей неподвижности беско
нечно открытым. Отсюда происходит, что непосред-
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сrвенный горизонт, данный нашему восприятию, ка
жется нам по необходимосrи окруженным более ши
роким кругом, существующим, хотя невидимым; этот 
круг предполагает собою другой круг, его обнимаю

щий, и т. д. до бесконечности. Стало быть, щtше акту
альное восприятие, поскольку оно протяженно, имеет 

сущностью быть всегда только содержим:ым по отно
шению к более обширному и даже бесконечному опы

ту, ее содержащему; и этот опыт, отсуrствующий в на
шем сознании, потому что он переходит за восприни

маемый горизонт, все же кажется актуально данным. 
Мы чувствуем себя прицеWiенными к этим материаль

ным предметам, из которых мы делаем наличные ре
альности, тогда как наши воспоминания, поскольку 

они прошлые, являются, наоборот, балластом, кото
рый мы тащим за собою, охотно делая вид, что освобо

дились от него. 

По инстинкту, в силу которого мы бесконечно 
рас!<:рываем перед собою пространство, мы замыка

ем за собою время по мере его протекания. И тогда 
как реальность, как протяженность, кажется нам бес

конечно выходящей за пределы нашего восприятия, 

в нашей внутренней жизни наоборот, только то ка

жется нам реальным, что начинается с настоящим 

моментом; остальное практически уничтожено. 

И тогда, если в сознании появляется воспоминание, 

оно кажется нам привидением, таинственное появ

ление которого надо объяснять особыми причина

ми. В дейсrвительности же сцепление этого воспо

минания с нашим состоянием в настоящем вполне 

сравнимо со сцеWiением предметов невоспринять1х 

с теми, которые мы воспринимаем, и бессознатель
ное в обоих случаях играет одинаковую роль. 

Но нам очень трудно представить себе вещи в этом 

виде, потому что мы приучились подчеркивать разли

чия и, наоборот, сrушевывать сходства между серией 

предметов, одновременно расположенных в прост-
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рансrве, и серией состояний, последовательно разви
вающихся во времени. В первой все члены устанавли
ваются совершенно определенно так, что появление 
каждого нового члена могло быть предвидено. Выхо
дя из своей комнаты, я знаю, через какие комнаты я бу
ду проходитъ. Наоборот, воспоминания мои являются 
в порпдке с виду причудливом. Порядок представле
ний, стало быть, необходим в одном случае, в дру
гом - случаен; и эту необходимость я как бы олице
творяю, когда говорю о существовании предметов вне 
всякого сознания. Если я без затруднения могу пред
положить, что дана вся совокупность предметов, 
мною не воспринимаемых, то это потому, что строго 
определенный порядок этих предметов придает им 
вид цепи и наличное мое восприятие тогда не более, 
как одно звено этой цепи: это звено передает свою ак
туальность остальной цепи. Но ближе присмотрев
шись, можно бы увидеть, что воспоминания наши об
разуют цепь того же рода, и что наш характер, всегда 
присутствующий при всех наших решениях, есть ак
туальный синтез всех наших былых состояний. В этой 
сжатой форме наша предшествующая психологичес
кая жизнь существует для нас даже более, чем внеш
ний мир, которого мы воспринимаем всегда только 
малейшую долю, между тем как мы пользуемся сово
купностью нашего пережитого опыта. Правда, мы об
ладаем ею лишь в сокращенном виде и наши прежние 
восприятия, рассматриваемые как отдельные индиви
дуальности, кажугся нам или окончательно исчезнув
шими или появляющимися по своей прихоти. Но эта 
видимость полного разрушения или капризного вос
кресения зависит просто от того, что актуальное со
знание принимает в каждое мmовение полезное, вре
менно откидывая излишнее. Всегда устремленное 
к действию, оно может материализовать только те на
ши давние восприятия, которые организуются с на
личным восприятием и принимают участие в оконча-
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тельном решении. Если для проявления моей воли 
в данной точке пространства надобно, чтобы созна
ние мое прошло чрез Ка)IЩЫЙ из промежугков или 
препятствий, которые в общем составляют то, что на
зывается расстоянием в пространстве, то ему таюке 
бывает полезно для выяснения этого действия, пере
скочить через промежугак времени, отделяющий по
ложение в настоящем от аналогичного положения 
в былом; и так как оно переносится туда одним скач
ком, вся промежуrочная часть прошлого ускользает от 
него. Те самые причины, по которым наши восприятия 

располагаются в строгой последовательности в прост
ранстве, заставляют воспоминания наши светиться 
прерывисто во времени. Невоспринятые предметы 
в пространстве и бессознательные воспоминания во 
времени не суть две радикально отличные формы су
ществования; но для действия требования противопо
ложны в обоих случаях. 

Здесь мы соприкасаемся с важнейшей проблемой 
бытия, с проблемой, которую мы можем лишь слегка 
затронуrь, иначе, переходя от вопроса к вопросу, мы 
вошли бы в сердцевину метафизики. Скажем просто, 
что в том, что касается вещей опыта, - а только ими 
мы здесь и занимаемся, - бытие предполагает соеди
нение двух условий: 1)  появление в сознании, 2) логи
ческое или причинное соотношение того, что появи
лось в сознании, с предшествующим и с последующим. 
Для нас реальность психологического состояния или 
материального предмета состоит в том двойном фак
те, что сознание наше их воспринимает и что они вхо
дят в серии времени или пространства, где члены оп
ределяются один другим. Но эти два условия допуска
ют степени, и понятно, что хотя оба необходимы, они 
выполняемы не одинаково. Так в случае внугренних 
актуальных состояний, связь менее тесна, случайности 
оставляется большое место и определение настоящего 
прошлым не имеет характера математического выво-
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да; - зато появление в сознании полно, и наличное 
психологическое состояние дает нам совокупность 
своего содержания в самом акте его восприятия. На
оборот, когда дело касается внешних предметов, связь 
становится полной, потому что эти объекть1 повину
югся необходимым законам; но тогда другое условие, 
появление в сознании, выполняется только частью, так 
как нам кажется, что материальный предмет, в силу 
многочисленности невидимых элементов, связываю
щих его с другими предметами, содержит в себе 
и скрывает за собою бесконечно больше, чем он обна
руживает. Мы сказали бы, что бытие в эмпирическом 
смысле слова, предполагает всегда зараз, но в различ
ных степенях, сознательное усвоение и правильное 
соотношение. Но наше разумение, функция которого 
устанавливать резкие различения, не так понимает ве
щи. Вместо того чтоб признать во всех случаях присуг
сгвие обоих элементов, смешанных в различных про
порциях, оно предпочитает разъединить эти два эле
мента и приписать, таким пуrем, внешним предметам, 
с одной стороны, и внугренним состояниям, с другой, 
два способа сущесгвования радикально различных, 
причем каждый из них характеризуется исключитель
ным присугствием условия, которое следовало бы объ
явить только преобладающим. Тогда существование 
психологических состояний будет заключаться цели
ком в усвоении их сознанием, а сущесгвование внеш
них явлений, также целиком, в строгом порядке их 
сосуществования и их последовательности. Отсюда 
невозможность предоставить невоспринимаемым, но 
существующим материальным предметам ни малей
шего участия в сознании, а несознательным внугрен
ним состояниям ни малейшего участия в сущеС'I'Вова
нии. В начале этой книги, мы показали последствия 
первой иллюзии: она приводит к извращению наших 
представлений о материи. Вторая, дополняющая пер
вую, извращает нашу концепцию духа, покрывая ис-
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куссrвенным мраком идею сознательной связи. &я на-
. ша проmлая психологическая жизнь обусловливает 
наше настоящее состояние, не определяя его неизбеж
ным образом; она обнаруживается таюке целиком в на
шем характере, хотя ни одно из прошлых состояний 

явно в нашем характере не проявляется. Эти два усло
вия, в соединении, обеспечивают ICDIЩoмy прошедше
му психологическому состоянию существование ре
альное, хотя и бессознательное. 

Но мы так привыкли переворачивать действитель
ный порядок вещей в интересах практики, мы до та
кой степени охвачены неотступностью образов, по
черпнутых из пространстvа, что не можем не спра
шивать, где хранится воспоминание. Мы понимаем, 
что физико-химические явления происходят в мозгу, 
что мозг находится в теле, тело в окружающем его 
воздухе и т. д.; но прошлое, раз довершенное, если 
оно сохраняется, где оно? Просто и ясно, кажется, по
местить его, в состоянии молекулярного изменения, 
в мозговое вещество, потому что мы имеем тогда ак
туально данный резервуар, который стоит только от
крыть, чтоб скрытые образы потекли в сознание. 
Но если мозг не может служить для такого употребле
ния, какое хранилище населим мы накопленными 
образами? Забывают, что отношение между содержа
щим и содержимым получает свою кажущуюся яс
ность и всеобщность от необходимости для нас все
гда открывать перед собою пространство и за собою 
всегда замыкать время. Показать, что одна вещь со
держится в другой, совсем не значит объяснить этим 
явление ее сохранения. Более того: предположим на 
один�омент, что прошлое переживает себя в состоя
нии воспоминания, сохраняемого в мозгу. Надобно, 
в таком случае, чтоб мозг, для сохранения воспомина
ния, по крайней мере, сохранялся сам. Но этот мозг, 
как протяженный образ в пространстве, занимает 
всегда только момент настоящего: он составляет, вме-
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сте с остальной материальной вселенной беспрерыв
но возобновляемую вырезку всеобщего осуществле
ния; или вы должны предположить, что вселенная эта 
погибает и воскресает настоящим чудом во все мо
менты времени, или вы должны перенести на нее не
прерывность существования, в которой вы отказыва
ете сознанию, и сделать из ее прошедшего реаль
ность себя переживающую и продолжающуюся в ее 
настоящем. Вы, стало быть, ничего не выиграете от 
накопления воспоминания в материи, а будете, на
оборот, вынуждены распространить на совокупность 
состояний материального мира то независимое 
и полное пережи:ванkе прошлого, "в котором вы отка
зываете психологическим состояниям. Это пережи
ванис прошедшего в себе навязывается, стало быть, 
в той или иной форме и нам трудно понять ее просто 
потому, что мы приписываем серии воспоминаний 

во времени ту необходимость содержать и содер
жаться, которая верна только относительно сово
купности тел, мгновенно воспринятых в пространст
ве. Основная иллюзия заключается в том, что мы пе
реносим в длительность, в состоянии течения, форму 
мгновенных разрезов, которые мы в нем делаем. 

Но как может прошедшее, по гипотезе переставшее 
существовать, сохраняться само собою? Нет ли здесь 
противоречия? На это мы ответим, что вопрос именно 
в том, перестало ли прошедшее существовать или про
сто перестало быть полезным. Вы произвольно опре
деляете настоящее, как то, что есть, тогда как настоя
щее есть просто то, что совершается. Менее всего 
есть настоящий момент, если вы под этим подразуме
ваете неделимый предел, ограничивающий прошлое 
от будущего. Когда мы мыслим это настоящее как дол
женствующее быть, его еще нет; а когда мы мыслим 
его как существующее, оно уже прошло. Но если, на
оборот, вы будете рассматривать настоящее конкрет
ное и действительно пережи:ваемое сознанием, мож-
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но сказать, что это настоящее состоит по преимущесr
ву в непосредственно прошедшем. В доле секунды, 
срок возможно кратчайшего восприятия света, про
изошли триллионы вибраций, из которых первая от
делена от последней промежуrком, разделенным на 
огромное число раз. Стало быть, ваше восприятие, 
сколь бы оно ни было мmовенно, состоит из неисчис
лимого множества вспомянуrых элеменrов, и, по прав
де сказать, всякое восприятие есть уже память. Прак:
тическ:и,.мы воспринимаем талысо прошедшее, так как 
чистое настоящее есть неуловимый ход прошедшеrо, 
которое гложет будущее. 

Своим светом сознание, во всякий момент, осве
щает ту непосредственную часть прошлого, которое, 
склонившись над будущим, стремится реализовать 
и присоединить его к себе. Исключительно занятое, 
таким образом, определением неопределенноrо бу
дущего, сознание может пролить немного света на те 
состояния нашего более отдаленного прошлого, ко
торые могут полезно связаться с нашим настоящим 
состоянием, то есть с нашим непосредственным 
прошлым; остальное остается темным. Мы помеща
емся в этой освещенной части нашей истории в силу 
основного закона жизни, закона действия: отсюда 
вытекает для нас трудность понять существование 
воспоминаний, которые как бы сохраняются во мра
ке. Наша неПриязнь к принятию мысли о полно.м со
хранений прошлого зависит от самого направления 
нашей психической жизни, которая есть истинное 
развитие состояний, где весь наш интерес сосредо
точен на том, что развивается, а не на том, что уже 
развилось окончательно. 

Так длинным обходом мы возвращаемся к нашей 
точке отправления. Мы говорили, что есть две памяти 
глубоко отличные. Одна из них, помещенная в орга
низме, есть ничто иное, как совокупность разумно 
прилажеиных механизмов, которые обеспечивают 
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подходящий ответ на различные возможные запросы. 
Благодаря ей, мы приспособляем<;:я к настоящему по
ложению; благодаря ей, претерпеваемые нами дейс:т
вия сами собою продолжаются в реакции то выпол
ненные, то зарождающиеся, но всегда более или менее 
приспособленные. Это скорее привычка, чем память, 
она разыгрывает наш прошлый опыт, но не вызывает 
его образа. Другая - это настоящая память. Сараетя
жимая с сознанием, она удерживает и располагает од
но за другим все наши состояния, по мере того как 
они наступают, оставляя за каждым фактом его место, 
т. е. обозначая его дату; она действительно двигается 
в окончательном прошлом, а не как первая в непре
станно зачинающемся настоящем. Но глубоко разли
чая эти две формы памяти, мы не показали их связи. 
Над телом, с его механизмами, символизирующими 
накопленное усилие прошлых действий, память вооб
ражающ� и повторяющая витала в пустоте. Но если 
мы никогда ничего не воспринимаем, кроме нашего 
непосредственного прошлого, если наше сознание 
настоящего уже память, то два члена, сперва нами раз
деленные, �сно скрепятся вместе. Наше тело, рассма
триваемое с этой ноюй точки зрения, ничто иное, как 
неизменно возрождающаяся часть нашего представ
ления, всегда присугствующая, или скорее та, которая 
только что прошла. Будучи образом, это тело не может 
накоплять образы, так как оно составляет часть обра
зов; и поэтому попытка локализировать в мозгу вос
приятия прошлые или даже наличные неоснователь
на: они не в нем, это он в них. Но тот особый образ, ко
торый держится среди других образов и который я 
называю сюим телом, представляет в каждое мmове
ние, как бьmо сказано, поперечный разрез всемирно
го осуществления. Это, стало быть, .место прохожде
ния полученных и отосланных движений, соедини
тельная черта между вещами, на которые действую я, 
и вещами, которые действуют на меня, слоюм, место-
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нахождение чувственно-двигательных явлений. Если 
конусом SАВ я представлю совокупность воспомина
ний, накоrтенных в моей памяти, то основание его АВ, 
находящееся в прошедшем, остается неподвижным, 
между тем как вершина S, которая во всякий момент 
изображает мое настоящее, беспрерывно идет вперед 
и так же беспрерывно касается подвижной rтоскостиР, 
моего актуального представления вселенной. В S со
средоточивается образ тела; и, составляя часть плос
кости Р, образ этот ограничивается принятнем и отда
чей действий, которые исходят от всех образов, со
ставляющих rтоскость. 

тr_ 
L}!_j 

Память тела, образованная из совокупности чувст
венно-двигательных систем, организованных при
вычкой, есть, стало быть, память почти мгновенная, 
для которой настоящая память прошлого служит ос
нованием. Так как они не составляют двух раздельных 
вещей, так как первая, сказали мы, только подвижное 
острие, вставленное второй в подвижную rтоскость 
опыта, естественно, что обе функции оказывают одна 
другой взаимную поддержку. В самом деле, с одной 
стороны, память прошлого доставляет чувственно
двигательным механизмам все воспоминания, спо
собные руководить их работой и направлять двига
тельную реакцию в смысле, подсказанном уроками 
опыта: в этом именно и заключаются ассоциации по 
смежНости и по сходству. Но с другой стороны, чувст
венно-двигательные аппараты дают бессильным, т. е. 
бессознательным, воспоминаниям средство вопло
титься, материализоваться, стать настоящими. Для то
го чтобы воспоминание вновь появилось в сознании, 
надобно, чтоб оно спустилось с высот чистой памяти 
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именно до той точки, где совершается действие. Дру
гими словами, от настоящего исходит призыв, на ко
торый воспоминание отвечает, а от чувственно-двига
тельных элементов наличного действия воспомина
ние заимствует тепло, дающее жизнь. 

Разве не по прочности этого согласования, не по 
точности, с которой эти две дополнительные памяти 
внедряются одна в другую, мы узнаем •хорошо урав
новешенные умы•, то есть, в сущности, людей совер
шенно приспособленных к жизни? Человек деятель
ный отличается быстротой, с которой он призывает 
в помощь данному положению все воспоминания, 
к этому положению относящиеся, но это также и не
преодолимая преграда на пороге сознания для всех 
бесполезных или безразличных воспоминаний. 
Жить исключительно в настоящем, отвечать на воз
буждение непосредственной реакцией, его продол
жающей, свойс;гвенно низшему животному; когда так 
поступает человек, он WН1l)lЛьсивен. Но не лучше при
способлен к действию и тот, кто живет в прошедшем 
только потому, что это ему приятно, и у кого воспо
минания выплывают на свет сознания без пользы для 
настоящего положенИЯ: это уже не импульсивный че
ловек, а .мечтатель. Между этими двумя крайностями 
стоит счастливая способность памяти, достаточно 
покорной, чтобы с точностью следить за всеми очер
таниями наличного положения, но также и достаточ
но энергичной, чтобы противостоять всякому иному 
призыву. Только в этом, по-видимому, и заключается 
здравый или практический смысл. 

Необыкновенное развитие самопроизвольной па
мяти у большинства детей зависит именно oтroro, что 

они еще не согласовали своей памяти со своим пове
дением. Обыкновенно они отдаются впечатлению мо

мента, и так как поступки их не подчиняюгся указани
ям воспоминания, то и обратно, их воспоминания не 
ограничиваются необходимостими действия. Они, 
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по-видимому, легче запоминают только потому, что 
вспоминают с меньшим разбором. Кажущееся умень
шение памяти, по мере того как развиваются умствен
ные способности, зависит, сгало быть, от увеличиваю
щейся соорганизованности воспоминаний с поступ
ками. Таким образом, сознательная память теряет 
в распространенности то, что выигрывает в проник
новенности: сперва она обладала легкостью памяти 
грез, ибо она действительно грезила. Прибавим, 

что 
то же самое преувеличение самопроизвольной памя
ти наблюдается у людей, умственное развитие коих не 
превышает развития ребенка. Один миссионер после 
длинной проповеди дикарям Африки видел, как один 
из слушателей дословно повторил его проповедь со * 
всеми его жестами от начала до конца . 

Но если наше прошедшее почти целиком скрыто 
от нас, будучи подавлено потребностями настоящего 
действия, то оно обретает мощь для перехода за по
рог сознания во всех случаях, когда мы делаемся бе
зучастны к деятельности, чтобы как бы перенестись 
в жизнь грез. Естественный или искусственный сон 
вызывают именно такое отрешение. Недавно нам до
казывали, что во сне происходит перерыв соедине
ния между чувственными и двигательными нервны-** 
ми элементами . Но и помимо этой остроумной ги-
потезы, нельзя �е_ видеть во время сна, по крайней 
мере, функционального ослабления напряженности 
нервной системы, в бодрствующем состоянии всегда 
готовой продолжить полученное раздражение над
лежащей реакцией. (<Экзальтация• памяти в некото
рых сновидениях и в некоторых сомнамбулических 

* Кау. Memory and how to improve it New York 1 888, стр. 18. 
** Mathias Duval. Тhеотiе histologique du sommeil (С. R. de la 

Soc. de Biologie, 1 895. стр. 74). - См. Lepine, iЬid, стр. 85, 
и Revue de Мidecine, август 1 894, и особенно Pupin. Le neu
rone et les !JypotlJeses bl.stologiques. Paris, 1896. 
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состояниях есть общеизвестный факт наблюдения. 
С поражающей точностью возникают тогда воспо
минания, казавшиеся вполне уничтоженными; мы 
переживаем во всех подробностях сцены детства 
давно позабытые; мы говорим даже на совершенно 
позабытых языках. Но нет ничего поучительнее 
в этом отношении того, что наблюдается в случаях 
внезапного удушения, у утопленников и повешен
ных. После оживления субъект рассказывает, что 
в короткое время перед ним прошли все забытые со
бытия его жизни, с мельчайшими подробностями 
и в том порядке, в котором они совершали:сь *. 

Человек, который грезил бы свою жизнь, а не пере

живал бы ее, без сомнения, тоже имел бы перед глаза
ми бесконечное множество подробностей своего 
прошлого. А тот, наоборот, который отказался бы от 
этой памяти со всем тем, что она порождает, непре
станно разыгрывал бы свою жизнь, вместо того чтоб 

действительно ее себе представлять: сознательным ав
томатом он шел бы по склону полезных привычек, 
продолжающих возбуждение в надлежащую реакцию. 
Первый никогда не выходил бы из частного и даже 
индивидуального. Оставляя каждому образу его дату 
во времени и его место в пространстве, он видел бы, 
чем каждый образ атлuчается от других, но не видел 
бы, в чем он с ними сходен. Второй, всегда влекомый 
привычкой, наоборот, различал бы во всяком положе
нии только сторону практически сходную с предыду
щими положениями. Неспособный, без сомнения, 

* Winslow. OЬscure Diseases of tlJe Brain. стр. 250 и след. - RiЬot 
Мaladie de la Memoire. стр. 1 39 и след. - Машу. Le sommeil et 
les rёves. Paris, 1 878, стр. 439. - Egger. Le moi des mourants 
(Revue Philosophiqu.e, январь-октябрь 1 896.) - См. выраже
ние Ball'я: «Память это способность, которая ничеrо не теря
ет и все записывает.» (IJитир. Rouillard'oм Les amnisies, дис
сер:гация на доктора мед., Paris, 1885, стр. 25. 
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.мыслить общее, так как общая идея предполагает, 
по крайней мере, виртуальное представление множе
ства вспомянуrых образов, он все же вращался бы во 
всеобщем, ибо привычка относится к действию, как 
общее О'IНОСИТСЯ к мысли. Но эти два крайние состоя
ния, одно - всецело созерцательной памяти, которая 

схватывает только часrное в своем видении, другое -
всецело двигательной памяти, налагающей печать 
обобщенности на свое действие, изолируются и об
наруживаются полносrъю только в исключительных 

случаях. В нормальной жизни они тесно перемешива
ются, О'ГКЗЗываясь, как то, так и другое, от своей перво
начальной чистоты. Первое выражается воспомина
нием различий, второе - восприятием сходств: у сли
яния этих двух  потоков является общая идея. 

Здесь не место решать вопрос об общих идеях. 
Между этими идеями есrъ такие, которые происходят 
не только из восприятий и О'IНОСЯТСЯ лишь очень отда
ленно к материальным предметам. Мы оставим их 
в стороне и рассмотрим только общие идеи, основан
ные на том, что мы называем восприятием сходств. Мы 

:желаем проследить чистую память, память интеграль
ную, в непрестанном ее усилии войти в двигательную 
привычку. Этим мы уясним лучше роль и природуэтой 
памяти; но тем же самым мы, может быть, и осветим, 
рассмотрев их в совершенно особом виде, два поня
mя, таюке темные, с:ходства и общности. 

Подходя возможно ближе к трудностям психоло
гического порядка, возникающим вокруг проблемы 
общих идей, можно заключить их, думаем, в следую
щий круг: чтобы обобщать, надо сперва абстрагиро
вать� но чтоб с пользой абстрагировать, надо уже 

уметь обобщать. Около этого круга вертятся, созна
тельно или бессознательно, номинализм и концеmуа
лизм, и каждая из этих доктрин имеет за себя в осо
бенности несостоятельностъ другой. Номиналисты, 
видя в общей идее только ее широту, рассматривают 
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ее просто как открытый и бесконечный ряд индивиду
альных объектов. Единство идеи состоит, стало быть, 
для них только в тождестве символа, коим мы обозна

чаем безразлично все эти различные предметы. По их 
мнению, мы начинаем с того, что воспринимаем вещь, 
потом присваиваем ей слово; это слово, усиленное 

способностью или привычкой распространяться на 
неспределеиное число других вещей, возводится тог

да в общую идею. Но для того чтобы слово gаспрост

ранялось и все же ограничивалось предметами, им 

обозначаемыми, надобно еще, чтоб предметы эти 

представляли для нас сходства, которые, сближая эти 

предметы друг с другом, отличают их от всех предме

тов, этим словом не обозначаемых. Итак, обобщение 
не происходит, по-видимому, без абстрактного рас

смотрения общих качеств, и номинализм, мало-по

малу, вынужден будет определять общую идею сово
купностью ее признаков, а не только ее распростра

ненностью, чего он сначала хотел. Концептуализм 

исходит из первого. По концептуализму, ум расчленя

ет поверхностную целостность индивида на различ 

ные качества, из которых каждое, отделеннОе от инди

вида его ограничивавшего, тем самым становится 
представителем рода. Вместо того чтоб рассмат

ривать каждый род как содержащий, фактическ:и, 
множественность предметов, хотят, наоборот, чтоб 

каждый предмет заключал, в возможности," множест
венность родов в виде стольких же качеств, им задер

жанных в себе. Но вопрос именно в том, не остаются 
ли эти индивидуальные качества, даже изолирован
ные усилием абстракции, индивидуальными, как 
и прежде, и не нужно ли, для возведения их в роды, но

вого усилия ума, при помощи которого каждому каче

ству будет сперва дано название, а затем под этим на
званием будl.,. собрана множественность индивиду
альных предметов. Белизна лилии не белизна снега: 
будучи изолированы от снега и от лилии, они остают-
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ся белизной лилии и белизной снега. Они лишаются 
своей индивидуальности только тогда, когда мы при
нимаем во внимание их сходство, обозначая их об
щим именем: применяя тогда это наименование нео
пределенному числу сходных предметов, мы, как бы 
по рикошету, опюсим к качеству то обобщение, кото
рое слово выискивало для его применения к вещам. 
Но рассуждая таким образом, не возвращаемся ли мы 
к точке зрения распространенности, которую мы ос
тавили? Мы вертимся в круге, номинализм приводит 
нас к концептуализму, концептуализм возвращает нас 
к номинализму. Обобщение можно сделать только по
средством извлечения общих качеств; но чтоб ока
заться общими, качества должны сперва подверmугь
ся обработке обобщения. 

Углубляясь в эти две противоположные теории, 
можно открыть общий и� обеим постулат: и та, 
и другая предполагают, что мы исходим из восприя
тия индивидуальных предметов. Первая теория об
разует род перечислением; вторая выделяет его ана
лизом; но анализ и перечисления относятся к инди
видам, рассматриваемым как реальности, данные 
непосредственной интуицией. Таков постулат. Не
смотря на свою кажущуюся очевидность, он и не ве
роятен и не согласен с фактами. 

А priori кажется, что ясное различение индивиду
альных предметов есть роскошь восприятия, подоб
но тому, как ясное представление общих идей есть 
утонченность ума. Совершенное представление о 
родах есть, конечно, принадлежиость человеческой 
мысли: оно требует усилия размышления, которым 
мы в представлении сглаживаем особенности време
ни и места. Но размышление над этими особеннос
тями, размышление, без которого от нас ускользала 
бы индивидуальность предметов, предполагает спо
собность замечать различия, следовательно, предпо
лагает память образов, что, несомненно, составляет 
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привилеrию человека и высших животных. По-види
мому, мы начинаем ни с восприятия индивида, ни 
с усвоения рода, но с промежуточного познавания, 
с неясного чувства выдающегося 1еачества или сход
ства: это чувство, одинаково удаленное и от ясно по
нятой общности и от ярко воспринятой индиви
дуально�ти, порождает как ту, так и другую путем 
диссоциации. Мыслительный анализ выделяет его в 
общую идею; различительная память уплотняет его 
в воспр�е индивидуального. 

Это станет ясным, раз мы обратимся к вполне уrили
тарному происхождению нашего восприятия вещей. 
В известном положении нас более всего интересует 
и мы прежде всего стремимся уловить то, что может от
вечать наклонности или потребности: потребность 
направляется прямо к сходству или качеству, ей не 
нужны индивидуальные различия. Этим различением 
полезного должно обыкновенно ограничиваться вос
приятие животных. Трава вообще IJритяrивает траво
ядное: цвет и запах травы, почувствованные и испы
:ганные как силы (мы не заходим так далеко, чтоб ска
зать: мыслимые как качества или роды), являются 
единственными непосредственными данными внеш
него восприятия. На этом фоне общности или сходст
ва память животного может выделить контрасты, от
куда родятся ра341ичия; оно отлцчит тогда один пей
заж от другого, одно поле от другого: но это уже будет, 
повторяем, излишек восприятия, а не необходимое. 
Нам скажут, что мы только отодвигаем задачу, что мы 
просто откидываем в бессознательное процесс, коим 
выделяются сходства и устанавливаются роды? Но мы 
ничего не откидываем в бессознательное по той про
стой причине, что, по нашему мнению, сходство вьще
ляется здесь не усилием психологического свойства: 
это сходство действует объективно, как сила, и вызы
вает тождественные реакции в силу чисто физическо
го закона, по которому одинаковые общие следствия 
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должны следовать за одинаковыми глубокими причи
нами. Если соляная кислота всегда действует на угле
кислую известь, будь то мрамор или мел, разве кто-ни
будь скажет, что-кислота разбирает между видами ха
рактерные черты рода? Но ведь нет существенной 
разницы между процессом, с помощью которого эта 
кислота извлекает основание из соли, и процессом, 
которым растение неизменно извлекает из всякой 
почвы различные элементы, служащие для его пита
ния. Сделайте шаг вперед; представьте себе зачаточ
ное сознание, каково, может быть, сознание амебы, 
дiшгающейся в капле воды: это крошечное существо 
будет ощущать сходства, а не различия органических 
веществ, которые оно способно усваивать. Словом, 
можно проследить от минерала до растения, от расте
ния до простейших сознательных существ, от живот
ного до человека ход процесс а, которым вещи и суще
ства схватывают в окружающем то, что их привлекает, 
что их практически интересует, не нуждаясь в абст
ракции, просто потому, что все остальное в их окру
жающем остается им чуждо: это то:щцество реакции на 
действия поверхностно различные и есть тот заро
дыш, который человеческое сознание развивает в об
щие идеи. 

Подумайте, в самом деле, о назначении нашей 
нервной системы, поскольку оно определяется ее 
строением. Мы видим весьма различные аппараты 
восприятия, соединенные, при посредстве центров, 
с двигательными аппаратами. Ощущение неустойчи
во; оно может принимать очень разнообразные от
тенки; двигательный механизм, наоборот, раз уста
новленный, будет действовать неизменно одинако
во. Стало быть, можно предположить восприятия 
самые различные в их поверхностных подробнос
тях; если они продолжаются в те же двигательные ре
акции, если организм может извлечь из них те же по
лезные последствия, если они придают телу то же по-



Материя и п амять 575 

ложение, нечто общее выделяется из них и общая 
идея будет таким образом прочувствована, испытана, 
прежде чем стать представлением. 

Наконец мы освободились от круга, в котором бы
ли замкнуты сначала. Чтобы обобщать, сказали мы, 
надо абстрагировать сходства, но чтобы с пользой 

выделять сходство, надо уже уметь обобщать. На са
мом деле круга этого нет, потому что сходство, отку
да исходит ум, когда он абстрагирует сначала, не то 
сходство, к которому ум приходит, когда он созна
тельно обобщает. Сходство, из которого он исходит, 
сходство прочувствованное, прожитое или, если хо
тите, автоматически разыгранное. То, к которому он 
приходит, есть сходство разумно наблюденное или 
продуманное. Но именно в ходе этого процесса со
здаются - двойным усилием, разумения и памяти -
восприятие индивидов и восприятие родов: память 
налагает различия на самопроизвольно абстрагиро
ванные сходства, а разумение выделяет из привычки 
к сходству ясную идею общности. Изначально эта 
идея общности бьmа нашим сознанием тождества 
принятого положения при различности обстоя
тельств; это была сама привычка, поднимавшаяся из 
сферы движений в сферу мысли. Но от родов, меха
нически намеченных привычкой, мы перешли уси
лием размышления над самим этим процессом к об
щей идее рода; раз эта идея была составлена, мы по
строили, на этот раз по своей воле, неограниченное 
число общих понятий. Здесь нет надобности следо
вать за умом во всех подробностях этого построе
ния. Скажем только, что разум, подражая работе при
роды, также устроил двигательные аппараты, на этот 
раз искусственные, заставляя их отвечать, в ограни
ченном числе, на неограниченную множественность 
индивидуальных предметов: членораздельная речь 
есть совокупность этих механизмов. 

Эти две расходящиеся операции ума - одна для 
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различения индивидов, другая для образования ро
дов - требуют одинакового усилия и идут с одинако
вой скоростью. Первая, требующая только вмеша
тельства памяти, совершается с самого начала наше-· 
го опыта, вторая бесконечно продолжается, никогда 
не заканчиваясь. Первая приходит к постро(;нию 
стойких образов, которые в свою очередь скопляют
ся в памяти; вторая создает не стойкие и исчезающие 
представления. Остановимся на этом последнем 
пункте; здесь мы дошли до существенного явления 
умственной жизни. 

Сущность общей идеи в том, чтобы без остановки 
вращаться между сферой действия и сферой чистой 
памяти. Возвратимся к схеме, нами уже очерченной. 
В S находится актуальное восприятие моего тела, т. е. 
некое чувственно-двигательное равновесие. На по
верхности основанияАВ будуг расположены, если хо
тите, мои воспоминания в их совокупности. В конусе, 
таким образом определенном, общая идея будет бес
прерывно колебаться между вершиной S и основани
емАВ. В S она примет ясную форму телесного поло
жения или произнесениого слова; в АВ она примет не 
менее ясный аспект тысячи индивидуальных образов, 
о которые разбивается ее хрупкое единство. Вот по
чему психология, которая придерживается закончен
ного, имеет дело с вещами и не ведает прогрессирова
ний, не увидит в этом движении ничего, кроме край
них точек, между которыми оно происходит; для нее 
общая идея· будет совпадать то с действием, которое 
ее разыгрывает, или со словом, ее выражающим, 
то с множественными образами, в неопределенном 
числе, равнозначащими ей в памяти. Но дело в том, 
что общая идея ускользает от нас, когда мы мним ук
репить ее у того или другох:о из этих двух концов. Она 
состоит в двойном течении, идущем от одного конца 
к другому, она всегда готова то кристаллизоваться_ 
в словах, то улетучиться в воспоминаниях. 
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Это значит, что между чувственно-двигательными 
механизмами, изображаемыми точкой S, и совокупно
стью воспоминаний, располо�енных в АВ, есть мес
то - на что мы указали в предыдущей главе --: тысячам 
повторений нашей психологической жизни, изобра
жаемым сечениями А 'В', А "В" и т. д., того же конуса. Мы 
стремимся рассеяться в АВ, по мере того как отдаляем
ся от нашего чувственного и двигательного состояния, 
чтобы жить жизнью грезы; мы стремимся сосредото
читься в S, по мере того, как крепче привязынаемся 
к наличной реальности, отвечая двигательными реак
циями на чувственные возбуждения. Defacto, нормаль
ное я никогда не укрепляется в одном из этих крайних 
положений; оно двигается между ними, по очереди 
принимает положения, изображаемые промежуrоч
ными сечениями или, друrими словами, придает своим 

представленнем ровно столько образа и ровно столь
ко идеи, чтобы они могли принимать полезное учас
тие в наличном действии. 

Из этой концепции низшей умственной жизни 
могуг быть выведены законы ассоциации идей. 
Но прежде чем приступить к этому вопросу, покажем 
недостаточность ходячих теорий ассоциации. 

Не подлежит сомнению, что каждая возникающая 
в уме идея имеет отношение сходства или смежнос
ти с предыдущим умственным состоянием: но такое 
угверждение не уясняет нам механизма ассоциации 



578 Анри Бергсон 

и, по правде сказать, не научает нас ровно ничему. 
В самом деле, нет двух идей, которые не имели бы 
между собою чего-нибудь сходного или не прикаса
лись бы какими либо сторонами. Если дело в сходст
ве, то как бы глубоки ни "бьmи различия, отделяющие 
два образа, можно всегда найти, поднявшись доста
точно высоко, общий род, к которому они принадле
жат и, следовательно, сходство их соединяющее. Ес
ли дело в смежности, то восприятиеА, как мы сказали 
выше, вызывает •по смежности• старый образ В, 
лишь когда он вызывает сперва образ А' с ним схо
жий, потому что в В соприкасается в памяти воспо
минание А� а не восприятие А, стало быть, как бы от
даленно друг от друга ни были, по предположению, 
члены А и В, между ними всегда можно будет устано
вить отношение по смежности, если вставочный 
член А' имеет с А достаточно отдаленное сходство. 
Это значит, что между какими бы то ни было двумя 
идеями, наудачу взятыми, всегда есть сходство и все
гда, если хотите, смежность, так что, открывая отно
шение смежности или сходства между двумя после
дующими представлениями, ничуть не объясняют, 
почему одно из них вызывает другое. 

Настоящий вопрос в том, чтоб узнать, как совер
шается выбор между бесконечным числом воспоми
наний, которые все чем-нибудь походят на наличное 
восприятие и почему одно из них - именно это, а не 
другое - выступает на свет сознания. Но на этот во
прос ассоциационизм ответить не может, потому что 
и идеи и образы он возводит в независимые сущнос
ти, плавающие, как атомы Эпикура, во внутреннем 
пространстве, сближающиеся, сцепляющиеся, когда 
случайность приведет их в сферу притяжения одних 
другими. Углубляя доктрину в этом пункте, увидели 
бы, что ее ошибка в слишком большой uнme.JIJle1Cm)Ja
лuзaцuu идей, в придании им чисто спекулятивной 
роли, в признании, что они существуют сами для себя, 
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а не для нас, в том, что упустили из внимания их отно
шение к деятельной роли воления. Если воспомина
ния блуждают, безразличные в инертном и аморф
ном сознании, то нет никакой причины, чтоб налич
ное восприятие привлекло предпочтительно одно из 
них: я могу, стало бьnъ, только констаТировать встре
чу, раз она произошла, и говорит о сходстве или 
смежности, а это сводится в сущности, к емугному 
признанию, что состояния сознания имеют между 
собою сродство. 

Но само это сродство, принимающее двойную 
форму смежности и сходства, ассоциационизм не 
может ничем объяснить. Общая тенденция ассоции
роваться остается, по этой доктрине, столь же тем
ной, как и частные формы ассоциации. Установив 
индивидуальные воспоминания-образы, как совер
шенно законченные вещи, данные такими в течение 
нашей умственной жизни, ассоциационизм вынуж
ден предполагать между этими предметами таинст
венные притяжения, о которых нельзя даже сказать 
заранее, как о физическом притяжении, какими яв
лениями они обнаружатся. Зачем образ, довлеющий 
себе по гипотезе, стал бы присоединять к себе другие 
образы, сходные или данные с ним как смежные? Но 
дело в том, что этот независимый образ есть искусст
венный и поздний продукт ума. Ведь мы восприни
маем сходства раньше, чем воспринимаем схожих 
между собою индивидов и, в агрегате смежных час
тей, воспринимаем целое раньше частей. Мы идем от 
сходства к сходным предметам, вышивая по сходст
ву, этой общей канве, разновидность индивидуаль
ных различий. И мы идем также от целого к частям 
пуrем расчленения, закон которого мы найдем ниже, 
раздробляя, для наибольшего удобства практической 
жизни, непрерывность реального. Ассоциация, стало 
бьnъ, не первоначальный факт; мы начинаем с диссо
циации, и тенденция каждого воспоминания присое-
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динять к себе другие воспоминания, объясняется ес
тественным возвратом ума к нераздельному единст
ву восприятия. 

Здесь мы открываем коренной недосrаток ассоци
ационизма. Раз дано наличное восприятие, которое 
поочередно образует, с различными воспоминания
ми, несколько последовательных ассоциаций, есть 
два способа, сказали мы, представпять себе механизм 
этой ассоциации. Можно предположить, что воспри
ятие остается тождественным самому себе, настоя
щим психологическим атомом, присоединяющим 
к себе другие восприятия по мере того, как они про
ходят около него. Такова точка зрения ассоциацио
низма. Но есть другая точка зрения, и именно ее -мы 
намечали 8 нашей теории узнавания. Мы предполо
жили, что наша личность, в ее целом, с совокупнос
тью наших воспоминаний, входит нераздельной 
в воспр�е настоящего момента. И тогда, если это 
восприятие поочередно вызывает различные воспо
минания, то не потому, что оно, оставаясь неподвиж
ным, присоединяет к себе механически все большее 
число элементов, но потому, что все наше сознание 
расширяется и, разливаясь тогда на более обширной 
поверхности, может подробнее охватить свое .богат
ство. Так туманная группа, наблюдаемая все в более 
сильные телескопы, распадается на большое число 
звезд. В первой гипотезе (она имеет за себя только ка
жущуюся простоту и аналогию с дурно понять1м ато
мизмом) каждое воспоминание составляет независи
мое и застывшее существо, и нельзя сказать, ни для 
чего оно старается присоединить себе другие воспо
минания, ни как оно их выбирает для ассоциации, 
в силу смежности или сходства, срt�ди тысяч других 
равноправных воспоминаний. Надо предположить, 
что идеи сталкиваются случайно или что между ними 
действуют таинственные силы, а тогда этому проти
воречит свидетельство сознания, никогда не обнару-
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живающего нам психолоmческих явлений, существу
ющих в независимом состоянии. Во второй гипотезе, 
ограничиваются удостоверением солидарности меж
ду психол01:ическими фактами, всегда данными вмес
те непосредственному сознанию как нераздельное 
целое, которое размышлением расчленяется на от
дельные части. А тогда надо объяснять уже не связ
ность внутренних состояний, но двойное движение 
сжатия и расширения, которым сознание сокращает 
или распространяет развитие своего содержания. 
Но это движение выводится, I<ак мы увидим, из основ
ньiХ потребностей жизни; и легко таюке-видеть, поче
му •ассоциации•, которые мы, по-видимому, образу
ем вдоль этого движения, исчерпывают все последую
щие степени смежности и сходства. 

Представим себе на одно мгновение, что наша 
психологическая жизнь сводится к одним чувствен
но-двигательным функциям. Другими словами, по
местимся в начерченной нами схематической фигу
ре ( стр 5 77), в точке S, соответствующей возможно 
полному упрощению нашей умственной жизни. 
В этом состоянии всякое восприятие само собою 
продолжается в надлежащие реакции, потому что 
предыдущие аналогичные восприятия построили 
более или менее сложные моторные аппараты, кото
рые ждут только повторения того же призыва, чтоб 
прийти в действие. В этом механизме есть ассоциа
ция по сходству, потому что наличное восприятие 
действует в силу подобия с прошлыми восприятия
ми, и есть таюке ассоциация по смежности, потому 
что движения, следующие за этими старыми воспри
ятиями, воспроизводятся вновь, и могут даже по
влечь за собою неопределенное число действий, ко
ординированньiХ с первым действием. Мы ухватыва
ем здесь, у самого источника и почти слитыми 
вместе - не мыслимые, конечно, а разыгранные 
и пережитые - ассоциацию по сходству и ассоциа-
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цию по смежносrи. Это не соприкасающисся формы 
нашей психологической жизни. Они представляют 
собою два дополнительных аспекта одного и того же 
основного стремления, стремления всякого организ
ма извлечь из данного положения все, что в нем есть 
выгодного, и сохранить возможную реакцию, в виде 
двигательной привычки, чтобы использовать ее при 
положениях того же рода. 

Перенесемся теперь разом на противоположный 

край нашей умственной жизни. Перейдем согласно 
нашему методу, от психологического состояния, про
сто �разыгранного•, к психологическому состоянию, 

исключительно �мечтаемому». Другими словами, по
местимся на то основание памятиАВ (стр. 577), где за
рисовываются в мельчайших подробностях события 
нашей прошедшей жизни. Оторванное от действия, 
сознание, которое держало бы, таким образом, перед 
своим взором совокупность своего прошлого, не 

имело бы никакой причины остановиться скорее на 
одной, чем на другой часrи этого проnvюго. В одном 
смысле, все его воспоминания отличались бы от его 

актуального восприятия, так как, взятые во всей мно
жественности своих подробностей, два воспомина
ния никогда не тождественны. Но в другом смысле, 
любое воспоминание могло бы быть сближено с на
личным положением: достаточно отбросить, в этом 
восприятии и в этом воспоминании, требуемое число 
подробностей, чтобы выявилось лишь сходство. Если 
воспоминание связалось с восприятием, то множест
во событий, смежных с воспоминанием, тем самым 
связалось бы с восприятием - множество неопреде
леннЬе, которое остановилось бы только в той тоЧке, 
где пожелали бы остановиться. Нет жизненных по
требностей, чтобы упорядочить следствие сходства и, 
следовательно, смежности, а так как, в сущносrи, все 
сходно, то все может ассоциироваться. Актуальное 
восприятие только что продолжалось в определен-
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ные движения; оно растворяется теперь в бесконеч
ности воспоминаний одинаково возможных. И так 
ассоциация вызвала бы в АВ произвольвый выбор, в S 
неминуемое действие. 

- Это лишь крайние пределы, на которые психолог 

должен поочередно становиться для удобства изуче
ния, но фактически, они никогда не достижимы. 
Не существует, по крайней мере у человека, чисто 

чувственно-двигательного состояния, как нет у него 

мечтательной жизни без субстрата неясной деятель
ности. Мы сказали, что наша нормальная психологи
ческая жизнь колеблется между этими двумя 1\.l>айно
стями. С одной стороны чувственно двигательное со
стояние S направляет память, составляя, в сущности, 
ее актуальную и деятельную конечность; с другой 
стороны, сама эта память, с совокупностью нашего 

прошлого, напором вперед стремится запечатлеть на 
наличном действии возможно большую часть самой 
себя. Из этого двойного усилия во всякое мmовение 
образуется неопределенное множество возможных 
состояний памяти, изображенных на нашей схеме 
сечениями А 'В', А "В" и т. д. Мы сказали, что каждое из 
них - повторение всей нашей прошлой жизни. 
Но каждое из этих сечений более или менее обшир
но, смотря по тому, приближается ли оно к основа

нию или к вершине; кроме того, каждое из этих пол
ных предстаолений нашего прошлого выводит на 
свет сознания лишь то, что может уложиться в чувст
венно-двигательное состояние, то, следовательно, 
что сходно с наличным восприятием с точки зрения 
действия, которое надлежит выполнить. Другими 
словами, интегральная память отвечает на призыв 
наличного состояния двумя одновременными дви
жениями: движением перемещения, которым она це
ликом идет навстречу опыту и, таким образом, более 
или менее сжимается, не разделясь ввиду действия; 
движением вращения вокруг себя самой, которым 
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она ориентируется, обращая к положению момента 
наиболее полезную свою сторону. Разнообразные 
формы ассоциации по сходству соответствуют этим 
разным степеням сокращения. 

Все происходит так, как будто наши воспомина
ния повторяются в неопределенном числе раз в ты
сячах возможных сокращений нашей прошедшей 
жизни. Они принимают более обыденную форму, 
когда память сжимается сильнее, становятся более 
личными, когда память расширяется, и входят, нако
нец, в беспредельное множество различных •систе
матизаций•. Слово, сказанное на иностранном язы
ке, может заставить меня подумать об этом языке во
обще или о голосе, который когда-то произносил 
это слово особенным образом. Эти две ассоциации 
по сходству не зависят от случайного появления двух 
различных представлений, случайно приведеиных 
в сферу притяжения актуального восприятия. Они 
соответствуют двум различным умственным настро
ениям, двум различным степеням напряжения памя
ти, - в одном случае более близкой к чистому обра
зу, в другом более расположенной к непосредствен
ному ответу, т. е. к действию. Классифицировать эти 
системы, изучить закон, который связывает каждую 
из них с различными .тонусами• нашей умственной 
жизни, показать, как каждый из этих тонусов сам оп
ределяется необходимостими момента, а также из
менчивой степенью нашего личного усилия, это бы
ло бы трудной задачей; вся эта психология еще не ус
тановлена и сейчас мы не желаем и приступать 
к этому. Но всякий из нас чувствует, что законы эти 
есть, Что существуют устойчивые соотношения тако
го рода. Мы знаем, например, когда читаем психоло
гический роман, что некоторые ассоциации идей, 
которые нам описывают, истинны, что они могли 
переживаться; другие нас поражают неприятно ИЛJ-1 
не дают нам впечатление реального, потому что мы 
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чувствуем в них результат механического сближения 
между различными высотами духа, как будто автор 
не сумел удержаться на выбранной им плоскости ум
ственной жизни. Память имеет, стало быть, последо
вательные и различные степени напряжения или 
жизненности, которые, несомненно, трудно опреде
лить, но человек, живописующий душу, не может без
наказанно смешивать их между собою. К тому же па
тология подтверждает эту истину, - правда, на весь
ма грубых примерах - которую каждый чувствует 
инстинктивно. В +систематизированных амнезиях•, 
истеричных например, воспоминания, по-видимо
му, утраченные, в действительности существуют; но 
все они относятся - это не подлежит сомнению - к 
определенному тонусу интеллектуальной жизненно
сти, для субъекта уже невозможному. 

Если существуют различные 11.JI,()CК'.ocmu - в нео
пределенном числе - для ассоциаций по сходству, 
то они существуют и для ассоциаций по смежности. 
В крайней плоскости, представляющей основание па
мяти, нет воспоминания, не связанного по смежности 
с совокупностью событий ему предшествующих, 
а также и последующих. Между тем в точке, где сосре
доточивается наше действие в пространстве, смеж
ность приводит вновь, в виде движения, только к реак
ции, непосредственно следующей за подобным же 
восприятием в прошлом. Ведь всякая ассоциация по 
смежности предполагает положение духа промежу
точное между этими двумя крайними границами. Если 
и здесь предположить множество возможных повто
рений совокупности наших воспоминаний, каждый 
экземпляр нашей протекшей жизни разрежется, по
своему, на определенные слои, и способ разделения 
будет иной, если перейти от одного экземпляра к дру
гому, потому что каждый из них характеризуется 
именно природой преобладающих воспоминаний, 
к которым другие воспоминания прислоняются, как 
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к точке опоры. Так например, чем более приближа
ешься к действию, тем более смежность приближает
ся к сходству и отличается, таким образом, от просто
го отношения хронологической последовательности: 
так о словах иностранного языка, когда они вызывают 
друг друга в памяти, нельзя сказать ассоциируются ли 
они по сходству или по смежности. Наоборот, чем бо
лее мы отрешаемся от реального или возможного дей
ствия, тем более ассоциация по смежности стремится 
попросту воспроизвести последовательные образы 

нашей прошедшей жизни. Основательное изучение 
этих разных систем здесь невозможно. Достаточно 
указать, что системы эти не образованы из сопристав
леШiых, отдельных, как атомы, воспоминаний. Всегда 

есть несколько преобладающих воспоминаний, ярких 
точек, вокруг которых остальные образуют неопреде
ленную туманность. Эти яркие точки умножаются по 
мере расширения нашей памяти. Процесс локализа
ции воспоминаний в прошлом, например, вовсе не за
ключается в том, чтобы рыться в массе воспоминаний, 
как в мешке, и вытаскивать отrуда все более сближен
ные воспоминания, Ме)IЩ}' которыми и станет на свое 
место воспоминание, которое надо локализовать. Ка
ким счастливым случаем мы попадем именно на уве

личивающееся число промежуточных воспомина
ний? Работа локализации, в действительности, состо
ит в растущем усилии расширения, которым память, 
всегда всецело наличная для самой себя, распростра
няет свои воспоминания на все более и более обшир
ную поверхность и наконец различает - в скопище 

до той поры беспорядочном - воспоминание, до сих 
пор не находившее своего места. И здесь патология 
памяти дает нам поучительные сведения. Весьма веро
ятно, что, в ретроградной амнезии, воспоминания, ис

чезающие из сознания, сохраняются на крайних пло

скостях памяти, и субъект может найти их там при ис
ключительном усилии, которое он совершает, 
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например, в состоянии гипноза. Но на низших плос
костях, эти воспоминания как бы ждали преобладаю
щего образа, к которому могли бы прислониться. 
То или иное внезапное потрясение или сильное вол
нение станет решающим событием, с которым они 
сnяжуrся; а если это событие, вследствие своей внезап
ности, выделится из остальной истории нашей жизни, 
они последуют за ним в забвение. Так становится по
нятным, что амнезия, следующая за потрясением, 
нравственным или физическим, включает и события 
непосредственно предшествовавшие, - явление, ко
торое очень трудно объяснить при всякой другой 
концепции памяти. Заметим мимоходом: если не при
писывать такого рода ожидания свежим воспомина
ниям, и даже 0111осительно давним, то нормальная ра
бота памяти станет непонятной. Ибо всякое событие, 
воспоминание о котором запечатлелось в памяти, как 

бы оно ни бьuю просто, занимало некоторое время. 
Восприятия, кои наполнили первый период этого 
промежуrка и которые образуют теперь с последую
щими восприятиями нераздельное воспоминание, 
стало быть •висели в воздухе• пока еще не произош
ла решительная часть события. Стало быть, между ис
чезновением какого-нибудь воспоминания с его 
предварительными подробностями, и уничтожени
ем, при ретроградной амнезии, более или менее 
большего числа воспоминаний, предшествовавших 
данному событию, существует простая разница в сте
пени, а не по существу. 

Из этих различных взглядов на низшую умствен
ную жизнь вытекает известная теория умственного 
равновесия. Это равновесие будет, очевидно, нару
шено только пертурбацией элементов, служащих 
ему материалом. Здесь не может быть речи о подня
тии вопросов патологии души, но мы все же не мо
жем окончательно исключить их, ибо стараемся оп
Ределить точные соотношения тела и духа. 



588 Анри Б ергсон 

Мы предположили, что дух беспрерывно пробега
ет промежугак между двумя крайними пределами, 
между плоскостью действия и плоскостью мечты. 
Нужно ли принять решение? Собирая и организуя 
совокупность своего опыта в том, что мы называем 
характером, дух направит его к действиям, а в них вы 
найдете, вместе с прошлым, служащим им основой, 
непредвиденную форму, которую личность им при
даст; но действие станет выполнимым, только если 
оно вполне войдет в актуальное положение, т. е. в со
юкупность обстоятельств, порождаемых определен
ным положением тела во времени и в пространстве. 
Если дело идет об умственной работе, о составлении 
концепции, об извлечении более или менее общей 
идеи из множественности воспоминаний, то боль
шой простор оставляется фантазии, с одной сторо
ны, логическому различению, с другой, но идея, чтоб 
сделаться жизнеспособной, должна будет, какой-ли
бо стороной коснуться наличной реальности, т. е., 
постепенно и прогрессивно уменьшаясь или сжима
ясь, стать такой, чтоб тело могло ее более или менее 
разыграть, а дух представить. Наше тело, с ощущени
ями, которые оно получает и с движениями, которые 
оно способно выполнить, есть, стало быть, действи
тельно то, что удерживает дух, то, что дает ему устой
чивость и равновесие. Деятельность духа бесконечно 
переходит за пределы массы накопленных воспоми
наний, как сама эта масса воспоминаний бесконечно 
превышает ощущения и движения настоящей мину
ты; но эти ощущения и эти движения обуславливают 
то, что можно было бы назвать вниманием 1С жизни, 
вот Почему в нормальной работе духа все зависит от 
их сцепления, как в пирамиде, которая стояла бы на 
своей вершине. 

· Стоит только взглянуть на тонкое строение нерв
ной системы, открытое нам недавними исследова
ниями. Всюду как будто проводники и нигде нет 
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центров. Нити, приставленные одна к другой конца
ми, которые, без сомнения, сближаются, когда про
ходит ток, - вот все, что видно. И, может быть, боль
ше ничего и нет, если правда, что тело есть только 
место встречи между полученными возбуждениями 
и выполненными движениями, как мы всюду пред
полагали в настоящем труде. Но эти нити, получаю
щие от внешней среды колебания и возбуждения 
и отсылающие их в форме соответствующих реак
ций, эти нити, столь мудро натянуть1е от периферии 
к периферии, именно прочностью своих соедине
ний и точностью своих перекрещиваний, обеспечи
вают чувственно-двигательное равновесие тела, т. е. 
его приспособпение к наличному положению. Ос
лабьте это напряжение или нарушьте это равнове
сие: все произойдет так, как будто рассеялось внима
ние к жизни. В этом, по-видимому, состоит греза 
и безумство. 

Мы только что говорили о недавней гипотезе, 
объясняющей сон нарушением солидарности между 
нейронами. Если даже не признавать этой гипотезы 
(хотя она подтверЖдается интересными опытами),  
все же в глубоком сне надо предположить, по край
ней мере, функциональное нарушение соотноше
ния, установленного в нервной системе меЖду воз
буждением и двигательной реакцией. Так что снови
дение всегда будет состоянием духа, при котором 
внимание не удерживается чувственно-двигатель
ным равновесием тела. Становится все более и более 
вероятным, что эта ослабленность нервной системы 
зависит от отравления ее элементов не выделенны
ми продуктами нормальной деятельности в состоя
нии бодрствования. Но ведь сновидение во всех от
ношениях подобно помешательству. Не только в сво
их психологических симптомах помешательство во 
всем напоминает сон до такой степени, что сравне
ние этих двух состояний стало банальным; но при-
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чиной помешательства является, по-видимому, также 
-мозговое истощение, причиненное, как и нормаль
ная усталость, накоплением специфических ядов * в нервной системе . Известно, что помешательство 
часто следует за инфекционными болезнями, и что, 
к тому же, можно ядовитыми веществами вызвать все 

** его явления . Не вероятно ли, поэтому, что наруше-
ние умственного равновесия в помешательстве зави
сит просто от пертурбаций чувственно-двигатель
ных отношений, установленных в организме? Этой 
пертурбации бьmо бы достаточно, чтоб создать род 
психического головокружения, повлиять так, чтоб 
память и внимание потеряли соприкосновение 
с действительностью. Прочитайте описания начала 
болезни, сделанные некоторыми помешанными: они 
часто испытывают чувство странности или, как они 
говорят, •не реальности•, как будто воспринимаемые *** вещи теряют для них рельеф и прочность . Если 
наш анализ верен, то кон,кретное чувство налич:ной 
реальности состоит в сознании нами движений, ко
торыми наш организм естественно отвечает на воз
б)?IЩения; так что, когда соотношение между ощуще
ниями и движениями нарушается, чувство реального 
слабеет или исчезает. 

Здесь, конечно, пришлось бы сделать много раз
личий не только между разными формами помеша
тельства, но и между настоящим помешательством 
и теми расщеплениями личности, которые совре-

* Эта МЫСАЪ была недавно высказана разными авторами. 
Систематическое изложение ее можно найти в работе 
Cowles'a, Тhе mechanism of insanity (American Joumal of 
Insanity, 1 890-91)  

** См. особенно Moreau de Tours. Dtt hachislJ. Paris, 1 845. 
*** Ball. Lecons sur les maladies mentales. Paris, 1 890, стр. 608 

и САед. - См. интересный разбор: Visions, а personal narra
tive. Qoumal of mental science, 1896, стр. 284). 
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* менпая психология так интересно с ними сблизила . 
В этих болезнях личности, по-видимому, группы вос
поминаний отделяются от центральной памяти и ли
шаются своей солидарности с другими воспомина
ниями. Но редко, чтоб в этих случаях не наблюдались 
таюке разобщения чувствительности и движений**. 
Мы н<:: можем не видеть в этих последних явлениях 
настоящего материального субстрата первых. Если 
верно, что вся наша умственная жизнь опирается на 
свое острие, т. е. на чувственно-двигательные функ
ции, которыми она вдвигается в наличную действи
тельность, умственное равновесие будет различным 
образом нарушено, смотря по различным расстрой
ствам этих функций. Наряду с поражениями, захва
тывающими общую жизненность чувственно-дви
гательных функций, ослабляющими и уничтожаю
щими то, что мы назвали чувством реального, есть 
другие поражения, кои выражаются в механическом, 
а уже не в динамическом, уменьшении этих функ
ций, - как будто некоторые чувственно-двигатель
ные соединения просто отделяются друг от друга. Ес
ли nшотеза наша правильна, память, в этих двух слу
чаях, будет различно затронута. В первом случае, 
ни одно воспоминание не исчезнет, но все воспоми
нания будут менее упрочены, менее устойчиво на
правлены к реальному, отсюда - настоящее наруше
ние умственного равновесия. Во втором случае рав
новесие нарушено не будет, но оно утратит свою 
полноту. Воспоминания сохранят свой нормальный 
вид, но частью утратят свою солидарность, ибо их 
чувственно-двигательная основа, хотя и не будет, так 
сказать, химически изменена, но будет механически 

* Pierre Janet. Les accidents mentaux. Paris, 1 894, стр. 292 
и след. 

** Pierre janet. L'automatisme psyclюlogique. Paris, 1 889, стр. 95 
и след. 
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уменьшена. Как в том, так и в другом случае, впрочем, 
воспоминания не будуr непосредственно затронуrы 
или повреждены. 

Предположение, что тело сохраняет воспомина
ния в форме особых мозговых приспособлений, что 
потери и уменьшения памяти состоят в более или ме
нее полном разрушении этих механизмов, что экзаль
тация памяти и галлюцинации зависят, наоборот, 
от преувеличенной деятельности этих механизмов, 
не подтверждается, стало быть, ни рассуждением, 
ни фактами. Есть, правда, один случай, только один, 
где наблюдение, на первый взгляд, как бы вызывает та
кое предположение: мы имеем в виду афазию или во
обще расстройства слухового и зрительного узнава
ния. Это единственный случай, где можно установить 
постоянное место болезни, в определенной извилине 
мозга; но это именно случай также, где мы не видим 
механического и сейчас же окончательного уничто
жения тех или иных воспоминаний, но скорее посте
пенное и функциональное ослабление всей заинтере
сованной памяти. Мы объяснили, как мозговое пора
жение может причинить это ослабление, причем 
совсем не надо предполагать запаса воспоминаний, 
накопленных в мозгу. Здесь, на самом деле, поражены 
чувственные и двигательные области, соответствую
щие восприятию этого рода, и особенно придатки, 
позволяющие приводить их в движение изнутри, так 
что воспоминанию не за что ухватиться и оно нако
нец становится практически бессильным: ведь в пси
хологии бессилие значит бессознательность. Во всех 
других случаях наблюдаемое или предполагаемое по
ражение, никогда точно не локализированное, дейст
вует пертурбацией, вносимой ею в совокупность чув
ственно-двигательных соединений, изменяя эту массу 
или раздробляя ее: отсюда - нарушение или упроще
ние умственного равновесия и, по рикошету, беспоря
дочность или разъединение воспоминаний. Доктри-
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на, делающая из памяти непосредственную функцию 
мозга, доктрина, поднимающая неразрешимые теоре
тические затруднения, доктрина, сложносrь коей пре
восходит всякое воображение, а выводы несовмести
мы с данными внуrреннего наблюдения, не может, 
стало быть, рассчитьrвать и на поддержку со стороны 
патологии мозга. Все факты и все аналогии говорят 
в пользу теории, которая смотрит на мозг только как 
на посредника между ощущениями и движениями, 
принимает совокупность ощущений и движений за 
крайнее острие умственной жизни, острие беспре
рывно задвигающееся в ткань событий; той теории, 
которая, приписывая телу единственную функцию 
ориентировать память к реальному и соединять ее 
с настоящим, смотрит на самое память как на нечто 
абсолютно независимое от материи. В этом смысле, 
мозг содействует вызову полезного воспоминания, 
но еще гораздо больше временному отстранению 
всех других воспоминаний. Мы не понимаем, как па
мять могла бы вместиться в материю, но мы хорошо 
понимаем, - по глубокому выражению одного совре
менного философа - что •материальность влагает 
в нас забвение• *. 

* Ravaisson. La philosopble en France au XIX-e siВcle. 3-е изд., 
стр. 1 76. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

0 РАЗГРАНИЧЕНИИ И ФИКСАIJИИ ОБРАЗОВ. 
ВоСПРИЯТИЕ и МАТЕРИВ. АУПlА и ТЕАО 

Из трех первых глав этой книm вытекает одно об
щее заключение: тело, всегда направленное в сторону 
действия, имеет основной фу-нкцией ограничивать, 
ввиду действия, жизнь духа. По оmошению к представ
лениям оно орудие выбора, и только выбора. Оно не 
может ни пораждать умственного состояния, ни быть 
причиною его. Месrом, которое оно занимает в каждое 
мmовение во вселенной, наше тeJID отличает части 
и аспекты материи, на кои мы могли бы воздейство
вать: наше восприятие, точно измеряющее наше вир
туальное действие на вещи, ограничивается, таким об
разом, предметами, которые актуально влияют на на
ши органы и приrотовляют наши движения. Роль тела 
не накоплять воспоминания, но просто выбрать полез
ное воспоминание, то, что дополнит и осветит налич
ное положение ввиду действия, ясно выявляя его в со
знании действительной силой, которую оно ему при
даст. Правда, что этот второй выбор гораздо менее 
строг, чем первый, потому что прошлый опыт наш, 
onьrr индивидуальный, а не общий уже потому, что мы 
всегда имеем много различных воспоминаний, кото
рые одинаково мoryr входить в рамки того же актуаль
ного положения, и что природа не может здесь, как 
в случае восприятия, применять непреложное правило 
для отграничения представлений. На этот раз фанта
зии предоставлен некоторый простор; и, если живот
ные, рабы материальных нужд, ею не пользуются, ум 
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человека, наоборот, по-видимому, беспрерывно бьется 
всем запасом своей памяти в дверь, которую ему прио
творит тела: отсюда игра фантазии и работа воображе
ния, все это вольности духа с природою. И тем не ме
нее верно, что ориентировка сознания в сторону дей
ствия, по-видимому, составляет основной закон нашей 
психслогической жизни. 

В сущности, мы могли бы на этом остановиться, 
ибо предприняли эту работу с целью определить 
роль тела в жизни духа. Но, с одной стороны, мы по
пуrно подняли метафизическую проблему, которую 
не можем решиться оставить нерассмотренной, 
а с другой - наши исследования, хотя и чисто психо
логические, несколько раз указали нам если не сред
ство разрешить задачу, то, по крайней мере, сторону, 
с которой к ней можно подойти. 

Проблема эта не что иное, как проблема связи ду
ши с телом. Она становится перед нами в острой 
форме, так как мьl делаем глубокое различие между 
материей и духом. И мы не можем признать ее нераз
решимой, потому что определяем дух и материю по
ложительными признаками, а не отрицаниями. Чис
тое восприятие действительно поставило бы нас 
в материю, а с памятью мы на самом деле проникаем 
в дух. С другой стороны, то же психологическое на
блюдение, которое открьmо нам различие между ма
терией и духом, делает нас свидетелями их соедине
ния. А тогда или наш анализ ложен в своей исходной 
точке, или он должен помочь нам выйти из им же вы
званных затруднений. 

Во всех доктринах неяснасть проблемы зависит 
от двойной антитезы, возведенной нашим разумени
ем, между протяженным и непротяженным, с одной 
стороны, количеством и качеством, с другой. Несо
мненно, что дух прежде всего противопоставляется 
материи, как чистое единое делимой множественно
сти, что, более того, восприятия наши составляются 
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из разнородных качеств, между тем как воспринятая 
вселенная состоит, по-видимому, из однородных 
и исчислимых изменений. С одной стороны, получа
ется, стало быть, непротяженность и качество, а с дру
гой - протяженность и количество. Мы отвергли ма
териализм, мнящий вывести первый член из второго; 
но мы не можем принять и идеализм, желающий, 
чтоб второй бьm просто построением первого. Про
тив материализма мы утверждаем, что восприятие 
бесконечно переходит за мозговое состояние; но мы 
пытались установить, против идеализма, что .материя 
со всех сторон переходит за пределы нашего пред
ставления о ней, представления, которое дух, так ска
зать, избрал разумным выбором. Из этих двух проти
IЮположных доктрин, одна приписывает телу, дру
гая - духу дар истинного творчества; по первой, мозг 

наш порождает представление, по второй - разум 

наш чертит план природы. Против обеих этих докт
рин мы и призываем одно свидетельство - свиде
тельство сознания, показывающего нам, что тело на
ше есть образ, как другие образы, и что в нашем разу

ме есть некая способность разъединять, различать 
и логически противопоставлять, но не творить или 
строить. Так, оставаясь добровольными пленниками 
психологического анализа и, следовательно, здраво
го смысла, истощив конфликты, поднимаемые вуль

гарным дуализмом, мы загородили все выходы, кото
рые могла открыть нам метафизика. 

Но именно потому, что мы довели дуализм до 

крайности, анализ наш, может быть, разъединил его 
противоречивые элементы. Но если это так, то тео
рия ч_истого восприятия, с одной стороны, и теория 

чистой памяти, с другой, приготовляют путь к сбли
жению между непротяженным и протяженным, меж
ду качеством и количеством. Принимая мозговое со
стояние как начало действия, а совсем не как условие 
восприятия, мы поставили вне образа нашего тела 
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воспринятые образы вещей; стало быть, мы перемес
тили восприятие в самые вещи. Но тогда, если вос
приятие наше составляет часть вещей, вещи прича
стны природе нашего восприятия. Материальная 
протяженность не есть уже, и не может быть, той 
множественной протяженностью, о которой гово
рит геометрия; она скорее походит на нераздельную 
растяжениость нашего представления. Это значит, 

что анализ чистого восприятия позволил нам усмот
реть в идее растяженности возможное сближение 
между протяженным и непротяженным. 

Но наша концепция чистой памяти должна была 
бы параллельна вести к смягчению �рою противо
положения, противоположения качества и количест
ва. Мы радикально отделили чистое воспоминание от 
мозгового состояния, которое его продолжает и дела
ет действенным. Память, стало быть, ни в какой мере 
не есть эманация материи; наоборот, материя, - ка
кою мы усваиваем ее в конкретном восприятии, все

гда имеющем известную длительность, - в большей 

мере происходит из памяти. Где в точности разница 
между разнородными качествами, которые следуют 
друг за другом в нашем конкретном восприятии, и од
нородными изменениями, которые наука ставит по
зади этих восприятий, в пространстве? Первые пре
рывны и не мoryr выводиться одни из других; вторые, 
наоборот, подлежат вычислению. Но для этого совер
шенно не нужно делать из них чистые количества: 
это было бы равносильно сведению их на ничто. До
статочно, чтоб разнородность была, так сказать, рас
творена, чтоб стать, с нашей точки зрения, величи
ной, которую практически можно отбросить. Но если 
каждое конкретное восприятие, как бы коротко оно 
ни бьuю, по предположению, есть уже синтез, сделан
ный памятью, бесконечности последовательных «Чи
стых восприятий•, то не следует ли думать, что разно
родность чувственных качеств зависит от их сжатия 
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в нашей памяти, тогда как относительная однород
ность объективных изменений зависит от их естест
венного раздвижения? Но нельзя ли, приняв во вни
мание напряжение, сблизить между собою количест

во и качество, подобно тому, как мы сблизили 
протяженность и непротяженность, приняв во вни
мание растяженность? 

Прежде чем вступить на эту дорогу, сформулиру
ем общий принцип метода, который мы желали бы 
применить. Мы уже пользевались им как в предыду
щей работе, так и в этой. 

Что обыкновенно называют фaк;rncJJп, не есть та ре
альность в том виде, в каком она предстала бы перед 
непосредственной интуицией, но есть приспособле
ние реального к интересам пракrики и к требованиям 
общесrвенной жизни. Чисrая интуиция, внешняя или 
внуrренняя, дает нераздельную непрерывность. Мы 
дробим ее на соприставленные элементы, которые 
соответствуют то отдельным словам, то независимым 

преdметам. Но именно потому, что мы разбили пер
воначальное единство нашей интуиции, мы и чувству
ем потребность установить между разобщенными 
членами связь, которая может быть теперь лишь 
внешней и прибавленной. Живое единсrво, что рож

дается из внуrренней непрерывности, мы заменяем 
искусственным единством пустой рамки, косной, как 
члены, которые она держит в соединении. Эмпиризм 

и догматизм, в сущности, оба исходят из явлений та
ким пуrем восстановленных, с той разницей, что дог
матизм более придерживается формы, тогда как эм
пиризм более придерживается содержания. Эмпи
ризм; смугно чувствуя искусственность отношений, 
соединяющих члены между собою, придерживается 
членов, отбрасывая отношения. Его ошибка не в том, 
что он слишком высоко ценит опыт, но в том, наобо
рот, что он подставляет вместо истинного опыта, рож
дающегося от непосредственного соприкосновения 
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духа с его объектом, опыт расчлененный и, следова
тельно, несомненно извращенный, во всяком случае, 
измененный для большей легкости действия и слова. 
Именно потому что это дробление реальною на час
ти произошло ввиду требований практической жиз
ни, оно не шло по инугренним линиям строения ве

щей; поэтому эмпиризм не может дать удовлетворе

ния уму в великих проблемах и даже, когда он доходит 
до полного сознания своего пршщипа, воздерживает
ся от их посrановки. Догматизм открывает и выясняет 

трудности, на которые эмпиризм закрывает глаза; 

но сам, в сущности, ищет решения на пути, намечен

ном эмпиризмом. Он также принимает те отдельные, 
ирерывистые явления, которыми довольствуется эм
пиризм и просто старается сделать их синтез, кото
рый, не будучи дан в интуиции, по необходимости 
всегда будет иметь произвольную форму. Другими 
словами, если метафизика ничто иное, как построе

ние, есть много метафизик, одинаково вероятных и, 
следовательно, друг друга опровергающих, и послед

нее слово осrается за криrической философией, кото

рая рассматривает всякое познание как относитель

ное и сущность вещей как непознаваемое. Таков и был 

в самом деле правильный ход философской мысли: 
мы исходим из того, что счиrаем опыrом, мы пробуем 
разные возможные комбинации между осколками, 

его, по-видимому, составляющими, и, перед признан

ной неустойчивостью всех наших построений, отка
зынаемся строить. Но следовало бы сделать послед
нюю попытку. Следовало бы брать опыт у его источ

ника или, скорее, выше того решительного поворота, 
где склоняясь в направлении нашей пользы, он стано
вится чисто че.ловеческ:и.м опытом. Бессилие спекуля
тивного разума, показаинее Кантом, зависит, может 
быть, в сущности от бессилия ума, подчиненного не
которым необходимсетям телесной жизни и работа
ющего над материей, которую надо было дезоргани-
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зовать для удовлетворения наших потребностей. Тог
да наше познание вещей соответствует уже не основ
ному строю нашего духа, но только его поверхност
ным и приобретенным привычкам, внешней его фор
ме, заимствованной от наших телесных функций 
и наших низших потребностей. Оrносиrельность по
знания не будет окончательным фактом. Разрушая то, 
что сделали эти потребности, мы восстановили бы 
интуицию в ее первобытной чистоте и мы вошли бы 
в соприкосновение с реальным. 

В своем применении метод этот представляет 
значительные и постоянно возобновляющиеся труд
ности, потому что он требует для решения каждой 

новой проблемы совершенно нового усилия. Трудно 
отказаться от некоторых привычек мысли и даже 
восприятия, но это только отрицательная часть ра
боты; а когда она сделана, когда поставишь себя на 
то, что мы назвали поворотам опыта, когда восполь
зуешься зарождающимся проблеском, что освещает 
переход непосредственного к nалЕЗнаму и начинает 
зарю нашего человеческого опыта, остается еще вос
становить из бесконечно малых элементов видимой 

таким образом реальной кривой форму самой этой 
кривой, которая продолжается во мраке за ними. 
В этом смысле задача философа, как мы ее понима
ем, очень похожа на задачу математика, определяю

щего функцию, исходя из дифференциала. Послед
ний шаг философского исследования это настоящая 
работа интегрирования. 

Мы пробавали некогда применять этот метод 
к проблеме сознания, и нам казалось, что утилитар
ная работа духа в том, что касается восприятия на
шей внутренней жизни, состоит в известном пре

ломлении чистого дления (duree) в пространстве, 
преломления, позволяющего нам разделять наши 
психологические состояния, приводить их к форме 
все более безличной, придавать им название, нако-
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нец, вводить их в течение общественной жизни. Эм
пиризм и догматизм беруг внуrренние состояния 

в этой прерывистой форме, первый, придерживаясь 
самих этих состояний, не видит в я ничего кроме ря
да соприставленных фактов; второй, понимая необ
ходимость связи, может найти эту связь только 
в форме или в силе, - в форме внешней, в которую 
вложится агрегат, в силе неопределенной и, так ска
зать, физической, обеспеч

.
ивающей сцепление эле

ментов. Отсюда две противоположные точки зрения 

на вопрос о свободе: по детерминизму, акт есть рав

нодействующая механического соединения между 
собою элементов; для их противников, если бы они 

строго согласовались со своим принципом, свобод

ное решение должно бы было быть произвольным 
fiat, настоящим творением ех nihilo. Мы думаем, что 
возможна и третья точка зрения. Она состоит в том, 
чтоб поместиться в чистое дление, течение которого 
беспрерывно, и где переходишь, нечувствительными 
градациями, от одного состояния к другому: непре
рывность реально прожитая, но искусственно разло
женная для наибольшего удобства обиходного по
знавания. Тогда нам кажется, что действие вытекает 
из своих -антецедентов эволюцией sui generis, так что 
в данном действии находишь антецеденты его объ
ясняющие, но оно все же прибавляет нечто абсолют
но новое, будучи новым развитием из них, как плод 
из цветка. Свобода этим нисколько не сводится, как 
то говорили, к чувственной самопроизвольности. 
Это можно сказать, самое большее, про животное, 
у которого психологическая жизнь по преимуществу· 

аффективна. Но у человека, существа мыслящего, 
свободный акт может быть назван синтезом чувств 
и идей, и эволюция, к нему ведущая, может быть на
звана разумной эволюцией. Прием этого метода со
стоит просто в отличении точки зрения обьщенного 
или полезного познавания от точки зрения истинно-
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го познавания. Дление, в к:оторам.мы зрители своих 
действий и где полезно, чтоб мы на себя смотрели, 
есть дление, элементы которого разъединяются и со
ставляются; но дление, в к:оторам .мы действуем, 
есть дление, где наши состояния сливаются одно 
с другим, и туда мы должны стремиться перенестись 
мыслью, в том исключительном и единственном слу
чае, когда мы спекулируем над интимной природой 
действия, т. е. над теорией свободы. 

Применим ли метод этого рода к проблеме мате
рии? Спрашивается, можно ли в этой •разнородности 
явлений•, о которой говорил Кант, ухватить неопреде
ленную массу, с тенденцией эксrенсивности, вне одно
родного пространства, к коему она прикладывается 
и посредством которого мы ее подразделяем, подобно 
тому, как наша внуrренняя жизнь может отделяться от 
бесконечного и пустого времени, чтобы стать чистым 
длением. Конечно, попытка освободиться от основных 
условий внешнего восприятия была бы химерична. 
Но вопрос в том, относятся ли некоторые условия, 
обыкновенно принимаемые нами за основные, скорее 
к пользованию вещами, к практическомуих употребле-• 
нию, чем к чистому знанию, которое мы можем о них 
иметь. В частном случае, в том, что касается конкретной 
протяженности, беспрерывной, разнообразной и в то 
же время организованной, можно оспаривать, что она 
солидарна с аморфным и косным пространством, ко
торое под него подведено, просiраНством, которое мы 
бесконечно разделяем, где мы произвольно вырезаем 
фигуры и где само движение, мы говорили в другом ме
сте, может казаться только множественностью мгно
венНых положений, так как ничто  не может обеспечигь 
связь прошлого с настоящим. Стало быть, можно было 
бы, в пекоторой мере, освободиться от пространства, 
не выходя из протяженности, и в этом был бы возврат 
к непосредственному, потому что мы действительно 
воспринимаем протяженность, междутем как мы толь-
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ко составляем концепцию пространсrва на манер схе.: 
мы Не поставят ли этому методу в упрек, что он произ
вольно приписывает непосредственному познанию 
привилегированное значение? Но какие причины име
ем мы сомневаться n каком-либо знании? Нам и в голо
ву не припшо бы со:r.rnеваться без трудностей и проти
воречий, укаЗываемых размыпшением, без проблем 
ставимых философией. Не напшо ли бы свое оправда
ние и доказательство непосредственное познание, если 
бы можно бьшо доказать, что эти трудности, ЭПt: проти
воречия, эти проблемы порождаются в особенности 
символическим изображением, которое стало Д1IЯ нас 
самой реальностью и пробить толщу которой может 
только чрезвычайное усилие? Между результатами, 
к которым применение этого метода может вести, вы
берем теперь же О'IНОСЯЩИеся к нашему исследованию. 
Мы ограничимся к тому же лишь указаниями; здесь не 
может бьnъ речи о построении теории материи. 

* * * 

1. Всяtсое движение, поасолысу оно есть переход 
от по1еоя 1С по1еою, абсолютно недел.имо. 

Здесь дело не в гипотезе, но в факте, который во
обще покрывается гипотезой. 

Вот, например, моя рука покоящаяся в точке А. Я 
переношу ее в точку В, разом пробегая промежугок. 
В этом движении есть зараз образ, поражающий мое 
зрение, и акт, усваиваемый моим мышечным созна
нием. Сознание дает мне внуrреннее ощущение про
стого факта, ибо в А был покой, в В опять покой, 
а между А и В вмещаетсЯ акт неразделимый или, 
по крайней мере, не разделенный, переход от покоя 
к покою, что и есть само движение. Но зрение мое 
воспринимает движение в виде пробегаемой линии 
АВ, и линия, как всякое пространство, бесконечно 
разлагаема. С первого взгляда кажется, что я могу счи-
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тать произвольно это движение как множествен
ность или как нераздельность, смотря по тому, рас
сматриваю ли его в пространстве или во времени, как 
образ рисующийся вне меня или как акт, который я 
сам совершаю. 

Тем не менее, отстраняя всякую предвзятую мысль, 
я очень скоро убеждаюсь, что выбора мне нет, что да
же зрение мое воспринимает движение от А к В, как 
нераздельное целое, и если оно что-либо разделяет, 
то линию, по которой движение происходит, но не 
по ней происходящее движение. Совершенно верно, 
что рука моя идет от А к В, проходя через промежу
точные положения, что эти промежугочные точки 
похожи на этапы, в каком угодно числе расположен
ные вдоль всего пуrи; но между так обозначенными 
разделениями и этапами, в настоящем смысле, та ка
питальная разница, что на этапе останавливаются, 
а здесь движущееся проходит дальше. Но ведь про
хождение есть движение, а остановка - неподвиж
ность. Остановка прерывает движение, прохождение 
составляет одно целое с самим движением. Когда я 
вижу, как движущееся проходит через какую-нибудь 
точку, я понимаю, без сомнения, что oнoJIIOZllO бы там 
остановиться; и даже если оно там не останавливает
ся, я склонен рассматривать его прохождение как 
бесконечно малый покой, потому что мне нужно вре
мя, чтоб об этом подумать, но здесь останавливается 
только мое воображение, а роль движущегося заклю
чается, наоборот, в том, чтоб двигаться. Так как всякая 
точка пространства кажется мне неподвижной, мне 
тру�но не приписать самому движущемуел непо
движность точки, с которой оно для меня на мгнове
ние совпадает. Тогда мне кажется, что я восстанавли
ваю все движение, что движущееся останавливалось 
на бесконечно малое время на всех точках своей тра
ектории. Но не надо смешивать данные чувств, вос
принимающих движение, с искусственными приема-
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ми ума, который его восстанавливает. Чувства, предо
ставленные самим себе, представляют нам реальное 
движение между двумя реальными остановками, как 
нечто целое и нераздельное. Разделение есть продукт 
воображения, функция которого именно в том, что
бы задерживать движущиеся образы нашего обычно
го опыта, как мгновенная молния, освещающая но
чью сцену бури. 

Здесь мы постигаем, в самом ее принципе, иллю

зию сопровождающую и покрывающую восприятие 
реального движения. Движение видимо состоит в пе
реходе из одной точки в другую и, следовательно, 

в прохождении пространства. Но так как пройден
ное пространство делимо до бесконечности и так 
как движение, так сказать, прилегает к линии, кото
рую оно пробегает, оно кажется солидарным с этой 
линией и делимым, как она. Разве не оно начертало 
ее? Не проходило ли оно поочередно последователь
ный ряд ее точек? Да, несомненно, но точки эти ре
альны только в начертанной линии, т. е. линии непо
движной; и тем что вы представляете себе движение 
поочередно в этих разных точках, вы его непремен
но там останавливаете; ваши последовательные по
ложения, в сущности, только воображаемые останов
ки. Вы подставляете траекторию вместо пути, и так 
как под пуrъ подводится траектория, вам кажется, что 
он с ней совпадает, но как может ход совпадат� с ве
щью, движение с неподвижностъю? 

Иллюзия здесь облегчается еще и тем, что мы раз
личаем моменты в течении дления, как положения на 
пуm движущегося. Если предположить, что движение 
от одной точки до другой составляет нераздельное 
целое, то движение это все же наполняет собою опре
деленное время, и стоит только отделить от этого 
дления одно неделимое мгновение, чтобы движущее
ся заняло в этот точный момент некое положение, ко
торое отделится, таким образом, от остальных. Неде-
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лимость движения предполагает стало быть, невоз
можность мгновения. Весьма краткий анализ идеи 
дления покажет нам зараз, почему мы приписываем 
длению мгновения и как не может в нем быть этих 
мгновений. Возьмем простое движение, как путь мо
ей руки, когда она перемещается из А в В. Путь этот 
дан моему сознанию как нераздельное целое. Он ко
нечно длится; но дление его, совпадающее с внутрен
ним аспектом, который он принимает в моем созна
нии, цельно и нераздельно, как он сам. Представляясь, 
как движение, фактом простым, он образует в прост
ранстве траекторию, которую я могу рассматривать 
для упрощения вещей, как геометрическую линию; 
концы этой линии, как абстрактные границы, уже не 
линии, но нераздельные точки. Но если линия, кото
рую начертало движущееся, измеряет для меня дле
ние его движения, почему точка, где кончается эта ли
ния, не могла бы символизировать конца этого дле
ния? И если эта точка есть неделимое длины, то как не 
закончить дление пути неделимым дления? Так как 
целая линия представляет все Дление, части этой ли
нии должны соответствовать, �азалось бы, частям 
дления, и точки линии моментам времени. Недели
мые дления или моменты времени порождаются, ста
ло быть, потребностью в симметрии, к ним приходят 
естественно, раз от пространства требуют интеграль
ного представления о длении. Но именно в этом и за
ключается заблуждение. Если линия АВ символизиру
ет протекшее дление движения от А до В, то, будучи 

неподвижной, она отнюдь не может представпять 
движения совершающегося, дления протекающего; 
а и� того, что линия эта делима на части, что она за

канчивается точками, не следует заключать, ни что 
соответственное дление состоит из отдельных час

тей, ни что оно ограничено мгновениями . • 
Аргументы Зенона Элейскоrо выведены только из 

этой иллюзии. Все состоит в том, чтобы заставить вре-
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мя и движение совпасть с линией, которая под них 
подведена и придать им те же подразделения, т. е. об
ращаться с ними, как с этой линией. В этом смешении 
Зенона поощрял здравый смысл, который переносит 
обыкновенно на движения свойства его траектории, 
а также и язык, который всегда выражает в терминах 
пространства движение и его длительность. Но здра
вый смысл и язык здесь в своем праве и даже, так ска
зать, выполняют свой долг, ибо рассматривая всегда 
совершение (le devenir) как вещь для использования, 
они мoryr не заботиться о внутренней организации 
движения, как рабочему нечего думать о молекуляр
ном строении его инструментов. Принимая, что дви
жение делимо, как его траектория, здравый смысл вы
ражает просто два факта, единственно значительные 
для практической жизни: 1 )  что всякое движение 
очерчивает пространство; 2) что во всякой точке это
го пространства движущееся .могло бы остановиться. 
Но философ, рассуждающий над вНутренней прира
дой движения, должен возвратить ему подвижность, 
составляющую его сущность, а этого-то Зенон и не де
лает. По первому аргументу (дихотомия) движущееся 
тело предполагают в покое, чтобы затем рассматри
вать лишь этапы, в неопределенном числе, на линии, 
которую оно должно пройти, и нам говорят: вы не мо
жете определить, как оно пройдет этот промежуrок. 
Но этим просто доказывается, что невозможно а priori 
строить движение из неподвижностей, в чем никто 
никогда не сомневался. Здесь только один вопрос: раз 
движение дано как факт, нет ли, так сказать, ретро
спективной нелепости в том, что им пройдено беско
нечное число точек. Но это нам представляется впол
не естественным, так как движение есть нераздельный 
факт или ряд нераздельных фактов, междутем как тра
ектория бесконечно делима. Во втором аргументе 
(Ахиллес) соглашаются дать движение, его даже при

nисывают двум движущимся телам, но, все по тому же 
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заблуждению, желают, чтобы движения эти совпадали 
с их траекторией и бьти, как она, произвольно разла
гаемы. Тогда, вместо того чтоб признать, что черепаха 

идет черепашьим шагом, а Ахиллес шагами Ахиллеса, 
так что через некоторое число этих действий или не

раздельных скачков, Ахиллес перегонит черепаху, 
считают себя в праве разложить, по произволу, и дви
жения Ахиллеса и движенИя черепахи: забавляются, 
таким образом, постройкой этих двух движений по 
произвольному закону их образования, несовмести
мому с основными условиями подвижности. Тот же 

софизм еще очевиднее в третьем аргументе (Стрела). 
Из того, что можно на траектории метательного сна
ряда определять точки, заключают, что с полным пра
вом можно различать нераздельные моменты во вре
мени пути. Но изо всех аргументов Зенона, может 
быть, наиболее поучителен четвертый (Ристалище), 
которым напрасно, по нашему мнению, пренебрега
ли; нелепость его тем очевиднее, что в нем с полной 

откровенностью развит постулат замаскированный 
* 

в трех других . Не вдаваясь в спор, которому здесь не 

* Наnомним вкраще этот аргумент . .A;ur.o движущееся тело, 
которое nеремещается с известной скоростью и nроходит, 
одновременно, nеред двумя телами, из которых одно неnо
движно, а другое движется ему навстречу с одинаковой 
с ним скоростью. В то время, как это движущееся тело nро
ходит известную длину неnодвижного тела, оно естествен
но nройдет двойную длину тела движущеrося ему навстре
чу. Оrсюда Зенон заi<АЮЧает, что «одна длитеАЪность вдвое 
более самой себя». Пустое рассуждение, говорят, nотому 

' что  Зенон не nринимает во внJ1М3Ние, что скорость в одном 
случае вдвое больше, чем скорость в другом. В этом мы со
гласны; но как, скажите nожалуйста, он может это заме
тить( Что движущееся тело nроходит, в одно и то же время, 
две различные длины двух тел, из которых одно находится 
в nокое, а другое в движении, это ясно для того, кто из дли-
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место, просто констатируем, что непосредственно 
восприняТое движение есть очень ясный факт, и что 
трудности или противоречия, указанные Элейекай 

школой, гораздо менее касаются самого движения, 
чем искусственного и не жизнеспособного построе
ния движения умом. Выведем заключение из всего 
предшествующего: 

II. Существуют реальные движения. 
Математик, точнее выражая идею здравого смыс

ла, определяет положение расстоянием от точек от
правления или осей, а движение - изменением рас
стояния. В движении, сгало быть, он имеет дело толь
ко с изменениями длины; а так как абсолютные 

величины изменяющегося расстояния, между какой
нибудь точкой и осью, например, выражают одина
ково как перемещение оси по отношению к точке, 
так и перемещение точки по отношению к оси, он 
безразлично будет приписывать одной и той же точ-

тельности делает род абсолюта (д.лен.ие) и nомещает его 
или в сознание, или в нечто, что nричастно сознанию. Пока 
опреде.лен.н.ая часть этого сознанного или абсолютного дле
ния nротекает, то же движущееся тело nройдет, вдоль обо
их тел, два nространства двойные одно для другого, и из 
этого нельзя будет заключить, что одно дление двойное для 
самого себя, так как дление остается как нечто независи
мое и от одного и от другого nространства. Ошибка Зенона, 
во всей его арrументаiJИИ, именно в том, что он оставляет 
в стороне истинное дление и рассматривает только его объ
ективный след в nространстве. Почему тогда оба следа, ос
тавленные одним и тем же движущимся телом, не заслу
живают одинакового внимания, как меры времени? И как 
им не nредставлять того же дления, если даже они двойные 
одно другого? Заключая, что одна длительность «двойная 
для самой себя», Зенон оставался в логике своей гиnотезы 
и четвертый его аргумент стоит ровно столько, _сколько 
и три остальные. 
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ке или покой, или подвижность. Стало быть, если 
движение сводится к изменению расстояния, один 
и тот же предмет становится подвижным или непо
движным, смотря по точке, к которой его относят, 
и абсолютного движения нет. 

Но вещи принимают уже иной вид, когда от матема
тики мы переходим к физике, и от абстрактного изуче
ния движения к конкретным изменениям, совершаю
щимся во вселенной. Если мы можем, по произволу, 
приписывать покой или движение ЮD�Щой материаль
ной точке, взятой в отдельности, остается тем не менее 
верным, что аспект материальной вселенной изменя
ется, что внугреннее очертание всякой реальной сис
темы меняется, что тут нам уже нет выбора между 
покоем и подвижностью: какова бы ни бьта его внут
ренняя причина, движение становится неоспоримой 
реальностью. Примем, что нельзя сказать, какие части 
целого двигаются, тем не менее в целом есть движение. 
Поэтому не следует удивляться, что те же мыслители, 
которые рассматривают всякое отдельное движение 
как относительное, говорят о совокупности движения 
как об абсолюте. Это противоречие бьто найдено у Де
карта, который, дав положению об относительности 
самую радикальную форму, угверждая, что всякое дви
жение юбоюдно• (reciproque) 

*
, формулирует законы 

движения так, как если бы движение бьто абсолют-
** 

но . Лейбниц и другие после него указывали на это 
*** противоречие : оно зависит просто оттого, что Де-

карт говорит о движении, как физик, определив его, 

сначала, как геометр. Для геометра всякое движение 
относительно; это только значит, по-нашему, что нет 
математичесх:ого символа, способного выразить, что 

* Descartes. Principes. II, 29. 
** Descartes. Principes. 11-е partie § 37 и след. 
*** Leibnitz. Specimen dynamicum. (Mathem. Sohriften. Ger

hardt, 2-я секiJИЯ, 2-й том, стр. 246} 
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движется дви:жущееся, а не оси и точк:и, к: к:оторы.м 
его относят. И это понятно, потому что символы, 

предназначенные всегда для измерений, могут выра

жать только расстояния. Но никто серьезно не будет 

оспаривать, что есть реальное движение, иначе ничто 

не изменялось бы во вселенной и особенно было бы 

совершенно непонятно, что означает сознание наших 

собственных движений. В своем споре с Декартом, 

Мор шуrливо намекал на этот последний пункт: •Когда 

я сижу покойно, а другой, удалившись на тысячу шагов, 

красен от усталости, несомненно, что именно он дви-
* жется и что именно я отдыхаю• . 

Но если есть абсолютное движение, можно ли 

продолжать рассматривать движение, только как из

менение места? Тогда следует возвести разнообразие 

мест в абсолютную разницу, и различать абсолютные 

положения в абсолютном пространстве. Ньютон до-
** *** 

ходил до этого , за ним следовал и Эйлер и другие. 

Но можно ли это вообразить или понять? Одно место 

абсолютно отличалось бы от другого только своим 

качеством или своим отношением к целому прост

ранства, так что, по этой гипотезе, пространство ока

залось бы составленным из разнородных частей или 

конечным. Но конечному пространству мы дали бы 

границей другое пространство, а под разнородным 
пространством мы вообразили бы однородное про
странство его поддерживающее; в обоих случаях мы 
неизбежно вернулись бы к однородному и неопреде
ленному пространству. Стало быть, мы не можем не 
рассматривать каждое место как относительное и не 
верить в существование абсолютного движения. 

Нам скажут тогда, что реальное движение отлича

ется от движения относительного тем, что оно имеет 

* Н. Morus. Scripta philosophica. 1 679, т. II, стр. 248. 
** Newton. Principia (изд. Thomson'a, 1 871 ,  стр. 6 и. след.). 
*** Euler. Тheoria motus corporum solidorum 1765, стр. 30-33. 
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реальную причину, исходит из силы. Но надобно ус
ловиться в значении этого последнего слова. В науках 
изучающих природу, сиЛа есть лишь функция массы 
и скорости; она измеряется сообразно ускорению; ее 
знают, ее высчитывают только по движениям, кото
рые, предполагается, она производит в пространстве. 
Будучи солидарной с этими движениями, она разде
ляет их относительность. И физики, которые ищут 
принцип абсолютного движения в силе, таким обра
зом определяемой, логикой своей сисгемы приводят
ся к гипотезе абсолютного пространства, которого * 
желали сначала избегнуть . Приходится, стало быть, 
обратиться к метафизическому смыслу слова и обос
новать движение, воспринимаемое в пространстве, 
глубокими причинами, аналогичными тем, которые 
сознание наше улавливает в чувстве усилия. Но чувст
во усилия, относится ли оно к глубоким причинам? 
И не показано ли окончательным анализом, что это 
чувство есть не что иное, как сознание движений уже 
совершенных или начатых у периферии тела? Стало 
быть, мы тщетно старались бы основать реальность 
движения на причине от него отличной: анализ неиз
менно возвращает нас к самому движению. 

Но зачем искать вне этого? Пока вы опираете дви
жение на линию, им проходимую, одна и та же точка 
кажется вам поочередно, смотря по тому, к чему вы ее 
относите, то в покое, то в движении. Не то будет, если 
вы извлечете из движения подвижность, составляю
щую его сущность. Когда мой глаз дает мне ощущение 
движения, это ощущение есть реальность и что-ни
будь действительно происходит: или предмет пере
двигается перед моим глазом, или мой глаз двигается 
перед предметом. Я тем более уверен в реальности 
движения, когда я произвожу его по желанию и когда 
мышечное чувство доводит его до сознания. Иначе 

* В частности Ньютон. 
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сказать, я касаюсь реальности движения, когда оно об
наруживается внуrри меня, как изменение состояния 
или tсачества. Но в таком случае, почему не было бы 
так же, когда я воспринимаю изменения качеств в ве
щах? Звук абсолютно отличается от тишины, точно 
так же один звук от другого. Между светом и мраком, 
между цветами, между отrенками разница абсолютна. 
Переход от одного из них к друrому таюке абсолютно 
реальное явление. Я держу, стало быть, оба конца це
пи, мышечные ощущения во мне, чувственные качест
ва материи вне меня, и ни в том, ни в другом случае я 
не улавливаю движение, - если есть движение, - как 
простое отношение: это - абсолют. Между этими дву
мя крайностями помещаются движения внешних тел, 
в собственном смысле слова. Как различить здесь ка
жущееся движение от движения реального? Про какой 
предмет, извне воспринятый, можно сказать, что он 
движется? Про какой, что он остается неподвижным? 
Поставmъ такой вопрос значит признать, что прерыв
ность, установленная здравым смыслом между пред
метами независимыми один от другого, имеющими 
каждый свою индивидуальность, подобный личнос
тям, есть различение обоснованное. При обратной ги
потезе дело шло бы уже не о том, чтоб узнать, как в оп
ределенных частях материи происходят перемены 
положений, но о том, как совершается в целом переме
на аспекта, перемена, природу которой оставалось бы, 
к тому же, определить. С' .формулируем теперь же наше 
третье положение: 

Ш. Всяtсое разделение .материи на независимые 
тела, с абсолютно определенными tсонтурами, есть 
деление иасусственное. 

Тело, т. е. независимый материальный предмет, 
представляется нам прежде всего как система качеств, 
где сопротивляемость и цвет - данные зрения и ося
зания - занимают центр и держат, так сказать, подве
шенными все остальные. С другой стороны, данные 
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зрения и осязания суrь именно те, которые очевид
нее всего распространяются в пространстве, а суще
ственный признак пространства непрерывность. 
Есть промежугки тишины между звуком, ибо слух не 
всегда занят; между запахами, между вкусами мы на
ходим пустоты; обоняние и вкус функционируют, как 
будто случайно: наоборот, как только мы открываем 
глаза, все наше поле зрения окрашивается, и так как 
твердые тела, по необходимости, смежны одни с дру
гими, наше осязание должно следовать по поверхно
сти или краям предметов, никогда не встречая насто
ящего перерыва. Как разбиваем мы первоначально 
воспринятую непрерывность материального протя
жения на отдельные тела, из которых каждое имеет 

свое вещество и свою индивидуальность? Конечно, 
эта непрерывность изменяет вид с минуrы на минуrу, 
но почему мы не констатируем просто изменение 
в целом, как при повороте калейдоскопа? Почему, на
конец, мы ищем в подвижности целого намеченных 
пуrей, по которым следовали тела в движении? Нам 
дана движущаяся непрерывность, где все одновре
менно и изменяется, и остается; почему мы разделяем 
эти два выражения, постоянство и изменение, и пред
ставляем постоянство meлa.r,.tu, а изменение однород
ными движения.ми в пространстве? Это не есть дан
ное непосредственной интуиции; но это и не есть 

требование науки, потому что наука, наоборот, стре
мится вновь найти естественные сочетания вселен

ной, которую мы искусственно расчленили. Более то

го, доказывая взаимодействие всех материальных то
чек, наука возвращается вопреки видимостям, как 
будеt показано, к идее всемирной непрерывности. 

Знание и сознание, в сущности, согласны, если рас
сматривать сознание в его наиболее непосредствен

ных данных, а науку в ее отдаленнейших чаяниях. От
куда происходит непреодолимое стремление пост
роить прерывистую материальную вселенную, из тел 
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с ясно вырезанными гранями, которые меняют место, 
т. е. отношение между собою? 

Рядом с сознанием и с наукой стоит жизнь. Под 
принципами спекуляции, ·столь тщательно анализи
рованными философами, кроются тенденции, изуче
нием которых пренебрегли, а они объясняются про
сто веобходимостью для нас жить, т. е. действовать. 
Присущая индивидуальным сознаниям, способность 
проявляться в отдельных действиях уже требует от
дельных материальных зон, которые соответствовали 
бы живым телам: в этом смысле, мое собственное тело 
и, по аналогии с ним, другие живые тела суть то, что я 
лучше всего отличаю в непрерывности вселенной. 
Но раз это тело установлено и отличено, испытывае
мые им потребности приводят его к отличению и ус
тановлению других тел. У простейшего из живых су
ществ питание требует искания, затем соприкоснове
ния, наконец ряда усилий, направленных к одному 
центру: этот центр и станет именно независимым 
предметом, который должен служить пищей. Какова 
бы ни бьmа природа материи, можно сказать, что 
жизнь установит в ней сразу первую прерывность, вы
ражающую двойственность потребности и того, что 
должно служить для ее удовлетворения. Но потреб
ность питания не единственная потребность. Другие 
потребности организуются вокруг нее, и все они име
ют целью сохранение индивида или вида, и каждая из 
них приводит нас к различению, рядом с нашим соб
ственным телом, тел независимых от него, к которым 
мы должны стремиться или которых должны избе
гать. Кахщая из наших потребностей есть пучок света, 
направленный на непрерывность чувственных ка
честв и вырисовывающий там отдельные тела. По
требности наши мoryr быть удовлетворены только 
при условии вырезания в этой непрерывности одного 
тела, затем отграничивания других тел, с которыми 
это тело войдет в соотношение, как с личностями. Ус-
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тановление этих совершенно особых отношений 
между частями, таким образом вырезанными из чувст
венной реальности, есть именно то, что мы называем 
жизнью. 

Но если это подразделение реального гораздо ме
нее соответствует непосредственной интуиции, чем 
основным потребностям жизни, как получим мы более 
близкое познание вещей, продолжая это деление еще 
дальше? Этим продолжают жизненное движение, отво
рачиваются от истинного познания. Вот почему гру
бый прием, состоящий в разложении тела на однород
ные с ним части, приводит нас в тупик, так как мы ско
ро чувствуем, что не способны понять, почему это 
деление должно остановиться, ни как оно могло бы 
продолжаться бесконечно. Он представляет собою на 
самом деле обыкновенную форму палетого действия, 
некстати перенесенную в область чистого познания. 
Никогда, стало быть, не объяснят частицами, каковы 
бы они ни были, простых свойств материи: самое 
большее проследят до этих частиц, искусственных, как 
само тело, действия и реакции этого тела относитель
но всех других тел. Такова именно цель химии. Она 
изучает менее .материю, чем те.JШ; и понятно, что она 
останавливается на атоме, обладающем всеми общими 
свойствами материи. Но материальность атома все бо
лее и более улетучивается под взглядом физика. Мы не 
имеем никаких причин, например, представяять себе 
атом в твердом, в жидком или газообразном состоянии 
или представяять себе взаимодействие атомов скорее 
как столкновение, чем как какое бы то ни бьто другое 
действие. Почему мы мыслим твердый атом и столкно
венИЯ? Потому что твердые тела сугь те, на которые мы 
легче всего можем воздействовать и которые наиболее 
интересуют нас в наших отношениях с внешним ми
ром, и потому таюке, что соприкосновение есть, по ви
димости, единственное средство, которым мы распо
лагаем, чтоб действовать нашим телом на другие тела. 
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Но весьма простые опыты доказывают, что никогда 
нет реального соприкосновения между двумя столк* 
нувшимися телами ; с другой стороны, твердость да-

леко не есть абсолютно определенное состояние ма-
** 

терии . Твердость и столкновение, стало быть, при-

обретают свою видимую ясность от привычек и 

потребностей праКIИческой жизни. Такого рода обра

зы не бросают никакого света на основу вещей. 
К тому же, если есть истина, которую наука поста

вила вне всякого сомнения, то это именно взаимо
действие всех частей материи. Между предполагае
мыми молекулами тел действуют силы притяжения 
и отталкивания. Влияние тяготения распространяет
ся через межпланетное пространство. Существует, 
стало быть, нечто между атомами. Скажуr, что это уже 
не материя, а сила. Между атомами можно предста
вить себе натянутьrе нити, их можно утончить, сде
лать невидимыми и даже, как думают, не материаль
ными. Но к чему может служить этот грубый образ? 
Сохранение жизни требует, без сомнения, чтобы мы 
различали в нашем повседневном опыте вещи инерт
ные и действия, совершаемые этими вещами в прост
ранстве. Так как нам полезно определить место вещи, 
в той именно точке, где мы могли бы ее коснуться, ее 
осязаемые очертания становятся для нас ее реальной 
границей, и мы видим тогда в ее действии нечто, что 
от нее отделяется и от нее отличается. Но так как тео
рия материи задается целью найти реальность под 
этими обычными образами, относящимися к нашим 
потребностям, она должна прежде всего отвлечься от 
этих образов. И мы действительно видим, что сила 

* См. no этому nоводу: Мaxwell. Action at а distance (Scientific 
papers. Cambridge, 1 890, т. Il стр. 31 3-314). 

** Maxwell. Molecular constitution of Ьodies (Scientific papers, 
т. 11 ,  стр. 61 8). - С другой стороны van der Waals доказал 
неnрерывность жидкого и газообразного состояний. 
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и материя сближаются и соединяются по мере того, 
как физика углубляет изучение их проявлений. Сила 
материализуется, атом идеализуется, и оба эти поня
тия сходятся в общем пределе; вселенная, таким обра
зом, вновь обретает свою непрерывность. Об атомах 
будуr еще говорить; атом сохранит свою индивиду
альность для нашего ума, его изолирующего; но твер
дость и инертность атома растворятся или в движе
ниях или в линиях сил, взаимная солидарность кото
рых восстановит всемирную непрерывность. К этому 
заключению, по необходимости, должны были прий
ти, исходя из совершенно разных точек, два физика 
этого века, глубже всех проникнувшие в строение ма
терии - Томсон и Фарадей. Для Фарадея атом есть 

щентр сил•. Под этим он разумеет, что индивидуаль
ность атома состоит в математической точке, где 
скрещиваются линии сил, линии бесконечные, излу
чающиеся в пространстве и реально атом составляю
щие: каждый атом занимает, таким образом, употреб

ляя его выражение, •всецелое пространство, на кото
рое распространяется тяготение• и •все атомы 
взаимно проникаются• 

*. Томсон, исходя из другого 
ряда идей, предполагает совершенную жидкость, не
прерывную, однородную и несжимаемую, которая 
наполняет пространство; то, что мы называем ато
мом, есть кольцо неизменной формы, вихрящееся 
в этой непрерывности, его свойства зависят от его 
формы, его существование, а следовательно, и его ин-** 
див�ьностъ, зависят от его движения . Но как 
в той, так и в другой гипотезе, мы видим, что по мере 

* 'Faraday. А speculation concerning electric conduction. (Philos. 
Мagazine, 3-я серия, Vol. XXIV). 

** Thomson. On vortex atoms (Proc. of the Roy. Soc. of Edinb. 
1 867). - Гиnотеза того же рода была высказана Gra
ham'oм. Ou tlJe moleczdar moЬility of gases (Proc. of the Roy. 
Soc. 1 863, стр. 621 и след.) 
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приближения к последним элементам материи, исче
зает прерывность, которую наше восприятие устано
вило на ее поверхности. Психологический анализ 
уже открыл нам, что эта прерывность зависит от на
ших потребностей; всякая философия природы на
ходит ее, в конце концов, несовместимой с общими 
свойствами материи. 

По правде сказать, вихри и линии сил в смысле 
физика не что иное, как удобные фигуры, предназна
ченные схематизировать его вычисления. Но фило
софия должна спросить себя, почему эти символы 
удобнее других и позволяют идти дальше. Можем ли 
мы, работая с ними, настигнуrъ опыт, и не указывают 
ли нам понятия, им соответствующие, по крайней 
мере, направление, где надо искать представление 
о реальном? Но ведь направление ими указываемое 
не подлежит сомнению; они обнаруживают видоиз
менения, пертурбации, изменения напряжения или 
энергии, идущие по конкретному протяжению, и ни
чего другого. И в этом они в особенности стремятся 
приблизиться к чисто психологическому анализу 
движ�ния, уже данному нами; анализ этот представ
лял нам движение не как простое изменение отно
шения между предметами, к которым оно приставля
лось бы как случайность, но как реальность истин
ную и, в некотором роде, независимую. Ни наука, 
ни сознание не отвергнут, стало быть, это наше по
следнее положение: 

IV. Реальное движение есть асорее перенос состо

яния, чем вещи. 
Формулируя эти четыре положения, мы, в сущно

сти, только постепенно сузили промежуток между 
двумя выражениями, противопоставляемыми одно 
другому, между качествами или ощущениями и дви
жениями. На первый взгляд расстояние кажется не
досягаемым. Качества разнородны между собою, 
движения однородны. Ощущения, неделимые по 
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сущности, ускользают от измерения; движения, все
гда делимые, отличаются измеримыми различиями 
направления и скорости. Привыкли помещать каче
ство, в виде ощущений, в сознание, между тем как 
движение совершается, независимо от нас, в прост
ранстве. Эти движения, слагаясь между собою, никог
да не дадут ничего кроме движений; наше сознание, 
неспособное их коснуться, таинственным процес
сом выражает их в ощущениях, которые отбрасыва
ются затем в пространство и покрывают, неизвестно 
как, движения, которые они выражают. Отсюда два 
различные мира, которые могут сообщаться лишь 
чудом: с одной стороны, движения в пространстве, 
с другой, сознание с ощущениями. Конечно, разница 
между качеством с одной стороны и чисть1м количе
ством с другой остается неустранимой, как мы сами 
это некогда показали. Но вопрос именно в том, пред
ставляют ли реальные движения только различия ко
личества или они составляют само качество, которое 
вибрирует, так сказать, внутренне и скандирует свое 
собственное бытие зачастую в неисчислимом коли
честве моментов. Движение, изучаемое механикой, 
есть только абстракт или символ, общая мера, общий: 
знаменатель, позволяющий сравнивать между собою 
все реальные движения; но движения эти, рассматри
ваемые сами по себе, неделимые, обладают длением, 

предполагают •до• и •пoc.Jie• и соединяют последова
тельные моменты времени нитью изменчивого каче
ства, не лишенного аналогии с непрерывностью на
шего собственного сознания. Не можем ли мы пред
ставить себе, например, что несовместимость двух 
воспринятых цветов зависит в особенности от сжа
тости дления, в котором сокращаются триллионы 
вибраций, ими совершаемых, в одно из наших мгно
вений? Если бы мы могли растянуть это дление, т. е. 
переживать его более медленным ритмом, не увиде
ли ли бы м:ы, по мере замедления ритма, что краски 
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бледнеют и ·расплываются в последовательные впе
чатления, еще окрашенные, конечно, но все более 
и более приближающиеся к тому, чтоб слиться с чис
тыми колебаниями? Где ритм движения достаточно 

медлен, чтобы подходить к привычкам нашего со
знания, - как, например, в низших нотах гаммы, -

не чувствуем ли мы, что воспринятое качество само 
собою разлагается на повторные и последователь

ные колебания, связанные между собою внутренней 

непрерывностью? Сближению обыкновенно мешает 

привычка связывать движение с элементами, - ато
мами и другими, - которые вставляют свою твер
дость между самим движением и качеством, в кото
рое оно сокращается. Так как наш ежедневный опыт 

показывает нам тела, которые двигаются, нам кажет
ся, что для поддержания элементарных движений, 
к коим качества сводятся, потребны, по крайней ме
ре, тельца (корnускулы). Движение является тогда для 
нашего воображения лишь случаем, рядом положе
ний, изменением отношений; и так как это закон на
шего представления, что устойчивое смещает неус
тойчивое, то главным и центральным элементом яв
ляется для нас атом, движение которого только 
соединяет последовательные положения. Но эта кон
цепция неудобна не только тем, что поднимает отно
сительно атома все трудности проблемы, уже вы
званные материей; ее ошибка не только в том, что 
она приписывает абсолютную ценность этому разде
лению материи, отвечающему, по видимости, глав
ным образом потребностям жизни; она делает еще 
непонятным процесс, которым мы разом охватыва
ем в восприятии и состояние нашего сознания, и ре
альность, независимую от нас. Такой смешанный ха
рактер нашего непосредственного восприятия, та
кое осуществившееся, по-видимому, противоречие 
есть главный теоретический довод, заставляющий 
нас верить во внешний мир, не совпадающий абсо-



622 Анри Бер гсо н  

лютно с нашим восприятием; а так как довод этот 
оставляется без внимания в доктрине, считающей 
ощущение совершенно разнородным с движения
ми, которых она является сознательным выражени
ем, то эта доктрина должна бы, казалось, ограни
читься ощущениями, из коих сделала единственное 
данное, а не присоединять к ним движений, кото
рые, без возможности с ними соприкасаться, явля
ются бесполезным дубликатом. Так понимаемый ре
ализм сам себя разрушает. В конце концов у нас нет 
выбора: если наше верование в более или менее од
нородный субстрат чувственных качеств обоснова
но, то исключительно помощью a'ICma, который поз
волил бы нам уловить или угадать, в самам качестве, 
нечто переходящее за наше ощущение, как будто 
ощущение это .чревато подозреваемыми, но не вос
принятыми подробностями. Его объективность, т. е. 
тот плюс, который в нем содержится сверх того, что 
оно дает, будет заключаться тогда именно в огром
ной множественности движений, выполняемых им 
как бы внутри своей куколки. Оно разливается, не
подвижное, по поверхности, но оно живет и вибри
рует в глубине. 

На самом деле, никто не представляет себе иначе 
отношения количества к качеству. Верить в реально
сти, отличные от реальностей воспринятых, это зна
чит прежде всего признать, что порядок наших вос
приятий зависит не от нас, а от них. Стало быть, в со
вокупности восприятий занимающих данный 
момент, должна заключаться причина того, что про
изойдет в последующий момент; и механизм только 
точнее формулирует это верование, утверждая, что 
состояния материи могут выводиться одно из друго
го. Этот вывод, правда, возможен только в том случае, 
если под кажущейся разнородностью чувственных 
качеств, можно открыть однородные и измеримые 
элементы. Но, с другой стороны, если эти элементы 
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находятся вне качеств, правильный порядок коих 
они должны объяснить, они уже для этого не пригод
ны, потому что в таком случае качества присоединя
ются к ним каким-то чудом и соответствуют им лишь 
в силу предустановленной гармонии. Приходится, 
стало быть, поместить эти движения в эти качества 
в виде внутренних колебаний, считать эти колебания 
менее однородными и эти качества менее разнород
ными, чем они кажутся при поверхностном взгляде, 
и приписать разницу аспектов двух понятий необхо

димости для этой, так сказать, неопределенной мно
жественности сокращаться в длении слишком сжа
том для скандирования его моментов. 

Остановимся на последнем пункте, о котором мы 
уже упоминали в другом месте, но который мы счита
ем существеннейшим. Дление, переживаемое нашим 
сознанием, есть дление определенного ритма, весьма 
отличное от времени, о котором говорит физик и ко
торое может накоплять в данном промежутке любое 
число явлений. В течение секунды, красный свет -
его волны наиболее д.'lинны и колебания их, следова
тельно, менее часты - совершает 400 триллионов 
последовательных колебаний. Хотите составить себе 
понятие об этом числе? Тогда надобно раздвинуть от
дельные колебания настолько, чтоб сознание наше 
могло их считать или, по крайней мере, отлича1ъ их 
последовательность и тогда высчитать сколько эта 
последовательность займет дней, месяцев, лет. Самый 
малый промежуток пустого времени, нами сознавае
мый, равняется, по Exner'y двум тысячным секунды, 
да и то еще сомнительно, что мы можем воспринять 
несколько столь коротких промежуrков подряд. При
мем все же, что мы можем это делать бесконечно. 
Словом, вообразим, что какое-нибудь сознание при
суrствует при проходе 400 триллионов колебаний 
мгновенных и отделенных только двумя тысячными 
секунды, необходимыми для их различения. Весьма 
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простое вычисление покажет, что надобно более 
25 000 лет, чтоб окончить эту операцию. Таким обра
зом, ощущение красного света, испытываемое нами 
в течение секунды, само в себе содержит последова
тельность явлений, которые, развернутые в нашем 
длении с величайшей экономией времени, заняли бы 
250 веков нашей истории. Можно ли это понять? 
Здесь надо различать наше собственное дление и вре
мя вообще. В нашем длении, в том, которое воспри
нимает наше сознание, данный промежуток может 
лишь вмещать ограниченное число сознаваемых яв
лений. Представляем ли мы себе, что это содержимое 
увеличивается и, говоря о бесконечно делимом вре
мени, думаем ли мы об этом длении? 

Пока дело идет о пространстве, можно продол
жать деление сколько угодно; этим ничто не изменя
ется в природе того, что делят. Это потому, что прост
ранство, по определению, вне нас, и потому, что часть 
пространства кажется нам все же существующей, да
же когда мы перестаем ею заниматься. Пусть мы ос
тавляем его неразделенным, мы знаем, что оно может 
ждать и что новое усилие воображения разложит его 
в свою очередь. К тому же, оно никогда не перестанет 
быть пространство м, оно всегда предполагает сопри
ставпение и, следовательно, возможное разделение. 
Пространство в основе есть, к тому же, схема беско
нечной делимости. Но совсем не то дление. Части на
шего дления совпадают с последовательными момен
тами акта его разделяющего; сколько мы в нем уста
навливаем моментов, столько в нем содержится 
частей; и если наше сознание может различить в од
ном промежутке только определенное число элемен
тарных актов, если оно где-либо останавливает деле
ние, там делимость и останавливается. Напрасно во
ображение наше силится пойти дальше, делить 
в свою очередь последние части и усиливать, в пеко
тором роде, круговорот наших внутренних явлений: 
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усилие продолжать дальше подразделение нашего 
дления настолько же удлинит его. Тем не менее, мы 
знаем, что миллионы явлений следуют друг за другом, 
в то время, как мы едва насчитываем несколько. Гово
рит нам это не одна физика; грубый опыт чувств уже 

позволяет нам это угадывать; мы предчувствуем 

в природе последовательности гораздо более быст
рые, чем наши внутренние состояния. Как их пред
ставить себе, и каково это дление, вместимость кото
рого переходит за пределы всякого воображения? 

Это, без сомнения, не наше дление; но это и не то 
безличное и однородное время, одинаковое для всего 
и для всех, которое протекало бы, безразличное и пу
стое, вне того, что длится. Так называемое однород
ное время, как мы показали в другом месте, есть идол 
слова, фикция, происхождение которой легко от
крыть. В действительности нет единого ритма дле
ния; можно вообразить себе много различных рит
мов, которые, более медленные или более быстрые, 
измеряли бы степень напряжения или ослабления со
знаний и тем определяли бы их соответственные ме
ста в ряду существ. Это представление дления перав
ной упругости, можеr бьnъ, тягостно для нашего ума, 
который приобрел полезную привычку подставлить 
вместо истинного дления, переживаемого сознани
ем, однородное и независимое время; но, во первых, 
легко, как мы уже показали, разоблачить иллюзию, де
лающую подобное представление тягостным, и, 
во вторых, эта идея имеет, в сущности, за себя и .мол
чаливое согласие нашего сознания. Не случается ли 
нам видеть в нас самих, во время сна, двух отдельных 
людей, живущих одновременно, из которых один 
спит несколько минуr, в то время как сновидение дру
гого зан;имает дни и недели? И разве вся история це
ликом не заключалась бы в очень коротком времени 
для сознания более напряженного, чем наше, которое 
присутствовало бы при развитии человечества, так 
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сказать, сжимая его в крупные фазисы его эволюции? 
В общем воспринимать значит сгущать огромные пе
риоды, бесконечно растянугого существования в не
сколько дифференцированных моментов более ин
тенсивной жизни, резюмируя, таким образом, очень 
Длинную историю. Воспринимать - значит иммоби
лизировать. 

Это значит, что в акте восприятия мы улавливаем 
нечто, что переходит за само восприятие, хотя мате
риальная вселенная при этом существенно не отли
чается от нашего о ней представления. В одном смыс
ле, мое восприятие внугри меня, потому что оно со
кращает в единый момент моего дления то, что само 
в себе распространилось бы на неисчислимое число 
моментов. Но уничтожьте мое сознание, материаль
ная вселенная останется такой, какой была: только, 
раз откинут тот особый ритм дления, который был 
условием моего действия на вещи, эти вещи войдут 
сами в себя, чтоб скандироваться в стольких момен
тах, сколько их различает наука, а чувственные каче
ства, не исчезая, распространятся и расплывутся 
в длении, несравненно более подразделенном. Мате
рия сводится, таким образом, к бесчисленным коле
баниям, соединенным в непрерывной слитности, со
лидарным между собою и разбегающимся дрожью по 
всем направлениям. Словом, соедините между собою 
ирерывистые предметы вашего повседневного опы
та; сведите затем неподвижную непрерывность их ка
честв к колебаниям на месте; сосредоточьтесь на 
этих движениях, освободясь от делимого простран
ства, подведенного под них, и оставив за ними одну 
подвижность, этот нераздельный акт, который улав
ливает ваше сознание в движениях, вами самими со
вершаемых: вы получите видение . материи, утоми
тельное, может быть, для вашего воображения, но чи
стое, освобожденное от того, что потребности жизни 
заставляют вас прибавлять к внешнему восприятию. 
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Восстановите теперь мое сознание, а с ним и требо
вания жизни: то здесь, то там, перескакивая всякий 
раз чрез огромные периоды внутренней истории ве
щей, будуr сняты почти мгновенные виды, - виды на 
этот раз живописные, более резкие краски которых 
сгущает бесконечность повторений и элементарных 
изменений. Так тысячи последовательных положе
ний бегуна сокращаются в одно символическое поло
жение, воспринимаемое нашим глазом, воспроизво
димое искусством и которое становится для всех изо
бражением бегущего человека. Когда мЬ1 время от 
времени бросаем взгляд вокруг, он улавливает только 
следствия множества повторений и внутренних эво
люций, следствий поэтому прерывистых; непрерыв
ность их мы восстанавливаем относительными дви
жениями, которые мы приписываем �предметам• 
в пространстве. Изменение всюду, но оно глубоко; мы 
же локализируем его там и сям на поверхности; и так 
мы образуем тела одновременно стойкие по качест
вам и подвижные по положениям, причем простая 
перемена места сосредоточивает в себе, в наших гла
зах, всемирное превращение. 

Неоспоримо, что в некотором смысле есть мно
жество предметов, - человек отличается от челове
ка, дерево от дерева, камень от камня, так как каждое 
из этих существ, каждая из этих вещей имеет харак
терные особенности и подчиняется определенному 
закону эволюции. Но разделение между вещью и тем, 
что ее окружает, не может быть резко проведено; не
чувствительными ступенями переходят от одного 
к другому: тесная солидарность, связующая все пред
Метьi материального мира, непрестанность их взаи
модействий и реакций, доказывают, что они не име
ют тех точных границ, которые мы им приписываем. 
Наше восприятие рисует, в некотором роде, форму 
их осадка; оно заканчивает их в той точке, где оста
навливается наше возможное действие на них и где, 
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следовательно, они перестают касаться наших по
требностей. Такова первая и наиболее очевидная 
операция воспринимающего ума: он чертит деления 
в беспрерывности протяжения, просто подчиняясь 
внушениям потребности и необходимостям практи
ческой жизни. Но чтоб таким образом подразделять 
реальное, мы должны предварительно увериться, что 
реальное произвольно делимо. Мы должны, следова
тельно, натянуrь под непрерывностью чувственных 
качеств, чrо и есть конкретная протяженность, сеть 
с петлями бесконечно изменчивыми и бесконечно 
уменьшающимися: этот субстрат просто понимае
мый, эта совершенно идейная схема произвольной 
и бесконечной делимости есть однородное прост
ранство. Теперь, в то время как наше актуальное и, 
так сказать, мгновенное восприятие производит это 
деление материи на независимые предметь1, память 
наша уплотняет в чувственные качества беспрерыв
ный поток вещей. Она продолжает прошлое в насто
ящем, потому что наше действие будет располагать 
будущим в той самой мере, в какой наше восприятие, 
увеличенное памятью, сожмет прошлое. Отвечать на 
испытанное действие немедленной реакцией, кото
рая принимает тот же ритм и продолжается в том же 
длении, быть в настоящем и в настоящем безостано
вочно возобновляющемся - вот основной закон ма
терии! В этом состоит необходимость. Если есть сво
бодные действия или, по крайней мере, частью не
предопределенные, то они могут принадлежать 
только существам, способным предвидеть отдельные 
моменты будущего, с которым встретится их буду
щее, закреплять его в отдельные моменты, сгущать 
таким образом материю и, усваивая ее, иреобразовы
вать ее в движения реакции, которые пройдуr сквозь 
петли естественной необходимости. Большее или 
меньшее напряжение их дления, которое, в сущнос
ти, выражает большую или меньшую интенсивность 
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жизни, определяет, таким образом, и силу сосредото
чения их восприятий и степень их свободы. Незави
симость их воздействия на окружающую материю 
уrверждается по мере того, как они освобождаются 
от ритма, в котором протекает эта материя. Так что 
чувственные качества, какими они появляются в на
шем восприятии, удвоенном памятью, суrь именно 
последовательные моменты, полученные закрепле
нием реального. Но чтоб отличать эти моменты, 
а также, чтоб связать их нитью, общею и нашему бы
тию и бытию вещей, нам приходится вообразить аб .. 
страктную схему последовательности вообще, среду 
однородную и безразличную, которая была бы в от
ношении потока материи, в направлении длины тем, 
чем есть пространство в направлении ширины: 
в этом состоит однородное время. Стало быть одно
родное пространство и однородное время не суrь ни 
свойства вещей, ни существенные условия нашей 
способности их познавать: они выражают, в абст
рактной форме, двойную работу отвердения и деле
ния, которым мы подвергаем подвижную непрерыв
ность реального, чтобы обеспечить себе в ней точки 
опоры, чтобы наметить центры действия, чтобы вве
сти -в- нее настоящие изменения; это схемы нашего 
действия на материю. Первая ошибка, состоящая 
в том, чтобы сделать из этого однородного времени 
и пространства свойства вещей, ведет к непреодоли
мым трудностям метафизического догматизма - ме
ханизма или динамизма. Динамизм возводит в абсо
ЛЮТЪI последовательные сечения, которые мы делаем 
вдоль текущей вселенной, и потом тщетно старается 
связать их между собою родом качественной дедук
ции; механизм берет, в каком-нибудь одном сечении, 
деления произведенные в ширину, т. е. мгновенные 
различия величины и положения, столь же тщетно 
силясь породить при помощи этих различий после
довательность чувственных качеств. Желают ли при-
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нять иную гипотезу? Признать с Кантом, что прост
ранство и время формы нашей чувственности? Тогда 
приходится объявить и материю и дух одинаково не
познаваемыми. Но если сравнить обе гипотезы, вид
но, что у них общая основа: делая из однородного 
времени и однородного пространства созерцаемые 
реальности или формы созерцания, обе приписыва
ют времени и пространству скорее спекулятивный, 
нежели жизненный интерес. А тогда между метафи
зическим догматизмом с одной стороны и критичес
кой философией с другой, есть место для доктрины, 
которая смотрит на однородное время и простран
ство как на принципы деления и отвердения, введен
ные в реальное ввиду действия, а не познания; эта до
ктрина приписывает вещам реальное дление и ре
альную протяженность и усматривает, наконец, 
перваначало всех трудностей уже не в этом длении 
и не в этом протяжении, действительно принадлежа
щем вещам и непосредственно обнаруживающемся 
нашему духу, но в однородном времени и простран
стве, которые мы натягиваем под ними, чтоб делить 
непрерывное, определять осуществления и давать 
нашей деятельности точки опоры. 

Но ошибочные понятия чувственного качества 
и пространства так глубоко вкоренились в ум, что надо 
оспаривать их с возможно большего числа точек зре
ния зараз. Скажем еще, чтоб представить их в новом ас
пекте, что они предполагают двойной постулат, при
нимаемый и реализмом, и идеализмом: 1) между раз
личными родами качеств нет ничего общего; 2) нет 
также ничего общего между протяжением и чистым 
качесТвом. Мы же, напротив, полагаем, что есть нечто 
общее между качествами разных родов, что они все 
причастны в разной степени протяжению и что эти 
две истины нельзя упускать из виду, не затрудняя ТЪiся
чами трудностей метафизику материи, психологию 
восприятия и, в более общем смысле, вопрос об отно-
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шении сознания к материи. Не настаивая на этих по
следствиях, оrраничимся тем, что обнаружим два оспа
риваемые нами постулата в основе различных теорий 
материи и проследим иллюзию, от которой они про
исходят. 

Сущность английского идеализма в том, что он 
считает протяжение свойством осязательных вос
приятий. Так как чувственные качества он рассмат
ривает только как ощущения, а самые ощущения как 
состояния души, то в различных качествах он не на
ходит ничего, что обосновало бы параллелизм их яв
лений: ему по необходимости приходится объяснять 
этот параллелизм привычкой, вследствие которой 
актуальные зрительные восприятия, например, вну
шают нам возможные восприятия осязания. Если 
впечатления двух различных чувств сходны не более, 
чем два слова различных языков, тщетно было бы 
и стараться вывести данные одного из данных друго
го; у них нет общих элементов. И, следовательно, так
же нет ничего общего между протяжением, которое 
всегда осязательно, и данными других чувств, кото
рые никоим образом не протяженны. 

Но, в свою очередь, атомистический реализм, кото
рый помещает движения в пространство, а ощущения 
в сознание, не может открыть ничего общего между 
этими яалениями проniЖения и ощущениями им отве
чающими. Эти ощущения словно исходят из этих явле

ний, как род фосфоресцеiЩИИ, или они как бы перево

дят на язык души проявления материи; но ни в том, 

ни в другом случае они не отражаютобраза их причин. 
Конечно, все они исходят из общего перваначала - из 

движения в пространстве; но именно потому, что они 
развиваются вне пространства, они отказываются, по
скольку они ощущения, от сродства, соединявшего их 
причины. Разрывая связь с пространством, они разры
вают и связь между собой и не причастны ни друг дру

rу, ни протяжению. 
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Стало быть, туг идеализм и реализм отличаются 
только в том, что первый отодвигает протяжение до 
осязательного восприятия, исключительным свойст
вом которого оно становится, а второй - отталкива
ет протяжение еще дальше, за пределы всякого вос
приятия. Но обе доктрины согласны в уrверждении 
прерывности различных родов чувственных качеств, 
а также и резкого перехода того, что есть чисто про
тяженное, в то, что ни в каком смысле не протяжен
но. Главные трудности, которые обе эти доктрины 
встречают в теории восприятия, выходят из этого 
общего постулата. 

-

Желают ли, с Берклеем, чтобы всякое восприятие 
протяжения относилось к осязанию? Можно, пожа
луй, отказать в протяжении данным слуха, обоняния 
и вкуса; но придется, по крайней мере, объяснить ге
незис зрительного пространства, соответствующего 
пространству осязательному. Правда, ссылаются на 
то, что зрение становится символичным осязанию 
и что в зрительном восприятии отношений прост
ранства нет ничего, кроме внушения осязательных 
восприятий. Но нам трудно понять, как, например, 
зрительное восприятие выпуклости, восприятие про
изво.цящее на нас впечатление sui generis, - к тому же 
неописуемое, - совпадает с прость1м воспоминани
ем ощущения осязания. Ассоциация воспоминания 
с наличным восприятием может осложнить это вос
приятие, обогатив его уже известным элементом, 
но не может создать нового рода впечатления, ново
го качества восприятия: между тем зрительное вос
приятие выпуклости представляет совершенно ори
гинальный характер. Можно ли получить иллюзию 
выпуклости от плоской поверхности? Отсюда можно 
бы было заключить, что поверхность, на которой иг
ра света и теней выпуклого предмета хорошо изобра
жены, может напомнить нам выпуклость; но чтоб вы
пуклость можно было вспомнить, надобно еще, что-
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бы она прежде того действительно бьта воспринята. 
Мы уже говорили (не лишне еще раз повторить это): 
наши теории восприятия совершенно искажены 
мыслью, что если некая комбинация производит, 
в данный момент, иллюзию какого-нибудь восприя
тия, то она всегда достаточна для произведения того 
же восприятия; - как будто роль памяти не состоит 
именно в том, чтоб сохранять сложность следствия, 
после упрощения причины. Скажут ли нам, что сама 
сетчатка - плоская поверхность, что если мы зрени
ем воспринимаем нечто протяженное, то это во вся
ком случае только образ на сетчатке? Но разве не вер
но, как мы показали в начале этой книги, что в зри
тельном восприятии предмета мозг, нервы, сетчатка 
и сам предмет составляют одно солидарное целое, 
непрерывный процесс, где образ сетчатки составляет 
только эпизод: по какому праву можно отделять этот 
образ и сосредоточивать в нем все восприятие? За-* 
тем, мы также показали это в другом месте , может ли 
поверхность быть воспринята как поверхность, ина
че, как в пространстве, nри восстановлении его трех 
измерений? Берклей шел, по крайней мере, до конца 
своего положения: он отрицал в зрении всякое вос
приятие протяжения. Но наши возражения тогда 
приобретают новую силу, так как непонятно, как, 
простой ассоциацией воспоминаний, может создать
ся то, что есть оригинального в наших зрительных 
восприятиях линии, поверхности и объема, восприя
тиях столь ясных, что математик ими довольствуется 
и обыкновенно рассуждает над пространством чисто 
зрительным. Но не будем настаивать на этих пунктах, 
точно так же, как на спорных аргументах, почерпну
тых из наблюдений над слепыми, подвергнутыми 

* Essai sur les donnes immediates de la conscience. Paris, 
1 889, стр. 77 и 78. А. Бергсон «Время и свобода воли�> nep. 
С Гессена. Москва, 1 910. 
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операции: классическая, после Берклея, теория при
обретенных зрительных восприятий, по-видимому, 
не может устоять против многочисленных нападок 
на нее современной психологии

*
. Оставляя в сторо

не трудности психологической стороны вопроса, ог
раничимся указанием одного пункта, для нас сущест
венного. Представим себе, на одну минуту, что зре
ние изначально не дает нам сведений ни о каких 
пространствеиных отношениях. Зрительная форма, 
зрительная выпуклость, зрительное расстояние ста
новятся тогда символами осязательных восприятий. 
Но нам должны объяснить, как этот символизм уда
ется. Вот предметы, которые изменяются в форме 
и двигаются. Зрение констатирует определенные из
менения, которые затем проверяются осязанием. 
В этих двух сериях, зрительной и осязательной, 
или в их причинах, есть, значит, нечто, что заставля
ет их соответствовать друг другу и что обеспечивает 
постоянство этого параллелизма. В чем принцип 
этой связи. 

Для английского идеализма это может быть 
только в какой-то deus ех machina, и мы возвраща
емся к тайне. Для вульгарного реализма принцип 
соотношения ощущений между собой находится 
в пространстве отличном от ощущений; но доктри
на эта только отодвигает трудность и даже увели
чивает ее, ибо надо, чтобы она сказала нам, как сис
тема однородных движений в пространстве вызы
вает различные ощущения, не имеющие между 
собою никакого соотношения. Мы только что ви-

* СМ. по -лому вопросу: Paul Janet La perception visuelle de la 
distance. Revue philosophique, 1 879, t VII, стр. 1 и след. 
William James. Principles ofPsyclюlcgy. t 11, chap. XXII. - См. 
по вопросу о зрительной перiJеПIJИИ протяжения: Dunan. 
L'espace visuelle et l'espace tactile (Revtte philosophique, фев
раль и апреАЬ 1 888, январь 1 889). 
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дели, что генезис зрительного восприятия прост
ранства из простой ассоциации образов, как бы 
предполагал настоящее творение ех nihilo; здесь 
все ощущения рождаются из ничего или, по край
ней мере, не имеют никакого отношения к движе
нию их про изводящему. В сущности, вторая теория 
гораздо менее отличается от первой, чем это дума
ют. Аморфное пространство, атомы отталкиваю
щиеся и сталкивающиеся не что иное, как объекти
вированные осязательные восприятия, отделенные 
от других восприятий в силу исключительной важ-. 
ности, им приданной, и возведенные в независи
мые реальности для отличения их от других ощу
щений, которые становятся их символами. К тому 
же, при этом их лишили части их содержимого; 
сведя все чувства на осязание, от самого осязания 
сохранили только абстрактную схему осязательно
го восприятИя, чтобы из этой схемы построить 
внешний мир. Можно ли удивляться, что между 
этой абстракцией с одной стороны и ощущениями 
с другой уже не находят более возможного сообще
ния?  Истина в том, что пространство и не в нас, 
и не вне нас и что оно не принадлежит к привиле
гированной группе ощущений. Все ощущения при
частны протяжению; все пускают в протяжение бо
лее или менее глубокие корни, и трудности вуль
гарного реализма лежат в том, что раз сходство 
между ощущениями извлечено и отложено в сторо
ну в виде бесконечного и пустого пространства, мы 
уже не видим ни причастности этих ощущений 
к протяжению, ни их соответствия между собою. 

Мысль, что наши ощущения до пекоторой степе
ни экстенсивны; все более и более проникзет совре
менную психологию. Утверждают, не без видимого 

* 
основания , что нет ощущения без •экстенсивности• 

* W ard. Статья Psychology, в Encyclop. Britannica. 
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или без •чувства объема» . Английский идеализм хо-
тел оставить за осязательным восприятием монопо
лию протяжения, причем другие ощущения действо
вали бы в пространстве лишь в той мере, в какой они 
напоминают данные осязания. Наоборот, более вни
мательная психология обнаруживает перед нами -
и обнаружит еще больше, без сомнения, - необхо
димость принимать, что все ощущения изначально 
растяженны, но что протяженность их бледнеет 
и сглаживается перед интенсивностью и высшей по
лезностью осязательного протяжения и также, без 
сомнения, протяженностью зрительной. 

Понятое таким образом, пространство есть дейст
вительно символ стойкости и делимости до беско
нечности. Конкретное протяжение, т. е. разнообра
зие чувственных качеств, не в пространстве; мы по
мещаем пространство в конкретное протяжение. 
Оно не есть опора, на которую накладывается реаль
ное движение; наоборот: реальное движение отлага
ет его под собою. Но воображение наше, занятое 
прежде всего удобством выражения и требованиями 
материальной жизни, предпочитает опрокинуть ес
тественцый порядок членов. Привыкшее искать точ
ки опоры в мире образов готовых, неподвижных, ка

жущаяся стойкость которых отражает в особенности 
неизменность наших низших потребностей, оно не 
может не верить, что покой предшествует подвижно-

* W. James. Principles of Psychology. t 11, стр. 1 34 и САед. Заме
тим мимоходом, что мнение это можно было бы, nожалуй, 
nриnисать Канту, nотому что в тран.аjеН.дентальной эсте
тuке он не делает различия между данными разных чу�тв 
касательно их расnространения в nространстве. Но не надо 
забывать, что точка зрения критики иная, чем точка зрения 
nсихологии, и что для ее предмета достаточно, еСАи все наши 
OIIJYIIJeния заканчиваются локализщией в nространстве, ког
да восnриятие достигло своей окончательной-формы. 
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сти, не может не принимать его за точку отправле
ния; не может не поместиться в нем и не видит, нако
нец, в движении только изменение расстояния, при
чем пространство предшествует движению. Тогда, 
в однородном и бесконечно делимом пространстве, 
оно начертит траекторию и установит положения; 
затем, приложив движение к траектории, оно захо
чет, чтобы движение было так же делимо, как эта ли
ния, и, как она, лишено качеств. Удивительно ли по
сле этого, что наш разум, работая отныне по этой 
идее обратной действительности, не находит в ней 
ничего, кроме противоречий? Приурочив двf{Жения 
к пространству, их находят столь же однородными, 
как пространство; а так как между ними хотят видеть 
только измеримые различия направления и скоро
сти, то всякое соотношение между движением и ка
чеством уничтожается. Тогда остается только заклю
чить движение в пространство, качества в сознание 
и установить между этими двумя параллельными се
риями, по гипотезе не способными никогда сойтись, 
таинственное соответствие. Отброшенное в созна
ние чувственное качество становится бессильным 
снова овладеть протяжением. Помещенное в прост
ранстве, - в пространстве абстрактном, где всегда 
есть только одно мгновение и где все всегда вновь 
начинается, - движение отказывается от солидарно
сти настоящего с прошлым, составляющей самую его 
сущность. И так как эти два аспекта восприятия, каче
ство и движение, одинаково затемняются, то явление 
восприятия, где замкнутое в самом себе и чуждое 
пространству сознание передает, что происходит 
в пространстве, становится совершенной тайной. 
Отстраним, напротив, всякую предвзятую идею объ
яснения или меры, станем лицом к лицу с непосред
ственной реальностью: мы больше не находим не
преодолимого расстояния, не находим существен
ной разницы, не находим даже настоящего различия 
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между восприятием и воспринимаемой вещью, меж
ду качеством и движением. 

Мы возвращаемся, таким образом, длинным обхо
дом к заключениям, к которым пришли в первой гла
ве этой книги. Наше восприятие, говорили мы, нахо
дится скорее в вещах, чем в духе, скорее вне нас, чем 
в нас. Восприятия различного рода намечают различ
ные направления реальности. Но это восприятие, 
совпадающее со своим объектом, прибавляли мы, су
ществует скорее de jure, чем de facto: оно происходит 
во мгновенном. В конкретное восприятие вступает 
память, и субъективность чувственных качеств зави
сит от того, что наше сознание, которое в начале 
только память, продолжает одни в другие множество 
моментов, чтоб сократить их в единой интуиции. 

Сознание и материя, душа и тело, приходят, таким 
образом, в соприкосновение в восприятии. Но мысль 
эта оставалась темной некоторыми своими сторона
ми, потому что, в таком случае, наше восприятие, 
а следовательно, и сознание наше, должны бы обла
дать свойством делимости, приписываемым материи. 
В дуалисти�еской гипотезе для нас естественно не
приемлемо частичное совпадение воспринятого объ
екта и воспринимающего субъекта, потому что мы со
знаем нераздельное единство нашего восприятия, 
тогда как объект к:DI<"еТся нам, по своей сущности, бес
конечно делимым. Отсюда гипотеза сознания с не 
экстенсивными ощущениями, обращенного к протя
женной множественности. Но если делимость мате
рии стоит в зависимости только от нашего действия 
на нее, т. е. от нашей способности изменять ее аспект, 
если она принадлежит не самой материи, а простран
ству, которое мы подводим под эту материю, чтоб сде
лать ее доступной нашему действию, тогда трудность 
исчезает. Протяженная материя, рассматриваемая в ее 
целом, подобна сознанию, где все уравновешено, ком
пенсировано и нейтрализовано; она действительно 



Материя и память 639 

обнаруживает неделимость нашего восприятия; так 
что обратно, мы смело можем приписать восприятию 
нечто от протяженности материи. Эти два выражения, 
восприятие и материя, идуг друг другу навстречу, 
по мере нашего освобо)IЩения от того, что можно на
звать предрассудком действия: ощущение приобрета
ет вновь экстенсивность, конкретное протяжение 
снова овладевает своей естественной непрерывнос
тью и неделимостью. А однородное пространство, вы
сившееся между этими двумя выражениями, как несо

крушимая преграда, не имеет иной реальности, кроме 
реальности схемы или символа. Оно касается поступ

ков существа действующего на материю, но не работы 

ума, спекулирующего над ее сущностью. 
Этим же уясняется, в нею;>торой мере, вопрос, 

к которому сводятся все наши исследования, вопрос 
соединения души и тела. Неясность этой проблемы, 

в дуалистической гипотезе, исходит из взгляда на ма
терию, как на делимое по существу и на всякое состо
яние души как на строго неэкстенсивное, так что 
с самого начала пресекают сообщение между этими 
двумя выражениями. Углубляя этот двойной посту
лат, в нем открывают, в отношении материи, смеше
ние конкретной и неделимой протяженности с дели
мым пространством под ней подведенным, а в отно
шении духа, ошибочную мысль, что нет степеней, 
нет возможного перехода от протяженного к непро
тяженному. Но если эти два постулата заключают 
в себе общую ошибку; если есть пос'Гепенный пере
ход от идеи к образу и от образа к ощущению; если 
по мере того как душевное состояние двигается та
ким путем к актуальности, т. е. к действию, оно все 
более приближается к экстенсивности; если, нако
нец, эта экстенсивность, раз достигнутая, остается 
неделимой и тем ничуть не нарушает единства души, 
то становится понятным, что дух может приложить
ся к материи в акте чистого восприятия, следователь-
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но, соединяться с нею, и все-таки радикально от нее 
отличаться. Он отличается от нее тем, что даже тогда 
он есть память, т. е. синтез прошлого и настоящего 
в виду будущего, тем, что он сдвигает моменты этой 
материи, чтоб пользоваться ею и проявляться в дей
ствиях, в чем настоящая цель его соединения с те
лом. Мы были, стало быть, правы, говоря в начале 
этой книги, что различие между телом и духом не 
должно устанавливаться функцией пространства, 
но функцией времени. 

Ошибка вульгарного дуализма в том, что он ста
новится на точку зрения пространства, помещает 
с одной стороны материю с ее изменениями в прост
ранство, с другой неэкстенсивные ощущения в со
знание. Отсюда невозможность понять, как дух дей
ствует на тело или как тело действует на дух. Отсюда 
гипотезы, которые суть ничто иное, и не могут быть 
ничем иным, как только замаскированным констати
рованием факта, - идея параллелизма или предуста
новленной гармонии. Но отсюда также проистекает 
невозможность установить психологию памяти и 
метафизику материи. Мы пытались доказать, что эта 
психология и эта метафизика солидарны и что труд
ности сглаживаются в дуализме, который, исходя из 
чистого восприятия, где субъект и объект совпадают, 
помещает развитие этих двух выражений в соответ
ствующие им дления, - материя, по мере углубления 
ее анализа, приближается к тому, чтоб обратиться 
в последовательность бесконечно быстрых момен
тов, которые выводятся один из другого и тем стано
вятся равнозначн:ы.ми; - дух, будучи памятью уже 
в восприятии, все более утверждается, как продолже
ние прошлого в настоящем, как прогрессирование, 
как настоящая эволюция. 

Но становится ли яснее соотношение тела с ду
хом? Пространствеиное различие мы заменяем раз
личием временным: но могут ли оттого легче соеди-
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ниться эти два выражения? Надобно заметить, что 
первое различие не допускает степеней: материя 
в пространстве, дух вне пространства - между ними 
нет возможного перехода. Наоборот, если самая 
низменная роль духа в том, чтобы связывать после

довательные моменты длительности вещей, если 
в этом он приходит в соприкосновение с материей 
и этим же, сначала, от материи отличается, тогда 
мыслима бесконечность ступеней между материей 
и духом в полном своем развитии, духом, способ
ным не только на непредопределенные действия, 
но и на действия разумные и обдуманные. Каждая из 
этих последовательных ступеней, измеряющих рас
тущую интенсивность жизни, отвечает более высо
кому напряжению дления, выражается наружу боль
шим различием чувственно-двигательной системы. 
Увеличивающаяся сложность нервной системы ука
жет, по-видимому, на возможность все большего 
простара для деятельности живого существа, спо
собность ждать, прежде чем реагировать, ставить 
полученное раздражение в соответствие с растущим 
богатством двигательных механизмов. Но это толь
ко внешность; более сложная организация нервной 
системы, которая, по-видимому, обеспечивает живо
му существу большую независимость от материи, 
только материально символизирует самую эту неза
висимость, т. е. внуrреннюю силу, позволяющую су
ществу освобождаться от ритма потока вещей, все 
лучше и лучше удерживать прошедшее, чтобы все 
глубже влиять на будущее, - то есть, его память, 
в том особом смысле, который мы придаем этому 
слову. Таким образом, между материей и духом, наи
более способным к размышлению, существуют все 
возможные интенсивности памяти или, что то же 
самое, все степени свободы. В первой гипотезе, той, 
которая выражает различие между духом и телом 
в понятиях пространства, тело и дух уподобляются 
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двум рельсовым пуrям, пересекающимся под пря
мым углом; согласно второй - рельсы проложены 
по кривой, так что можно незаметно перейти с од
ного пуrи на другой. 

Но не есть ли это только образ? Не останется ли, 
все же, резкой разницы несовместимого противопо
ложения между материей в собственном смысле сло
ва и самой низкой степенью свободы или памяти? Да, 
конечно, различие остается, но соединение стано
вится возможным, ибо оно дается, в радикальной 
форме частично� совпадения в чистом восприятии. 
Трудности вульгарного дуализма происходят не от 
того, что эти два члена различаются, а от того, что не 
видно, как одно из них прививается к другому. Мы 
показали, что чистое восприятие, которое есть низ
шая степень духа, - дух без памяти - действительно 
составляет часть материи, как мы ее понимаем. Пой
дем дальше: память вступает не как функция, для ма
терии совершенно чуждая и которой она не подра
жала бы на свой лад. Если материя не помнит про
шлого, то только потому, что она беспрерывно 
повторяет прошлое, потому, что, подчиненная необ
ходимости, она развертывает ряд моментов, из кото
рых каждый равнозначен предыдущему и может из 
него выводиться: так ее прошедшее действительно 
дано в ее настоящем. Но существо, которое более или 
менее свободно эволюирует, создает в каждый мо
мент нечто новое, поэтому бесполезно было бы ис
кать его прошлое в его настоящем, если бы прошлое 
не откладывалось в нем в состоянии воспоминания. 
Итак, - метафора много раз повторявшаяся в этой 
книге - необходимо, по одинаковым причинам, 
чтобы прошлое разыгрывалось материей и вообра
жалось духом. 
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ОБЩИЕ ЗАКЛЮЧЕНИЯ 

1. Мы видели из фактов и подтвердили рассужде
нием ту идею, что тело есть инструмент действия 

и только действия. Ни в какой мере, ни в каком смыс
ле, ни в каком виде оно не служит для приготовления 

и, еще менее, для объяснения представления. Между 
так называемыми перцептинными способностями 
головного мозга и рефлекторными функциями спин
ного мозга разница только в степени, а не по сущест
ву. Тогда как спинной мозг иревращает полученные 
импульсы в движения, которые более или менее неиз
бежно совершаются, головной мозг приводит эти им
пульсы в сообщение с двигательными механизмами, 
более или менее свободно выбираемыми; но то, что 
в наших восприятиях объясняется головным мозгом, 
это - наши действия начатые, или подготовленные, 
или внушенные, а не сами наши восприятия. Тело со
храняет двигательные Привычки, способные снова 
разыграть прошедшее; оно может вновь принимать 
положения, в которые вложится прошедшее; или по
вторением известных мозговых явлений, которые 
продолжили старые восприятия, оно предоставит 
воспоминанию точку соприкосновения с актуаль
ным, способ обрести угерянное влияние над налич
ной реальностью; но мозг ни в каком случае не будет 
накапливать воспоминания или образы. Так ни в вос
приятии, ни в памяти, ни тем более в высших опера
циях духа тело не участвует непосредственно в пред
ставлении. Развивая эту mпотезу в ее множественных 
аспектах и доводя таким образом дуализм до послед
ней крайности, мы, казалось, рыли бездонную про
пасть между телом и духом. На самом же деле, мы ука-
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зывали единственное возможное средство сблизить 
и соединить их. 

11. В самом деле, все трудности, поднимаемые этой 
проблемой, - в вульгарном дуализме, в материализме 
или идеализме - происходят из того, что в явлениях 
восприятия и памяти телесное и духовное рассмат
риваются как duplicata одно другого. Если я стану на 
материалистическую точку зрения сознания эпифе
номена, то непонятно, почему некоторые мозговые 
явления сопровождаются сознанием, т. е. для чего 
служит или как происходит сознательное повторе
ние материальной вселенной, заранее данной. Если я 
встану на точку зрения идеализма, то мне даны толь
ко восприятия и тело мое будет одним из них. Но в то 
время как наблюдение показывает мне, что восприня
тые образы вверх дном перевертьiВаются от очень 
малых изменений образа, который я называю своим 
телом (мне стоит закрыть глаза, чтоб исчезла моя 
зрительная вселенная), наука уверяет меня, что все яв
ления должны следовать и обусловливать друг друга 
в определенном порядке, в коем все следствия в стро
гом соответствии с причинами. Я должен, стало быть, 
искать в том образе, который называю своим телом 
и который всюду за мною следует, изменений эквива
лентных, на этот раз хорошо установленных и точно 
соразмерных друг другу, образам вокруг моего тела: 
мозговые движения, к которым я вновь приду таким 
пуrем, сделаются дупликi!том моих восприятий. 
Правда, эти движения все еще будуr восприятиями, 
восприятиями «возможными�, так что вторая гиПоте
за попятнее первой; но зато ей придется, в свою оче
редь; предположить необъяснимое соответствие 
между моим реальным восприятием вещей и моим 
возможным восприятием некоторых мозговых дви
жений, которые ни в чем не похожи на эти вещи. Бли
же всматриваясь, увидят, что в этом камень преткно
вения всякого идеализма; он в этом переходе от по-
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рядка, который является нам в восприятии, к поряд
ку, который удается нам в науке, - или, если дело 
идет в частности о кантавеком идеализме, в переходе 
от чувственности к рассудку. Остается тогда вульгар
ный дуализм. Я поставлю с одной стороны материю, 
с другой стороны дух и предположу, что мозговые 
движения - причина или повод моего представления 
о предметах. Но, если они причина, если их достаточ
но для произведения представления, я постепенно 
впадаю в материалистическую гипотезу сознания 
эпифеномена. Если они только повод, они ни в чем на 
них не похожи; тогда, отняв у материи все качества, 
которыми я одарил ее в своем представлении, я воз
вращусь к идеализму. Идеализм и материализм - это 
два полюса, между которыми всегда будет колебаться 
такого рода дуализм; а когда, для удержания двойст
венности субстанций, он решится поставить их обе
их на одну доску, он вынужден будет видеть в них два 
перевода одного и того же оригинала, два параллель
ных развития , заранее установленных, одного и того 
же принципа, вынужден будет, таким образом, отри
цать их взаимное влияние и, как неизбежное следст
вие, пожертвовать свободой. 

Теперь, углубляя эти три гипотезы, я нахожу в них 
общее основание: они принимают элементарные 
действия духа, восприятие и память, за актьr чистого 
познавания. В основу сознания они ставят то беспо
лезный дубликат внешней реальности, то инертную 
материю совершенно незаинтересованного умст
венного построения; но они всегда пренебрегают 
отношением восприятия к действию и воспомина
ния к поведению. Конечно, можно представить себе 
как идеальную границу и бескорыстную память, 
и бескорыстное восприятие; но, фактически, вос
приятие и память направлены к действию, и тело 
подготовляет это действие. Растущая сложность 
нервной системы приводит полученный импульс 
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в связь с увеличивающимся разнообразием двига
тельных аппаратов и тем одновременно намечает 
все более значительное число возможных действий. 
Первая функция памяти - вызывать все прошлые 
восприятия, аналогичные наличному восприятию, 
напоминать нам то, что предшествовало, и то, что 
следовало; внушать нам таким путем самое полезное 
решение. Но это не все. Заставляя нас охватить в еди
ной интуиции множественность моментов времени, 
она освобождает нас от движения потока вещей, т. е. 
от ритма необходимости. Чем больше этих момен
тов она сможет сократить в один момент, тем проч
нее власть, которую она дает нам над материей; так 
что память живого существа, по-видимому, прежде 
всего указывает на мощь его действия на вещи и яв
ляется ее умственным отголоском. Будем же исхо
дить из этой действенной силы, как из истинного 
принципа; предположим, что тело есть центр дейст
вия, только центр действия, и посмотрим, какие по
следствия вытекают из этого для восприятия, для па
мяти и для соотношения тела и духа. 

III. Прежде всего для восприятия. Вот мое тело 
с его •воспринимающими центрами•. Эти центры 
приходят в колебание, и я получаю представление 
о вещах. С другой стороны, я предположил, что эти 
колебания не могут ни произвесrи, ни выразить мое
го восприятия. Стало быть, оно вне их. Где оно? Для 
меня нет вопроса: приняв мое тело, я принял некий 
образ, но, тем самым, принял совокупность других 
образов, ибо нет материального предмета, которого 
качеfтва, определение - словом, существование не 
зависели бы от места, им занимаемого в целом все
ленной. Мое восприятие, стало быть, есть непремен
но нечто от этих самых предметов; оно скорее в них, 
а не они в ней. Но, в точности, какое нечто этих пред
метов есть восприятие? Я вижу, что мое восприятие, 
по-видимому, следует за всеми подробностями нерв-
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ных колебаний, называемых чувствительными, с дру
гой стороны, я знаю, что роль этих колебаний един
ственно в том, чтобы подготовить реакции моего те
ла на окружающие тела, наметить мои виртуальные 
действия. Стало быть, воспринимать значит выделять 
из совокупности предметов возможное действие мо
его тела на них. Тогда восприятие только выбор. Оно 
ничего не создает; его роль, напротив, в том, чтоб ус
транять из совокупности образов все образы, на ко
торые я не могу воздействовать, затем выделить из 
всякого удержанного образа все то, что не касается 
потребностей образа, который я называю своим те
лом. Таково, по крайней мере, весьма упрощенное 
объяснение, схематическое описание того, что мы 
назвали чистым восприятием. Отметим теперь же, 
какое положение мы заняли между реализмом и иде
ализмом. 

Что всякая реальность имеет сродство, аналогию, 
отношение с сознанием, это мы уступили идеализму, 
назвав вещи •образами•. Никакая философская докт
рина, если она не противоречит сама себе, не может 
к тому же избегнуть этого заключения. Но если бы 
соединили все состояния сознания, прошлые, насто
ящие и возможные, всех сознательных существ, 
то этим, по нашему мнению, исчерпали бы только 
очень малую долю материальной реальности, пото
му что образы переходят за восприятие со всех сто
рон. Именно эти образы наука и метафизика желали 
бы восстановить, воссоздавая в ее целости цепь, 
из которой наше восприятие держит только не
сколько звеньев. Но для того, чтобы установить меж
ду восприятием и реальностью отношения части 
к целому, надобно было оставить за восприятием его 
истинную роль, которая состоит в подготовлении 
действий. Этого идеализм не делает. Почему он и не 
может, как мы только что сказали, перейти от поряд
ка, который обнаруживается в восприятии, к поряд-
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ку, который удается в науке, т. е. от простой смежнос
ти (contingence), с которой наши ощущения, по-ви
димому, следуют друг за другом, к детерминизму, со
единяющему явления природы. Именно потому, что 
он приписывает сознанию в восприятии спекулятив
ную роль, так что не видно, какой интерес имело бы 
сознание упускать между двумя ощущениями, напри
мер, посредствующие, с помощью которых второе 
выводится из первого. Эти посредствующие и их 
строгий порядок остаются тогда темными, возводят 
ли их в •возможные ощущения•, по выражению Мил
ля, приписывают ли этот порядок, как делает Кант, 
надстройкам, установленным безличным разумом. 
Но предположим, что мое сознательное восприятие 
имеет чисто практическое назначение, что оно про
сто намечает в целом вещей то, что интересует мое 
возможное действие на них: я понимаю, что все ос
тальное ускользает от меня и что, тем не менее, все 
остальное той же природы, как и то, что я восприни
маю. Мое познание материи тогда и не субъективно, 
как в английском идеализме, и не относительно, как 
в кантавеком идеализме. Оно не субъективно, пото
му что оно скорее в вещах, чем во мне. Оно не отно
сительно, потому что между •явлением• и •вещью• 
отношение не видимости к реальности, а просто час
ти к  целому. 

Этим мы, по-видимому, возвращаемся к реализму. 
Но реализм, если в него не внести поправки в суще
ственном пункте, так же неприемлем, как идеализм, 
и по той же причине, идеализм, сказали мы, не может 
перейти от порядка, который обнаруживается в вое-, 
приятии, к порядку, который удается в науке, т. е. 
к реальности. Наоборот, реализму не удается извлечь 
из реальности то непосредственное познание, кото
рое мы в ней имеем. Можно ли стать на точку зрения 
обыденного реализма? С одной стороны, имеется 
многообразная материя,  составленная из более или 
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менее независимых частей, разлитая в пространстве, 
с другой - дух, который не может иметь с ней ника
кой точки соприкосновения, если не признать в нем, 
вместе с материалистами, непонятный эпифеномен. 
Отдать ли предпочтение кантавекому реализму? 
Между вещью самой в себе, т. е. реальностью, и чувст
венным разнообразием, из которого мы строим на
ше познание, нет никакого мыслимого отношения, 
никакой общей меры. Теперь, при углублении этих 
двух крайних форм реализма, видно, что они на
правляются к одной и той же точке; и та, и другая воз
водят однородное пространство как непреодолимую 
преграду между умом и вещами. Наивный реализм 
делает из этого пространства реальную среду, где ве
щи подвешены; кантавекий реализм видит в нем иде
альную среду, где множественность ощущений коор
динируется; но как для одного, так и для другого эта 
среда дана изначала, как необходимое условие того, 
что в нее помещается. И углубляя эту общую гипоте
зу, в свою очередь, найдем, что она состоит в том, что 
приписывает однородному пространству бескоры
стную роль - служить поддержкой материальной 
реальности или иметь функцию, также всецело спе
кулятивную, - доставлять ощущениям средство ко
ординироваться между собою. Так что реализм те
мен, как и идеализм, потому что он направляет наше 
сознательное восприятие и условия нашего созна
тельного восприятия к ч-истому познанию, а не к дей
ствию. Но предположим теперь, что это однородное 
пространство логически не предшествует, а следует 
за материальными вещами и за чистым познанием, 
которое мы можем о них иметь; предположим, что 
протяжение предшествует пространству; предполо
жим, что однородное пространство есть условие на
шего действия, - только нашего действия, - будучи 
как бесконечно разделенная сеть, которую мы натя
гиваем под материальной непрерывное1ъю, чтоб ов-
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ладеть ею, чтоб разложить ее в направлении нашей 
деятельности и наших потребностей. Тогда мы выиг
рываем не только в том, что сходимся с наукой, кото
рая показывает, что всякая вещь влияет на остальные 
и, следовательно, занимает, в некотором смысле, со
вокупноеть протяжения (хотя мы воспринимаем 
только центр этой вещи и устанавливаем ее грани
цы в точке, где останавливается власть нашего тела 
над ней). Мы выигрываем этим в метафизике не 
только то, что устраняем или смягчаем противоре
чия, связанные с делимостью в пространстве, проти
воречия, которые всегда возникают, как мы показа
ли, от смешения двух точек зрения - действия и по
знания. Мы этим выигрываем особенно в том, что 
разрушаем непреодолимую преграду, возведенную 
реализмом между вещами протяженными и нашим 
восприятием их. В самом деле, нам ставили с одной 
стороны множественную и разделенную внешнюю 
реальность, а с другой - ощущения, чуждые протя
женности и без возможного соприкосновения с нею, 
мы же видим, что конкретное протяжение в действи
тельности не разделено, точно так же, как непосред
ственное восприятие на самом деле не лишено экс
тенсивности. Исходя из реализма, мы возвращаемся 
к той же точке, куда привел нас идеализм: мы вновь 
помещаем восприятие в вещи. И мы видим, что реа
лизм и идеализм сближаются по мере устранения по
стулата, принятого обоими без обсуждения и служа
щего им общим пределом. 

Резюмируя, скажем, что если предположить про
тяженную непрерывность и, в самой этой непрерыв
ности, центр реального действия, представляемый 
нашим телом, эта деятельность будет как бы осве
щать все части материи, ей доступные в каждое мгно
вение. Те же потребности, та же способность дейст
вовать, которые выделили наше тело из материи, от
граничат раздельные тела в среде, нас окружающей. 
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Все будет происходить так, как если бы мы пропуска
ли реальное действие вещей через фильтр, останав
ливая и задерживая только виртуальное действие 
внешних вещей: это виртуальное действие вещей на 
наше тело и нашего тела на вещи и есть именно наше 
восприятие. Но так как сотрясения, получаемые на
шим телом от окружающих тел, беспрерывно вызы
вают в его веществе зарождающиеся реакции, и так 
как эти внутренние движения мозгового вещества 
в каждый момент намечают наше возможное дейст
вие на вещи, то мозговое состояние в точности соот
ветствует восприятию. Оно не есть ни его причина, 
ни его следствие, и ни в каком смысле, не дубликат: 
оно просто продолжает его, так как восприятие есть 
наше виртуальное действие, а мозговое состояние 
наше начатое действие. 

IV. Но эту теорию •чистого восприятия� нужно 
в двух пунктах смягчить И дополнить. Это чистое 
восприятие, которое было бы простым осколком ре� 
альности, принадлежало бы существу, которое не 
приметивало бы к восприятию других тел восприя
тия своего тела, т. е. аффектов, ни к своей интуиции 
актуального момента интуиции других моментов, 
т. е. своих воспоминаний. Другими словами, сперва, 
для удобства изучения, мы рассматривали живое те
ло, как математическую точку в пространстве и со
знательное восприятие, как математическое мгiюве
ние во времени. Надобно бьто придать телу его про
тяжение, а восприятию его дление. Таким образом, 
мы вновь возвращаем сознанию ег<;> два субъектив
ные элемента: чувствительность и память. 

Что такое чувство? Наше вос'приятие, сказали мы, 
намечает возможное действие нашего тела. Но тело 
наше, будучи протяженным, способно действовать 
на само себя, точно так же, как и на другие тела. В на
ше восприятие войдет, стало быть, нечто и от нашего 
тела. Тем не менее, когда дело идет об окружающих 
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телах, они, по гипотезе, отделены от нашего тела бо
лее или менее значительным пространством, изме
ряющим отдаленности их обещаний или угроз во 
времени: вот почему наше восприятие этих тел рису
ет только возможные действия. Наоборот, чем более 
уменьшается расстояние между этими телами и на
шим телом, тем более возможное действие стремит
ся превратиТЪСЯ в действие реальное, и действие ста
новится тем безотлагательнее, чем расстояние ста
новится короче. Когда же расстояния этого нет, т. е. 
когда воспринимаемое тело - наше собственное те
ло, то восприятие рисует уже не виртуальное дейст
вие, а действие реальное. Такова именно природа бо
ли, актуальное усилие пораженной части привести 

ткани в порядок, усилие местное, отдельное и тем са
мым осужденное на неуспех в организме, способном 
лишь на действия сообща. Боль, стало быть, находит
ся в том месте, где она появляется, как предмет нахо
дится в том месте, где он воспринимается. Между 
воспринятым чувством и воспринятым образом раз
личие в том, что чувство в нашем теле, а образ вне на
шего тела. Вот почему поверхность нашего тела, об
щая граница этого тела и других тел, дана нам зараз 
в форме ощущения и в форме образа. 

В том, что чувство внуrренне, состоит его субъек
тивность, а во внешности образов вообще заключает
ся их объективность. Но з.цесь мы снова находим все
гда повторяющуюся ошибку, которую мы преследо
вали в течение всей нашей работы. Хотят, чтоб 

ощущение и восприятие существовали сами для себя; 
им приписывают чисто спекулятивную роль; и так как 

nренебрегают реальными и виртуальными действия
ми, с которыми они интимно связаны и которые поз .. 
волили бы различать их, между ними находят только 
различие в степени. Тогда, пользуясь тем, что чувство 
лишь смутно локализовано (по причине неясности 
его усилия), его объявляют неэкстенсивным; из этих 
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уменьшенных чувств или неэкстенсивных ощуще
ний, делают материалы, с помощью которых мы 
строим образы в пространстве. Этим обрекают себя 
на невозможность объяснить ни откуда являются эле
менты сознания или ощущения, которые ставят как 
абсолюты, ни как эти неэкстенсивные ощущения до
стигают пространства, координируясь в нем потом, 
ни зачем они принимают скорее один порядок, чем 
другой, ни каким путем, наконец, им удается создать 
прочный опыт, общий всем людям. Напротив, имен
но из этого опыта, необходимой арены нашей дея
тельности, надобно исходить. Сначала надо принять 
чистое восприятие, т. е. образ. А ощущения - не мате
риал, из которого образ строится, - обнаружатся как 
примесь к образу, будучи тем, что мы проецируем из 
нашего тела во все другие тела. 

V. Но пока мы придерживаемся ощущения и чис
того восприятия, почти нельзя сказать, что мы име
ем дело с духом. Конечно, мы устанавливаем против 
теории сознания эпифеномена, что никакое мозго
вое состояние не однозначно восприятию. Конечно, 
выбор восприятия между образами вообще есть 
следствие различения, уже предвещающего дух. На
конец, сама материальная вселенная, определяемая 
как совокупность образов, есть уже своего рода со
знание, сознание, где все компенсируется и нейтра
лизуется, сознание, где все случайные части уравно
вешивают друг друга реакциями, всегда равными 
действиям, и тем взаимно препятствуют друг другу 
выступать. Но чтоб достигнугь реальности духа, на
до стать на ту точку, где индивидуальное сознание, 
продолжая и сохраняя прошлое в настоящем, при
чем настояще� обогащается прошлым, ускользает от 
закона необходимости, по которому прошлое не
прерывно следует само за собою в настоящем, про
сто его повторяющим в другой форме, и по которо
му все всегда протекает. Переходя от чистого вое-
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приятия к памяти, мы окончательно покидаем мате
рию для духа. 

VI. Теория памяти, ,составляющая центр нашей ра
боты, должна была быть и теоретическим следстви
ем, и экспериментальной проверкой нашей теории 
чистого восприятия. Что мозговые состояния, со
провождающие восприятие, не сугь ни ее причина, 
ни ее дубликат, что отношение восприятия к его фи
зиологическому корреляту есть отношение вирту
ального действия к действию начатому, этого мы не 
могли установить фактами, потому что при нашей 
гипотезе все произойдет так, как будто восприятие 
есть результат мозгового состояния. В чистом вос
приятии воспринятый предмет есть предмет налич
ный, есть тело, которое изменяет наше тело. Стало 
быть образ его актуально дан, и поэтому факты поз
воляют нам по произволу сказать, что мозговые из
менения намечают рождающиеся реакции нашего 
тела или что они создают сознательный дубликат на
личного образа. Но совсем не то с памятью, ибо вос
поминание есть представление отсугствующего 
предмета. Здесь обе гипотезы дадуг противополож
ные следствия. Если, в случае наличного предмета, 
состояния нашего тела было уже достаточно, чтоб 
создать представление предмета, тем более этого со
стояния будет достаточно при отсугствии этого 
предмета. Стало быть, по этой теории, надобно, что
бы воспоминание зарождалось от ослабленного по
вторения мозгового явления, вызвавшего первое вос
приятие и состояло просто в ослабленном восприя
тии; отсюда двойное положение: память есть лишь 
if>yli-к:цuя .мозга, и .между восприятием и воспомина
нием разница талысо в  интенсивности. Наоборот, 
если мозговое состояние ни в коем случае не создает 
нашего восприятия наличного предмета, ·но просто 
продолжает его, то оно сможет продолжить и воспо
минание, нами вызванное, но не сможет его пора-
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дить. А так как, с другой стороны, наше восприятие 
наличного предмета было частью самого этого пред
мета, то наше представление отсуrствующего пред
мета будет явлением совершенно другого разряда, 
чем восприятие, потому что между присуrствием 
и отсуrствием нет степени, нет середины. Отсюда 
двойное положение, обратное предыдущему: па
мять есть нечто иное, чем функция .мозга, и .между 
восприятием и воспам.инанием различие не в степе
ни, а по qществу.Противоположность двух теорий 
принимает, таким образом, острую форму, и на этот 
раз опыт может их рассудить. 

Мы не вернемся здесь к подробностям проверки, 
которую мы пытались сделать. Напомним просто 
главные пункты. Все фактические доводы, на кото
рые можно ссылаться в пользу вероятности накопле
ния воспоминаний в корковом веществе, черпаются 
из локализованных болезней памяти. Но если бы 
воспоминания действительно отлагались в мозгу, 
то резко выраженным амнезиям соответствовали бы 
характерные поражения мозга. Но ведь при амнези

ях, где внезапно и радикально исчезают целые пери
оды нашей прошлой жизни, не наблюдается точно 
определенных мозговых поражений; и наоборот, 
в расстройствах памяти, где мозговая локализация 
ясна и несомненна, т. е. в разных афазиях и в болез
нях зрительного и слухового узнавания, не то или 
иное определенное воспоминание, так сказать, вы
рвано из места своего нахождения, но более или ме
нее уменьшена в своей жизненности способность 
призыва, как будто субъекту более или менее трудно 
привести воспоминание в соприкосновение с на
личным положением. Стало быть, надо изучить меха
низм этого соприкосновения и посмотреть, не за

ключается ли роль мозга скорее в том, чтоб обеспе

чить отравление этого механизма, чем в том, чтоб 
заключать самые воспоминания в свои клетки. Это 



656 Анри Б ергсо н  

заставило нас проследить во всех его эволюциях 
проrрессивное движение, которым прошлое и на
стоящее приходят в соприкосновение друг с другом, 
т. е. проследить узнавание. И мы нашли, что узнава
ние наличного предмета может совершаться двумя 
совершенно различными способами, но что ни в од
ном из этих двух случаев мозг не является резервуа
ром образов. В самом деле, иногда, совершенно пас
сивным узнаванием - скорее разыгранным, чем 
мысленным, - тело отвечает на возобновленное 
восприятие действием, ставшим автоматическим: 
тогда все объясняется двигательными аппаратами, 
созданными в теле привычкой, и тогда поражения 
памяти мo:ryr зависеть от разрушения этих механиз
мов. Иногда, наоборот, узнавание совершается ак
тивно, при помощи образов-воспоминаний, идущих 
навстречу наличному восприятию, но тогда надо, 
чтоб эти воспоминания, в момент, когда они налага
ются на восприятие, могли бы пустить в ход те же 
мозговые аппараты, которые восприятие обыкно
венно приводит в движение для действия: иначе, за
ранее осужденные на бессилие, они не обнаружат 
никакого стремления актуализироваться. Вот поче
му, во всех случаях, где мозговое поражение затраги
вает известную категорию воспоминаний, эти вос
поминания не схожи между собою, ни в том, что они 
относятся к той же эпохе, ни по логическому сродст
ву между собою, но сходны только в том, что все они 
или слуховые, или зрительные, или двигательные. То, 
что, по-видимому, повреждено, это различные чувст
венные или двигательные области, или, еще чаще, 
придатки, позволяющие пускать их в ход изиугри са
мого коркового слоя, а не сами воспоминания. Мы 
пошли дальше, и внимательным исследованием узна
вания слов, а также явлений сенсориальной афазии, 
мы пытались установить, что узнавание совершается 
совсем не механическим пробуждением воспомина-
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ний, дремлющих в мозгу. Оно предполагает, наобо
рот, более или менее высокое напряжение сознания, 
которое идет на поиски в область чистой памяти за 
чистыми воспоминаниями, чтобы постепенно мате
риализовать их при соприкосновении с наличным 
восприятием. 

Но что такое эта чистая память и эти чистые вос
поминания? Отвечая на этот вопрос, мы дополнили 
доказательство нашего положения. Мы установили 
его первый пункт, а именно, что память есть нечто 
иное, чем функция мозга. Нам оставалось доказать, 
анализом- •чистого воспоминания�, что между воспо
минанием и восприятием не простое различие в сте
пени, но коренная разница по существу. 

VII. Укажем теперь же на метафизическое, а не 
только психологическое значение этой последней 
проблемы. Следующий тезис, конечно, чисто психо
логический: воспоминание есть ослабленное вос
приятие. Но пусть не обманываются: если воспоми
нание только более слабое восприятие, то обрат
но - восприятие будет нечто вроде более сильного 
воспоминания. Туг зародыш английского идеализма. 
Между реальностью воспринятого предмета и иде
альностью представляемого предмета этот идеализм 
принимает только различие в степени, а не по суще
ству. Мысль, что мы строим материю из наших внут
ренних состояний, что восприятие есть только прав
дивая галлюцинация, идет также отrуда. Эту мысль 
мы не переставая оспаривали, когда говорили о ма
терии. Или наша концепция материи ошибочна, 
или воспоминание радикально отличается от вос
приятия. 

Так мы переставили метафизическую проблему до 
совпадения ее с проблемой психолоmи, которую мо
жет решить простое наблюдение. Как оно ее решает? 
Если воспоминание восприятия было бы самим вос
приятием, но ослабленным, то нам случалось бы, на-
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пример, принимать восприятие слабого звука за вос
поминание сильного шума. Такого смешения не про
исходит никогда. Но можно идти дальше и доказать, 
опять-таки наблюдением, что сознание воспомина
ния никогда не начинается более слабым актуальным 
состоянием, которое мы старались бы откинуrь 
в прошлое, сознав его слабость; к тому же, если бы мы 
не имели уже представления о прошлом, ранее пере
житом, то I<ак могли бы мы удалять в него наименее 
интенсивные психологические состояния, тогда как 
было бы так просто их поставить рядом с состояния
ми сильными, как более смутный наличный опыт 
с наличным опытом более ясным? Дело в том, что па
мять состоит совсем не в возвращении настоящего 
к прошлому, но наоборот, в передвижении прошлого 
в настоящее. Мы сразу становимся в прошлое. Мы ис
ходим из виртуального состояния, которое мы мало
помалу проводим чрез серию различных плоскостей 
сознания до конца, где оно материализуется в акту
альном восприятии, т. е. до точки, где оно становится 
состоянием наличным и действующим, т. е. до край
ней плоскости нашего сознания, где рисуется наше 
тело. Чистое воспоминание заключается в этом вир
туальном состоянии. 

Почему здесь не принимают во внимание свиде
тельства нашего сознания? Почему из воспоминания 
делают более слабое восприятие, о котором нельзя 
сказать, ни зачем мы отбрасываем его в прошлое, 
ни как мы находим его дату, ни по какому праву оно 
вновь появляется скорее в данный момент, чем в ка
кой-либо иной? Все потому же, что забывают прак
тическое назначение наших актуальных психологи
ческих состояний. Из восприятия делают бескорыст
ное действие духа, только созерцание. Но так как 
чистое воспоминание может быть лишь чем-нибудь 
в этом роде (потому что оно не соответствует налич
ной и безотлагательной реальности), то воспомина-
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ние и восприятие делаются состояниями одинако
вой природы, между которыми уже нельзя найти 
иного различия, кроме различия в интенсивности. 
Но дело в том, что наше настоящее не должно опре
деляться как то, что интенсивнее: оно есть то, что 
действует на нас и что нас заставляет действовать, 
оно чувственно и оно двигательно; - наше настоя
щее есть прежде всего состояние нашего тела. Наше 
прошедшее, наоборот, есть то, что уже не действует, 
но могло бы действовать, что будет действовать, вло
жившись в наличное ощущение, у которого оно за
имствует жизненность. Но, правда, в момент, когда 
воспоминание актуализируется, вступая в действие, 
оно перестает быть воспоминанием и вновь стано
вится восприятием. 

Тогда понятно, почему воспоминание не могло 
происходить из мозгового состояния. Мозговое со
стояние продолжает воспоминание, оно дает ему 
власть над настоящим, придавая ему материаль
ность; но чистое воспоминание есть духовное про
явление. С памятью мы, действительно, вступаем 
в область духа. 

VIII. Эту область нам исследовать не надлежало. 
Находясь в точке слияния духа и материи, желая ви
деть их взаимное слияниеt нам важно было выделить 
из самопроизвольности ума только точку его соеди
нения с телесным механизмом. Таким образом мы 
могли видеть ассоциацию идей и рождение простей
ших общих идей. 

В чем главная ошибка ассоциационизма? В том, 
что он поместил все воспоминания в одной и той же 
плоскости, что он упустил из виду более или менее 
значительное расстояние, которое отделяет их от 
наличного телесного состояния, т. е. от действия. По
этому он не мог объяснить, ни как воспоминание 
присоединяется к восприятию его вызывающему, 
ни почему ассоциация совершается скорее по сход-
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ству или смежности, чем каким-либо иным путем, 
ни также, какой прихотью это определенное воспо
минание выбирается сред� тысячи воспоминаний, 
которые по сходству или смежности тоже связаны 
с актуальным восприятием. Это значит, что ассоциа
ционизм перепутал и смешал все различные плоск:о
сти сознания, упорно принимая менее полное вос
поминание за воспоминание менее сложное, тогда 
как в действительности в этом воспоминании мень
ше .мечты, т. е. оно ближе к действию и поэтому бо
лее банально, более способно приспособляться, как 
готовое платье, к новизне наличного положения. 
Противники ассоциационизма, впрочем, следовали 
за ним на этой: почве. Они упрекали его за то, что он 
объясняет высшие операции ума ассоциациями, но 
не за то, что он упустил из виду истинную природу 
самой ассоциации. Между тем в этом и есть первона
чальный порок ассоциационизма. 

Напротив, между плоскостью действия - плоско
стью, где тело наше сжало свое прошлое в двигатель
ных привычках, - и плоскостью чистой памяти, где 
наш дух сохраняет во всех подробностях картину на
шей протекшей жизни, мы различили, казалось нам, 
тысячи и тысячи различных плоскостей сознания, 
тысячи полных и все же различных повторений все
го нами пережитого опыта. Пополнить воспомина
ние более личными подробностями совсем не зна
чит механически сопоставить другие воспоминания 
к этому воспоминанию, но перенестись на более об
ширную плоскость сознания, удалиться от действия 
в направлении мечты. Точно так же , локализировать 
воспоминание не значит втискивать его механичес
ки между другими воспоминаниями, но расширени
ем памяти в ее це:лом очертить круг достаточно об

ширный, чтобы эта подробность прошлого в нем за
ключалась. Эти плоскости, к тому же, не даны как 
вещи готовые, наложенные одна на другую. Они су-
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ществуют скорее виртуально, тем существованием, 
которое присуще вещам духа. Ум, в каждый момент, 
двигаясь вдоль промежуrка их разделяющего, безос
тановочно снова находит их, или, скорее, творит их 
наново: его жизнь состоит именно в этом движении. 
Тогда мы понимаем, почему законы ассоциации сугь 
сходство и смежность, а не иные законы, и почему 
память выбирает между воспоминаниями схожими 
или смежными скорее одни образы, чем другие, и на
конец, как образуются, общей работой тела и духа, 

первые общие понятия. Для живого существа выгод
но схватит в наличном положении то, что походит 
на одно из прежних положений, затем сблизить 
с ним то, что предшествовало и особенно то, что сле
довало, чтобы воспользоваться своим прошлым опы
том. Из всех ассоциаций, которые можно вообра
зить, одни только ассоциации по сходству и по смеж
ности прежде всего имеют жизненную полезность. 
Но чтоб понять механизм этих ассоциаций и, в осо
бенности, с виду прихотливый выбор, который они 
делают в воспоминаниях, надобно поочередно ста
новиться в две крайние плоскости, названные нами 

плоскостью действия и плоскостью грезы. 
В первой помещаются только двигательные при

вычки, о которых можно сказать, что это скорее ассо
циации, разыгранные или пережитые, чем представ
ленные: здесь сходство и смежность слитьr, ибо ана
логичные внешние положения, повторяясь, связали 
некоторые движения нашего тела между собою, а тог
да та же автоматическая реакция, в которой мы разо
вьем эти смежные движения, извлечет из положения, 
их вызывающего, сходство его с раньше бывшими 
положениями. Но по мере перехода от движений 
к образам и от образов бедных к образам более рос
кошным сходство и смежность отделяются друг от 
друга: в конце концов . они противопоставляются 
в другой крайней плоскости, где ни одно действие не 
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связано с образами. Выбор одного сходства среди 
многих сходств, одной смежности среди многих 
смежностей происходит не случайно: он зависит от 
беспрестанно изменяющегося напряжения памяти, 
которая, в разных случаях, склоняется ли она скорее 
к тому, чтоб вложиться в наличное действие или чтоб 
отделиться от него, целиком транспонируется в тот 
или иной тон. Это же двойное движение памяти меж
ду двумя крайними границами намечает, как мы пока
зали, первые общие понятия, - двигательная при
вычка поднимается к подобным образам, чтоб из
влечь из них сходство; подобные образы спускаются 
к двигате.'lы юй привычке, чтобы смешаться, напри
мер, в автоматическом произнесении соединяющего 
их слова. Зарождающаяся обобщенносгь идеи состо
ит, стало быть, уже в некоторой деятельности духа, 
в движении между действием и представление.м. Вот 
почему извесmого рода философии всегда будет лег
ко, сказали мы, локализировать общую идею в ощюм 
из этих крайних пределов, кристаллизовать ее в сло
вах или заставить улетучиться в воспоминаниях, тог
да как в действительности она состоит в ходе духа, 
идущего от одного крайнего конца к другому. 

IX. Представляя себе в таком виде элементарную 
умственную деятельность, делая из нашего тела со 
всем тем, что его окружает) последнюю плоскосгь на
шей памяти, конечный образ, движущееся острие, 
которое наше прошлое ежеминутно толкает в наше 
будущее, мы подтвердили и уяснили то, что раньше 
говорили о роли тела и одновременно подготовили 
пуrи к сближению между телом и духом. 

ИСследовав чистое восприятие и чистую память, 
мы еще должны были сблизить их. Если чистое вос
поминание есть уже дух и если чистое восприятие 
есть еще нечто от материи, мы должны были, помес
тившись в точке соединения чистого восприятия 
с чистым воспоминанием, пролить некоторый свет 
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на взаимодействие духа и материи. Фактически «чис
тое• восприятие, т. е. восприятие мгновенное, есть 
только идеал, предел. Всякое восприятие занимает 
некоторую толщу дления, продолжает прошлое в на
стоящем и тем самым причастно памяти. Принимая 
тогда восприятие в его конкретной форме, как син
тез чистого воспоминания и чистого восприятия, 
т. е. духа и материи, мы включаем проблему соедине
ния души и тела в ее теснейшие пределы. Мы пыта
лись сделать это в особенности в последней части 
этой книги. 

Противоположение этих двух принципов, в дуа
лизме вообще, разрешается тройным противопос
тавлением непротяженного протяженному, качества 
количеству и свободы необходимости. Если наша 
концепция роли тела, если наши анализы чистого 
восприятия и чистого воспоминания должны уяс
нить с какой-либо стороны соотношение тела и ду
ха, то лишь при условии отстранения или смягчения 
этих трех противопоставлений. Рассмотрим же здесь 
по очереди, представляя их в более метафизической 
форме, выводы, которые мы желали получить исклю
чительно из психологии. 

1 . Если вообразить, с одной стороны, протяжен
ность действительно разделенную на частицы, а с 
другой - сознание с его ощущениями неэкстенсив
ными сами по себе, которые проецируются в прост
ранство, то очевидно, что нельзя найти ничего обще
го между этой материей и этим сознанием, между те
лом и духом. Но это противопоставление восприятия 
и материи есть искусственное создание разума, кото
рый разлагает и вновь слагает по своим привычкам 
и своим законам: оно не дано непосредственной ин
туиции. Нам даны неэкстенсивные ощущения: как 
могли они войти в пространство, выбрать там место, 
наконец, там координироваться для создания универ
сального опьrга? Реальное точно так же не есть протя-
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жение, разделенное на независимые части: н е  имея 
никакого возможного отношения к нашему созна
нию, как может дать оно серию изменений, порядок 
которых и отношения с точностью соответствовали 
бы порядку и отношениям наших представлений? То, 
что дано, что реально, есть нечто промежугочное 
между разделенным протяжением и чистой непротя
женностью, это то, что мы назвали жстенсивны.м. 
Экстенсивность есть наиболее очевидное качество 
восприятия. Уплотняя и подразделяя ее с помощью 
абстрактного пространства, подведенного нами под 
нее, для потребностей действия, мы образуем протя
жение бесконечно делимое. Наоборот, угончая ее, за
ставляя ее то растворяться в аффективных ощущени
ях, то улетучива1Ъея в подделках чистых идей, мы по
лучаем те неэкстенсивные ощущения, из которых 

потом тщетно пытаемся воссоздать образы. И оба 
противоположные направления, в которых мы про
должаем эту двойную работу, естественно нам откры
ваются, ибо из необходимостей действия вытекает, 
что протяжение разбивается для нас на совершенно 
независимые предметы (отсюда указание для подраз
деления протяжения) и что незаметными степенями 
переходят от чувства к восприятию (отсюда стремле
ние предполагать восприятие все более и более неэк
стенсивным). Но наш разум, роль которого именно 
устанавливать логические различения и, следователь
но, резкие противопоставления, устремляется пооче
редно по обоим путям и по каждому идет до конца. 
Оно возводит на одном конце бесконечно делимое 
протяжение, а на другом - совершенно не экстен
сивltые ощущения. Так оно создает противоположе
ние, которое затем и созерцает. 

2. Гораздо менее искусственно противоположе
ние качества количеству, т. е. сознания движению: 
это второе противоположение радикально только, 
если сначала принять первое. Предположите, что ка-
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чества вещей сводятся к неэкстенсивным ощущени
ям, поражающим сознание, так что качества эти 
представляют собою только как бы символы, одно
родные и измеримые изменения, происходящие в 
пространстве, и вы вынуждены тогда вообразить 
между этими ощущениями и этими изменениями не
понятное соотношение. Наоборот, откажитесь от ус
тановления между ними а priori этой искусственной 

противоположности: вы увидите, как одна за другой 
падут преграды, их, по-видимому, разделявшие. 
Прежде всего, неверно, что свернутое в себе самом 
сознание присутствует при внутреннем шествии не
экстенсивных восприятий. Переместите чистое вос
приятие в самые вещи, и вы избегнете первого пре
пятствия. Правда, вы встретите другое: однородные 
и измеримые изменения, над которыми оперирует 
наука, принадлежат, как кажется, множественным и 
независимым элементам, каковы атомы, и суть толь
ко их проявления; эта множественность станет меж
ду восприятием и его объектом. Но если разделение 
протяженности чисто относительно к нашему воз
можному действию на нее, то идея независимых те
лец ajortiori схематична и временна; к тому же, сама 
наука позволяет нам устранить ее. Так падает и вто
рая преrрада. Остается пройти еще одно расстояние, 
отделяЮщее разнородность качеств от кажущейся 
однородности движений в протяженности. Но имен
но потому, что мы устранили элементы - атомы или 
что-либо иное, в которых эти движения совершают
ся, не может быть речи о движении, являющемся мо
ментом движущегося тела, абстрактного движения, 
изучаемого механикой, которое, в сущности, есть 
только общая мера конкретных движений. Как мо
жет это абстрактное движение, которое становится 
неподвижностью, если переменить точку отравле
ния, обосновать изменения реальные, т. е. ощущае
мые? Составленное из ряда мгновенных положений, 
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как может оно заполнить дление, части которого 
продолжаются одна в другую? Остается стало быть 
возможной единственная гипотеза, что конкретное 
движение, способное, подобно сознанию, продол
жать свое прошлое в своем настоящем, способное, 
повторяясь, пораждать чувственные качества, есть 
уже нечто от сознания, есть уже нечто от ощущения. 
Оно тоже ощущение, но растворенное, распределен
ное на бесконечно большое число моментов; то же 
самое ощущение, вибрирующее, как мы говорили, 
внутри своей хризолиды. Тогда остается выяснить 
один последний пункт: как происходит сжатие, ко
нечно, уже не однородных движений в отдельные ка
чества, но менее разнородных изменений в измене
ния более разнородные? На этот вопрос отвечает 
наш анализ конкретного восприятия: это восприя
тие, живой синтез чистого восприятия и чисrой па
мяти, неизбежно резюмирует в своей кажущейся 
простоте огромную множественность моментов. 
Между чувственными качествами, рассматриваемы
ми в нашем представлении, и теми же качествами, 
обсуждаемыми как измеримые изменения, различие 
только в ритме дления, различие внугреннеrо напря
жения. Таким образом, идеей напряжения мы стара
лись устранить противопоставление качества коли
честву, идеей Э1Сстенси61ЮСтu - противоположение 
непротяженного протяженному. Экстенсивность 
и напряжение допускают многочисленные степени, 

но всегда определенные. Функция разума в том, чтоб 
отделить от этих родов, экстенсивности и напряже
ния, их пустое содержащее, т. е. однородное прост-' 
ранство и чистое количество, и тем подставить вмес-
то гибких реальностей, допускающих степени, око
ченелые абстракции, родившиеся от потребносгей 
действия, которые надо принимать или не прини
мать, и тем ставить мышлению дИлеммы, ни одна 
альтернатива которых не принимается вещами. 



Материя и п амять 667 

3. Но если так рассматривать отношения протя
женного к непротяженному, количества к качеству, 
СI'анет менее трудно понять третье и последнее про
тивопоставление - свободы и необходимости. Аб
солютная необходимость будет представлена совер
шенной однозначностью последовательных момен
тов дления между собою. Так ли это относительно 
дления материальной вселенной? Можно ли матема
тически выводить каждый момент его из предшест
вующего момента? Всюду в этом труде, для удобства 
изучения, мы именно это и предполагали, и дейст
вительно расстояние между ритмом нашего дления 
и ритмом потока вещей таково, что связность вещей 
природы, столь глубоко изученная одной новейшей 
философией, должна практически быть для нас не
обходимостью. Сохраним же нашу гипотезу, хотя ее 
следовало бы смягчить. Даже тогда свобода не будет 
в природе царством в царстве. Мы говорили, что эту 
природу можно рассматривать как нейтрализован
ное и, следовательно, скрытое сознание, возможные 
проявления которого взаимно сталкиваются и унич
тожаются именно в тот момент, когда они хотят об
наружиться. Первые проблески, бросаемые на нее 
индивидуальным сознанием, освещают ее неожи
данным светом: это сознание только отстранило 
препятствие, извлекло из реального целого вирту
альную часть, выбрало и высвободило то, что его ин
тересует; и если этим разумным выбором оно свиде
тельствует, что по форме принадлежит духу, оно 
черпает из природы свой материал. Присутствуя 
при зарождении этого сознания, мы в то же время 
видим, как вырисовываются живые тела, способные, 
даже в самой простой своей форме, к самопроиз
вольным и непредвидимым движениям. Прогресс 
живой материи состоит в дифференциации функ
ций, приводящей сперва к образованию, затем к по
степенному усложнению нервной системы, способ-
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ной регулировать раздражения и организовать дей
ствия: чем более развиваются высшие центры, тем 
многочисленнее становятся двигательные пуrи, 
между которыми одно и то же раздражение предло

жит действию выбор. Все больший простор, остав
ляемый движению в пространстве, - вот, что мы на
блюдаем. Чего не видно, это напряжения растущего 
и сопуrствующего сознания во времени. Не только 
памятью прежнего опыта сознание это все лучше 
и лучше удерживает прошлое, чтоб организовать его 
с настоящим в более богатом и более новом реше
нии, но, живя более интенсивной жизнью, сокращая 
памятью непосредственного опыта растущее число 
внешних моментов в своем наличном длении, оно 
становится более способным создавать акты, внуr
ренняя непредопределенность которых, распреде
ляясь на какую угодно множественность моментов 
материи, тем легче проскользнет через петли необ
ходимости. Так, рассматриваемая во времени или 
в пространстве, свобода всегда, по-видимому, пуска
ет в необходимость глубокие корни и тесно с нею 
организуется. Дух черпает из материи восприятия, 
из которых он извлекает себе пищу и возвращает их 
материи в форме движения, в котором он запечат
лел свою свободу. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Мы необходимо выражаем наши мысли посред
ством слова. И мы чаще всего мыслим в простран
стве. Иначе говоря, наша речь требует, чтобы мы 
установили между нашими понятиями те же ясные 
и точные различия, ту же прерывность, как между 
материальными объектами. Это уподобление по
лезно в практической жизни. Оно необходимо 
в большинстве наук. Но можно спросить: не проис
ходят ли все непреодолимые трудности, с которы
ми мы сталкиваемся при разрешении некоторых 
философских проблем, от упорной привычки рас
полагать в пространстве явления, которые не зани
мают никакого пространства. Может быть, отвлека
ясь от грубых образов, около которых вращается 
этот спор, нам удастся положить ему конец. Если 
незаконное персложение непротяженного в про
тяженное, качества в количество установИло про
тиворечие в самой сущности поставленного во
проса, что же удивительного в том, что это же про
тиворечие обнаруживается и в решениях этой 
проблемы? 

Среди других философских проблем мы остано
вились на проблеме, общей как метафизике, так 
и психологии, на проблеме свободы. Мы попытаем
ся установить, что всякий спор между детерминис
тами и их противниками предnолагает предвари
тельное смешение длительности с протяженностью, 
последовательности с одновременностью, количе
ства с качеством. Может быть, удалив это смешение, 
мы уничтожим возражения, выдвигаемые против 
свободы воли, отбросим обычные определения это-



Н е п осредственные данные созн ания 671 

го понятия и, в известном смысле, самую проблему 
свободы. Анализу этого вопроса посвящена третья 
часть нашей работы: первые две главы, исследующие 
понятия интенсивности и длительности, служат вве
дением к третьей главе. 

А. Б. 

Февраль, 1888 г. 
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f ЛАВА ПЕРВАЯ 

ИНТЕНСИВНОСТЬ ПСИХОАОГИЧЕСКИХ СОСТОЯНИЙ 

Обыкновенно полагают, что состояния сознания, 
ощущения, чувства, страсти, усилия, способны возра
стать и уменьшаться. Некоторые даже уверяют, что 
одно ощущение может быть в два, три, четыре раза 
интенсивнее другого ощущения той же природы. 
Ниже мы исследуем этот последний тезис психофи
зиков. Но даже противники психофизики не видят 
никакого неудобства в утверждении, что одно ощу
щение интенсивнее другого ощущения, что одно 
усилие больше другого усилия. Они, таким образом, 
соглашаются с установлением количественных раз
личий между чисто внутренними состояниями. Здра
вый человеческий смысл разрешает этот вопрос без 
всякого колебания. Всякий говорит, что ему более 
или менее жарко, что ему более или менее грустно. 
И это различение «более•> и «менее�, даже когда речь 
идет о субъективных фактах и непротяженных явле
ниях, никого не удивляет. А между тем это крайне ту
манный пункт и крайне сложная проблема. 

В самом деле, когда утверждают, что одно число 
больше другого числа или что одно тело больше дру
гого тела, всем тогда ясно, о чем говорят. Ибо в обоих 
случаях речь идет о неравных пространствах, как мы 
это покажем ниже, причем большим мы называем то 
из двух пространств, которое заключает в себе другое. 
Но как может более интенсивное ощущение заклю
чать в себе менее интенсивное? Но, может быть, ска
жут, что первое предполагает наличность второго, 
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что мы можем дойти до ощущения высшей интенсив
ности, пройдя сначала через низшие степени интен
сивности того же ощущения, и что поэтому в данном 
случае можно говорить об отношении содержащего 
к содержимому? Здравый человеческий смысл так 
представляет себе интенсивную величину; но такое 
воззрение, превращенное в философское объясне
ние, вводит нас в заколдованный круг. Неоспоримо, 
что одно число больше другого, если оно стоит после 
него в натуральном ряду чисел, но мы сумели распо
ложить числа в возрастающем порядке благодаря 
только тому, что между числами существует отноше
ние целого к содержимой в нем части, и что нам не 
трудно точно определить, в каком смысле одно число 
больше другого. Вопрос поэтому сводится к тому, как 
сосгавить аналогичный ряд из интенсивностей, кото
рые друг на друга не наложимы. По какому признаку 
мы можем узнать, что члены этого ряда возрастают, 
а не уменьшаются, а это в конце концов приводит 
к вопросу, почему интенсивность можно уподоблять 
величине. 

Обыкновенно различают два рода величин: экс
тенсивные и измеримые величины и интенсивные 
величины, не допускающие измерения, но о которых, 
тем не менее, можно уrверждать, что они отличаются 
друг от друга по степени своей интенсивности. 

Но это не устраняет трудности вопроса. Ибо таким 
путем признают, что есть нечто общее обеим формам 
величин, раз мы их называем величинами, раз мы го
ворим, что они способны возрастать и уменьшаться. 
Но что может быть общего, с точки зрения величины, 
между экстенсивным и интенсивным, между протя
женным и непротяженным? Если в первом случае мы 
называем большей ту величину, которая содержит 
другую величину, как же тогда можно говорить о ко
личестве и величине там, где нет уже ни содержащего, 
ни содержимого? Может быть, количество потому де-
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лимо и протяженно, что оно способно возрастать 
и уменьшаться, потому что меньшая его часть, так 
сказать, содержится в лоне большей его части? Не 
противоречиво ли поэтому говорить об экстенсив
ном количестве? Однако, здравый смысл, в полном 
согласии с философами, возводит в величину чистую 
интенсивность, как протяженность. Мы при этом не 
только не пользуемся одними и теми же словами, 
но испытываем аналогичное впечатление, в обоих 
случаях, когда мы думаем о большей интенсивности, 
и когда речь идет о большей протяженности: терми
ны •больший• и •меньший• - вызывают в обоих слу
чаях одно и то же представление. Если мы спросим, 
в чем состоит это представление, мы увидим, что на
ше сознание при этом вызывает образ содержащего 
и содержимого. Например: мы себе представляем 
большую интенсивность усилия, как большую длину 
закрученной нити, как пружину, которая в раскручен
ном виде займет большее пространство. Идея интен
сивности и даже слово, ее выражающее, заключает 
в себе образ чего-то сжатого в настоящее время и, 
следовательно, - образ будущего растяжения, образ 
возможной протяженности, и, если можно так выра
зиться, сжатого пространства. Мы, таким образом, пе
реводим интенсивное в экстенсивное. Сравнение 
двух интенсивностей производится или, по крайней 
мере, выражается неясным, смуrным представленнем 
отношения между двумя протяженностями. Но труд
но определить характер этого приема. 

Ученый, вегупивший на подобный пугь, встречает
ся со следующей задачей: ему приходится определить 
интенсивность ощущения или какого-нибудь состоя
ния сознания посредством числа и величины объек
тивных и, следовательно, измеримых причин, кото
рые его вызвали. Несомненно, что более интенсивное 
световое ощущение - есть то световое ощущение, 
которое вызвано или может быть вызвано посредст-
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вом большого числа световых источников, тождест
венных между собою и расположенных на том же 

расстоянии. Но в громадном большинстве случаев мы 

говорим об интенсивности следствия, даже не зная 

природы причины и, тем более, ее величины. Часто 

даже бывает, что интенсивность следствия приводит 

нас к гипотезе о числе и природе причин, а это за

ставляет нас исправлять доклады наших чувств, бла
годаря которым мы вначале считали эти причины не

значительными. Напрасно при этом ссьтаются на то, 

что мы в подобных случаях сопоставляем настоящее 

состояние нашего ('я• с состоянием, ему предшество
вавшим, когда причина сполна была наблюдаема 

в момент ощущения следствия. Во многих случаях мы 

действительно так поступаем, но мы при этом не объ
ясняем себе различий интенсивности, которые мы 
устанавливаем между глубокими психологическими 
фактами, исходящими из нас, а не из какой-нибудь 
внешней причины. С другой стороны, мы только тог
да высказываем решительные суждения об интенсив
ности психического состояния, когда нас главным 
образом интересует субъективная сторона явления, 
или когда внешняя причина, к которой мы ее отно
сим, с трудом подцается измерению. Например, нам 
кажется очевидным, что мы испытываем более ин
тенсивную боль, когда удаляют зуб, чем когда вырыва
ют у нас волос. Артист знает, что картина известного 
художника ему доставляет больше удовольствия, чем 
вывеска магазина. Можно и не знать сил притяжения 
и утверждать, что для того, чтобы сломать стальное 
лезвие, нужно потратить меньшее усилие, нежели для 
того, чтоб согнуrь железный брус. Итак, - сравнение 
двух интенсивностей большей частью производится 
без всякого определения числа причин, их образа 
действия и их протяженности. 

Правда, можно выдвинуть еще одну гипотезу, того 
же характера, как и рассмотренного, но более тонкого 
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свойства. Известно, что механические и, в особеннос
ти, кинетические теории, главным образом, пытаются 
объяснить видимые и ощущаемые свойства тел впол
не определенными движениями их элементарных ча
стей. Некоторые даже предвидят момент, когда интен
сивные различия качеств, т. е. наших ощущений, будуr 
сведены к экстенсивным различиям между изменени
ями, происходящими позади этих экстенсивных раз
личий. Нельзя ли предположиrь, что, не зная этих тео
рий, мы смуnю их предвосхищаем, что под более ин
тенсивным звуком мы разумеем более обширное 
колебание, распространяющееся в колеблющейся 
среде, и что когда мы говорим о звуке с большей ин
тенсивностью, мы имеем в виду это вполне точное, 
математическое отношение, хотя и неясно сознава
емое нами. Но, не заходя так далеко, нельзя ли в прин
циле допустить, что всякое состояние сознания со
ответствует определенному колебанию молекул и 
атомов мозгового вещества, и что интенсивность 
ощущений измеряется амплитудой, сложностью или 
протяженностью этих молекулярных движений. Эта 
последняя гипотеза по меньшей мере столь же прав
доподобна, как и первая, но она не дает лучшего реше
ния интересующего нас вопроса. Ибо возможно, что 
интенсивность ощущения свидетельствует о более 
или менее значительной работе, совершенной в на
шем организме, но ведь в нашем сознании дано толь
ко это ощущение, а не механическая работа. Мы даже 
по интенсивности ощущения судим о большем или 
меньшем количестве затраченной работы. 

Поэтому интенсивность остается по-прежнему, 
по крайней мере, с виду, свойством ощущения. По
прежнему возникает вопрос, на каком основании мы 
говорим о высшей интенсивности, что она больше. 
Почему мы думаем при этом о большем количестве 
или о большем пространстве? 

Может быть, трудность проблемы происходит от 



Н е посредствен ные данные со знания 677 

того, что мы в одинаковой форме себе представляем 
и одним именем называем интенсивности крайне 

различной природы, например, интенсивность чув
ства и интенсивность ощущения или усилия. Усилие 

сопровождается мускульным ощущением, а сами 

ощущения связаны определенными физическими ус
ловиями, которые, вероятно, принимаются в расчет 

при оценке их интенсивности. Это - явления, кото

рые совершаются на поверхности сознания и кото
рые, как мы это ниже увидим, всегда сопровождают 
восприятие движения или внешнего объекта. Но не
которые состояния души представляются нам, пра
вильно или неправильно, довлеющими себе, напри
мер, - глубокая радость, глубокая грусть, осознанные 
страсти, эстетические эмоции. Чистая интенсивность 
легче проявляется в этих простъrх случаях, где, по-ви
димому, не участвуют никакие экстенсивные элемен
ты. Мы, действительно, увидим, что в таких случаях 
интенсивность сводится к определенному качеству 
или оттенку, в который окрашивается более или ме
нее значительная масса психических состояний, или, 
если угодно, к большему или меньшему числу про
стьrх состояний, проникающих основную эмоцию. 

Вот пример: емугное желание постепенно превра
щается в глубокую страсть. Вы увидите, что слабая ин
тенсивность этого желания сначала состояла в том, · 
что она казалась вам изолированной и как бы чуждой 
всей остальной части вашей внугренней жизни. 

Но мало-помалу оно проникало в большее число 
психических элементов и окрашивало их, так сказать, 
в свой собственный цвет. И вот вам кажется, что ваша 
точка зрения на совокупность вещей изменилась. Раз
ве не верно, что вы тогда чувствуете себя охваченным 
столь глубокой страстью, что одни и те же предметы 
уже не производят на вас тех же впечатлений, что 
и раньше? Вам кажется, что все ваши ощущения, все 
ваши представления как бы посвежели и что вы как бы 
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переживаете второе детство. Мы испытываем нечто 
подобное во сне, когда нам снятся самые обычные ве
щи и когда все, однако, проникнуга звуками какой-то 
особенной музыки. Ибо чем дальше мы спускаемся 
в глубины сознания, тем меньше права мы имеем рас
сматривать психологические факть1, как рядополож
ные предметь1. Когда говорят, что какой-нибудь пред
мет занимает большое место в душе или что он запол
няет всю душу, то следует это понимать в том смысле, 
что образ этого предмета изменил оттенок тысячи 
восприятий или воспоминаний, и что в этом смысле 
он их невидимо проникает. Но это чисто динамичес
кое представление противоречит рассудочному со
знанию. Последнее любит резкие различия, легко вы
ражаемые словами. Оно любит вещи с ясными очер
таниями, как предметь1, которые мы наблюдаем в 
пространстве. Рассудочное сознание предполагает, 
что некоторые определенные желания, возрастая, 
проходят через последовательные величины, причем 
все остальные состояния остаются тождественными; 
но разве можно говорить о величине там, где нет ни 
множественности, ни пространства? Подобно тому, 
как это сознание, как мы увидим ниже, концентрирует 
в данной точке организма все увеличивающееся коли
чество мускульных сокращений, происходящих на 
поверхности тела, для того, чтоб произвести усилие 
возрастающей интенсивности, точно так же оно кри
сталлизует отдельно, в форме возрастающего жела
ния, постепенные изменения, происходящие в смут
ной массе сосуществующих психических фактов. 
Но �  данном случае мы имеем дело с изменением ка
чества, а не величины. 

Надежда доставляет нам большое удовольствие; 
но это удовольствие столь интенсивно потому, что 
будущее, которым мы располагаем по нашему жела
нию, представляется нам в одно и то же время во 
множестве форм, одинаково заманчивых и одинако-
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во возможных. Если осуществится даже наиболее же
ланное из них, то это будет куплено ценою утраты 

других, ценой больших потерь. Идея будущего, бога
того бесконечными возможностями, плодовитее са

мого будущего. Вот почему в надежде больше прелес
ти, чем в обладании, во сне - чем в реальности. 

Попробуем определить, в чем состоит возрастаю
щая интенсивность чувства радости или печали в тех 
исключительных случаях, когда к этому чувству не 

примешивается никакой физический симптом. Вну
тренняя радость, как и страсть, не представляет со
бой изолированного, психологического факта, сна

чала будто занимающего уголок души и постепенно 
распространяющегося по всей душе. На самой низ
шей своей ступени чувство радости есть как бы уст
ремление нашего сознания к будущему. Наши идеи 
и наши ощущения следуют при этом друг за другом 
все с большей быстротой, словно это устремление 
уменьшает их вес. Наши движения не стоят уже нам 
тех же усилий. Наконец, когда мы охвачены чувством 
крайней радости, наши восприятия и наши воспоми
нания приобретают неуловимый качественный от
тенок, похожий на ощущение тепла или света. Этот 
оттенок столь нов, что в некоторые моменты, огля
дываясь на себя самих, мы как будто удивляемся соб
ственному существованию. Итак, имеется несколько 
типичных форм чисто внутренней радости и столь
ко же последовательных ступеней, соответствующих 
качественным изменениям всей массы наших пси
хических состояний. Но число состояний, достигае
мых каждым из этих изменений, более или менее 
значительно. Хотя мы их явным образом не считаем, 
но мы точно знаем, проникает ли, например, наша 
Радость все впечатления дня, или же некоторые впе
чатления от нее ускользают. Мы, таким образом, ус
танавливаем ступени в промежуrке, отделяющем две 
последовательные формы чувства радости. Благода-
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ря этому постепенному переходу от одной формы 
к другой, обе эти формы нам представляются как сте
пени интенсивности одного и того же чувства, коли
чественно изменяющеrося. Не трудно показать, что 
и различные степени печали тоже соответствуют ка
чественным изменениям. В начале своего зарожде
ния чувство печаJlИ есть устремление к прошлому, 
обеднение наших ощущений и наших представле
ний, словно каждое из них исчерпывается тем, что 
оно теперь содержит, словно будущее для нас закры
то. Печаль кончается чувством подавленности, дово
дит нас до того, что мы жаждем небытия, и каждая 
новая неудача, яснее рисуя перед нами бесполез
ность борьбы, доставляет нам какое-то горькое, му
чительное удовольствие. 

Эстетические чувства дают нам еще более рази
тельные примеры такого проrрессивного привнесе
ния новых элементов. Эти элементы легко обнару
жить в основной эмоции. Хотя они, по-видимому, ко
личественно увеличивают интенсивность эмоции, 
но в действительности они только изменяют ее при
роду. Рассмотрим самое простое из них - чувство 
грации. Сначала оно - только восприятие векото
рой ловкости, векоторой легкости во внешних дви
жениях. Так как грациозные движения суть движе
ния, которые друг друга подготовляют, мы в конце 
концов обнаруживаем высшую ловкость в тех движе
ниях, которые можно предвидеть, в тех наличных 
позах, в которых как бы намечены будущие позы. 
Прерывистые движения лишены грациозности, 
и это оттого, что каждое из них довлеет себе и не 
предВещает тех, которые его сменяют. Если грациоз
ность предпочитает кривые линии ломаным, то это 
потому, что кривая линия непрерывно меняет свое 
направление, причем каждое новое направление уже 
намечено в предшествовавшем его направлении. 
Восприятие легкости движений в данном случае ели-
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вается с чувством удовольствия от ощущения в себе 

особого рода власти остановить течение времени 

и удержать будущее в настоящем. Третий элемент вы

ступает тогда, когда грациозн�rе движения повину

ются ритму, когда они сопровождаются музыкой. 

Ритм и такт еще в большей степени дают нам воз

можность предвидеть движения артистов, и нам ка

жется, что мы как бы руководим этими движениями. 
Так как мы почти угадываем позу, которую артист со

бираетС:я принять, то нам кажется, что он нам пови

нуется, когда действительно принимает эту позу. 
Правильность, присущая ритму, устанавливает меж

ду нами и артистом особого рода общение, а перио

дические повторения такта суть словно невидимые 

нити, посредством которых мы приводим в движе
ние эту воображаемую марионетку. Если даже она 

останавливается на мmовение, наше ветерпение за

ставляет нашу руку делать движение, и рука как будто 

толкает ее, как будто заменяет ее в ее движении, ритм 

которого в данный момент заполняет всю нашу 

мысль и всю нашу волю. 
Таким образом, в чувство грациозности проникает 

особого рода физическая симпатия. Анализируя эту 

последнюю, мы убеждаемся, что она нам нравится, 

благодаря своему родству с духовной симпатией, 
идею которой она незаметно нам внушает. Этот по

следний элемент, в котором сливаются все остальные, 
им намеченные элеменТЪI, объясняет нам неотрази
мую прелестъ грации: нельзя понять чувство удоволь
ствия, которое нам Доставляет грация, если сводить ее, * 
как это делает Спенсер, к экономии усилия. 

В действительности сущность грации сводится 
к следующему: помимо легкости, являющейся симво
лом подвижности, нам еще кажется, что мы во всем 
грациозном обнаруживаем направляющееся к нам 

* Essais sur le Progres, франiJ. изд., стр. 283. 
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движение, возможную или даже уже зарождающуюся 
симпатию. Вот это подвижная и всегда готовая про
явиrься симпатия есть сама сущность высшей грации. 
Итак, возрастающая интенсивность эстетического 
чувства распадается здесь на соответствующее число 
различных чувств, из которых каждое, возвещенное 
предыдущим, становится явным, потом окончательно 
затмевает предыдущее чувство. Это качественное раз
витие мы и принимаем за количественное измене
ние, ибо мы любим простые вещи. Наша речь несо
вершенна: она не приспособлена к тому, чтобы пере
давать тонкости психологического анализа. 

Чтобы понять, каким образом даже чувство пре
красного допускает степени интенсивности, его сле
довало бы подвергнуrь тщательному анализу. Может 
быть, трудности, возникающие при определении 
чувства прекрасного, зависят, главным образом, 
от того, что мы считаем прекрасное в природе пред
шествующим ирекрасному в искусстве. Методы 

и приемы искусства в таком случае - только средст
ва, которыми пользуется артист для выражения пре
красного, а сущность прекрасного остается таинст
венной. Но, может быть, природа прекрасна только 
благодаря ее счастливому соответствию некоторым 
приемам нашего искусства. Может быть, искусство 
в известном смысле предшествует природе. Даже не. 
заходя так далеко, мы должны признать, что соглас
но правилам точного метода исследований, следует 
сначала изучать прекрасное в искусстве, где оно со
здавалось путем сознательного усилия, а потом уже 
незаметно переходить от искусства к природе, этому 
своеОбразному художнику. Когда мы станем на такую 
точку зрения, мне кажется, мы обнаружим, что искус
ство усыпляет активные или, скорее, противодейст
вующие силы нашей личности, что оно таким путем 
приводит нас в состояние совершенной пассивнос
ти, в которой мы осуществляем внушаемую нами 
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идею, проявляем симпатию к выражаемому чувству. 
В приемах искусства мы обнаружим в более утончен
ной, в более изысканной и, так сказать, одухотворен

ной форме те же самые приемы, посредством кото
рых мы доходим до состояния гипноза. Так, в музыке 

ритм и такт задерживают нормальное течение на
ших ощущений и наших представлений, заставляя 
наше внимание колебаться между двумя фиксиро
ванными точками, овладевая нами с такой силой, что 
самое легкое подражание стонущему голосу способ
но наполнить нашу душу бесконечной грустью. Зву
ки музыки действуют на нас гораздо сильнее, чем 
звуки природы, но это объясняется тем, что природа 
ограничивается одним только выражением чувств, 
тогда как музыка нам их внушает. Откуда поэзия бе
рет свою чарующую прелесть? Поэт - тот, у кого чув
ства развертываются в образы, образы же - в слова, 
послушные выражающему их ритму. Когда эти обра
зы развертываются перед нашими глазами, мы в 
свою очередь испытываем чувство, которое, так ска
зать, было их эмоциональным эквивалентом. Но эти 
образы не могли бы с такой силой захватить наше 
внимание, если бы не было этого правильного рит
ма, посредством которого наша душа, убаюкиваемая 
и усыпляемая, забывается, словно во сне мыслит и 
видит, как и сам поэт. 

Пластика достигает подобного действия посредст
вом устойчивости форм, в которые она отливает оп
ределенные моменты жизни и которые сообщаются 
зрителю посредством физического соприкоснове
ния. Античная скульптура выражает легкие эмоции, 
витающие над ее произведениями, подобно легкому 
дыханию. Зато бледная неподвижность мрамора при
дает выражаемому чувству, зарождающемуся движе
нию нечто законченное, вечное, в которое погружа
ется наша мысль и растворяется наша воля. В самой 
архитектуре, в глубине этой сковывающей неподвиж-
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ности мы открываем аналогичные эффекты ритма. 
Симметрия форм, бесконечное повторение одного 
и того же архитектурного мотива делает то, что наша 
способность восприятия все возвращается к одному 
и тому же, отвыкает от тех беспрерывных перемен, 
которые в повседневной жизни неустанно будят в нас 
сознание нашей личности. Достаточно поэтому са
мого отдаленного намека на какую-нибудь идею, что
бы эта идея целиком захватила нашу душу. Таким об
разом, искусство стремится скорее к тому, чтобы за
печатлевать в нас чувства, чем их выражать. Оно нам 
их внушает и охотно перестает подражать природе, 
когда оно находит более действенные средства. По
добно искусству, природа действует посредством 
внушения, но она не располагает ритмом и заменяет 
этот недостатокдолгим сотрудничеством, созданным 
между нами и ею общностью взаимных воздействий. 
Благодаря этим взаимным воздействиям при малей
шем намеке на какое-либо чувство, мы идем ему на
встречу со

· 
своей симпатией, подобно опытному 

субъекту, легко поддающемуся внушениям магнети
зера. В частности, подобного рода симпатии вызыва
ются тогда, когда природа дает нам пропорциональ
но сложенные существа, такие, при созерцании кото
рых наше внимание распределяется поровну между 
всеми частями фигуры, не останавливаясь преимуще
ственно ни на одной из них. Такая гармония убаюки
вает нашу способность восприятия, и ничто уж боль
ше не задерживает свободного порыва наших чувств, 
которые только и ждуr удаления препятствий, чтобы 
прони� симпатиеа 

Из нашего анализа следует, что чувство прекрас
ного - не есть особенное чувство, но что всякое ис
пытываемое нами чувство приобретает эстетический 
характер, если это чувство внушенное, а не механиче
ски вызванное. Легко теперь понять, почему нам ка
жется, что эстетическая эмоция допускает степени 
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интенсивности, и также степени подъема. Действи
тельно, часто случается, что внушенное чувство едва
едва прорывает плотную ткань психологических 
фактов, составляющих нашу историю. Нередко оно 
отвлекает от них наше внимание, хотя мы при этом 
еще не теряем их из виду; но иногда оно их совсем 
вытесБЯет, поглощает нас и всецело захватывает на
шу душу. Таким образом, в развитии эстетического 

чувства имеются различные фазы, как в состоянии 
mпноза. И эти фазы соответствуют не столько изме
нениям степени, сколько различиям в соСIОянии или 
в природе чувства. Но достоинство произведения ис
кусства измеряется не столько той силой, с которой 

внушенное чувство овладевает нами, сколько богатст

вом самого чувства. Друmми словами, рядом со сте
пенями интенсивности мы инстинктивно различаем 
степени глубины или подъема. Анализ этого послед
него понятия нам показывает, что чувства и мысли, 
внушаемые артистом, выражают и резюмируют толь
ко одну, менее значительную часть его истории. 

Если искусство, дающее только ощущения, есть 
низшее искусство, то это объясняется тем, что ана
лиз часто обнаруживает в ощущении только самое 
это ощущение. Но большинство эмоций таят в себе 
тысячи проникающих их ощущений, чувств или 
представлений; IOI)IЩoe из них, таким образом, един
ственное в своем роде состояние, неопределимое, 
и для того чтобы их обнять во всей их сложной осо
бенности, по-видимому, необходимо заново пере
жить жизнь того, кто их испытывает. Однако артист 
стремится к тому, чтобы ввести нас в эту эмоцию, 
столь богатую, столь индивидуальную, столь новую, 
и заставить нас пережить то, чего он не был бы в со
стоянии нам передать. Он поэтому выбирает среди 
внешних проявлений своего чувства такие проявле
ния, которым мы при созерцании машинально под
ражаем, благодаря чему мы сразу приходим в то нео-
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пределимое психологическое состояние, которое их 
вызвало. Тогда падает барьер, который время и про
странство воздвигли между нашим сознанием и со
знанием артиста. И чем богаче представлениями, 
ощущениями и эмоциями то чувство, в которое нас 
вводит артист, тем более, значит, глубины и подъема 
заключает в себе выраженный им образ прекрасно
го. Степени интенсивности эстетического, таким об
разом, соответствуют изменениям состояния, проис
ходящим в нас, а степени глубины - большему или 
меньшему числу элементарных психических фактов, 
смутно нами различаемых в основной эмоции. 

Мы подвергнем моральные чувства подобному 
анализу. Рассмотрим, например, чувство жалости. 
Сначала оно состоит в том, что мы мысленно стано
вимся на место других, страдаем их страданиями. Но 
если бы этим исчерпывалось это чувство, как это не
которые утверждают, оно бы нам внушало мысль 
скорее избегать несчастных, чем идти им на помощь, 
ибо естественно, что страдания нас пугают. Возмож
но, что это чувство ужаса имеет место при зарожде
нии жалости, но к нему скоро присоединяется дру
гой элемент - потребность помогать подобным нам 
и облегчать их страдания. Может быть, мы будем ут
верждать вместе с Рошефуко, что это так называемая 
симпатия, есть расчет, 4<ИСкусственное предвидение 
будущих бед'>. Может быть, страх участвует в сочувст
вии, которое чужие страдания в нас вызывают, но это 
только низшая формы чувства жалости. Истинная 

жалость не боится страданий, а, напротив, как бы же
лает их; но это очень слабое желание, едва уловимое, 
едва воспринимаемое. Оно создается также помимо 
нас, словно природа совершила большую несправед
ливость, и мы спешим очистить себя от всяких подо
зрений в соучастии с ней. Сущность чувства жалости, 
таким образом, есть особого рода потребность сми
рения, искания самоуничтожения. Это мучительное 
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желание, между прочим, имеет свою прелесть, ибо 
оно возвышает нас в нашем собственном мнении, 
вызывает у нас сознание нашего превосходства над 
этими чувственными, материальными благами, от 
которых наша мысль тотчас же отрекается. Возраста
ющая интенсивность чувства жалости состоит, та
ким образом, в качественном развитии, в переходе 
от отвращения к страху, от страха к симпатии, от 
симпатии же к смирению. 

Мы не будем дальше развивать этот анализ. Психи
ческие состояния, интенсивность которых мы только 
что определили, суть глубокие состояния, которые, 
по-видимому, совсем не соответствуют их внешней 
причине. Они также, по-видимому, не сопровожда
ются восприятием мускульного сокращения, но эти 
состояния очень редки. Почти нет страсти, желаний, 
радостей или печалей, которые не сопровождались 
бы физическим симптомом. Там, где эти симптомы 
наблюдаются, они, вероятно, играют некоторую роль 
в определении интенсивности. Что касается самих 
ощущений, то они явно связаны со своими внешними 
причинами, и хотя интенсивность ощущения невоз
можно определить по величине причины, его вызы
вающей, между этими двумя членами, тем не менее, 
существует какое-то отношение. Бывает, что наше со
знание, в некоторых своих проявлениях, как бы рас
ширяется вовне, словно интенсивность развернулась 
в протяженность: таково, например, мускульное уси
лие. И если ближе присмотреться к этому явлению, 
мы сразу перейдем к крайнему противоположному 
члену ряда психологических фактов. 

Если вообще существует явление, которое может 
непосредственно представпяться сознанию в виде 
количества, или, по крайней мере, величины, то это, 
бесспорно, мускульное усилие. Психическая сила, за
хваченная и заключенная в душе, подобно ветрам 
в пещере Эола, как будто только и ждет случая вы-
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рваться отrуда наружу. Воля надзирает за этой силой, 
открывает ей время от времени выход, соразмеряя 
расход с желаемым эффектом. Здраво рассуждая, 
не трудно заметить, что это довольно грубое пони
мание усилия почти целиком входит в нашу веру 
в интенсивные величины. Мускульная сила, развер
тывающаяся в пространстве и проявляющаяся в из
меримых явлениях, производит на нас впечатление, 
будто она существует до своих проявлений, правда, 
в меньшем объеме и, так сказать, в сжатом состоянии. 
Мы, не задумываясь, все более и более уменьшаем 
этот объем и доходим в конце концов до утвержде
ния, что чисто психическое состояние, даже совсем 
не занимающее пространства, все же обладает вели
чиной. Наука, между прочим, еще усиливает в данном 
случае иллюзию здравого смысла. Бэн, например, го
ворит, что ющущение, сопровождающее мускульное 
движение, сливается с центробежным движением 
нервной силы•. Сознание, таким образом, непосред
ственно воспринимает истечение нервной силы. 

Бунд тоже говорит об ощущении центрального про
исхождения, сопровождающем произвольную ин
нервацию мускулов. Он при этом приводит пример 
паралитика, который ясно ощущает силу, расходуе
мую им, когда он желает поднять ногу, хотя послед

няя остается неподвижной *. 
Большинство ученых разделяют это мнение. Оно 

превратилось бы в закон позитивной науки, если бы 
несколько лет тому назад Джемс не обратил внима
ния физиологов на некоторые, малоизвестные, но 
тем не менее крайне интересные явления. 

КОгда паралитик делает усилие, чтобы поднять па
рализованный член, он, несомненно, не выполняет 
этого движения, но волей-неволей выполняет друr<?е 
движение. Где-то в теле происходит какое-то движе-

* Psychologie physiologique. Пер. Rouvier, стр. 423. 
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ние, ибо в противном случай отсугствовало бы ощу
щение усилия*

. Уже Вульпиан наблюдал, что, когда 
приказывают односторонним паралитикам сжать 
в кулак парализаванную руку, они бессознательно вы
полняют это действие здоровой рукой. Феррье наблю-

** 
дал еще более интересное явление . Попробуйте про-
тянуrь руку и слегка загибать указательный палец, как 
будто вы нажимаете курок пистолета; вы можете не 
шевелить пальцем, у вас может не дрогнуrь ни один 
мускул руки, вы можете не производить никакого ви
димого движения, и все же вы будете чувствовать, что 
вы расходуете энергию. Однако, присматриваясь бли
же к этому явлению, вы заметите, что это ощущение 
усилия совпадает с напряжением ваших грудных мус
кулов. Вы заметите, что голосовая щель у вас закрыта 
и что вы активно сокращаете ваши дыхательные мус
кулы. Как только дыхание становится нормальным, 
исчезает ощущение усилия, конечно, если вы действи
тельно не шевельнете пальцем. Эти факты указывают 
на то, что мы сознаем не истечение силы, а движение 
мускулов. Заслуга Вильяма Джемса состоит в том, что 
он проверил эту гипотезу на примерах, которые с ви
ду ей совсем противоречили. Например: при параличе 
правого внешнего мускула правого глаза, больной 
тщетно пытается повернуrь глаз направо. Однако ему 
кажется, что предметы убегают от него направо. Так 
как усилие воли не привело ни к какому результату, 
необходимо, по мнению Гельмгольца, чтобы больной 

*** ощущал самое усилие воли . 
Но Джемс обратил внимание на то, что в данном 

случае не считались с тем, что происходит в левом 
глазу: хотя он во время опытов остается закрытым, он 
все же движется, в чем не трудно убедиться. Восприя-

* Ажемс. Le sentiment de l'effort. 
** Les sfonction du cerveau. стр. 358 ф. п. 
*** Физиологическая оптика. Фран!JУЗСКИЙ пер., стр. 764. 
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тие движения левого глаза и дает нам ощущение уси
лия. Одновременно оно заставляет нас предполагать, 
что движуrся предметьr, видимые правым глазом. Эти 
наблюдения и им подобные приводят ДЖемса к выво
ду, что ощущение усилия носит центростремитель
ный, а не центробежный характер. Мы не сознаем си
лы, направляемой нами в организм: наше ощущение 
развертывающейся мускульной энерmи •есть крайне 
сложное ощущение, вызываемое мускульным сокра
щением, сдавливанием сосудов, напряжением связок 
груди, закрытой глотки, сморщенного лба, сжатых че
люстей�, словом, всех тех точек нашей периферии, 
в которых усилие вызывает изменение. 

Мы не можем здесь останавливаться на разборе 
этого спора. Нас также не интересует вопрос, исхо
дит ли ощущение усилия из центра или из перифе
рии; нас интересует лишь то, что в действительности 
представляет собой ощущение интенсивности этого 
усилия. Достаточно внимательно производить на
блюдение над самим собой, чтобы прийти к выводу, 
хотя и не формулируемому ДЖемсом, но вполне со
гласному с духом его доктрины. Мы полагаем, что 
ощущаемое нами возрастание данного усилия про
порционально числу симпатически сокращающихся 
мускулов, что кажущееся сознавание большей интен
сивности усилия в каком-нибудь месте организма 
в действиrельности сводится к восприятию большей 
поверхности тела, участвующей в этой операции. 
Попробуйте, например, все •более и более� сжимать 
кулак. Вам будет казаться, что ощущение усилия, це
ликом локализованное в кисти вашей руки, посте
пенно возрастает. В действительности кисть вашей 

руки все время испытывает одно и то же ощущение. 
Только ощущение, сначала в ней локализованное, 
распространилось на локоть и дошло до плеча. Нако
нец, напряжение передается другому локтю, перехо
дит на ноm, и дъцсание осrанавливается. Все тело по-
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этому испытывает это ощущение усилия. Но вы отда
ете себе ясный отчет во всех этих друг друга сопро
вождающих движениях только тогда, когда вас об 
этом предупреждают, иначе вам кажется, будто вы 
имеете дело с одним и тем же состоянием сознания, 
изменяющимся количественно. Когда вы все крепче 
сжимаете губы, вам кажется, что вы испытываете 
в этом месте одно и то же все более возрастающее 
ощущение. Но более внимательное наблюдение вам 
уяснит, что это ощущение не изменяется, но что оно 
вовлекло в .эту операцию некоторые головные и ли
цевые мускулы, а потом и мускулы всего тела. Вы, 
собственно, и ощущали это постепенное распрост
ранение, это увеличение поверхности, которое 
в действительности представляет из себя количест
венное изменение. Но так как ваше внимание все 
время было обращено на сжатые губы, вы локализо
вали увеличение в этом месте и иревратили расходо
вавшуюся психическую силу в величину, хотя это не 
пространствеиная сила. Исследуйте внимательно че
ловека, поднимающего все большие и большие тяже
сти: вы увидите, что мускульное сокращение посте
пенно охватывает все его тело. 

Что касается того особенного ощущения, испы
тываемого человеком в работающем локте, оно дол
го остается постоянным и изменяется лишь качест
венно: ощущение тяжести в определенный момент 
превращается в ощущение усталости, которая затем 
превращается в чувство боли. Однако человеку, под
нимающему тяжесть, кажется, что он ощущает не
прерывное возрастание психической силы, притека
ющей к локтю. Он узнает свою ошибку только тогда, 
когда его об этом предупреждают, ибо в нем сильно 
развита привычка измерять данное психологичес
кое состояние сознательными движениями, сопро
вождающими это состояние. Из этих фактов и из 
многих других им аналогичных, по нашему мнению, 
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можно вывести и следующее заключение - наше со
знание возрастания мускульного усилия сводится 
к двойному восприятию: к восприятию большого 
числа периферических ощущени� и к восприятию 
качественного изменения, пронешедшего в некото
рых из них. 

Мы, таким образом, видим, что интенсивность по
верхностного усилия ничем не отличается от интен
сивности глубоких душевных переживаний. В обоих 
этих случаях имеет место качественное развитие 
и смуrно воспринимаемая, возрастающая сложность. 
Но сознание, привыкшее мыслить в пространстве 
и высказывать свои мысли самому себе, обозначает 
это чувство одним словом и локализует усилие в оп
ределенном месте, - там, где это усилие дает полез
ные результаты. Оно поэтому воспринимает всегда 
тождественное себе усилие, возрастающее в отведен
ном ему месте; оно воспринимает чувство, которое 
обозначается одним и тем же именем и которое уве
личивается, оставаясь неизменным по своей природе. 
Весьма вероятно, что ту же иллюзию сознания мы 
найдем в состояниях, промежуточных между поверх
ностными усилиями и глубокими чувствами. Боль
шое число психологических состояний, в самом деле, 
сопровождается мускульными сокращениями и пе
риферическими ощущениями. Иногда эти поверхно
стные элементы координированы между собой по
средством чисто теоретической идеи, а иногда по
средством представления практического порядка. 
В первом случай мы имеем дело с интеллектуальным 
усилием или вниманием, во втором случае - с бур
ными или острыми эмоциями, как, например, гнев, 
страх, некоторые разновидности радости, печали, 
страсти и желания. По кажем вкраще, что данное оп
ределение интенсивности применимо к этим проме
жугочным состояниям. 

Внимание не есть чисто физиологическое явление, 
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но нельзя отрицать, что его сопровождают физиоло
гические движения. Эти движения не представляют 
собой ни причины, ни результата явления; они со
ставляют часть его, выражают его протяженным 
в пространстве, как это показал Рибо в своих замеча-* 
тельных исследованиях. Еще Фехнер сводил ощуще-
ния напряжения внимания в каком-нибудь органе 
чувств к мускульному ощущению, которое вызывается 
при приведении в движение особого рода рефлектив
ным действием мускулов, связанных с различными 

органами чувств. Он заметил то совершенно особое 
ощущение, отличное от напряжения и сокращения 
головной кожи, то давление снаружи внутрь, которое 
мы ощущаем всем черепом, когда мы делаем напря
женное усилие вспомнить что-нибудь забытое. Рибо 
подробно исследовал характерные движения умыш
ленно вызываемого внимания. •Внимание, - говорит 
он, - сокращает лобную повязку: этот мускул ... тянет 
к себе бровь, поднимает ее и вызывает на лбу попереч
ные морщины ... В крайних случаях широко раскрыва
ется рот. У детей и вообще в юном возрасrе, усиленное 
внимание вызывает особого рода расслабление губ». 
Конечно, в сознательном внимании всегда участвует 
чисто психический фактор. Обыкновенно этот фак
тор предсrавляет собой работу исключения посредст
вом воли всех идей, посторонних той, которой хотят 
заняться, но когда эта работа выполнена, нам еще ка
жется, будто мы сознаем возрастающее напряжение 
души, растущее нематериальное усилие. Проанализи
руйте это впечатление и вы в нем обнаружите одно 
только чувство мускульного напряжения, расширяю
щегося пространственно или изменяющего свою 
сущность; например, напряжение переходит в давле
ние, усталость и боль. 

Мы не видим никакого существенного различия 

* Рибо. Механизм внимания. 
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между напряжением внимания и тем, что можно бы
ло бы назвать усилием душевного напряжения, на
пример, острое желание, яростный гнев, страстная 
любовь, бешеная ненависть. Каждое из этих ощуще
ний, кажется нам, сводится к системе мускульных со
кращений, координированных между собой одной 

идеей: в процессе внимания это более или менее со
знательная идея знания, а при эмоции - это бессоз
нательная идея действия. Поэтому интенсивность 
этих сильных эмоций есть не что иное, как сопро
вождающее их мускульное напряжение. Дарвин дал 
замечательное описание физиологических симпто
мов страха: (<Биение сердца учащается, лицо красне
ет или смертельно бледнеет, дыхание затрудняется, 
грудь подымается, дрожащие ноздри раздуваются, 
часто все тело дрожит. Голос меняется, зубы сжима
ются и мускульная система вообще доведена до край
него возбуждения; она готова на любой неистовый, 
даже безумный поступок. Жесты выражают собой 

* 
акт удара или борьбы с неприятелем•>. 

** Мы, конечно, не согласны с Джемсом , что эмо-
ция страха сводится к сумме этих органических ощу
щений: в чувство гнева всегда входит несводимый, 
психический элемент, хотя бы это была только идея 
ударить или бороться, о которой говорит Дарвин 
и которая придает стольким различным движениям 
общее направление. Но если эта идея определяет на
правление эмоционального состояния и ориента
цию соприсутствующих движений, то возрастающая 
интенсивность самого состояния, нам кажется, есть 
не что иное, как все более и более глубокое потрясе
ние организма, - потрясение, которое сознание без 
труда измеряет количеством и протяженностью за
тронутых поверхностей. Напрасно при этом ссыла-

* Expression des emotions, стр. 79. 
** What is an emotion? Mind 1 884, стр. 1 89. 
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ются на существование подавленной и еще более ин

тенсивной ярости, ибо там, где эмоция не знает удер

жу, сознание не останавливается на подробностях 

сопровождающих ее физиологических движений. 

Напротив, тогда оно старается сКрыть эти движения, 

тогда оно останавливается и сосредоточивается на 

них. Исключите, наконец, все следы потрясения ор

ганизма, все слабые попытки мускульного сокраще

ния, и от чувства гнева у вас останется одна только 

идея, или, если вы не хотите отказаться от эмоции, -

эмоция, лишенная интенсивности. * 
•Интенсивный страх, - говорит Спенсер , - вы-

ражается в криках, в усилии скрыться или спрятать

ся, в подерmваниях или в дрожи•. Мы идем еще дэль

ше и уrверждаем, что эти движения составляют часть 

самого чувства страха: они иревращают чувство 

страха в эмоцию, способную проходить через раз

личные степени интенсивности. Подавите всецело 

ЭПi движения, и более или менее интенсивный страх 

сменится идеей страха, интеллектуал:ьным представ

леннем опасности, которой нужно избежать. То же 

самое можно сказать про острое чувство радости, пе

чали, желания, отвращения и даже стыда, причина 

интенсивности которых коренится в автоматичес

ких, реактивных движениях, производимых орга

низмом и воспринимаемых сознанием. •Любовь, -

говорит Дарвин, - заставляет биться сердце, учаща

ет дыхание, вызывает краску в лице•. ** 

Отвращение выражается в определенных движе

ниях, бессознательно повторяемых, когда мы думаем 

о предмете ненависти. Мы краснеем, наши пальцы 

невольно судорожно дрожат, когда мы испытываем 

чувство стыда или когда мы мысленно вспоминаем 

его. Острота этих эмоций измеряется числом и при-

* Принqипы психологии, стр. 523. 
** Expression des emotions, стр. 84. 
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родой периферических ощущений, которые их со
провождают. Мало-помалу, в меру убывания резкос
ти эмоционального состояния и увеличения его глу
бины, периферические ощущения уступают место 
внутренним элементам: ориентируются в большем 
или меньшем количестве, по определенному направ
лению, уже не наши внешние движения, но наши 
идеи, наши воспоминания, наши состояния созна
ния. Итак, с точки зрения интенсивности нет сущест
венного различия между глубокими чувствами, о ко
торых мы говорили в начале этого исследования, 
и острыми, сильными эмоциями, которые мы только 
что рассмотрели. Сказать, что любовь, ненависть, же
лания возрастают по своей силе, это значит утверж
дать, что они проектируются наружу, что они излуча
ются на поверхности, что периферические ощуще
ния заменяют внутренние элементы; но независимо 
от того, каковы эти чувства - поверхностные или 
глубокие, резкие или обдуманные, их интенсивность 
всегда состоит из множества простьrх: состояний, ко
торые наше сознание смуrно различает. 

Мы до сих пор ограничивались анализом чувств 
и усилий, т. е. сложных состояний, интенсивность 
которых не зависит целиком от внешних причин. 
Но ощущения, напротив, нам представляются про
стыми состояниями. В чем же заключается их вели
чина? Интенсивность этих ощущений изменяется 
соответственно изменению внешней причины, пси
хическим эквивалентом которой они являются. 

Но как объяснить вторжение количества в неэкс
тенсивное и в данном случае неделимое следствие? 
Чтобы ответить на этот вопрос, следует сначала уста
новить различие между так называемыми аффектив
ными ощущениями и ощущениями репрезентатив
ными. Несомненно, эти ощущения постепенно пере
ходят друг в друга, несомненно, в большинство 
наших прость1х ощущений входит аффективный эле-
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мент. Но ничто не мешает выделить этот элемент 
и исследовать отдельно, в чем сосгонт интенсивность 
аффективного ощущения удовольствия или боли. 

Может быть, трудность этой последней проблемы 
зависит от того, что мы отказываемся видеть в аф
фективном состоянии что-либо иное, кроме психи
ческого выражения сотрясения организма, или внут
реннего отклика на внешние причины. Мы замечаем, 
что более сильному нервному сотрясению обыкно
венно соответствует более интенсивное ощущение; 
но так как эти сотрясения, настолько, насколько 
они - только движения, лишены психического ха
рактера, - ибо они принимают для сознания форму 
ощущения, совершенно непохожую на эти физичес
кие движения, - то трудно понять, каким образом 
они могут передать ощущению нечто от своей вели
чины. Ибо, повторяю, нет ничего общего между на
ложимыми друг на друга величинами, как, например, 
амплитуды колебания, и ощущениями, не занимаю
щими пространства. Нам кажется, что более интен
сивные ощущения содержат в себе менее интен
сивные ощущения. В наших глазах ощущения, как и 
физиологические сотрясения, принимают форму ве
личины, но все это, вероятно, зависит оттого, что 
в ощущениях сохраняется нечто от физического со
трясения, которому оно соответствует. Однако в 
ощущении не должно быть ничего физического, ес
ли оно есть психический перевод молекулярного 
движения. Это молекулярное движение переводится 
на язык ощущения в удовольствие или боль, оно по
этому остается вне сознания постольку, поскольку 
оно одно только молекулярное движение. Но можно 
поставить вопрос: выражают ли удовольствие или 
боль только то, что произошло, и то, что происходит 
в организме, как это обыкновенно полагают, или же, 
может быть, они указывают таЮI(е на то, что в буду
щем в нем произойдет, и на тенденцию к соверше-
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нию определенных действий? Uредставляется, дей
ствительно, маловероятным, чтобы природа, работа
ющая со столь глубоким расчетом, отвела в данном 
случае сознанию чисто научную роль осведомлять 
нас о прошлом или настоящем, которые от нас боль
ше уже не зависят. Следует, мехщу прочим, отметить, 
что мы незаметными переходами подиимаемся от 
автоматических движений к свободным движениям, 
что последние, главным образом, отличаются от пер
вых тем, что они содержат аффективное ощущение, 
помещенное между внешним действием, являющим
ся поводом движения, и желаемой реакцией, за ним 
следующей. Можно даже сделать предположение, что 
все наши действия суть автоматические действия, 
тем более, что нам известно бесконечное множество 
органических существ, у которых внешнее раздра
жение порождает определенную реакцию без по
средничества сознания. Если чувство удовольствия 
и страдания присуще некоторым избранным орга
ническим существам, то это чувство, вероятно, слу
жит для противодействия совершаемой автоматиче
ской реакции. Или ощущение не имеет никакого 
смысла, или оно есть начало свободы. Но как бы мог
ло ощущение противодействовать подготовляющей
ся реакции, если бы оно раньше не ознакомило нас 
с прирадой этой реакции посредством особого рода 
признаков? Но чем могут быть эти признаки, если не 
наброском и как бы подготовлением будущих авто
матических движений, иребывающих внутри испы
тываемого ощущения? Аффективное состояние не 
должно в таком случае соответствовать исключи
тель'но имевшим место сотрясениям, движениям или 
другим физическим явлениям, но еще, главным обра
зом, подготовляемым изменениям организма и из
менениям, которые стремятся проявить себя. 

Правда, сначала не видно, каким образом эта гипо
теза упрощает проблему. Мы ищем то, что с точки эре-
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ния величины имеется общего у физического явления 
с состоянием сознания. Считая наличное состояние 
сознания скорее указанием на будущую реакцию, не
жели психическим перевадом проumого раздраже
ния, мы не разрешаем вопроса, а только обходим его; 
но между общими гипотезами большая разница. Ведь 
молекулярные движения, о которых мы только что го
ворили, по необходимости лежат вне области созна
ния, ибо в ощущени_и, служащем психическим перево
дом этих движений, ничто не пребывает из самих 
этих движений. Но автоматические движения, стремя
щиеся сопровождать испытанное нами раздражение, 
являющиеся его естественным продолжением, веро
ятно, представляют собой состояния сознания. В про
тивном случае само ощущение, роль которого заклю
чается в том, чтобы побудить нас делать выбор между 
автоматическими реакциями и другими возможными 
движениями, не имело бы никакого смысла. Интен
сивность аффективных ощущений поэтому есть не 
что иное, как сознавание нами начинающихся непро
извольных движений, как бы вырисовывающихся на 
фоне этих состояний; они бы развивались самостоя
тельно, если бы природа устроила нас автоматами, 
а не сознательными существами. 

Если это рассуждение обосновано, то возрастаю
щую интенсивность чувства боли следует сравнивать 
не с нотой усиливающейся гаммы, но скорее с симфо
нией, в которой раздаются звуки всевозрастающего 
числа инструментов. В глубине основного ощущения, 
придающего тон всем остальным, сознание обнару
живает более или менее значительную множествен
ность ощущений, исходящих из периферии, мускуль
ных ощущений и разного рода органических движе
ний. Концерт из этих элементарных психических 
состояний выражает новые запросы организма соот
ветственно новому его положению. Иначе говоря, мы 
измеряем интенсивность чувства боли по силе заин-
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тересованности в нем более или менее значительной 
части организма. Рише* заметил, что чем слабее боль, 
тем точнее можно определить место боли: когда она 
становится более интенсивной, ее относят ко всему 
больному члену. Рише приходит к заключению, �что 
чем интенсивнее боль, тем больше она распросrраня-

** ется на соседние части» . 
Нам кажется, что следует обратить это предложе

ние и точно определить интенсивность чувства боли 
числом и поверхностью частей тела, отзывающихся 
на эту боль и отражающихся в сознании. Чтобы убе
диться в этом, достаточно прочитать блестящее опи
сание у Рише чувства отвращения. При слабом раз
дражении может не быть ни тошноты, ни рвоты ... Ког
да раздражение усиливается, оно не ограничивается 
легочио-желудочной областью, а распространяется 
и захватывает почти всю систему органической жиз
ни. Лицо бледнеет, кожные мускулы сокращаются, ко
жа покрывается холодным потом, сердце перестает 
биться: одним словом, имеет место общее расстрой
ство организма, вызываемое мозговым раздражени
ем, и это расстройство есть наиболее резкое выраже-

*** ние отвращения» . Но разве оно только выражение 
отвращения? Разве общее ощущение отвращения не 
есть сумма элементарных ощущений, разве возраста
ющая интенсивность ощущения в данном случае не 
есть все возрастающее число ощущений, присоеди
няющееся к испытанному ощущению? Дарвин дает 
захватывающую картину реакций, вызываемых ощу
щением боли, острота которой все растет. �Боль за
ставляет животное делать самые разнообразные и са
мые трудные усилия с целью избавиться от причины, 
ее вызывающей ... При интенсивной боли мускулы рта 

* L'homme et l'intelligence, стр. 36. 
** IЬid, стр. 3 7. 
*** IЬid, стр. 43. 
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сильно сокращаются, губы судорожно сжимаются, зу

бы стискиваются, глаза то широко раскрываются, то, 

напротив, веки сильно сокращаются, пот высгупает по * 
всему телу, кровообращение и дыхание изменяются� . 
Возникает вопрос, не измеряем ли мы интенсивность 

чувства боли посредством сокращения мускулов, за

хваченных этой болью? Попробуйте исследовать ваше 

представление, которое вы имеете о крайней боли. 

Разве вы под этим не разумеете невыносимость этого 

чувства, т. е. то, что оно заставляет организм прибе

гать к тысяче всевозможных реакций с целью изба

виться от этой боли. Известно, что нерв передает боль, 

не зависящую ни от какой автоматической реакции. 

Известно также, что более или менее сильное раздра

жение различно влияет на этот нерв, но мы бы не смо

трели на эти различные ощущения как на количест

венные различия, если бы и с ними не связывали более 

или менее серьезных реакций, их сопровождающих. 
Без этих сопровождающих реакций интенсивность 

боли имела бы качественный, а не количественный 

характер. 
Мы пользуемся этим способом для сравнения раз

личных чувств удовольствия. Разве большее удоволь

ствие не есть то удовольствие, которое мы предпочи

таем, и разве наше предпочтение не есть определен

ная склонность наших органов, благодаря которой 

при наличности двух удовольствий, одновременно 

представляющихся нашему сознанию, наше тело вы
бирает одно из них? Проанализируйте самую эту 
склонность и вы обнаружите тысячи маленьких, за
рождающихся движений, намечающихся во всех за
тронутых органах и даже во всем организме, как буд
то организм спешит навстречу представляющемуся 
удовольствию. Определяя склонность как движение, 
мы не употребляем метафоры. Пред лицом различ-

* Expression des emotions, стр. 84. 
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ных удовольствий, представляющихся нашему со
знанию, наше тело совершенно произвольно на
правляется к одному из них, словно движимое ре
флективным актом. В наших силах остановить тело, 
но притягательная сила удовольствия есть не что 
иное, как это зародившееся движение, а сама острота 
испытываемою удовольствия есrъ лишь инерция ор
ганизма, всецело в него погруженного, отстраняю
щего всякое другое ощущение. Без этой силы инер
ции, которую мы сознаем в себе посредством проти
водействия всему тому, что может нас отвлекать от 
него, чувство удовольствия было бы еще состоянием 

сознания, но не величиной. В психическом мире, как 
и в физическом, притяжение скорее может объяс
нить нам движение, но не вызвать его. 

Мы исследовали отдельно аффективное ощуще
ние; отметим теперь, что многие репрезентативные 
ощущения имеют аффективный характер и вызыва
ют у нас реакцию, учитываемую нами при оценке их 
интенсивности. Значительное увеличение силы све
та мы воспринимаем особенным ощущением, кото
рое еще не есть чувство боли, но весьма напоминает 
собой головокружение. По мере увеличения ампли
туды звуковых колебаний наша голова, потом все на

ше тело испытывают ощущения, будто они дрожат 
или им сообщают толчки. Некоторые репрезента
тивные ощущения, например, ощущение вкуса, запа
ха и температуры имеют для нас всегда приятный 

или неприятный оттенок. Между более или менее 

rорькими ощущениями мы можем обнаружить толь
ко I(ачественное различие; они словно оттенки одно
го ц того же цвета, но мы считаем эти качественные 

различия количественными различиями в силу их 

аффективного характера, в силу более или менее яв

но выраженных реактивных движений удовольствия 
или отвращения, которые они нам внушают. Но даже 
когда ощущение остается чисто репрезентативным, 
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его внешняя причина не может превзойти опреде
ленную степень силы или слабости, чтобы тотчас же 
не вызвать с нашей стороны движений, служащих 
для измерения этого ощущения. Иногда, в самом де
ле, нам приходится делать усилие для восприятия 
этого ощущения, которое как будто от нас ускольза
ет, иногда, напротив, ощущение налетает на нас вол
ной, навязывается нам, захватывает нас с такой си
лой, что мы всеми усилиями стараемся от него осво
бодиться и остаться самим собою. В первом случае 
ощущение мало интенсивно, а во втором - очень 
интенсивно. Например, чтобы воспринять далекий 

звук, чтобы различить слабый запах или слабый свет, 
мы напрягаем все пружины нашей активности, мы 

•напрягаем внимание•. 
Запах и свет в данном случае потому и кажуrся нам 

слабыми, что они как бы требуют от нас усиления на
шего внимания. Наоборот, мы узнаем крайне интен
сивное ощущение по непреодолимым движениям ав
томатической реакции, которую оно в нас вызывает, 
или по бессилию, которым оно нас поражает. Пушеч

ный выстрел над самым ухом, внезапный ослепитель

ный свет на мгновение лишают нас сознания нашей 

личности. У предрасположенного субъекта подобное 

состояние сознания может длиться даже долы.пе. Сле
дует прибавить, что даже в области так называемых 
средних интенсивностей, когда репрезентативные 
ощущения как будто не изменяются, мы часто замеча
ем большее значение того или другого ощущения, 
сравнивая его с другим, им вытесняемым, или счита
ясь с той устойчивостью, которую оно проявляет. Так, 
например, тикание часов ночью кажется громче, ибо 
оно легко захватывает сознание, почти лишенное 
других ощущений и идей. Когда мы слышим иност
ранцев, разговаривающих на непонятном для нас 

·языке, нам кажется, что они громко разговаривают, 
ибо их слова, не вызывая в нашем сознании никаких 
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понятий, раздаются среди особого рода интеллекту
альной тишины и захватывают наше внимание, как 
тикание часов ночью. Однако эти так называемые 
средние ощущения приводят нас к ряду психических 

состояний, интенсивность которых должна иметь 
новое значение, ибо организм в данном случае почти 

все время не реагирует, по крайней мере, явным обра

зом. Тем не менее мы придаем количественный ха

рактер высоте звука, интенсивности света, насыщен

ности красок. Несомненно, тщательное исследование 

того, что происходит в организме, когда мы слышим 
такую-то ноту, или когда мы воспринимаем такой-то 

цвет, приводит нас к неожиданным результатам. Ведь 

Фере показал, что всякое ощущение сопровождается 

увеличением мускульной силы, измеримой посредст-* 
во м динамометра . Но это увеличение слабо задевает 

наше сознание. Если принять во внимание, с какой 

точностью мы различаем звуки и цвета, тяжесть 
и температуру, нам не трудно будет понять, что в дан
ном случае в определение ицтенсивности входит но

вый элемент. Не трудно также определить сущность 

этого элемента. 

Действительно, по мере того, как ощущение теря
ет свой характер и переходит в состояние представ

ления, реактивные движения, которые оно в нас вы

зывает, постепенно ослабевают; но мы все же еще 

продолжаем замечать внешний предмет, являющий
ся причиной этого ощущения, или мы о нем думаем 

на основании бывшего восприятия; но эта причина 

экстенсивна и, следовательно, измерима: ежеминут

ный опыт, начавшийся с первых проблесков созна

ния, продолжающийся в течение всей нашей жизни, 

показывает нам, что определенной величине раздра
жения соответствует вполне определенный оттенок 

ощущения. Поэтому мы ассоциируем определенное 

* Ch. Fere. Sensation et mouvement Paris, 1887. 



Непосредственные данные сознания 705 

качество следствия с определенным количеством 
причины. И наконец, как это имеет место со всяким 
восприятием, мы вносим представление в самое 
ощущение, количество причины в качество следст

вия. С этого вполне определенного момента интен
сивность, которая по существу своему была только 

оттенком или качественным ощущением, становится 

величиной. Легко уяснить себе этот процесс, если, 

например, взять правой рукой иголку и все глубже 

и глубже вонзать ее в левую руку. Сначала мы испы

тываем как бы щекотание, затем прикосновение, 

за которым следует боль, затем боль, локализован

ную в одной точке, наконец, распространение боли 

по соседней области. Чем больше вы будете думать 

об этом факте, тем с большей ясностью вы убедитесь, 

что вы имеете в данном случае несколько качествен

но между собой различных ощущений, несколько 

разновидностей одного и того же рода. Но все же 

сначала мы говорили об одном и том же все усили

вающемся ощущении, о все более сильном уколе. 
Это объясняется тем, что вы, не замечая этого, лока

лизовали в левой уколотой руке возрастающее уси

лие вашей правой руки, которой вы наносили укол. 

Вы, таким образом, вводили причину в следствие, 

бессознательно превращали качество в количество, 

интенсивность в величину. Не трудно показать, что 

так следует понимать интенсивность репрезента

тивного ощущения. 

Ощущения звука· дают нам ясные степени интен
сивности. Мы уже сказали, что следует считаться 
с аффективным характером этих ощущений, с толч
ком, испытываемым всем организмом. Мы показали, 
что крайне интенсивный звук -это звук, поглощаю

щий наше внимание, вытесняющий все остальные 
ощущения. Но попробуйте отвлечься от толчка, рез
ко выраженного колебания, которое вы иногда ис
пытываете в голове или даже во всем теле. Отвлекай-
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тесь от конкуренции, происходящей между одновре
менными звуками; что тогда остается от звука, поми
мо неопределимого качества, состоящего в том, что 

мы его слышим? Однако вы тотчас переводите это 

качество в количество, так как вы тысячу раз получа
ли этот звук, ударяя, например, какой-нибудь пред

мет, и тратили при этом определенное количество 
усилия. Вы также знаете, до какой степени вы долж

ны напрягать ваш голос, чтобы вызвать такой же звук; 

и когда вы превращаете интенсивность звука в вели
чину, в вашем сознании тотчас возникает идея этого 

звука. Вундт обратил внимание на крайне своеобраз

ное сцепление в человеческом мозгу голосовых 
* 

и слуховых нервов . Разве не говорят, что слышать 

это тоже самое, что говорить самому себе. Некото
рые нервные больные не могут присуrствоватъ при 

разговоре, не шевеля губами; они только в более 

сильной форме проявляют то, что происходит в каж

дом из нас. Разве можно было бы понять могучую, 

или скорее гипнотизирующую власть музыки, если 

не допустить, что мы внугренне повторяем слыши

мые звуки, что мы как будто погружаемся в психичес

кое состояние играющего; правда, это состояние 

оригинально: вы не можете его передать, но оно вам 

внушается приспособленными движениями всего 

организма. 

Когда мы говорим об интенсивности звука сред

ней силы как о величине, мы в данном случае имеем 

в виду то более или менее напряженное усилие, кото

рое мы должны потратить, чтобы снова вызвать та

кое же слуховое ощущение. Но рядом с интенсивнос
тью мы различаем еще одно характерное свойство 

звука -высоту. Возникает вопрос, представляют ли 

собою различия высоты, как их воспринимает наше 

ухо, качественные различия? Мы согласны признатъ, 

* Psychologie physiologique. ФранiJ. пер., т. 11, стр. 497. 
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что более высокий звук вызывает образ более высо
кого положения в пространстве, но следует ли отсю
да, что ноты гаммы, поскольку они - слуховые ощу
щения, различаются иначе, чем по своему качеству? 
Забудьте то, чему вас учила физика. Исследуйте тща
тельно понятие, которое вы имеете о высшей или 
низшей ноте, и вы увидите, что вы при этом думаете 
о большем или меньшем усилии, которое должен 
сделать мускул, напрягающий ваши голосовые связ
ки для того, чтобы вызвать эту ноту. Так как усилие, 
посредством которого ваш голос переходит от од
ной ноты к следующей, есть усилие прерывное, вы 
себе представляете эти последовательные ноты, как 
точки пространства. Мы достигаем этих точек, одну 
за другой, посредством резких скачков, проходя каж
дый раз разделяющий их пустой промежуток. Вот 
почему мы устанавливаем интервалы между нотами 
гаммы. Остается еще не решенным вопрос, почему 
линия, на которую мы наносим эти точки, скорее 
вертикальна, нежели горизонтальна, и почему мы в 
одних случаях говорим, что звук повышается, а в дру-

_ 
гих, что он понижается. Несомненно, нам кажется, 
что высокие ноты резонируют в голове, а низкие в 
грудной клетке. Это восприятие, реальное или толь
ко кажущееся, безусловно способствует тому, что мы 
считаем промежутки по вертикальному направле
нию. Но следует отметить, что чем сильнее напряже
ние голосовых связок в грудном голосе, тем большая 
поверхность тела бывает затронута у неопытного 
певца. Усилие поэтому кажется ему более интен
сивным. Так как он вдыхает воздух снизу вверх, он 
приписывает звуку то же самое направление, какое 
имеет струя воздуха, производящая звук. Итак, согла
сованность большей части тела с голосовыми муску
лами выражается движением сверху вниз. Мы потому 
называем данную ноту более высокой, ибо при этом 
тело делает усилие, - такое же, какое оно делает для 
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достижения предмета, находящегося выше в прост
ранстве. Так установилась привычка приписывать 
каждой ноте гаммы определенную высоту. Когда фи
зике удалось определить количество колебаний, со
ответствующих каждой ноте в данный промежуток 
времени, нам стало казаться, что наше ухо непосред
ственно воспринимает количественные различия. 
Но если не вносить в звук _мускульное усилие, его 
производящее, или колебание, его объясняющее, 
звук останется чистым качеством. 

Новейшие исследования de-Blix'a, Goldcheider'a 
и Donaldson'a обнаружили, что холод и тепло ощуща
ются не одними и теми же точками тела. Физиология 
в настоящее время стремится установить между ощу
щениями холода и тепла различие в существе, а не 
в степени. Но психологические наблюдения идуr еще 
дальше. Внимательное исследование легко обнару
живает специфические различия как между различ
ными ощущениями тепла, так и междуощущениями 
холода. В действительносrи более интенсивное тепло 
есть иное тепло. Мы его называем более интенсив
ным, ибо мы тысячу раз испытывали одни и те же из
менения теплового ощущения, когда мы приближа
лись к источнику тепла, или когда оно действовало на 
большую поверхность нашего тела. Кроме того, ощу
щение тепла и холода быстро становятся аффектив
ными и вызывают с нашей стороны более или менее 
явно выраженные реакции, измеряющие внешнюю 
причину этих ощущений. Мы, вследствие этого, уста
навливаем количественные различия между ощуще
ниями, соответствующими промежуточным степе
ням эrой причины. Не будем дольше останавливаться 
на этом пункте. Пусть каждый тщательно исследует 
этот вопрос, но пусть при этом отречется от всего то
го, что прошлый опыт его говорил ему о причине 
этого ощущения, и пусть станет лицом к лицу с самим 
этим ощущением. Он тогда легко убедится, что коли-
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чественный характер, приписываемый репрезента
тивным ощущениям, происходит от перенесения 
причины в следствие, а интенсивность аффективно
го элемента - от введения в ощущение более или ме
нее важных реактивных движений, продолжающих 
внешнее раздражение. Мы подвергнем подобному 
анализу ощущения давления и даже тяжести. Когда 
мы говорим, что давление, производимое на нашу ру
ку, становится все более сильным, мы под этим подра
зумеваем, что первоначальное соприкосновение за

меняется давлением, а потом болью, которая, прохо
дя несколько различных фаз, распространяется на 
соседние части тела. Мы убедимся, что мы в данном 
случае противопоставим внешнему давлению актив
ное усилие, противодействие, становящееся все более 
интенсивным, т. е. занимающее все большее прост
ранство. Подымая большую тmсть, психафизик го
ворит, что он испытывает возрастание ощущения. 
Возникает вопрос, не есть ли это возрастание ощуще
ния ощущение возрастания? В этом месте центр во
проса, ибо в первом случае ощущение есть количест
во, как его внешняя причина, а во втором - качество, 
представляющее величину причины. Различие .тяже
лого• и •легкого• может тогда оказаться столь же от
сталым, столь же наивным, как различие тепла и хо
лода. Но наивность такого различия делает из него 
психическую реальность. Тяжелое и легкое представ
ляются нашему сознанию не только различными ро
дами ощущений, но степени тяжести и легкости суть 
еще виды этих двух родов ощущений. Следует приба
вить, что качественное различие в данном случае 
спонтанно превращается в количественное вследст
вие большего или меньшего усилия, затраченного на
шим телом для подъема данной тяжести. В этом не 
трудно убедиться, стоит только поднять пустую кор
зину, которая, по вашему предположению, наполнена 
железом. Вам будет казаться, что, схватив ее, вы теряе-
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те равновесие, словно ваши мускулы подготевились 
к определенной операции и испытали грубое разоча
рование. Вы именно измеряете ощущение тяжести 
в данной точке количеством и прирадой этих симпа
тических усилий, совершенных в различных точках 
организма; и это ощущение оставалось бы только ка
чеством, если бы вы не вводили в него представления 
величины. 

Привычка верить в непосредственное восприятие 
однородного движения в однородном пространстве 
еще усиливает в данном случае наше заблуждение. 
Когда я подымаю рукой легкий груз, так что все мое те
ло при этом остается неподвижным, я испытываю ряд 
мускульных ощущений, из которых каждое имеет 
свой •местный колорит•, свой особый отrенок. Вот 
этот ряд мое сознание истолковывает как непрерыв
ное движение в пространстве. Когда я потом подымаю 
на ту же высоту и с той же скоростью более тяжелый 
груз, я испытываю новый ряд мускульных ощущений, 
из которых каждое отличается от соответствующего 
члена предыдущего ряда, в чем тщательный анализ 
нас легко убеждает. Но так как этот новый ряд, в свою 
очередь, я истолковываю как непрерывное движение, 
rак как это движение имеет то же направление, ту же 
скорость и ту же длительность, как и предыдущее дви
жение, то мое сознание по необходимости локализует 
разницу между первым и вторым рядом ощущений не 
в самом движении, а где-нибудь иначе. Сознание мате
риализует эту разницу в конечности движущейся ру
ки. Оно убеждается, что ощущение движения бьmо 
тождественно в обоих случаях, тогда как ощущение 

\ 
тяжести бьmо различно по величине. Но движение 
и тяжесть суrь различия рассудочного сознания: непо
средственное же сознание имеет ощущение движе
ния, как будто обладающего тяжестью. Само это ощу
щение анализ разлагает на ряд мускульных ощуще
ний, из которых каждое своим отrенком указывает на 
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месrо его возникновения, а своей окраской - на вели
чину поднимаемого груза. 

Что такое интенсивносrъ света? Есrъ ли она коли
чество или качество? Может быть, мы не замечаем 
множества крайне различных элементов, которые 
в повседневной жизни помогают нам определять 
природу источника света? Мы знаем с ранних лет, 
что когда нам становится трудно различать контуры 
и детали предметов, то это значит, что источник све
та от нас удаляется или гаснет. Опыт нас учит, •.Jто ис
пытываемое нами аффективное ощущение, предше
ствующее ослеплению, завИсит от высшей степени 
силы света. Когда мы увеличиваем или когда мы 
уменьшаем число источников света, очертания тел, а 
также отбрасываемые ими тени не изменяются в 
одинаковом порядке. Но следует уделить еще больше 
внимания изменениям в цвете, испытываемым окра
шенной средой и даже чистыми цветами спектра под 
влиянием ослабления или усиления света. По мере 
приближения светового источника, фиолетовый 
цвет принимает синеватый оттенок, зеленый пере
ходит в бледно-желтый, а красный в ярко-желтый. 
Обратно, когда источник света удаляется, ярко-си
ний свет превращается в фиолетовый, желтый -
в зеленый; наконец, красный, зеленый и фиолетовый 
приближаются к бледно-желтому. Эти изменения 

* 
цветов недавно бьmи замечены физиками. Но инте-
ресно то, что большинство людей этого не замечают, 
если не обратить на это· их внимание, и если об этом 
их не предупредят. Готовые всегда истолковывать ка
чественные изменения как изменения количествен
ные, мы охотно уrверждаем, что всякий предмет 
имеет свой собственный цвет, неизменный и опре
деленный. Когда цвет предметов приближается 
к желтому или к синему, мы, вместо того чтобы ска-

* Rood. Тheorie scientifique des couleurs, стр. 1 54-1 59. 
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зать, что их цвет изменяется под влиянием уменьше
ния или увеличения освещения, говорим, что этот 
цвет остается неизменным, но что возрастает или 
уменьшается наше ощущение световой интенсивно
сти. Мы, таким образом, заменяем качественное впе
чатление, получаемое нашим сознанием, количест
венным толкованием, выдвигаемым нашим рассуд
ком. Гельмгольц отметил аналогичное, но еще более 
сложное толкование: �Если составить, - говорит 
он, - белый цвет из двух спектральных цветов, если 
увеличивать или уменьшать в одном и том же отно
шении интенсивности двух хроматических цветов 
так, чтобы отношение элементов смеси осталось тем 
же, то получающийся цвет остается постоянным, хо
тя отношение интенсивности ощущений значитель
но изменяется ... Это зависит от того, что солнечный 
свет, который мы считаем нормально белым в тече
ние дня, испытывает с изменением интенсивности * 
света аналогичные изменения в оттенках•. 

Хотя мы часто и судим об изменениях светового 
источника на основании изменений цвета окружаю
щих нас предметов, но наше суждение изменяется, 
когда речь идет об одном каком-нибудь преДмете, 
например, о белой поверхности, последовательно 
проходящей через различные степени освещения. 
На это обстоятельство следует обратить особенное 
внимание. Физика, действительно, говорит о степе
нях интенсивности света, как о настоящих величи
нах. Ведь она их измеряет посредством фотометра. 
Психефизик идет еще дальше; он утверждает, что 
наш глаз сам измеряет интенсивности источников '** 

f 
. k*** 

света . DelЬoeu , Lehmaпп и Negltc - произвели це-

* Optique physiologique. ФранiJ. пер, стр. 423. 
** Elements de psychophisique. Paris, 1 883. 
*** См. отчет об этих опытах в Revue philosophique. 1 887, том 1, 

стр. 71 и том 11, стр. 1 80. 
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лый ряд опытов, стараясь установить психофизичес
кую формулу для непосредственного измерения на
ших световых ощущений. Мы не будем оспаривать 
результаты этих опытов так же, как и ценности фото
метрических приемов измерения. Укажем только на 
то, что все зависит от толкования этих опытов. 

Смuтрите внимательно на лист бумаги, освещен
ный, например, четырьмя свечами, и потушите по
следовательно одну, две, три свечи. Вы говорите, что 
поверхность остается белой и что ее блеск уменьша
ется. Вы, на самом деле, знаете, что потушена одна 
свеча, или, если вы этого не знаете, вы из прошлого 
вашего опыта знакомы с подобным изменением све
та белой поверхности при уменьшении освещения. 
Но отвлекитесь от ваших воспоминаний и от привы
чек вашей речи. Вы тогда убедитесь, что перед вами 
не уменьшение освещения белой поверхности, а по
лоса тени, прошедшая по этой поверхности в мо
мент тушения свечи. Эта тень для вашего сознания 
такая же реальность, как сам свет. Если вы первона
чально ярко освещенную поверхность назвали бе
лой, то то, что вы теперь видите, вы должны назвать 
другим именем, ибо это нечто совсем другое; если 
можно так выразиться, это - новый оттенок белого 
цвета. Следует ли еще дальше развивать это положе
ние? Мы привыкли, благодаря опыту прошлого, а так
же благодаря физическим теориям, смотреть на чер
ный цвет, как на отсуrствие или по меньшей мере как 
на minimum светового ощущения и считать последо
вательные оттенки серого цвета убывающими степе
нями интенсивности белого цвета. Но на самом деле 
черный цвет столь же реален для нашего сознания, 
как и белый цвет. 

Для непредубежденного сознания убывающие 
степени интенсивности белого света, освещающего 
данную поверхность, представлялись бы различны
ми цветовыми оттенками, аналогичными различным 
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цветам спектра. Это доказывается тем, что измене
ние ощущения не так непрерывно, как изменение 
внешней причины, что свет может увеличиваться 
или уменьшаться в течение определенного времени, 
между тем как мы не замечаем изменения освещения 
нашей поверхности. Мы замечаем изменение только 
тогда, когда возрастание или уменьшение внешнего 
света достаточны для того, чтоб создать новое каче
ство. Таким образом, изменения блеска данного цве
та - если отвлечься от аффективных ощущений, 
о которых мы говорили выше, - сводятся к качест
венным изменениям. Чтобы в этом убедиться, стоит 
только оnазаться от привычки вкладывать причину 
в следствие и заменять наше наивное впечатление 
данными опыта и науки. То же самое можно сказать 
о степенях насыщенности цветов. В самом деле, если 
различные интенсивности цвета соответствуют та
кому же числу различных оттенков, заключенных 
между этим цветом и черным цветом, тогда степени 
насыщенности суrь как бы оттенки, промежуrочные 
между этим цветом и чисто белым. По нашему мне
нию всякий цвет может быть рассматриваем с двух 
точек зрения. Черный цвет в отношении интенсив
ности является тем же, чем белый по отношению 
к насыщенности. 

Теперь легко понять смысл фотометрических 
опытов. Свеча, находящаяся на определенном рассто
янии от куска бумаги, освещает его определенным 
образом: вы в два раза уВеличиваете расстояние и вы 
констатируете, что следует зажечь четь1ре свечи для 
возбуждения в вас прежнего светового ощущения. Вы 
отсюда делаете заключение, что если вы в два раза 
увеличите расстояние, не изменяя интенсивности 
светового источника, то эффект освещения будет 
в четыре раза менее сильным. Но слишком очевидно, 
что в данном случае речь идет о физическом, а не 
о психическом эффекте. Ведь мы не имеем права ска-
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зать, что мы сравнивали между собой два ощущения: 
мы пользовались одним и тем же ощущением и срав
нивали между собой два различных световых источ
ника, из которых последний хотя в четыре раза силь
нее первого, но отстоит на двойном расстоянии от 
освещенной поверхности. Одним словом, физик ни
когда не имеет дела с ощущениями, которые в два или 
три раза больше одно другого, но исключительно 
с тождественными ощущениями, служащими вспо
могательными членами между двумя физическими 
количествами и дающими возможность их друг с дру
гом сравнивать. Световое ощущение играет в данном 
случае роль вспомогательных неизвестных, которые 
математик вводит в свои вычисления и которые исче
зают в конечном результате. 

Психофизик изучает совершенно другой вопрос. 
Он исследует само световое ощущение, он стремится 
его измерить. Он то пользуется интегрированием 
бесконечно малых разниц, как это делает Фехнер, 
то непосредственно сравнивает одно ощущение 
с другим. Это последний метод, принадлежащий 
Плато и Delboeuf'y, вовсе не так резко отличается от 
метода Фехнера, как это обыкновенно полагают. Так 
как этот метод занимается специально световыми 
ощущениями, мы займемся им раньше. Delboeuf ста
вит перед наблюдателем три концентрических коль
ца, освещенных переменным светом. Соответствен
но приспособленный прибор дает возможность со
общать каждому из этих колец все промежуточные 
оттенки между белым и черным цветом. Предполо
жим, что два кольца одновременно окрашены в два 
оттенка, более уже не подвергающихся изменению. 
Назовем эти оттенки буквами А и В . Delboeuf тогда 
изменяет блеск С третьего кольца и спрашивает у на
блюдателя, не кажется ли ему, что серый цвет В в оп
ределенный момент одинаково отстоит от двух дру
гих цветов. И действительно, наступает момент, ко г-
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да наблюдатель говорит, что контраст между А и 
В равен контрасту между В и С . Delbouf поэтому уr
верждает, что можно было бы построить скалу све
товых интенсивностей, где каждое ощущение отде
лялось бы от другого равными и ощущаемыми кон
трастами: наши ощущения тогда измеряли бы друг 
друга. Мы здесь не будем останавливаться на выво
дах, которые Delboeuf извлекает из своих опытов. 
Для нас существенно важно только знать, равен ли 
в действительности контраст АВ контрасту ВС. ина
че составленный. Психофизика будет обоснованна 
тогда, когда будет доказано, что два ощущения мoryr 
быть равны друг другу, не будучи тождественными. 
Но это равенство нам кажется спорным. Легко, в са
мом деле, объяснить, как может ощущение световой 
интенсивности отстоять на равном расстоянии от 
двух других. 

Допустим на минуrу, что с самого нашего рожде
ния изменения интенсивности источника света пере
даются нашему сознанию как последовательное вос
приятие различных цветов спектра; несомненно, что 
эти цвета нам будуr представляться в виде нот гаммы 
или ступеней скалы, одним словом в виде величин. 
С другой стороны нам легко бьmо бы отвести каждо
му из них его место в этом ряду. В самом деле, если 
экстенсивная причина изменяется непрерывно, цве
товое ощущение изменяется прерывно, переходя от 
одного оттенка к другому. Промежуrочные оттенки 
между двумя цветами А и В мoryr быть многочислен
ны, но мы в силу сказанного можем мысленно их со
считать, хотя бы приблизительно, и проверить, равно 
ли п{:шблизительно ·это число числу оттенков, отде
ляющих цвет В от цвета С . В последнем случае можно 
будет сказать, что В равно отстоит от А и В , что кон
траст одинаковый с обеих сторон. Но это будет толь
ко удобным толкованием, ибо, если даже число про
межуrочных членов одинаково с обеих сторон, если 
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даже переход от одной стороны к другой совершает
ся скачками, мы все же не знаем, велики ли эти скач
ки, и если да, то равные ли они величины. Главное же 
нужно показать, что промежуrочные члены, посред
ством которых производится измерение, находятся, 
в пекотором роде, в лоне измеряемого предмета. 
В противном случае уrверждение, что одно ощуще
ние равно отстоит от двух других ощущений, есть 
лишь метафора. Если согласиться с тем, что мы выше 
говорили об интенсивности света, то следует при
знать, что различные оттенки серого цвета в опытах 
Delboeuf'a для нашего сознания совершенно анало
гичны цветам. Когда мы говорим, что какой-то серый 
оттенок равно отстоит от двух других оттенков, 
то это следует понимать в том же смысле, как если бы 
мы, например, говорили, что оранжевый цвет равно 
отстоит от зеленого и красного. Разница только в 
том, что во всем нашем прошлом опыте последова
тельная смена серых оттенков происходила вследст
вие последовательного увеличения или уменьшения 
освещения. Отсюда происходит то, что мы иначе 
смотрим на различия в свете, чем на различия в окра
ске; мы превращаем качественные изменения в коли
чественные изменения. К томуже измерение не пред
ставляет никаких трудностей, ибо последовательные 
оттенки серого цвета, вызываемые непрерывным 
уменьшением освещения, будучи качествами, не от
личаются непрерывностью. Мы поэтому можем при
близительно сосчитать главные промежуrочные чле
ны, отделяющие два оттенка. Контраст АВ, следова
тельно, равен контраС1У ВС, когда наше воображение, 
при помощи нашей памяти, вставляет с обеих сторон 
одинаковое число промежуrочных оттенков. Это из
мерение может быть только грубым, и леГко предви
деть, что результаты будуr различные у различных 
лиц. В особенности следует ожидать тою, что колеба
ния и отступления в определении оттенка растуг 



718 Анри Бергсон 

с увеличением разницы освещения колец А и В, ибо 
в таком случае труднее определить число промежу
точных оттенков. Так это и бывает на самом деле, 
в чем не трудно убедиться, если обратиться к обеим 
таблицам, составленным Delboeufoм. По мере увели
чения разности освещения между внешним и сред
ним кольцами отступление от цифр, на которых по
переменно останавливается один и тот же наблюда
тель или различные наблюдатели, растет почти 
непрерывно от 3 степеней до 94, от 5 до 73, от 1 О до 
25, от 7 до 40. Но оставим в стороне эти отклонения. 
Допустим, что наблюдатели всегда согласны сами 
с собой и всегда согласны между собой. Спрашивает
ся, устанавливают ли эти опыты, что контрасты АВ 
и ВС равны? Следовало бы раньше доказать, что два 
элементарных исследовательньrх контраста суrъ рав
ные величины. Ведь мы знаем, что они только после
довательны. Затем, следовало бы установить, что 
в данном отrенке серого цвета содержатся те низшие 
оттенки, через которые проходило наше воображе
ние, измеряя объективную интенсивность источника 
света. Одним словом, психофизика Delboeufa выдви
гает теоретический постулат чрезвычайной важнос
ти, тщетно скрывающийся под экспериментальной 
внешностью. Мы можем формулировать этот посту
лат в следующих словах: «Когда непрерывно увеличи
вают объективное количесцю света, то разницы меж
ду последовательно получаемыми оттенками серого 
цвета, из которьrх каждая выражает наименьшее вос
принятое приращение физического раздражения, 
суrъ величины, между собой равные. Более того, мож
но nриравнивать любое из полученных ощущений 
сумме разностей, отделяющих друг от друга предыду
щие ощущения, начиная с нулевого ощущения•. 
Но это и есть постулат психофизики Фехнера, кото
рый мы сейчас и исследуем. 

Фехнер исходит из закона, открытого Вебером. 
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В силу этого закона, если дано определенное раздра
жение, вызывающее определенное ощущение, то ко
ЛJiчество раздражения, которое необходимо приба
вить к первоначальному раздражению для того, чтобы 
сознание заметило происшедшее изменение, должно 
находиться с ним в постоянном отношении. Обозна
чим через Е раздражение, соответствующее ощуще
нию S, и через !:Ji количество раздражения той же 
природы, которую следует прибавить к первому раз
дражению, дабы возникла разность ощущений, тогда 

М = const. Эта формула бьmа значительно измене-
Е . 
на учениками Фехнера. Мы не будем здесь останавли
ваться на этом споре. Опыт должен решить, верны ли 
формулы Вебера или формулы Фехнера. Вполне воз
можно допустить, что существует подобный закон. 
В самом деле, в данном случае речь идет не об измере
нии ощущения, но только об определении точного мо
мента, когда возрастание раздражения изменяет ощу
щение. Но ясно, определенное количество раздраже
ния вызывает определенный оттенок ощущения, то 
минимальное количество раздражения, необходимое 
для того, чтобы вызвать изменение этого отrенка, тоже 
величина определенная. Так как оно не есть величина 
постоянная, оно должно бьrгь фунiЩИей раздражения, 
к которому оно прибавляется. Но как перей'Iи от отно
шения между раздражением и его увеличением mini
mwn к уравнению, связывающему•количество ощуще
ния• с соответствующим раздражением? Этот вопрос 
лежит в основе психофизики; мы поэтомуего подверг
нем тщательному анализу. 

Мы будем различать· несколько различных при
емов, посредством которых переходят от опытов Ве
бера или аналогичных им наблюдений к психофизи
ческому закону Фехнера. Сначала соглашаются счи
тать увеличением ощущения S сознание, которое мы 
имеем об увеличении раздражения. Его обозначают 
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через AS. Потом в принципе допускают, что все ощу
щения �. соответствующие наименьшему восприни
маемомуувеличению раздражения, между собою рав
ны. Их тогда объявляют количествами. Так как, с од
ной стороны, эти количества всегда равны, а с другой 
стороны, опыт дает между раздражением Е и его уве
личением minimum определенное зависимое AF=f(E), 
то выражают постоянную величину AS формулой: 
AS=cd(Ji)., где С-величина постоянная. Наконец, 

f(E) 
заменяют очень малые разности � и !:J.E бесконечно 
малыми разностями dS и dE и получают следу
ющее дифференциальное уравнение р =С аад .  Оста-

f(Е) 
ется только интегрировать это уравнение, чтобы по-

лучить искомое отношение: S = cJ аад. Or проверен-
оf(Е) 

ного закона, где речь шла только о возникновении 
нового ощущения, переходят к закону, не поддающе
муся никакой проверке, где речь уже идет об измере-

* нии этого ощущения. 
Мы не будем вдаваться в детальный разбор этого 

искусного приема, а укажем только в нескольких 
словах, как Фехнер уяснил себе истинную трудность 
проблемы, какими способами он пытался преодо
леть эту трудность и где по нашему мнению кроется 
основная ошибка его рассуждений. 

Фехнер понимал, что нельзя ввести в психологию 
измерение без предварительного определения поня
тия равенства и суммы двух простых состояний со
знания, например - двух ощущений. С другой сторо-

* Если принять без ограничения закон Вебера М = const, ин
Е 

теrрирование дает S = С log� , где Q есть nостоянная. Это 

«логарифмический закон• Фехнера. 
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ны, трудно понять, как могуr два ощущения быть рав
ными, если они не тождественны. Несомненно, в фи
зическом мире равенство не есть синоним тождест
венности. Но это объясняется тем, что всякое яв
ление, всякий предмет в физическом мире нам 
представляется в двойной форме, в качественной 
форме и в экстенсивной форме. Никто нам не меша
ет отвлекаться от первой формы, и тогда остаются 
только элементы, прямо или косвенно друг на друга 
наложимые и, следовательно, друг с другом отожде-. 
ствляемые. Но ведь этот качественный элемент, ис
ключение которого из внешних предметов делает 
возможным измерение, есть именно тот элемент, ко
торый психофизика удерживает и который она пы
тается измерять. Тщетны ее попытки измерить это 
качество Q некоторым физическим количеством Q� 
лежащим под ним, ибо следовало бы предварительно 
доказать, что Q есть функция Q� что возможно толь
ко в этом случае, если сначала измерить качество Q 
с помощью какой-нибудь части его. Так, например, 
ничто не мешает измерять тепловое ощущение по
средством градусов температуры, но это только одна 
условность, между тем, как психофизика стремится 
отбросить эту условность и установить, как изменя
ется тепловое ощущение, когда изменяется темпера
тура. Одним словом, нам кажется, что два различных 
ощущения могут считаться равными только тогда, 
когда по исключении из них их качественных разли
чий в них остается какая-нибудь тождественная ос
нова. С другой стороны, так как это качественное 
различие исчерпывает все содержание наших ощу
щений, то непонятно, что еще может остаться по ис
ключении этого р�ичия. 

Оригинальность Фехнера состоит в том, что он 
считает возможным преодолеть эту трудность. Поль
зуясь тем, что ощущение изменяется резкими скачка
ми при непрерывном увеличении раздражения, он, 
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не задумываясь, обозначает все эти разности ощуще
ний одним и тем же словом: в самом деле, это.мини
.ма.льные разности, ибо каждая из них соответствует 
наименьшему воспринимаемому увеличению внеш
него раздражения. Тогда легко отвлечься от оттенка 
или специфического качества этих последователь
ных разностей; останется всегда общая основа, кото
рая в пекотором роде их отождествит: и те и другие 
разности суть минимальные. Таково искомое опреде
ление равенства. Из него, конечно, непосредственно 
вытекает определение сложения. Раз мы считаем ко
личеством разность, воспринимаемую сознанием 
между двумя ощущениями, друг за другом следующи
ми в течение непрерывного увеличения раздраже
ния, то, обозначив первое ощущение через S, а второе 
через S+AS', мы должны будем смотреть на всякое ощу
щение S как на сумму, получаемую от сложения мини
мальных разностей, через которые проходит созна
ние, прежде чем доходит до этого ощущения. Теперь 
остается только воспользоваться этим двойным оп
ределением, чтобы сначала установить связь между .6S 
и !:J.E, а потом, посредством дифференциалов, между 
самими переменными. Правда, математики будуr воз
ражать против перехода от разносrи к дифференциа
лу. Психологи мoryr требовать, чтобы им доказали, 
что .6S есть величина постоянная и что она не изменя-

* ется, как само ощущение S . Наконец, можно будет 
спорить об истинном смысле раз установленного 
психофизического 3акона, но уж одно то, что мы счи
таем М количеством, а S- суммой, мы принимаем ос
новной постулат всей теории. 

Однако нам кажется, что этот постулат спорный 
и сомнительный. Предположим в самом деле, что я 
испытываю ощущение S, что, непрерывно изменяя 
раздражение, я, спустя определенный промежуrок 

* В последнее время считают A.S пропорiJиональным S. 
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времени, замечаю происшедшее увеличение. Я, та
ким образом, сознаю приращение причины; но ка
кое отношение я могу установить между Э'ЛiМ созна
нием и этой разностью в ощущении? 

Несомненно, в данном случае сознавание состоит 
в том, что первоначальное ощущение S изменилось 
и иренратилось в S'. Но для того, чтобы можно бьто 
уподобить переход от S к S' арифметической разно
сти, необходимо, чтобы я, так сказать, сознавал про
межуток между S и S' и чтобы моя способность ощу
щения поднялась бы от S до S' посредством сложения 
каких-нибудь элементов. Обозначая этот переход ка
ким-нибудь именем, называя его AS, вы его сначала 
иревращаете в реальность, а затем в величину. Но вам 
не только не удается объяснить, в каком смысле этот 
переход есть величина, а еще, присмотревшись вни
мательней, вы убедитесь, что он даже не есть реаль
ность: реальны только состояния S и S', через кото
рые проходит наше сознание. Несомненно, если б S 
и S' были числами, мы могли бы говори1ъ о реальнос
ти разности S' и S даже если б даны бьmи только S' 
и S. Число S' - S, которое есть определенная сумма 
единиц, точно тогда представит последовательные 
моменть1 сложения, посредством которого перехо
дят от S к S'. Но если S и S' суть простые состояния, 
то в чем тогда состоит отделяющий их промежугок? 
Что же такое тогда переход от первого состояния ко 
второму, как не акт вашей мысли, которая произ
вольно и в интересах разбираемого вопроса уподоб
ляет последовательность двух состояний разности 
двух величин? 

Либо мы остаемся при том, что дает нам наше со
знание, либо мы пользуемся условным способом 
представления. В первом случае мы обнаруживаем 
между S и S' разницу, напоминающую разницу оттен
ков радугИ, но ни в коем случае количественный про
межуток Во втором случае мы можем ввести, если 
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угодно, символ !J.S, но, говоря тогда об арифметичес
кой разности, уподобляя данные ощущения какой
нибудь сумме, мы имеем дeJio с чисто условными оп
ределениями. Одним из наиболее глубоких критиков 
Фехнера, Жюль Таннери ярко осветил этот вопрос. 
•Говорят, например, что ощущение 50° выражается 
числом дифференциальных ощущений, друг за дру
гом следовавших, начиная с отсутствия ощущения 
и кончая ощущением в 50° .. . я в этом вижу одно толь
ко определение, столь же законное, сколь и произ-

* 
вольное• . 

Мы не верим, как бы нас в этом ни убеждали, что
бы метод средних постепенностей вывел психофизи
ку на новый путь. Оригинальность DelЬoeuf'a состоя
ла в том, что он остановился на частном случае, 
при котором само сознание, по-видимому, на сторо
не Фехнера, и где здравый смысл как будто сам стано
вится психофизиком. Он поставил вопрос, не кажутся 
ли нам некоторые ощущения непосредственно рав
ными, хотя в действительности они различны, и 
нельзя ли при их помощи составить таблицу ощуще
ний, иревосходящих одно другое в два, три, четыре 
и т. д. раза. Мы сказали, что ошибка Фехнера состояла 
в том, что он допускал возможность существования 
промежуnса между двумя последовательными ощуще
ниями S и S', тогда как на самом деле между ними су
ществует только переход, а не разность в арифмети
ческом смысле слова. Но если оба члена, между кото
рыми совершается переход, могли бы быть даны 
одновременно, то между ними был бы уже не пере
ход, а контраст. Хотя контраст тоже отличается от 
арифм:етической разности, но он все же на нее мно
гим походит. Оба сравниваемые члена друг перед 
другом налицо, как при вычитании двух чисел. Пред
положим теперь, что эти ощущения однородны по 

* Revue Scientifque, 13 марта и 24 аnреля 1875 r. 
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своей природе и что мы в нашем проmлом опыте за
мечали, что смена этих ощущений протекала одно
временно с непрерывным возрастанием физичес
кого раздражения. Тогда вполне возможно, что мы 
введем причину в следствие и что идея контраста со
льется с идеей арифметической разности. Так как, 
с другой стороны, мы замечаем, что ощущение меня
ется резкими скачками, между тем как развитие раз-: 
дражения непрерывно, мы поэтому будем измерять 
расстояние между двумя данными ощущениями чис
лом, приблизительно образованным из этих резких 
скачков, или, по крайней мере, из промежуточных 
ощущений, служащих нам большей частью вехами. 

В результате контраст будет являться нам в виде 
арифметической разности, раздражение - как коли
чество, а резкий скачок - как элемент равенства. 
Комбинируя эти три фактора, мы дойдем до идеи ко
личественно равных разностей. Однако никогда эти 
условия не осуществляются в такой полной мере, как 
тогда, когда мы одновременно наблюдаем резко осве
щенные поверхности одного и того же цвета. В дан
ном случае не только существует контраст между по
добными ощущениями, но эти ощущения еще соот
ветствуют причине, влияние которой, как нам это 
кажется, всегда тесно связано с расстоянием. Так как 
это расстояние может непрерывно изменяться, то в 
прошлом нашем опыте мы должны были отметить 
бесчисленное множестзо оттенков ощущений, друг 
друга сменяющих в течение непрерывного увеличе
ния причины. Мы, следовательно, можем утверждать, 
что контраст между первым серым оттенком и вто
рым, как нам это кажется, почти равен контрасту 
между вторым и третьим. Если мы станем определять 
два равных ощущения, говоря, что это ощущение, ко
торое с точки зрения неясного мышления, представ
ляются равными, мы тогда на самом деле дойдем до 
закона, сформулированного Delbeouf'oм. Но не еле-
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дует забывать, что сознание проходило через те же 
промежуточные члены, через которые проходил 
и психофизик, и что его суждение имеет в данном 
случае такую же ценность, как и суждение психофи
зика: оно есть не что иное, как символическое истол
кование качества как количество, и приблизительное 
определение числа ощущений, которые могли бы 
быть вставлены между двумя данными ощущениями. 
Итак, вовсе не так значительна, как это полагают, раз
ница между методом минимальных изменений и ме
тодом средних постепенностей, между психофизи
кой Фехнера и психофизикой Delbeouf'a. Психофи
зика Фехнера приводит к условному измерению 
ощущения, вторая обращается к здравому смыслу 
в тех частных случаях, когда он прибегает к подоб
ным условностям. Короче, всякая психофизика по са
мому своему происхождению обречена вращаться 
в заколдованном круге. Это вытекает из того, что тео
ретически постулат, на котором она основывается, 
требует от нее экспериментальной проверки, кото
рая невозможна без предварительного признания 
этого постулата. Между непротяженным и протяжен
ным, между качеством и количеством нет точек со
прикосновения. Можно объяснять одно другим, счи
тать одно эквивалентом другого, но рано ли, поздно 
ли, в начале или в конце приходится признать услов
ный характер этой ассимиляции. 

Собственно говоря, психофизика только точно 
формулировала и развила до крайних своих выводов 
обычные воззрения здравого смысла. Так как мы 
больше говорим, нежели мыслим, так как окружаю
щие нас внешние предметы имеют для нас большее 
значение, нежели наше субъективное состояние, нам 
полезно объективировать эти состояния и вводить 
в них в самых широких размерах представления их 
внешней причины. И чем более возрастает наше зна
ние, тем более мы замечаем позади интенсивного 
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экстеш;:ивное, позади качества количество, тем 
в большей степени мы пытаемся ввести количество 
в качество и трактовать наши ощущения как величи
ны. Физика, роль которой состоит в том, чтобы под
вергнуrь исчислению внешнюю причину наших вну
тренних состояний, менее всего занимается самими 
этими состояниями: она их всегда сознательно сли
вает с их причиной. Она в этой области иревосходит 

и усиливает иллюзию здравого смысла. Поэтому дол
жен был настать момент, когда наука, привыкшая 
смешивать количество с качеством и ощущение 
с раздражением, начала измерять первые теми же 
приемами, которыми она измеряет последние: это 
положило начало психофизике. К этой смелой по
пытке привели Фехнера его же противники, филосо
фы, которые говорят об интенсивных величинах 

и тем не менее уrверждают, что психические состоя
ния не поддаются измерению. Действительно, если 
признавать, что одно ощущение может быть сильнее 
другого ощущения и что это неравенство лежит в са
мих ощущенияхнезависимо от какой бы то ни было 
ассоциации представлений, от более или менее со
знательного использования понятия числа и прост
ранства, естественна тогда попытка установить, во 
сколько раз одно ощущение иревосходит другое 
и установить количественное отношение между их 
интенсивностями. Не помогает оговорка, как это ча
сто делают противники психофизики, что всякое из
мерение предполагает возможность сравнения двух 
величин посредством наложения и что поэтому на
прасны старания найти численное отношение меж
ду интенсивными величинами, не поддающимися 

наложению. Ибо следовало сначала объяснить, поче
му одно ощущение мы называем более интенсив
ным, чем другое, и как можно применять слова 
•больше• или •меньше• к предметам, которые не со
держать в себе отнqшения целого к содержимой им 
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части. Если противники психофизики различают ве
личины двух родов - интенсивные величины, к ко
торым мoryr быть применимы только слова •более• 
и •менее•, и экстенсивные величины, поддающиеся 
точному измерению, тогда они близко подходят 
к взглядам Фехнера и пс:ихофизиков. Раз та или дру
гая вещь способна увеличИваться или уменьшаться, 
вполне естественно стараться узнать, насколько она 
уменьшается и насколько она увеличивается. Из того, 
что подобного рода измерение непосредственно не
возможно, еще не следует, что наука не в состоянии 
осуществить это измерение косвенными идеями, на
пример, - интегрированием бесконечно малых эле
ментов, как это предлагает Фехнер, или же другим 
способом. Одно из двух: или ощущение - чистое ка
чество, или оно - величина, и тогда мы должны пы
таться его измерить. 

Резюмируя вышеизложенное, мы приходим к вы
воду, что понятие интенсивности следует рассматри
вать с двух точек зрения, смотря по тому, исследуют 
ли репрезентативные состояния сознания, соответст
вующие внешней причине, или же состояния, себе 
довлеющие. В первом случае восприятие интенсив
ности состоит в пекотором определении величины 
причины на основании пекотарого качества следст
вия: это то, что последователи шотландской школы 
называют приобретенным восприятием. Во втором 
случае мы называем интенсивностью более или ме
нее значительную множественность простьiХ психи
ческих фактов, нами обнаруженнЬIХ на фоне основ
ного состояния сознания, - это уже не осознанное, 
но еМугное восприятие. Однако эти оба смысла слова 
часто тесно друг с другом связаны, ибо самые про
стые факты, содержащиеся в эмоции или в усилии, 
суть обыкновенно репрезентативные состояния со
знания. Так как большинство репрезентативных со
стояний одновременно аффективны, они в свою оче-



Н еп осредственные данные сознания 729 

редь обнимают целую множественность элементар
ных психических фактов. Таким образом, идея ин
тенсивности зарождается в месте соединения двух 
потоков, из которых один нам приносит извне идею 
экстенсивной величины, а другой ищет и извлекает 
из самых Глубин сознания образ внугренней множе
ственности. Остается узнать, в чем состоит этот по
следний образ. Сливается ли он с представленнем 
числа или он от него принципиально отличается? 
В следующей главе мы будем рассматривать состоя
ния сознания не отдельно друг от друга, но в их кон
кретной множественности, поскольку они развива
ются в чистой длительности. Подобно тому, как мы 
старались определить, что представляет собой ин
тенсивность репрезентативного ощущения, если ис
ключить из него идею его причины, мы должны бу
дем теперь решить вопрос, во что превращается мно
жественность наших внуrренних состояний, какую 
форму принимает длительность, когда мы отвлекаем
ся от пространства, в котором она развивается. Этот 
второй вопрос более важен, чем первый. 

Ибо если бы смешение количества с качеством ог
раничивалось каждым фактом сознания, взятым в от
дельности, оно бы скорее пораждало неясности, не
жели проблемы. Но охватывая весь ряд наших психо
логических состояний, вводя пространства в наше 
понимание длительности, оно в самом источнике 
искажает наши представления внешнего и внутрен
него изменения, движения и свободы. Отсюда со
физмы элеатской школы, отсюда проблема свободы 
воли. Мы будем заниматься главным образом второй 
проблемой. Мы не будем пытаться решить этот во
прос, а постараемся вскрыть заблуждения тех, кото
рые его ставят. 
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fААВА ВТОРАЯ 

0 МНОЖЕСТВЕННОСТИ СОСТОЯНИЙ СОЗНАния*. · 
'И.дЕя МИТЕАЪНОСТИ 

Число обыкновенно определяют как совокуп-
ность единиц, или, выражаясь точнее, как синтез 
единого и множественного. Всякое число есть един
ство, ибо мы представляем его себе посредст.вом 
простой интуиции разума и обозначаем одним име
нем. Но это единство есть единство суммы: оно охва
тывает множественность частей, которые можно 
рассматривать в отдельности. Не углубляя пока этих 
понятий единства и множественности, мы займемся 
вопросом, не предполагает ли понятие числа пред
ставления еще чего-либо другого? 

Недостаточно сказать, что число есть совокуп
ность единиц; следует прибавить, что эти единицы 

* Наш труд был qеликом закончен, когда мы прочли в Cri
tique philosophique (1 883 и 1 884 rr.) весьма qенное опро
вержение Pillon'oм интересной статьи G. Noёl'a о зависи
мости между понятием числа и пространства. Мы, однако, 
ничего не изменили в настоящей главе, ибо Pillon не делает 
различия между временем - количеством и временем -
качеством, между множественностью рядоположения 
и Множественностью взаимного проникновения. Без этого 
основного различия, составляющего основной, главный 
предмет второй главы, можно было бы утверждать вместе 
с Pillon'oм, что отношение сосуществования достаточно 
для построения числа. Но что понимают в данном случае 
под сосуществованием? Если СОСУIIJествующие члены орга-
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между собой тождественны или что мы их считаем 
тождественными во время счета. Правда, мы, напри
мер, считая баранов стада, говорим, что в стаде пять
десят баранов, хотя они друг от друга отличаются, 
и пастух без труда их различает, но в данном случае 
мы иmорируем их индивидуальные различия и счита
емся только с их общей функцией. Напротив, как 
только мы фиксируем наше внимание на частных 
чертах объектов или индивидуумов, мы еще способны 
их считать, но мы не можем из них образовать сумму. 
На эти две совершенно различные точки зрения ста
новятся, когда, например, считают солдат какого-ни
будь батальона или когда делают перек.11ичку Э1ИХ сол
дат. Итак, мы угверждаем, что идея числа предполагает 
простую интуицию множесгвеннОС'IИ часгей или еди
ниц, друг другу абсолютно подобных. 

Однако необходимо еще, чтобы эти единицы чем
нибудь различались между собой, раз они не сливают
ся в одну и ту же единицу. Предположим, что все бара
ны стада между собою тождественны, но они тогда, 
по крайней мере, отличаются по месту, занимаемому 
ими в пространстве. В противном случае они бы не 
образовали стада. Но оставим в стороне самих пятъде-

низуются в единое IJeAoe, они никогда не дадут числа, есАИ 

же они остаются раздеАьными, они тогда рядоположены, 
и мы имеем деАо с пространством. Напрасна в данном слу
чае ссылка на одновременные впечатления, получаемые 
различными чувствами. Одно из двух: либо эти OIIJYIIJeния 
сохраняют их спеiJифические различия, а это значит, что их . 

не считают, либо - мы отвлекаемся от этих различий, 
и тогда мы их можем различать только по их положению 
в пространстве, или по положению их символов. Мы уви
дим, что их слово «различать& имеет два смысла: качествен
ный и количественный. Мы полагаем, что эти два смысла 
смешивали все занимавшиеся вопросом о взаимоотноше
нии между числом и пространством. 
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сят баранов и удержим в сознании только идею о них. 
Тогда имеет место одно из двух: либо мы их обнимаем 
в одном образе, и следовательно мы их тогда рядапо
лагаем в идеальном пространстве; либо мы пятьдесят 
раз подряд повторяем образ одного из них, и тогда, 
по-видимому, ряд этот скорее помещается в длитель
ности, нежели в пространстве. Но в действительности 
дело обстоит иначе. Ибо последовательное представ
ление каждого барана из стада в отдельности всегда 
оперирует только с одним-единственным бараном. 
Д;Iя того, чтобы число возрастало, необходимо, чтобы 
я удерживал последовательные образы и чтобы я их 
рядаполагал с каждой из новых единиц, представле
ние которых вызывается у меня в уме, но такое рядо
положение совершается в пространстве, а не в чистой 
длительности. Все, конечно, согласятся с тем, что вся
кая операция, посредством которой производится 
счет материальных предметов, предполагает одновре
менное представление этих предметов, которые этим 
самым мыслятся в пространстве. Возникает вопрос, 
сопровождает ли эта интуиция пространства идею 
всякого числа, даже абстракmого? 

Чтобы ответить на этот вопрос, достаточно будет 
каждому обозреть те различные формы, которые 
с детства принимала для него идея числа. Мы тогда 
увидим, что вначале, говоря о числе, мы, себе пред
ставляли, например, ряд шариков. Эти шарики потом 
стали точками, наконец рассеялся и этот последний 
образ, и его заменило абстракmое число. Но с этого 
момента число перестало быть представимым и даже 
мыслимым. Мы удержали от него один только знак, 
необходимый для операции исчисления. Этим зна
ком мы уеловились выражать число. В самом деле, мы 
можем уверенно уrверждать, что 1 2  есть половина 24, 
не мысля при этом ни числа 1 2, ни числа 24. Напро
тив, в интересах скорости операции, мы этого не 
должны делать. Но как только мы хотим представить 
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себе само число, а не только цифры или слова, необ
ходимо возвратиться к пространствеиному образу. 
Иллюзия в данном случае вызывается приобретенной 
привычкой считать во времени, а не в пространстве. 
Например, чтобы представить себе число 50, нужно 
будет повторить все числа, начиная с единицы. Когда 
мы доходим до числа 50, мы полагаем, что мы постро
или это число в длительности и только в длительнос
ти. Несомненно, мы скорее считали моменты дли
тельности, нежели точки пространства, но вопрос 
в том, не считали ли мы моментов длительности с по
мощью точек пространства? Правда, чистую и про
стую последовательность можно воспринимать во 
времени и только во времени, но не сложение, т. е. по
следовательность, приводящую к сумме. Пусть сумма 
пол�ается последовательным обозрением разных 
элементов, но еще необходимо, чтоб каждый из этих 
элементов оставался в памяти, когда мы переходим 
к следующему элементу; необходимо, чтобы он, так 
сказать, ждал своего присоединения к остальным эле
ментам. Но как бы он мог ждать, если б он бьm только 
моментом длительности и где бы он мог ждать, если 
бы мы не поместили его в пространстве? Мы непро
извольно фиксируем в одной точке пространства 
каждый из считаемых моментов, и лишь при этом ус
ловии абстраКIНые единицы образуют сумму. Можно, 
конечно, как мы это покажем ниже, воспринимать 
последовательные моменты времени независимо от 
пространства, но когда прибавляют к настоящему мо
менту моменть1, ему предшествовавшие, как это име
ет место, когда мы слагаем единицы, мы оперируем 
не над этими самыми элементами, ибо они навсегда 
исчезли, а над той длительной чертой, которую они, 
как нам это кажется, оставили в пространстве, прохо
дя его. Правда, большей частью мы не прибегаем 
к этому образу. Воспользовавшись им для первых 
двух или трех чисел, мы убеждаемся, что он мог бы 
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быть применен при представлении осrальных чисел, 
если бы нам это было нужно. Но всякая ясная идея 
числа предполагает ясное созерцание пространства. 
И непосредственное изучение единиц, входящих 
в состав раздельной множественности, приводит нас 
по этому вопросу к тому же самому выводу, к которо
му нас привел анализ самого числа. 

Мы сказали, что всякое число есть совокупность 
единиц. С другой стороны, всякое число само есть 
единица, насколько оно синтез составляющих его 
единиц. Но имеет ли в обоих этих случаях слово «еди
ница• один и тот же смысл? Когда мы уrверждаем, что 
число есть единство, мы под этим разумеем, что мы 
его себе представляем в его целостности простой 
и неделимой интуицией разума: эта единица, таким 
образом, заключает в себе множественность, ибо она 
единство целого. Но когда мы говорим о единицах, 
составляющих число, мы уже не мыслим последних 
как суммы, но как чистые, простые и несводимые еди
ницы, способные образовывать ряд чисел посредст
вом бесконечных взаимных сочетаний. Таким обра
зом, по-видимому, существуют два рода единиц: 
окончательные единицы, образующие число посред
ством сложения с самими собой, и временные едини
цы, обозначающие единство числа, которое, будучи 
множественностью в себе, заимствует свой характер 
единства от простого акта, посредством которого 
наш разум его воспринимает. Не подлежит никакому 
сомнению, что когда мы себе представляем единицы, 
составляющие число, нам кажется, будто мы мыслим 
неделимые единицы. Это обстоятельство играет 
большую роль в образования идеи, будто мы можем 
воспринимать число независимо от nространства. 
Однако, присматриваясь ближе, мы замечаем, что 
всякая единица есть единство простого акта разума 
и что, так как этот акт состоит в процесс объедине
ния, необходимо, чтобы пекоторая множественность 
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служила для него материалом. Несомненно, в момент, 
когда я мыслю КЗХ\Ц}'Ю из этих единиц в отдельности, 
я ее считаю неделимой, ибо, по условию, я тогда ду
маю только о ней. Но как только я ее оставлю в сторо
не и перехожу к следующей, я ее объективирую и тем 
самым делаю из нее вещь, т. е. множественность. Что
бы в этом убедиться, достаточно заметить, что едини
цы, посредством которых арифметика образует свои 
числа, суrь временные единицы, способные к беско
нечному делению, и что каждая из них образует сум
му дробных величин, произвольно малых и произ
вольно многочисленных. Но как можно бьто бы де
лить единицу, если бы речь· шла в данном случае об 
определенном единстве, характеризующем простой 
акт разума? Как можно было бы, считая ее единством, 
вместе с тем дробить ее, если имплицитно не СЧИ'Г'dТЬ 
ее протяженным объектом, единым в интуиции 
и множественным в пространстве? Мы не можем из
влечь из конструированной нами идеи того, чего мы 
раньше в нее не вложили, и если единство, посредст
вом которого мы составляем наше число, есть един
ство акта разума, а не объекта, то никакое усtшие ана
лиза не извлечет из него ничего, кроме чистого или 
простого единства. Несомненно, когда мы приравни
ваем число 3 сумме 1 + 1 + 1 ,  ничто нам не мешает счи
тать неделимыми единицы, составляющие число 3, 
но это объясняется тем, что мы в данном случае игно
рируем множественность, которой чревата каждая из 
этих единиц. К тому же весьма вероятно, что сначала 
число 3 представляется нашей мысли под этой фор
мой, ибо мы скорее думаем о форме, посредством ко
торой мы получили число, нежели об употреблении, 
которое мы могли бы из него сделать. Но мы скоро 
убеждаемся, что если всякая множественнqсть пред
полагает возможность смотреть на любое число как 
на временное единство, прибавляющееся к самому 
себе, то и обратно, единицы, в свою очередь, суrь на-
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стоящего числа, произвольно большие, но которые 
мы временно считаем неразложимыми, дабы мы мог
ли их друг с другом складывать. Допуская возмож
ность дробления единицы на любое число частей, мы 
тем самым считаем ее протяженной величиной. 

В самом деле, следует точно установить понятие 
прерывности числа. Не подлежит никакому спору, 
что образование или построение числа предполагает 
прерывность. Иначе говоря, каждая из единиц, по
средством которых мы образуем число 3, как мы это 
сказали выше, представляется нам неделимой во вре
мя операции над этой единицей. Мы скачками пере
ходим от предыдущей единицы к последующей. Если 
мы теперь построим это же число посредством поло
вин, четвертей, посредством любых единиц, то эти 
единицы, поскольку они служат для образования это
го числа, суrь временно неделимые элементы. Мы 
всегда переходим от одной единицы к другой посред
ством резких прерывистых скачков. Это объясняется 
тем, что для того, чтобы получить число, необходимо 
по очереди фиксировать наше внимание на каждой 
из составляющих ее единиц. Неделимость акта, по
средством которого мы постигаем каждую из этих 
единиц, тогда принимает образ математической точ
ки, которую пустой промежугак пространства отде
ляет от последующей точки. Этот ряд математичес
ких точек, расположенных в пустом пространстве, 
достаточно ясно выражает процесс образования 
идеи числа; но эти же математические точки по мере 
того, как наше внимание от них отвлекается, стремят
ся развернуться в линию, как будто они хотят догнать 
и слиться друг с другом. Когда мы рассматриваем чис
ло в его законченном виде, это слияние уже соверши
лось: точки превратились в линии; отделявшие их 
пункты стерты, и все это целое представляет собой 
все черты непрерывности. Вот почему число, состав
ленное по определенному закону, разложимо по осо-
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бому закону. Одним словом, следует различать между 
единицей, которую мы в данную минугу мыслим, 
и единицей, которую мы возводим в вещь после того, 
как над ней уже закончился процесс нашего мышле
ния. Следует различать между числом, находящимся 
в процессе образования, и уже образованным чис
лом. Единица не сводима и не разложи:ма, пока мы ее 
мыслим, а число прерывно, пока мы его строим: 
но лишь только мы рассматриваем число в его закон
ченном виде, мы его объективируем. Вот почему оно 
нам тогда кажется бесконечно делимым. В самом де
ле, вспомним, что мы называем субъективным то, что 
нам представляется сполна и адекватно известным, 
объективным же - то, актуальная идея чего может 
быть заменена непрерывно возрастающей массой 
новых впечатлений. 

Так, сложное чувство содержит в себе большое чис
ло более простых элементов. Пока эти элементы не 
вырисовываются с совершенной ясностью, мы не мо
жем сказать, что они вполне реализовались; но как 
только наше сознание приобретает ясное восприятие 
этих элементов, то этим самым уже изменилось пси
хическое состояние, вытекающее из их синтеза. 
Но общий аспект данного тела не изменяется, как бы 
наtпа мысль его ни разлагала, ибо все эти различные 
разложения, также как и бесчисленное множество 
других, уже видны, хотя и не реализованы, в его об
разе. Это актуальное, а не только виртуальное воспри
ятие возможности подразделений неделимого есть 
точно то, что мы называем объективностью. Легко те
перь точно определить субъективную и объективную 
часть в идее числа. К разуму, в собственном смысле, 
принадлежит неделимый процесс, посредством кото
рого он последовательно фиксирует свое внимание 
на различных частях данного пространства. Но эти, 
в такой форме изолированные части, разум удержива
ет для того, чтобы сложить их с другими частями. 
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Будучи сложены между собой, они подцаются лю
бому разложению. Они поэтому части пространст
ва. Пространство поэтому - материал, посредством 
которого разум строит число, и среда, где он его по
мещает. 

Собственно говоря, арифметика нас учит беско
нечно дробить единицы, образующие число. Здра
вый смысл обыкновенно склонен строить число по
средством неделимых единиц. Это вполне понятно, 
ибо временная простота составных единиц есть эле
мент, привносимый разумом. Последний же уделяет 
больше внимания своим актам, нежели материи, 
над которой он работает. Наука ограничивается тем, 
что она обращает наше внимание на эту материю. 
Если бы мы раньше не поместили числа в простран
ство, науке, наверное, не удалось бы нас заставить пе
ренести его туда. Необходимо поэтому, чтобы мы 
с самого начала представляли себе число как рядопо
ложение в пространстве. К этому заключению мы 
уже пришли раньше, исходя из того соображения, 
что всякое сложение предполагает множественность 
частей, воспринимаемых одновременно. 

Если согласиться с этим воззрением на число, мы 
увидим, что не все вещи считаются одинаковым обра
зом и что имеется два совершенно различных рода 
множественности. Когда мы говорим о материаль
ных объектах, мы имеем в виду возможность видеть 
и трогать их: мы их локализуем в пространстве. С это
го момента для их счета мы уже не нуждаемся ни в ка
ких искусственных приемах и ни в каком символиче
ском представлении. Нам только нужно сначала их 
мыслить отдельно, затем одновременно в той самой 
среде, в какой мы их наблюдаем. Иначе обстоит дело 
тогда, когда мы рассматриваем чисто аффективные 
состояния души, или даже ощущения, если, конечно, 
это не зрительные и не осязательные ощущения. 
В последнем случае элементы не даны в пространст-
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ве, и а priori кажется, что мы их можем считать только 
при помощи какого-нибудь щхщесса символическо
го изображения. Правда, эта форма представления, 
по-видимому, целиком намечена, когда речь идет об 
ощущениях, причина которых очевидно находится 
в пространстве. Например, когда я слышу шум шагов 
на улице, я смуrно вижу идущего человека. Каждый из 
последовательных звуков тогда локализуется в точке 
пространства, на которую идущий мог бы наступать. 
Я считаю мои ощущения в том месте пространства, 
в котором локализованы их осязательные причины. 
Может быть, некоторые аналогичным образом счита
ют последовательные удары отдаленного колокола. 
Их воображение представляет себе качающийся язык 
колокола. Этого представления пространствеиного 
характера им достаточно для двух первых единиц. 
Остальные единицы естественно следуют за первы
ми. Но большинство людей поступают иначе. Они 
разлагают последовательные звуки в идеальном про
странстве и полагают, что они считают звуки в чис
той длительности. Следует, однако, подробнее выяс
нит�: этот пункт. Правда, удары колокола до меня до
носятся последовательно, но одно из двух: либо мы 
удерживаем каждое из этих последовательных ощу
щений для того, чтобы его организовать с другими 
и образовать группу, которая мне напоминает арию 
или известный ритм, но я тогда не считаю звуков, 
а ограничиваюсь восприятием, так сказать, качест
венного впечатления, производимого на меня их 
числом; либо мы эксплицитно их считаем. В таком 
случае мы должны их разобщать, диссоциировать, 
а эта диссоциация производится в какой-нибудь од
нородной среде, где звуки, лишенные их качеств и как 
бы опорожненные, оставляют при своем проходе 
тождественные следы. Правда, остается вопрос, пред
ставляет ли собой эта среда время или пространство, 
но, nовторяем, момент времени не может сохранить-
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ся, его нельзя удержать в памяти для того, чтобы сло
жить его с другими моментами; звуки способны ассо
циировать потому, что между ними имеются пустые 
промежуrки. Мы их можем считать потому, что между 
звуками имеются промежугки. Но как бы эти проме
жутки могли удержаться, если бы они были чистой 
длительностью, а не пространством? Следовательно, 
эта операция совершается в пространстве. По мере 
того, как мы проникаем все дальше в глубины созна
ния, измерение становится труднее. Мы имеем в дан
ном случае смуrную множественность ощущений 
и чувств, которые в состоянии различить один только 
анализ. Их число сливается с самим числом момен
тов, заполняемых ими во время счета. Но эти момен
ты, поддающиеся сложению друг с другом, еще суть 
точки пространства. Из сказанного следует, что суще
ствуют два рода множественности: множественность 
материальных объектов, прямо образующая число, 
и множественность фактов сознания, способная при
нять вид числа только через посредство какого-ни
будь символического представления, в которое не
пременно входят пространствеиные элементъ1. 

Собственно говоря, каждый из нас, говоря о непро
ницаемости материи, устанавливает различие между 
этими двумя родами множественности. Мы иногда 
возводим непроницаемость в основное свойство тел, 
которое мы познаем и существование которого мы 
принимаем как тяжесть или сопротивление. Однако 
подобного рода свойство есть свойство чисто отрица
тельное, и оно не может быть обнаружено нашими 
чувствами. Целый ряд опытов смешения и сочетания 
заставил бы нас сомневаться в наличности этого свой
ства, если бы у нас ранее уже не сложилась уверен
ность в существовании непроницаемости. Представь
те себе, что одно тело проникает в другое. Вы тотчас 
же предположите, что в одном теле имеются пустые 
промежуrки, куда помещаются частицы другого тела. 
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В свою очередь эти частицы могуr друг друга прони
каТЪ лишь при условии, что одна из них дробится на 
части, занимающие скважинки другой частицы. Наша 
мысль охотнее будет бесконечно продолжать эту опе
рацию, нежели представить себе два тела, одновре
менно занимающих одно и тоже место в пространст
ве. Но если бы непроницаемость на самом деле бьmа 
качеством материи, воспринимаемым органами 
чувств, то трудно бьmо бы понять, почему нам труднее 
представпять себе слияние двух тел, нежели поверх
ность без сопротивления или невесамую жидкость. 
В действительности, предложение, что два тела не мо
гут занимать в одно и то же время одного и того же 
пространства, носить характер необходимости физи
ческой, а не логической. Противоположное уrвержде
ние заключает в себе нелепость, которую никакой 
мыслимый опыт не бьm бы в состоянии обнаружить. 
Короче, это уrверждение заключает в себе противоре
чие. Но не означает ли это того, что сама идея числа 2 
или любого числа, содержит в себе идею рядаположе
ния в пространстве! Только потому, что мы считаем 
идею числа независимой от идеи пространства, мы 
часто смотрим на непроницаемость как на качество 
материи. Поэтому, говоря, что два или много предме
тов не могуr в одно время занимать одно и то же про
странство, мы полагаем, что мы кое-что прибавляем 
к представлению двух или мноmх предметов: как буд
то чисто абстрактное представление числа 2 еще не 
есть представление двух различных положений в про
странстве! Утверждать непроницаемость материи, это 
значит просто признавать согласованность понятия 
числа и понятия пространства, это значит скорее го
ворить о свойстве числа, нежели о свойстве мате
рии. Но ведь мы считаем чувства, ощущения, идеи, хо
тя все эти вещи взаимно проникают друг в друга, 
причем каждая из них занимает всю душу. Да, это так, 
но именно потому, что они друг в друга проникают, 
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их считать возможно только при условии, если себе 
представлять их посредством однородных единиц, за
нимающих различные места в пространстве и, следо
вательно, уже не проникающих друг в друrа. Таким об
разом, непроницаемость проявляется одновременно 
с числом; и когда мы приписываем это свойство мате
рии, как свойство, отличающее ее от всего того, что не 
есть материя, мы только в другой форме выражаем 
различие, которое мы выше установили между протя
женными предметами и фактами сознания, т. е. между 
тем, что может непосредственно быть переведемо на 
язык чисел, и тем, что сначала предполагает символи
ческое представление в пространстве. 

Следует остановиться на этом последнем пункте. 
Если для того, чтобы считать факты сознания, мы 
должны символически их себе представпять в прост
ранстве, то нельзя ли тогда допустить, что это симво
лическое представление изменяет нормальные усло
вия внутреннего восприятия? Вспомним то, что мы 
выше сказали об интенсивности некоторых психи
ческих состояний. Репрезентативное ощущение, взя
тое само по себе, есть чистое качество. Но рассмат
риваемое сквозь призму протяженности, это качест
во становится в известном смысле количеством, 
и мы его называем интенсивностью. Следовательно, 
проекция наших психических состояний в прост
ранстве, производимая с целью образовать из них 
раздельную множественность, должна влиять на эти 
состояния и сообщать им в рассудочном сознании 
новую форму, которая им не придает непосредствен
ное восприятие. Заметим при этом, что когда мы го
ворим о времени, то мы большей частью мыслим од- 
народную среду, в которой наши состояния созна
ния рядаполагаются как в пространстве, образуя 
раздельную множественность. Возникает вопрос: 
время, понятое таким образом, не представляет ли 
собою для множественности наших психических со-
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стояний того, что интенсивность для некоторых из 
них, т. е. знака, символа, совершенно отличающегося 
от истинной длительности? Мы, таким образом, по
требуем от сознания, чтобы оно изолировало себя от 
внешнего мира и чтобы оно мощным усилием абст
ракции стало самим собой. Мы ему предложим сле
дующий вопрос: существует ли хоть какая-нибудь 
аналогия между множественностью состояний со
знания и множественностью единиц числа? Имеет 
ли истинная длительность хотя бы малейшее отно
шение к пространству? Правда, наш анализ идеи чис
ла должен был бы заставить сомневаться в этой ана
логии, если не совсем ее отвергнуть. Раз время, как 
его себе представляет рассудочное сознание, есть 
среда, в которой наши состояния сознания раздель
но следуют друг за другом так, что мы их можем счи
тать; раз, с другой стороны, наше понимание числа 
разбрасывает в пространстве все, что может быть не
посредственно подвергнуто счету, то следует пред
положить, что время, понятое в смысле среды, в кото
рой совершается процесс различения и счета, есть 
не что иное, как пространство. Прежде всего это 
мнение подтверждает то обстоятельство, что мы за
имствуем у пространства все образы, посредством 
которых мы описываем чувство времени и даже по.,. 
следовательности, присущее рассудочному созна
нию; следовательно, чистая длительность должна 
быть чем-нибудь другим. Но мы можем осветить все 
эти вопросы, к которым нас приводит сам анализ по
нятия раздельной множественности, только путем 
непосредственноrо исследования идеи пространст
ва и времени в отношении друг к другу. 

Ошибочно приписывать слишком большое значе
ние вопросу об абсолютной реальности простран
ства. Может быть, такую же ценность имеет вопрос, 
находится ли пространство в пространстве, или нет. 
Вообще наши чувства воспринимают качества тел 
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и вместе с ними пространсrво: казалось, вся трудность 
проблемы состояла в споре, есть ли протяженность 
аспект этих физических качеств, - качество качества, 
или же эти качества по своей сущности непротяжен
ны: пространство хотя и к ним присоединяется, 
но оно себе довлеет и существует помимо них. В пер
вой гипотезе пространство свелось бы к абстракции, 
или, точнее, к экстракту; оно бы тогда выражало то, 
что имеют между собою общего так называемые ре
презентативные ощущения. По второй гипотезе -
пространство бьvю бы такой же прочной реальнос
тью, как сами эти ощущения, хотя и другого порядка. 
Канту мы обязаны точной формулировкой этой по
следней теории: теория, развиваемая им в трансцен
дентальной эстетике, наделяет пространство сущест
вованием, независимым от того, что в пространстве 
содержится, объявляет теоретически отделимым то, 
что каждый из нас действительно отделяет, и отказы
вается считать пространство абстракцией, аналогич
ной другим абстракциям. В этом смысле кантовекая 
теория пространства гораздо менее отличается от 
обычного воззрения на него, чем это полагают. Кант 
бьm далек от намерения колебать нашу веру в реаль
ность пространства: он, напротив, установил точный 
смысл и даже дал оправдание этой вере. 

Решение вопроса, данное Кантом, по-видимому, 
серьезно никем не было оспариваемо. Напротив, 
большинство из тех философов, которые пытались 
вновь разрешить эту проблему, натинисты или эмпи
ристъi, поддавзлись влиянию кантовекай теории, ча
сто даже сами этого не сознавая. Психологи припи
сывают влиянию Канта нативистическую теорию 
Иоганна Мюллера, но гипотеза локальных знаков 
Лотце, теория Бэна и более обширное объяснение, 
предложенное Вундтом, на первый взгляд кажутся 
совершенно независимыми от �трансцендентальной 
эстетики•. В самом деле, авторы этих теорий, по-ви-
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димому, оставляют в стороне проблему о сущности 
пространства и стремятся,только объяснить, посред
ством какого процесса наши ощущения помещаются 
в пространстве и, так сказать, рядополагаются друг 
с другом. Но они, тем самым, рассматривают ощуще
ния как не экстенсивные величины и устанавливают, 
по примеру Канта, резкое различие между материей 
представления и ее формой. Из идей Лотце, Бэна, 
из попытки Вундта примирить эти идеи вытекает, 
что ощущенйя, посредством которых образуем по
нятие пространства, сами непротяженны, а только 
качественны: протяженность есть продукт их синте
за, как вода продукт соединения двух газов. Итак, эм
пирические или генетические объяснения вновь вы
двигают проблему пространства, начиная с того 
пункта, где Кант его кончает: Кант отделил простран
ство от его содержания; эмпиристы стараются объ
яснить, каким образом это содержание, отделенное 
мышлением от пространства, получает в нем свое 
место. Правда, они потом, по-видимому, стали игно
рировать активность рассудка. Они стали явно стре
миться выводить экстенсивную форму нашего пред
ставления из особого рода взаимной связи между 
ощущениями: пространство, не будучи экстрактом 
ощущений, вытекает, говорят они, из их сосущество
вания, но как объяснить подобный генезис без ак
тивного вмешательства разума? Экстенсивное, со
гласно гипотезе, отличzется от неэкстенсивного: ес
ли даже допустить, что экстенсивность есть только 
отношение между неэкстенсивными элементами, 
еще необходимо, чтобы это отношение было уста
новлено мыслью, способной в таком виде соединять 
многие элементы. Напрасно ссылка на химические 
соединения, где сложное тело, по-видимому, прини
мает форму и качества, не принадлежащие составля
ющим его атомам. Эта форма, эти количества имен
но порождаются тем, что мы обнимаем множествен-
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ность атомов в едином акте сознания: упраздните ра
зум, выполняющий этот синтез, и вы этим самым тот
час уничтожите качества, т. е. форму, в которой нашему 
сознанию предсrавляется синтез этих элементарных 
частей. Итак, неэкстенсивные ощущения осrанугся тем, 
что они есть, т. е. неэкстенсивными, если к ним ничего 
не прибавить. Для того чтобы из их сосуществования 
возникло пространство, необходимо, чтобы акт разума 
их сразу обнимал и рядополагал; этот своеобразный 
акт весьма напоминает то, что Канr называет априор
ной формой чувственности. 

Если мы теперь попытаемся охарактеризовать 
этот акт, мы увидим, что он сводится, главным обра
зом, к интуиции или скорее к восприятию однород
ной пустой среды, ибо нельзя дать пространству дру
гого определения: пространство есть то, что дает нам 
возможность различать многие тождественные и од
новременные ощущения: оно, таким образом, есть 
принцип дифференциации, отличный от принципа 
качественной дифференциации и, следовательно, ре
альность без качества. Но, может быть, мы будем уr
вер:ждатъ вместе с приверженцами теории локальных 
знаков, что одновременные ощущения никогда не 
тождественны и что вследствие различия органичес
ких элементов, на которые они влияют, не существует 
двух точек однородной среды, которые производили 
бы на зрение или на осязание одно и то же однород
ное впечатление. Мы без труда согласимся с этим 
предложением, ибо если бы эти две точки действова
ли на нас одинаково, не было бы никакого основания 
помещать одну из них направо, а не налево, и наобо
рот. Но именно потому, что мы затем истолковываем 
это различие качества в смысле различия положения, 
нам необходимо иметь ясное представление одно
родной среды, т. е. представление об одновременнос
ти элементов, которые хотя качественно и тождест
венны, но тем не менее друг от друга отличаются. Чем 
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больше мы будем настаивать на различии ощущений, 
производимых на нашу сетчатую оболочку двумя 
rочками однородной среды, тем большую роль при
дется приписывать активности разума, который вое- . 
принимает в форме протяженной однородности то, 
что ему дано в форме качественной разнородности. 
Мы согласны таюке с тем, что, если представление, 
однородное в пространстве, есть продукт нашего мы
шления, то и, обратно, в самих качествах, различаю
щих два ощущения, должна заключаться причина, 
в силу которой они занимают в пространстве то или 
другое место. Следует поэтому различать между вос
приятием протяженности и представленнем прост
ранства. Они, безусловно, друг друга предполагают, 
но чем выше мы подиимаемся в ряду разумных су
ществ, тем с большей ясностью·очерчивается незави
симая идея однородного пространства. В этом смыс
ле сомнительно, чтобы животные воспринимали 
внешний мир совершенно так же, как и мы. В особен
ности сомнительно, чтобы они себе представляли 
внеположиость мира, как мы. Натуралисты указали, 
как на крайне интересный факт, на удивительную 
легкость, с которой многие позвоночные и некото
рые насекомые ориентируются в пространстве. На
блюдали, как многие животные возвращаются по 
прямой линии к своему старому жилищу, пробегая 
совершенно незнакомый им пуrъ в несколько сот ки
лометров. Пьrrались объяснить это чувство направле
ния посредством зрения или обоняния, а недавно по
средством восприятия магнитных течений, которые, 
по предположению, дают возможность животным 
ориентироваться в пространстве, наподобие компа
са. Это значит, что пространство для животного не 
так же однородно, как для нас, и что направление 
пространства не принимает для животного чисто ге
ометрической формы; каждое направление получает 
для животного свой оттенок, свое особое качество. 
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Легко понять возможность такого восприятия, если 
вспомнить, что мы сами отличаем правое направле
ние от левого посредством естественного чувства и 
что эти оба направления в нашей собственной протя
женности друг от друга качественно различаются. Мы 
поэтому бессильны их определить. Собственно гово
ря, качественные различия имеются повсюду в при
роде. Трудно понять, почему два конкретных направ
ления не могут быть непосредственно восприняты 
как два цвета. Но восприятие пустой однородной сре
ды есть вещь совершенно особенная: оно, по-видимо
му, вызывает особого рода реакцию против этой раз
нородности, лежащей в самой основе нашего опыта. 
Нельзя поэтому сказать, что некоторые животные об
ладают особым чувством направления или что мы об
ладаем особой способностью воспринимать или 
представпять себе пространство, лишенное качеств. 
Эта способность - не есть способность абстракции; 
напротив, если отметить, что абстракция предполага
ет ясно очерченное различие и особого рода внепо
ложность понятий или их символов в отношении 
друг к другу, мы убедимся, что способность абстрак
ции уже предполагает интуицию однородной среды. 
Следует сказать, что мы знаем два различных вида ре
альности: одну разнородную, которая есть реаль
ность чувственных качеств, а другую - однородную, 
которая есть пространство. Эта последняя, ясно вос.
принимаемая человеческим рассудком, дает нам воз
можность проводить резкие различия, считать, абст
рагировать и, может быть, таюке говорить. 

Но если пространство определяется как однород
ная среда, то, кажется, наоборот, всякая однородная 
внешняя среда есть пространство. Ибо если однород
ность состоит в отсуrствии всякого качества, то труд
но понять, чем обе формы однородного друг от друга 
отличаются. Тем не менее, обыкновенно время рас
сматривается как бесконечная среда, отличная от 
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пространства, но и однородная, как пространство. 
Однородная среда, таким образом, принимает двой
ную форму. Она принимает ту или другую из них, 
смотря по тому, наполняет ли ее сосуществование 
или последовательность. Правда, когда мы определя
ем время как однородную среду, в которой разверты
ваются состояния сознаний, мы его тогда себе пред
ставляем как нечто, целиком сразу данное, т. е. изыма
ем его из длительности. Эта простая работа мысли 
должна была уж нас предупредить, что мы в данном 
случае бессознательно наталкиваемся на представле
ние пространства. С другой стороны мы замечаем, 
что материальные предметы, внешние по отноше
нию друг к другу и внешние по отношению к нам, за
имствуют этот двойной свой характер у однородной 
среды, устанавливающей промежуrки между этими 
предметами и фиксирующей их очертания. Напро
тив, состояния сознания, даже последовательные, 
друг друга проникают, и в самом просто м из них мо
жет отразиться вся душа. Уместно поэтому спросить 
себя, не представляет ли собою время, понятое как 
однородная среда, ублюдочного понятия, порождае
мого вследствие введения понятия пространства 
в область чистого сознания? Во всяком случае, нельзя 
окончательно признать обе формы однородности, 
времени и пространства, без предварительного ана
лиза вопроса о том, нельзя ли одну из этих форм свес
ти к другой. Но внеположиость есть собственное 
свойство вещей, занимающих пространство, тогда 
как состояния сознания не внешни по отношению 
друг к другу, а становятся таковыми только при раз
вертъiВании их во времени, рассматриваемом как од
нородная среда. Итак, если одна из двух предполагае
мьrх однородностей, пространство и время, происхо
дят из другой, то можно а priori сказать, что идея 
пространства есть основное данное сознания. Но, об
мануrые видимой простотой идеи времени, филосо-
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фы, пытавшиеся свести одну из этих идей к другой, 
полагали, что можно построить представление про
странства посредством представления длительности. 
Обнаружив ложность этой теории, мы покажем, что 
время, рассматриваемое как форма бесконечной 
и однородной среды, есть только призрак простран
ства, осаждающий рассудочное сознание. 

Английская школа, в самом деле, стремится свести 
пространствеиные отношения к более или менее 
сложным отношениям последовательности в длитель
ности. Когда, закрыв глаза, мы проводим рукой вдоль 
какой-нибудь поверхности, трение наших пальцев об 
Э1У поверхность, и в особенности, различная игра на
ших суставов дает нам ряд ощущений, которые отли
чаются только своими качествами и которые пред
ставляют собой определенный порядок во времени. 
С другой стороны, опыт нам показывает, что этот ряд 
есть ряд обратимый, что мы могли бы посредством 
различного усилия (или как мы это покажем ниже, по
средством усилия противопаложного 1Шnравления) 
вызвать заново в обратном порядке те же самые ощу
щения. Тогда можно бьvю бы определить отношения 
положения в пространстве, если можно так выразить
ся, как обратимые отношения последовательности в 
длительности. Но подобное определение заключает 
в себе заколдованный круг или, по крайней мере, весь
ма поверхностную идею длительности. В самом деле, 
существуют, как мы это покажем ниже, два возможных 
понmия длительности: одно чистое, свободное от вся
ких других элементов, а другое, в которое контрабан
дой входит идея пространства. Чистая длительность 
есть форма, которую принимает последовательность 
наших состояний сознания, когда наше •я• активно ра
ботает, когда оно не устанавливает различия между на
стоящими состояниями и состояниями, им предшест
вовавшими. Для этого оно не должно всецело погру
жатъся в испытываемое ощущение или идею, ибо тогда 



Непосредственные данные сознания 751 

оно пересrало бы длиться. Но оно таюке не должно за
бывать предшествовавших состояний: достаточно, 
чтобы оно, при воспоминании этих состояний, их не 
рядеполагало с настоящим состоянием, наподобие то
чек в пространстве, но чтобы оно их с ними организо
вало, как это имеет место тогда, когда мы вспоминаем 
ноть1 какой-нибудь мелодии, как бы слившейся вмесге. 
Разве нельзя сказать, что, хотя эти ноть1 следуют друг за 
другом, мы их тем не менее воспринимаем одни в дру
гих, и что их совокупность напоминает живое сущест
во, различные части которого проникают друг друга 
в силу солидарности их работы. Это можно доказать 
тем, что если мы, например, нарушим такт и остано
вимся далее, чем следует, на какой-нибудь одной ноте 
мелодии, нашуошибкуобнаружит не столько чрезмер
ная долгота ноты, сколь качественное изменение, вы
званное во всей музыкальной фразе. Итак, можно по
нимать последовательность без различения, ее можно 
понимать как взаимное проникновение, как солидар
ность, как внуrреннюю организацию элементов, из ко
торых каждый есть представитель целого и отличается 
и выделяется из целого только актом мышления, спо
собного абстрагировать. Но такое представление дли
тельности, несомненно, должно было быть у существа, 
одновременно то)IЩественного и меняющегося, но ко
торое не имело бы никакого понятия о пространстве. 
Но, привыкшие к идее пространства, всюду за нами 
следующей, мы бессознательно вводим ее в представ
ление чистой длительности; мы рядеполагаем наши 
состояния сознания и воспринимаем их одновремен
но не одно в другом, но одно рядом с другим; короче, 
мы проецируем время в пространстве, мы выражаем 
длительность в терминах протяженности, а последова
тельность принимает для нас форму непрерывной ли
нии или цепи, части которой соприкасаются, но не 
проникают друг друга. Заметим, что этот последний 
образ предполагает не последовательное, но одновре-
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менное восприятие предыдущего и последующего 
и что бьmо бы противоречиво допускать наличность 
последовательности, которая, будучи только последо
вательностью, тем не менее длилась бы только один 
момент. Итак, когда мы говорим о порядке последова
тельности и длительности и о необратимости этого 
порядка, то о какой последовательности в данном слу
чае идет речь? Есть ли эта чистая последовательность, 
о которой мы говорили выше, свободная от простран
ствеиных элементов, или же эта последовательность, 
развертъшающаяся в пространстве, позволяющая за
раз обнимать несколько разделенных и рядаположен
ных элементов? На этот вопрос можно дать только 
один ответ: нельзя установить порядо1С между элемен
тами без предварительного их различения, без того, 
чтобы затем не сравнивать занимаемые ими места. 
Следовательно, мы их воспринимаем множественны
ми, одновременными и различными. Одним словом, 
мы их ряда полагаем. Поэтому, устанавливая порядок 
в последовательности, мы тем самым превращаем ее 
в одновременность и проецируем ее в пространстве. 
Короче, когда перемещение моего пальца вдоль по
верхности или вдоль линии вызывает во мне ряд каче
ственно различных ощущений, то из двух возможнос
тей имеет место только одна: или я себе представляю 
эти ощущения в одной только части длительности, 
но в таком случае их последовательность такова, что я 
не могу в определенный момент себе представить 
многие из них одновременными и вместе с тем раз
личными, или же я различаю определенный порядок 
последовательности, но тогда мне присуща способ-

' 
ность не только воспринимать последовательность 
элементов, но еще развернуrъ их в ряд, предваритель
но их различив между собой. Словом, я уже имею идею 
пространства. Таким образом, идея ряда, обратимого 
в длительности, или даже просто идея определенного 
порядка последовательности во времени уже само со-
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бой предполагает предстамения о пространстве и не 
может служить для его определения. 

Чтобы придать этой аргументации более строгую 
форму, представим себе бесконечную прямую ли
нию и на этой линии движущуюся материальную 
точку А Если бы эта точка себя сознавала, она чувст
вовала бы себя изменяющейся, ибо она движется: она 
бы воспринимала некоторую последовательность; 
но приняла ли бы для нее эта последовательность 
форму линии? Несомненно, да, но при условии, что 
она способна как-нибудь подняться над пробегае
мой линией и одновременно воспринять несколько 
рядоположных точеК: но тем самым она уже образо
вала бы идею пространства, развернула бы в прост
ранстве испытываемые ею изменения, а не в чистой 
длительности. Мы здесь вскрываем ошибку тех, кото
рые рассматривают чистую длительность, как нечто 
аналогичное пространству, но по своей природе бо
лее простое, нежели пространство. Они, обыкновен
но, охотно рядаполагают психические состояния, 
образуя из них цепь или линию, и не подозревают, 
что они вводят в эту операцию идею пространства 
в собсrвенном смысле слова, во всей ее полноте, ибо 
пространство есть среда о трех измерениях. Но раз
ве не ясно, что для того, чтобы воспринять линию 
в форме линии, надо стать вне ее, надо уяснить себе 
окружающую ее пустую среду и, следовательно, мыс
лить трехмерное пространство. Если наша созна
тельная точка А еще не имеет идеи пространства, -
что мы, собственно, должны предположить, - после
довательность состояний, через которые проходит 
точка, никогда не сможет принять для нее форму ли
нии, зато ее ощущения динамически будуr присое
диняться друг к другу, будут организовываться, как 
последовательные ноты убаюкивающей нас мело
дии. Говоря короче, чистая длительность вполне мог
ла бы быть только последовательностью качествен-
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ных изменений, вместе сливающихся, взаимно про
никающих друг друга, без ясных очертаний, без 
стремления к внеположенности по отношению друг 
к другу, без всякого родства с идеей числа: это была 
бы чистая разнородность. Но мы теперь не будем на
стаивать на этом пункте. Нам достаточно было пока
зать, что как только мы приписываем длительности 
малейшую однородность, мы контрабандой вводим 
в нее понятие пространства. 

Правда, что мы считаем последовательные момен
ты длительности и что, благодаря своей связи с чис
лом, время сначала представляется нам в виде из
меримой величины, совершенно аналогичной с про
странство м; но здесь следует провести важное 
различие. Я, например, говорю, что протекла минута; 
я подразумеваю под этим, что секундный маятник со
вершил шестьдесят колебаний. Представляя себе сра
зу, единым актом разума, эти шестьдесят колебаний, 
согласно предположению, я тем самым исключаю 
идею последовательности: я мыслю уже не шестьде
сят друг за другом следующих колебаний, но шестьде
сят точек неподвижной линии, из которых каждая, 
так сказать, символизирует одно колебание маятни
ка. С другой стороны, если я хочу представить себе 
шестьдесят колебаний в их последовательности, ни
чего не изменяя в способе их появления в простран
стве, я должен мыслить каждое колебание отдельно, 
исключая воспоминание о предыдущем, ибо в прост
ранстве от них не осталось никаких следов: но тем са
мым я себя обрекаю на постоянное пребывание в на
стоящем и отказываюсь мыслить последовательность 
или длительность. Если же я сохраняю воспоминание 
о предшествующем колебании, соединяя его с обра
зом настоящего колебания, тогда из двух возможнос
тей имеет место одна: либо я рядопалагаю оба эти об
раза в пространстве, и мы тогда возвращаемся к на
шей первой гипотезе, либо же я их воспринимаю 
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один в другом, причем они друг друга проникают 
и организуются как ноты мелодии, образуя то, что мы 
называем нераздельной или качественной множест
венностью, не имеющей никакого сходства с числом: 
я тогда имею образ чистой длительности, но одно
временно целиком освобождаюсь от идей однород
ной среды или измеримого количества. Вдумчиво во
прошая сознание, мы убеждаемся, что оно всегда так 
действует, что оно воздерживается от символичес;:ко
го представления длительности. Когда нас усыпляют 
правильные колебания маятника, разве причиной 
сна является последний услышанный звук, последнее 
воспринятое движение? Конечно, нет, ибо тогда нель
зя было бы понять, почему первый звук не произво
дит такого же действия, как последний. Но, может 
быть, причиной сна является воспоминание звуков 
и движеИ"Ий, предшествовавших последнему, рядапо
ложенных с последним звуком? Но ведь тогда само 
это воспоминание, позднее рядаполагаясь с одним 
звуком и с одним движением, не сможет оказать на 
нас никакого действия. Следует поэтому допустить, 
что звуки сочетаются и действуют не своим количест
вом, насколько оно остается количеством, а прису
щим этому количеству качеством, т. е. ритмической 
организацией всего их целого. Разве можно иначе 
понять результат слабого и непрерывного раздраже
ния? Если б ощущение оставалось себе тождествен
ным, то оно тем самым: оставалось бы бесконечно 
слабым и незаметным. Но в действительности каждое 
приращение раздражения организуется с предшест
вующими раздражениями, а целое производит на нас 
действие музыкальной фразы, которая в каждое мгно
вение словно заканчивается и беспрерывно целиком 
изменяется, вследствие присоединения к ней какой
нибудь новой ноты. Хотя мы утверждаем, что мы все
гда имеем дело с одним и тем же ощущением, но это 
объясняется тем, что мы думаем не о самом ощуще-
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нии, но о его объективной причине, находящейся 
в пространстве. Мы поэтому развертываем ощущения 
в пространстве и вместо развивающегося организма, 
вместо друг друга проникающих изменений, мы за
мечаем одно ощущение, которое, так сказать, развер
тывается в длину в виде бесконечного ряда в прост
ранстве. Истинную длительность, т. е. длительность, 
воспринимаемую сознанием, следовало бы поэтому 
поместить среди интенсивных величин, если интен
сивности мoryr быть названы величинами. Но в дей
ствительности длительность не есть количество, и 
как только мы пытаемся ее измерить, мы бессозна
тельно заменяем ее пространством. 

Но нам крайне трудно представить себе длитель
ность в ее своеобразной чистоте. Это, несомненно, 
происходит оттого, что мы длимся не одни: внешние 
предметы, по-видимому, длятся, как мы сами, а время, 
рассматриваемое с этой последней точки зрения, 
имеет форму однородной среды. Нам кажутся внеш
ними по О'IНошению друг к другу не только моменты 
этой длительности, подобно телам в пространстве, 
но и движение, воспринимаемое нашими чувствами, 
является как бы осязаемым призраком однородной 
и измеримой длительности. Даже больше того -
в формулах механики, астрономии и физики время 
входит в виде количества. Мы измеряем скорость 
движения, а это показывает, что само время есть ве
личина. Сделанный нами анализ поэтому требует не
которых пополнений, ибо если длительность, в соб
ственном смысле слова, не поддается измерению, 
что же тогда измеряют колебания маятника? Можно, 
в крайнем случае, допустить, что внуrренняя дли
тельность, воспринимаемая сознанием, совпадает со 
вкладыванием фактов сознания одного в другой, 
с постепенным обогащением нашего "я•. Но скажут, 
что нечто совершенно другое представляет из себя 
время, которое астрономия вводит в свои формулы, 
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время, которое наши часы делят на равные части. 
Скажуr, что это время есгь измеримая и, следователь
но, однородная величина. Однако в действительнос
ти это не так Тщательный анализ рассеивает эту по
следнюю иллюзию. 

Когда я слежу глазами на циферблате часов за 
движениями стрелки, соответствующими колебани
ям маятника, я отнюдь не измеряю длительности, как 
это, по-видимому, думают; я только считаю одновре
менности, а это уж нечто совсем другое. Вне меня, 
в пространстве, имеет место только единственное 
положение стрелки и маятника, ибо от прошлых по
ложений ведь ничего не остается. Внугри же меня 
продолжается процесс организации или взаимного 
проникновения фактов сознания, составляющих ис
тинную длительность. Только благодаря этой дли
тельности я представляю себе то, что я называю про
шлыми колебаниями маятника, одновременно с его 
колебанием, воспринимаемым мною в данный мо
мент. Упраздним на мгновение •я• , которое мыслит 
эти так называемые последовательные колебания; 
в таком случае, всякий раз будет иметь место только 
одно-единственное колебание маятника, даже одно
единственное положение, и, следовательно, не будет 
никакой длительности. Упраздним, наоборот, маят
ник и его колебания, тогда останется одна только раз
нородная длительность, •я•, без внешних по отноше
нию друг к другу моментов, без отношения к числу. 
Итак, в нашем •я• существует последовательносгь без 
взаимной внеположности, а вне моего •я• существует 
взаимная внеположиость без последовательности: 
взаимная внеположносгь потому, что настоящее ко
лебание резко отличается от предыдущего колеба
ния, более уже не существующего. Но этой внеполож
иости не присуща последовательность, ибо последо
вательность существует только для сознательного 
наблюдателя, который удерживает в своей памяти 
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прошлое и рядаполагает два колебания или их сим
волы во вспомогательном пространстве. 

Однако имеет место особого рода обмен между 
этой последовательностью без внеположиости и 
этой внеположиостью без последовательности. Этот 
обмен напоминает отчасти то, что физики называют 
эндосмосом. Так как последовательные и все же друг 
друга проникающие фазы жизни нашего сознания 
соответствуют, каждая в отдельности, одновременно 
с ним происходящему колебанию маятника, так как, 
с другой стороны, эти колебания реЗко друг от друга 
отделены, ибо ни одно из них не остается, когда воз
никает новое колебание, мы постепенно привыкаем 
устанавливать то же самое деление между последова
тельными моментами жизни нашего сознания. Коле
бания маятника, так сказать, ее разлагают на части, 
внешние по отношению друг к другу. Отсюда оши
бочная идея о внуrренней однородной длительности, 
аналогичной пространству, тождественные элемен
ты которой следуют один за другим, друг друга не 
проникая. Но, с другой стороны, колебания маятника, 
отличные друг от друга только потому, что каждое из 
них исчезает при появлении нового колебания, как 
бы пользуются влиянием, которое они таким образом 
оказали на жизнь нашего сознания. Благодаря воспо
минанию, выработанному нашим сознанием о их со
вокупности, они сохраняЮF..я, а затем развертъшают
ся в ряд: короче говоря, мы создаем для них четвертое 
измерение пространства, которое мы называем одно
родным временем и которое позволяет движению 
маятника, совершающемуся между двумя определен
нымИ точками пространства, бесконечное число раз 
рядаполагаться в пространстве. 

Если мы теперь попытаемся точно отделить в 
этом, очень сложном, процессе реальное от вообра
жаемого, мы обнаружим следующее: существует ре
альное пространство без длительности, в котором 
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все явления появляются и исчезают одновременно 
с состояниями нашего сознания. Существует реаль
ная длительность, разнородные элементы которой 
друг друга проникают, но каждый момент которой 
можно приближать к одновременному с ним состоя
нию внешнего мира и который уже тем самым отде
лен от других моментов. Из сравнения этих двух ре
альностей возникает символическое представление 
длительности, извлеченное из пространства. Дли
тельность, таким образом, принимает иллюзорную 
форму однородной среды, а соединительной чертой 
между этими двумя элементами, т. е. между прост
ранством и длительностью, является одновремен
ность, которую можно было бы определить как пере
сечение времени с пространством. 

Если мы подверmем такому же анализу понятие 
о движении, этом живом символе видимой длительно
сти, мы придем к совершенно подобной диссоциа
ции. Большей частью говорят, что движение происхо
дит в пространстве, и когда мы объявляем движение 
однородным и неделимым, мы в самом деле думаем 
о пройденном про6ранстве, словно его можно сме
шивать с самим движением. Но если внимательно 
проанализировать этот вопрос, мы убедимся, что по
следовательные положения движущегося тела хотя 
и занимают пространство, но операция, посредСiюм 
которой оно переходm" от одного положения к друго
му, находясь в чистой Ддительности и будучи реаль
ной только для сознательного наблюдателя, ускольза
ет от пространства. Мы в данном случае имеем дело не 
с вещью, но с прои,ессолt движение, посколькуоно есть 
переход от одной точки к другой, есть духовный син
тез, психический процесс, и, следовательно, процесс 
непространственный. В пространстве находятся толь
ко части пространства, и в каком бы месте простран
ства мы бы ни рассматривали движущееся тело, мы 
всегда будем иметь только положение. Сознание вое-
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принимает нечто другое, чем положение, но это толь
ко благодаря тому, что оно удерживает в своей памяти 
последовательные положения и их синтезирует. Но 
как оно выполняет подобного рода синтез? Оно не 
может осуществить его посредством нового положе
ния этих же положений в какой-нибудь однородной 
среде, ибо для соединения между собой этих положе
ний необходим новый синтез и т. д., до бесконечнос
ти. Мы поэтому вынуждены допустить, что в данном 
случае, так сказать, имеет место качественный синтез, 
постепенная организация наших последовательных 
ощущений, единство, аналогичное с единством музы
кальной фразы. Таков точный смысл идеи движения, 
когда мы мыслим о нем самом, когда мы, так сказать, 
извлекаем из движения движимость. Чтобы убедиться 
в этом, вспомним, что испытывает каждый из нас, ког
да он вдругувидит падающую звезду. В этом движении, 
имеющем крайнюю скорость, разделение между 
пройденным пространством, являющимся нам в виде 
огненной линии, и абсолютно неделимым ощущени
ем движения или движимости совершается само со
бой. Быстрое движение рукой, совершаемое при за
крьПЪIХ глазах, представляется сознанию в форме чи
сто качественного ощущения, поскольку мы не 
думаем о пройденном пространстве. Говоря короче, 
в движении следует различать два элемента: пройден
ное пространство и акт, посредством которого оно 
проходится, последовательные положения и синтез 
этих положений. Первый из этих элементов есть од
нородное количество, второй реален только в нашем 
сознании. Он качество или интенсивность, как угодно. 
Но в' данном случае еще имеет место явление эндо
смоса, смешение междучистым интенсивным ощуще
нием движимости и экстенсивным представленнем 
пройденного пространства. В самом деле, с одной 
стороны, мы даже приписьmаем движению делимость 
проходимого им пространства, забывая, что можно 
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делить вещь, но не акт. С другой же стороны, мы при
учаемся проецировать сам этот акт в пространстве, 
приспособлить его вдоль линии, пробегаемой движу
щимся телом, словом, окристаллизовывать его: как 
будто эта локализация «процесса!) в пространстве не 
заставляет нас уrверждать, что даже вне сознания про
шлое существует с настоящим. 

Из этоГо смешения движения с пространством, 
пройденным движущимся телом, произошли, на наш 
взгляд, софизмы элеатской школы. Ибо промежуrок, 
разделяющий две точки пространства, бесконечно 
делим, и если бы движение состояло из частей, по
добных самому промежуrку, этот промежуrок никог
да не мог бы быть пройден. Но в действительности 
каждый шаг Ахиллеса есть простой и неделимый акт, 
и после определенного числа этих актов Ахиллес об
гоняет черепаху. Ошибка элеатов происходит из то
го, что они отождествляют этот ряд неделимых и 
своеобразных актов с однородным пространством, 
уподобляемым этим актам. Так как это пространство 
можно делить и вновь складывать по любому закону, 
они считают себя вправе составлять заново все дви
жение Ахиллеса не из шагов Ахиллеса, а из шагов че
репахи: вместо Ахиллеса, преследующего черепаху, 
они в действительности берут двух черепах, друг 
с другом согласованных и принуждеиных делать од
ни и те же одновременные акты, так что их встреча 
оказывается невозможной. Почему Ахиллес обгоняет 
черепаху? Потому что каждый шаг Ахиллеса и каж
дый шаг черепахи неделимы постольку, поскольку 
они - движение, и различные величины постольку, 
поскольку они - пространство; так что сложение да
ет для пространства, пройденного Ахиллесом, длину, 
большую, нежели пространство, пройденное черепа
хой плюс расстояние, на которое она вначале стояла 
впереди его. Зенон совершенно забывает, что только 
пространство можно произвольно разлагать и вновь 
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составлять; он поэтому, вновь составляя движения 
Ахиллеса по тому же закону, как и движения черепа
хи, сливает пространство с движением. 

Несмотря на тонкий и глубокий анализ одного из 
современных мыслителей

*
, мы не считаем возмож

ным допустить, что встреча двух движущихся тел 
предполагает различие между реальным движением 
и воображаемым движением, между пространство м 
в себе и бесконечно делимым пространством, между 
конкретным временем и абстрактным временем. За
чем прибегать к метафизической гипотезе о сущнос
ти времени и пространства, как бы остроумна она ни 
бьmа, раз непосредственная интуиция показывает 
нам движение в длительности и длительность вне 
пространства? Совсем нет необходимости предпола
гать предел делимости конкретного пространства. 
Можно его считать бесконечно делимым, если только 
установить различие между одновременными поло
жениями двух движущихся тел, действительно нахо
дящихся в пространстве, и их движениями, которые 
не занимают пространства, так как они скорее дли
тельность, чем протяженность, качесrво, а не количе
сrво. Измерять скорость движения - это значит, как 
мы это увидим, констатировать одновременность, 
вводить эту скорость в вычисления это значит поль
зоваться удобным средством для определения одно
временности. Итак, математика не выходит из своих 
пределов, поскольку она занимается определением 
одновременных положений Ахил:Леса и черепахи, 
или когда она априорно допускает встречу двух дви
жущихся тел в точке Х, ибо эта встреча сама по себе 
есть 'Одновременность. Но математика выходит из 
своих пределов, когда она пытается заново сложить 
то, что имеет место в промежутке между двумя одно
временностями, или, по крайней мере, она фатально 

* Evellin, Infini et quantite. 
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вынуждена еще рассматривать одновременности, все 
новые одновременности, бесконечно возрастающее 
число которых должно бьmо уже убедить ее, что нель
зя создать движение из неподвижностей, а время - из 
пространства. Говоря короче, подобно тому, как в 
длительности однородно только то, что не длится, 
т. е. пространство, в котором развертываются в ряд 
одновременности, точно так же однородность в дви
жении есть то, что ему менее всего принадлежит, т. е. 
пройденное пространство, .т. е. неподвижности. 

На этом основании наука оперирует над временем 
и пространством, предварительно исключив из них 
их существенный качественный элемент; из времени 
она исключает длительность, из движения - движи
мость. В этом не трудно убедиться, стоит только ис
следовать роль, которую играет в астрономии и меха
нике понятие времени, движения и скорости. 

ТраКТ"аты по механике тщательно подчеркивают, 
что они не определяют длительность в себе, но равен
ство двух длительностей. «Два промежугка времени 
равны, - говорят они, - когда два одинаковых тела, 
помещенные в тождественных условиях в начале каж
дого из этих промежуrков и подверmуrые одним и тем 
же всевозможным воздействиям и влияниям, пробегуг 
к концуэтих промежуrков одно и то же пространство�. 
Другими словами, мы отмечаем точный момент начала 
движений, т. е. одновременносгь внешней перемены 
с нашими психическими состояниями; мы отмечаем 
момент окончания движения, т. е. еще одну одновре
менность, наконец, мы измеряем пройденное прост
ранство, единственное, что действительно, поддается 
измерению. Таким образом, в данном случае речь идет 
не о длительности, но только о пространстве и об од
новременности. Сказать, что такое-то явление про
изойдет в конце времени t, это значит уrверждать, что 
сознание отметит от настоящего момента число t од
новременностей определенного рода. Термин от "на-
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стоящего момента• не должен нас вводить в заблужде
ние, ибо промежуrок длительности сущесrвует только 
для нас в силу взаимного проникновения состояний 
нашего сознания. Вне нас мы обнаруживаем только 
пространство и, следовательно, одновременности, 
о которых таюке нельзя сказать, что они объективно. 
последовательны, ибо всякая последовательность мыс
лится пугем сравнения настоящего с прошлым. Луч
шим доказательсrвом того, что наука не считается с са
мим промежуrком длительности, служит то обстоя
тельсrво, что, если бы все движения мира совершались 
в два или в три раза скорее, наши формулы и входящие 
в них элементы не изменялись бы. Наше сознание име
ло бы неопределимое и особого рода качесrвенное 
впечатление от перемены, но вне нашего сознания ни
что не изменилось бы, ибо число одновременностей 
в пространстве оставалось бы прежним. Мы увидим ни
же, что когда а<."ТрОНОМИЯ, например, предсказывает за
тмение, она точно выполняет подобную операцию; она 
бесконечно уменьшает промежуrки длительности, 
с которыми наука не считается, и замечает в очень ко
роткий промежуrок времени не больше, чем в несколь
ко секунд, последовательность одновременностей, ко
торая заняла бы несколько веков для конкретного со
знания, принуждеиного переживать эти промежуrки 
длительности. 

К этому же выводу нас приводит непосредствен
ный анализ понятия скорости. Механика получает 
это понятие посредством ряда понятий, связь кото
рых не трудно установить. Она сначала строит поня
тие равномерного движения, представляя себе, с од
ной' стороны, траекторию АВ определенного дви
жущегося тела, а с другой стороны - физическое 
явление, бесконечное число раз повторяющееся 
в тождесrвенных условиях, например, падение камня, 
падающего всегда с одной и той же высоты на одно 
и то же место. Если отметить на траектории АВ точки 
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М, Н, Р ... через которые проходит движущееся тело 
в каждый из моментов, когда камень касается земли; 
если промежуrки А, МН, НР ... равны между собой, тог
да говорят, что движение равномерно. Скоростью 
движущегося тела мы называем какой-нибудь проме
жуrок, условившись считать единицей длительности 
физическое явление, выбранное в качестве элемента 
сравнения. Мы, таким образом, определяем скорость 
равномерного движения, полъзуясь только понятием 
пространства и одновременности. 

Остается теперь неравномерное движение, т. е. 
такое, элементы АМ, МН, МР .. . которого не равны 
между собой. Чтобы определить скорость движуще
гося тела А в точку М, достаточно представить себе 
бесконечное число движущихся тел А1 , А2, А3 .. . движу
щихся равномерно, скорости, которых vl ,  v2, v3·· · · 
расположенные, например, по возрастающему по
рядку, соответствуют всем возможным величинам. 
Возьмем теперь на траектории движущегося тела 
А две точки, расположенные по обеим сторонам точ
ки М, на очень близком расстоянии 01' nee. В то вре
мя, ксгда движущееся тело достигает точек М', М, М", 
другие движущиеся тела проходят на своих соответ
ствующих траекториях точки М'1 , М 1 , М"1 , М'2, М2, 
М" 2 ... и т. д. Непременно существуют два движущихся 
тела Аь и Ар - такие, что, с одной стороны, М'М = 

М' ьМь. а с другой стороны, ММ" = МрМ'Р. Тогда по ус
ловию, говорят, что скорость движущегося тела А 
в точке М заключается между скоростями Vь и Vp , 
но мы можем предположить, что точки М' и М" нахо
дятся еще на более близком расстоянии от точки М; 
понятно, что тогда следует заменить скорость V ь и Vp 
новыми скоростями vj и vtl, из которых одна больше 
V ь. а другая меньше V ь· С уменьшением промежуrков 
М'М и ММ" уменьшается соответственно разница 
между обеими скоростями соответственных равно
мерных движений. Так как оба промежутка могут 
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уменьшаться до нуля, то очевидно, что ме)!Щу скоро
стями vj и v" существует определенная скорость v т 

такая, что разница между этой скоростью и скоро
стями V ь и Vf"· · с одной стороны и скоростями Vp, V ь·· ·  
с другой стороны, может стать меньше любого за
данного числа. Этот общий предел V т мы и называем 
скоростью движущегося тела А в точку М. Но в Этом 
анализе перемениого движения, как и в анализе рав
номерного движения, реч� идет только о пройден
ных пространствах и об уже пройденных одновре
менных положениях. Мы поэтому вправе были ут
верждать, что если механика удерживает от времени 
только одновременность, она от движения удержи
вает тоже только одну неподвижность. 

Можно было бы предвидеть этот результат, 
вспомнив, что механика необходимо оперирует над 
уравнениями и что алгебраическое уравнение всегда 
выражает совершившийся факт. Ме)!Щу тем как сама 
сущность длительности и движения, как они пред
ставляются нашему сознанию, состоит в том, что они 
всегда находятся в процессе непрерывного образо
вания: алгебра поэтому в состоянии выражать в сво
их формулах результаты, полученные в определен
ный момент длительности, и положение, занимае
мое в пространстве движущимся телом, но она не 
в состоянии нас знакомить с самой длительностью 
и с самим движением. Напрасно увеличивать число 
рассматриваемых одновременностей и положений, 
исходя из гипотезы весьма малых промежутков; на
прасно заменять понятие разницы понятием диффе
ренциала с целью указать на возможность бесконеч
ного уменьшения числа этих промежутков длитель
ности: математика всегда имеет дело с концом этого 
промежутка, как бы мал он ни бьm. Но сам промежу
ток, сама длительность, само движение остаются, 
по необходимости, вне уравнения. Это объясняется 
тем, что длительность и движения суть мысленные 
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синтезы, а не вещи. Движущееся тело хотя и занимает 
последовательно точки линии, но движение ничего 
общего не имеет с самой этой линией; правда, поло
жения, занимаемые движущимся телом, меняются 
вместе с различными моментами длительности, 
правда и то, что само движущееся тело создает раз
личные моменты уже одним фактом занятия им раз
личных положений, но длительность, в собственном 
смысле слова, не имеет ни тождественных, ни внеш
них по отношению друг к другу моментов, так как 
она, по существу своему, разнородна, не ясно очер
чена и ничего общего не имеет с числом. 

Из нашего анализа следует, что однородно одно 
только пространство, что вещи, находящиеся в прост
ранстве, образуют раздельную множественность, 
и что всякая раздельная множественность получается 
пуrем развертывания в пространстве. Этот анализ нам 
таюке показывает, что в пространстве нет ни длитель
ности, ни даже последовательности в том смысле, как 
понимает эти слова наше сознание: каждое из состоя
ния внешнего мира, называемых последовательными, 
существует в отдельности, и их множественность ре
альна только для сознания, способного сначала их 
удержать, а затем их рядопалагать в пространстве, 
внеполагая их одни по отношению к другим. Созна
ние удерживает их благодаря тому, что эти различные 
состояния внешнего мира поро:щцают состояния со
знания, взаимно друг друга проникающие, незаметно 
организующиеся в целое и соединяющие прошлое 
с настоящим актом самой этой солидарности. Оно 
внеполагает их одни по отношению к другим, ибо, 
вспоминая затем их коренное различие (так как каж
дое из этих состояний возникает в момент исчезнове
ния прежнего), оно их себе представляет в форме от
дельной множественности. А это приводит к тому, что 
оно их разлагает в пространстве в ряд, в котором 

каждое из них существует отдельно. Пространство, кото-
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рым мы пользуемся для этой цели, есть только то, что 
мы называли однородным временем. 

Но из этого анализа вытекает новый вывод, а имен
но: множественность состояний сознания, рассмат
риваемая в ее своеобразной чистоте, не имеет ничего 
общего с раздельной множественностью, образую
щей число. Мы бы сказали, что это качественная мно
жественность. Короче, следовало бы признать два ро
да множественности, два возможных значения слова 
«различать• - качественное и количественное, два 
значения слова «разница• между тождественным 
и иным. То эта множественность, это различие, эта 
разнородность содержит число в потенции, как это 
сказал бы Аристотель. Это значит, что сознание вы
полняет качественное различие без всякого намере
ния считать качества или даже делать из них несколь
ко качеств; тогда мы имеем множественность без ко
личества. То, напротив, речь идет о множественности 
элементов, поддающихся исчислению или могущих 
быть считаемыми; но тогда мы имеем в виду возмож
ность внеполагать их одни по отношению к другим; 
мы их тогда развертываем в пространстве. Мы, к сожа
лению, до того привыкли пояснять один смысл этого 
слова другим и даже видеть в одном из них другой, что 
нам невероятно трудно их различать или, по крайней 
мере, выражать их различие посредством нашей речи. 
Так, мы сказали, что многие состояния сознания орга
низуются в единое целое, друг друга взаимно прони
кают, все более и более обогащаются, что они могли 
бы вследствие этого сообщить сознанию, незнакомо
мус пространством, чувство чистой длительности; но, 
говЬря слово "многие•, мы уже изолируем эти состоя
ния друг от друга, внеполагаем их одни по отношению 
к другим и их рядопалагаем в пространстве. Уже само
выражение, которым мы пользуемся, вскрывает глубо
ко вкоренившуюся в нас привычку развертьiВать вре
мя в пространстве. Представление об этом, однажды 
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совершенном развертывании, именно и дает нам тер
мины, необходимые нам для выражения состояния 
души, еще не совершившей такого развертывания: эти 
термины, следовательно, заражены первородным гре
хом, и представление о множественности, вне отно
шения к числу или к пространству, никоим образом 
не может быть передано на язык здравого смысла, хо
тя оно вполне ясно для мысли, углубляющейся в самое 
себя и отвлекающейся от всего внешнего. Однако 
нельзя даже образовать идею раздельной множест
венности без параллельного анализа того, что мы на
зывали качественной множественностью. Разве не 
верно то, что когда мы раздельно считаем единицы, 
развертьшая их в ряд в пространстве, то наряду с этим 

сложением, тождественные элементы которого выри
совываются на однородном фоне, происходит в глу
бИнах нашей души чисrо динамический процесс ор
ганизации единиц друг с другом, похожий на то чисто 
качественное сравнение, которое имела бы наковаль
ня, одаренная чувствительностью, о возрастающем 
числе ударов молота? В этом смысле можно было бы 
почти сказать, что все числа нашего повседневного 
обихода имеют свой эмоциональный эквивалент. 
Торговцы это прекрасно знают, и вместо того, чтобы 
обозначать цену круглым числом полных франков, 
они указывают цифру на один франк меньше, но при
бавляют достаточное число сантимов. Короче, про
цесс, посредством которого мы считаем единицы, об
разуя из них раздельную множественность, имеет две 
стороны; с одной стороны, мы их считаем тождест
венными, а это возможно только при условии рядапо
ложения их в однородной среде, а с другой стороны, 
например, третья единица, присоединясь к двум пер
вым, видоизменяет природу, форму и как бы ритм це
лого. Без этого взаимного проникновения и этого, 
в пекотором смысле, качественного развития сло
жение бьmо бы невозможно. Итак, мы образуем идею 
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количества без качества только благодаря качеству ко
личества. 

Ясно, таким образом, что вне всякого символичес
кого представления время никогда не смогло бы при
нять для нашего сознания форму однородной среды, 
в которой элементы последовательности внеполага
ются одни по отношению к другим. Но мы, естествен
но, приходим к этомусимволическому представлению 
благодаря уже одному тому факту, что в ряду тождест
венных элементов каждый элемент имеет для нашего 
сознания двойную форму: одну всегда тождественную 
самой себе, ибо мы всегда думаем о тождестве внешне
го объекта, а другую - специфическую, ибо сложение 
этого элемента вызывает новую организацию целого. 
Оrсюда возможность развертывать в пространстве 
в форме численной множественности то, что мы на
звали качественной множественностью, и считать од
ну эквивалентом другой. Но никогда этот двойной 
процесс не совершается так легко, как в восприятии 
внешнего явления, не познаваемого в самом себе 
и принимающего для нас форму движения. В данном 
случае, мы действительно имеем ряд тождественных 
между собою элементов, ибо движущееся тело всегда 
остается одним и тем же. Но, с другой стороны, синтез, 
производимый нашим сознанием между настоящим 
положением и тем, что наша память называет предьщу
щими положениями, делает то, что эти образы прони
кают, дополняют и как бы продолжают друг друга. 
Итак, длительность принимает форму однородной 
среды, и время проецируется в пространстве, главным 
образом, посредством движения. Но и при отсугствии 
движения всякое повторение вполне определенного 
внешнего предмета внушало бы нашему сознанию ту 
же форму представления. Так, когда мы слышим ряд 
ударов молота, звуки, поскольку они чистые ощуще
ния, образуя неделимую мелодию, составляют то, что 
мы раньше назвали динамическим развитием; но, зная, 
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что действует одна и та же объективная причина, мы 
разделяем это развитие на фазы, которые мы, в таком 
случае, считаем то)!Щественными. Так как эту множест
венность тождественных элементов можно воспри
нять только пуrем развертывания ее в пространстве, 
мы, необходимо, приходим к идее однородного вре
мени, этого символического образа реальной длитель
ности. Одним словом, наше �я• касается внешнего 
мира только своей поверхностью; наши последова
тельные ощущения, хотя и сливаются друг с другом, 
удер�Gшают нечто от той взаимной внеположности, 
которая объективно характеризует причины. Вот по
чему наша поверхностная психическая жизнь развер
тывается в однородной среде, причем эта форма пред
ставления нам нетрудно дается. Но символический ха
рактер этого представления становится все ярче по 
мере того, как мы все дальше и дальше проникаем 
в глубины сознания: внугреннее �я•, чувствующее, вол
нующееся, - �я•, которое рассуждает и колеблется, 
есть сила, состояния и изменения которой тесно про
никают друг друга и подвергаются глубокой перемене, 
как только мы их друг от друга отделяем с целью их 

развертывания в пространстве. Но так как это более 
глубокое �я• составляет одно целое с поверхностным 
�я•, нам по необходимости кажется, что оба «Я• имеют 
одинаковую длительность. Так как постоянное пред
ставление тождественного, повторяющегося явления 
разделяет нашуповерхностную психическую жизнь на 
части, внешние по отношению друг к другу, то опреде
ленные, таким образом, моменты вьщеляют в свою 
очередь отдельные фазы в динамическом неделимом 
потоке более личных состояний нашего сознания. Так 
отражается, так распространяется до глубины созна
ния эта взаимная внеположиость материальных объ
ектов, вызываемая их рядеположиостью в однородном 
пространстве: мало-псмалу наши ощущения отделя
ются друг от друга, как и порождающие их внешние 
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причины; так же отделяются друг от друга чувства 
и идеи, как и ощущения, одновременно с ним дан
ные! Лучшим доказательством того, что наше обычное 
понимание длительности вырабатывается постепен
ным вторжением пространства в область чистого со
знания, служит то обстоятельство, что для того чтобы 
отнять от сознания способность восприятия однород
ного времени, достаточно отделить от него тот более 
поверхностный слой психических фактов, которым 
он пользуется в качестве регулятора. Сон ставит нас 
именно в такие условия. Замедляя игру органических 
функций, сон, главным образом, соединяет поверх
ность сообщения нашего •я� с внешними вещами. Мы 
уже больше не измеряем длительности, но чувствуем 
ее; из количества она снова становиrся качеством: пре
кращается математическое измерение протекшего 
времени; оно уступает место смуmому инстинкту, спо
собному совершать грубые ошибки, но нередко дейст
вующему с поразительной точностью. Повседневный 
опыr должен был научить нас делать даже в состоянии 
бодрствования разницу м(:)IЩ}' длительностью - каче
ством, которое наше сознание непосредственно по
стигает и которое животное, вероятно, воспринимает, 
и, так сказать, материализованным временем, становя
щимся количеством, благодаря своему развертыванию 
в пространстве. В момент, когда я пишу эти строки, 
раздается бой соседних часов, но вследствие рассеян
ности я начинаю слышать эти звуки лишь после того, 
как уже пробило несколько ударов. Я, следовательно, 
их не считал. Тем не менее достаточно усилия внима
ния и памяти, чтобы получить сумму четь1рех уже про
бившИх ударов и сложить их с теми, которые я теперь 
сльпnу. Если, углубившись в самого себя, тщательно ис
следовать то, что произошло, я замечу, что четь1ре пер
вых звука задевали мое ухо и даже мое сознание, и что 
ощущения, произведенные каждым из них, вместо то
го, чтобы рядопалагаться др)т с другом, еливались 
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и придали целомуособую форму, как бы превраrnв его 
в музыкальную фразу. Чтобы определить число про
звучавших ударов, я пробовал мысленно восстановить 
эту фразу; мое воображение пробивало один удар, два, 
три. Пока оно не дошло до точного числа четь1ре, чув
ственность мне указывала на то, что целый результат 

отличается :�<ачественно. Сознание, следовательно, по
своему констаrnровало последовательность четырех 
прозвучавших ударов, оно при этом не пользовалось 
сложением и не прибегало к образу рядеположения 
в пространстве раздельных элементов. Говоря короче, 
число прозвучавших ударов бьmо воспринято как ка
чество, а не как количество; длительность, таким обра
зом, представляется непосредсrвенно сознанию и она 
сохраняет свою форму до тех пор, пока она не уступает 
место символическому представлению, заимствован
ному у пространства. Будем поэтому различать две 
формы множественносrn, два совершенно различных 
определения длительности, два аспекта жизни созна
ния. Под однородной длительностью, этим экстенсив
ным символом исrnнной длительносrn, вниматель
ный психологический анализ обнаруживает длитель
ность, разнородные элементы которой взаимно 
проникают друг друга; под численной множесrвенно
стью состояния сознания - качественную множест
венность; под •я• с резко очерченными состояния
ми - •я•, в котором последовательность предполагает 
слияние и организацию; но мы, большей частью, до
вольствуемся первым •я•, т. е. тенью •я•, проецирован
ного в пространстве. Сознание, одержимое ненасыт
ным желанием различать, заменяет реальность симво
лом и видит реальность лишь сквозь приэму символов. 
Так как таким путем преломленное и разделенное на 
чacrn •я• гораздо лучше удовлетворяет требованиям 
языка, сознание его предпочитает; оно поэтому посте
пенно теряет из виду наше основное •я•. 

Чтобы вновь обнаружить это основное •я• в той 
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форме, в какой оно представлялось бы неизмененне
му сознанию, необходимы мощные усилия анализа 
для изоляции внуrренних, живых психических со
стояний от их образа, сначала преломленного, затем 
окристаллизованного в однородном пространстве. 
Другими словами, наши восприятия, ощущения, эмо
ции и идеи представляются нам в двойной форме: 
в ясной, точной, безличной форме и в смуrной, бес
конечно подвижной и невыразимой форме, ибо 
язык не в состоянии их охватить, не закрепив их по
движность, не приспоеобив ее к своим обычным 
приемам, к обычным своим формам. Если мы будем 
различать две формы множественности, две формы 
длительности, то ясно, что каждое состояние созна
ния, взятое в отдельности, должно будет принимать 
различную форму, смотря по тому, будем ли мы его 
рассматривать на фоне ясной множественности или 
на фоне емугной множественности, - во времени
качестве, где она совершается, или же во времени-ко
личестве, где она проецируется. 

Когда я, например, в первый раз гуляю по городу, 
в котором я намерен поселиться, то окружающие ме
ня предметь1 одновременно производят на меня впе
чатление, которое будет длиться, и впечатление, кото
рое непрерывно будет изменяться. Ежедневно я вижу 
те же дома. Так как я знаю, что это одни и те же пред
метьi, я их постоянно обозначаю одним и тем же име
нем, и мне поэтому кажется, что я их всегда замечаю 
в одном и том же виде. Однако, когда я, спустя долгое 
время, начинаю вспоминать впечатление, которое я 
испытывал в течение долгих лет, меня поражает то 
особОе необъяснимое и, главным образом, невырази
мое изменение, которое в нем произошjю. Мне кажет
ся, что эти предмСТЬI, которые я постоянно вижу и ко
торые постоянно запечатлеваются в моей душе, заим
ствовали, в конце концов, нечто от моего сознания; 
они жили, как я, и состарились, как я. Мы, в данном 
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случае, имеем дело не с чисrой ИJVIюзией, ибо если се
годняшнее впечатление было бы абсолютно тождест
венно со вчерашним впечатлением, то какая разница 
была бы между восприятием и воспризнаванием, меж
ду познаванием и воспоминанием. Однако эта раЗни
ца ускользает от внимания большинства людей. Мы ее 
замечаем только тогда, когда нас об этом предупреж
дают и когда мы тщательно анализируем самих себя. 
Это объясняется тем, что наша внешняя, так сказать, 
социальная жизнь имеет для нас большее значение, 
чем наше индивидуальное существование. Мы ин
стинктивно стремимся окристаллизовывать наши 
впечатления, чтобы выразить их словами. Отсюда 
происходит то, что мы смешиваем само чувство, нахо
дящееся в состоянии вечного становления, с его неиз
менным внешним объектом, главным образом, со сло
вом, обозначающим этот объект. Подобно тому, как 
вечно текучую длительность нашего •я� закрепляет 
в однородном пространстве проекция этого •я�, точ
но так же наши беспрерывно меняющиеся впечатле
ния, обвиваясь вокруг внешнего объекта, являющеrося 
их причиной, заимствуют от него его точные очерта
ния и его неподвижность. 

Наши простые ощущения, рассматриваемые в их 
естественном состоянии, представляют еще меньше 
постоянства. Запах, который мне нравился в детстве, 
может теперь мне не нравиться. Однако я обозначаю 
прежним именем испытанное ощущение и выража
юсь так, словно запах и вкус остались тождественны
ми, а изменилось только мое отношение к ним. Я, сле
довательно, еще кристаллизую это ощущение. Когда 
его подвижность становится настолько очевидной, 
что я не могу не замечать его, я исключаю эту подвиж
ность, обозначая ее особым словом, окристаллизовы
ваю ее, в свою очередь, в форме В1С}'Са. Но в действи
тельности не существуют ни тождественные ощуще
ния, ни множественные вкусы, ибо ощущения и вкусы 
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мне представляются в виде вещей, как только я их 
изолирую и придаю им определенные названия; в че
ловеческой же душе имеется только процесс посто
янного развития. Верно только то, что всякое ощуще
ние, повторяясь, изменяется. Если я не замечаю этого 
изменения, то только потому, что я смотрю на него 
сквозь его причину, сквозь выражающее его слово. 
Влияние языка на ощущение глубже, нежели это 
обыкновенно думают. Язык не только заставляет нас 
верить в неизменность наших ощущений, но нередко 
обманывает нас насчет характера пережитого ощу
щения. Например, когда я кушаю определенное блю
до, то название этого блюда, всеобще одобренное, 
становится между моим ощущением и моим сознани
ем. Мне может казаться, что вкус блюда мне нравится, 
между тем достаточно слабого напряжения внима
ния, чтобы убедиться в противном. Итак, резко очер
ченное, грубое слово, накопляющее в себе устойчи
вые, общие и, следовательно, безличные элементы 
наших впечатлений, подавляет или, по меньшей мере, 
прикрывзет нежные, неуловимые впечатления наше
го индивидуального сознания. Чтобы эти последние 
могли бороться равным оружием, следует найти точ
ные слова для их выражения, но эти слова, только что 
образованные, выступают против породившего их 
ощущения; придуманные для того, чтобы засвиде
тельствовать подвижность ощущения, они на него на
лагают свою собственную неподвижность. 

Это подавление непосредственного сознания ни
где так ярко не выступает, как в явлениях чувства. 
Сильная любовь, глубокая меланхолия захватывают 

\ 

всю нашу душу: тысячи различных элементов слива-
ются, взаимно проникают друг друга, без точных 
очертаний, без малейшего стремления отрываться, 
внерасполагаться друг по отношению к другу. В этом 
их оригинальность. Они начинают распадаться, ког
да мы в их смутной массе начинаем различать чис-
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ленную множественность. Во что они превратятся, 
когда мы эти изолированные друг от друга элементы 
будем располагать в однородной среде, которую мы 
будем называть, как это нам будет угодно, простран
ством или временем? Еще недавно каждое из этих пе
реживаний заимствовало неопределенную окраску 
у среды, в которой оно находил ось: но вот оно теперь 
уже обесцвеченное и готово получить определенное 
название. Всякое чувство есть существо, которое жи
вет, развивается и которое, следовательно, непрерыв
но изменяется. Иначе бьmо бы трудно понимать, ка
ким образом чувство нас постепенно приводит к оп
ределенному решению: ведь решение должно было 
сразу наступить, но чувство живет, потому что дли
тельность, в которой оно развивается, есть длитель
ность, моменты которой взаимно проникают друг 
друга: отделяя эти моменты друг от друга, разверты
вая время в пространстве, мы отнимаем у чувства его 
жизнь и его окраску. Перед нами тогда выступает тень 
нашего •я•: нам кажется, что мы анализировали наше 
чувство, но в действительности мы его заменили ря
доположностью инертных состояний, выражаемых 
словами, из которых каждое составляет общий эле
мент и, следовательно, безличный осадок впечатле
ний, полученных в определенных условиях всем об
ществом. Вот почему мы подвергаем эти состояния 
рассудочному анализу и применяем к ним нашу про
стую логику. Уже одним фактом их изоляции мы их 
возвели в родовые понятия и иревратили их в объек
ты будущей дедукции. Если теперь какой-нибудь сме
лый художник, разорвав искусственную ткань нашего 
условного •я•, открывает перед нами под этой види
мой лоmкой сложное и неправильное течение нашей 
внутренней жизни, - под этой рядоположностью 
простых состояний - сложное проникновение тыся
чи различных переживаний, которые уже больше не 
существуют в момент, когда мы их обозначаем слова-
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ми, мы восхищаемся художником, который знает нас 
лучше, чем мы сами. Но в действительности это не 
так, ибо, развертывая наше чувство в однородном 
времени и выражая его элементы словами, художник, 
в свою очередь, нам рисует только тень этого чувства; 
он только расположил эту тень так, что она дает нам 
некоторое представление о своеобразной и нелогич
ной природе объекта, отражающего эту тень. Он за
ставляет работать нашу мысль, ибо налагает на внеш
нее выражение наших переживаний кое-что от того 
противоречия, от того взаимного проникновения, 
которое составляет их сущность. Подбодренные ху
дожником, разбуженные им, мы на момент срываем 
покров, отделяющий нас от нашего сознания, и воз
вращаемся к  нам самим. 

То же самое произошло бы, если бы мы, разорвав 
рамки языка, постаралисЪ бы схватить наши понятия 
в их естественном состоянии, в том виде, в каком их 
воспринимает сознание, свободное от власти прост
ранства. Подобная диссоциация составных элемен
тов понятия, заканчивающаяся абстракцией, слиш
ком для нас удобна, и мы не можем без нее обходить
ся в повседневной жизни и даже в философских 
расС}')IЩениях. Но когда мы полагаем, что эти разроз
ненные элементы суrъ именно элементы, входившие 
в ткань конкретной идеи, когда, заменяя проникнове
ние реальных элементов рядоположностъю их сим
волов, мы полагаем, что восстановляем длительность 
посредством пространства, то неизбежно впадаем 
в ошибки ассоциативизма. Мы не будем здесь подроб
но останавливаться на этом пункте, анализу которого 
посвящена следующая глава. Достаточно отметить, 
что безотчетная пъmкость, с которой мы решаем не
которые вопросы, достаточно доказывает, что в на
шем разуме имеются инстинктивные элементы; 
но что представляют собой эти инстинктъr, если не 
порыв, общий всем нашим идеям, т. е. если не взаим-
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ное проникновение? Мнения, которым мы более со
чувствуем, суrь мнения, в которых мы с трудом разби
раемся, и даже основания, служащие нам для их оп
равдания, редко совпадают с основаниями, побудив
шими нас одобрить эти мнения. В известном смысле 
мы их одобрили без всякого основания, ибо им при
дает цеяность в наших глазах то обстоятельство, что 
их оттенок соответствует общей окраске всех наших 
остальных идей, что мы с самого начала открываем 
в них нечто от самих себя. Они поэтому не принима
ют для нас той банальной формы, которую они необ
ходимо принимают, как только мы их выставляем на
ружу и выражаем словами. Хотя и другие люди их 
называют теми же именами, но они тем не менее со
ставляют различные вещи. По правде говоря, _каждое 
из них живет, подобно клетке в организме. Все, что 
изменяет общее состояние •я•, изменяет и его самого, 
но в то время, как клетка занимает определенное мес
то в организме, идея, действительно нам принадлежа
щая, целиком наполняет наше •я•. Отсюда также сле
дует, что все наши идеи внедряются во всю массу на
ших состояний сознания. Многие из них плывут по 
поверхности, как увядшие листья по ручью. Это сле
дует понимать так, что наш разум, мысля эти идеи, 
всегда застает их в состоянии особой неподвижнос
ти, как будто они внешние в отношении к нему. 
К этой категории относятся идеи, которые мы полу
чаем в готовом виде и которые живут в нас, не асси
милируясь с сущностью нашего •я•, или же идеи, с ко
торыми мы мало занимались и которые засохли 
в одиночестве. Чем дальше мы спускаемся в глубины 
сознания, тем с большей силой состояния нашего со
знания стремятся принять форму численной множе
ственности и развертьшаться в пространстве. Но это 
объясняется тем, что эти состояния сознания по при
роде своей более инерmы, все более и более безлич
ны. Не следует поэтому удивляться, что адекватно мо-
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гуг быть выражены в словах как раз те идеи, которые 
менее всего нам принадлежат: как мы это увидим, 
только к этим идеям применяется теория ассоциати
визма. Внешние по отношению друг к другу, они под
держивают между собой отношения, в которые не 
входит интимная природа каждой из них, - отноше
ния, кqторые поддаются классификации: можно по
этому сказать, что они ассоциируются по смежности 
или по какому-нибудь другому логическому основа
нию. Но если проникнуrь глубже поверхности сопри
косновения между •я• и внешними вещами, если мы 
проникнем в глубину организованного и живого ин
теллекта, мы очуrимся перед наслоением или скорее 
перед тесным слиянием многих идей, которые, буду
чи диссоциированы, будут друг друга исключать 
в форме логически противоречивых элементов. Са
мые странные сны, в которых два элемента покрыва
ют друг друга, раздваивая нашу личносrь, которая тем 
не менее остается единой, дают слабое представле
ние о взаимном проникиовении наших понятий в со
стоянии бодрствования. Воображение спящего, изо
лированное от внешнего мира, воспроизводит в про
СТЬIХ образах и пародирует на свой лад работу, 
которая все время совершается в самых глубоких об
ластях нашей интеллектуальной жизни. 

Так проверяет и так освещает глубокий анализ вну
тренних переживаний души принцип, провозглашен
ный нами в начале нашей работы: душевная жизнь 
представляется нам в двойной форме, смотря по тому, 
воспринимаем ли мы ее непосредственно, или пре
ломлеяной в пространстве. Рассматриваемые сами 
в себе, глубокие состояния сознания не имеют ничего 
общего с количеством; они - чистое качество. Они 
настолько сливаются между собой, что нельзя сказать, 
составляют ли они одно или многие состояния. Их да
же нельзя исследовать с этой точки зрения, не изме
няя их совершенно. Длительность, порождаемая ими, 
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есrь длительносrь, моменты которой не образуют чи
стой множественности: характеризовать эти момен
ты, говорить, что они друг друга охватывают, это зна
чит их уже различать. Если бы каждый из нас жил чис
той индивидуальной жизнью, если бы не было ни 
общества, ни языка, смогло ли бы наше сознание охва
тить под этой неясной формой ряд наших внуrрен
них переживаний? Конечно, нет, ибо мы все-таки со
хранили бы идею однородного пространства, в кото
ром предметь1 ясно друг от друга различаются, потому 
что в такой среде удобно рядополаrать, с целью разло
жения их на проСТЬiе элементы, туманные сосrояния, 
которые бросаются прежде всего нашему сознанию. 
Но следует отметить, что интуиция однородного про
странства уже есть первый шаг на пути социальной 
жизни. Животное, вероятно, не представляет себе, по
мимо своих переживаний, еще существование внеш
него мира, отличного от его ощущений, которое есrь 
общее свойство всех сознательных. существ. Та же са
мая тенденция, в силу которой мы ясно представляем 
себе эту внеположносrь вещей и эту однородносrь их 
средЬI, заставляет нас жить в обществе и пользоваться 
речью. Но чем полнее осущесТВЛЯIОТСЯ условия соци
альной жизни, тем сильнее становится поток, унося
щий наши переживании изиугри наружу, которые та
ким nyreм постепенно превращаКУrея в вещи; они от
деляются не только друга от друга, но еще и от нас 
самих. Мы их тогда воспринимаем исключительно 
в однородной среде, в которой мы их отливаем в твер
дые, заСТЬiвшие образы, и сквозь приэму слова, прида
ющего им свою банальную окраску. Таким путем об
разуется второе •я•, покрывающее первое •я•, сущест
вование которого слагается из раздельных моментов, 
состояния которого друг от друга отделяются и выра
жаются посредством слова. Пусть нас не упрекают 
в УдВоении личности, во введении под другой формой 
численной множественности, которую мы из нее сна-
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чала исключили. То же самое �я•, которое восприни
мает раздельные состояния, напрягая сильнее свое 
внимание, видит, как эти состояния сливаются ме;щцу 
собой, подобно снежинкам, тающим от соприкосно
вения с рукой. Собственно говоря, для удобства речи 
выгодно избегать путаницы там, где уже царит поря
док, и не нарушать этого искусственного размещения, 
в некотором смысле безличных переживаний, по
средством которого �я• перестало быть государством 
в государстве. Потребностям социальной жизни луч
ше соответствует внутренняя жизнь, разделенная на 
отдельные моменты, на неясно очерченные состоя
ния. Даже поверхностная психология сможет опи
сывать эту жизнь, не впадая в ошибки, конечно, при 
условии ограничения своих исследований совершив
шимися фактами, оставляя в стороне способы их об
разования. Но если, переходя от статики к динамике, 
эта психология попытается анализировать совершаю
щиеся факты в такой же форме, как и совершившиеся, 
если она захочет рисовать конкретное, живое •я• как 
ассоциацию различных друг от друга элементов, ря
доположных в однородной среде, она очуrится перед 
непреодолимыми трудностями. Чем больше усилий 
она приложит для разрешения этих трудностей, тем 
больше они будуr возрастать, ибо эти усилия все яснее 
будуr вскрывать нелепость основной теории, благода
ря которой время бьто развернуто в пространство, 
а последовательность бьта помещена в самое лоно 
одновременности. Мы увидим, что противоречия, 
присущие проблеме причинности, свободы, словом, 
проблеме личности, происходят из указанных поло
женИй, и что для устранения этих противоречий до
статочно поставить реальное, конкретное •я• на место 
его символического представления. 
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fAABA ТРЕТЬЯ 

ОБ ОРГАНИЗАЦИИ СОСТОЯНИЙ СОЗНАНИЯ. СВОБОАА ВОАИ 

Не трудно понять, почему вопрос о свободе воли 
порождает две противоположные системы приро
ды - механизм и динамизм. Динамизм исходит из 
идеи произвольной активности, творимой сознани
ем, и приходит к представлению инерции постепен
ным исчерпыванием самой этой идеи: он, таким об
разом, признает, с одной стороны, свободную силу, 
а с другой стороны - материю, управляемую закона
ми. Механизм идет по обратному направлению. Он 
полагает, что материалы, над которыми он произво
дит синтез, управляются необходимыми законами. 
Хотя механизм приходит к сочетаниям все более бо
гатым, которые, усложняясь, не подцаются никакому 
предвидению, и, по-видимому, все более случайным, 
он все же не выходит из узкого круга необходимости, 
в котором он себя замкнул с самого начала. Глубокий 
анализ этих двух теорий мироздания показывает, что 
они покоятся на двух различных гипотезах об отно
шениях между законом и фактом, управляемым зако
ном. Чем глубже динамизм уходит в развитие своих 
воззрений, тем ближе, как он полагает, он подходит 
к фактам, ускользающим от власти законов: он, следо
вательно, возводит факт в абсолютную реальность, 
а закон в более или менее символическое выражение 
этой реальности. Напротив, механизм обнаруживает 
внутри каждого частного факта определенное число 
законов, точкой пересечения которых этот факт как 
бы является. С точки зрения механизма закон есть ос-
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новная реальность. Если мы постараемел понять, по
чему одни приписывают высшую реальность факту, 
а другие - закону, мы, я полагаю, убедимся, что меха
низм и динамизм понимают слово простота в двух 
совершенно различных смыслах. Для механизма 
прост всякий принцип, действия которого можно 
предвидеть и вычислять. Поэтому, по самому своему 
определению, понятие инерции проще понятия сво
боды; однородное - проще разнородного, абстракт
ное проще конкретного. Динамизм же не столько 
стремится установить между понятиями более удоб
ный порядок, сколько обнаружить между ними дейст
вительную связь. В самом деле, чаще так называемое 
простое понятие, - понятие, которое механизм счи
тает привычным, - образовывалось пуrем слияния 
нескольких богатых понятий. Последние, кажется, 
происходят из простого понятия, но в действитель
ности они друг друга нейтрализуют в этом слиянии, 
подобно тому, как нейтрализуется свет в месте интер
ференции световых волн. Рассматриваемая с этой но
вой точки зрения идея спонтанности бесспорно про
ще идеи инерции, ибо вторую можно понять и опре
делить только при помощи первой, которая довлеет 
себе. В самом деле, каждому из нас присуще непо
средственное, •реальное или иллюзорное•, чувство 
свободной спонтанности, причем идея инерции не 
входит в это представление. Но, определяя инерцию 
материи, мы говорим, что материя не может ни дви
гаться, ни останавливаться сама по себе, что всякое 
тело находится в состоянии движения или покоя, по
ка из этого состояния его не выводит посторонняя 
сила� мы, таким образом, в обоих этих случаях необ
ходимо прибегаем к идее активности. Эти различные 
соображения нам поясняют, почему мы априорно до
ходим до двух противоположных пониманий челове
ческой активности, в зависимости от того, как мы се
бе представляем отношение между конкретным и аб-
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страктным, между простым и сложным и между фак
тами и законами. 

Однако против идеи свободы апостериорно вы
двигают точные факты, физические и психологичес
кие. То ссылаются на то, что наши действия необхо
димо обусловливаются нашими чувствами, нашими 
идеями и. вообще всем предшествовавшим рядом со
стояний сознания; то объявляют свободу воли несо
вместимой с основными свойствами материи, и в ча
стности с принципом сохранения энергии. Отсюда 
два рода детерминизма, два, с виду различных, дока
зательства всеобщей необходимости. Мы покажем, 
что вторая из этих форм сводится к первой и что вся
кий детерминизм, даже физический, основан на пси
хологической гипотезе; мы затем покажем, что пси
хологический детерминизм, в свою очередь, и вы
двигаемые против него sозражения покоятся на 
неточном понимании множественности состояний 
сознания и, главным образом, длительности. Так, 
при свете принципов, развитых в предыдущей главе, 
мы ознакомимся с •я•, активность которого не под
дается сравнению с какой-нибудь другой силой. 

Физический детерминизм, в своей новейшей фор
ме, тесно связан с механическими, или вернее, с кине
тическими теориями материи. По этой теории все
ленная есть масса материи, которую наше воображе
ние разлагает на молекулы и атомы. Эти частицы 
совершают непрерывно различного рода движения, 
то колебательные, то продольные. Физические явле
ния, химические действия, качества, материи, воспри
нимаемые нашими чувствами, теплота, звук, электри
чество и, может бьnъ, сама сила притяжения сводятся 
объективно к этим элементарным движениям. Так как 
материя, которая входит в состав органических тел, 
подвержена тем же самым законам, то и в нервной си
стеме, например, согласно механизму, мы можем об
наружить только молекулы и атомы, которые движут-
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ся, притягивают и отrалкивают друг друга. Но если все 
тела, как органические, так и неорганические, дейст
вуют и реагируют друг на друга в их элементарных ча
сrях, то очевидно, что молекулярное состояние мозга 
в данный момент изменяется от толчков, которые 
нервная система получает от окружающей материи. 
Таким образом, ощущения, чувства и идеи, друг друга 
в нас сменяющие, можно определить как механичес
кие равнодействующие толчков, полученных извне, 
и первоначальных движений атомов нервного веще
ства. Но может иметь место и обратное явление: моле
кулярные движения, происходящие в нервной систе
ме, слагаясь с другими движения.чи, мoryr дать в каче
стве равнодействующей реакцию нашего организма 
на окружающий мир: отсюда рефлективные движе
ния, отсюда также так называемые свободные и про
извольные действия. Так как к тому же принцип со
хранения энергии, по предположению, не подлежит 
никакому сомнению, то как в нервной системе, так 
и в безграничной вселенной, нет ни одного атома, по
ложение которого не было бы предопределено сум
мой механических действий, производимых на него 
другими атомами. Если бы математик знал положение 
молекул Или атомов какого-нибудь человеческого ор
ганизма в данный момент, а также положение и дви
жение всех атомов мира, способных на него действо
вать, он вычислил бы с непогрешимой точностью 
прошлые, настоящие и будущие действия этого чело
века, подобно тому, как астрономы предсказывают ас-

* 
трономические явления . 

Нам не трудно будет видеть, что такое понимание 
психологических явлений вообще, и нервных в ча
стности, естественным образом вытекает из законов 
сохранения энергии. Конечно, атомистическая тео
рия материи остается одной только гипотезой, а чи-

* См. Ланrе. История материализма, т. Il, часть I l. 
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сто кинетические объяснения физических явлений 
теряют свою ценность по мере распространения их 
на все большее количество фактов. Так, например, 
новейшие опыты Hirn'a над истечением газа

* 
застав

ляет нас видеть в теплоте еще нечто другое, нежели 
одно только молекулярное движение. Гипотезы об 
устройстве светового эфира, к которым Огюст Конт 

** 
относится скептически , по-видимому, несовмес-
тимы с констатируемой правильиостью движения 
планет

***
, а в особенности с делением света****

. Во
прос об упругости атомов выдвигает непреодоли
мые трудности, даже после блестящих гипотез Виль
яма Томсона. Наконец, нет ничего проблематичнее 
самого существования атома. Если судить об атоме по 
все более многочисленным свойствам, которыми 
пришлось его наделить, то мы будем вынуждены ви
деть в атоме не реальную вещь, а материализованный 
осадок механических объяснений. Однако следует 
отметить, что необходимое определение физиологи
ческих фактов предшествующими им явлениями вы
текает помимо всякой гипотезы о природе крайних 
элементов материи и обусловливается одним фак
том распространения принцила сохранения энер
гии на все живые существа. Ибо признавать универ
сальность этой теоремы, значит допустить, что все 
материальные точки, из которых состоит вселенная, 
подчинены исключительно силам притяжения и от
талкивания, истекающим из самых этих точек и ин-

* 

** 

*** 

**** 

Him, Recherches experimentales et analytiques sur les lois 
de l'ecoulement et du choe des gaz. Paris, 1 886, стр. 1 60-
171 и 1 99-203. 
Курс позитивной философии, том Il, 32 лекция. 
Him. Механическая теория теплоты. Париж, 1 886 r., 

стр. 267. 
Stallo. Материя и современная физика. Париж, 1 884 r., 

стр. 69. 
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тенсивность которых зависит только от расстояния: 
отсюда следует, что относительное положение этих 
материальных точек в данный момент - независимо 
от их·природы, строго определяется их положением 
в предыдущий момент. Примем поэтому на одно 
мгновение эту последнюю гипотезу: постараемся 
сначала показать, что она не влечет за собой абсо
лютного определения одних состояний нашего со
знания другими, а затем, что эта всеобщность прин
ципа сохранения энергии может быть принята толь
ко на основании психологической гипотезы. 

В самом деле, допустим, что положение, направле
ние, скорость каждого атома мозговой материи пре
допределены в каждый момент времени. Оrсюда еще 
не следует, что наша психологическая жизнь подчи
нена такой же необходимости. Ибо следовало снача
ла доказать, что данному состоянию мозга соответст
вует строго определенное психологическое состоя
ние, но этого еще никто не доказал. Большей частью 
мы не нуждаемся в таком доказательстве, ибо всякий 
знает, что определенное колебание барабанной пе
репонки, определенное сотрясение слухового нерва 
дают определенные ноты гаммы и что в весьма зна
чительном количестве случаев был установлен парал
лелизм обоих рядов, физического и психологическо
го. Но ведь никто и не уrвер:щцал, что мы в данных ус
ловиях свободны в том смысле, что по желанию мы 
можем услышать ту или другую ноту или увидеть тот 
или другой цвет. Ощущения этого рода, как и многие 
другие психические состояния, явно связаны с опре
деленными условиями, их определяющими. Мы пото
му и были в состоянии вообразить или обнаружить 
под этими ощущениями систему движений, опреде
ляемых нашей абстрактной механикой. Повсюду, где 
нам удается дать механическое объяснение, мы заме
чаем почти строгий параллелизм между психологи
ческими и физиологическими рядами. Этому не еле-
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дует удивляться, ибо подобного рода объяснения воз
можны только там, где оба эти ряда дают подобные 
элементы. Но распространить этот параллелизм на 
сами эти ряды в их совокупности значит а priori ре
шить проблему свободы воли. Это конечно законное 
предположение, и величайшие мыслители, не заду
мываясь, так поступали. Но, как мы заявили вначале, 
они уrверждали строгое соответствие состояний со
знания модусам протяженности не в силу основания 
физического порядка. Лейбниц его приписывал пре
дустановленной гармонии и не допускал возможнос
ти, чтобы движение пораждало восприятие, как при
чина, вызывающая свое следствие. Спиноза учил, что 
модусы мышления и модусы притяжения хотя и соот
ветствуют друг другу, но никогда не влияют друг на 
друга: они развивают на двух различных языках одну 
и ту же вечную истину. Но современный физический 

детерминизм далек от этой ясности и геометрической 
точности мысли. Представляют себе молекулярные 
движения, происходящие в мозгу. Из них неизвест
ным пугем выделяется сознание, освещающее движе
ние атомов наподобие фосфоресценции, или сравни
вают сознание с невидимым музыкантом, играющим 
за сценой, когда ак.rер ударяет по клавишам неиграю
щего рояля: сознание, говорят, происходит из неиз
вестной области и налагается на молекулярные дви
жения подобно мелодии, соединяющейся с ритмиче
скими движениями актера. Но никакой образ не 
показывает и никогда не сможет доказать, что психо
логический факт необходимо определяется молеку
лярными движениями, ибо в движении мы можем 
найти только причину другого движения, но не при
чину состояния сознания. Единственно, что опыт мо
жет обнаружить, это то, что состояния сознания со
провождают движения, но постоянная связь этих 
двух членов была проверена опытом только в ограни
ченном количестве случаев и то только для фактов, 
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которые по общему мнению почти независимы от 
воли. Не трудно, однако, понять, почему физический 
детерминизм распространяет эти факты на всевоз
можные случаи. 

Сознание действительно указывает нам, что боль
шинство наших действий объясняются мотивами. 
С другой стороны, трудно допустить, что предопре
деление, в данном случае, означает необходимость, 
ибо здравый смысл верит в свободу воли. Но детер
минист, обмануrый ложным пониманием длитель
ности и причинности, которое мы ниже подвергнем 
детальной критике, считает, что состояния сознания 
абсолютно друг друг.а определяют. Так возникает ас
социативный детерминизм, гипотеза, для защиты ко
торой прибегают к свидетельству сознания, но кото
рая, однако, не может претендовать на научную точ
ность. Вполне естественно, по-видимому, что этот 
в пекотором смысле приблизительный детерми
низм, этот детерминизм количества, старается опе
реться на тот же механизм, который поддерживает 
явления природы. Последний должен сообщить пер
вому его геометрический характер, а эта операция 
принесет пользу психологическому детерминизму, 
который выиграет в точности, и физическому меха
низму, который сделается всеобщим. Счастливое об
стоятельство благоприятствует этому сближению; 
самые простые психологические факты сами собой 
пригоняются к точно определенным физическим яв
лениям, и большинство ощущений кажугся связан
ными с некоторыми молекулярными движениями. 
Этим намеком на экспериментальные доказательст
ва вполне довольствуется тот, кто, в силу оснований 
психологического характера, уже допускает необхо
димое определение наших состояний сознания об
стоятельствами, в которых они совершаются. Сделав 
такое допущение, он, не задумываясь, смотрит на 
пьесу, которая разыгрывается в театре сознания, как 
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на буквальный и точный перевод некоторых сцен, 
выполняемых молекулами и атомами органического 
вещества. Физический детерминизм, к которому, та
ким путем, приходят, есть не что иное, как психоло
гический детерминизм, пытающийся оправдать себя 
и точно установить свои собственные очертания 
ссылкой на науку о природе. 

Однако следует признать, что доля свободы, кото
рая в нас остается после строгого применения прин
ципа сохранения энергии, очень ограничена, ибо ес
ли этот закон и не влияет на ход наших идей, он во 
всяком случае определяет наши движения. Наша вну
тренняя жизнь, до известной степени, еще зависит от 
нас самих; но для наблюдателя, помещенного вне 
нас, наша активность ничем не отличается от абсо
лютного автоматизма. Важно поэтому исследовать, 
не основывается ли на некоторой психологической 
теории распространение принципа сохранения 
энергии; важно также решить вопрос, придавал ли 
бы ученый этому принципу значение всеобщего за
кона, если б он априорно не был предубежден про
тив человеческой свободы. Не следует иреувеличи
вать роль принципа сохранения энергии в истории 
наук о природе; в своей современной форме он от
мечает определенную фазу эволюции некоторых на
ук, но он не руководил этой эволюцией; нецравиль
но поэтому иревращать его в необходимый постулат 
всякого научного исследования. Конечно, всякая ма
тематическая операция, которую мы производим 
над данной величиной, предполагает постоянство 
этой величины в течение всего хода операции, неза
висимо от того, как мы разлагаем эту величину. Ина
че говоря, то, что дано, - дано, то, что не дано, - не 
дано; результат не зависит от порядка сложения сла
гаемых членов. Наука вечно будет подчинена этому 
закону, который есть закон непротиворечия; но этот 
закон не предполагает никакой особой гипотезы 
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о природе того, что нам будет дано, и того, что оста
нется постоянным. Он, конечно, в пекотором смысле 
уrверждает, что ничто не может появиться из ничего; 
но только опыт нам показывает те формы или функ
ции реальности, которые с точки зрения науки долж
ны быть учтены как нечто реальное, и на те из этих 
форм, которые, с точки зрения положительной на
уки, ничего реального в себе не содержат. Короче, 
для того, чтобы можно было предвидеть состояние 
определенной системы в определенный момент, не
обходимо, чтобы в этой системе нечто количествен
но оставалось постоянным в ряду совершающихся 
сочетаний. Но один только опыт должен установить 
природу этого •нечто», и в особенности установить, 
существует ли это •нечто• во всех возможных систе
мах или, выражаясь иначе, поддаются ли все возмож
ные системы нашим вычислениям. Не доказано, что 
все физики, жившие до Лейбница, верили, подобно 
Декарту, в сохранение одного и того же количества 
движений во вселенной: но разве это влияло на цен
ность их открытий или на успех их исследований? 
Даже когда Лейбниц заменил этот принцип принци
пом сохранения живой силы, то этот закон, таким 
образом формулированный, нельзя было считать об
щим, потому что он допустил явное исключение 
в случае центрального толчка двух неупруrих тел. 
Следовательно, ученые довольно долгое время обхо
дились бе� всеобщего принципа сохранения энер
гии. Принцип сохранения энергии, в его настоящей 
форме и со времени сформирования механической 
теории теплоты, по-видимому, вполне применяется 
ко всей совокупности физико-химических явлений. 
Но ничто не говорит против того, что исследование 
физиологических явлений вообще и нервных в част
ности не обнаружит перед нами рядом с живой си
лой или кинетической энергией, о которой говорит 
Лейбниц, и рядом с потенциальной энергией, кото-
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рую пришлось присоединить позже, еще некоторую 
энергию нового рода, отличающуюся от этих обеих 
энергий тем, что она не поддается вычислению. На
ука о природе из-за этого ничего не потеряет ни 
в своей точности, ни в своей геометрической строго
сти, как это полагали в последнее время. Будет только 
установлено, что консервативные системы не суrь 
единственные возможные системы, или, возможно, 
докажуr, что эти системы играют в совокупности 
конкретной реальности ту же роль, какую играют 
атом химика в телах и их соединениях. Заметим, что 
самый радикальный механизм превращает сознание 
в эпифенамен, который в данных обстоятельствах 
способен присоединиться к определенным молеку
лярным движениям. Но если молекулярное движение 
может создать ощущение из нуля сознания, то поче
му же сознание не способно, в свою очередь, создать 
двиЖение из нуля кинетической потенциальной 
энергии или же особого рода использования этой 
энергии? Заметим, между прочим, что всякое рацио
нальное применение закона сохранения энерmи от
носится к системе, точки которой способны к движе
нию и способны так же вернуrься в свое первона
чальное положение. Мы, по крайней мере, считаем 
возможным такое возвращение и полагаем, что в 
этих условиях не произойдет никакой перемены ни 
в первоначальном состоянии всей системы, ни в эле
ментарных ее частях. Короче, время не имеет ника
кого влияния на эту систему. Смуrная, инстинктив
ная вера человечества в сохранение одного и того же 
количества материи, в сохранение одного и того же 
количества силы, может быть, происходит от того, 
что мертвая материя на вид не имеет длительности 
или, по крайней мере, не сохраняет в себе никакого 
следа протекшего времени. Но иначе обстоит дело 
в области жизни. Здесь длительность, по-видимому, 
действует в качестве причины, и идея о возможности 
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возвращения вещей, спустя некоторое время, в их 
первоначальное положение, содержит в себе неле
пость, ибо подобный возврат назад никогда не на
блюдался у живого существа. Но допустим, что это 
только чисто кажущаяся нелепость, что она проис
ходит от того, что физико-химические явления, со
вершающиеся в живых существах, будучи бесконеч
но сложными, не имеют никаких шансов все разом 
возникнуrь, но тогда, во всяком случае, с нами согла
сятся, что гипотеза возврата назад совершенно не
мыслима в области фактов сознания. Уже одно то, 
что ощущение длится, изменяет его, и оно становит
ся необратимым. Одинаковое не остается в данном 
случае одинаковым, но усиливается и обогащается 
всем своим прошлым. Короче, материальная точка, 
как ее понимает механика, остается в состоянии веч
ного настоящего, но для живых тел вероятно, а для 
сознательных существ несомненно, прошлое есть 
реальность. Протекшее время ничего не прибавляет 
и ничего не убавляет в консервативной системе, но 
для живого существа и тем более для существа, ода
ренного сознанием, оно означает некоторое приоб
ретение. Нельзя ли тогда, в этих условиях, защищать 
гипотезу сознательной силы или свободной воли, 
которая, будучи подчинена действию времени, на
копляя в себе длительность, этим самым уходит от 
власти закона сохранения энергии? 

По правде говоря, механика возвела этот абстракт
ный принцип во всеобщий закон не в силу необходи
мости обосновать науку, а вследствие ошибки чисто 
психологического порядка. Мы не привыкли непо
средетвенно наблюдать нас самих; мы всегда себя на
блюдаем при посредстве форм, заимствованных 
у внешнего мира, мы поэтому полагаем, что реальная 
длительность, длительность, прожитая сознанием, 
есть та же самая длительность, которая скользит по 
инертным атомам, не изменяя их. Оrсюда происходит 
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то, что мы не замечаем нелепости, когда мы говорим 
о возможности поставить вещи на их прежнее место 
по истечении некоторого времени, когда мы полага
ем, что те же самые мотивы снова действуют на те же 
самые лица, когда заключаем, что эти причины спо
собны вызвать те же самые следствия. Ниже мы пока
жем, что эта гипотеза не выдерживает критики. Пока 
же ограничимся констатированием факта, что, став на 
такую точку зрения, мы фатально кончаем возведени
ем принципа сохранения энергии во всеобщий закон. 
И это объясняется тем, что забывают основную разни
цу, вскрываемую внимательным анализом, между 
внешним и внугренним миром: отождествляют ис
ТИflную длительность с видимой длительностью. Сде
лав такую ошибку, нелепо считать время даже наше 
время, причиной приобретений или потери, конкрет
ной реальностью, особого рода силой. 

Итак, если отвлечься от всякой гипотезы о свобо
де воли, мы ограничимся одним только уrверждени
ем, что закон сохранения энерmи распро<.:траняется 
только на физические явления и что мы должны 
ждать, пока опыт подтвердит его верность и в облас
ти психолоmческих явлений. Но мы выходим далеко 
за пределы этого положения и под влиянием мета
физического предрассудка уrверждаем, что принцип 
сохранения энергии применяется ко всей совокуп
ности явлений и что наше уrверждение остается вер
ным, пока психолоmческие фактъ1 не обнаружат его 
ошибочности. Но подобное воззрение не имеет ни
чего общего с действительной наукой. Мы имеем 
здесь дело с произволъным смешением двух понятий 
длительности, которые, на наш взгляд, глубоко друг 
от друга отличаются. Говоря короче, физический де
терминизм в конце концов сводится к психологиче
скому детерминизму. Поэтому мы обратимся к ана
лизу этой последней теории, о чем мы заявили в са
мом начале нашей работы. 
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Психологический детерминизм в его наиболее 
точной и новой форме предполагает ассоциативную 
теорию духа. Он представляет себе настоящее состо
яние сознания как необходимость, вызываемую пре
дыдущими состояниями; однако он ясно сознает, что 
в данном случае речь идет не о геометрической необ
ходимости, связывающей, например, равнодействую
щее движение с составляющими движениями, ибо 
между последовательными состояниями сознания су
ществует качественное различие; вот почему тщетны 
попытки вывести априорно какое-нибудь из этих со
стояний из предшествовавших ему состояний. При
верженцы психологического детерминизма обраща
ются тогда к опыту и требуют от него доказательства 
того, что переход от одного психологического состо
яния к следующему всегда объясняется простой при
чиной, что последующее состояние словно повинует
ся призыву предыдущего. Опыт действительно это 
доказывает, и мы легко соглашаемся признать суще
ствование отношения ме)!Щу настоящим состоянием 
и всяким новым состоянием, в которое сознание пе
реходит, но является ли это отношение, объясняю
щее переход, причиной перехода? 

Я позволю себе привести одно личное наблюде
ние. Как-то раз, возобновив прерванный разговор, я 
заметил, что я и мой собеседник одновременно ду
мали об одном и том же новом предмете. Скажуr, что 
каждый из нас следовал естественному развитию 
идеи, на которой остановилась наша беседа, что 
у нас обоих образовался один и тот же ряд ассоциа
ций. Мы согласны с подобным объяснением для 
бол�шого числа случаев; однако тщательный анализ 
нас, в данном случае, привел к неожиданному ре
зультату. Верно, что оба собеседника связывают но
вый объект разговора со старым; они даже способ
ны указывать на промежуточные идеи, но очень лю
бопытно то, что они не всегда связывают новую 
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общую идею с одним и тем же местом в предыдущем 
разговоре и что оба ряда промежуrочных ассоциа
ций могуr радикально друг от друга различаться. Оr
сюда, очевидно, следует, что эта общая идея проис
ходит из неизвестной причины, - может быть, из 
какого-нибудь физического воздействия, и что для 
оправдания своего появления, она вызвала ряд пред
шествующих ассоциаций, ее объясняющих, как бы 
являющихся ее причиной, но которые на самом деле 
сугь ее следствия. 

Когда субъект выполняет в определенный час вну
шение, полученное в состоянии гипноза, то выпол
няемый им акт, по его мнению, вызывается рядом 
предшествовавших состояний сознания. Однако 
в действительности эти состояния суть следствие, 
а не причина: нужно было, чтобы акт совершился; 
нужно было, чтобы субъект себе его объяснял. Буду
щий акт именно и определил, особого рода притяже
нием, непрерывный ряд психических состояний, 
из которых этот акт сам затем исходит. Детерминис
ты воспользуются этим аргументом. В самом деле, 
ведь он показывает, что мы иногда испытываем не
преодолимое влияние со стороны чужой воли. Но 
разве этот аргумент нам не показывает, что наша 
собственная воля способна хотеть ради хотения и 
объяснять совершившийся факт антецеденциями, 
меж тем как он является их причиной? 

Тщательно анализируя самих себя, мы убедимся, 
что приходится взвешивать мотивы, рассуждать, ког
да наше решение уже принято. Едва слышный внуг
ренний голос шепчет: •Зачем это рассуждение, ты 
знаешь исход этого рассуждения и ты хорошо зна
ешь, как ты будешь поступать�>. Но это не важно. Мы, 
по-видимому, все же стремимся спасти принцип ме
ханизма и согласовать наши действия с законами ас
социации идей. Внезапное вмешательство воли -
словно государственный переворот, как бы предчув-
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ствуемый нашим рассудком, который его заранее оп
равдывает точным рассуждением. Правда, можно бы
ло бы спросить, не повинуется ли воля каким-нибудь 
решающим основаниям даже тогда, когда она хочет 
ради хотения, и есть ли хотение ради хотения сво
бодный акт воли? Мы теперь не будем настаивать на 
этом пункте. Нам достаточно будет показать, что да
же с точки зрения ассоциативизма, трудно утверж
дать абсолютное определение акта его мотивами, 
трудно защищать определение одних состояний на
шего сознания другими. Под этой обманчивой види
мостью более тщательный психологический анализ 
передко обнаруживает следствие, предшествующее 
своим причинам, и явления психического притяже
ния, ускользающие от известных законов ассоциа
ции идей. Но пора спросить, не предполагает ли сама 
точка зрения ассоциативизма ложного понимания 
•я• и множественности состояний сознания? 

Ассоциативный детерминизм представляет себе 
наше •я• как совокупность психических состояний, 
из которых самое сильное оказывает наибольшее 
влияние и влечет за собой остальные. Эта теория, 
следовательно, ясно различает друг от друга сосуще
ствующие психические факты: •Я мог бы воздержать
ся от убийства, говорит Милль, если бы мое отвраще
ние к преступлению и боязнь последствий были бы 

* 
сильнее мотивов, толкавших меня на убийство• . 
И несколько далее: •Его желание делать добро, его от
вращение ко злу достаточно сильны, чтобы победить 
всякое другое желание или всякое противоположное 

* *  
отвращение• . Таким образом, желание, отвраще-
ние� боязнь, соблазн рассматриваются здесь как раз
личные вещи, и в данном случае ничто нам не меша
ет их называть отдельно. Но даже тогда, когда Милль 

* La Philosphie de Hamilton. Пер. Gazelles, стр. 554. 
** IЬid, стр. 556. 
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связывает эти состояния с •я•, их переживающим, он 
все-таки стремится установить между ними резкие 
различия: •Происходит конфликт между •я•, устрем
ляющимся к удовольствию, и •я•, опасающимся уг-

* 
рызений совести• . Александр Бэн в свою очередь 

** 
посвящает целую главу «Конфликту мотивов• . Он 
взвеши!fает удовольствие и страдание и смотрит на 
них как на элементы, которым, по крайней мере в 
абстракции, можно было бы приписать самостоя
тельное существование. Заметим, что даже против
ники детерменизма охотно идут за Бэном в эту 
область; они тоже говорят об ассоциации представ
лений и о конфликте мотивов, а один из самых глу
боких философов этого направления, Фулье, не за
думываясь, превращает саму идею свободы воли в 
мотив, способный противодействовать другим мо-

*** тивам . Мы имеем в данном случае существенное 
смешение различных вещей, происходящее от того, 
что наш язык не в состоянии выражать все оттенки 
внутренних состояний. 

Я, например, поднимаюсь, чтобы открыть окно, 
но вот, встав, я забываю то, что я хотел делать: я оста
юсь неподвижным. Скажут: это очень простое явле
ние, вы ассоциировали две идеи - идею цели, кото
рой надо достигнуть, и идею движения, которое сле
дует совершить: одна из этих идей исчезла, и осталось 
только представление движения. Однако, я не сажусь: 
я смуmо чувствую, что мне предстоит еще что-то сде
лать. Моя неподвижность, следовательно, не есть 
обыкновенная неподвижность: в моей позе словно 
преобразовался акт, подлежащий совершению. Мне 
поэтому достаточно сохранить эту позу, ее исследо
вать или, вернее, внутренне ее почувствовать, чтобы 

* La Philosphie de Hamilton. Пер. Gazelles, стр. 555. 
** Тhе Emotions and the Will. Глав. VI. 
*** Fouillee, la LiЬerte et le Determinisme. 
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обнаружить в ней идею, н а  мгновение исчезнувшую. 
Необходимо поэтому, чтобы эта идея сообщила внуr
реннему образу зародившегася движения и припятой 
позы какую-то особую окраску; и нет никакого со
мнения, что при другой цели эта окраска 1·оже бьmа 
бы иной; тем не менее язык выразил бы это движение 
и эту позу прежними способами. Ассоциативная пси
хология свела бы различие между обоими случаями 
к тому, что к идее того же самого движения ассоции
ровалась, в данном случае, идея новой цели: как будто 
сама новизна цели не вносит новых оттенков в пред
ставление движения, которое надо совершить, хотя 
бы это движение и оставалось бы тождественным 
в пространстве. Нельзя поэтому сказать, что пред
ставление какой-нибудь позы может связываться 
в нашем сознании с образом различных целей, кото
рых надо достигнуrь, но что геометрически тождест
венные позы представляются сознанию в различных 
формах, в зависимости от цели, к которой мы стре
мимся. Ошибка ассоциативизма состоит в том, что он 
сначала исключает качественный элемент акта, под
лежащего совершению, и сохраняет от него только 
его геометрический и безличный элемент: приходит
ся поэтому ассоциировать таким путем обесцвечен
ную идею этого акта с каким-нибудь специфическим 
различием, дабы отличить ее от многих других. Но 
эта ассоциация есть дело философа-ассоциативиста, 
исследующего мое сознание, между тем как само мое 
сознание ею не занимается. 

Я вдыхаю запах розы, и в моей памяти тотчас вос
кресают смутные воспоминания детства. По правде 
скаЗать, эти воспоминания вовсе не были вызваны 
запахом розы! Я их вдыхаю с самим этим запахом, 
в который они входят. Для других людей этот запах 
будет иной. Вы скажете, что это все тот же самый за
пах, но ассоциированный с различными представле
ниями. Я с вами согласен, но не забывайте, что вы 
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сначала исключили из различных впечатлений, про
изводимых на каждого из нас розой, их личные эле
менты. Вы сохранили только объективный аспект, 
то, что в запахе розы принадлежит к общей области 
и, так сказать, к пространству. К тому же лишь при 
этом условии можно бьmо дать розе и ее запаху осо
бое название. А потом пришлось бы для различения 
наших личных впечатлений присоединить к общей 
идее запаха розы специфические свойства. Вы по
этому теперь говорите, что наши различные впечат
ления, наши личные впечатления происходят от то
го, что мы ассоциируем запах розы с различными 
воспоминаниями. Но ассоциация, о которой вы го
ворите, существует только для вас и то только как 
приемы объяснения. Это то же самое, как если бы, на
писав в ряд некоторые буквы алфавита, общего неко
торым языкам, мы бы приблизительно воспроизвели 
какой-нибудь звук определенного языка, но в дейст
вительности никакая из этих букв не служила для об
разования самого этого звука. 

Мы, таким образом, пришли к различию, которое 
мы выше установили между множественностью ря
доположения и множественностью взаимного про
никновения. Всякое чувство, всякая идея содержит 
в себе бесконечную множественность фактов созна
ния; но эта множественность обнаруживается только 
особого рода развертыванием в той однородной 
среде, которую некоторые называют длительностью 
и которая в действительности есть пространство. Мы 
поэтому замечаем элементы, внешние друг по отно
шению к другу, и эти элементь1 уже не суrь состояния 
сознания, но их символы, или, выражаясь точнее, 
слова, их выражающие. Существует, как мы это пока
зали, тесное соотношение между способностью 
представпять себе однородную среду как простран
ство и способностью мыслить посредством общих 
идей. Как только мы пытаемся отдать себе отчет в со-
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стоянии сознания, его анализировать, - это крайне 
личное состояние разлагается на безличные, внепо
ложные элементы, из которых каждый напоминает 
собой родовую идею и выражается словом. Но из то
го, что наш разум, вооруженный идеей пространства 
и символосозидающей способностью выделять эти 
множественные элементы из целого, еще не следует, 
что они в нем содержатся, ибо в лоне целого эти эле
менты не занимали пространства и не стремились 
быть выраженными в символах; они друг друга вза
имно проникали и еливались друг с другом. <;>шибка 
ассоциативизма поэтому состоит в том, что он по
стоянно заменяет конкретное явление, совершаю
щееся в нашем сознании, тем искусственным воссоз
данием его, которое дает нам философия; он поэто
му смешивает объяснение факта с самим фактом. Эта 
ошибка, между прочим, яснее выступает, когда мы 
анализируем более глубокие и более обширные ду
шевные состояния. 

В самом деле наше •я• касается внешнего мира 
своей поверхностью. Так каi< эта поверхность со
храняет оmечаток вещей, оно ассоциирует по смеж
ности члены, воспринятые им рядоположенными: 
ассоциативная теория именно подходит к подобно
го рода связям, к связям совершенно простых и, так 
сказать, безличных ощущений, но чем глубже мы 
проникаем в сознание, чем больше наше •я• стано
вится самим собою, тем в большей степени наши со
стояния сознания перестают рядополагаться, тем 
больше они начинают друг друга проникать, сли
ваться и друг друга окрашивать своими цветами. Так, 
каждый из нас по-своему любит и ненавидит, и эта 
любовь, и эта ненависть целиком отражает всю нашу 
личность. Однако язык обозначает эти переживаимя 
у всех людей одними и теми же словами. Он поэтому 
в состоянии фиксировать только объективный и 
безличный аспект любви и ненависти и тысячу дру-
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гих ощущений, переживаемых нашей душой. Мы су
дим о таланте романиста по той силе, с которой он 
извлекает наши чувства и наши идеи из той общест
венной среды, в которую их бросил наш язык, 
по той силе, с которой он старается придать им их 
живую и элементарную индивидуальность, посред
ством множества различных оттенков и деталей. 
Сколько бы промежуrочных точек мы ни вставляли 
между двумя положениями движущегося тела, мы 
никогда не заполним пройденного им пространст
ва. Точно так же, благодаря уж одному факту, что мы 
говорим, что мы ассоциируем одни представления 
с другими и что эти представления, вместо того 
чтобы друг друга проникать, рядополагаются, мы 
лишены способности целиком выразить то, что 
чувствует наша душа: мысль совершенно несоизме
рима с языком. 

Психология, которая учит, что душа определяется 
симпатией, отвращением или ненавистью, как раз
личными силами, на нее действующими, есть грубая 
психология, введенная в заблуждение нашим языком. 
Каждое из этих чувств, когда оно достигает опреде
ленной глубины души, представляет собой всю душу, 
в том смысле, что в нем отражается все содержание 
души. Утверждать, что душа определяется каким-ни
будь из этих чувств, равносильно признанию, что 
она определяется сама собой. Ассоциативист сводит 
наше •я• к агрегату состояний сознания, ощущений, 
чувств и представлений. Но он видит в этих различ
ных состояниях только то, что выражает их наиме
нование. Удерживая их только безличный аспект, он, 
сколько бы их ни рядополагал, сможет лишь полу
чить призрак нашего •я•, его тень, отбрасываемую 
в пространство. Но если, напротив, он возьмет эти 
психологические состояния в той частной окраске, 
которую они принимают у определенного лица и ко
торая хранит на себе отражение всех остальных пе-
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реживаний, тогда лишне будет ассоциировать друг 
с другом несколько фактов сознания для воссозда
ния личности: личность целиком находится в одном 
из них, надо только уметь его выбрать. Внешние об
наружения этого внутреннего состояния именно 
и будут тем, что мы называем свободным актом, ибо 
само "я• является его творцом, раз оно выражает это 
"я• в его целом. Понятая в таком смысле свобода воли 
не имеет того абсолютного характера, который ему 
часто приписывает спиритуализм; она допускает 
степени, ибо все состояния сознания смешиваются 
с однородными им состояниями, как капли дождя 
с водой пруда. Наше "я•, поскольку оно воспринима
ет однородное пространство, представляет собой 
однородную поверхность, на которой мoryr образо
вываться и произрастать различные элементы. Так, 
внушение, полученное в состоянии гипноза, не сли
вается со всей массой фактов сознания; наделенное 
собственной жизненностью, оно в определенный 
час способно заменить всю личность гипнотизируе
мого. Сильный гнев, вызванный случайным обстоя
тельством, наследственный порок, внезапно выплы
вающий из темных глубин организма на поверх
ность сознания, действует почти как гипнотическое 
внушение. Рядом с этими независимыми элементами 
мы обнаруживаем более сложные группы, элементы 
которых, хотя взаимно проникают друг друга, но ни
когда целиком не сливаются в компактную массу "я•. 
Такова, например, совокупность ощущений и идей, 
привитых неправильным воспитанием, - воспита
нием, обращающимся к памяти, а не к разуму. Здесь 
в самих недрах основного "я• образуется паразитное 
�я• ,  которое непрерывно завладевает первым �я•. 
Многие живут и умирают, не познав истинной сво
боды. Но внушение стало бы убеждением, если бы 
ему уподобилось все •я•. Страсть, даже внезапная, ли
шилась бы своего фатального характера, если бы 
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в ней, как в негодовании Альцесгы, отразилась бы вся 
история личности. Даже самое строгое воспитание 
ничего не отнимало бы от нашей свободы, если бы 
оно нам внушало только такие идеи и чувства, кото
рые способны пропитать всю нашу душу. В самом де
ле, свободное решение исходит из всей души в ее це
лом. Наши посгупки тем более свободны, чем больше 

динамическая группа переживаний, к которым они 

принадлежат, стремится отождесгвиться с нашим ос
новным •я•. 

Понять1е таким образом свободные акгы редки да
же у людей, привыкmих к самонаблюдению и рассуж
дающих над своими поступками. Мы показали, что 

мы чаще всего наблюдаем себя сквозь призму прост
рансгва, что состояния нашего сознания окристалли
зовываются в слова и что наше конкретное •я•, наше 
живое •я• покрывается внешней коркой ясно очер
ченных психологических фактов, друг от друга отде
ленных и, следовательно, фиксированных. Мы также 

заметили, что, для удобства речи и леrкосги социаль
ных отношений, нам выгодно не пробивать этой кор
ки и допустить, что она точно очерчивает форму объ
екга, которую она покрывает. Мы теперь выскажем 
положение, что наши повседневные действия вызы
ваются не столько нашими бесконечно подвижными 

чувсгвами, сколько неизменными образами, к кото
рым они прилипают. Утром, когда часы пробивают 
час, в который я обыкновенно встаю, я бы мог пере
жить впечатление Iuv uЛi'j tfj фvxfi, согласно выраже
нию Платона. Я бы мог ему позволить раствориться 
в емугной массе занимающих меня впечатлений; оно, 
быть может, тогда меня бы не побуждало к дейсrвию. 
Но чаще всего это впечатление, вместо того чтобы 
потрясать все мое сознание, подобно камню, упавше
му в воду бассейна, ограничивается тем, что приводит 

в движение идею, так сказать, окристаллизованную 
на поверхности, т. е. в данном случае идею о том, что 
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мне нужно встать и взяться за обычные занятия. Это 
впечатление и эта идея впоследствии друг с другом 
связались; действие поэтому следует за впечатлением 
и оно совсем не задевает моей личности: я в данном 
случае превращаюсь в сознательный автомат, и я та
ковым остаюсь, ибо мне это выгодно. Мы увидим, что 
большинство наших повседневных действий так со
вершаются, что благодаря кристаллизации в нашей 

памяти определенных ощущений, определенных 
чувств, определенных идей, внешние впечатления 
вызывают с нашей стороны движения, которые, буду
чи сознательными и даже разумными, напоминают 
во многих отношениях рефлекторные акты. Ассоциа
тивная теория приложима именно к этим, крайне 
многочисленным, но большей частью незначитель
ным действиям. Они образуют в своей совокупности 

субстрат нашей свободной активности и играют по 
отношению к этой активности ту же роль, какую на
ши органические функции играют по отношению 

к нашей сознательной жизни в целом. Впрочем, мы 

согласимся с детерминизмом, что мы, очень часто 
в важных обстоятельствах, отрекаемся от нашей сво
боды, и что вследствие инерции или слабости, в нас 
совершается аналогичный местный процесс и тогда, 
когда вся наша личность, казалось, должна была быть 
задета. Когда самые верные наши друзья советуют 
нам какой-нибудь важный акт, то чувство, настойчи
во им выражаемое, налагается на поверхность наше
го •я• и кристаллизуется в нем подобно идеям, о кото

рых мы только что говорили. Мало-помалу они обра
зуют толстую корку, которая постепенно покрывает 
наши личные чувства: мы полагаем, что мы действуем 

свободно, и только потом анализ показывает нам, что 
мы ошибаемся. Но бывает, что в момент совершения 
акта наступает переворот. Внуrреннее •я• подымает
ся на поверхность, внешняя корка ·трескается и раз
рывается могучим толчком. Таким образом, в глуби-
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нах этого •я•, над поверхностью этих, рассудительно 

друг к другу пригнанных аргументов, происходило 

в это время кипение и тем самым возрастающее на

пряжение чувств и идей, конечно, не вполне бессоз
нательных, на которые мы, во всяком случае, не об

ращали внимания. Размышляя об этом, тщательно 

собирая н аши воспоминания, мы убеждаемся, что 

мы сами образовали эти идеи, пережили эти чувства, 
но что вследствие необъяснимого бездействия воли 

мы их сталкивали в темные глубины нашего сущест

ва каждый раз, когда они выплывали на поверхность. 

Вот почему мы напрасно пытаемся объяснить рез
кое изменение наших решений видимыми обстоя
тельствами, им предшествовавшими. Мы хотим 

знать основание наших действий и наших решений 

и мы убеждаемся, что мы решились на тот или дру

гой акт без всякого основания, может быть, даже 

против всякого основания. Но во многих случаях ЗТf) 
лучшее основание. Ибо совершенный акт уже бол ... -

ше не выражает этой поверхностной идеи, почти 
внешней по отношению к нам, резко очерченной 

и легко выражаемой: он отвечает всей совокупности 
наших чувств, наших мыслей и наших самых интим
ных стремлений, - тому совершенно особому по
ниманию жизни, которое есть эквивалент всего на
шего прошлого опыта, короче - наши личные идеи 
счастья и чести. Поэтому не правы те, которые ссы
лаются на обычные и даже незначительные обстоя
тельства жизни, чтобы доказать, что человек спосо
бен делать выбор, часто не зависящий от мотивов. 
Не трудно доказать, что эти малозначащие действия 
связаны с определяющим их мотивом. Только в тор
жественных случаях, когда речь идет о том, чтобы 
утвердить себя во мнении других и прежде всего 
в наших собственных глазах, наш выбор совершает
ся без того, что обыкновенно называют мотивом: 
и это отсутствие всякого осязаемого основания чув-
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ствуется тем более, чем глубже наша свобода. 
Но детерминист, даже когда он не возводит в силы 

эмоции и вообще глубокие душевные состояния, тем 
не менее их друг от друга различает и таким образом 
приходит к механическому пониманию �я•. Для него 
�я• колеблется между двумя противоположными чув
ствами, отправляясь от одного к другому, пока оно, 
наконец, не останавливается на одном из них. �я• 
и возбуждающие его чувства поэтому уподобляются 
детерминистом вполне определенным вещам, оста
ющимся тождественными самим себе во все время 
операции. Но если рассуждающее «Я» не изменяется, 
если противоположные чувства, его волнующие, то
же не изменяются, то каким же образом, - именно 
в силу самого принципа причинности, выставляе
мый детерминизмом, - �я• может когда-нибудь на 
что-нибудь решиться? Но в действительности •я•, 
благодаря тому, что оно пережило первое чувство, 
уже, до некоторой степени, изменяется, когда насту
пает второе чувство: во все время рассуждения •я• из
меняется и, следовательно, изменяет волнующие его 
чувства. Таким путем образуется динамический ряд 
состояний, которые взаимно проникают и углубля
ют друг друга и которые, путем естественной эволю
ции, превращаются в свободный акт. Но детерми
низм, повинующийся смутной потребности симво
лического представления, обозначает словами 
противоположные чувства, разделяющие •я•, а также 
и самое •я•. Кристаллизуя их в форме определенных 
слов, он сначала отнимает у личности всякую живую 
активность, а потом и у волнующих ее чувств. И тог
да, с'одной стороны, выступает перед ними •я•, все
гда себе тождественное, а с другой стороны - проти
воположные чувства, также неизменные, друг у друга 
оспаривающие •я•; победа необходимо окажется на 
стороне более сильного из них. Но этот механизм, 
на который детерминисты себя обрекают с самого 



Непосредственные данные сознания 809 

начала, имеет ценность только символического 
представления: он бессилен бороться со свидетель
ством внимательного сознания, доказывающего, что 
внугренний динамизм есть несомненный факт. 

Короче, мы свободны, когда наши действия исте
кают из всей нашей личности, когда они ее выража
ют, когда между ними и нашей личностью существу
ет то неопределимое сходство, которое часто встре
чается между творением и творцом. Напрасно тогда 
ссьmаются на то, что мы, в таких случаях, уступаем 
всемогущему влиянию нашего характера, ведь наш 
характер не отделим от нас самих! Из того, что мы, 
по собственному желанию, разделили личность на 
две части, дабы с помощью абстракции поочередно 
рассмотреть сначала чувствующее и мыслящее •я•, 
а затем действующее •я•, наивно заключат, что одно 
из этих двух •я• берет верх над другим. Тот же упрек 
можно направить в сторону тех, кто ставит вопрос, 
свободны ли мы изменять свой характер. Конечно, 
наш характер ежедневно незаметно изменяется, 
и наша свобода потерпела бы ущерб, если бы эти но
вые приобретения только поверхностно привива
лись бы к нашему •я• и не растворялись бы в нем все
цело. Но раз имеет место такое слияние, то вызван
ное им в нашем характере изменение становится 
неотьемлемой частью нашего •я•, одним словом, ес
ли условиться называть свободным всякий акт, исхо
дящий от меня и только от меня, то акт, носящий на 
себе печать нашей личности, - поистине свободный 
акт, ибо он обусловливается всей нашей личностью. 
Таким путем можно было бы доказать тезис свободы 
воли, если бы мы согласились искать этой свободы 
только в определенном характере принятого реше
ния, т. е. в самом свободном акте. Но детерминист, 
сознавая, что это выбивает его из его позиции, при
бегает к прошлому или к будущему. То он переносит
ся мысленно в прошлое и защищает для данного мо-
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мента наличносrь необходимого определения буду
щего акта; то заранее считает действие совершен
ным и говорит, что оно иначе не могло совершиться. 
Противники детерминизма, не задумываясь, следуют 

за ним в эту новую область; они вводят в определе
ние свободы воли предвидение того, что можно бы
ло бы сделать, и воспоминание о том, на чем также 
можно бьmо бы остановить свое решение. Они, по
жалуй, этим подвергают опасности всю свою тео
рию. Следует поэтому стать на эту новую точку зре
ния, отвлечься от всяких влияний и предрассудков 
языка и установить то, что говорит нам наше чистое 
сознание о будущем или прошедшем акте; это даст 
нам возможносrь вскрыть, с другой стороны, основ
ную ошибку детерминизма и иллюзию его против
ников, поскольку они явно опираются на определен
ное понимание длительности. 

•Иметь сознание о свободной воле, - говорит 
Милль, - это значить сознавать до совершения вы-

* 
бора, что мы могли выбрать иначе• . Защитники сво-
боды воли действительно так ее понимают, они ут
верждают, что когда мы свободно выполняем дейст
вие, то одинаково возможно было бы вместо этого 
действия совершить другое действие. Для подтверж
дения своей точки зрения они ссылаются на свиде
тельство сознания, в котором, помимо самого акта, 
пребывает еще возможность выбора противополож
ного акта. Детерминизм, напротив, утверждает, что 
при наличности определенных антецеденций воз
можно только единственное равнодействующее дей
ствие: •Когда мы полагаем, - продолжает Милль, -
что мЫ: могли бы поступить иначе, неже;щ мы посту
пили, мы всегда предполагаем разницу в антецеден
циях. Мы думали, что знали что-то такое, чего мы на 
самом деле не знали, или не знали чего-то, что на са-

* Philos de Hamilton, стр. 5� 
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* в  u 
мом деле знали и т. д.� . ерныи своему принципу, 
английский философ говорит, что роль сознания со

стоит в том, чтобы осведомлять нас насчет того, что 

есть, а не насчет того, что могло бы быть. Мы пока не 

будем останавливаться на этом последнем пункте; 

мы не будем теперь разбирать вопрос о том, в каком 

смысле наше •я� воспринимает себя, как определяю
щая причина. Но рядом с этим вопросом, чисто пси

хологического характера, существует другой вопрос, 

скорее метафизического порядка, который детерми

нисты и их противники априорно разрешают в про
тивоположном смысле. Аргументация первых, дейст

вительно, предполагает, что данным антецеденциям 

соответствует лишь один возможный акт. Защитни
ки свободы воли, напротив, говорят, что один и тот 

же ряд психических состояний может привести к не

скольким различным и одинаково возможным актам. 
Мы, прежде всего, остановимся на этом вопросе об 

одинаковой возможности двух противных действий 

или хотений, может быть, это даст нам некоторые 

указания на природу операции, посредством кото

рой :еоля делает свой выбор. 
Я колеблюсь между двумя возможными действия

ми, Х и У, и поочередно перехожу от одного к друго
му. Это значит, что я прохожу через ряд состояний 
и что эти состояния можно распределить на две 
группы, смотря по тому, склоняюсь ли я больше к Х 
или к У. Только эти противоположные склонности 
реально существуют. Х и У суrь два символа, посред
ством которых я обозначаю, так сказать, в точках их 
прибытия, две различные тенденции моей личности 

в последовательные моменты длительности. Обозна
чим поэтому через Х и У сами эти тенденции. Спра
шивается, дает ли ее новое обозначение более вер
ный образ 1юнкреnюй реальности. Следует помнить, 

* Philos de Hamilton, стр. 554. 
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что наше �я•, как мы это сказали выше, растет, обога
щается во время своего прохождения через два про
тивные состояния, иначе оно не могло бы на что-ни
будь решmъся. Поэтомуне существует двух противных 
состояний, но целое множество исследовательных 
и различных состояний, среди которых наше вооб
ражение различает два противоположных направ
ления. Мы, таким образом, еще ближе подойдем 
к действительности, если условимся обозначать по
стоянными знаками Хи Уне сами эти тенденции или 
состояния, раз они непрерывно изменяются, но два 
различных направления, которые им, для удобства 
речи, приписывает наше воображение. Но следует 
при этом помнить, что мы имеем здесь дело только 
с символическими представлениями, что в действи
тельности не существует ни двух тенденций, ни даже 
двух направлений, но одно только �я•, жизнь и разви
тие которого сводятся к самим этим колебаниям, по
ка свободное действие не освобождается от него, по
добно созревшему плоду. 

Но такое понимание свободной активности не 
удовлетворяет здравый смысл, ибо он по природе 
своей склонен к механическому миропониманию 
и любит резкие различия, легко выражаемые посред
ством определенных слов или различных положе
ний в пространстве. Он поэтому представляет себе 
такое •я•, которое, пройдя ряд МО состояний созна
ния и дойдя до точки О, полагает, что оно находится 
перед лицом двух направлений ОХ и О У, одинаково 
для него открытых. Эти направления становятся, та-. 
ким образом, вещами, настоящими путями, к кото
рым' приводит столбовая дорога сознания, так что 
наше •я• свободно выбирать один из этих путей. Ко
роче, постоянная и живая активность этого •я•, в ко
торой мы чисrо абстрактно отметили два противо
положных направления, заменяются самими этими 
направлениями, которые мы превращаем в инерт-
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ные, безразличные вещи, ожидающие нашего выбо
ра. Но ведь необходимо куда-нибудь перенести дея
тельность •я•. И вот ее помещают в точке О; говорят, 
что •я•, доходя до точки О и очуrившись перед двумя 
возможными решениями, колеблется, рассуждает и, 

о 

м наконец, выбирает одно из них. Так 
как трудно представить себе двой
ное направление активности созна
ния во всех фазах его непрерывного 
развития, мы поэтому кристаллизу
ем, во-первых, обе эти тенденции, 
а во-вторых, таюке и активность •я•. 
Таким пуrем получается безучаст
ное, активное •я• ,  колеблющееся 
между двумя инертными и застыв
шими решениями. Если •я• выбира
ет пуrь ОХ, линия ОУ все-таки про-
должает существовать; если оно вы-

Х У бирает ОУ, остается открытым пуrь 
ОХ, в ожидании, что •я•, может быть, вернется обрат
но и им воспользуется. В этом смысле подразумевают 
одинаковую возможность противного действия, ког
да говорят о свободном акте. Хотя в действительнос
ти никто и не строит на бумаге геометрической фи
гуры, но мы почти бессознательно, невольно о ней 
думаем, когда различаем в свободном акте несколько 
nоследовательных фаз, представление противопо
ложных мотивов, колебание и выбор, - и скрываем 
геометрический символизм цосредством особого 
рода словесной кристаллизации. Итак, не ·трудно 
убедиться, что это чисто механическое понимание 
свободы логически приводит к самому беспощадно
му детерминизму. 

Живая активность <.<я•, в которой мы пуrем абст
ракции различили две противоположные тенден
ции, в действительности приводит или к Х или 
к У. Но раз мы уеловились локализировать в точке 
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О двойную активность •я•, мы не имеем никакого 
права О't'делять эту активность от того акта, к которо
му она приводит и который составляет с ней одно 
целое. Если опыт показывает, что было одобрено на
правление Х, то из этого не следует, что в точке 
О имели место индифферентная активность, но ак
тивность, еще заранее направленная в сторону ОХ, 
вопреки видимым колебаниям •я•. Если же, наобо
рот, наблюдение показывает, что было выбрано на
правление У, то из этого следует, что активность, ло
кализированная нами в точке О, преимущественно 
тяготела к этому противоположному направлению, 
хотя и имели место некоторые колебания в сторону 
первого направления. Утверждать, что •я•, доходя до 
точки О, индифферентно выбирает междуХ и У, это 
значит остановиться на полпути геометрического 
символизма, это значит окристаллизовать в точке 
О только одну часть этой непрерывной активности, 
в которой, правда, мы различали два различных на
правления, но которая, кроме того, еще привела к Х 
или к У: почему же тогда не сqитаться с этим послед
ним фактом в такой же степени, как и с двумя первы
ми фактами? Почему бы и этому факту не отвести его 
место в построенной нами символической фигуре? 
Но если •я•, до своего прибытия в точку О, уже наме
тило свое будущее направление, то несмотря на то, 
что перед ним свободно открыт другой путь, оно не 
сможет по нему пойти. И мы видим, что даже самый 
грубый символизм, на котором хотят построить слу
чайность совершенного действия, приводит, путем 
логического развития, к установлению абсолютной 
необходимости этого действия. 

Короче, защитники и противники свободы воли 
согласны в том, что действию предшествует особого 
рода механическое колебание между двумя точками 
Х и  У. Если я выбираю Х, первые говорят: вы колеба
лись, рассуждали, следовательно, У, тоже было воз-
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можно. Вторые возражают: вы выбрали Х, значит 
у вас на то бьти свои основания, которые вы забыва
ете, когда утверждаете, что одинаково бьто возмож
но и У, т. е. вы оставляете в стороне одно из условий 
проблемы. Однако глубокий анализ этих противо
положных решений вскрывает общий им постулат: 
и защитники и противники свободы воли берут уже 
совершенное действие Х и изображают процесс 
свободной деятельности посредством отрезка МО, 
раздваивающегося в точке О, причем линии ОХ и ОУ 
символизируют собой два направления, различае
мых, путем абстракции, внутри непрерывной дея
тельности, заканчивающейся действием Х Но детер
министы считаются со всем тем, что они знают, 
и констатируют, что путьМОХ пройден, а их против
ники предпочитают игнорировать одно из данных, 
с помощью которых они построили фигуру. После 
того, как они построили линии ОХ и ОУ, которые, 
будучи соединены, должны представлять развитие 
•я•, они заставляют это •я• вернуться в точку О, в ко
торой оно колеблется в ожидании новых распоря
жений. 

В самом деле, не следует забывать, что эта фигура, 
которая представляет собой истинное раздвоение 
в пространстве нашей психической активности, име
ет характер чисто символический. В качестве таковой 
она может быть построена лишь при условии призна
ния гип�ы законченного рассуждения и принятого 
решения. Вы имеете право заранее чертить эту фигу
ру, но это потому, что вы предполагаете, что уже при
шли к концу и присугствуете в вашем воображении 
при конечном акте. Короче, эта фигура изображает не 
совершающееся, но уже совершившееся действие. 
Нельзя поэтому ставить вопрос, могло ли наше •я•, 
прошедшее пугьМО и выбравшее решение Х, выбрать 
У, ибо можно ответить, что этот вопрос лишен всякого 
смысла, потому что нет ни линии МО, ни точки О, 
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ни пуrи ОХ, ни направления ОУ. Ставить такой вопрос, 
это значит допускать возможность адекватного изоб
ражения времени посредством пространства и после
довательности посредством одновременности. Это 
значит - приписывать начерченной фигуре значе
ние образа, а не одного только символа; это значит 
верить в то, что можно по этой фигуре проследить 
процесс психической активности, подобно тому, как 
мы по карте можем следить за движениями армии. Мы 
сперва проследили все стадии рассуждающего и ко
леблющегося •я� вплоть до выполненного акта, а по
том, повторяя члены этого ряда, мы воспринимаем 
последовательность в форме одновременности, про
ецируем время в пространстве и, сознательно или бес
сознательно, уже ведем наши рассуждения по этой ге
ометрической фигуре. Но ведь эта фигура представля
ет собой вещь, а не процесс; она соответствует в своей 
неподвижности как бы сгустившемуев воспоминанию 
всего хода рассуждения, колебаний и окончательно 
принятого решения. Как же тогда она может нам дать 
хотя малейшее указание на конкретное движение 
и динамический процесс, посредством которого рас
суждение и колебание приводят к акту? Тем не менее, 
построив фигуру, мы переносимся в воображении 
в прошлое и заставляем нашу психическую актив
ность точно следовать по пуrи начерченной фигуры. 
Мы, таким пуrем, впадаем в иллюзию, отмеченную на
ми выше; сначала механически объясняем факт, а за
тем заменяем этим объяснением самый факт. И вот 
мы, с самого начала, сталкиваемся с неразрешимыми 
трудностями: если оба решения были одинаково воз
можнЫ, то как тогда объяснить совершившийся вы
бор, и если возможно было только одно решение, 
то почемуже мы считаем наш акт свободным? И никто 
не замечает, что этот двойной вопрос всегда сводится 
к вопросу о том, есть ли время пространство. 

Когда я пробегаю глазами дорогу, обозначенную 
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на карте, ничто мне не мешает вернугься назад и по
смотреть, раздваивается ли эта дорога в некоторых 
местах. Но время не есть линия, которую можно 
опять пройти. Правда, раз время уже протекло, мы 
имеем право представпять себе его последователь
ные элементы как внеположные, и рассматривать его 
как линию, просекающую пространство; но в данном 
случае будет подразумеваться, что эта линия симво
лизирует не протекающее, но уже протекшее время. 
Это обстоятельство забывают как защитники, так 
и противники свободы воли. Первые, когда они ут
верждают, а вторые, когда они отрицают возмож
ность действовать иначе, чем мы действовали. Пер
вые рассуждают таК: •путь еще не начерчен, следова
тельно, он может принять любое направление•. 
Вторые на это отвечают: •вы забываете, что о пути 
можно говорить только после совершения действия, 
т. е. тогда, когда путь уже начерчен•. Вторые говорят: 
•путь был так начерчен, следовательно, его возмож
ное направление не было любым направлением, 
но именно этим самым направлением•. На что возра
жают: •до начертания пути не было ни возможного, 
ни невозможного направления, по той простой при
чине, что тогда еще не могло быть речи о пути•. От
влекитесь от этого грубого символизма, который вас 
неведомо для вас преследует, и вы увидите, что аргу
ментация детерминистов принимает следующую на
ивную форму: •когда акт совершен - он совершен•. 
На что их противники возражают: •акт до соверше
ния еще не бьm совершен•. Иначе говоря, этот спор 
не задевает самого вопроса о свободе воли. Это впол
не понятно, ибо свободу следует искать в особом от
тенке или качестве самого действия, а не в оnю
шении этого акта к тому, что не есть этот акт, или к 
тому, чем он мог бы быть. Вся неясность вопроса 
происходит от того, что как приверженцы, так и про
тивники свободы воли представляют себе обсужде-
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ние и решение в форме колебания в пространстве, 
между тем как в действительности они суrь динами
ческий процесс, в котором tсЯ» и сами мотивы нахо
дятся в состоянии непрерывного становления, по
добно настоящим живым существам. Наше •я», непо
грешимое в своих непосредственных уrверждениях, 

чувствует себя свободным и таковым себя объявляет. 
Но как только оно пытается объяснить себе свою 
свободу, оно уже видит себя как бы иреломленным 
сквозь призму пространства. Отсюда исходит меха
нический символизм, одинаково непригодный как 
для доказательства тезиса свободы воли, так и для его 
пояснения и опровержения. 

Но детерминизм не признает себя побежденным. 
Он придает проблеме свободы воли новую форму. 
•Оставим в стороне, - говорит он, - совершенные 
действия, будем рассматривать только те действия, 
которые должны наступить в будущем. И вот вопрос 
сводится к тому, мог ли бы высший разум предска
зать с абсолютной точностью будущее решение, если 
бы ему были известны все будущие антецеденции». 
Мы охотно соглашаемся с подобной постановкой 
вопроса. Это дает нам возможность формулировать 
наши идеи с большей точностью. Но мы сначала ус
тановим разницу между теми, которые полагают, что 
знание антецеденций дает возможность установить 
вероятное заключение, и теми, которые говорят 
о непогрешимом предвидении. Сказать, что верный 
друг, в определенных обстоятельствах, вероятно, бу
дет действовать определенным образом, это значит 
не столько предвидеть будущее поведение нашего 
друга, сколько высказать суждение о его настоящем 
характере. Хотя наши чувства, наши идеи, одним сло
вом, наш характер непрерывно меняются, но мы ред
ко замечаем в нем резкую перемену. Еще реже случа
ется, чтобы мы не могли сказать об определенном 
человеке, что некоторые определенные действия, 
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по-видимому, соответствуют его природе и что дру
гие ей противоречат. С этим согласятся все филосо
фы, ибо установление отношения соответствия или 
несоответствия между данным поведением и настоя
щим характером известного нам лица еще не озна..: 
чает предвидения будущего на основании настояще
го. Но детерминисты идуr еще дальше; они утвержда
ют, что случайность нашего решения зависит от 
того, что мы не знаем всех условий проблемы, что ве
роятность нашего предвидения растет вместе с уве
личением числа этих условий и что, наконец, пол
ное, совершенное знание всех без исключения анте
цеденций сделало бы предвидение непогрешимо 
точным. Нам поэтому придется подвергнуть анализу 
эту гипотезу. 

Для ясности изложения представим себе лицо, 
которому предстоит принять в серьезных обстоя
тельствах, видимо, свободное решение. Назовем это 
лицо Петром. И вот вопрос сводится к тому, мог ли 
бы философ Павел, живущий в то же время, что 
и Петр, или, если вам угодно, на несколько столетий 
раньше, знающий все условия, в которых действует 
или будет действовать Петр, с точностью предска
зать выбор Петра? 

Существуют разные способы представлять себе со
стояние данного лица в данный момент. Мы, напри
мер, пытаемся сделать это, когда читаем какой-нибудь 
роман. Но как бы автор ни старался обрисовать чувст
ва своего героя, как бы точно он ни воссоздавал его 
истории, предвиденная или непредвиденная развязка 
всегда прибавит что-нибудь к идее, которую мы рань
ше имели об этом лице; следовательно, мы не распо
лагали полным знанием этого лица. По правде говоря, 
глубокие состояния нашей души, которые проявляют
ся в свободных актах, выражают и резюмируют всю 
совокупность нашей прошлой истории: если Павел 
знает все условия, в которых действует Петр, то, веро-



820 Анри Бергсон 

ятно, от него не ускользнет ни одна подробносrь жиз
ни Петра; его воображение тогда воспроизведет и да
же снова переживет эту историю. Но в данном случае 
дело обстоит совершенно иначе. Когда я сам пережи
ваю определенное психологическое состояние, я точ
но знаю интенсивность этого состояния и его важ
носrь по отношению к другим. Не потому, что я изме
ряю или сравниваю, но потому что интенсивность 
глубокого чувства есть не что иное, как само это чувст
во. Напротив, когда я стараюсь отдать вам отчет в этом 
психическом состоянии, я могу вас ознакомить с его 
интенсивностью только при помощи точного знака 
математического порядка. Мне нужно измерить его 
значение, сравнить его с тем, что предшествует ему 
и что следует за ним, дабы я мог определить его роль 
в конечном акте. В зависимости от того, объясняет ли 
он конечный акт или его не объясняет, я его объявляю 
более или менее значительным. Напротив, мое созна
ние, переживающее это внуrреннее состояние, не 
нуждается в подобных сравнениях; для него интен
сивность есть невыразимое качество самого состоя
ния; иными словами, интенсивность психического 
состояния дана сознанию не как особый знак, как бы 
сопровождающий это сознание и определяющий его 
силу, наподобие алгебраического показателя: мы вы
ше показали, что оно скорее выражает его оттенок, 
присущую ему окраску, и что если речь, например, 
идет о чувстве, то его интенсивность состоит в том, 
чтобы быть чувствуемым. Итак, следует различать два 

способа усвоения состояний сознания другого лица: 
динамический способ, состоящий в том, чтобы сам..о
му переживать эти состояния, и статический способ, 
посредством которого мы заменяем само пережи
вание этих состояний их образом, или, точнее, ин
теллектуальным символом, их идеей. Мы их тогда не 
воспроизводим, а только себе представляем. Только 
в последнем случае к образу психических состояний 
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нужно прибавить указание на их интенсивносгь, ибо 
лицо, которое представляет их себе, уже не испьпыва
ет их действия; оно поэтому не в состоянии испытать 
их силу, познаваемую только тогда, когда мы их пере
живаем. Но само это указание необходимо принимает 
количественный характер. Мы, например, констати
руем, что определенное чувство сильнее другого чув
ства, что с ним приходится считаться, что оно играло 
большую роль. Но как можно это узнать, если мы напе
ред не знаем будущей истории интересующего нас 
лица и действия, к которым привела эта множествен
ность состояний или склонностей? Итак, для того 
чтобы Павел мог адекватно себе представить состоя
ние Петра в какой-нибудь момент его истории, нужно 
одно из двух: либо Павел уже знает конечный акт Пет
ра, подобно романисту, который знает, куда он ведет 
своих героев; он поэтому может присоединить к по
следовательным состояниям, через которые пройдет 
Павел, указание на их значение по отношению к сово
купности его истории; либо он сам переживает эти 
различные состояния, но не в воображении, а в дейст
вительности. Первую из этих mпотез следует отверг
нуть, ибо речь идет о том, может ли Павел предвидеть 
конечный акт, когда даны только его антецеденции. 
Мы в данном случае принуждены глубоко изменить 
нашу идею о Павле: это уж не простой зритель, как мы 
на него раньше смотрели, взгляд которого блуждает 
в будущем, но актер, заранее играющий роль Петра. 
И заметьте, что из этой роли нельзя вычеркнуrь ни од
ной детали, ибо самые незначительные события име
ют большое значение в истории, так как для того что
бы мы имели право допустить обратное, следовало бы 
их сравнить с конечным актом, который по предполо
жению не дан. Вы также не имеете права сокращать, 
хотя бы на одну секунду, различные состояния созна
ния, через которые Павел будет проходить раньше Пе
тра; ибо действия, например, одного и того же чувства 
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друг к другу присоединяются и друг друга усиливают во 
все моменты дшпельносrи. Сумму этих действий мож
но бьто бы сразу пережить только тогда, если б мы зна
ли важность этого чувства, взятого во всей ero совокуп
ности по аnюшению к конечному аюу, который оста
ется в тени. Но если Петр и Павел пережили в одном 
и том же порядке одни и те же ощущения, если их души 
имеютодну и туже историю, то как можно различать их 
друг от друга? Может бьrгь, различение возможно на ос
новании тел, в которых эти души живуr? Но тогда они 
постоянно друг от друга отличались хотя бы по занима
емому ими месту, потому что во все моменты своей ис
тории они предСI'аВЛЯЛИ бы собою различные тела. Но, 
может быть, они отличаются местом, занимаемым ими 
в длительности? Но тогда они не присуrствовали бы 
при одних и тех же событиях; меж тем, ведь по предпо
ложению, у них одно и то же прошлое, одно и то же на
стоящее, так как у них один и тот же опыт. Итак, вы 
должны признать, что Петр и Павел одно и то же лицо; 
вы называете это лицо Петром тогда, когда оно дейст
вует, а Павлом тогда, когда вы повторяете его истории. 
По мере того, как вы пополняете сумму условий, кото
рые могли бы, если бы вы их знали, дать вам возмож
ность предсказать будущие действия Петра, вы все бли
же подходите к жизни Петра, все больше стремитесь ее 
пережить в ее мельчайших подробностях Таким пуrем 
вы, наконец, доходите до того момента, когда действие 
действительно совершается, когда речь может бьrгь уже 
не о его предвидении, а о простом действовании. 
И в данном случае всякая попьrrка воссоздания акта, ис
ходящего из самой воли, нас приводит к одному только 
чистому и простому констатированию совершивше
rося акта. 

Итак, лишен всякого смысла вопрос о том, можно 
или нельзя предвидеть какой-нибудь акт, когда дана 
вся совокупность всех его антецеденций. Ибо суще
ствует два способа усвоения этих антецеденций -
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динамический и статический. В первом случае неза
метные переходы нас приведуr к полному слиянию 
с интересующим нас лицом. Эти незаметные перехо
ды нас проводят через тождественный ряд пережи
ваний, и, таким образом, мы приходим к самому мо
менту совершения акта. Во втором случае вы предпо
лагаете конечный акт уже благодаря тому, что вы, 
рядом с указанием состояний, даете количественную 
оценку их значений; и в данном случае одни прихо
дят к простому констатированию, что акт еще не со
вершен в момент его совершения, а другие к тому, 
что по своем совершении акт окончательно совер
шен. Этот спор, как и предыдущий, совершенно не 
затрагивает проблемы свободы воли. Более глубокий 
анализ этой аргументации обнаруживает в самом 
корне ее две основные иллюзии рассудочного зна
ния. Первая иллюзия состоит в том, что мы считаем 
интенсивность математическим свойством психиче
ских состояний, а не специальным качеством, осо
бым оттенком этих различных состояний, как мы 
показали в начале этого труда. Вторая ошибка состо
ит в том, что мы заменяем конкретную реальность, 
динамический процесс состояний, переживаемый 
сознанием, материальным символом этого процесса, 
пришедшего к своему концу, т. е. совершенным ак
том плюс сумма его антецеденций. Конечно, раз ко
нечный акт совершен, я, без сомнения, могу отвести 
каждой антецеденции ее собственное значение и да
же представить себе сложную игру этих различных 
элементов в форме конфликта или сложения сил. 
Но спрашивать, можно ли было предвидеть конеч
ный акт, когда известны антецеденции и их значе
ния, значит попадать в заколдованный круг. Это зна
чит забывать, что вместе со значением антецеденций 
уже дается сам конечный акт, который мы хотим 
предвидеть. Это значит ошибочно допускать, что 
символический образ, посредством которого мы се-
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бе представляем совершившуюся операцию, был на
рисован самой этой операцией во время ее станов
ления, совершения, словно при помощи автоматиче
ски записывающего аппарата. 

Мы, между прочим, увидим, что эти две иллюзии, 
в свою очередь, предполагают третью и что вопрос 
о том, можно или нельзя предвидеть акт, всегда сво
дится к следующему вопросу: есть ли время прост
ранство? Вы начали с рядаположения в идеальном 
пространстве состояний сознания, последовательно 
сменявшихся в душе Петра. Вы сначала рассматрива
ете жизнь этого лица в виде траектории МОХУ, опи
сываемой в пространстве движущейся точкой М, -
потом вы мысленно стираете часть ОХУ этой кривой 
и спрашиваете, можно ли, зная МО, заранее опреде
лить кривую ОХ, описываемую движущейся точкой, 
начиная от точки О. В этом центр вашего вопроса, 
когда вы вводите философа Павла, предшественника 
Петра, который должен мысленно себе представпять 
условия, в которых Петр будет действовать. Вы, та
ким образом, материализуете эти условия; вы пре
вращаете еще не наступившее время в дорогу, уже 

х у 

проведеиную в равнине, которую можно рассматри
вать с вершины горы, хотя бы вы никогда не прохо
дили по этой дороге. Но вы скоро замечаете, что зна
ние части МО кривой недостаточно для того, чтобы 
начертить всю кривую, по крайней мере, если не да
но положение точек этой линии, не только по отно
шению друг к другу, но и в отношении всех точек ли
нии МОХУ, а это то же самое, - что заранее дать себе 
все элементы, которые нужно определить. Вы тогда 
изменяете вашу гипотезу; вы понимаете, что время 
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нельзя предвидеть, но что его можно только пере
жить; отсюда вы выводите заключение, что если ваше 
знание линии МО не есть достаточное данное, то это 
потому, что вы ее рассматриваете извне и не сливае
тесь с точкой М, которая описывает не только МО, 
но еще всю кривую, дабы принять ее движение. Вы, 
таким образом, заставили Павла слиться с Петром; 
понятно поэтому, что Павел описывает в простран
стве линию МОХУ, раз по предположению эту линию 
описывает и Петр. Но, таким путем, вы уже н� доказы
ваете, что Павел предвидел действия Петра; вы толь
ко констатируете, что Петр действовал так, как он 
именно и действовал, ибо Павел стал Петром. Прав
да, вы впоследствии, не замечая этого, приходите 
к вашей первой гипотезе, ибо вы беспрестанно сли
ваете описываемую линию МОХУ с описанной лини
ей МОХУ, т. е. время с пространством; вы сперва, в ин
тересах вашего рассуждения, отождествляете Павла 
с Петром, затем вы заставляете Павла занять свой 
прежний пост наблюдателя, и он тогда видит линию 
МОХУ законченной: это вполне понятно, ибо он сам 
только что ее закончил. 

Это смешение вполне естественно, оно даже не
избежно, ибо наука, по-видимому, дает неоспоримые 
примеры предвидения будущего. Разве астрономия 
заранее не определяет совпадения звезд, затмения 
солнца и луны и вообще большей части астрономи
ческих явлений. Нельзя ли тогда отсюда сделать вы
вод, что человеческий разум охватывает в настоящий 
момент большую часть наступающей длительности? 
Мы с этим согласны, но подобное предвидение не 
имеет ни малейшего сходства с предвидением сво
бодноrо акта воли. Напротив, мы сейчас увидим, что 
именно те основания, которые дают нам возмож
ность предсказать астрономические явления, меша
ют нам предопределить акт, исходящий из свобод
ной деятельности. Это объясняется тем, что будущее 
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материального мира, хотя бы и одновременное с бу
дущим сознательного существа, не имеет с ним ниче
го общего. 

Для лучшего уяснения этого основного различия, 
допустим на мгновение, что какой-нибудь гений, 
еще более могучий, чем гений Декарта, приказал 
всем движениям мира удвоить свою скорость. Это не 
изменило бы астрономических явлений или, по 
крайней мере, уравнений, дающих возможность их 
предвидеть, ибо в этих уравнениях знак t не означа
ет длительности, а отношение между двумя длитель
ностями, определенное число единиц времени, или 
наконец в последнем анализе, определенное число 
одновременностей. Эти одновременности, эти сов
падения не изменились бы в своем числе; уменьши
лось бы только число отделяющих их промежутков, 
но эти промежутки не входят в вычисления. Однако 
эти промежутки именно и представляют собой пе
режитую длительность, воспринимаемую сознани
ем: так, например, если бы между заходом и восхо
дом солнца мы пережили бы меньшую длитель
ность, наше сознание это тотчас же ощутило бы. 
Конечно, оно не измерило бы этого уменьшения 
длительности; может быть, оно даже его не воспри
няло бы в виде количественного изменения, но оно 
констатировало бы в той или другой форме пониже
ние обычных переживаний нашего существа, изме
нение процесса, который обычно совершается в су
ществе между восходом и заходом солнца. 

Когда астроном предсказывает, например, лун- . 
ное затмение, он только по-своему проявляет ту си
лу, которую мы приписали гению; он приказывает 
времени протекать в десять, сто или в тысячу раз 
скорее, и он имеет на то право, ибо он этим изменя
ет лишь природу промежутков сознания, а эти про
межутки, по предположению, не входят в вычисле
ния. Вот почему в психологической длительности 



Неnосредственные данные сознания 827 

в несколько секунд астроном в состоянии заклю
чить много лет, даже много веков астрономического 
времени. В этом сущность его операции, когда он за
ранее чертит траекторию небесного тела или когда 
он ее выражает посредством уравнения. Собственно 
говоря, он ограничивается установлением ряда от
ношениtl положения между этим телом и другими 
данными телами, ряда одновременностей и совпаде
ний, ряда численных отношений. Что же касается 
самой длительности, то она остается вне вычисле
ния. Ее могло бы воспринять только такое сознание, 
которое способно не только присутствовать при 
этих последовательных одновременностях, но еще 
переживат� их промежутки. Не трудно даже допус
тить, что это сознание могло бы жить медленной ле
нивой жизнью, дабы единым восприятием обнять 
всю траекторию небесного тела, как это имеет место 
с нами, когда перед нами в виде огненной линии вы
рисовываются последовательные. положения падаю
щей звезды. Это сознание тогда действительно на
ходилось бы в тех же условиях, в которые мысленно 
себя ставит астроном; оно бы видело в настоящем 
то, что астроном видит в будущем. По правде говоря, 
если последнему и удается предвидеть будущее явле
ние, то это только благодаря тому, что он до пекото
рой степени превращает это явление в настоящее 
явление или, по крайней мере, сокращает промежу
ток, нас от него отделяющий. Короче, время, с кото
рым имеет дело астрономия, есть число, и природа 
единиц этого числа не обозначена в вычислениях: 
мы поэтому можем их считать сколь угодно малыми, 
лишь бы только это предположение распространя
лось на весь ряд операций, дабы сохранить последо
вательные пространствеиные отношения. Мы тогда 
мысленно будем присутствоватъ при явлении, кото
рое мы желаем предсказать, мы точно будем знать, 
в каком месте пространства и через сколько време-
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ни оно совершится. Нам затем достаточно будет 
восстановить психическую природу этих единиц, 
дабы отодвинуть события в будущее; мы тогда ска
жем, что мы предвидели явление, хотя в действи
тельности мы его видели. 

Но эти единицы времени, составляющие пережи
тую длительность, которыми астроном произвольно 
распоряжается, так как с ними наука не считается, 
именно и интересует психолога, ибо психология ис
следует сами промежугки, а не их крайние точки. Ко
нечно, чистое сознание не воспринимает времени 
в виде суммы единиц длительности; предоставлен
ное самому себе сознание не имеет ни средств, ни да
же основания для измерения времени, но чувство, 
которое длилось бы в два раза меньше, бьmо бы для 
сознания уже другим чувством. От этого состояния 
сознания ускользнула бы множественность впечат
лений, обогащающих и изменяющих его природу. 
Правда, когда мы навязываем этому чувству опреде
ленное имя, когда мы на него смотрим, как на вещь, 
мы полагаем, что мы в состоянии уменьшить его дли
тельность, например, в два раза и также длитель
ность всей нашей остальной истории. И нам кажется, 
что это существование осталось бы прежним, только 
в меньшем масштабе. Но, мы при этом забываем, что 
состояния сознания суть процесс, а не вещи и что 
только для удобства речи мы их обозначаем одним 
словом. Мы забываем, что они живут и что, живя, они 
беспрерывно изменяются и что, следовательно, мы 
не можем вычеркнуть из них ни одного момента, 
не лишая их какого-нибудь впечатления, не изменяя 
их качества и не обедняя их. Я вполне понимаю, что 
можно сразу, или в очень короткий промежуrок вре
мени, обозреть орбиту планеты, ибо нас интересуют 
только ее последовательные положения или резуль
таты ее движения, а не длительность равных проме
жутков, которые их разделяет. Но когда речь идет 
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о чувстве, нет никаких точных результатов, помимо 
того, что было пережито. Для адекватного определе
ния этого результата следовало бы пройти все фази
сы самого чувства и занять ту же самую длительность. 
Если даже это чувство, в последнем счете, выражает
ся особого рода актом, сравнимым с положением 
планеты в пространстве, то знание этого акта не да
вало бы мне возможности определить влияние этого 
чувства на всю совокупность жизни человека, испы
тывающего его; а ведь это влияние нам и нужно 
знать. Всякое предвидение есть в действительности 
видение, и это видение происходит тогда, когда мож
но все более и более сокращать промежугак будуще
го времени при сохранении взаимоотношений его 
частей, как это имеет место с астрономическими 
предсказаниями. Но разве сокращение промежуrков 
времени не есть опустошение или обеднение после
довательных состояний сознания? А сама возмож
ность видеть в сокращенном виде астрономический 
период не предполагает ли невозможности анало
гичного изменения психологического ряда, ибо, 
только взяв в качестве неизменной базы этот психо
логический ряд, мы можем произвольно изменять 
астрономический период в отношении единицы 
длительности. 

Итак, тот, кто спрашивает, можно ли предвидеть 
будущее действие, бессознательно отождествляет 
время, с которым имеют дело точные науки и ко
торое сводится к числу, с реальной длительностью, 
видимый количественный характер которой есть 
в действительности качество и которую нельзя со
кратить ни на одну минуrу, не изменяя природы фак
тов, заполняющих эту длительность. Несомненно, та
кое отождествление облегчается еще тем, что во 
множестве случаев мы имеем право обращаться с ре
альной длительностью, как с астрономическим вре
менем. Например, когда мы вспоминаем прошлое, 
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т. е. ряд Совершившихея фактов, мы его всегда сокра
щаем, не изменяя, однако, природы интересующего 
нас события; но это объясняется тем, что мы уже зна
ем его, что психологический факт, приходя к концу 
своего развития, которое есть само его существова
ние, превращается в вещь, которую можно сразу 
представпять себе. 

Мы в данном случае находимся в том же положе
нии, в котором находится астроном, когда он еди
ным актом восприятия обнимает орбиту, которую 
планета проходит в несколько лет. В самом деле, ас
трономическое предвидение следует уподоблять 
воспоминанию прошлого факта сознания, а не по
знанию, предвосхищающему наступающий акт со
знания. Но когда речь идет об определении этого, 
еще не наступившего факта сознания, то как бы он 
ни был поверхностен, необходимо рассматривать 
антецеденции не в статическом состоянии, не в фор
ме вещей, а в динамическом состоянии, в виде про
цесса, ибо акт определяется только их влиянием, 
а длительность и есть это влияние. Поэтому нельзя 
сокращать наступающую длительность для того, что
бы заранее себе представить ее моменты; можно 
только пережить эту длительность по мере того, как 
она развертьiВается. Короче, в области глубоких пси
хических фактов нет заметной разницы между пред
видением, видением и действованием. 

Остается еще одна-единственная точка зрения, 
на которую может стать детерминист; он может от
казаться от возможности предвидеть в данный мо
мент какой-нибудь определенный, еще не наступив
ший акт или состояние сознания, но он будет ут
верждать, что каждый акт предопределен своими 
антецеденциями или, другими словами, факты сq
знания, подобно явлениям природы, подчиняются 
законам. Эта аргументация, по существу своему, про
ходит мимо подробностей конкретных психических 
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фактов из инстинктивной боязни очуrиться лицом 
к лицу перед явлениями, не поддающимися никако
му символическому представлению и, следователь
но, никакому предвидению. Но в данном случае де
терминист оставляет в тени саму природу явлений 
и утверждает, что в качестве явлений они всегда под
чинены закону причинности. Однако этот закон тре
бует, чтобы всякое явление было определено своими 
условиями или, иными словами, чтобы одни и те же 
причины производили одни и те же следствия. Сле
довательно, имеет место одно из двух: либо акт не
разрывно связан со своими антецеденциями, либо 
принцип причинности допускает непонятное ис
ключение. 

Эта последняя форма аргументации детерминис
тов отличается от всех остальных, разобранных вы
ше аргументаций меньше, чем это полагают. Сказать, 
что тождественные внуrренние причины произво
дят тождественные следствия, значит предполагать, 
что одна и та же причина может несколько раз появ
ляться на сцене сознания. Но наше понимание при
чинности утверждает основную разнородность глу
боких психических фактов и исключает возмож
ность полного тождества двух каких-нибудь из них, 
ибо они составляют два различных момента исто
рии личности. Внешний предмет не носит на себе 
печати протекшего времени. Физик поэтому, несмо
тря на различие моментов, может очутиться пред ли
цом тождественных элементарных условий. Но для 
сознания длительность есть реальность, следы кото
рой сознание в себе сохраняет; здесь поэтому нельзя 
говорить о тождественных условиях, ибо один и тот 
же момент два раза не повторяется. Напрасна ссылка 
на то, что если и не существует двух подобных глубо
ких душевных состояний, то все же анализ обнару
живает в основе этих различных состояний устойчи
вые и сравнимые между собой элементы. Делая по-
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добное утверждение, детерминист забывает, что да
же самые простые психические элементы имеют 
свою особую индивидуальность, живут особой жиз
нью даже тогда, когда они очень поверхностны. Они 
находятся в состоянии непрерывного становления, 
и одно и то же чувство самим фактом своего повто
рения уже есть новое чувство. Больше того - мы да
же не имеем права обозначать это чувство его преж
ним именем, за исключением того случая, когда оно 
соответствует одной и той же внешней причине 
или переводится вовне посредством аналогичных 
знаков. Итак, мы прибегаем к истинному petitio prin
cipii, когда из мнимого подобия двух состояний со
знания мы выводим заключение, что тождественные 
причины производят тождественные следствия. Ко
роче, если причинная связь и существует в мире вну
тренних переживаний, она ничего общего не имеет 
с тем, что мы называем причинностью в природе. 
Для физика одна и та же причина производит одно 
и то же следствие, для психолога, не обманутого ви
димыми аналогиями, глубокая внутренняя причина 
только один раз дает соответствующее ей следствие; 
она не в состоянии произвести его еще раз. Итак, ут
верждение, что это следствие неразрывно связано 
с этой причиной, означает одно из двух: либо то, что 
при данных антецеденциях можно предвидеть буду
щее действие, либо то, что когда действие соверше
но, всякое другое действие, при данных условиях, не
возможно. Но мы уже знаем, что оба эти утверждения 
одинаково лишены смысла и что они, в свою оче
редь, основаны на неправильном понимании дли
теЛьности. 

Не бесполезно, однако, остановиться на этой по
следней форме детерминистской аргументации, да
бы осветить, с нашей точки зрения, смысл обоих 
слов: предопределения и причинности. Мы напрас
но будем ссылаться на то, что не может быть речи 
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о предвидении будущего действия наподобие пред
видения астрономического явления, что раз дейст
вие уже совершено, неправильно утверждение, что 
при этих условиях другое действие бьmо бы невоз
можно. Напрасно будет наше указание на то, что 
принцип всеобщего предопределения, даже форму
лируемый словами: •тождественные причины произ
водят тождественные следствия•, теряет свой смысл 
во внутреннем мире фактов сознания. Может быть, 
детерминист согласится с нашей аргументацией во 
всех этих трех пунктах. Может быть, он согласится, 
что в психическом мире слову •предопределение• 
нельзя придавать ни одного из этих трех смыслов. 
Он даже, несомненно, попытается открыть еще один, 
четверть1й смысл этого слова, но он, однако, не пере
станет повторять, что действие неразрывно связано 
со своими антецеденциями. Мы поэтому в данном 
случае имеем дело со столь глубокой иллюзией, 
со столь упорным предрассудком, что для борьбы 
с ними необходимо атаковать их основной прин
цип, т. е. принцип причинности. Анализ понятия 
причинности вскроет перед нами двусмысленность 
этого принципа. Этот анализ не даст нам определе
ния свободы воли, но он, может быть, выведет нас за 
пределы того чисто отрицательного понятия, I<ОТО
рое мы до сих пор о ней имели. 

Мы воспринимаем физические явления, и эти яв
ления повинуются закону, это значит: 1 о явления а, Ь, 
с, d, прежде воспринятые, способны вновь появлять
ся в прежней форме; 2° определенное явление Р, воз
никшее из условий а, Ь, с, d и только из этих условий, 
тотчас вновь возникнет, как только будут даны эти 
же условия. Если принцип причинности, как это ут
верждают эмпириСТЬI, высказывает только такое по
ложение, то можно охотно согласиться с этими фи
лософами, что их принцип исходит из опыта. Но та
кая его формулировка ничего не говорит против 
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нашей свободы воли, ибо, в данном случае, речь идет 
только о том, что определенные антецеденции дают 
определенные следствия всюду, где опыт констати
рует эту правильность. Но ведь нас интересует во
прос, можно ли найти эту правильиость в области 
сознания, а в этом пункте вся проблема свободы. Мы 
на время согласимся с вами, что принцип причинно
сти только резюмирует единообразные и не обус
ловленные последовательности, наблюденные в 
прошлом. Но какое право вы тогда имеете применять 
этот принцип к глубоким фактам сознания, где еще 
не установлена правильная последовательность, раз 
эти факты не поддаются предвидению? На каком ос
новании вы хотите этим принцилом установить де
терминизм внутренних фактов, если, по вашему мне
нию, детерминизм наблюденных фактов есть един
ственное основание самого этого принципа? По 
правде говоря, когда эмпиристы отвергают, посред
ством принцила причинности, свободу воли, они 
придают слову •причина• новое значение, которое, 
между прочим, совпадает со значением, приписывае
мым этому слову здравым смыслом. 

В самом деле, констатировать правильную после
довательность двух явлений, это значит признать, что 
когда дано первое из них, мы уже наблюдаем второе; 
но эта чисто субъективная связь двух представлений 
не удовлетворяет здравого смысла. Здравый смысл 
полагает, что если представление второго явления 
уже предполагает наличность представления перво
го, то необходимо таюке, чтобы само второе явление 
объективно существовало в той или другой форме 
в лоне первого явления. Здравый смысл должен был 
прийти к такому выводу, ибо ясное различение между 
объективной связью явлений и субъективной ассоци
ацией их представлений уже предполагает достаточ
но высокую ступень развития философской мысли. 
Поэтому здравый смысл незаметно переходит от 
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первого значения ко второму и представляет себе 
причинную связь как иную форму существования на
ступающего явления в его настоящих условиях. Но 
это существование можно толковать в двух различ
ных смыслах, и в этом пункте следует искать начала 
упомянутой нами двусмысленности. 

Математика, в самом деле, дает нам образ такого 
предсуществования. Движение, посредством которо
го мы чертим на плоскости окружность, одновре
менно порождает все свойства этой фигуры: в этом 
смысле неопределенное число теорем предсущест
вует в самом определении геометрической фигуры, 
несмотря на то, что математику, дедуцирующему эти 
теоремы, приходится их развернуть в длительности. 
Правда, в данном случае мы находимся в области чи
стого количества; вследствие того, что геометричес
кие свойства всегда могут быть выражены в форме 
равенств, то понятно, что первое уравнение, выража
ющее основное свойство фигуры, преобразуется 
в бесконечное множество новых уравнений, в скры
том виде целиком содержащихся в первом. Напро
тив, физические явления, которые следуют друг за 
другом и которые воспринимаются нашими чувства
ми, различаются между собой не только количест
венно, но и качественно, так что вначале их трудно 
объявить эквивалентными друг другу. Но именно по
тому, что мы их воспринимаем нашими чувствами, 
ничто нам не мешает приписывать их качественное 
различие впечатлению, которое они на нас произво
дят, и предположить существование однородного 
физического мира позади разнородности наших 
ощущений. Короче, мы обнажаем материю от кон
кретных качеств, в которые наши чувства ее одева
ют, - от цвета, теплотъ1, сопротивления и даже тяже
сти, и в конце концов приходим к однородной про
тяженности, к пространству без тел. Нам поэтому 
тогда ничего не остается, как вырезать в пространст-
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ве различные фигуры, заставить их двигаться соглас
но математически формулированным законам и 
объяснять видимые качества материи формой, поло
жением и движением этих геометрических фигур. 
Но положение определяется системой неподвижных 
величин, а движение выражается законом, т. е. посто
янной связью между переменными величинами; 
форма же есть образ. Как бы она ни была прозрачна 
и гибка, она, поскольку мы представляем себе ее по
средством, так сказать, зрительного восприятия, ос
тается конкретным и, следовательно, не сводимым 
качеством материи. Приходится поэтому целиком 
отбросить этот образ и заменить его абстрактной 
формулой движения, порождающего фигуру. Пред
ставьте себе алгебраические отношения, вплетаю
щиеся друг в друга, объективирующиеся благодаря 
этому сплетению и порождающие, благодаря одной 
своей сложности, видимую, осязаемую, конкретную 
реальность, и вы из этого извлечете только следствие 
принципа причинности, понятого в смысле актуаль
ного предсуществования будущего в лоне настояще
го. Мне кажется, что ученые нашего времени не дово
дят так далеко своих абстракций, за исключением, 
пожалуй сэра Вильяма Томсона. Этот талантливый 
и крупный физик полагает, что пространство напол
нено однородным и несжимаемым жидким вещест
вом, в котором имеют место вихревые движения, по
рождающие свойства материи. Эти вихри представ
ляют собой составные элементы тел. Атом, таким 
образом, становится движением, а физические явле
ния сводятся к правильным движениям, совершаю
щимtя внутри несжимаемого жидкого вещества. Но 
если принять во внимание, что это жидкое вещество 
обладает абсолютной однородностью, если между 
его частями не существует ни пустых разделяющих 
их промежутков, никаких различий, на основании 
которых их можно друг от друга различить, то ясно, 



Непосредственные данные сознания 837 

что всякое движение, происходящее внуrри этого 
жидкого существа, в действительности равносильно 
абсолютной неподвижности, потому что до движе
ния во время и после него ничто не изменяется 
и ничто не изменилось в целом. Поэтому движение, 
о котором здесь говорят, не есть движение, действи
тельно совершающееся, а только мысленное движе
ние. Допускают, может быть, не отдав себе в этом от
чета, что движение есть факт сознания, что в прост
ранстве имеют место только одновременности, 
и нам дают способ вычислить эти отношения одно
временности для любого момента нашей длитель
ности. В этой системе механизм доведен до крайних 
пределов, ибо сама форма этих последних элемен
тов материи сведена к движению. Но уже картезиан
скую физику можно бьmо бы толковать в аналогич
ном смысле, ибо раз материя, по Декарту, сводится 
к однородной протяженности, мы можем мыслить 
движения частей только посредством этой протя
женности, посредством управляющего ими абст
рактного закона или же посредством алгебраичес
кого уравнения между переменными величинами, 
но отнюдь не в конкретной форме образов. Не труд
но было бы доказать, что чем больше прогресс меха
нических теорий развивает это понимание причин
ности и, следовательно, чем больше они лишают 
атом веса и его чувственных качеств, тем больше 
конкретное бытие явлений природы рассеивается 
в алгебраическом дыме. 

Понятое, таким образом, отношение причиннос
ти есть отношение необходимое в том смысле, что 
оно бесконечно приближается к отношению тожде
ства, как кривая к своей асимптоте. Принцип тожде
ства есть абсолютный закон сознания, он утвержда
ет, что то, что мы мыслим, мыслится тогда, когда мы 
его мыслим. Абсолютная необходимость этого прин
ципа вытекает из того, что он связывает не будущее 
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с настоящим, но настоящее с настоящим: он выра
жает непоколебимую уверенность сознания в себе 
самом, поскольку оно, верное своей роли, ограничи
вается констатированием видимого актуального 
душевного состояния. Но принцип причинности, 
поскольку он связывает будущее с настоящим, не мо
жет принять форму необходимого принципа. Ибо 
последовательные моменты реального времени не 
солидарны друг с другом; нам не удается никаким ло
гическим усилием показать, что то, что раз бьmо, бу
дет еще раз или будет продолжать существовать, 
и что тождественные антецеденции всегда вызовут 
тождественные следствия. Декарт это хорошо по
нимал и приписывал правильиость течения физиче
ских явлений и постоянство тождественных след
ствий беспрерывно возобновляющейся милости 
Провидения. Он построил, в пекотором смысле, 
мгновенную физику, применимую ко вселенной, 
длительность которой вполне заключалась бы в на
стоящем моменте. И Спиноза хотел, чтобы ряд явле
ний, примимающих для нас форму последовательно
<.-ги во времени, бьm бы в абсолюте эквивалентом бо
жественного единства: он поэтому, с одной стороны, 
предполагал, что отношение видимой причинности 
между явлениями сводится к отношению тождества 
в абсолюте и что, с другой стороны, бесконечная 
длительность вещей сполна заключена в едином мо
менте, т. е. в вечности. Короче, если углубить карте
зианскую физику, метафизику Спинозы или совре
менные научные теории, мы всюду найдем то же са- . 
мое стремление установить отношение логической 
необ�одимости между причиной и следствиями. Мы 
также убедимся, что это стремление выражается 
в тенденции превратить отношения последователь
ности в отношения слитности, уничтожить действия 
длительности и заменить видимую причинность ос
новным тождеством. 
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Но если развитие понятия причинности, пони
маемой в смысле необходимой связи, приводит к 
спиназовскому или к картезианскому пониманию 
природы, то и обратно - всякое отношение необхо
димого предопределения, установленное между по
следовательными явлениями, происходит от того, 
что мы позади этих разнородных явлений предпола
гаем, в смутной форме, существование математичес
кого механизма. Мы не утверждаем, что здравый 
смысл интуитивно знает кинетические теории мате
рии, мы тем более далеки от мысли допустить, что 
ему интуитивно присущ механизм в духе Спинозы. 
Но легко убедиться, что чем в большей степени обна
руживается необходимость связи между причиной 
и следствием, тем больше мы стремимся вложить 
следствие в саму причину, подобно математичес
кому следствию, пребывающему в его принципе, и, 
следовательно, тем сильнее наше стремление упра
зднить действие длительности. Нет ничего удиви
тельного в том, что под влиянием тождественных 
внешних причин я сегодня поступаю иначе, чем вче
ра, иба я меняюсь, ибо я длюсь. Но вещи, рассматри
ваемые вне сознания, по-видимому, не длятся. И чем 
больше мы углубляем эту идею, тем абсурднее стано
вится предположение, что одна и та же причина се
годня произведет иное действие, чем вчера. Мы, 
правда, чувствуем, что хотя внешние вещи и не длят
ся, как мы, но в них все же должно лежать какое-то 
необъяснимое основание, благодаря которому явле
ние нам представляется в форме последовательнос
ти, а не в форме одновременного развертывания. Вот 
почему понятие причинности, хотя и бесконечно 
приближается к понятию тождества, никогда с ним 
не сливается, если только не прибегать к ясному по
нятию математического механизма, и если ловкая 
метафизика не окутывает этого вопроса туманом. 
Столь же очевидно, что наша вера в необходимую 
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предопределенность явлений растет по мере того, 
как длительность принимает для нас все более субъ
ективную форму нашего сознания. Иными словами, 
чем более мы стремимся возвести причинное отно
шение в отношение необходимого предопределения, 
тем более мы подчеркиваем положение, что вещи не 
длятся так, как мы. Это значит, что чем больше мы ук
репляем принцип причинности, тем больше мы под
черкиваем разницу, отдаляющую психический ряд от 
физического ряда. Отсюда, наконец, следует, как бы 
это ни казалось парадоксальным, что отношение ма
тематической непрерывности между внешними явле
ниями влечет за собой в качестве естественного или 
вероятного следствия веру в человеческую свободу. 
Но мы пока не будем заниматься этим последним 
следствием. Мы здесь пытались определить первый 
смысл слова •причинность• и мы думаем, что нам уда
лось показать, что предсуществование будущего в на
стоящем легко воспринимается в математической 
форме, благодаря определенному пониманию дли
тельности, которая, как это на первый взгляд ни 
странно, знакома и здравому смыслу. 

Но существует другого рода предсуществование, 
еще более знакомое нашему разуму, потому что не
посредственное сознание дает нам наглядный образ 
этого предсуществования. Действительно, мы пере
живаем последовательные состояния сознания; 
и хотя последующее переживание не содержалось 
в предыдущем, мы, тем не менее, смутно его себе 
представляем. Реализация этой идеи, впрочем, пред:
ставляется не достоверной, но только возможной. 
ТеМ' не менее, между идеей и действием помещаются 
едва заметные промежуrочные звенья, совокупность 
которых принимает для нас особую форму, которую 
мы называем чувством усилия. Переход от идеи 
к усилию, от усилия к действию до того непрерывен, 
что мы не можем сказать, где кончаются идея и уси-
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лия и где начинается акт; ясно, что в данном случае, 
в известном смысле, еще можно говорить о предсу
ществовании будущего в настоящем, но следует при
бавить, что это предсуществование крайне несо
вершенно, ибо будущее действие, представление о 
котором мы имеем теперь, в настоящем нам пред
стаВJТяется реализуемым, а не реализованным; даже, 
когда мы приступаем к усилию для совершения это
го действия, мы хорошо сознаем, что еще можем 
удержаться от его совершения. Итак, если мы согла
симся понимать причинное отношение в этом вто
ром смысле, мы можем тогда априорно утверждать, 
что между причиной и следствием не существует от
ношения необходимого предопределения, ибо след
ствие уже не дано в причине. Оно в ней пребывает 
лишь в состоянии чистой возможности и как смут
ное представление, за которым, может быть, и не по
следует соответствующего действия. Нет, однако, 
ничего удивительного в том, что здравый смысл 
удовлетворяется подобной приблизительной ан:цю
гией; стоит только вспомнить легкость, с которой 
дети и первобытные народы усваивают идею измен
чивой природы, каприз которой играет не менее 
важную роль, чем необходимость. Это представле
ние причинности более подходит к обыденному 
мышлению, ибо оно не требует никакого усилия аб
стракции и выдвигает только некоторую аналогию 
между внешним и внутренним миром, между после
довательностью объективных явлений и последова
тельностью фактов сознания. 

Собственно говоря, это второе понимание отно
шения между причиной и следствием естественнее 
первого, так как оно сразу удовлетворяет нашей по
требности определенным образом представлятъ се
бе вещи. Разве мы не сказали выше, что мы потому 
ищем явления В в самом лоне явления А, постоянно 
ему предшествующего, потому что привычка ассоци-
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ировать оба образа приводит нас к представлению, 
будто второе явление окутано первым. Естественно 
поэтому, что мы доводим эту объективацию до конца 
и превращаем само явление А в психическое состоя
ние, в котором явление В содержится в форме неяс
иого представления. Мы поэтому оrраничиваемся до
пущением, что объективная связь двух явлений сход
на с субъективной ассоциацией, внушившей нам 
идею этой связи. Качество вещей, таким образом, 
превращается в настоящие состояния, весьма анало
гичные с состоянием нашего •я•. Материальному ми
ру приписывается расiUiывчатая личность, рассеива
емая через приэму пространства и которая, не будучи 
одарена сознательной волей, переходит из одного 
состояния в другое в силу внуrреннего импульса, в си
лу усилия. Таково было воззрение античного гилозо
изма, этой робкой и даже противоречивой гипотезы, 
которая сохранила за материей ее протяженность 
и одновременно приписывала ей настоящие состоя
ния сознания. Она развертывала качество материи 
в протяженность и одновременно толковала эти ка
чества как внутренние, т. е. как простые состояния. 
Лейбниц вскрыл это противоречие; он показал, что 
если понимать последовательность качеств или 
внешних явлений как последовательность наших 
собственных идей, то мы должны превратитъ эти ка
чества в простые состояния или перцепции, а мате
рию, в которой они содержатся, в непротяженную 
монаду, подобную нашей душе. Тогда уже невозмож
но извне рассматривать последовательные состояния 
материи, как это невозможно по отношению к на
шим собственным психическим состояниям. И для 
того чтобы объяснить, каким образом все эти внут
ренние состояния могут друг друга представлятъ, 
пришлось ввести предустановленную гармонию. 
Итак, наше второе понимание причинной связи при
водит нас к Лейбницу, а первое к Спинозе. В первом, 
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как и во втором случае, мы доводим до крайности или 
с большей точностью формулируем обе робкие 
и смугные идеи здравого смысла. 

Но ясно, что причинная связь, принятая во втором 
смысле, не влечет за собой определения следствия 
причиной. Это подтверждает история развития фи
лософской мысли. Мы знаем, что античный гилоцо
изм, это первое развитие второго понимания при
чинносги, объяснял постоянную последовательность 
причин и следствий -при помощи постоянного deus 
ех machina: то она была внешней необходимостью 
вещей, парящей над ними, то внутренним Разумом, 
руководствующимся правилами, весьма напоминаю
щими правила, управляющие нашим поведением. 
Перцепции монад Лейбница не определяют друг дру
га с силой необходимой принудительности. Нужно, 
чтобы Бог заранее установил их порядок. В самом де
ле, детерминизм Лейбница вытекает не из его пони
мания монады, но из того, что он строит вселенную 
только из одних монад. Отрицая всякое механичес
кое влияние субстанций друг на друга, он должен был 
все же объяснить соответствие их состояний. Оrсюда 
его детерминизм, начало которого кроется в необхо
димости допустить предустановленную гармонию, 
а отнюдь не в динамическом понимании причинной 
связи. Но оставим в стороне историю. Сознание сви
детельствует, что абстрактная идея силы есть идея не
определенного усилия; таково усилие, которое еще 
не привело к акту и в котором этот акт пока существу
ет только в состоянии идеи. Иными словами, динами
ческое понимание причинного отношения припи
сывает вещам �ительность, совершенно аналогич
ную нашей длительности, независимо от природы 
последней: представлять себе так связь ме)!Щу причи
ной и следствием значит предполагать, что и во 
внешнем мире будущее так же не солидарно с настоя
щим, как и в мире нашего сознания. 
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Из этого двойного анализа вытекает, что принцип 
причинности содержит в себе два противоречивых 
понимания длительности, два одинаково несовмес
тимых представления предсуществования будущего 
в лоне настоящего. То мы себе представляем длитель
ность всех явлений, физических или психических, 
в одинаковой форме и, следовательно, тождествен

ную с длительностью нашего •я•; тогда будущее суще
ствует в настоящем только в форме идеи, а переход от 
настоящего к будущему принимает форму усилия, ко
торое не всегда приводит к реализации представляе
мой идеи. То, наоборот, длительность объявляется 
исключительной формой состояний сознания. Вещи, 
в таком случае, уже не длятся подобно нам, и для них 
допускают математическое предсуществование буду
щего в настоящем. Впрочем, каждая из этих гипотез, 

взятая в отдельности, не покушается на человеческую 
свободу, ибо первая приводит к уrверждению случай
ности вплоть до явлений природы, а вторая, относя 
необходимое определение физических явлений на
счет того обстоятельства, что длительность вещей от
личается от нашей собственной длительности, тем 
самым заставляет нас смотреть на длящееся •я• как на 
свободную силу. Вот почему всякое ясное понимание 
причинности, свободное от противоречий, приво
дит, как к своему естественному следствию, к идее че
ловеческой свободы. К сожалению, мы привыкли 
принимать принцип причинности сразу в обоих 
смыслах, ибо первое из них больше льстит нашему 
воображению, а второму покровительствует мате
матическое мышление. То мы, главным образом, ин
тересуемся правильной последовательностью фи
зических явлений и тем родом внугреннего усилия, 
посредством которого одно из этих явлений превра
щается в другое; то мы фиксируем наше внимание на 
абсолютной правильиости явлений, и от идеи пра
вильиости мы незаметно переходим к идее математи-
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ческой необходимости, исключающей длительность, 
как мы ее мыслим в первом смысле. Естественные на
уки не замечают никакого неудобства в смешении 
этих двух пониманий причинности. В зависимости от 
обстоятельств они предпочитают первое или второе 
понимание. Но применять принцип причинности 
в этой двусмысленной форме к последовательности 
фактов сознания, значит добровольно и без всякого 
основания создавать себе непреодолимые трудности. 
Идея силы, которая в действительности исключает 
идею необходимого предопределения, приобрела, 
так сказать, привычку соединяться с идеей необходи
мости вследствие той формы, в которой мы применя
ем принцип причинности в природе. С одной сторо
ны, мы знаем силу только на основании свидетельст
ва нашего сознания; сознание же не уrверждает 
и даже не понимает абсолютного предопределения 
актов, которые должны наступить. Это все, чему нас 
учит опыт. Если бы мы держались опыта, мы должны 
бьmи бы сказать, что мы сознаем себя свободными, 
что, правильно или неправильно, мы воспринимаем 
силу как свободную спонтанность. Но, с другой сторо
ны, эта идея силы, перенесенная в природу, пропуrе
шествовав вместе с идеей необходимости, возвраща
ется обратно из этого пуrешествия в обезображенном 
виде: она уже вся пропитана идеей необходимости, 
и при свете той роли, которую мы ей приписывали во 
внешнем мире, мы воспринимаем силу как нечто, не
обходимым образом определяющее действия, кото
рые из нее изойдуr. И в данном случае иллюзия созна
ния обусловливается тем, что оно рассматривает •я• 
не непосредственно, но как бы преломленным через 
формы, позаимствованные сознанием у внешнего 
восприятия, которое возвращает их ему в окрашен
ном виде. Словно между идеей силы и идеей необхо
димого определения состоялось соглашение. Чисто 
механическое определение одного внешнего явле-
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ния другим уже теперь принимает в наших глазах 
форму динамического отношения между нашей си
лой и актом, из нее выходящим. Но зато и это послед
нее отношение принимает форму математической 
производной, ибо человеческое действие вытекает 
механически и, следовательно, необходимо из силы, 
его производящей. Конечно, подобное слияние двух 
различных и почти противоположных идей выгодно 
для здравого смысла, ибо оно нам позволяет одинако
вым образом представпять себе и обозначать одним 
и тем же словом, с одной стороны, отношение между 
двумя моментами нашего собственного существова
ния, а с другой стороны, отношение, связывающее 
два последовательных момента внешнего мира. Мы 
видели, что несмотря на то, что самые глубокие со
стояния нашего сознания исключают численную 
множественность, мы все же их разлагаем на внепо
ложные части; мы видели, что если элементы конкрет
ной длительности взаимно проникают друг друга, 
то моменты длительности, выражающиеся в протя
женности, суrь столь же различные, как тела, рассеян
ные в пространстве. Удивительно ли после этого, что 
мы устанавливаем между моментами, так сказать, объ
ективированного нашего существования отношение, 
аналогичное объективному отношению причиннос
ти, и что между динамической идеей свободного уси
лия и математическим понятием необходимого опре
деления происходит обмен, наполняющий явление 
эндосмоса? 

Но диссоциация этих обеих идей в науках о при
ходе есть факт совершившийся. Физик может гово
рить о сwшх и даже представпять себе образ их дей
ствия по аналогии с внутренним усилием, но он ни
когда не введет эту гипотезу в научные объяснения. 
Даже те физики, которые вместе с Фарадеем заменя
ют протяженные атомы динамическими точками, 
всегда будут только математически толковать цент-
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ры или линии сил, оставляя в стороне самую силу, 
рассматриваемую как активность или как усилие. Яс
но, что они здесь придают отношению внешней при
чинности чисто математическое значение и что это 
отношение не имеет ничего общего с отношением 
психической силы к исходящему из нее акту. 

Те.перь можно прибавить: отношение инугренней 
причинности есть чисто динамическое отношение 
и не имеет ничего общего с отношением двух внеш
них явлений, друг друга обусловливающих. Ибо эти 
последние, будучи способны воспроизводиться в од
нородном пространстве, укладываются в законе, 
между тем как глубокие психические факты даются 
раз сознанию и больше вновь не появляются. Внима
тельный анализ психических явлений привел нас 
сначала к этому заключению, а исследование поня
тий причинности и длительности в их чистом виде 
только подтверждает это заключение. 

Мы теперь можем формулировать наше понима
ние свободы. 

Мы называем свободой отношение конкретного 
•я• к совершаемому им акту. Это-отношение неопре
делимо именно потому, что мы свободны. В самом 
деле, анализировать можно вещь, но не процесс; 
можно разложить протяженность, но нельзя разло
жить длительность. Или, когда мы все-таки пытаемся 
его анализировать, мы бессознательно превращаем 
процесс в вещь, а длительность в протяженность. 
Уже одним тем, что мы пытаемся разложить конкрет
ное время, мы развертьiВаем его моменты в однород
ном пространстве. На месте совершающегося факта 
мы ставим совершившийся факт. Так как мы этим 
сгущаем активность нашего •я•, спонтанность разре
шается в инерцию, свобода - в необходимость. Вот 
почему всякое определение свободы оправдывает 
детерминизм. 

В самом деле, разве можно определить свободный 
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акт, сказав, что он мог не совершиться, когда он уже 
совершился? Но это уrверждение, как и противное 
уrверждение, предполагает идею абсолютной экви
валенrnости между конкретной длительностью и ее 
пространствеиным символом. Как только мы допус
каем подобную эквиваленrnостъ, мы, самим развити
ем упомянугой формулы, приходим к самому непре
клонному детерминизму. Но, может быть, мы опреде
лили свободный акт, <.<как акт, который нельзя 
предвидеть, даже зная заранее все его условия»? Но 
считать все условия данными в конкреrnой длитель
ности - это значит поместить себя в самый момент 
совершения акта. Или же мы допускаем, что содержа
ние психической длительности можно себе заранее 
символически представить, а это, как мы сказали, 
сводится к тому, что мы время считаем однородной 
средой и только в новой форме принимаем абсолют
ную эквивалентность длительности и ее символов. 
Итак, углубляя это второе определение свободы, мы 
также приходим к детерминизму. 

Но, может быть, мы определим свободный акт, 
сказав, что он не предопределен необходимо своей 
причиной? Эти слова либо не имеют никакого значе
ния, либо мы под ним понимаем, что тождественные 
внуrренние причины не всегда вызывают тождест
венные следствия. Полагают, таким образом, что 
психические антецеденции свободного акта способ
ны вновь появляться, что свобода развертывается 
в длительности, моменты которой сходны друг с дру
гом, что время, подобно пространству, есть однород
ная среда. Тем самым мы приходим к идее эквива-

' 
лентности между длительностью и ее пространет-
венными символами. Углубляя определение свободы, 
мы опять приходим к детерминизму. Итак, всякая по
пытка осветить проблему свободы приводит к следу
ющему вопросу: <.<можно ли время адекваrnо изобра
жать посредством пространства?• На этот вопрос мы 
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отвечаем: •да, если речь идет о протекшем времени; 
нет, когда мы говорили о протекающем времени�. 
Но свободный акт совершается в протекающем, а не 
в протекшем уже времени. Следовательно, свобода 
есть факт, и среди всех констатируемых фактов она 
наиболее ясный факт. Все трудности проблемы и са
ма проблема происходят от того, что мы пытаемся 
приписывать длительности свойство протяженнос
'l'и, толкуем последовательность в форме одновре
менности и переводим свободу на язык, на который 
она явно не переводима. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Резюмируя все сказанное, мы оставим сначала 
в стороне терминологию и даже теорию Канта, к ко
торой мы вернемся в дальнейшем, и станем на точку 
зрения здравого смысла. Мы сказали, что современ
ная психология главным образом занята установле
нием того факта, что мы воспринимаем вещи по
средством определенных форм, заимствованных 
у нашей собственной организации. Со времени Кан
та эта тенденция выступает все более и более резко, 
тогда как немецкий философ ясно отделял время от 
пространства, экстенсивное от интенсивного и, как 
теперь говорят, сознание от внешнего восприятия; 
эмпирическая школа, углубляя и развивая дальше 
анализ, пытается строить экстенсивное из интенсив
ного, пространство из длительности и внеполож
иость из внутренних состояний. Физика к тому же 
дополняет работу психологии в этом пункте: она по
казывает, что для предвидения явлений мы должны 
совершенно отречься от того впечатления, которое 
они производят на сознание, и смотреть на ощуще
ния как на знаки реальности, но не как на саму реаль
ность. 

Мы нашли нужным поставить обратную проблему 
и разобрать вопрос, не воспринимаем ли мы боль
шей частью наиболее очевидные состояния нашего 
•я•, J,<оторые, как нам это кажется, мы постигаем не
посредственно, посредством определенных форм, 
заимствованных у внешнего мира, который поэтому 
нам возвращает только то, что мы у него взяли. А pri
ori, весьма вероятно, что дело обстоит именно так. 
Ибо, если допустить, что формы, о которых мы гово-
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рим и к которым мы приспособляем материю, цели
ком создаются творчеством духа, то трудно допус
тить, чтобы предметы, к которым постоянно приме
няются эти формы, не окрашивали бы их в свой соб
ственный цвет. Поэтому, пользуясь этими формами 
для познания нашей собственной личности, мы рис
куем принять за оттенок нашего <·я� отражение ра
мок, в которые мы его помещаем, т. е. в конце концов, 
отражение внешнего мира. Но можно идти еще даль
ше. Можно утверждать, что формы, применимыс 
к вещам, не могут быть всецело работой нашего рас
судка, что они должны происходить из компромисса 
между материей и духом, что если мы и вносим в ма
терию очень многое от нашего духа, то мы в свою 
очередь кое-что от нее и получаем, и что поэтому, 
когда мы, после экскурсии по внешнему миру, пыта
емся обратно вернуться к самим себе, мы чувствуем 
себя связанными по рукам и ногам. 

Поэтому, подобно тому, как мы для определения 
истинных отношений между физическими явления
ми отвлекаемся от всего того, что в нашем способе 
воспринимать и мыслить им явно противоречит, 
точно так же для созерцания нашего •я• в его перво
начальной чистоте психология должна была исклю
чить или исправить некоторые формы, которые но
сят явную печать внешнего мира. 

Каковы эти формы? Психические состояния нам 
кажуrся более или менее интенсивными, когда мы их 
изолируем друг от друга и рассматриваем в виде от
дельных единиц. Когда мы их затем рассматриваем 
в их множественности, они развертываются во вре
мени и образуют длительность. Наконец, в их взаим
ных отношениях, и поскольку определенная едини
ца сохраняется в этой множественности, психичес
кие состояния, по-видимому, друг друга определяют. 
Интенсивность, длительность, свободное определе
ние - таковы три понятия, которые нам пришлось 
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очищать от наносных элементов, освободив их от 
всего того, что в них привнесено от вторжения чув
ственного мира и, главным образом, от идеи прост
ранства, преследующей нас повсюду. Анализ первой 
идеи показал нам, что психические факты суrь сами 
по себе чистое качество или качественная множест
венность и что, с другой стороны, их причина, поме
щенная в пространстве, есть количество. Поскольку 
это качество становится символом этого количества 
и поскольку мы позади этого последнего предпола
гаем первое, мы его называем интенсивностью. Ин
тенсивность простого состояния поэтому есть не ко
личество, но качественный символ. Она возникает от 
компромисса между чистым качеством, каковым яв
ляется факт сознания, и чистым количеством, кото
рое, по необходимости, есть пространство. Но вы, 
не задумываясь, отказываетееЪ от этого компромис
са, когда вы исследуете внешние вещи, потому что 
тогда вы оставляете совершенно в стороне самые си
лы, - при предположении, что они существуют, и 
исключительно занимаетесь их измеримыми и про
тяженными следствиями. Но почему же вы сохраняе
те это ублюдочное понятие, когда вы, в свою очередь, 
исследуете факты сознания? Если вне вас величина 
никогда не интенсивна, то интенсивность внугри вас 
никогда не есть величина. Философы, не понимая 
этого, различали два рода велич�mы - экстенсивную 
и интенсивную, и им поэтому никогда не удавалось 
объяснить, что общего у этих величин и почему мож
но для столь различных вещей употреблять одни и те 
же слова: •возрастать• и •уменьшаться•. Они поэтому 
ответственны за увлечения психофизики, ибо раз мы 
признаем за ощущением действительную способ
ность роста, мы, необходимо, должны наследовать 
вопрос, насколько оно увеличивается. Из того обсто
ятельства, что сознание не измеряет интенсивных 
величин, еще не следует, что наука не в состоянии их 
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косвенно измерять, раз мы их принимаем за величи
ну. Итак, либо возможна психофизическая формула, 
либо интенсивность психического состояния есть 
чистое количество. 

Перейдя затем к понятию множественности, мы 
видели, что образование числа требует, во-первых, 
интуиции однородной среды, пространства, в кото
ром рядаполагаются различные между собой эле
менты, и во-вторых - процесса взаимного проник
новения и организации, посредством которого эти 
единицы динамически друг к другу присоединяют
ся и образуют то, что мы назвали качественной 
множественностью. Благодаря этому органическо
му развитию, единицы слагаются друг с другом, 
а вследствие их пребывания в пространстве они 
также остаются различными. Следовательно, число 
или раздельная множественность есть также про
дукт компромисса. Но когда мы рассматриваем ма
териальные предметы сами по себе, мы отказываем
ся от этого компромисса, ибо мы их считаем непро
ницаемыми и делимыми, т. е. бесконечно между 
собой различными. Следует поэтому отказаться от 
этого компромисса и тогда, когда мы исследуем нас 
самих. Ассоциативисты не сделали этого, и поэтому 
они совершили грубые ошибки, ибо они пытались 
восстановить психические состояния при помощи 
сложения различных фактов сознания и заменили 
истинное �я• его символом. 

Эти предварительные соображения позволили 
нам очень близко подойти к основному предмету на
шего исследования, к анализу идеи длительности 
и свободного определения. 

Что представляет собой длительность внугри нас? 
Качественную множественность без всякой анало
гии с числом; органическое развитие, которое, одна
ко, не есть возрастающее количество; чистую разно
родность, не содержащую в себе никаких различных 
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качеств. Короче, момен1ЪI внуrренней длительности 
не внеположны по отношению друг к другу. 

Что остается от длительности вне нас? Одно 
только настоящее, или, если угодно, одновремен
ность. Внешние вещи, конечно, изменяются, но их 
моменты сменяют друг друга только для сознания, 
вспоминающего их. В данный момент вне нас мы 
наблюдаем лишь совокупность одновременных по
ложений; от предыдущих одновременностей ничего 
не остается. Поместить длительность в пространст
во - это значит самым противоречивым образом 
поместить последовательность в самую сердцевину 
одновременности. Нельзя поэтому сказать, что 
внешние вещи длятся, но что, в силу скрытого в них 
невыразимого основания, мы можем их рассматри
вать в последовательные моменты нашей длитель
ности лишь при условии констатирования проне
шедшей в них перемены. К тому же это изменение 
еще не предполагает последовательности, по край
ней мере, если не изменять значения этого слова. 
Мы видели, что в этом пункте наука и здравый смысл 
согласны между собой. 

Итак, в сознании мы обнаруживаем состояния, 
друг за другом следующие, не различаясь между со
бой, а в пространстве - одновременности, которые 
не следуют друг за другом и различаются между со
бой в том смысле, что, когда появляется одна из них, 
прежняя уже не существует. Вне нас существует вза
имная внеположиость без последовательности: 
а внуrри нас последовательность без взаимной вне
положности. 

В данном случае еще имеет место компромисс. 
Эти одновременности, составляющие внешний мир, 
следуют друг за другом только для нас самих, хотя 
они и резко различаются между собой, но мы им 
приписываем объективную последовательность, т. е. 
последовательность, присущую им самим. Отсюда 
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возникает идея заставить вещи длиться так, как мы 
сами длимся, и сообщить пространству свойства вре
мени. Но если наше сознание, таким образом, вводит 
последовательность в внешние вещи, то, наоборот, 
сами вещи внеполагают одни по отношению к дру
гим последовательные моменты нашей внутренней 
длительности. Одновременности физических явле
ний, абсолютно различных в том смысле, что при 
появлении одной из них прежняя уже больше не су
ществует, раздробляют на частицы, различные и вне
положные, внуrреннюю жизнь, в которой последова
тельность предполагает взаимное проникновение: 
так часовой маятник раздробляет на различные кус
ки и, так сказать, развертывает в длину динамическое 
и нераздельное напряжение пружины; таким путем 
образуется, посредством настоящего явления эндо
смоса, смешанная идея измеримого времени, кото
рая есть пространство, поскольку оно однородность, 
и длительность, поскольку оно последовательность, 
т. е. в сущности противоречивая идея последователь
ности в одновременности. 

Оба эти элемента, протяженность и длитель
ность, наука разлагает, когда она подвергает внеш
ние вещи глубокому анализу. Мы полагаем, что мы 
доказали, что наука удерживает от длительности 
только одновременность, а от самого движс:ния 
только положение движущегося тела, т. е. неподвиж
ность. Диссоциация здесь производится крайне яс
но и притом в пользу пространства. Следует поэтому 
произвести эту же операцию, но уже в пользу дли
тельности, при исследовании внуrренних явлений. 
Конечно, речь идет о формирующихся внутренних 
явлениях, поскольку они, благодаря своему взаим
ному проникновению, образуют непрерывное раз
витие личности, а не о законченных явлениях, кото
рые наш дискурсивный разум разложил и развернул 
в однородную среду, дабы их подвергать операции 
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счета. Тогда длительность, восстановленная в своей 
первоначальной чистоте, явится чисто количест
венной множественностью, в виде абсолютной раз
нородности элементов, взаимно друг с другом сли
вающихся. Вследствие того, что игнорировали и не 
производили этой необходимой диссоциации, одни 
отрицали свободу, другие старались ее определять 
и тем самым ее невольно отрицали. В самом деле, во
прос состоит в том, можно или нельзя предвидеть 
акт, когда дана вся совокупность его условий. Дают 
ли на этот вопрос отрицательный или положитель
ный ответ, все одинаково признают, что мы можем 
эту совокупность условий представпять себе как за
ранее данную, а это, как мы показали, приводит к то
му, что длительность трактуется как однородная 
вещь, а интенсивности - как величина. Но еще гово
рят, что акт предопределен своими условиями, и не 
замечают при этом, что мы играем двойным значе
нием слова •причинность• и одновременно припи
сываем длительности обе формы взаимно друг друга 
исключающие. Еще ссылаются на принцип сохране
ния энергии, не интересуясь вопросом о том, одина
ково ли примен им этот принцип к эквивалентным 
моментам внешнего мира и к моментам существа, 
одновременно сознательного и живого, к моментам, 
котqрые друг друга обогащают. Итак, с какой бы точ
ки зрения ни смотрели на свободу, мы ее отрицаем 
только при условии отождествления времени с про
странством. Ее определение возможно только при 
условии требования от пространства адекватного 
представления времени. Разбирать и спорить об 
это� вопросе можно только при условии предвари
тельного слияния последовательности и одновре
менности. Итак, опыт отвергает всякий детерми
низм, но всякое определение свободы оправдывает 
позицию детерминистов. 

Выясняя вопрос о том, почему эта диссоциация 
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длительности и протяженности, которую наука так 
естественно производит во внешнем мире, требует 
столь большого усилия и вызывает столько ожесто
ченных нападок, когда речь идет о внуrренних со
стояниях, мы легко обнаружили причины этого об
стоятельства. Главная цель науки - это предвидеть 
и изм�рять, но предвидение физических явлений 
возможно только при предположении, что они не 
длятся, как мы, а измерять можно только простран
ство. Здесь, следовательно, сам собой совершается 
разрыв между качеством и количеством, между ис
тинной длительностью и чистой протяженностью; 
но когда речь идет о состояниях нашего сознания, 
мы целиком заинтересованы в том, чтоб поддержи
вать иллюзию, сообщающую им взаимную внепо
ложность внешних вещей, ибо эта раздельность 
и эта кристаллизация состояний сознания предо
ставляют нам возможность давать им устойчивые 
и различные названия, несмотря на неустойчивость 
самих этих переживаний и их взаимное проникно
вение. Они дают возможность объе1сrивировать их 
и, так сказать, вводить их в общий ход социальной 
жизни. 

Итак, существуют два различных •я�, из которых 
одно как бы является внешней проекцией другого, 
его пространственным, так сказать, социальным 
представлением. Мы достигаем первого •я� посред
ством углубленного размышления, когда мы воспри
нимаем и схватываем наши внуrренние состояния 
как живые, непрерывно слагающиеся существа, как 
взаимно проникающие друг друга состояния, 
не поддающиеся никакому измерению, последова
тельность которых в длительности не имеет ничего 
общего с рядоположностью в однородном прост
ранстве. Но моменты, когда мы вновь приобщаемся 
к самим себе, очень редки, и мы поэтому редко быва
ем свободны. Большей частью мы живем внешней 
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по отношению к самим себе жизнью. Мы замечаем 
только обесцвеченный призрак нашего •я•, лишь 
тень его, которую чистая длительность отбрасывает 
в однородное пространство. Наше существование 
скорее развертывается в пространстве, нежели во 
времени. Мы живем больше для внешнего мира, не
жели для нас самих: мы больше говорим, нежели 
мыслим, мы больше •объекты действия», нежели 
действующие лица. Действовать свободно - это 
значит овладевать с самим собой, это значит вновь 
помещать себя в чистую длительность. 

Ошибка Канта состояла в том, что он принимал 
время за однородную среду. Он, по-видимому, не за
мечал того, что реальная длительность состоит из 
моментов внутренних по отношению друг к другу 
и что, когда она принимает форму однородного це
лого, она уже выражается в пространстве. Поэтому 
само различие, установленное им между пространет
вам и временем, в сущности сводится к слиянию вре
мени с пространство м, к слиянию символического 
представления •я• с самим •я•. Он полагал, что созна
ние способно воспринимать психические состояния 
только посредством рядоположения, забывая при 
этом, что среда, в которой факты рядаполагаются 
и друг от друга различаются, есть по необходимости 
пространство, а не длительность. Это привело его 
к предположению, будто одни и те же состояния со
знания способны вновь воспроизводиться в глуби
нах сознания, как одни и те же физические состоя
ния в пространстве. Он это, по крайней мере, импли
цитно допускает, когда приписывает причинному 
отношению во внутреннем мире тот же смысл и ту 
же роль, какую оно имеет во внешнем мире. Отсюда 
необъяснимость факта свободы. Тем не менее, в силу 
неоrраниченной, но нессознанной веры в это внут
реннее восприятие, значение которого он так ста
рался ограничить, Кант был непоколебимым сторон-
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ником свободы воли. Он поэтому вознес ее на высоту 
ноуменов. Вследствие смешения длительности 
с пространством, он превратил реальное и свобод
ное •я•, по существу своему чуждое пространству, 
в •я•, одинаково чуждое длительности и, следователь
но, недоступное нашей способности познания. Но 
в действительности мы всегда замечаем это •я•, когда 
мощным усилием мышления мы гоним прочь пре
следующую нас тень и возвращаемся к самим себе. 
Правда, мы большей частью действуем и живем жиз
нью, внешней по отношению к нашей личности, жи
вем больше в пространстве, нежели в длительности; 
мы поэтому отдаемся власти закона причинности, 
связывающего тождественные следствия с тождест
венными причинами, но мы все же всегда можем 
вновь поместить себя в чистую длительность, момен
ты которой разнородны и внутренни друг по отно
шению к другу, и в которой причина уже не может 
вновь воспроизвести своего следствия, ибо она сама 
никогда уже не повторится вновь. 

По нашему мнению, сила и слабость кантианства 
кроется именно в этом смешении истинной длитель
ности с ее символом. Кант с одной стороны помеща
ет вещи в себе, а с другой стороны - однородное 
Время и Пространство, через которые вещи в себе 
преломляются: таким путем порождается, с одной 
стороны, феноменальное •я•, воспринимаемое разу
мом, а с другой стороны - внешние предметы. Вре
мя и пространство поэтому столь же вне нас, сколь 
внуrри нас, но само различение •внуrри• и •вне• есть 
работа времени и пространства. Преимущества этой 
теории состоит в том, что она придает нашей эмпи
рической мысли твердо� основание и сообщает нам 
уверенность, что явления, как таковые, могут быть 
адекватно нами воспринимаемы. Мы бы даже могли 
возвести эти явления в абсолют и отказаться от непо
стигаемых вещей в себе, если бы наш пра:кти:ческий 
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разум, являющийся откровением долга, не выступал 
бы, подобно платоновекому воспоминанию, дабы 
известить нас о существовании невидимой, но вечно 
существующей вещи в себе. Основная черта этой те
ории - это ясное различие, проводимое ею между 
материей познания и ее формой, между однородным 
и разнородным. Несомненно, это основное разли
чие никогда бы не могло быть проведено, если б, 
в свою очередь, не рассматривали вре!-fя как среду, 
индифферентную по отношению к тому, что ее на
полняет. 

Но если бы время, как его воспринимает непо
средственное сознание, было, подобно пространст
ву, однородной средой, оно, как и последнее, подда
валось бы власти науки. Но мы пытались доказать, 
что длительность, поскольку она длительность, дви
жение, поскольку оно движение, ускользают от мате
матического анализа, удерживающего от времени 
одну только одновременность, а от движения одну 
только неподвижность. Кантианцы и их противники, 
по-видимому, не· замечали этого обстоятельства: 
в этом предполагаемом феноменальном мире, со
зданном для науки, все отношения, не могущие быть 
переведены в одновременность, т. е. в пространство, 
непознаваемы с точки зрения науки. 

Кроме того, в длительности, которая по предпо
ложению однородна, одни и те же состояния могли 
бы вновь возникать, причинность предполагала бы 
необходимую предопределенность, и всякая свобо
да стала бы непонятной. К этому выводу именно 
и приходит «Критика чистого разума•. Но вместо то
го, чтобы извлечь из этого вывод, что реальная дли
тельность разнородна, и, осветив эту вторую труд
ность, обратить свое внимание на первую проблему, 
Кант предпочел поместить свободу вне времени 
и поставить непреодолимую преграду между миром 
явлений, всецело отданным им в распоряжение на-
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шего разума, и миром вещей в себе, доступ в кото
рый закрыт. 

Но, может быть, слишком преувеличено это раз
личие, может быть, легче перейти эту преграду, не
жели это полагают, ибо если бы случайно моменты 
реальной длительности, воспринятые вниматель
ным сознанием, вместо того, чтоб рядополагаться, 
взаимно бы проникали друг друга, если б эти момен
ты образовали бы по отношению друг к другу разно
родность, для которой идея необходимого предо
пределения теряет всякий смысл, - тогда бы •я•, 
схватываемое сознанием, было бы свободной при
чиной; мы бы тогда абсолютно познавали самих се
бя. С другой стороны, именно потому, что этот абсо
лют беспрестанно смешивается с явлениями и, про
питываясь их свойствами, проникает их, сами эти 
явления уже не были бы так доступны математичес
кому мышлению, как это полагают. 

Итак, мы предположили однородное простран
ство и вместе с Кантом различили это пространст
во от наполняющей его материи; мы, вместе с ним, 
допустили, что однородное пространство есть фор
ма нашей чувственности. Под этим мы подразуме
ваем лишь то, что другие интеллекты, например 
интеллект животных, хотя и воспринимает пред
меты, но не так резко различает их друг от друга, 
а таюке от самих себя. Эта интуиция однородной 
среды, присущая человеку, дает нам возможность 
внеполагать наши понятия одни по отношению 
к другим и открывает нам объективность вещей. 
Благодаря этой двойной операции, открываемой 
интуицией, т. е. благодаря тому, что она, с одной 
стороны, способствует развJJТИЮ языка, а с другой 
стороны, рисует нам внешний мир, резко от нас от
личный, одинаково воспринимаемый всеми мыс
лящими существами, она предвещает и подготовля
ет социальную жизнь. 



862 Анри Бер rсон 

Рядом с этим однородным пространством мы по
местили наше •я• таковым, как его воспринимает 
внимательное сознание, - живое •я•, неясные и од
новременно неустойчивые состояния которого не 
могут быть диссоциированы, не изменивши тем са
мым своей природы, не могут быть ни фиксированы, 
ни выражены в словах, не впав тем самым в область 
обычных наших представлений. Разве не велико ис
кушение у этого •я•, столь ясно различающего внеш
ние предметы и столь легко изображающего их сим
волами, ввести в свое собственное бытие ту же раз
дельность, которую оно вводит во внешний мир 
и заменить внутреннее проникновение психических 
состояний и их чисто качественную множествен
ность численной множественностью различающих
ся, рядополагающихся и выражающихся в словах 
элементов? Вместо разнородной длительности, мо
менты которой друг друга проникают, мы тогда бу
дем иметь однородное время, моменты которого ря
дополагаются в пространстве. Вместо внутренней 
жизни, последовательные фазы которой несоизме
римы с языком, ибо каждая из них единственна в сво
ем роде, мы получим искусственно составляемое •я•, 
простые психические состояния, способные соеди
няться и разлагаться, подобно буквам алфавита, по
средством которых мы образуем слова. Мы бы, в дан
ном случае, имели дело не только с одним простым 
способом символического представления, ибо непо
средственная интуиция и дискурсивное мышление 
доставляют только одно и то же в конкретной реаль
ности и тот же самый механизм, посредством кото
рого �ы сначала объясняем наше поведение, будет 
наконец им управлять. Наши психические состоя
ния, отделившись друг от друга, окристаллизуются; 
между нашими окристаллизованными идеями и 
между нашими внешними движениями установится 
устойчивая ассоциация. Вследствие подражания со 
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стороны нашего сознания процессу, посредством 
которого нервная материя получает рефлекторные 
движения, автоматизм мало-помалу будет вытеснять 

* 
и покрывать свободу . В этом обстоятельстве следует 
искать начала с одной стороны, ассоциативизма, де
терминизма и с другой стороны кантианства. Так как 
эти теории видят только общий аспект жизни наше
го сознания, они замечают резко очерченные состо
яния сознания, способные производиться во време
ни подобно физическим явлениям, и к которым за
кон причинного определения применяется, если 
угодно в том же смысле, как и к явлениям при роды. 
Так как с другой стороны среда, в которой рядапола
гаются эти психические состояния, состоит из час
тей, внешних по отношению друг к другу, и в ней од
ни и те же факты способны, по-видимому, повто
ряться, он__и, не задумываясь, превращают время 
в однородную среду и толкуют его как пространство. 
С этого момента уничтожается всякая разница между 
длительностью и протяженностью, между одновре
менностью и пространством. 

* Ренувье уже rоворил об этих волевых актах, сходных с ре
флекторными движениями; он тоже оrраничил свободу 
моментами кризиса. Но он, по-видимому, не заметил, что 
пpoiJecc нашей свободной деятельности продолжается, 
некоторым образом, как бы без нашеrо ведома, во все мо
менты длительности, в темных глубинах сознания; что от

сюда возникает даже само чувство длительности и что, 
не будь этой неяспой и разнородной длительности, в ко
торой эволюiJиинирует наше «я•, не было бы также и ду
ховных кризисов. Поэтому даже rлубокий анализ данноrо 
свободною действия не разрешает проблемы свободы. 
Следует рассматривать IJеликом весь ряд разнородных со
стояний нашеrо сознания; иными словами, следовало бы 
искать ключ к проблеме свободы во внимательном анали
зе идеи длительности. 
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Теперь только остается совершенно изгнать сво
боду или, в силу нравственных соображений, пе
ренести ее, со множеством оговорок, во вневре
менную область вещей в себе, через таинственный 
порог которой наше сознание не в состоянии пере
ступить. Но нам кажется, что есть еще третий выход 
для решения этого вопроса, а именно: мысленно пе
реноситься в те моменты нашего существования, 
когда нам предстояло выбрать определенное, очень 
важное решение, в те единственные в своем роде 
моменты, которые вновь уже не повторятся, как не 
вернуrся никогда для народа исчезнувшие моменты 
его истории. Мы тогда убедимся, что эти прошедшие 
состояния не могут быть ни адекватно выражены 
в словах, ни искусственно воспроизведены посред
ством рядаположения более простых состояний, 
и что это происходит от того, что они представляют 
собой в их динамическом единстве и в их чисто ка
чественной множественности фазы нашей реаль
ной и конкретной длительности - разнородной, 
и живой. Мы убедимся, что если наше действие пока
залось свободным, то это объясняется тем, что отно
шение этого действия к состоянию, из которого оно 
вышло, не может быть выражено законом, ибо это 
психическое состояние единственное в своем роде 
и не сможет больше никогда повториться вновь. Мы, 
наконец, убедимся, что само понятие необходимого 
определения теряет здесь всякий смысл, что здесь не 
может быть речи ни о предвидении акта до его со
вершения, ни о возможности противоположного ак
та, раз этот акт уже совершился, ибо в конкретной 
длиtельности повторение и наличность всех усло
вий означает перемещение себя в самый момент со
вершения акта, а не предвидение его. Мы, таким об
разом, также поймем, в силу какой иллюзии одни 
пришли к отрицанию свободы, а другие к ее утверж
дению. Вся суть в том, что незаметными ступенями 
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переходят от конкретной длительности, моменты 
которой взаимно проникают друг друга, к символи
ческой длительности, моменты которой рядапола
гаются и, следовательно, переходят от свободной 
деятельности к психологическому автоматизму. 
Правда, мы свободны каждый раз, когда мы желаем 
вновь войти в сущность нашего •я•, но мы этого ред
ко желаем. Наконец, даже когда действие совершен
но свободно, мы не можем подвергать его анализу 
нашей мысли, не развернув ее внешних по отноше
нию друг к другу условий в пространстве, а не в чис
той длительности. Итак, проблема свободы порож
дена и основана на недоразумениях: она для совре
менных мыслителей является тем же самым, чем 
были софизмы элейекай школы для древних. Подоб
но этим Qофизмам, она имеет своим началом иллю
зию, благодаря которой последовательность смеши
вается с одновременностью, длительность - с про
тяженностью, количество - с  качеством. 
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ПРИАО)КЕНИЕ 

ПСИХОФИЗИОЛОГИЯ И ФИЛОСОФИЯ 
А. БЕРГСОНА 

1 

Выясним прежде всего, что такое психофизио
логия. 

Около 1 830 г. высшая школа определяла психоло
гию следующим, простым образом: •Психология -
это наука о духовном начале, о человеке, о •я•. Ее 
еще определяли так: •Психология - это та часть 
философии, которая исследует наш дух и его спо
собности посредством одного только сознания•. 
Между прочим, эти исследования представляются 
очень легкими и очень достоверными. В Сорбонне 
и в College de France Виктор Кузен, Рое-Коллар, 
Жуффруа это ясно высказывали; они утверждали, 
что •душу можно познать и непосредственно вос
принимать•. 

Но эти великие ученые были романтиками; рядом 
с вопросом о •я•, представляющем чувственное раз
витие индивидуума, они поместили психологию •я•, 
выражающую его духовное откровение. В обоих 
этих случаях лежит одно и то же начало, т. е. субъек
тивизм. Однако еще можно допустить, что субъекти
визм 'Источник лиризма, но недопустимо считать его 
принципом науки. Поэт и исследователь не идуг од
ним и тем же путем. 

Это обстоятельство обратило на себя внимание 
Конта. •Внутреннее наблюдение, - говорит он, -
порождает почти столько различных мнений, 
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сколько имеется людей, полагающих, что они этим 
занимаются•. Если даже допустить, что имеется со
гласие между различными внутренними наблюде
ниями, подвинемся ли мы из-за этого вперед? Какие 
точные результаты мы таким путем получим? Мы 
только описываем то, что мы находим в нашем со
знании, но мы его не объясняем. •Созерцать разум 
сам по себе, - говорит Конт, - это значит не при
нимать в расчет причин и следствий, это значит из
дали рассматривать результаты, условия которых 
необходимо от нас ускользают• . И действительно, 
если анализировать принцип интроспективного ме
тода, то ничего не остается добавить к позитивисти
ческой критике. 

Причиньl такого отношения Конта к данному во
просу очень просты. Рядом с этой несуществующей 
психологией Конт нашел уже вполне сложившуюся 
физиологию; медицина, достаточно в себе уверен
ная, сама занималась вопросом об •отношении меж
ду физическим и духовным миром'>. Кабани доста
точно ясно осветил вопрос о влиянии пола, возрас
та, среды, образа жизни, состояния здоровья на 
наши духовные функции. Биша даже дошел до ут
верждения, что наши внутренности являются един
ственными причинами наших страстей. Повсюду 
царствовал Галль. Огюст Конт следовал за физиоло
гами, но не за психологами. Он свел психологию по
следних к физиологии первых. •Позитивная теория 
аффективных и духовных функций, таким образом, 
теперь исключительно сведена к одновременному 
экспериментальному и рациональному исследова
нию различных явлений внутренней чувственности , 
свойственных мозговым ганглиям, лишенным вся
кого непосредственного внешнего аппарата. Теория 
эта, следовательно, только простое общее продол
жение животной физиологии, расширенной до сво
их последних основных положений•. 
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Огюст Конт, конечно, преувеличивал. <�<Непрерыв
ность духовных явлений, - уже возражал Милль, -
не может быть выведена из физиологических зако
нов нашей нервной организации•. Чистая физиоло
гия не стоит больше чистой психологии; но теория 
Конта и Кузена друг друга освещают и становятся во 
взаимную зависимость. Это две крайние точки, меж
ду которыми колеблется психология, не находя точ
ки равновесия за все время своего исторического 
развития. В самом деле, становясь на точку зрения 
Кузена, она перестает быть позитивной, а приняв 
воззрения Конта, она перестает быть психологией. 
Как же ей выйти из этого затруднительного поло
жения? 

Я открываю в себе такие явления, которых нет во 
внешнем, меня окружающем мире, - это мои чувст
ва, мои мысли, моя воля. Эти явления характеризу
ются тем, что они известны только мне; они сущест
вуют только тогда, когда я их знаю. Мне достаточно 
придать этому спонтанному сознанию, которое я 
имею о самом себе, характер точного мышления, 
чтоб построить. полезный опыт. Будем звать психо
логией знание, которое я имею об этих, мне прису
щих явлениях. 

С другой стороны, наличность, например, ощу
щения света указывает на то, что механический раз
дражитель, колебательное движение действовало на 
мой глаз, что в моем органе чувств и в моем мозгу за 
этим возбуждением последовало физиологическое 
впечатление. Упразднить объективные условия это
го впечатления это значит упразднить мое субъек
тивное ощущение. Мои внутренние состояния име
ют в моем организме или предшествующие, или за 
ним следующие обстоятельства. Они следуют или 
предшествуют изменениям моей нервной системы. 
Они вмещаются в материальный ряд, и их связь со 
всеми членами ряда такова, что их изменения про-
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текают одновременно с изменениями этих членов. 
Чтобы их исследовать, необходимо поэтому знать 
их условия, их результаты. Назовем это знание фи
зиологией; мы дадим тогда название психофизиало
гии па раплельной науке, изучающей все то, что про
исходит в моем сознании, все то, что происходит 
в моем организме. Одна таким образом пополняет 
другую. 

Больше, физиологическое исследование станет 
средством, методом психологического исследова
ния. Разве не легче точно наблюдать сокращение 
моих мускулов, впечатления моих чувственных 
органов, изменения кровообращения и дыхания, 
нежели мои мысли, понятия и эмоции? Разве не 
легче исслеАовать то, что воспринимается каждым 
из нас, нежели работу сознания, которое только 
само способно себя постигать? «Душу, - говорил 
метафизик Декарт, - легче познавать, нежели 
тело•. Психофизиология утверждает противопо
ложное. 

Беспрерывное стремление психологии в тече
ние полустолетия к сближению с физиологией, та
ким образом, только подчеркивает ее желания стать 
позитивной. Заметив противоречивость этих двух 
слов: нау1еа и сознание, она предложила синони..: 
мию: научная психология, физиологическая психо
логия. 

Законно ли, или иллюзорно подобное сближе
ние психологии с физиологией? Разве первая мо
жет быть научной только благодаря физиологии? 
Постепенное исследование некоторых результа
тов, добытых в психофизике, в физиопсихологии 
и в психопатологии наверное даст возможность 
ответить на Поставленный вопрос, ибо в этих обла
стях больше всего проявилась потребность в точ
ных опытах. 
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Психофизик:а, как это указывает ее название, стре
мится подражать самым точным естественным на
укам: она хочет производить опыты, как это делает 
физика. Наши чувства точнее, чем наше сознание. 
Очень важна поэтому замена исследования внуrрен
них психологических явлений объективным иссле
дованием физиологических явлений, но это недоста
точно. Нельзя ли в свою очередь заменить чувства ап
паратами, самоо1'мечающими инструментами? 

Другими словами, среди фактов, обусловливаю
щих то или другое ощущение, имеется физиологи
ческий факт - впечатление, т. е. совокупность пере
мен, происходящих в наших органах, нервах и чув
ственных центрах. Мы можем только его наблюдать. 
Имеется физический факт - раздражение. Это сила, 
извне действующая на органы чувств, например, 
световое колебание, движение, но это раздражение 
измеримо. Измерим его. Мы таким путем введем 
в психологию точность математических наук. Мы 
дадим алгебраическую формулу закону, управляю
щему отношениями между механическим миром 
и чувственным сознан:ием. Две свечи, например, 
не дают нам светового ощущения, живость которого 
в два раза превосходит освещение, снабжаемое од
ной свечой. Оркестр в сто скрипок не дает шума, 
в сто раз превосходящего шум одной скрипки. Здесь 
нечто большее. Ощущение не пропорционально 
раздражению. Задача психологии будет состоять 
в том, чтобы придавать этому грубому наблюдению 
точнсэе выражение. Всякая наука - только измере
ние количества. 

Эта теория германского происхождения и не но
вая теория. В 1 860 году самый выдающийся психо
физик Фехнер так определял психофизику: «Под 
психофизикой я разумею точную теорию отноше-
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ний между душой и телом и, более обще, между ми
ром физическим и миром психолоmчески:м•. 

Фехнер не думает заменить всю психологию или 
психофизиологию психофизикой. Этот широкий 
ум скорее мечтает обосновать особого рода проме
жуточную науку, - науку об отношениях между 
ощущением и раздражением, характеризующуюся 
тем, что она пользуется провереиными опытами и 
исчислением. 

Бесчисленны опыты, которым посвятили себя 
Фехнер и его ученики. Их, однако, легко привести 
к двум элементарным типам, ибо они относятся 
только к ощущенИЯ)i. 

В самом деле, наши органы чувств не воспринима
ют всех разДражений: одни раздражения до них не 
доходят, а друmе превосходят границу их вместимос
ти. Очень легкий звук, как и очень слабый свет, одина
ково не воспринимаются. Где же тогда точный пункт, 
когда раздражение становится воспринимаемым, т. е. 
способно вызвать в сознании самое слабое ощуще
ние, начальное ощущение? Имеется •поро�. через ко
торый раздражение должно пройти, чтобы стать 
ощущением. Где же этот порог сознания? .. Предполо
жим, что имеется один аппарат, способный измерить 
интенсивность раздражения, а другой аппарат, фик
сирующий момент ощущения. Мы таким образом оп
ределяем чувственный.мини.му.м. Эти аппараты, оп
ределяющие указанный минимум, удалось построить. 
Для температуры, например, минимумом является 

увеличение температуры на Ifs градуса по стоградус

нику, nринимая температуру кожи равной 1 8,4 °; 
для света - освещение черного бархата свечой, нахо
дящейся на расстоянии 8 фуrов и 7 дюймов; для зву
ка - пробковый шар весом в 0,00 1 г, падающий на 
стеклянную пластинку с высоты 0,00 1 м на расстоя
нии 91 мм от уха. 

Но второй тип опытов указывает на то, что раз-
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дражение изменяется. Оно может возрастать. Если 
оно увеличивается на очень малое количество, мы не 
получаем ощущения разницы. Если, например, про
изводить на пальце давление в один грамм, то для то
го, чтобы вызвать ощущаемое приращение давления, 
необходимо его увеличить на одну треть грамма. Это 
ощущение наивоз.можной .минимальной разницы 
образует то, что можно было бы называть дифферен
циальным минимумом, относитвльны.м чувствен
ны.м.миниму.мам, отнесенным к чувственному мини
муму порога сознания. Определение этого диффе
ренциального минимума тем более полезно, что он 
постоянен: независимо от своей интенсивности, не
обходимо, чтобы раздражение всегда возрастало 
в одной и той же пропорции по отношению к само
му себе, и только тогда это приращение воспринима
ется в виде приращения интенсивности ощущения. 
Если для давления в один грамм необходима одна 
треть грамма, то для давления в 1 О грамм о в прираще
ние должно равняться ю;3 грамма. Та же пропорция 
остается одной и той же для температуры, для звука. 
Для света достаточно приращение в 0,0 1 .  Можно, та
ким образом, резюмировать все эти опыты в законе, 
выражающем для всех чувств постоянство раздраже
ния при всех приращениях раздражения. Другой 
психафизик прославился своей попыткой дать мате
матическое выражение этого закона: по Веберу, ощу
щение растет 1Са1С, JЮгарифм. раздражения. 

В вопросе об ощущениях приходилось руковод
ствоваться для их измерения их интенсивностью. 
Но имеется еще один признак, по-видимому, позво
ляющий измерять явления сознания, - это их про
должительность. 

Выдающийся представитель немецкой психоло
гии, ее главный во:ж;ць, Вундт, первый формулировав
ший принципы психофизиологии, производил в сво
ей лаборатории в Лейпциге подобного рода опыты. 
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Операции эти очень просты. Подвергают челове
ка какому-нибудь раздражению, например, уколу 
в руку; просят его докладывать о своем ощущении ка
кой-нибудь реакцией, например, нажиманием кноп
ки аппарата. Промежуток, отмечаемый этими обо
ими аппаратами, измеряет •время реакции�. 

Это время реакции очень сложно. Оно, по мень
шей мере, слагается из физиологического времени, 
потраченного на переход раздражения от перифе
рии к центру; из психологического времени ощуще
ния; из психологического времени, в течение кото
рого слагается решение реагировать; из физиологи
ческого времени, в течение которого нервный ток 
совершает свой пуrь от центра к периферии, к мус
кулам. 

В этой совокупности, как мы это видим, оба пси
хологических времени, подлежащих измерению, 
взяты междутакими двумя психологическими време
нами, что нам не известно, когда кончается одно 
и начинается другое. Чтобы их определить, доста
точно будет усилить мысленную операцию, напри
мер, предложить человеку, над которым производят 
опыт, реагировать левой рукой, когда он видит свет, 
и правой рукой,- когда он чувствует уколы; или пред
ложить ему реагировать маленьким пальцем, когда 
его уколют в большой палец, и большим, если его 
уколют в маленький палец. Реакция в данном случае 
становится труднее благодаря двойному ожиданию, 
ибо субъект не знает, что произойдет, а также и отrо
го, что в данном случае работает его внимание, так 
как он должен делать выбор в зависимости от случая. 
Это значит, что психологический ряд выступает зна
чительно ярче в сравнении с чисть1м физиологичес
ким рядом; тогда по опозданию реакции можно бу
дет измерять скорость мысли. Опоздание это легко 
воспринимать. Мысль далеко не молниеносна. Она 
даже течет очень медленно: ее скорость зависит от 
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индивидуумов. Можно поэтому надеяться найти на 
основании времени реащии математическую фор
мулу, определяющую способность мышления. 

Можно ли в действительности считаться с этими 
опытами? Они были предметом исследования всех 
школ. Их поэтому нельзя игнорировать. Они по 
крайней мере имеют историческое значение. Добы
тые результаты скоро обратили на себя внимание 
своим позитивным характером. Вполне понятно, что 
психофизика, выдвинугая таким точным мыслите
лем, как Фехнер, поддержанная авторитетом Вундта, 
имела блестящий успех. В Германии, Франции, Аме
рике и Италии, в течение двадцати пяти лет, все рос
ли и обогащались лаборатории, усовершенствова
лись и разнообразились аппараты. Скоро оставили 
измерения •времени реакции• и научились схваты
вать более глубокие и более сложные явления. Пере
шли от исследования ощущений к исследованию 
эмоций. Задались целью определить все изменения, 
которые они вызывают в кровообращении, дыхании 
и в мускульной напряженности . Изобрели плетизмо
граф, сфигмограф, этезиометры, динамометры и 
разного рода графические аппараты. Благодаря сча
стливым случайностям удалось измерить калоримет
рические изменения мозга, и я знаю молодых люби
телей, которые не выполняют ни одного акта своей 
жизни без научных инструментов. Стоит ли приба
вить, что Германия больше всех охвачена этой пси
хометрической горячкой. Ее представители чество
вались на конгрессах. Одно время казалось, что пси
хология целиком должна быть сведена к подобным 
лабораторным занятиям. Скоро, однако, успех этот 

стал падать. Особенно во Франции психометрия не 
вызывала серьезного к себе отношения. Ее главный 
представитель, Бине, напрасно пытался вербовать 
учеников и заинтересовывать их занятиями в одной 
из лабораторий Сорбонны. Он оставил эти попытки 
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и в настоящее время занимается графологией и даже 
общими философскими вопросами о душе и теле. 
L'Annee psychologique, в котором он аккуратно резю
мировал работы этого рода, уже не пользуется преж
ним вниманием. Это указывает на всеобщее разоча
рование в подобных опытах. Германия, по-видимо
му, тоже разочарована. Последние работы Вундта 
более осторожны. Они указывают на то, что по ин
стинкту своему Вундт всегда был философом и логи
ком. Издаваемые им Philosophishce Studien тоже по
теряли свое первоначальное обаяние. Уже на париж
еком конгрессе 1 900 г. германская школа перестала 
поглощать внимание психологов. Казалось, она раз
рушается. На римском конгрессе 1905 г. она отсуrст
вовала. Можно было полагать, что она перестала су
ществовать. 

Каковы причины этого столь быстрого упадка 
столь много обещавшей новой науки? Обнаружение 
этих причин одновременно укажет на ценность экс
периментальной психологии. Следует прежде всего 
отметить, что идея психометрии слишком заманчи
ва. Разве мысль не должно было увлечь то, что в пси
хологии, в этой смутной, неуловимой и таинствен
ной области, удалось наконец уловить элементы, 
поддающиеся точному определению? Спиноза ког
да-то пытался построить геометрическую психоло
гию страстей, в которой тайны сердца определялись 
и связывались бы теоремами, more geometrico. Те
перь строят алгебраическую психологию при по
мощи чисел!  Разве удивительно, что теперь иссле
дователи еще больше, чем тогда, находятся в ослеп
ляющей, опьяняющей их власти математических 
измерений и вычислений? Самозаписывающий ап
парат привел в восторг позитивные умы. Психоло
гия, вчера еще не существовавшая, вдруг превзошла 
самую науку о жизни и достигла точности механи
ческой физики! 
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Идея была заманчивой, увлекательной, но ее прак
тическое осуществление оказалось почти не выпол
нимым! Верно, что совершенной формой науки яв
ляется форма математических наук. Можно даже до
пустить, что все науки когда-нибудь примут эту 
математическую форму. Но кто, тем не менее, может 
спорить против того, что науки не мoryr начать с ма
тематического метода? Психология, еще в меньшей 
степени, чем другие науки, на это способна. Ошибка 
психофизики в том и состоит, что она вздумала ми
новать впереди лежащие этапы проrресса. 

Но это не все. Я спрашиваю, не есть ли психология 
единственная наука, которая, по самому своему опре
делению, не поддается измерению и вычислению? 

Ведь что, собственно говоря, хотят измерить? Над 
чем хотят производить вычисления? Я понимаю, что 
при помощи своих аппаратов психологи достаточ
но точно определяют раздражение, предшествую
щее ощущению. Но ведь мое ощущение измеряется 
моим сознанием. Это оно говорит мне, что та или 
другая поверхность больше или меньше освещена. 
Ощущение, вызываемое во мне одной свечой, раз
нится от ощущения, вызываемого двумя свечами. Я 
эту разницу выражаю на моем языке. Вы ее выражае
те на своем языке, утверждая, что эти ощущения от
личаются между собой разностью интенсивности. 
Вы этим хотите сказать, что световое ощущение ка
чественно отличается от звукового ощущения, но 
что слабое световое ощущение отличается от силь
ного светового ощущения только по степени, но не 
по существу. Уверены ли вы в этом? Может быть, сле
доваЛо бы раньше определить изнутри, посредством 
сознания, эту интенсивность, о которой вы говори
те? Может быть, ощущения, которые я считаю одно
родными, в действительности, для моего сознания 
так же отличаются друг от друга, как два индивидуу
ма, как отличается один человек от другого? Может 
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быть, между ними не одна только формальная раз
ница? Вы вашим измерением не улавливаете и ни
когда не уловите содержащихся в этих ощущениях 
чисто психологических элементов. Я этим хочу ска
зать, что вам легко удается оперировать над возбуди
телем ощущений, ибо он физической природы, но 
вы не в состоянии уловить существенное и отличи
тельное в наших ощущениях, благодаря которому 
они суть ощущения моего сознания, а не колебания 
внешней среды, - световые и звуковые движения. 
Вы даже совершаете еще большую ошибку: вы забы
ваете мой орган слуха, мою нервную систему, ибо 
это вами столь тщательно отмечаемое раздражение 
не имеет само по себе реального значения, неза
висимой величины. Его действие зависит от моих 
психологических способностей. Оно изменяется в 
зависимости от воспринимающего его слухового 
аппарата. Сколько раз, в знаменитых опытах над 
продолжительностью реакций, ответ отмечался до 
постановки вопроса, благодаря действию нервной 
поспешности, нажимающей кнопку до прицелива
ния глаза? Человек не есть машина. Игнорируя со
знание, мы проходим мимо жизненных явлений. 

111 

Во Франции психометрия была продолжением 
немецкой психофизики. Наша психология вообще 
подвергалась сильному влиянию извне. Влияние это 
передавалось через Рибо, без которого исследуемое 
нами движение бьmо бы у нас непонятно. 

Когда Рибо взялся за популяризацию во Франции 
иностранных работ, он был провинциальным учите
лем. После Огюста Конта он первый подверг, на ос
новании фактов, критике интроспективную психо
логию и осудил ее. Критику эту Рибо излагает в изве-
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стных вступлениях к его книгам Анг.лийасая Психо
логия и Не.мец1еая Психалогия. Критика естественно 
его толкала оценивать новые методы. 

Рибо сочувствует психофизике, но он ею не увле
кается. •Мы изложили эти факты, - говорит он, -
с пахвальной осторожностью, не преувеличивая их 
окончательного значения, но считая их началом, 
а употребляемый метод надежным залогом успеха•. 
В начале он держался физиопсихологического па
раллелизма. Англичане уrверждают, что Рибо нахо
дился в такой же степени под влиянием Спенсера и 
его идеи об эволюции, как под влиянием германских 
ученых. 

Психология тогда приближается не к математике 
или к физике, но к естественным наукам, ибо эволю
ция предполагает непрерывность: •жизнь тела и ду
ховная жизнь суть виды одного рода, каковым явля
ется жизнь в общем•. Какую границу можно провес
ти между физиологическими и психологическими 
явлениями? Спенсер полагает, что рефлекторные 
действия определяют инстинкт, память, волю; во 
всех своих формах, во всех своих проявлениях 
жизнь - система •соответствий•, приспособление 
внутренних условий к внешним условиям. Живое су
щество, даже одаренное сознанием, поддерживает 
свои отношения с окружающей его средой. Созна
ние только отражает эти отношения. Оно их обо
значает и изображает на особенном языке. Оно -
освещенная сторона явления, противоположная 
сторона которого находится в тени. •Перемены 
в нервных клетках являются коррялатами того, что 
мы субъективно познаем, как факты сознания•. Гис
тология, описательная анатомия, физиология долж
ны, таким образом, нас снабжать психологическими 
данными. 

•Мы имеем, - говорит Бэн, - J;JCe основания пола
гать, что все наши душевные процессы сопровождает 



Непосредственные дацн ые соз н ания 879 

непрерывный ряд материальных процессов. За все 
время возникновения ощущения до производства 
вовне соответствующего ему действия психологиче
ский ряд ни на мгновение не отделен от физических 
действий•. 

Пришлось, тaiQfм образом, вслед за англичанами 
просто применять научный метод •сосуществую
щих изменений• к двум порядкам явлений. Исследу
ем одновременно, как изменяется организм, когда 
изменяется сознание. Если мы обнаружим правиль
ную последовательность между материальными 
и духовными переменами, мы сможем формулиро
вать между ними зависимость в виде физиопсuх0110-
гическ:ого закона. 

Возьмем, например, внимание. Его всегда рассмат
ривали с точки зрения одного только сознания. Оно 
считалось •чистьiм актом• разума, непостижимой, та
инственной операцией мысли. В действительности 
самый поверхностный анализ внимания приводит 
к другому выводу. •Внимание, - говорит Рибо, - не 
есть неопределенная деятельность. Это, главным об
разом, .моторный механизм, т. е. оно всегда действует 
посредством мускулов и на мускулы, главным обра
зом, в виде задерживающего механизма•. В качестве 
эпиграфа к этомуучению мoryr служить слова Mauds
ley: •Тот, кто не способен управлять своими мускула
ми, не способен к вниманию•. Положение тела вни
мательного человека отличается от положения тела 
невнимательного человека. Сравните скучающего 
слушателя с заинтересованным внимательным слу
шателем, рассеянного ученика с сосредоточенным 
учеником, играющего зверя и зверя, подстереrающе
го свою добычу. Разница между этими двумя состоя
ниями сознания, между вниманием и рассеянностью, 
сопровождается и проявляется физиологическими 
изменениями, главным образом, мускульными. Каков 
механизм внимания и к чему он служит? Исследова-
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ние этого вопроса теперь значительно упрощается. 
В обыкновенном состоянии, т. е. в состоянии рас

сеянности, чувства продолжают снабжать нас боль
шим количеством ощущений, а память - образами 
и воспоминаниями. Это вечное порхание, бесконеч
но движущееся колесо. В состоянии внимания, на
против, чувства закрыты, память приостановлена, 
мысль фиксирована: зажать тормоз и колесо больше 
не движется; мы имеем состояние •моноидеизма•. 
Всякое положение внимательного человека соответ
ствует задерживающим движениям. •Оно указывает 
на концентрацию работы•, ибо концентрация созна
ния и концентрация движений, диффузия идей 
и диффузия движений идуг рядом. 

Но всякая система имеет свою совершенную фор
му. Образцом физиологических теорий служит зна
менитая теория эмоций, почти одновременно пред
ложенная датским врачом Ланге и американским 
психологом Джемсом. 

До появления маленькой книги Ланге и статьи 
Джемса в Mind полагали, что эмоция, характеризуя 
возбужденное состояние, естественно сопровождает
ся телесными проявлениями - жестами, движения
ми, игрой лицевых мускулов, краснотой, бледностью, 
одышкой, смехом, слезами и т. д. Эти различные явле
ния считались следствием или результатами эмоции. 
Рассуждали таК: я вижу направленный на меня писто
лет; я бледнею и спасаюсь. Но допустим, что мы упра
здняем все явления, которые, по-видимому, сопро
вождают сильную эмоцию. Что же тогда остается 
в моем сознании? Представление, холодная идея, вид 
револьвера, который меня не трогает. Но тогда эти 
движения, бледность и бегство, из следствий моей бо
язни, пожалуй, превратятся в ее причину. Может быть, 
то, что я называю эмоцией, только сознание всех 
спонтанных, инстинктивных действий моего орга
низма? Тогда пришлось бы выразить случай с револь-
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вером следующим образом: «Я вижу направленный на 
меня револьвер: я бледнею, спасаюсь, я боюсм. Други
ми словами, между эмоцией и ощущением моих 
чувств нет ни существенной, ни формальной разни
цы. Для того, чтобы я получил световое ощущение, 
необходимо, чтобы благодаря внешнему раздраже
нию мuй орган чувств передал впечатление нервным 
центрам. Для того, чтобы я испытывал то волнение, 
которое я называю эмоцией, необходимо, чтобы 
в моем организме имела место перемена в процессах 
кровообращения, дыхания, движения; эти перемены 
тогда действуют на мои нервные центры и вызывают 
в моем соонании соответственное чувство. Всякая 
элементарная эмоция, например, радость или грусть, 
гнев или боязнь, имеет свою телесную первичную 
сторону и душевную, вторичную ее сторону. Играю
щий человек возбуждается, чувствует потребность 
в движении: его лицо округляется, его мускулы напря
жены, цвет лица красный; у меланхолика, напро
тив, - вялое, удлиненное, повислое лицо. Дети топа
ют ногами, хлопают руками, неистовствующий лома
ет пальцы, кусает губы. 

Джемс подобным образом анализировал чувство 
усилия, и он нашел, что оно только равнодействую
щее мускульных и других ощущений, сопровождаю
щих произведенное движение. Долгое время допус
кали существование иннервационного -чувства, так 
что сознание при своем освобождении из мозга как 
будто воспринимает этот разряд. Но это не так. Со
знание походит на таможенного чиновника, отмеча
ющего только ввоз, а не вывоз товаров. Усилие и эмо
ция объясняются одним и тем же центростремитель
ным механизмом. 

Эта теория, таким путем обобщенная, одновре
менно казалась точной и парадоксальной. Она ира
вилась психологам, ибо ее творцом был психолог, 
психологически до нее дошедший. Она обольщала 
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экспериментаторов, ибо ее второй защитник осо
бенно настаивал на явлениях кровообращения и со
судодвигательных. Пустили в ход все средства про
верки этой теории, начиная вивисекцией и кончая 
внушением. Эти опыты беспрестанно совершаются 
в течение двадцати лет, и некоторые эксперимента
торы доходят до смешного. Теория эта еще в ·моде, 
но она теряет свои базисы. 

Если считать эту теорию простым описанием ме
ханизма эмоции, похожим на описание механизма 
внимания, которое дает Рибо, она тогда действитель
но ценна, ибо она дает точные средства для исследо
вания области чувственности, тем более, что в по
следней области отводили мало места •кинестетичес
ким• ощущениям, которые именно и вытекают из 
органических изменений. Но не упрощаем ли мы 
природы эмоции, когда мы пьiТаемся ее объяснить на 
основании упомянутой теории? Понятно, что при 
эмоции имеет место возмущение органов дыхания, 
кровообращения и мускулов. Но она сопровождается 
чисто психологическими явлениями, потерей памя
ти, грустью, ослаблением разных духовных сил, кото
рые не могуr быть приняты за исключительный отго
лосок органических ощущений. Застенчивый крас
неет. Но разве этому причиной то, что он не находит 
слов для выражения своих мыслей? Рассерженный 
человек тоже краснеет: он говорит бегло, развязно. 
Разве одни и те же внешние причины обусловливают 
недостаток слов у одного и избыток у другого? То же 
самое внимание состоит из большого числа элемен
тов, чем мускульные явления, его выражающие. Чувст
во усталости после работы это нечто другое, чем по
требность выпрямлять свои кости. 

В общем все подобного рода исследования (они 
бесчисленны) основаны на слишком элементарном 
анализе. Это не значит, что они бесполезны. Напро
тив, они оказали полезные услуги и привели к одному 
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очень определенному результату: одним только со
знанием трудно установить наличность .однообраз
ной последовательности• между душевными состоя
ниями, ибо мы не можем улавливать среди этих следу
ющих друг за другом состояний все промежугочные 
состояния, лежащие за порогом сознания. 

Но отсюда заключили инстинктивно, что бессоз
нательное явление только явление физиологичес
кое. Сознание, таким образом, потеряло свое значе
ние. Оно существует, но оно могло не существовать. 
Данный телесный механизм приводит к одинаковым 
конечным результатам, независимо от наличности 
сознания. Это возможно, но что нам это дает? По су
ществу мы, не отдавая себе в этом отчета, впадаем 
в ошибку Огюста Конта. С одной стороны, психоло
гия перестает быть психологической, т. е. она отка
зывается найти действительные законы душевных 
явлений. С другой стороны, физиология обнаружи
вает только одновременность определенных физи
ческих и психических процессов, но она не объясня
ет законов их следования. 

IV 

Французская психология не могла в силу сказан
ного оставаться на этом пункте. Еще Рибо сообщил 
ей оригинальный толчок, ибо он подверг ее иност
ранному влиянию. 

Начиная с Клод Бернара, физика признает, что за
коны болезни одинаковы с законами здоровья. Воз
никает, таким образом, вопрос: почему подобное яв
ление не может иметь место в душевной жизни? Рибо 
в силу этого решил обратиться к медицине для ис
следования физиологии душевных явлений. Он при
слушивался к ее мнению и исправлял свои работы 
в соответствии с наблюдениями медицины. Он во-
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зобповил великую французскую традицию алиенис
тов. •Мы знаем человека только наполовину, - гово
рил Бруссе, - если мы его знаем только в здоровом 
состоянии. Болезненное состояние одинаково зави
сит от его духовного существования, как и от его фи
зического состояния•. Вот почему неоспоримо исто
рическое значение таких книг, как Болезни па.млти, 
Балезниличности, Балезни вали. 

Несомненно, Рибо в этих своих работах остается 
верным своим первым воззрениям. Он прежде всего 
рассматривает память как •биологический факт•. 
•Память, - говорит он, - общая функция нервной 
системы. В ее основе лежит способность, которой 
обладают элементы, служащие для сохранения полу
ченного изменения и для образования ассоциации•. 
Но в жизни сознания память играет двойную роль: 
она сохраняет и воспроизводит. Обе эти операции 
преимущественно физиологического характера; со
хранение зависит от питания: в усталом, истощен
ном мозгу ничто не фиксируется, ибо бедные эле
менты не в состоянии связывать, между собой новые 
ассоциации; воспроизведение - это действие обще
го или местного кровообращения: мозг, в котором 
кровь плохо циркулирует, бессилен воскресить про
шлое; память слабеет вследС'FВие малокровия. Поэто
му память •сводится к процессу организации нового 
состояния, его органического закрепления среди 
различных ступеней двух крайних границ•. 

Только этот метод - паталогический метод. 
В этом его новизна. Уж больше не пытаются непо
средственно уловить физиологические ассоциации 
и тем более брать их в качестве отправного пункта 

для объяснения психологических явлений памяти. 
Делают обходы и пользуются болезнью. Собирают 
выдающиеся, иреимущественные факты, изменяю
щие память, напр., амнезией, гипермнезией; пользу
ются также случаями, при которых память частью, 
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целиком или прогрессивно теряется. С этой целью 
следят за выздоровлением, за ходом уrери памяти, 
за ее восстановлением. Делают сопоставления, про
изводят исследования, и заключение само собой на
прашивается, как простое обобщение. 

•В случае общей атрофии памяти, потеря воспо
минаний совершается определенным образом: 
сперва забываются прежние факты, потом идеи, чув
ства, действия. В случае частичной атрофии памяти 
потеря воспоминаний совершается по следующему, 
неизменному пуrи: забывают собственные имена, 
общие имена, прилагательные; междометия, жесты�. 
В обоих случаях явление совершается в одинаковом 
направлении. Это регрессивное сведение более но
вого к более старому, сложного к простому, волево
го к автоматическому, менее организованного к бо
лее организованному. <•Достоверность этого регрес
сивного закона доказывается редкими случаями 
выздоровления от прогрессивной потери памяти: 
воспоминания возобновляются в порядке, обратном 
порядку их потери�. 

С другой стороны, наша индивидуальность поко
ится исключительно на физиологической основе; 
чувство •я• - это чувство тела; психологическое 
единство просто выражает органическое единство, 
координацию действий нервов, образующих жизнь 
тела. Таким образом, наша сознательная индивиду
альность бедна в сравнении с нашей действительной 
индивидуальностью: она только ее проявление, ее 
сокращение. 

•Организм и его высшее проявление мозг состав
ляют действительную нашу индивидуальность. Он 
содержит в себе все следы нашего прошлого. В нем 
заключены все возможностИ нашего будущего. В не
го целиком включен личный характер с его активны
ми и пассивными способностями, с его симпатиями 
и антипатиями, гением, талантом или тупостью, с его 
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добродетелями и пороками, с его активностью и сла
бодеятельностью. То, что доходит до сознания, ни
чтожно в сравнении с тем, что остается за порогом 
сознания, оставаясь хотя действующим. Сознатель
ная индивидуальность всегда только слабая часть 
физической индивидуальности+. 

Проблема индивидуальности, как и проблема па
мяти, в последнем счете оказались сведенными к би
ологической проблеме. Но это пункт прибытия, а не 
оmравной пункт, заключение, а не постулат. Это воз
зрение только резюмирует факты, все тонкие дефор
мации индивидуальности, ее органические возмуще
ния, ее аффективные и духовные тревоги, ее упадок, 
ее раздвоение, происходящие в ней перемены, заме
щения. 

Есть ли эта подвижная психология окончательная 
форма психофизиологии? Теперь пре)IЩевременно об 
этом говорить. Однако важно то, что остальные фор
мы психологии погибали, а эта последняя все проrрес
сирует, ибо ученики Рибо с каждым днем все идуг даль
ше по пуги, отмеченному их учителем. Рибо был таюке 
психологом. Он часто был вынужден пользоваться 
в своих патологических исследованиях чужими указа
ниями - он не бьm врачом. Но его последователи -
люди с медицинским образованием. Они работают 
в госпигалях, некоторые из них занимаются даже тера
певтикой, проверяют свои теоретические воззрения 
непосредственным контролем процесса выздоровле
ния: это люди клиники. Они демонстрируют на своих 
лекциях больных, которых они исследовали в клинике. 
Их жадно слушают, ибо для буржуазной публики ничто 
так не увлекательно, фантастически смешно, как ос
мотр людей, страдающих сотрясением духовных спо
собностей. Некоторые даже специализируются по 
этим болезням, и патология проникла в �парижские 
салоны•. Она имеет свои журналы и одинаково инте
ресует как ученых, так и зевак. 
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Успех этот был ей полезен. Он ей помогал созна
вать самое себя. Опыт прошлого, работы точных ис
следователей давали ей возможность пользоваться 
всеми полезными средствами для контроля своих 
исследований. 

Чтобы отдать себе в этом отчет, проникнем в одну 
из ее лабораторий в Salpetriere или в Sainte-Anne. 

v 

Прежде всего болезнь рассматривают с точки зре
ния медицины. Исследуют, анализируют, описывают 
различным образом жизнь тела, все его фуНiщии. Ог
мечают, классифицируют перемены или видоизме
нения этих функций, химические или механические 
и все органические изменения. Обнаруживают и кон
тролируют обстоятельства, вызываемые наследствен
ностью, прошлой жизнью, а также биографические 
события, предшествовавшие кризису. В истории бо
лезни имеются параграфы, посвященные питанию, 
кровообращению, процессам выделения и т. д. 

Потом болезнь исследуют психометрически: мы 
тогда как бы вступаем в •физический немецкий ка
бинет•. Здесь все налицо. Имеются все аппараты, 
усовершенствованные и еще более разнообразные, 
чем те, которые так поражали неофитов. Недостает 
только средств, чтоб еще увеличивать их число. На 
покрытых сажей цилиндрах вычерчены многочис
ленные кривые, указывающие на биение сердца, 
пульса, на ускорения или замедления дыхания лег
ких, на усталость или возбуждение мускулов, на чув
ствительность кожи, на обострение или на притуп
ление чувства осязания, зрения или других органов 
восприятия. Они также отмечают увеличение или 
уменьшение •времени реакции•. 

Потом болезнь исследуется психологически. Мы 
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переходим теперь в кабинет врача, допрашивающего 
своего пациента. Он исследует его память, будит его 
сознание, его самообладание, его настроение. Он 
жадно, страстно, с большим любопытством записы
вает на стилографе всю эту бедную исповедь пациен
та, старается отмечать на лету эти беспорядочные 
мысли. Эти различные листы в свою очередь присое
диняются к графическим документам. Недостаточно 
одного только кратковременного исследования этих 
нервнобольных, а необходимо следить за всеми 
формами их болезни. Приходится главным образом 
считаться с крайней подвижностью их натуры. Они 
поддаются всем влияниям, всем внушениям. Малей
шее смущение извращает их ответы. Необходимо 
контролировать то, что они говорят сегодня, с тем, 
что они говорили вчера, и не переставать сравнивать 
их ответы; существенно заручиться их доверием. 
Почтц все эти слабые души нуждаются только в под
держке. Они чувствуют свою слабость, свою психо
логическую бедность. Они нуждаются в руководстве, 
в авторитете, ищут опоры. Для столь нежной работы 
недостаточны одно терпение и точность метода. Не
обходимы еще наличность духовного начала, симпа
тия, нечто братское. 

Когда это долгое и громадное исследование вы
полнено, остается разбираться в кипе документов. 
Болезнь дает врачу грубые или упрощенные духов
ные явления, готовый опыт. Однако врач должен об
ладать редко тонким психологическим чутьем. Вра
чи диагностики в действительности вырабатывают 
в себе это чутье. Они выводят психологические яв
ленИЯ' на основании жестов, действий, речи, как хи
мики определяют элементы •звезд по спектральным 
линиям•. 

Таким образом, современный метод, по-видимо
му, очень сложный. Он сводится •к присоединению 
медицины духа к психологии, к извлечению из пси-
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хологии всех данных, которыми она в состоянии 
снабжать, как для классификации и исследования 
явлений душевной патологии, так и для обнаруже
ния на основании подвижных изменений жизни ду
ха фактов, позволяющих анализировать человечес-
кую мысль•. . 

Такона сущность блестящей дисциплины, кото
рой обязан своим успехом последователь Рибо, док
тор жане, сообщивший ей вышеприведенную фор
мулу. Уж больше двадцати пяти лет он занимается 
этими вопросами, и его работы содержат в себе са
мые важные патологические документы, имеющиеся 
в нашем распоряжении. Очень легко отличить рабо
ты Жане среди многочисленных других работ, ибо 
жане еще к тому же философ. Он вовремя напал на 
счастливую руководящую идею, теперь почти уже 
превратившуюся в теори:к;>. 

Ряд исследований, среди которых важнейшими 
были исследования естественного или вызванного 
сомнамбулизма, истерии и психологической болез
ни, психастении, с ее различными припадками, при
вел его к этой теории. 

Сомнамбулизм привел Жане к различению двух 
форм психологической деятельности. Жизнь бес
престанно принуждает нас •приспособляться•. При
способление это составляется из новых актов, под
лежащих исследованию. Это •синтезы•, ибо акты 
эти обыкновенно только оригинальное соединение 
старых движений. Танец, например, новая форма 
марша. С другой стороны, благодаря привычке ста
рые операции воспроизводятся сами собой - они 
становятся автоматическими, вот почему мы пишем 
безо всяких усилий, несмотря на то, что нам стоило 
много труда научиться писать. В нормальном состо
янии синтетическая и автоматическая деятельность 
друг с другом согласуются, друг друга поддерживают 
и дисциплинируют: мы, например, автоматически 
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пишем то, что мы хотим, но в патологическом со
стоянии все меняется, ибо творческая активность 
труднее автоматической. Как только болезнь упразд
няет творческую активность, автоматическая берет 
вверх, становится независимой, работает на свой 
собственный счет и без всякого контроля: при ав
то.мати-чеасам писании истериков рука пишет не
зависимо и без ведения больного. Мы имеем как бы 

раздвоение личности. •Большинство таких явлений 
совершается наподобие внушения. Это психологи
ческие явления, развивающиеся соверыенно вне во
ли и часто вне сознания больного. Внушенная идея 
может таким пуrем развиваться, ибо она не встреча
ет в сознании этих антагонистических идей, кото
рые обыкновенно ограничивают наши мысли, так 
как она остается изолированной в сознании, как 
таблица без рамок•. 

Пьер Жане под истерией разумеет то, что Шарко 
называет •психической болезнью•, симптомы кото
рой исключительно психологические и которая не 
может быть связана с болезнью каких-нибудь орга
нов. В самом деле, истерик не страдает никакими фи
зиологическими недостатками: его слуховые органы 
правильно функционируют, и однако его органы 
чувств не всегда дают ощущения. •Истерические 
стигматы•, амнезии, анестезии, судороги и располо
жение к внушению - не могуr, таюt:м образом, объ
ясняться физиологически. Поражено само сознание. 
Оно раздвоено, встревожено и расшатано. Можно 
было бы сказать, что его освещение потускнело, что 
оно уже не светит так далеко. Это суживание поля на
шей внутренней жизни. •Разум, по-видимому, уж 
больше не способен соединять, сливать впечатления, 
получаемые им от периферии, которые одновремен
но группируются нормальным сознанием•. 

Свою теорию психологической жизни Жане за
канчивает анализом психастении. Невропаты, им 
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называемые психастениками, это буквально слабые 
души, колеблющиеся сознания. Это боязливые, бес
покойные, сомневающиеся, грустные натуры. У них, 
в отличие от истериков, совершаются все психоло
гические функции. Они сознают эти функции, но 
последние плохо протекают, и сознание о них смуr
ное, расrmывчатое. Эти больные не страдают галлю
цинациями, но припадками. Они таюке не страдают 
анестезией или амнезией. Они только инертны, без
различны. Они сознают эти особенности своей на
туры. Болезнь не в бедности их переживаний. Их су
ществование как будто лишено рельефа, красок. 
Они испытывают только •ощущения неудовлетво
ренности». Жизнь им кажется чуждой, лишенной 
интереса, ирреальной. Они живут в грезах. Можно 
было бы сказать, что мелодия, которой отмечена 
жизнь сознания, у них звучит менее гармонично, 
или, если угодно, у них понижен духовный уровень. 
Мы можем поэтому допустить, что психологическая 
жизнь способна к определенной напряженности 
(стоики уже говорили о т6v6с;, об усилии) и что эта 
напряженность может иметь бесконечные степени. 
Когда она уменьшается, то случается, что она уже 
больше недостаточна, чтобы обеспечивать опреде
ленные функции, чтобы удовлетворять определен
ным запросам жизни. Психастеники - это больные, 
не способные повернуть в сторону. Все испытывае
мые ими тревоги, припадки, их грустное настроение 
образуют отвод энергии, употребляемой без пользы 
и превращающейся в бесплодный автоматизм. Ле
чить этих больных - это значит поднимать их пси
хологический уровень, восстанавливать их душев
ное равновесие. 

Эти психастеники особенно ценны для психолога. 
Так как это бедные натуры, то очевидно, что расходы, 
которые они тратят из психологического своего бю
джета, очень значительны. Раз так, то достаточно от-
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мечать порядок исчезания у них психологических 
функций, чтобы иметь возможность их располагать 
по степени их трудности, ибо недостающие этим 
больным душевные функции самые сложные. 

Больные эти ведуr бледную, бесцветную и замкну
тую жизнь. Прежде всего у них ослабевает само чув
ство жизни: труднее всего жить, жить интенсивно 
и ярко, ибо жить это значит действовать и творить. 
Ничто не так сложно, как постижение окружающей 
нас действительности, особенно социальной среды, 
в которой мы живем, людей, с которыми мы сопри
касаемся. Эти убогие духом рассеяны, изолированы, 
блуждающие. Порваны или ослаблены у них все свя
зи, в каждую минуrу нас соединяющие с вещами и су
ществами, - они потеряли •функцию реального•. 
Они ее потеряли, ибо их душевный уровень поии
зилея и их сознание, подобно отступающей волне, 
не доходит до прежней вершины. •В силу этого, - за
ключает алиенист, - два существенных явления ха
рактеризуют первые ступени этой психологической 
иерархии: l ) объединение, концентрация, которая 
особенно важна, когда она нова и когда она образует 
душевный синтез; 2) число психологических явле
ний, которые мoryr быть извлечены из этого синте
за•. На низшей ступени, конечно, находятся явления 
автоматизма: на высшей - творческие функции, вос
приятие •я•, представление о мире. 

Таким образом, патология души в конце своих са
мых простых обобщений доходит до самой абст
рактной философии, до идеализма. Не наши идеи, 
а организация наших идей, наши действующие идеи 
суть реальность. Реальное больше и меньше одной 
только идеи - она фунК'l.lрЯ. 

Я настаивал на этих анализах, ибо они, в действи
тельности, очень существенны, так как они приводят 
к вопросу о том, можно ли рассматривать душевную 
патологию как форму психофизиологии? 
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Без сомнения, как в прошлом, теперь даже еще 
больше, душевная патология занимается описанием 
видимых физиологических явлений. Стараются даже 
применять для этой цели усовершенствованные ме
тоды психометрии. Но сознают, что это побочные 
средства, детали, сама точность показаний которых 
вызывает к себе недоверие, ибо нельзя знать боль
ных на основании этих инструментов. Самое боль
шое, можно рассчитывать уметь характеризовать на 
основании нескольких точных фактов различные 
степени душевной разбросанности. В действитель
ности все до сих пор употреблявшисся меры невер
вы или бесполезны, как и способы измерения •вре
мени реакции•, ничего не дающие. Нужно иметь дело 
с более простыми, с более постоянными явлениями. 
Например, когда расшатана работа нервов, когда 
жизнь становится более тусклой, разве это не указы
вает на то, что она становится менее интенсивной? 
Элементарные ощущения различных чувств без со
мнения тогда не так продолжительны, как при нор
мальном состоянии. Меняется скорость сознания: 
но как ее измерить. Такое измерение очень полезно 
производить. д/lя зрения пользавались опытом над 
скоростью слияния цветов призмы. Но это только 
одно указание. 

Таким путем легко убедиться, что для объясне
ния душевной возбужденности, бреда1 припадков 
недостаточно пользоваться внутренними измене
ниями, как это имеет место при любой болезни 
сердца или легких. Сосудистые изменения или из
менения, относящиеся к кровообращению и кото
рые легко наблюдать, часто одинаковы в различных 
состояниях: эмоции сопровождаются ускоренной 
работой сердца. Застенчивость и гнев одинаково 
вызывают краски на лице; явления эти служат эле
ментами бесконечно сложных комплексов. Они ни 
в коем случае не могут снабжать нас сведениями 
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о состояниях сознания или душевных болезнях, ко
торые они сопровождают. Достаточно, если они их 
обнаруживают. 

В действительности в распоряжении алиениста 
имеется одно только психологическое средство. Он 
больного заставляет говорить, записывает его слова. 
Документ - это знание, лично приобретенное са
мим больным, субъективно, при помощи своего со
знания. Он говорит то, что он чувствует. Он это гово
рит, как это ему угодно и как он это может. Невропат 
делает только интроспекцию. Он на свой счет начи
нает психолdrию 1 827 г.: он, по предположению, ка
кой-нибудь Гарнье или Кузен. 

Больше, нам говорят, что эти данные душевной ме
дицины должны быть �классифицированы, истолко
ваны психологией» ... Врач таким образом тоже пси
холог, т. е. он способен использовать при помощи 
своего сознания указания чужих сознаний. Профее
сиопальная ловкость есть в данном случае приобре
тенная и инстинктивная способность слиться с субъ
ектом, по себе судить о беспорядке чужой мысли. Я уж 
указал, с одной стороны, на симпатию, интимность, 
преданность, а с другой стороны, на авторитет и бла
горасположение, которые придают сентименталь
ный и трогательный характер отношениям между ду
шевнобольным и пользующим его врачом. Врач 
в свою очередь в действительности пользуется только 
интроспекцией, самонаблюдением. В4ЖНо, чтобы он 
временно себя отождествлял со своими душевно
больными. Он их тогда будет судить по себе. Их исто
рия будет его историей. Его заслугой тогда будет то, 
что он сделал объективным старый субъективный ме
тод, что он путем сравнения раздвоил этот метод. 
Приняв во внимание свидетельство сознания больно
го, а также свидетельство своего сознания, мы ставим 
вопрос о различии этих показаний. Психиатр других 
вопросов не ставит. Его личность - мера личности 



Непосредственные данные сознания 895 

его больного. По правде говоря, ничто в такой степе
ни не рассеивало понятия о психофизиологии, как 
современная патология. 

VI 

Новейшие работы приводят нас к особого рода 
сравнительной интроспекции, т. е. мы после трех 
четвертей века стоим ближе к Жуффруа, чем к Конту. 
В течение всего вышеизложенного периода все уси
лия психологии были направлены на то, чтобы сбли
жаться с физиологией, но фактически она от нее уда
лялась. Это указывает на то, что есть физиология 
и физиология. 

Мы можем на самом деле рассматривать в орга
низме перемены в процессе кровообращения и дыха
ния, утробные изменения, мускульные сокращения, 
чувственные впечатления на конечности нервов, со
прикосновение воздуха и кожи, артериальных сrенок 
с кровью, перемены тканей и т. д. Явления эти совер
шаются на поверхности организма. Их исследование 
станет предметом периферичеСIСой физиологии. 

Мы можем, напротив, рассматривать перемены, 
происходящие в самих центрах, в клетках мозгового 
вещества, в их динамическом и трофическом состоя
нии, во взаимной между ними связи, в их ассоциациях. 
Как, например, центры спинного мозга влияют на цен
тры головного мозга, и наоборот? Каковы изменения, 
происходящие в корочных слоях под влиянием пери
ферических возбудиrелей, и каким образом в них пре
образуется энергия, сконцентрированная в виде воз
буждения до ее распределения в мускулах? Эти различ
ные явления происходят в самих глубинах нервной 
сисrемы. Их исследование и познавание станут пред
метом центральной или мозговой физиологии. 

Но периферические явления могут быть воспри-
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няты и исследуемы: мы их достаточно знаем. Мы их 
видели выраженными в кривых на лабораторных 
цилиндрах. 

Но что же мы, напротив, знаем о физиологии 
мозга? Самый нервный элемент ускользает от гисто
логии; есть ли это древний нейрон, клеточка с ее 
различными продолжениями? Может быть, это 
только клеточка или простое отделение этой кле
точки? Достоверно только то, что мы анатомически 
не улавливаем никакой разницы в структуре между 
элементами во всей корке мозга и что физиологиче
ски через эту сеть волокон и их продолжений течет 
в неопределенном направлении безвестная нам 
жидкость. Дальше этих фактов мы строим одни 
только гипотезы. Имеем ли мы даже право говорить 
о •центрах•, раз на корке мозга нет различных то
чек? Двигательная область неотделима от чувствен
ной обласrи. Однако необходимы центры локализа
ции, ибо некоторые повреждения влекут за собой 
исчезание или изменение определенных душевных 
функций, например, функций языка, которые лучше 
других известны. По выражению Флешига, эти моз
говые центры только центры ассоциации. На них 
следует смотреть не как на гостиную, но как на об
щество, собравшееся в гостиной. Мозговые клетки 
соорганизовались для общего дела, к которому они 
приспособились. Они также могли бы соорганизо
ватъся для другой надобности: это видно из того, что 
после болезни вновь появляются исчезнувшие 
функции. В случае необходимости новые элементы 
заступают место поврежденных элементов. В мозгу, 
такИм образом, существуют только функциональ
ные группировки, системы связей. Но как происхо
дят эти группировки? В чем состоят эти связи и ас
социации? Мы об этом ничего не знаем. 

Больше, очевидно, что физиологические элемен
ты периферии суть причины большого числа психо-
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логических явлений. Одни, как чувственные впечат
ления, обусловливают определенные ощущения, на
пример, ощущения света или звука. Другие - мус
кульные сокращения, органические перемены - по
рождают более сложные ощущения, но столь же 
важные для сознания, то, что мы грубо называем ки
нестетическими ощущениями. 

Вероятно, что центральные изменения парал
лельна вызывают явления сознания: почему глубо
кие перемены должны иметь меньше влияния, чем 
поверхностные? Некоторые ощущения, например, 
ощущение неловкости, усталости, радости, особен
но душевные волнения, истерическая грусть, психа
стеническое недовольство не могут, без сомнения, 
иначе объясняться. Они являются психологическим 
отголоском нервного возбуждения или нервной 
рассеянности, и это общий закон патологии. Мы 
только не располагаем никакими средствами его 
про верить. 

Понятно, таким образом, что психофизиология 
не противилась попытке обобщать самые простые 
факты, игнорируя наиболее сложные, и ограничи
вать применение психологии к физиологии одной 
только периферией. Теории эмоции и усилия на 
этом основаны. Они, однако, забывают то, что, если 
мы должны считаться с этими фактами при анализе 
сложного явления кинестетических ощущений, мы 
тем не менее не должны упускать из виду психологи
ческие волнения, нами отмеченные, и с которыми 
истинная психофизиология должна была считаться 
и объяснять нам, что при этом происходит в цент
рах. Принимают часть за целое, ибо целое от нас ус
кользает. 

Даже больше, часто не признавали самих данных 
физиологии. Сошлюсь на один пример, взятый из 
области аффективной психологии, на которую были 
направлены все нами исследованные работы. Мы 
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имеем в виду смех. Благодаря лабораторным опытам, 
подтвержденным клиническими наблюдениями, Дю
ма обнаружил это столь простое явление, что прихо
дится удивляться, почему так долго оно бъто неизве
стно: •Смех, - говорит физиолог, - самая легкая 
двигательная реакция мускулов лица на всякое лег
кое возбуждение•. Дальше, так как легкие возбужде
ния вообще приятны, смех вследствие психологиче
ской ассоциации стал самым произвольным жестом 
удовольствия; после этого нам достаточно было под
ражать самим себе, чтобы добровольно обобщать 
психологическое применение смеха и его социаль
ное значение. Таким образом, все исследователи 
сущности эмоции, начиная с Дарвина и кончая Бунд
том, старались давать при помощи nринципов 
трансформистекой целесообразности, например, 
при помощи принципа щереживания наиболее бо
лезненных привычек•, объяснение элементарных 
фактов физиологической механики. 

Итак, все физиологические спекуляции проникал 
философский дух, против которого восставали. Ис
тория эта не редка в науке. В сущности, изучение ор
ганов чувства преследовало идеи рационального 
единства и логического удобства. Or Декарта, автора 
Tpa1Ctnama о страстях, до Джемса, творца теории 
эмоции, произошли перемены в одном только тео
ретическом словаре, ибо и метафизик тоже по одно
му образцу рассматривал аффективную и сенсорную 
чувственность. Психофизиология, сама этого не со
знавая, развивала старую традицию. 

Из этого еще не следует, что идея психофизиоло
rии не осуществима или что она абсурдна. Принцип 
�волюции не позволяет нам сомневаться в том, что 
существует непрерывность во всякой реальности, 
следовательно, и в нашем знании. Но эта непрерыв
ность вещей от нас вначале ускользает. Наше знание 
поэтому отрывочно. Клод Бернар, например, был 
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убежден, что жизнь сводима к физико-химическим 
явлениям, но он биологически изучал биологичес
кие явления: нель:щ.,_ отнести к прежней науке факт, 
само незнание которого создало новую науку. К тому 
же как может физиология освещать нам жизнь со
знания, раз она еще не способна нас ясно ознако
мить с жизнью мозга? Единственный недостаток 
психофизиологических теорий - это то, что они 
еще преждевременны. Их приняли за средство, 
но в действительности они конец, может быть, еще 
очень далекий идеал. 

VII 
Метафизика психолоrии 

Развитие психофизиологии, как это показало на
ше исследование, представляет собой замкнутый ис
торический цикл. 

Мы отправились от одной формы интроспектив
ной психологии и пришли к другой ее форме. 

Нет сомнения, что эта интроспекция усовершен
ствовалась, обеспечила себя гарантиями и контро
лем, но она остается единственным, особенным 
средством, которым новая наука располагает для 
своего развития. Достигнутые реальные успехи были 
сделаны независимо от физиологии. Френология 
Галля была только символическим переводом спо
собностей души. И теперь то же самое физиология 
идет следом за психологией и старается согласовы
вать результаты последней с данными гистологии 
мозга. Возможно, что не всегда так будет: обе эти ря
дом идущие науки взаимно друг другу будут помо
гать. Но пока не трудно убедиться, что мозг далеко не 
объясняет сознания, что, наоборот, мы чаще всего 
представляем себе мозг по образу сознания. Логик 
Кант говорил: мыслить это значит объединять. Мета-
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физик Лейбниц определял понятие как синтез раз
нообразия в единстве. Разве вся работа патологичес
кой психологии не исчерпалась одной только иллю
страцией и оценкой этих философских определе
ний? Прогресс сознания нам теперь представляется 
в виде ряда все более и более сложных синтезов. 
В этом ряду все возрастает разнообразие его членов 
и суживается их единство, доходящее до высшей сис
тематизации, до чувства личности, т. е. до чувства, ко
торое я имею о моем •я•, например, в момент, в кото
рый я пишу эти строки. Слишком трудна задача при
давать жизни смысл и интерес, поглощающий все 
наши силы, и не всегда быть на высоте этой жизни. 
Усталость, эмоции, нервные болезни свидетельству
ют об истощенности, переутомлении, как радость, 
счастливая, энергичная воля обозначают силу и рав
новесие. Перед лицом необходимых запросов наше
го существования всякая попытка, всякий предпри
нятый шаг - поражение или победа нашей личнос
ти, нашего внуrреннего единства. У слабых это ведет 
к упадку духа, к отступлению и понижению энергии. 
СидьньiХ, напротив, это приободряет, окрыляет, обе
щает в будущем еще более счастливые, хотя и более 
трудные победы. Жить - это значит организовывать 
в мысли и в воле реальное, осуществлять и утверж
дать его. 

Но если так понимать функции сознания, как же 
тогда представпять себе функции нервной системы 
в общем? 

Нервная система - это централизующий аппарат. 
По мере своего усложнения аппарат этот постепенно 
осуществляет возможность рефлексов, инстигуrа, па
мяти, воли. Он проявляет себя в виде иерархически 
расположенного целого, в котором творится разно
образие в единстве, причем процесс этот совершает
ся в сторону возрастания все большей гармони и ус
тойчивости. Он относится к внешним возбудителям 
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точно так же, как сознание относится к своим внуr
ренним элементам. В обоих этих случаях результаты 
тем менее надежны, чем они сложнее и новее. 

Но можно еще дальше вести аналогию и не колеб
лясь определить природу этой эквивалентности меж
ду функциями мозга и душевными функциями. 

В действительности в нашем сознании нет обра
за, который не сопровождается явным или виртуаль
ным движением в нашем организме. Обратно, дви
жение внушает образ. Патология даже констатирует, 
что достаточно, в некоторых случаях каталепсии, за
ставить больного принять страстную позу, чтоб воз
будить в нем страсть. Это, по-видимому, говорит 
нам, что в психофизиологическом мире существует 
великий закон, подобный закону мира физическо
го, - закон, выражающий эквивалентность между 
движением и сознанием. Наша нервная система, та
ким образом, имеет единственную цель осуществ
лять это превращение и восстанавливать это един
ство. Чувственные нервы собирают на периферии 
в виде возбуждений внешнего движения и передают 
их мозгу. В мозгу эти возбуждения подвергаются 
различной участи. Случается, что они достигают 
только низших центров, - например, центров 
спинного мозга. Эти центры тотчас передают их пе
риферии посредством двигательных нервов в фор
ме возбуждений, приводящих в движение мускулы 
и определяющих реакцию в виде непосредственно
го ответа на внешнее действие и восста�:�овления 
движения. В этом рефлекторном факте иревраще
ние было доведено до минимума: имело место одно 
только иревращение механического движения в ди
намическое; не было при этом ни сознания, ни мыс
ли. Но случается, что чувственное возбуждец_J!е на
правляется через мозговую массу к высшим цент
рам. Тогда начинается ряд превращений, который 
может неопределенно продолжаться. Возбуждение 
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разветвляется, течет, скопляется, утверждается или 
рассеивается; оно может множественными путями 
быть возвращено периферии, вызывать при этом 
участие громадного числа мускулов и возвращать 
механическую работу вместе с приростом энергии, 
имевшем место во время этого процесса, в сложной 
форме волевого действия. Оно также может задер
жаться в центрах в виде скрытой энергии, всегда го
товой проявляться, и которая когда-нибудь в виде 
воспоминания присоединится к другому возбужде
нию, чтоб видоизменить его и себя. Срок его плате
жа может даже никогда не наступать. 

Мы таким образом пришли к дуалистическому 
психофизиологическому воззрению, к теории функ
циональной зависимости. Но психология, установив 
эту идеодвигательную связь в качестве самого обще
го и самого обширного своего закона, не объяснила 
этого закона. Вот именно пункт, в котором новая ме
тафизика должна была попытаться укрепиться в ка
честве гипотезы, освещающей эту связь. 

Метафизика Кузена была основана на первой ин
троспективной психологии. На современной психо
физиологии воздвигается новое здание идеализма, 
отличного от спиритуализма в такой же степени 
и в такой же форме, в какой психопатология отлича
ется от Melanges philosophiques. Анри Бергсон при
дал этой красивой теории наиболее оригинальную 
и наиболее артистическую форму. 

Между прочим, возврат к интроспекции, ведущий 
к восстановлению чистой философии, по-видимому, 
обязан крайне общим и глубоким причинам. 

ибо в то же самое время Джемс У орд излагал свою 
теорию в Encyclopaedia Britannia и защищал •praesen
tation - coпtinuum•, похожее на бергсоновскую тео
рию жизни сознания, на которую Бергсон первый об
ратил внимание молодых философов, а Джемс опуб
ликовал свои исследования вопроса о сущности 
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усилия и эмоции, и набрасывал, начиная статьей в 
Мind за 1 884 г., знаменитую теорию •Stream of thougt•, 
которой обязаны своим успехом его principles of psy
chology. 

С другой стороны, французские представители 
экспериментальной и патологической психологии 
впервые констатировали сходство своих наблюде
ний с заключениями чистой философии и интро
спекции. Пьер Жане цитировал Бергсона. Его работа 
Obsessions одновременно вытекает и пополняет ра
боту Бергсона: Материя и Память*. 

На Бергсона поэтому следует смотреть как на 
центр пересечения современных психологических 
исследований: повсюду и во всех своих различных 
анализах психология ищет новых пуrей и стремится 
обосноваться на прямом и непосредственном опыте. 
В письме от 1 О июля 1 904 г., помещенном в Revue 
Philosophique, Бергсон нас знакомит с условиями, 
в которых он писал свою первую работу. Он не знал 
статьи Уорда 1 89 1  г. и не имел понятия о статье 
в Mind. Однако во Франции, как и за границей, Берг
сона справедливо считают метафизиком психоло
гии, ибо в своих положениях он резюмирует и поль
зуется всеми результатами, до сих пор добытыми 
в этой области. 

Бергсон никогда не был ни физиологом, ни вра
чом, ни психологом. Напротив, он математик Внача
ле он упражнялся чистой логикой. Он жил в кругу са
мых абстрактных понятий математики и метафизи
ки, как понятия однородного времени, пространства 
и движения. Он нашел эти понятия пустыми. Он ре
шил, что наука в данном случае отделывается одними 
только идеями, забывая жизнь, что она искажает дей
ствительность и переделывает ее на свой лад. Он по
лагал поэтому, что следует искать в другом месте, 

* Изд. М И. Семенова. 
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или по крайней мере глубже, действительный опыт. 
Ему достаточно бьmо анализировать эти понятия 
рассудка, чтоб убедиться, что они только остатки, 
в пекотором роде снимки, схематические рисунки, 
сокращенно рисующие бесконечно нужную, теку
чую, сложную и меняющуюся реальность, непостига
емую из-за этого логикой или математикой:, но вос
принимаемую другим пуrем, - интуицией. Бергсон 
таким образом отправился от чисто абстрактного, 
чтобы постепенно погружаться в конкретное, психо
логическое. Так как наука ему казалась мертвой, он 
стал искать жизнь в мире сознания. 

Непосредственный опыт предстал тогда перед 
ним как единственный объект интуиции и как един
ственная данная реальность, а •я• - глубокое, ориги
нальное, неотъемлемое •я•, постоянно развивающее
ся в гармонической непрерывности, - как музыкаль
ная фраза. Логика - наружность этого •я•, но трудно 
за этой наружностью открыть его ядро, ибо имеется 
два сознания, из которых одно скрывает другое. Пер
вое - это поверхностное, каждодневное сознание. 
Оно искажается разумом, речью, необходимостью 
жить в обществе и меняться, как монета. Это созна
ние банально, ясно. Второе - это чистое, исключи
тельное сознание маленьких детей, животных и, ве
роятно, ангелов. Это прямое и верное чувство того, 
чем я есть, а не того, чем я кажусь. Это сознание по
стигает мою реальность, мою обогащающуюся не
прерывность, мою никогда не кончающуюся мело
дию, а не мою маску, мой: неправильный искаженный 
вид. Оно туманно, но оно подлинно. Я есть то, что я 
есть. 'Это сознание дает мне невыразимое. 

Извесmо, как Бергсон применил эту точку зрения 
к основным понятиям психологии, к интенсивности 
ощущений и свободе действий. К этому его привел 
анализ однородного времени, как оно определяется 
в механике или астрономии, и открытие этой •реаль-
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ной длительности•, которая останется самой ориги
нальной его идеей, основной темой, вокруг которой 
вертятся его позднейшие мысли, являясь только ее 
удачным видоизменением. Он открыл основную, 
по его мнению, иллюзию, •иллюзию, на основании 
которой сливаются последовательность и одновре
менность, длительность и протяженность, количест
во и качество•. 

Критика механики привела Бергсона к интуиции 
•я•. Не значит ли это пойти еще дальше субъективис
тов интроспекции, повернуться спиной к экспери
ментальной психологии? 

В действительности это не так. На этой глубине, 
на этой ступени неопределенности невыразимое •я•, 
•непосредственное данное•, становится самым пре
восходным принципом диалектики, когда-либо при
думанным логиком. При его тусклом освещении сли
ваются определенные контуры вещей и рассеиваются 
в силу этого проблемы. Всякая трудность оказывается 
просто логического характера, т. е. искусственного, 
поверхностного. Вопросы, затруднЯJ�шие филосо
фию, фактически не существуют. К тому же речь идет 
не о том, чтобы крючкотворством софиста сталки
вать друг с другом системы, а о преодолении несуще
ствующего. Видимые противоречия на самых спор
ных пунктах сами собой разрешаются интуицией со
знания. Так обстоит дело с вопросом о свободе. 
Сознание приписывает бытию эту свободу; наука на
стаивает на детерминизме. Психологический детер
минизм несправедливо переносит в область созна
ния причинность науки. Кант восстановил свободу 
•я•, но он сам же потерял ее. Бергсон ее спасает, но пе
реносит в тайники •я•. Философия невыразимого, та
ким образом, самая остроумная философская систе
ма, если согласиться с тем, что философская доктри
на - это метод для согласования противоречий. 
Диалектика БерГСона, отмеченная печатью математи-
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ческого изящества и по:rгической красоты, опьянила 
мыслящую молодежь. 

Легко понять, какой красивой игрой оказались 
для интуитивиста эта реальная длительность, когда 
он встретил на своем пуги патологическую и экспе
риментальную психологию. С каким увлечением он 
стал анализировать ее расплывчатые результаты! Ут
вердившись в •я•, он должен был объяснить, каким 
образом это замкнугае •я• вырабатывает представ
ление о мире, и форма решения этого вопроса 
должна была оказаться психофизиологической. 
Бергсон творец нового идеализма, в котором цент
ростремительные и центробежные нервы заменяют 
категории мышления. •Актуальность нашего вос
приятия сводится к его аК'IИвности ... Конкретное на
ше представление о настоящей реальности, таким 
образом, состоит в сознании наличных движений, 
являющихся естественным ответом нашего орга
низма на возбуждения, так что, когда ослабляются 
или портятся эти связи между ощущениями и движе
ниями, в нас ослабевает чувство реального•. Берг
сон объясняет материю памятью. Его философия 
идеодвигательная. 

В самом деле, что такое мир для сознания? Одна 
только совокупность образов. Откуда приходят эти 
образы? Конечно, не из мозга, ибо наш мозг, как 
и наше тело, только часть мира по отношению к на
шему •я•, т. е. он сам только образ. Абсурдно поэтому 
допустить, что эта совокупность образов, составля
ющих мир, исходит из частного образа, из мозга. 
К тому же в нервной системе, каковой мы ее знаем, 
в ее сенсорнадвигательном механизме и, следова

тельно, в мозгу мы не видим ничего того, что соот
ветствует функции производить образы. Мозг, кар
тинно выражается аналитик, должен быть только 
нечто, напоминающее центральную телефонную 
станцию: его роль состоит в •передаче сообщений• 
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или в том, чтобы извещать о их наличности. Мозг 
ничего не прибавляет к тому, что он получает. Так 
все органы восприятия посылают в мозг свои по
следние разветвления, так как все двигательные ме
ханизмы спинного мозга там имеют своих доверен
ных представителей, он поэтому образует действи
тельный центр, где периферическое раздражение 
соединяется с тем или другим механизмом, выбран
ным, но не навязанным, так что в этом веществе мо
гут одновременно появиться многие двигательные 
пуrи, проводящие одно и то же периферическое 
возбуждение; возбуждение это поэтому способно до 
бесконечности делиться в мозгу и, следовательно, 
теряться в бесчисленных, просто возникающих дви
гательных реакциях•. 

Так как ничто не способно снабжать нас образа
ми, то откажемся от их объяснения. Как прежде, буду
чи логиками, мы допускали наличность идей разума, 
теперь, став психологами, примем за данные образы. 
Вопрос тогда сильно упрощается, и психофизиоло
гия с ним нас знакомит: остается только наблюдать, 
как мы пользуемся этими образами, как в каждый мо
мент нашей жизни мы среди множества образов вы
бираем тот, который нам нужен, чтобы создать из не
го наши наличные понятия. Речь идет не о посеве, 
а об уборке жатвы с поля. Представления, таким об
разом, становятся, как и действие, результатом выбо
ра, и понятие выражает в каждый момент этот выбор. 
Другими словами, ни одна из функций нашей психо
логической жизни не назначена для образования об
разов, но мы обладаем способностью удерживать оп
ределенные образы, их фиксировать, придавать им 
рельефную форму и актуальность. Или еще иначе: 
•возьмем эту систему солидарных и хорошо связан
ных образов, называемую материальным миром, 
и вообразим в этой системе центры реального дей
ствия, состоящие из живой материи; я говорю, что 



908 Анри Б ер гсон 

необходимо, чтобы вокруг каждого из этих центров 
располагались образы, подчиненные по своему по
ложению и меняющиеся вместе с этими центрами; я 
поэтому утверждаю, что сознательное понятие 
далжно возникать и что даже возможно понять, как 
это понятие действует.. 

Для того, чтоб это понять, достаточно воспользо
ваться сведениями, которые нам дает само исследова
ние нервной системы, и рассеять иллюзию, которая 
в вопросе о взаимоотношении между телом и душой 
играет такую же роль, как иллюзия об однородном 
времени в вопросе о свободе. Эта иллюзия состоит 
в том, что логики смотрят на понятие как на особого 
рода чистое и исключительное спекулятивное созер
цание. В действительности поияти е вытекает только 
из действия. Путем приспособленных движений 
и посредством активности, выбирающей среди всех 
данных образов те, которые отвечают практическим 
нуждам, мы получаем понятия. Понятие таким обра
зом вытекает из особого рода практически полезного 
элиминирования. Если мы это уяснили себе, то, ка
жется, всякая трудность исчезнет. •То, что вам нужно 
объяснить, - утверждает Бергсон, - это уже не то, 
как возникает понятие, но как оно себя ограничивает, 
ибо теоретически оно могло быть образом всего, 
но в действительности оно выражает только то, что 
вас интересуеn. 

Проблема памяти, как и все остальные проблемы, 
упрощается с этой же идеодвигательной точки зре
ния. Мы должны искать разницы между прошлым 
и настоящим не в таинственном сохранении фото
графических пластинок, расположенных в веществе 
мозга, но в этой утилитарной и жизненной деятель
ности, которая среди бесконечной неопределеннос
ти всех данных образов породила понятие. Наше на
стоящее это •сенсорнодвигательное•. Актуальность 
образа это сама активность, т. е. совокупность по-
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рождаемых им движений, выполненных или нача
тых. Мы имеем, таким образом, две памяти. Одна есть 
совокупность организованных движений, возвраща
ющая вызванному образу его практическую полез
ность. Другая, действительная память, сосуществую
щая с сознанием и симметричная действительной 
длительности, - есть сама непрерывность глубокого 
•я•, глубокое, естественное пребывание одних психо
логических состояний в других. Сенсорнодвиrатель
ная деятельность осуществляет переход от одной па
мяти к другой, образующей настоящее и благодаря 
которой радикально и по существу отличается насто
ящее от прошлого. 

VIII 

Вот на чем остановилась работа Бергсона. Резкий 
переход от математики к психологии заставил его 
пренебреrать промежуrочной наукой о жизни. Био
логия для него осталась темной полосой среди двух 
освещенных областей. Он бы должен был исследо
вать эту область и рассеять в ней, как и в обеих дру
гих областях, основную иллюзию, а именно иллю
зию об эволюции, защищаемой интеллектуализмом. 
Эта иллюзия тоже особого рода ослепление геомет
рией. Наш разум мыслит материю на основании гео
метрии, и наша логика предполагает наличность 
твердости: она блестяще успевает с мертвой матери
ей, которую она обделывает соответственно нашим 
нуждам. Но можно ли так поступать с нашей жизнью? 
Может ли разум, продукт эволюции, мыслить эту эво
люцию? Пришлось бы тогда допустить, что часть 
равна целому, что следствие способно вместить в се
бя причину, и что камень, оставленный на взморье, 
определяет форму уносящей его волны. Ошибка, та
ким образом, состоит в том, что мы применяем к жи-
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вым существам приемы объяснения, которые оказа
лись удобными для мертвых тел. Ошибка эта обна
руживается сама собой на основании ее последст
вий, ибо всякая эволюционная философия доходит 
только до символического образа, подобного всем 
математическим образам. Она поэтому заставляет 
своего творца сознаться в своем бессилии, ибо ря
дом с наукqй эта философия должна признавать 
существование Непознаваемого. Но разве опыт не 
опровергает этот релятивизм, по крайней мер опыт 
существа, которое не только мыслит, но еще дейст
вует? �действие не может двигаться в ирреаль
ном .. . - резко возражает Бергсон. - Разум, стремя
щийся к действию, которое совершится, и к дейст
вию, которое из него последует, ощущая свой 
предмет для того, чтоб в каждый момент иметь о нем 
подвижное впечатление, это разум, осязающий не
что абсолютное•. Если эволюция существует, то ее 
можно познавать, но под условием стараться ее по
знавать не одним только разумом, но еще добавоч
ными средствами. Таков точно критический анализ 
и естественная история, которые Бергсон излагает 

* 
в первой части своей последней работы , которую 
можно было бы озаглавить: •Опыт над существенны
ми данными биологии•. 

Исчерпав всю критику науки, превратившись из 
математика в психолога, из психолога в биолога, 
не станет ли теперь Бергсон метафизиком, каковым 
он всегда был по своей природе и по своим влечени
ям? После проблемы о памяти и свободе его на этот 
путь толкает проблема об эволюции. Раз разум вклю
чен в,это эволютявное движение, раз он не его судья, 
но его продукт, теория познания и теория жизни друг 
от друга неотделимы. Без одной мы вмещаем жизнь 
в неподходящие для нее рамки, и без другой эти рам-

* Творческая эволюqия. Издание М. И. Семенова. 
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ки, эти категории остаются необъяснимыми. Задача 
философии, таким образом, сводится к обнаружению 
между ними соединяющей черты, подняться или спу
ститься с точки зрения, с которой можно будет уви
деть, как материя и разум приспособляются друг 
к другу, т. е. в последнем счете, найти средства для ра
зума превзойти самого себя. Это Бергсон хотел вы
полнить в его Творчеасой звалюции, которая резюми
рует все современные метафизические усилия. 

Наш разум, назначенный служить нам в деле под
чинения и распознавания окружающих нас вещей, 
одновременно действует исчислением и изобрете
нием, •координацией средств к определенной цели 
и изображением механизмов в формах, все более 
близких к геометрическим формам•. Таким образом, 
впоследствии всеми нашими приемами и попытками 
объяснения мы только •доводим до конца две попол
няющие друг друга наклонности ума и имеющие 
свое начало в одних и тех же жизненных необходи
мостях•. Из них вышел механизм и финализм, эти 
два •готовых платья•, которые мы примеряем всякой 
реальности. 

Они никоим образом не подходят для жизни, ибо 
наш разум и наши действия одни только ее аспекты. 
Чтоб доказать недостаточность этих теорий, Берг
сон исследует их точные формы, являющиеся только 
видоизменениями научного эволюционизма, како
вым мы его встречаем у Дарвина и у неодарвинистов, 
у Ламарка и у неоламаркистов. 

Известно, что Дарвин объяснял происхождение 
видов накоплением незаметных изменений. Извест
ны таюке красивые опыты Xyro де Фриз, которые, по
видимому, просто подтвердили новейшую гипотезу 
внезапных перемен; виды как будто проходят через 
трансформационные кризисы, чередующиеся с пе
риодами устойчивости. В периоды •изменяемости• 
они, согласно новой теории, производят неожидан-
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ные формы во всех направлениях. В обоих случаях 
это механические теории: дарвинисты и неодарви
нисты допускают случайные причины и пользуются 
только подбором; но как же при таких условиях объ
яснить образование сложных органов, например, га
за? Первое незаметное изменение, если оно безвред
но, бесполезно, пока оно не обогащается дополни
тельными изменениями. Каким образом подбор 
механически сохраняет это определенное направле
ние? •Волей-неволей объясняют это так, как будто 
незаметное изменение было началом, выдвинуrым 
организмом и сохранившимся для позднейшей кон
струкции•. Идет ли речь в данном случае о внезап
ных изменениях? Тогда необходимо, чтобы старая 
функция продолжала упражняться, ибо новая функ
ция ее только тогда заменит, когда все вместе воз
никшие перемены дополнят друг друга для исполне
ния одного и того же акта. •Это стечение одновре
менных перемен, как и непрерывность направления 
последовательных перемен, превосходит самую ги
потезу и просто обращается к действию какого-ни
будь доброго гения•. 

Неудачна также попыrка филагенетически и онто
логически объяснять окончательную эволюцию орга
нов особого рода механическим сложением внешних 
и внуrренних сил, ибо для оправдания этого сложе
ния и комбинирования сил мы не в меньшей степени 
допускаем внугреннее направляющее начало, и среди 
различных форм ЭВО-!fЮционизма мы необходимо 
приходим к неоламаркизму. Мы тогда допускаем на
личность психологического фактора развития: это са
мо усилие живого существа приспособляться к усло
виям среды, в которой оно живет. К несчастью, мы 
тотчас сталкиваемся с решительной трудностью: с на
следственностью приобретенных свойств, ибо при 
современном состоянии наших знаний передача ис
ключение, а не правило. 
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Итак, ни одна из главных форм научного эволю
ционизма не приемлема, но они дополняют друг 
друга и точно выражают необходимое разнообразие 
воззрений нашего разума на жизнь. Задачи филосо
фии сведуrся к тому, чтоб охватить и согласовать все 
эти воззрения. 

Неодарвинисты правы, утверждая, что существен
ные причины изменения происходят от зародыша, 
а не от индивидуума. Они, без сомнения, не ошиба
ются, считая периоды перемен определенными; но 
почему же тогда не определено и направление этих 
перемен? С другой стороны, неоламаркисты пра
вильно полагают, что принцип эволюции психоло
гического характера. Они только заблуждаются, ког
да говорят об этом индивидуальном усилии. 

Бергсон, таким образом, открывает общую ошиб
ку в основе механизма и финализма: оба они упуска
ют из виду непосредственное данное сознания. В 
действительности наука, как и обычное знание, 
•удерживает от вещей только их наружный вид•. Она 
предполагает, что все дано. Лаплас уже формулиро
вал с большой точностью гипотезу, на которой по
коится механизм: •Разум, который в данный момент 
знал бы все силы, действующие в период, и взаимное 
расположение составляющих ее существ, охватил 
бы одной и той же формулой движения величайших 
тел мира и движения легчайших атомов; этот разум 
не знал бы неопределенных вопросов, и будущее, 
как и прошедшее, было бы перед ним налицо, конеч
но, при условии, что этот разум настолько обширен, 
что он в состоянии подвергать операциям анализа 
эти данные ему силы природы•. Итак, всякую реаль
ность мира мы должны уметь выражать громадной 
системой одновременных дифференциальных 
уравнений, как это когда-то говорил Дюбуа-Реймон. 
Но какова при этом роль времени? Можно было бы 
допустить, что все явления мира совершаются в ты-
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сячу раз быстрее, и эти уравнения, выражающие от
ношения между вещами, не изменялисъ бы. •В 'по
добной доктрине еще говорят о времени, произно
сят это слово, но о его сущности почти не думают». 
Время не больше, как независимая переменная. 
По существу, законы, управляющие неорганической 
материей, выразимы этими дифференциальными 
уравнениями. Настоящее состояние мертвого тела 
исключительно зависит от того, что происходило 
в предыдущее моменты. Это тело, искусственно изо
лированное наукой, может быть рассматриваемо 
как определенная система, в которой положение ма
териальных точек определяется положением этих 
же точек в непосредственно предшествующий мо
мент. Другими словами, неорганическая материя 
приспособляется к однородному времени, этому 
продукту математической абстракции, постигающе
му в движении только неподвижностъ. Но иначе об
стоит дело с жизнью. 

То же самое имеет место в теории конечных це
лей. Лейбниц, как и Лаплас или Дюбуа-Реймон, ис
ключает время, - это смутное восприятие данно
го, - посредством которого ничего вновь не появ
ляется. 

Жизнь поэтому следует рассматривать не по обра
зу науки, а по образу сознания, как Бергсон ее некогда 
определил: жизнь прежде всего творчество, непред
видимый проrресс, непрерывное брызгание; оно по
является •как ток, идущий от одного зародыmа к дру
гому через посредство развитого организма•. Меха
низм не знает этого становления. Но нельзя, вместе 
с финализмом, приписать жизни цель, которая была 
бы предназначенной: жизнь ретроспективная, но не 
предустановленная гармония; она делается позади, 
а не впереди: •Она происходит от тождества импуль
са, а не от общего устремления. Она выражение этой 
новой целесообразности, интуицию которой мы мо-
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жем найти в нас самих, когда мы способны не только 
мыслить, но ее переживать. Принцип эволюции -

это особого рода •жизненный порыв». 
В настоящее время центральной идеей доктрины 

Бергсона стало это понятие о •жизненном порыве», 
который можно бьvю бы называть жизненным прин
ципо:м. постоянства существа в своем существе или 
жизненным принципом. Идея эта в пекотором роде 
представляет собой точку пересечения всех его ис
следований, точку встречи биологической критики 
и философской Психологии. ЧтОбы постигать эту 
идею, он заставляет нас делать страшное усилие к аб
стракции, как это было некогда с его попятнем о дли
тельности и о свободе. Мы знаем, что один разум не 
способен уяснить нам сущность этой идеи. Мы, на
против, должны отказаться от присущей нам удоб
ной привычки представлять себе жизнь, как особого 
рода производство, наподобие искусства наших ре
месленников, строящих машины посредством со
единения сложных и многих частей. Ибо, рассматри
вая с этой точки зрения, например, глаз, мы не пони
маем: сложности этой машины. Однако зрение само 
по себе, действительное зрение, просто. Оно столь 
же просто, как жест, которым мы поднимаем руку. 
Эта простота действия должна была нас убедить, что 
сложность машины только кажущаяс� и что мы ис
кусственно делим орган зрения, как мы делим на точ
ки бесконечно делимое пространство, пройденное 
неделимым жестом. Но природа действует не соот
ветственно простоте функции и не согласно слож
ности органа. Ей столь же легко устроить глаз позво
ночного животного, как нам поднять руку. Наука, 
рассматривающая вещи с точки зрения их производ
ства, должна считаться со сложностью. Философия 
же в этой сложности обнаруживает простоту. 

Для Бергсона, таким образом, организация пере
. стает быть таинственной. Ее задача состоит только 
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в комбинировании частей. Она не  работает ассо
циациями и дополнениями, но, напротив, диссоциа
циями. Данным является только первоначальный и 
всеобщий импульс; импульс этот разветвляется, ог
раничивается процессом организации; как во внеш
нем восприятии настоящий образ выделяется и вы
рисовывается среди других быстро меняющихся об
разов. Зрение осуществляется посредством приема, 
его ограничивающего, направляющего его только 
на предметы, на которые живое существо может 
действовать. Оно приготовляет и делает возможным 
действие или несколько действий. Но этим самым 
оно вводит неопределенность, выбор в движение 
жизни. Это говорит нам, что нельзя наперед назна
чить конец этому прогрессу организации, случайно 
шагающему по бесконечно неопределенным путям, 
главным распутьем которых служит разделение рас
тительного и животного мира, и, главным обра
зом, - противоположность между инстинктом и ра
зумом. 

По существу разница между этими двумя видами 
познавания, которыми пользуется жизнь, такая же, 
как между материей и формой: инстинкт это знание 
вещей, а разум - знание отношений. Один действи
телен, другой только логичен. Один - адекватнее 
и лучше, другой - шире и проще. Инстинкт, в самом 
деле, это знание существа, пользующегося для этого 
своими органами, как инструментами. Разум - это 
знание существа, которое, будучи вынуждено отде
лывать инструменты, должно праще всего действо
вать на грубую материю; поставив себе целью фаб
рu1Сацuю, оно должно пре�е всего заниматься гео
метрическими свойствами твердых тел. Истинные 
атрибуты и границы разуМа, столь много раз подчер
киваемые Бергсоном, определяются и утвер�аются 
самой историей разума. Разум был назначен для дей
ствования над прерывным, неподвижным. Он, есте-
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сrвенно, считается только с повторениями и рядопо
ложностью; он оригинально работает посредством 
соединения разложения. Короче, разум неспособен 
понять жизнь в силу того же основания, которое от
ливало инсrnнкт по образу самой жизни. 

Между прочим, мы не совсем лишены инстинкта, 
а это обстоятельство делает возможной философию 
природы. Мы обнаруживаем его в нашем сознании 
посредством присущего нам чутья, симпаrnй и т. д. 
Ясность нашего сознания затемняется полутенью от 
инсrnнкта. Оно нам тогда представляется в виде меч
ты , напоминающей гармоническую непрерывность 
музыкальной фразы. По крайней мере знания, кото
рыми мы располагаем, достаточны для того, чтобы 
нас убедить, что разум, который, по-видимому, конец 
и цель эволюции, в действительности один только 
эпизод этой эволюции. 

IX 

Из этой общей биологии естественно вытекает 
новая метафизика эволюции. 

Неорганическая материя резко отличается у Берг
сона от живой материи только потому, что этоrо тре
бует характер работы нашего разума. Сама точка зре
ния, на которую мы стали вместе с биологом-психо
логом, уже нам показывает, что материальность не 
есть нечто положительное, что она только выражает 
недостаток в чем-то, дефицит, которым точно и яв
ляется отсутствие длительности, что по существу 
своему и по своей природе материя, в свою очередь, 
тоже поток, становление, особого рода волнение. 
Но она в некотором роде обраmое становление; она 
соответствует возвращающемуся движению. Пред
ставьте себе поднимающееся тело - и вы будете 
иметь грубый образ жизни. Вообразите себе падение 
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этого тела - и перед вами символ материи. Мате
рия - это нечто разрушающееся, в противополож
ность формирующимся вещам, наподобие сrущен
ньiХ капелек клубов пара. 

Несмотря на различие между инстинктом и разу
мом, мы не должны упускать из виду того обстоятель
ства, что оба они - производные одной сущности, 
которую можно бьто бы назвать сознанием вообще. 
Исходя из этого пункта, легко в метафизике вывести 
генезис разума: мы замечаем, что его развитие соли
дарно и дополнительно развитию материи и что их 
соединение дает пространство. В общем становле
нии материя материализуется по мере того, как ра
зум специализируется. Одно - функция другого, 
и их постоянное пересечение в природе нами выра
жается в виде неподвижности форм, приписываемой 
разумом материи. Представим себе движущееся су
щество. Каким путем кинематограф дает вам иллю
зии этого движения? Посредством ряда неподвижно
стей, являющихся столькими же снимками разлагае
мого ими движения. Каждый из этих снимков уже 
больше не выражает движения: он его как бы матери
ализировал. Только другое движение, движение ма
шины, возвращает этой неподвижной материи ее 
значение и ее вид. Наш разум также делает кинемато
графические снимки со становления, и материя 
только видимость этой неподвижности. Это лишний 
раз подчеркивает основное свойство нашего разума, 
на котором Бергсон столь много настаивал, а имен

но, что он геометрического и дедуктивного характе
ра. Этим также обнаруживаются некоторые новые 
иллюзии человеческого разума, полагающего, что 
рядом с неподвижными или точнее с фиксирован
ными формами, каковыми суть законы, виды и роды, 
он воспринимает беспорядок, и особенно небытие, 
эти смутные и отрицательные понятия, которыми 
мы просто выражаем наше удивление, что мы в ве-
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щах не находим ожидаемых в них элементов. Беспо
рядок - это порядок, отличающийся от нами желае
мого порядка, форма существования, отличная от 
той формы, о которой мы думаем. Что касается бес
покоящей нас идеи о небытии, то она коррелятивна 
нашей идее творения; обе они - продукты разума, 
функцю1 и иллюзия которого состоят в том, что он 
воспринимает вещи, между тем как в действительно
сти имеются одни только перемены и действия. Ма
терия и разум таким образом становятся солидарны
ми, друг друга порождают, друг друга объясняют 
и вскрывают свое общее начало. Чтобы расширяться, 
сознание в действительности должно только ослабе
вать. Это - сгущающаяся струя пара. 

Бесполезно настаивать на новизне этого генети
ческого метода, приложеиного к теории познания. 
Когда Бергсон выводит разум, он не занимается пси
хологической историей его функций. Он тем более 
не стремится к описанию эволюции, где разум, как 
в космогонии Спенсера, был бы одновременно про
дуктом и принципом эволюции. Он, очевидно, еще 
дальше от всякой интеллектуалнетической метафи
зики. Ибо в этих теориях начинают с того, что разум 
беруr как данное: допускают, что способность позна
вать коэкстенсивна всей целости опыта. Но Бергсон 
поступает обрапю: пользуясь всеми дополнительны
ми средствами разума, Бергсон полагает, что он с 
противоположной стороны выводит духовную 
жизнь, что он в обраmом порядке отмечает этапы ее 
образования. 

Восстанавливается таким образом столь давно на
рушенное равновесие междуслишком уважаемой на
укой и слишком обесславленной философией. Цен
ность науки оmосится к ее объекту: она хороша для 
себя самой, в области инерции, и для живых существ, 
поскольку они инерmы, или поскольку их можно та
ковыми считать. В этом смысле еще можно ожидать 
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больших успехов от физико-химических наук, и да
же смотреть на них как на средства господствовать 
над живыми существами. Но по отношению к самой 
жизни философия не может передать науке монопо
лию знания, ибо туr она становится искусственной 
и частной, будучи кинематографической природы: 
свести все реальное к разуму - это значит искажать 
и сгущать опыт, ибо разум совсем не предназначен 
для того, чтобы постигать реальное, как это делает 
инстинкт; зато в жизни, посредством действия, мы 
соприкасаемся к абсолютному, к самому бытию, сущ
ность которого не есть вечность и неизменяемость, 
т. е. небытие и смерть, но, напротив, перемена, про
rресс, длительность. Объект философии есть это те
чение, которое мы воспринимаем интуитивно и ко
торое ускользает от нашего разума: метод внутрен
него анализа и симпатии к природе превратит 
в будущем эту философию в естественный коррек
тив и дополнение к науке. 

Между прочим, эта метафизика длительности, 
творцом которой является Бергсон, несомненно ес
тественное завершение его мыслей, и сам Бергсон 
это подтверждает. В самом деле, Бергсон теперь нахо
дится на далеком расстоянии от естественной мета
физики человеческого разума, которая по существу 
своему не что иное, как платоновекая философия. На
ши идеи, в самом деле, представляют собой виды, ко
торые мы снимаем с течения вещей. Они формы и ка
дры: они неподвижны и устойчивы. Они нам удобны; 
так примем же их за существенное и припишем толь
ко им одним всю реальность, вне пространства и вре
мени., Однако от нас не ускользает то, что существует 
перемена. Как же объяснить эту перемеh')'? Мы поэто
му прибавляем ничто, нуль, которое присоединяется 
к идеям, бесконечно их множит в пространстве и во 
времени. Отсюда вытекает старое понятие о небытии 
и о материи, о неопределенном и не могущем быть 
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названным, которое вкрадывается между идеями, 
чтоб их разделить, •как подозрение между двумя лю
бящимися существами•. Конечно, человеческий ра
зум видит реальность в неподвижносrи и упраздняет 
время, перемену. Но благодаря философии Бергсона 
мы теперь приходим к совершенно противополож
ной теории. Неподвижность, устойчивость, фиксиро
ванная форма переходит к небытию; видимостью 
становится идея, а время, перемена, подвижное и те
кучее, нечто похожее на rераклитовское становление, 
превращается в реальность. Переход от Платона к 
Бергсону представляет собой философскую эволю
цию, этапом которой бьmо кантианство. 

х 

Итак, в течение двадцати лет мысль Бергсона, бла
годаря особенному •жизненному порыву•, приняла 
направление, которое ни на мгновение не претерпе
ло расходящихся эволюций. Этот гармонический 
прогресс, эта единственная тема, возобновленная 
в столь счастливых видоизменениях, тоже произво
дит впечатление красивой музыкальной фразы. Я 
старался показать, каким образом блестящее реше
ние, данное в 1 899 г. Бергсоном проблеме свободы, 
в скрытой форме предполагало, вместе с теорией 
жизни и теорией познания, выдвинутые им в 1 907 г., 
принцип их основной связи. Такое постоянство само 
по себе говорит о великом мыслителе, приближаю
щемся к мыслителям, изменявшим своим влиянием 
направление человеческой мысли. 

Доктрина Бергсона представляет собой самое 
значительное, самое точное, самое остроумное уси
лие научной систематизации среди всех остальных 
усилий, до сих пор сделанных в этой обласrи. Усилие 
это имеет еще ту заслугу и исключительную ориrи-
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нальность, что оно следовало за высшими науками 
и приблизила посредством сознания философию 
к психологии. Никакая философская позиция никог
да не была ни оригинальнее, ни внушительнее: по
следнее слово я употребляю в прямом его смысле. Я 
этим хочу отметить то, что, по моему мнению, преж
де всего объясняет выдающийся успех философии 
длительности: она как будто осуществляет нечто аб
солютное, благодаря сходству автора, первоклассно
го писателя, с сущностью этой философии. Разве из
лагать бергсонизм не значит ставить себя в состоя
ние, при котором мы исследуем личной интуицией 
нас самих, нашу тайную и замаскированную дейст
вительность? По необходимости и по своему назна
чению этот метафизик не может действовать иначе, 
чем действует. И Бергсон действительно артист. Он 
это знает, он этого хочет. Отсюда богатство, изоби
лие, разнообразие его метафор. Было бы серьезной 
ошибкой считать эти блестящие образы орнамен
том, - они, напротив, самые лучшие и самые убежда
ющие аргументы, веские доказательства. Они посте
пенно обрисовывают и украшают темный и таинст
венный путь, на который мы никогда не пошли бы; 
и это путь, ведущий к нашей душе, как сказал бы Ме
терлинк 

Но оставим в стороне талант философа и спро
сим, какова ценность его философии? 

Прежде всего эта философия длительности не вы
дает себя, как нечто закопченное, но, напротив, 
по существу и по определению своему, она неокон
ченная система. Это не скромность автора, а органи
ческая необходимость доктрины. И она в свою оче
редь становление, текучесть. Раз она взялась за разру
шение всех рамок чистого интеллектуализма, она 
и у себя отняла способность выставлять себя, как уже 
вполне готовую рамку, напоминающую твердую ар
матуру категорий. Ее роль, таким образом, направле-
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на на то, чтобы предохранять от многообразной 
и вечно воЗрождающейся иллюзии слишком легкой 
логики направлять к глубокой интуиции философов 
будущего. Она ни в какой степени, ни в какой форме 
система. Она скорее метод, но в буквальном и кон
кретном смысле, открытая дорога, вид на горизонт. 
Чем бqльше она по своему духу удаляется от науки, 
тем больше она к ней приближается, благодаря рабо
те, к которой она нас зовет. Эта далеко еще не закон
ченная философия не закончится творчеством од
ного человека. Подобно науке, она будет коллектив
ной и переменчивой работой веков. 

Но бергсонизм по самой своей природе ускольза
ет от критики. Он столь же неуловим, как неуловима 
реальность, которую он нам дает предвидеть в ее не
иссякаемой творческой подвижности; бергсонизм 
не есть философия вещей, объеКтов, но философия 
тенденций, положений, стремлений. Внушенная са
мыми точными данными науки, она, в конце концов 
растворяется в поэзии и история мира, которую она 
нам рассказывает, это особого рода эвокация. Недо
казуемая, она не стремится себя доказывать: в этом ее 
отличительный признак, самая глубокая ее ориги
нальность, тайна ее силы и ее успеха. Бергсонизм на
чинает с того, что выбрасывает за борт логику и не 
доверяет спору. Он особенно настаивает на том, 
чтоб чувствовать то, что доказывают. 

В этом причина столь любопЪ11'Ноrо впечатления, 
которое на нас производит чтение работ Бергсона. 
Он прежде всего для нас требует особого рода внут
ренней катастрофы. Не все способны на подобного 
рода логическую революцию. Но по правде, те, кото
рые раз проявили эту необходимую гибкость, чтобы 
совершить этот поворот, по-видимому, уже не спо
собны заставить свои мысли принять прежнее на
правление. Это - бергсонисты, ибо в течение мно
гих лет вся молодежь была бергсонистской, и она 
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еще таковой станет. Эти люди тотчас постигают 
Бергсона, главную мысль его работы. Они поняли, 
как любят, прежде всего уловили мелодию, и им толь
ко остается восхищаться изобразительностью, пло
дотворностью, богатством воображения, с которыми 
автор развивает, передает и воспроизводит в много
образных формах, в оркестровке своего слога и сво
ей диалектики, этот оригинальный свой мотив. 

Мы, таким образом, пришли к тому, чтобы ин
стинктивно принять или отвергнуть бергсонизм, 
т. е. если мы его принимаем, мы навсегда осуждаем 
всякий интеллектуализм. Возникает поэтому во
прос, не вводит ли это нас в иллюзию, подобную ил
люзии, которую хотят рассеять, но более опасную, 
ибо результаты интуиции никогда не проверяемы, 
между тем, как приобретения разума, даже символи
ческие, действительны и надежны? Если взять за 
критерий действие, то какая из наших способностей 
больше заслуживает наше доверие? Разум ли, даю
щий нам проверяемые законы, или же чувство, при
водящее нас к философии, не поддающейся форму
лировке? 

В этом, без сомнения, причина хрупкости и кра
соты этой доктрины, в настоящее время таящей в се
бе нечто туманное. 

Ражо 
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ВОСПРИЯТИЕ 
ИЗМЕНЧИВОСТИ 

АЕКIJИЯ ПЕРВАЯ 

Милостивые государыни и милостивые государи! 
Моими первыми словами должны быть слова бла

годарности Окефордекому университету, оказавше
му мне великую честь своим приглашением говорить 
в нем. Я всегда представлял себе Окефорд как одно из 
редких святилищ, где сохраняются тепло и свет ан
тичной мысли, благоговейно поддерживаемые и пе
редаваемые из поколения в поколение. Но я знаю 
также, что эта привязанностъ к древности не препят
ствует Окефорду быть очень живым и вполне совре
менным. Что же касается философии в частности, я 
поражаюсь, с какой глубиной и оригинальностью 
изучают здесь древних философов (еще совсем не
давно не обновил ли один из ваших великих учите
лей толкование платоновекой теории идей в ее суще
ственных пунктах?), и как, с другой стороны, Оке
форд является авангардом философского движения, 
давши две крайние концепции о природе истины: 
интегральный рационализм и прагматизм. Эта связь 
настоящего с прошлым плодотворна во всех облас
тях, но нигде так, как в философии. Конечно, нам 
предстоит делать кое-что новое, и, быть может, как 
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раз пришел момент, чтобы дать себе в этом полный 
отчет; но новое не значит непременно революцион
ное. Будем лучше изучать древних, пропитаемся их 
духом и постараемся, по мере наших сил, делать то, 

что делали бы они, если бы жили среди нас. Знаком
ство с нашей наукой (я говорю не только о нашей ма
тематике и нашей физике, которые, быть может, 
не изменили бы существенно их способа мышления, 
но, главным образом, о нашей биологии и психоло
гии) привело бы их к весьма различным, быть может, 
даже противоположным результатам по сравнению 
с теми, к каким они пришли. В особенности, мне ка
жется это бросающимся в глаза, в приложении к той 
проблеме, которую я взялся излагать перед вами, 
к проблеме изменчивости. 

Я выбрал эту проблему потому, что считаю ее ка
питальной; я полагаю, что все упрощается, лишь толь
ко убеждаешься в реальности изменчивости и дела
ешь усилие схватить ее. Падают многие философские 
трудности, которые казались непреодолимыми. Вы
игрывает не одна философия, но сама жизнь, наша 
повседневная жизнь; я хочу этим сказать, что впечат
ление, которое производят на нас вещи, и обратное 
действие нашей познавательной способности, нашей 
чувствительности и нашей воли на вещи - все это 
может измениться и как бы преобразиться. Ибо, 
обычно, смотря на изменчивость, мы не замечаем ее; 
мы говорим об изменчивости, но не думаем о ней. Мы 
говорим, что существует изменение, что все меняется, 
что изменчивость есть закон вещей. Да, мы это гово
рим и повторяем; но это не более как слова; размыш
ляем же и философствуем мы так, как бы изменчивос
ти и не существовало. Чтобы постиrнуrь мыслью из
менчивость и чтобы ее видеть, нужно удалить целый 
слой предубеждений, частью искусственных, создан
ных спекулятивной философией, частью присущих 
житейскому смыслу. Я думаю, что в конце концов мы 
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согласимся с вышесказанным и что, исходя отсюда, 
мы последовательно создадим философию, в кото
рой все будуr сотрудничать и которая всех приведет 
к взаимному пониманию. Вот почему я желал бы сна
чала установить два или три пункта, относительно ко
торых, мне кажется, согласие уже существует: посте
пенно, как масляное пятно, оно распространится на 
остальное. Наша первая лекция будет потому менее 
касаться самой изменчивости , чем общего характера 
философии, которая исходным пунктом берет инту
ицию изменчивости. 

Вот прежде всего первый пункт, с которым каж
дый должен согласиться: если бы наши чувства и на
ше сознание были неограниченны, если бы наша 
способность внешнего и внутреннего восприятия 
была бесконечна, мы никогда не прибегали бы i< по
нятиям и рассуждениям. •Пониматм - это худший 
исход, когда нельзя уже •восприниматм, и рассуж
дать приходится по мере того, как нужно пополнять 
пустоты внешнего и внутреннего восприятия и рас
ширять их захват. Я не отрицаю полезности абст
рактных и общих идей, как не отрицаю важности 
банковского билета. Но как билет есть только обеща

ние золота, так и ценность понятия измеряется пред
полагаемыми восприятиями, которые оно собою 
представляет. Я говорю, что с этим мы все согласны. 
Действительно, никто не будет отрицать, что поня
тия, подобранные самым искусным образом, рассуж
дения, воздвигнутые по самому научному способу, 
рушатся, как карточные домики, лишь только факт 
один реально подмеченный факт - сталкивается 
с этИми понятиями и с этими рассуждениями. Затем, 
нет ни метафизика, ни теолога, который не был бы 
готов признать, что совершенное существо познает 
все интуитивно, без посредства рассуждений, абст
ракций, обобщений. Итак, нет затруднений относи
тельно этого первого пункта. 
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Их будет не более и относительно второго, кото
рый я формулировал бы так: недостаточность захвата 
или слабость наших способностей восприятия - не
достаточность, подтверждаемая наличностью наших 
способностей к понцтиям и рассуждениям - и бьmа 
причиной возникновения философии. История док
трин удостоверяет это. Понятия самых древних гре
ческих мыслителей были, конечно, очень близки к 
восприятию, ибо они восполняли непосредственное 
ощущение превращением какого-нибудь чувственно
го элемента, каковыми были вода, воздух, огонь. Но 
с того времени, как философы школы Элеатов, крити
куя идею превращения, доказали, или сочли, что до
казали невозможность держаться так близко чувст
венных данных, философия вступила на тот путь, по 
которому она и шла с тех пор, путь, ведущий к •сверх
чувственному*, миру: с того времени вещи должны 
были быть объясняемы с помощью чистых •идей*. 
Правда, для древних философов мир умопостигае
мый был расположен вне и сверх того мира, который 
воспринимают наши чувства и наше сознание: наши 
способности восприятия показывают нам только те
ни неподвижных и вечных идей, проецируемые во 
время и пространство. Для современных философов, 
наоборот, эти сущности ( essences) входят в состав са
мых чувственных вещей; это истинные субстанции; 
явления же - это только их поверхностная пленка. 
Но те и другие, древние и современные, одинаково 
смотрят на философию как на замену восприятия по
нятием. Все обращаются, за недостаточностью наших 
чувств и нашего сознания, не к воспринимательным 
способностям духа, а к абстракции, к обобщению 
и рассуждению. 

Относительно этого второго пункта у нас не 
доЛжно быть разногласий. Я перехожу, таким обра
зом, к третьему, который, я думаю, также не вызовет 
возражений. 



930 Анри Бергсон 

Если таков метод философии, нет и не .  может 
быть единой философии, подобно тому, как сущест
вует единая наука; наоборот, будет всегда столько 
различных философий, сколько оригинальных мыс
лителей. И может ли быть иначе? Как бы абстрактно 
ни было понятие, его исходной точкой всегда будет 
восприятие. Интеллект комбинирует и разделяет; он 
приводит в порядок, изменяет порядок, координиру
ет; он не творит. Ему нужна материя, и эта материя 
может быть ему доставлена только чувствами и со
знанИем. Философия, которая строит реальность 
или дополняет ее помощью чистых идей, может, сле
довательно, только заменить или прибавить к сово
купности наших конкретных восприятий то или 
иное из них, обративши его путем переработки, 
утончения, разжижения в абстрактную и общую 
идею. Но в выборе того, что взять из этого привиле
гированного восприятия, будет всегда что-нибудь 
произвольное, ибо позитивная наука взяла для себя 
все, что может быть неоспоримо общего в различ
ных вещах, т. е. к:оличество, и философии остается 
в таком случае только область 1Сllчества, где все раз
нородно и где только путем спорного уrверждения 
провозглашается, что часть есть представительница 
целого. Такому уrверждению можно всегда противо
поставить другие. Так возникают различные филосо
фии, вооруженные различными концепциями, спо
собные к бесконечной взаимной борьбе. 

Вот и возникает вопрос, на который я, с своей сто
роны, смотрю как на существенный. Ввиду того, что 
всякая попытка философствовать при помощи поня
тий возбуждает оппозиционные попытки, и так как 
на почве чистой диалектики не существует системы, 
которой нельзя было бы противопоставить другую, 
следует ли нам оставаться на этой почве и не лучше 
ли вернуrься к самому восприятию, добиться его рас
ширения и углубления, не отказываясь, само собой 
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разумеется, от упражнения наших интеллектуальных 
способностей? Мы сказали, что только недостаточ
ность нашего естественного восприятия побудила 
философов дополнять восприятие Понятием, кото
рое должно занять промежуrки между данными 
чувств или сознания и этим объединить и система
тизировать наше познание вещей. Но рассмотрение 
доктрин показывает нам, что интеллектуальная спо
с9бность, по мере того, как она подвигается в этой 
работе интеграции, вынуждена исключать из реаль
ности множество качественных различий, погашать 
отчасти наши восприятия, обеднять наше конкрет
ное предстамение вселенной. И именно потому, что 
каждая философия вынуждена волей-неволей посту
пать таким образом, она порождает враждебные фи
лософии, из которых каждая подбирает что-нибудь 
из того, что упустила другая. Метод идет, таким обра
зом, против цеЛи, которую он себе поставил: он дол
жен бьm в теории расширить и дополнить восприя
тие; на деле же он вынужден сглаживать массу вос
приятий, для того чтобы то или иное из них могло 
стать представителем других. Но предположите, что 
вместо попыток подняться над нашим восприятием 
вещей, мы поrружаемся в него, чтобы углубить и рас
ширить его. Предположите, что мы вводим в него на
шу волю и что эта воля, расширяясь, расширяет наше 
видение (vision) вещей. Мы получили бы на этот раз 
философию, в которой ничто из того, что нам дают 
наши чувства и наше сознание, не было бы пожерт
вовано: ни одно качество, ни одна сторона реаль
ного не домогалась бы заменить собою остальное 
и дать ему объяснение. Но главное, мы имели бы фи
лософию, которой нельзя было бы противопоста
вить иную, ибо она не оставила бы вне себя ничего, 
что могли бы подобрать другие: она взяла бы все, -
все, что дано, и что более того, что дано, ибо чувства 
и сознание, побуждаемые ею к исключительному 
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усилию, доставили бы ей более того, чем они это де
лают естественным пуrем. Множественность вражду
ющих между собою систем, вооруженных различны
ми концепциями, сменилась бы единством доктри
ны, способной согласовать всех мыслителей в одном 
и том же восприятии, которое должно было бы к то
му же расширяться, благодаря усилию философов, 
соединенному в одном общем направлении. 

Скажут, что такое расширение невозможно. Как 
можно требовать от тела или духа, чтобы они видели 
более того, чем они видят? Внимание может осветить, 
увеличить точность наблюдения, углубить его; но оно 
не может заставить появиться в поле восприятия то, 
чего там не было сначала. Вот возражение; нам кажет
ся, что оно опровергается опытом. Действительно, 
во все времена встречаются люди, назначение кото
рых как бы именно в том и состоит, чтобы видеть са
мим и заставлять видеть других то, что естественным 
образом мы не замечаем. Это художники. 

Чего добивается искусство, если не того, чтобы 
заставить нас открыть в природе и духе, вне нас 
и в нас самих, массу вещей, которые не обнаружива
ются с ясностью нашими чувствами и нашим созна
нием? Поэт и романист, изображающие состояние 
души, конечно, не создают его целиком. Они не бы
ли бы поняты нами, если бы мы сами не испытыва
ли, хотя бы в зачаточном состоянии, того, что они 
нам описывают. По мере того, как они нам говорят, 
перед нами встают оттенки эмоций и мыслей, кото
рые, без сомнения, бьmи в нас в течение долгого вре
мени, но которые оставались невидимыми; таково 
фотографическое изображен11е, когда оно не было 
еще по гружено в ванночку, где должно проявиться. 
Поэт и есть этот проявитель. Но нигде значение ху
дожника не является столь очевидным, как в том из 
искусств, которое стоит теснее всего к материаль
ной природе, т. е. в живописи. Великие живопис-
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цы - это люди, перед которыми открывается осо
бенное видение вещей; оно сделалось или сделается 
видением всех людей. Коро, Тернер, чтобы не назы
вать других, подметили в природе массу сторон, на
ми не замечаемых. Скажуr, что они не видели, но со
здали, что они дали нам продукты своего воображе
ния, что мы принимаем их изобретения, потому что 
они нам нравятся,  и что мы просто услаждаем себя, 
глядя на природу через образ, начертанный нам ве
ликими творцами. Но если бы это было так, почему 
говорим мы об известных произведениях - о про
изведениях великих мастеров, - что они верны? Где 
была бы разница между великим искусством и чис
той фантазией? Углубимся в то, что мы испытыв-аем 
перед Тернером, перед Кора: мы найдем, что если 
мы их принимаем и прославляем, то это потому, что 
нами уже воспринято то, что они нам показывают. 
Да, мы это восприняли, как восприняли все, что ху
дожники нам показывают и когда-либо покажут, 
но мы восприняли, не замечая. Это было для нас ви
дение блестящее и рассеивающееся, затерянное 
в массе тех одинаково блестящих, одинаково рассе
ивающихся видений, которые, подобно •dissolving 
views•, незаметно сменяются одни другими в нашем 
повседневном опыте и составляют, благодаря их 
взаимной интерференции, то бледное и обесцве
ченное видение, какое мы обыкновенно имеем от 
вещей. Художник его выделил, он так фиксировал 
его на полотне, что отныне мы не сможем не видеть 
в реальности того, что видит он сам. 

Итак, искусство показывает нам, что расширение 
наших способностей восприятия возможно. Но ка
ким образом оно совершается? Заметим, что, соглас
но общему мнению, художник всегда •идеалист., по
нимая под этим то, что он занят менее, чем боль
шинство из нас, положительной и материальной 
стороной жизни. Художник •рассеян•, в собствен-
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ном смысле слова. Почему, будучи более оторван от 
действительности, он умеет видеть в ней более ве
щей, чем обыкновенный человек? Этого нельзя бы 
бьmо понять, если бы то видение, которое мы обыч
но имеем о внешних предметах и о нас самих, не 
было бы видением суженным и опустошенным: 
к этому нас приводит наша привязанность к дейст
вительности, наша потребность жить и действовать. 
Фактически было бы легко показать, что чем более 
заняты мы жизнью, тем менее мы склонны к тому, 
чтобы созерцать, и что необходимость действия 
стремится ограничить поле видения. Я не могу вхо
дить в рассмотрение этого пункта; я думаю, что мно
го психологических и психофизиологических во
просов осветились бы новым светом, если бы ре
шиться смотреть на наше восприятие просто, как на 
выделенное потребностями практической жизни из 
более обширного целого. Мы охотно идем в психо
логии и повсюду от части к целому, и наша обычная 
система объяснения состоит в том, что мы мыслен
но строим нашу умственную жизнь из простых эле
ментов и затем предполагаем, что сочетание этих 
простых элементов реальным образом создало на
шу умственную жизнь. Если бы вещи происходили 
таким образом, наше восприятие было бы действи
тельно не способно к расширению; оно было бы со
ставлено из совокупности определенных материа
лов в определенном количестве, Ji мы никогда не на
шли бы там ничего другого, кроме того, что было 
там заложено сначала. Но факть1, если их рассматри
вать без предвзятой мысли дать механическое объ
яснение деятельности разума, внушают толкование 
иного рода. Они показывают нам, в нормальной 
психической жизни, постоянное усилие духа огра
ничить свой горизонт, отвернуться от того, что не 
составляет его материального интереса. Прежде чем 
философствовать, нужно жить; а жизнь требует, что-
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бы мы надели наглазники, чтобы мы не смотрели ни 
направо, ни налево, но прямо перед нами в том на
правлении, куда нам нужно будет идти. Наше знание 
вовсе не составляется из постепенного соединения 
простых элементов; оно есть следствие быстрого 
расчленения: в бесконечно обширном поле нашего 
возможного познания мы собрали все то, что полез
но для нашего действия на вещи, чтобы создать из 
этого нынешнее знание; остальным мы пренебрег
ли. Мозг, по-видимому, построен в виду этой работы 
подбора, что можно показать без труда на деятель

ности памяти. Наше прошлое, как мы это увидим 

в следующей лекции, сохраняется с необходимос
тью, автоматически. Оно живет целиком. Но наш 
практический интерес требует его устранения или, 
по крайней мере, того, чтобы допускать из него 
только то, что может осветить или дополнить, с 
большей или меньшей пользой, настоящее положе
ние. Мозг служит к выполнению этого выбора: он 
выявляет полезные воспоминания и держит в под
почве сознания те, которые не послужили бы ни 
к чему. То же самое можно сказать о восприятии: по
мощник действия, оно выделяет из реальности, как 
целого, то, что нас интересует; оно нам показывает 
менее самые вещи, чем то, что мы можем извлечь из 
них. Заранее оно их классифицирует, заранее оно 
наклеивает на них ярлычки; мы едва взглядываем на 
предмет; нам достаточно знать, к какой категории 
он принадлежит. Но время от времени, по счастли
вой случайности, рождаются люди, которые своими 
чувствами или сознанием менее привязаны к жизни. 
Природа позабыла связать их способность восприя
тия с их способностью действия. Когда они смотрят 
на вещь, они ее видят не для себя, а для нее самое. 
Они воспринимают не для того только, чтобы дейст
вовать; они воспринимают, чтобы воспринимать, -
из-за ничего, из-за удовольствия. Известной сторо-
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ной своего существа, сознанием ли или своими чув
ствами, они рождаются оторванными; и смотря по
тому, касается ли эта оторванность того или иного 
их чувства или их сознания, они будуг живописцы 
или скульпторы, музыканты или поэты. Таким обра
зом, то, что находим мы в различных искусствах 
есть не что иное, как более прямое, более непосред
ственное видение реальности; и именно потому, что 
художник менее думает о том, чтобы угилизировать 
свое восприятие, он и воспринимает большее коли
чество вещей. 

Так вот то, что природа делает время от времени, 
по рассеянности, для избранных, не могла ли бы фи
лософы делать другим способом и в другом направ
лении? Роль философии не заключается ли в том, 
чтобы привести нас к более полному восприятию ре
альности пуrем известного перемещения внимания? 
Дело шло бы о том, чтобы отвратить наше внима
ние от той стороны вселенной, в кuторой мы заинте
ресованы практически, и повернуть его к тому, что 
практически ни к чему не служит. Такой поворот 
внимания и была бы сама философия. 

С первого взгляда кажется, что это уже и было сде
лано. Не один философ говорил, действительно, что 
философствовать значит отвращаться от практичес
кой жизни и что размышление обратно действию. 
Мы говорили сейчас о греческих философах: никто 
не выразил эту идею с большей силой, чем Плотин . 
.. всякое действие, - говорил он, - (и он прибавлял 
даже .,всякое производство») есть ослабление созер
цания» (паvтакуоu 61') av&upJi6Щ.I&v тт)v поi11т1v каi тт)v 
пра�1v il 066eve1av 6&(.)piac; il паракоЛоu6m.1а). И, вер
ный духу Платона, он думал, что открытие истинно
го требует обращения ( tпютросрJi) духа, который дол
жен оторваться от низменных видимостей и привя
заться к высшим реальностям. •Бежим к нашей 
милой отчизне•! Как видите, дело идет о том, чтобы 
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4бежатм. Для Платона, как и для всех тех, кто одина
ково с ним понимал метафt�зику, оторваться от жиз
ни и повернуrь внимание значило перенестись в 
мир, отличный от того, где мы живем, и прибегнуrь 
к иным способностям помимо наших чувсrв и созна
ния. Они не думали, что это воспитание внимания 
может состоять просто в том, чтобы снять с него на
глазники, отучить его от тех ограничений, которые 
предъявляют е�у требования жизни. Они не думали, 
что внимание должно продолжать направляться на 
то же, на .что оно направлено; нет, им нужно, чтобы 
внимание обратилось на другое. Вот почему они 
апеллируют к способностям видения абсолютно от
личным от тех, какими мы пользуемся постоянно 
при познании внешнего мира и нас самих. 

И именно потому, что существование таких спо
собностей может быть оспариваемо, Кант и считал 
метафизику невозможной. Одной из самых сущест
венных и глубоких идей •Критики чистого разума* 
является, без сомнения, следующая: если метафизика 
возможна, то пуrем видения, а не усилия диалектики. 
Диалектика ведет нас к противоположным одна дру
гой философиям; она доказывает с таким же успехом 
тезу, как и антитезу различных антиномий. Только 
высшая интуиция (которую Кант называете •интел
лектуальной• интуицией), т. е. восприятие метафи
зической реальности, открыло бы возможность воз
никновения метафизической науки. Самый ясный 
результат кантовской Kpumu1eu заключается в том, 
что она показала невозможность проникновения 
в потустороннее иначе, как пуrем видения, и что 
ценность всякой доктрины в этой области составля
ет только то, что дало ей восприятие. Возьмите это 
восприятие, разложите и составьте его вновь, воро
чайте его по всем направлениям, подвергните самым 
уrонченным операциям тончайшей интеллектуаль
ной химии, вы никогда не извлечете из вашего гор-



938 Анри Бергсон 

нила более того, что вы туда положили; сколько вве
дено бьmо вами туда непосредственного видения, 
столько вы там его и найдете; и рассуждение не по
двинет вас ни на один шаг далее того, что вы воспри
няли сначала. Вот что вполне освещено Кантом, и в 
этом, по моему мнению, величайшая заслуга, какую 
Кант оказал спекулятивной философии. Он устано
вил окончательно, что если метафизика возможна, 
то только усилием интуиции. Но доказавши, что одна 
интуиция способна дать нам метафизику, он приба
вил: эта интуиция невозможна. 

Почему считал он ее невозможной? Именно пото
му, что он представлял себе подобное восприятие - я 
хочу сказать, восприятие реальности истинной, абсо
лютной, самой в себе - так же, как это вообще пред
ставляли себе все те, которые апеллировали к метафи
зической интуиции: все они понимали под этим изве
стную познавательную способность, радикально 
отличающуюся от чувсrв и сознания и которая дер
жится даже противоположного направления. Все по
лагали, что оторваться от практической жизни - озна
чает повернуrься cmrnoй к практической жизни. 

Почемуже они так думали? Почему Кант так думал? 
Почему все они так судили, - как те, которые присту
пали к созданию метафизики, так и Кант, уrверждав
mий, что никакая метафизика невозможна? 

Они такдумали потому, что вообразили, что наши 
чувства и наше сознание, как они функционируют в 
повседневной жизни, дают нам возможность вос
принимать непосредственно движение. Они полага
ли, что при обычной работе наших чувств и нашего 
сознания мы схватываем реальную изменчивость в 
вещах и в нас самих. И так как бесспорно, что, следуя 
обычным данным наших чувств и нашего сознания, 
мы приходим в наших рассуждениях к неразреши
мым противоречиям, они и заключили, что противо
речие присуще самой изменчивости и что освобо-
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диться от этого противоречия мы можем, только 
выйдя из сферы изменчивости и поднявшись над 
Временем. Такова в основании мысль метафизиков, 
равно как и тех, кто вместе с Кантом отрицает воз
можность метафизики. 

Метафизика родилась действительно из аргу
ментов Зенона Элейского, относящихся к изменчи
вости и к движению. Указывая на нелепости, выте
кающие из того, что он назвал движением и измен
чивостью, Зенон побудил философов - и прежде 
всего Платона - искать связную и истинную реаль
ность в том, что не изменяется. Кант, со своей сто
роны, считал, что обычная деятельность наших 
чувств и нашего сознания совершается в истинном 
Времени - я хочу сказать, во Времени, которое из
меняется беспрерывно, - что она совершается 
в длительности, в длящемся времени ( duree ) ; с дру
гой стороны, он давал себе отчет в относительнос
ти данных, обычно доставляемых нашими чувства
ми и нашим сознанием: вот почему он считал мета
физику возможной не иначе, как через видение, 
совершенно отличное от того, какое дают нам наши 
чувства и сознание; ни малейшего следа этого виде
ния он к тому же не замечал у человека. 

Но если бы мы могли установить, что то, что рас
сматривалось, как движение и как изменчивость, спа
яала Зеноном, потом метафизиками вообще, не есть 
ни изменчивость, ни двl'жение; что они удержали от 
изменчивости то, что не меняется, и от движения то, 
что не движется; что они приняли за непосредствен
ное и полное восприятие движения и изменчивости 
кристаллизацию этого восприятия, отвердевшего по 
требованиям практики жизни; и если бы мы могли 
показа1ъ, с другой стороны, что то, что бьию принято 
Кантом за само время, есть время, которое не течет, 
не меняется, не длится, - тогда, чтобы избежать про
тиворечий, отмеченных Зеноном, и чтобы освобо-
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дить наше познание от оmосительноСIИ, которая ему 
присуща по мнению Канта, не бьmо бы необходимос
ти ни выходить из времени (мы и так слишком из не
го вышли!), ни освобождаться от изменчивости (мы 
и так слишком от нее освободились!): нужно бьmо бы, 
напротив, сделать усилие, чтобы схватить изменчи
вость и длительность в их первобыrnой подвижнос
ти. Тогда не только разорялись бы перед нашими гла
зами, одна за другой, многие трудности и пали бы 
мноmе проблемы, но, кроме того, путем расширения 
и оживления нашей способности восприятия, мы 
восстановили бы беспрерывность в нашем познании, 
как целом, беспрерывность, которая не бьmа бы более 
mпотезой и построением, но опытом и переживани
ем. Возможна ли работа подобного рода? Это мы 
и попытаемся разрешить, если вы позволите, в следу
ющей лекции. 
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АЕКIJИЯ ВТОРАЯ 

Вы оказали мне вчера столь терпеливое внима
ние, что не будет ничего удивительного в том, если я 

осмелюсь злоупотребить им сегодня. Я хочу вас про
сить сделать усилие несколько более напряженное, 
чтобы удалить некоторые из искусственных схем, 
которые мы ставим, помимо нашей воли, между со
бою и реальностью. Дело идет о том, чтобы порватъ 
с известными привычными способами мышления 
и восприятия, сделавшимися для нас естественными. 
Нужно воз�ратитъся к прямому непосредственному 
восприятию изменчивости и подвижности. Первый 
результат этого усилия, как мне кажется, будет таков: 
.мы должны представить себе вся1еое изменение, вся-
1Сое движение абсолютно неделимыми. 

Начнем с движения. Моя рука в точке А Я перено
шу ее точку В через промежугак АВ. Я говорю, что это 
движение от А в В есrъ вещь простая. 

Но каждый из нас чувствует это прямо и непо
средственно. Без сомнения, перенося руку из А в В, 
мы говорим себе, что мы могли бы остановить ее 
в какой-нибудь промежуrочной точке; но тогда это 
не было бы уже то же самое движение. Тогда не было 
бы уже одного движения из А в В, но было бы, соглас
но гипотезе, два движения с интервалом в остановке. 
Ни изнутри, в мускульном чувстве, ни извне, путем 
зрения, мы не имели бы тогда того же самого вос
приятия. Если мы оставляем наше движение тако
вым, каково оно есть, мы его чувствуем неразделен
ным и мы должны его назвать неделимым. 

Правда, когда я смотрю на мою руку, идущую от 
А в В и описывающую интервал АВ, я говорю себе: 
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интервал АВ можно разделить на сколько угодно час
тей; следовательно, движение из А в В может быть 
разделено на столько же частей, так как это движе
ние прилагается к этому интервалу. Или еще: в каж
дый момент своего перехода подвижное тело прохо
дит через известную точку, следовательно, можно 
различать в движении сколько угодно этапов; следо
вательно, движение бесконечно делимо. Но пораз
мыслим над этим один момент. Как движение может 
прилагаться к пространству, которое оно пробега
ет? Как движущееся может совпадать с неподвиж
ным? Как предмет, который движется, .может быть 
в какой-нибудь точке своего перехода? Он проходит 
через нее или, другими словами, .мог бы быть там. Он 
был бы там, если бы он там остановился, но если бы 
он там остановился, мы имели бы дело уже не с тем 
же самым движением. Если на переходе нет останов
ки, этот переход всегда преодолевается одним скач
ком. Скачок может длиться несколько секунд, как мо
жет он длиться недели, месяцы и годы: единичный 
скачок всегда неразложим. Но дело в том, что если 
переход уже совершен, то, так как траектория его 
пространственна, пространство же бесконечно де
лимо, мы и представляем себе, что само движение 
также бесконечно делимо. Мы охотно его себе так 
представляем, так как в движении нас интересует не 
изменение положений, но сами положения: то, кото
рое подвижное тело покинуло, то, которое оно долж
но занять, то, которое оно заняло бы, если бы оста
новилось в пуrи. Мы имеем потребность в неподвиж
ности, и чем более нам удается представить себе 
движение, как совпадающее с пространством, им 
пробегаемым, тем понятнее оно нам кажется. На са
мом же деле не существует истинной неподвижнос
ти, если мы понимаем под этим отсутствие движе
ния. Движение есть сама реальность, и то, что мы на
зываем неподвижностью, есть известное состояние 
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вещей, тождественное или аналогичное тому, кото
рое происходит, когда два поезда идуг с одинаковой 
скоростью в одном и том же напрамении на двух па
раллельных пуrях: каждый из двух поездов кажется 
тогда как бы неподвижным пуrешественником, сидя

щим в другом. Но положение такого рода, в сущнос
ти исключительное, нам кажется правильным и нор
мальным, потому что именно оно позволяет нам дей
ствовать на вещи и вещам действовать на нас: 

пуrешественники двух поездов мoryr протянугь руку 
через окно, разговаривать между собою только тогда, 
когда они будуr •неподвижны•, т. е. если они едуr 
в одном и том же напрамении и с одной и той же 
скоростью. Так как •неподвижность• есть то, в чем 
нуждается наше действие, мы и возводим ее в реаль
ность, мы делаем из нее абсолютное; в движении же 
мы видим нечто, что к ней прибавляется. Ничего нет 
более законного для повседневной жизни. Но лишь 
только мы переносим эту привычку ума в область 
умозрения, истинная реальность ускользает от нас, 
мы создаем, с легким сердцем, неразрешимые про
блемы, мы закрываем глаза на самое живое, что толь
ко есть в реальном мире. 

Мне нет надобности напоминать вам аргументы 
Зенона Элейского. Все они заключают в себе смеше
ние движения с пробегаемым пространством или, 
по крайней мере, идею, что можно рассматривать 
движение как пространство, делить его, не считаясь 
с естественными расчленениями. Нам говорят, что 
Ахилл никогда не догонит преследуемой им черепа
хи, ибо лишь только он достигает того пункта, где 
была черепаха, та уже имела время отойти, и так до 
бесконечности. Философы опровергали этот аргу
мент столь многочисленными и столь различными 
способами, что позволительно задать себе вопрос, 
будет ли решающим какое-либо из этих опроверже
ний. А между тем, существует одно, очень простое 
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средство покончить с затруднением: это спросить 
Ахилла. Ибо, раз Ахилл, в конце концов, догоняет че
репаху и даже перегоняет ее, он должен знать лучше, 
чем кто-либо, как он поступает. Древний философ, 
который собственной ходьбой доказывал возмож
ность движения, стоял на истинной точке зрения. 
Его ошибка бьmа только в том, что он не присоеди
нил к жесту комментария. Попросим же Ахилла ком
ментировать свой бег. Вот что, без сомнения, он нам 
скажет: Зенон хочет, чтобы я оmравлялся из того 
пункта, где я нахожусь, в пункт, покинутый черепа
хой, из этого последнего снова в тот, который она 
покинула и т. д., - так заставтtЯет он меня бежать. Но 
я сам берусь за это иначе. Я делаю первый шаг, потом 
второй и т. д.! В конце концов, после известного ко
личества шагов я делаю послещшй, которым и обго
няю черепаху. Я совершаю, таким образом, ряд неде
лимых актов. Мой бег есть ряд этих актов; сколько он 
заключает шагов, столько вы и можете различать 
в нем частей. Но вы не имеете права ни расчленять 
его по другому закону, не предполагать его сочле
ненным иным способом. Поступать так, как это дела
ет Зенон, это значит допустить, что бег может быть 
разложен произвольно, как пройденное пространст
во; это значит думать, что передвижение реально мо
жет быть наложено на его траекторию; это значит за
ставить совпасть и, следовательно, слить воедино 

движение и неподвижностъ. 
Но в этом именно и состоит наш обычный метод. 

Мы рассуждаем о движении, как будто бы оно бьmо 
сделано и� неподвижностей, и глядя на него, мы его 
воспроизводим при помощи неподвижностей. Дви
жение есть для нас одно положение, затем новое по
ложение, и так до бесконечности. Правда, мы гово
рим себе, что там должно быть нечто иное, что от од
ного положения к другому есть переход, которым 
переступается промежугак Но как только мы сосре-
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дотачиваем наше внимание на этом переходе, сей
час же мы делаем из него ряд положений, признавая, 
что между двумя последовательными положениями 
следует опять предполагать переход. Мы откладыва
ем до бесконечности момент, чтобы всмотреться 
в самый этот переход. Мы допускаем, что он сущест
вует, мы даем ему название, этого нам достаточно: 
раз узаконенная форма соблюдена, мы обращаемся 
к положениям и мы предпочитаем иметь дело только 
с ними. Инстинктивно мы боимся трудностей, кото
рые возбудили бы в нашей мысли видение того, что 
есть в движении движущегося; и мы правы, раз мы 
начали с того, что стали искать себе точки опоры 
у неподвижностей. Если движение не все, то оно ни
что; и если мы сначала установили, что неподвиж
ность может быть реальностью, движение ускольз
нет между пальцами, когда мы будем думать, что его 
держим. 

Я говорил о движении, но я скажу то же самое 
о каком угодно изменении. &якое реальное измене
ние есть изменение неделимое. Нам нравится его 
рассматривать как ряд следующих одно за другим со
стояний, из которых оно и составляется. Это и есте
ственно. Если изменчивость непрерывна в нас и не
прерывна в вещах, то, чтобы та непрерывная измен
чивость, которую каждый из нас называет �я», могла 
действовать на непрерывную изменчивость, кото
рую мы называем •вещь., нужно, чтобы эти две из
менчивости бьmи одна относительно другой в поло
жении, аналогичном положению двух поездов, о ко
тором мы сейчас говорили. Мы говорим, на примере, 
что предмет меняется в цвете и что изменение в дан
ном случае состоит в ряде оттенков, которые, будучи 
составными элементами изменения, сами не меня
ются. Но, во-первых, объективное существование 
каждого оттенка есть не что иное, как бесконечно 
быстрое колебание, т. е. изменчивость. С другой сто-
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роны, наше восприятие этого оттенка, если ближе 
к нему присмотреться, предстанет перед нами как 
изолированный, абстрактный вид общего состояния 
нашей личности; это общее состояние целиком, бес
прер�Iвно меняется и заставляет приобщаться к сво
ему изменению восприятие, казавшееся сначала не
изменным: фактически не существует восприятия, 
которое не изменялось бы каждый момент. Так что 
цвет, вне нас, есть сама подвижность, и наша собст
венная личность есть также подвижность. Но весь 
механизм нашего восприятия вещей, как и нашего 
действия на вещи, был регулирован таким образом, 
чтобы внешнюю и внуrреннюю подвижности приве
сти в положение наших двух поездов, более сложное, 
конечно, но одного и того же рода; когда две измен
чивости, изменчивость объекта и изменчивость 
субъекта, существуют в этих специальных условиях, 
они порождают ту специальную видимость, которую 
мы называем "состояние•. А раз у нас есть "состоя
ния•, мы воссоединяем из них изменчивость. Ничего 
нет естественнее, повторяю еще раз: расчленение из
менчивости на состояния дает нам возможность дей
ствовать на вещи, и практически полезно, чтобы мы 
интересовались состояниями более, чем самой из
менчивостью. Но то, что благоприятствует действию, 
губительно для умозрения. Представьте себе измен
чивость как реально составленную из состояний, 
и разом появятся все трудности, все антиномии, под
нятые проблемой движения. Вы закроете глаза, как я 
уже сказал, на истинную реальность. 

Я не буду более настаивать на этом пункте. Пусть 
каж.zщй из нас сделает опыт, пусть каждый попытает
ся получить прямое и конкретное видение какого бы 
то ни было изменения, какого бы то ни бьmо движе

ния: он получит ощущение абсолютной неделимос
ти. Я перехожу ко второму пункту, который, впрочем, 
очень близок к первому: здесь найдем мы, в новом 
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виде, ту же истину. Есть из.менения, но нет .меияю
щихся вещей: изменчивость не нуждается в подпоре. 
Есть движения, но нет необходu.мости в неиз.меняе
.мых предметах, которые движутся: движение не 
предполагает собою движущегося тела. 

Затруднительно представить себе вещи таким об
разом, так как главное из наших чувств есть чувство 
зрения; глаз привык представпять в поле зрения как 
целом отдельные, оmосительно неизменные, как бы 
вырезанные, фигуры, которые могуг перемещаться, 
сохраняя свою форму: движение прибавляется к дви
жущемуев как нечто случайное. Полезно, действи
тельно, чтобы мы в повседневной жизни имели дело 
с предметами устойчивыми и, так сказать, ответст
венными, с которыми мы могли бы обращаться как с 
личностями. Чувство зрения и приноравливается, 
чтобы брать вещи таким извращенным способом: 
разведчик осязания, оно подготовляет наше дейст
вие на внешний мир. Но нам уже не так затрудни
тельно видеть в движении и изменчивости независи
мые реальности, если мы обратимся к чувству слуха. 
Прислушаемся к убаюкивающей нас мелодии: не по
лучится ли у нас точное восприятие движения, не 
связанного ни с каким подвижным телом, изменчи
вости без чего-либо, что меняется? Изменчивость до
влеет самой себе, она и есть сама вещь. И какое бы 
время она ни занимала, она всегда остается недели
мой: если мелодия останавливается ранее, тогда бу
дет уже не прежняя совокупность звуков, но иная, 
равно неделимая. Без сомнения, мы имеем скло,н
ность делить ее и представпять себе вместо непре
рывно тянущейся мелодии, как ряд отличных одна от 
другой нот. Но почему? Просто потому, что наше слу
ховое восприятие привыкло пропитываться зри
тельными образами. Мы слушаем мелодию и в то же 
время как бы видим ее, уподобляясь дирижеру оркес
тра, глядящему на свою партитуру. Мы представляем 
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себе на воображаемом листе бумаги ноты, стоящие 
рядом с другими; мы думаем о клавиатуре, на кото
рой играют, о смычке, который ходит взад-вперед, 
о музыкантах, разыгрывающих каждый свою пар
тию. Оrделимся от этих пространствеиных образов: 
останется чистая изменчивость, довлеющая сама се
бе, ничуrь не связанная с меняющейся •вещью•. 

Возвратимся теперь к зрению. Сосредоточивая 
более наше внимание, мы заметим, что даже здесь 
движение не требует проводника, изменчивость не 
предполагает субстанции. Уже физика нам внушает 
подобный взгляд на материальные вещи. Чем более 
она прогрессирует, тем более она разлагает мате
рию на действия, совершающиеся в пространстве, 
на колебательные движения, расходящиеся в разные 
стороны, так что подвижность становится самой ре
альностью. Без сомнения, наука начинает с того, что 
дает этой подвижности опору. Но по мере того, как 
она подвигается вперед, опора отодвигается; массы 
рассеиваются в молекулы, молекулы в атомы, атомы 
в электроны или мельчайшие частицы: в конце кон
цов, подпора, дарованная движению в бесконечно 
малом, кажется не более как удобной схемой, про
стой уступкой ученого привычкам нашего зритель
ного воображения. Но совсем нет нужды заходить 
так далеко. Что такое •подвижное тело•, с которым 
наш глаз связывает движение как с проводником? 
Просто цветное пятно, которое - мы очень хорошо 
это знаем - сводится к ряду чрезвычайно быстрых 
колебаний. Это, так называемое движение вещи, есть 
в действительности не что иное, как движение дви
жения. 

Но нигде субстанциальность изменчивости так 
не видна, так не ощутима, как в области внутренней 
жизни. Трудности и противоречия всякого рода, 
к которым привели теории личности, происходят от 
того, что, с одной стороны, представляют себе ряд 
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различных неизменных психологических состоя
ний, производящих изменения внуrреннего •я» са
мой своей последовательностью, с другой - это •я•, 
не менее неизменное, служащее опорой для этих со
стояний. Как мoryr быть соединены эта множествен
ность и это единство? Как мoryr они составить •я», 
которое длится, если сами они не длятся, первая, по
тому, что она составлена из элементов, которые не 
изменяются, второе - так как изменчивость есть не
что, что к нему привходит? Истина же заключается 
в том, что нет ни оконченного, неподвижного субст
рата, ни различных состояний, которые проходили 
бы по нем как актеры по сцене. Есть просто непре
рывная мелодия нашей внуrренней жизни, мелодия, 
которая тянется, как неделимое, от начала до конца 
нашего сознательного существования. Это и есть на
ша личность. 

Именно эта неделимая непрерывность изменчи
вости и составляет истинную длительность. Я не мо
гу здесь войти в более глубокое рассмотрение этого 
вопроса, исследованного мною в другом месте. Я ска
жу только в ответ тем, которые видят в этой реальной 
длительности что-то неизъяснимое и таинственное, 
что она есть самая простейшая вещь: реальная дли
тельность есть то, что всегда называли вре.Jня, но 
время, воспринимаемое как неделимое. Что время 
предполагает последовательность, я этого не оспа
риваю. Но чтобы последовательность представля
лась нашему сознанию, прежде всего, как различение 
между рядаположенными (juxtaposes) •прежде• и 
•потом•, - с этим я не могу согласиться. Когда мы 
слушаем мелодию, мы имеем самое верное впечатле
ние о последовательности, какое только нам возмож
но иметь. Впечатление это совершенно противопо
ложно тому, какое получается от одновременности 
(simultaneite). И, однако, именно непрерывность ме
лодии и невозможность разложить ее и производят 
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на нас это впечатление. Если мы разделяем ее  на от
дельные ноты, на столько •прежде• и •после•, сколь
ко нам нравится, то это потому, что мы примеши
ваем к ней пространствеиные образы и что мы про
питываем последовательность одновременностью, 
в пространстве, и только в пространстве, существует 
отчетливое различие частей, внешних друг к другу. Я, 
впрочем, признаю, что обыкновенно мы помещаем 
себя именно в пространствеиное время. Нам нет ни
какого интереса приелушиваться к постоянному глу
хому муrному шуму в глубинах жизни. И, однако, ре
альная длительность именно там. Только благодаря 
ей и возможны в одном и том же времени более или 
менее длительные изменения, которые мы наблюда
ем в нас и во внешнем мире. 

Итак, идет ли речь о внутреннем или внешнем, 
обо мне или о внешних предметах, реальность есть 
сама подвижность. Это именно то, относительно че
го мы выразились, что есть изменчивость, но нет ве
щей, которые меняются. 

Перед зрелищем этой универсальной подвижнос
ти, быть может, некоторые из нас почувствуют голо
вокружение. Они привыкли к твердой земле; они не 
могут подвергаться ни боковой, ни килевой качке. 
Им нужны неподвижные точки, чтобы привязать 
к ним мысль и существование. Им кажется, что если 
все проходит, то ничто не существует, и что если ре
альность подвижна, то ее уже не бывает в тот момент, 
когда о ней думаешь; она ускользает от мысли. 
Но пусть они успокоятся! Изменчивость, если они 
решатся смотреть на нее прямо, без скрывающего ее 
покр0ва, предстанет перед ними, как нечто самое 
субстанциальное и самое прочное. Я подхожу теперь 
к третьему пункту, на котором я хотел бы остановить 
ваше внимание. 

Если изменчивость реальна и даже входит, как со
ставной элемент, во всякую реальность, то мы долж-
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ны рассматривать прошлое иначе, чем мы приучены 
это делать философией и даже языком. Мы сЮiонны 
представпять себе прошлое как не существующее, 
и философы поддерживают в нас эту естественную 
тенденцию. Для них и для нас только настоящее су
ществует само по себе: если что-нибудь переживает
ся из прошлого, то только благодаря помощи, кото
рую ему предлагает настоящее, благодаря милости, 
которую оно ему оказывает, наконец, оставляя в сто
роне метафоры, благодаря вмешательству одного 
специального отравления, которое называется па
мятью и роль которого за101ючается в том, чтобы со
хранять в запасе, в виде исЮiючения, те или иные ча
сти прошлого. Здесь есть иллюзия, будьте в том уве
рены, иллюзия полезная, необходимая для жизни, 
результат известных основных требований дейст
вия, но в высшей степени опасная для умозрения. 
Здесь можно было бы найти заЮiюченными •in а nut
shell•, как вы выражаетесь, большинство иллюзий, 
искажающих философскую мысль. 

Поразмыслим, в самом деле, об этом •настоящем•, 
которое одно признается существующим. Что такое 
в сущности настоящее? Если речь идет о настоящем 
моменте - я  хочу сказать, о математическом момен
те, который по отношению ко времени есть то же, 
что математическая точка по отношению к линии, 
то ясно, что подобный момент есть чистая абстрак
ция, точка зрения ума; он не может иметь реального 
существования. Никогда из подобных моментов вы 
не сделаете времени, как из математических точек 
вы не составите линии. Предположите даже, что он 
существует: как может быть другой момент, предше
ствующий этому? Два момента не мoryr быть разде
лены промежугком времени, потому что, по гипоте
зе, вы сводите время к рядаположению моментов. 
Следовательно, они не мoryr быть разделены ничем 
и составляют единое: две соприкасающиеся матема-
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тические точки сливаются. Но оставим эти тонкости. 
Простой здравый смысл подсказывает нам, что раз 
мы говорим о настоящем, мы думаем об известном 
промежутке времени. Какого времени? Невозможно 
установить его точно: это нечто колеблющееся. Мое 
настоящее, в данный момент, это фраза, произноше
ннем которой я занят. Но это только потому, что мне 
нравится ограничить этой фразой поле моего вни
мания. Это внимание может удлиниться или укоро
титься, как промежугак между двумя остриями цир
куля. Сейчас острия отдаляются как раз настолько, 
чтобы идти от начала до конца моей фразы; но если 
мне захочется отдалить их более, мое настоящее мо
жет обнять, сверх моей последней фразы, ту, которая 
ей предшествовала: мне достаточно было бы изме
нить расстановку знаков. Пойдем далее: внимание, 
которое может быть бесконечно расширяемо, могло 
задержать вместе с предыдущей фразой все предше
ствовавшие фразы лекции и события, предшество
вавшие самой лекции, и какую угодно часть того, чт.о 
мы называем �наше прошлое•. Следовательно, разли
чие, делаемое нами между нашим настоящим и на
шим прошлым, если не произвольно, то, по крайней 
мере, ограничено протяжением поля, которое может 
охватить наше внимание в жизни. �настоящее• зани
мает ровно столько места, сколько это усилие внима
ния. Как только это специальное внимание выпуска
ет что-нибудь из своего поля зрения, тотчас же то, 
что оно покидает из настоящего, становится ipso 
facto прошедшим. Одним словом, наше настоящее 
падает в прошлое, лишь только прекращается наш 
прямой к нему интерес. Что можно сказать о настоя
щем личности, то же относится и к настоящему на
ций: событие принадлежит прошлому и входит в ис
торию, когда оно не задевает более политики настоя
щего дня и когда можно им пренебречь без ущерба 
для наших дел. Пока его влияние дает себя чувство-
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вать, оно составляет одно с жизнью нации и продол
жает быть ее настоящим. 

Итак, ничто нам не препятствует перенести сколь 
возможно назад линию разделения между нашим на
стоящим и нашим прошедшим. Внимание к жизни, 
достаточно сильное и достаточно свободное от вся
кого практического интереса, охватило бы, таким 
образом, в неделимом настоящем всю прошлую ис
торию сознательной личности, - без сомнения, 
не как одновременность, но как нечто такое, что есть 
разом и непрерывно настоящее и непрерывно дви
жущееся: такова, я повторяю, мелодия, воспринимае
мая как неделимое и составляющая с одного конца 
до другого непрекращающееся настоящее, хотя это 
постоянство не имеет ничего общего с неизменнос
тью, как и эта неделимость с мгновенностью. Это бу
дет длящееся настоящее. 

И это не гипотеза. Случается, в виде исключения, 
что внимание сразу отрывается от своего интереса 
к жизни: тотчас же, как по волшебству, прошлое ста
новится вновь настоящим. У лиц, перед которыми 
встает угроза внезапной смерти, у альпиниста, низ
вергающегося в глубину пропасти, у утопающих, 
у повешенных, может произойти резкий поворот во 
внимании, как бы изменение в направлении созна
ния: обращаясь до тех пор к будущему и поглощен
ное потребностями действия, оно внезапно теряет 
к этому интерес. Этого достаточно, чтобы тысячи 
•забытых• мелочей вспомнились, чтобы вся история 
личности развернулась перед ней как панорама. Сле
довательно, прошлое тут было, но не делалось того, 
что было нужно, чтобы его заметить. 

Память, таким образом, не имеет нужды в объяс
нении. Или, вернее, нет специальной способности, 
роль которой заключалась бы в том, чтобы задержи
вать прошлое, дабы вливать его в настоящее. Про
шлое сохраняется само собой, автоматически. Ко-
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нечно, если мы закрываем глаза на неделимость из
менчивости, на то обстоятельство, что наше самое 
отдаленное прошедшее примыкает к нашему настоя
щему и составляет вместе с ним одну и ту же непре
рывную изменчивость, нам кажется, что прошлое 
обыкновенно уничтожается и что его сохранение 
есть нечто необычное: мы считаем тогда себя обя
занными придумать аппарат, назначение которого 
заключается в том, чтобы отмечать части прошлого, 
способные вновь появиться в сознании. Но если мы 
принимаем в соображение непрерывность внуrрен
ней жизни и, следовательно, ее неделимость, то дело 
должно идти не о том, чтобы объяснять сохранение 
прошлого, но, напротив, его кажущееся уничтоже
ние. Не в воспоминании нам нужно будет давать от
чет, а в забвении. Объяснение этого найдется, впро
чем, в структуре мозга. Природа изобрела механизм, 
роль которого состоит в том, чтобы канализировать 
наше внимание в направлении будущего, отвращать 
его от прошлого, - я хочу сказать от той части на
шей истории, которая не интересует наше настоя
щее действие, - самое большее приводить к нему, 
под формой •воспоминаний•, то или иное упроще
ние предшествовавшего опыта, предназначенное до
полнять опыт настоящего момента: в этом состоит 
деятельность мозга. Мы не можем заняться здесь об
суждением теории, которая хочет, чтобы мозг слу
жил для сохранения прошлого, чтобы он накоплял 
воспоминания, как фотографические клише, с кото
рых мы можем потом делать оmечатки, как фоно
граммы, предназначенные для воспроизведения зву
ков. Мы рассматривали этот вопрос в другом месте. 
Эта доктрина была внушена в большей своей части 
известной метафизикой, которой пропитаны совре
менные психология и психофизиология и которая 
естественно принимается: отсюда и ее кажущаяся яс
ность. Но, по мере того как присматриваешься к ней 
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ближе, она обнаруживает накопление разных труд
ностей и невозможностей. Возьмем пример, наибо
лее благоприятный для данной доктрины, пример 
материального предмета, производящего впечатле
ние на глаз и оставляющего в уме зрительное воспо
минание. Чем может быть это воспоминание, если 
оно, дей�твительно, является результатом фиксиро
вания к мозгу зрительного впечатления? Как бы мало 
предмет, или сам глаз, ни двигался, должен получить
ся не один образ, а сто, тысяча образов, столько и да
же более образов, чем на ленте синематографа. Как 
бы ни был мал промежугак времени, в течение кото
рого предмет рассматривался, все-таки получатся 
миллионы различных образов этого предмета. А ведь 
мы взяли самый простой случай! Предположим же, 
что все эти образы накопляются: к чему они будут 
служить? Каков будет тот, который мы утилизируем? 
Допустим, однако, что у нас есть основание для выбо
ра одного из них, - почему и как, заметивши его, мы 
отбросим его в пpoiWioe? Но минуем и эти затрудне
ния. Как можно будет тогда объяснить заболевания 
памяти? В тех из этих болезней, которые соответст
вуют местным повреждениям мозга, т. е. в афазиях, 
психологическое повреждение состоит менее в 
уничтожении воспоминаний, чем в невозможности 
их воспроизвести. Какое-нибудь усилие, возбужде
ние могут внезапно возвратить сознанию больного 
слова, считавшиеся окончательно забытыми. Эти 
факты вместе со многими другими доказывают, что 
мозг служит для того, чтобы делать выбор в про
шлом, уменьшать его, упрощать, утилизировать, но 
не сохранять. Для нас не было бы никакого труда 
рассматривать вещи под этим углом, если бы мы не 
бьmи стеснены привычкой считать прошлое уничто
женным. Частичное появление пpoiWioгo и произво
дит на нас поэтому впечатление необыкновенного 
события, требующего объяснения. Вот почему мы 
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воображаем в мозгу, то тут, то там, вместилища для 
воспоминаний, хранящие части прошлого, причем 
и сам мозг тоже сохраняется. Как будто это не рав
носильно тому, чтобы только отодвинуть трудности 
и отдалить решение проблемы! Как будто бы, пола
гая, что мозговая материя сохраняется во времени, 
или что, вообще, всякая материя длится, этим са
мым не приписывают материи память, которую хо
тят объяснить ею! Как бы мы ни смотрели, и даже 
если мы предположим, что мозг накопляет воспо
минания, мы не можем избежать заключения, что 
прошлое способно сохраняться само собою, авто
матически. 

Сохраняется не только наше прошлое, но про
шлое какого бы то ни было изменения, лишь бы 
только мы имели дело с единичным и, следователь
но, неделимым изменением: сохранение прошлого 
в настоящем есть не что иное, как неделимость изме
нения. Правда, что относительно изменений, совер
шающихся вне нас, часто бывает трудно, а иногда 
и невозможно сказать, имеешь ли дело с единичным 
изменением или, напротив, со сложностью несколь
ких движений, перемежающихся остановками. Нуж
но было бы проникнуть внутрь вещей так же, как 
проникаем мы внутрь нас самих, чтобы можно было 
высказаться с уверенностью относительно этого. 
Но не в этом главное. Достаточно убедиться раз на
всегда, что реальность есть изменчивость, что измен
чивость неделима и что в неделимой изменчивости 
прошлое составляет одно тело с настоящим. 

Проникнемея этой истиной и мы увидим, как рас
тает И испарится много философских загадок Изве
стные великие проблемы, как проблема субстанции, 
изменчивости и их отношений, даже не возникнут 
более. Все трудности, поднятые вокруг этих пунктов, 
трудности, которые заставили субстанцию мало-по
малу отодвигаться до области непознаваемого, воз-
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никли отгого, что мы закрываем глаза на недели
мость изменчивости. Если изменчивость, очевидно, 
входящая составным элементом во всякий наш опыт, 
есть то убегающее и неуловимое, о чем говорили 
большинство философов, если в ней нельзя заметить 
ничего, кроме вихря сменяющих друг друга состоя
ний, то авляется необходимостью восстановить не
прерывность между состояниями искусственной 
связью; но этот неподвижный субстрат подвижнос
ти, не обладая никаким из известных нам атрибуrов, 
так как все они суrъ изменения, убегает по мере того, 
как мы пьrrаемся к нему приблизиться: он неуловим, 
как призрак изменчивости, которую он призван был 
фиксировать. Сделаем, напротив, усилие, чтобы вос
принять изменчивость такою, какова она есть в сво
ей неделимости: мы увидим, что она есть сама суб
станция вещей, и ни движение не будет нам более яв
ляться в той неустойчивости, которая заставляла его 
ускользать от нашей мысли, ни субстанция в той не
подвижности, которая делала ее недоступной наше
му опыту. Неустойчивость и неподвижность будуг 
тогда только взятыми извне абстрактными точками 
зрения на непрерывность реальной изменчивости, 
абстракциями, которые ум воплощает потом во мно
жественные состояния, с одной стороны, в вещь, или 
субстанцию, с другой. Трудности, поднятые древни
ми вокруг вопроса о движении и современниками 
вокруг вопроса о субстанции, рассеиваются, - по
следние, потому что субстанция есть движение и из
менчивость, первые потому, что движение и измен
чивость субстанциальны. 

По мере того как рассеиваются теоретические не
ясности, можно предвидеть возможное решение 
многих проблем, Считавшихея неразрешимыми. 
Споры относительно свободы воли пришли бы 
к концу, если бы мы могли созерцать самих себя в на
шем реальном бытии, в конкретной длительности, 
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где идея необходимой предопределенности теряет 
всякое значение, так как прошлое здесь составляет 
единое с настоящим и непрерывно творит из него 
что-нибудь абсолютно новое, хотя бы только тем од
ним, что к нему присоединяется. И отношение чело
века к вселенной сделалось доступно постепенному 
углублению, если бы мы приняли в соображение ис
тинную природу состояний, к.ачеств, наконец, всего 
того, что является перед нами с видом устойчивости. 
В подобном случае объект и субъект должны быть 
vis-a-vis один другого в положении, аналогичном по
ложению двух поездов, о котором мы говорили: это 
как бы известное регулирование одной подвижнос
ти другою, производящее впечатление неподвижно
сти. Проникнемея же этой идеей, никогда не будем 
терять из виду специального отношения объекта 
к субъекту, которое выражается видимой устойчиво
стью вещей; все, чему опыт научит нас относительно 
одного, увеличит наше познание о другом, и свет, ко
торый получает последний, сможет, путем отраже
ния, осветить, в свою очередь, первый. 

Но, как я сказал вначале, не одно только чистое 
умозрение должно выиграть от такого видения уни
версального становления. Мы можем заставить его 
проникнуть в нашу повседневную жизнь и получать 
через него столь же полное удовлетворение от фило
софии, как от искуссrва, но более частое, более посто
янное, более доступное большинству людей. Искусст
во заставляет нас, без сомнения, открывать в вещах 
больше качеств и больше оттенков, чем мы это заме
чаем естественным путем. Оно расширяет наше вос
приятие, но более по поверхности, чем в глубину. Оно 
обогащает наше настоящее, но оно не дает нам воз
можности переступить через настоящее. Пугем фило
софии мы можем приучить себя никогда не отделять 
от настоящего прошедшее, которое оно влачит за со
бою. Благодаря ей все вещи приобретают глубину, бо-
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лее чем глубину, как бы четвертое измерение, которое 
позволяет предшесrвующим восприятиям быть тесно 
связанными с насrоящими, и даже ближайшему буду
щему отчасти вырисовываться в насrоящем. Реаль
ность уже не является более в сrатическом сосrоянии; 
она уrверж;цает себя динамически, в непрерывности 
и изменчивости своего направления. Все, что было не
подвижного и заледенелого в нашем восприятии, со
rревается-расrаивает и приходит в движение. Все оду
шевляется вокруг нас. Один великий порыв уносит су
щества и вещи. Мы чувствуем, как он нас поднимает, 
увлекает, несет. Мы живем сильнее, и этот прирост 
жизни приносит с собой убеждение, что самые вели
кие философские тайны мoryr быть разрешены, и да
же, бъrrь может, не должны возникать, так как они по
рождены застывшим видением вселенной и являются 
только выражением в терминах мысли известного ис
кусственного ослабления нашей жизненности. Дейст
вительно, чем более мы привыкаем мыслить и воспри
нимать все вещи suЬ zpecie durationis, тем более мы уг
лубляемся в реальную длительность. И чем более мы 
в нее уrлубляемся, тем более мы чувствуем свое при
ближение к началу, к которому мы причастны, и веч
ность которого не может быть вечностью неподвиж
ности, но должна быть вечностью жизни и движения; 
как иначе могли бы жить и двигаться в ней? In еа 
vivimus et movemus et sumus. Я осrанавливаюсъ на 
этом, сознавая, что мое изложение перешло намечен
ный мною предел. Мне осrается благодарить вас, ми
лостивые государыни и милостивые государи, за бла
госклонное и терпеливое внимание, оказанное вами 
столь затянувшейся беседе. 
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ПСИХОФИЗИОЛОIИЧЕСКИЙ 

ПАРАЛОГИЗМ 

АоКААА, читАнный нА М.ЕЖАУНАРО.дном ФИАосоФском 
КОНГРЕССЕ В 1904 ГОАУ 

Идея эквивалентности между психическим со
стоянием и соответствующим состоянием мозга 
проникает добрую часть современной философии. 
Подвергаются обсуждению причины и значение 
этой эквивалентности, но не сама эквивалентность. 
По мнению одних, она происходит от того, что 
в известных случаях само мозговое состояние удва
ивается психической фосфоресценцией, освещаю
щей его рисунок. Другие полагают, что мозговое 
состояние и состояние психологическое входят 
каждое в одну из двух серий явлений, соответству
ющих точка в точку одна другой, причем нет необ
ходимости в том, чтобы первая создавала вторую. 
Но те и другие допускают эквивалентность или, как 
чаще выражаются, пара.л.ле.лизм двух серий. Для яс
ности мы дадим тезису такую формулировку: �Раз 
дается известное мозговое состояние, тем самым 
дается определенное психическое состояние•. 
Или иначе: «Сверхчеловеческий ум, наблюдая дви
жение атомов, составляющих человеческий мозг, 
и владея ключом психофизиологии, мог бы про
честь в работающем мозгу все, что совершается 
в соответствующем сознании•. Или наконец: «Со
знание не говорит ничего сверх того, что соверша-
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ется в мозгу; оно выражает то же самое, только на 
другом языке». 

Относительно чисто метафизического проис
хождения тезиса параллелизма не может быть ника
кого сомнения. Он идет по прямой линии от карте
зианства. В виде намека, содержащийся в фило.софии 
Декарта (правда, с большими ограничениями), выяв
ленный и доведенный до крайности его последова
телями, он вошел, при посредстве медиков-филосо
фов XVIII века, в психофизиологию нашего времени. 
И легко можно понять, почему физиологи приняли 
его без возражений. Во-первых, они не имели выбо
ра, так как проблема исходила от метафизики, и ме
тафизиками не бьmо дано ей иного решения. Затем 
в интересах физиологии было присоединиться к та
кому решению и поступать так, 1Са1С будто физиоло
гии предстоит дать нам в один прекрасный день пол
ный перевод психологической деятельности на свой 
язык: только при этом условии она могла идти впе
ред, постоянно подвигая анализ мозговых условий 
мысли. Это было и может еще быть прекрасным 
принципом исследования, показывающим, что не 
нужно слишком спешить с указанием границ для фи
зиологии, как, впрочем, и для всякой другой науки. 
Но догматическое уrверждение психофизиологиче
ского параллелизма - совершенно другое дело. Это 
не научный закон, это метафизическая гипотеза. По
скольку она доступна пониманию, это есть метафи
зика науки, заключенной в чисто математические 
рамки науки, как она понималась во времена Декар
та. Мы полагаем, что факты, исследуемые без пред
взятой мысли о математическом механизме, могли 
бы подсказать более тонкую гипотезу о соответствии 
психологического состояния и состояния мозгово
го. Мозговое состояние может выражать только дей
ствия состояния психологического, находящиеся 
в нем в преобразованном виде; оно вырисовывает 
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его двигательный механизм. Возьмите какой-нибудь 
психологически факт; вы определите тем, без сомне
ния, сопуrствующее мозговое состояние. Но обрат
ное не является необходимостью, и одному и тому 
же мозговому состоянию могуr соответствовать 
много очень различных психологических состоя
ний, все те, которые передадуrся одинаковыми дви
жениями моторных органов, мускулов речи и т. д., 
одним словом, одинаковым рядом движений в про
странстве. Мы не касаемся решения этого вопроса, 
исследованного нами в прежнем труде. Доводы, ко
торые мы здесь представим, от него не зависят. Мы 
не предлагаем, в самом деле, заменить гипотезу пси
хофизиологического параллелизма нашей гипоте
зой, мы хотим только установить, что первая в ее об
щепринятой форме заключает фундаментальное 
противоречие. 

Мы уrверждаем, что тезис параллелизма покоит
ся на двусмысленности выражений, что он не мо
жет быть выражен правильно, не разрушая самого 
себя, что его догматическое уrверждение включает 
диалектическую уловку, с помощью которой неза
конным образом переходят от одной системы оз
начения (notation) к системе означения противо
положной, не давая себе отчета в этой подмене. 
Мне нет надобности говорить, что этот софизм не 
заключает в себе ничего произвольного: он подска
зывается самими выражениями поставленного во
проса и так присущ нашему уму, что мы впадем 
в него неизбежно, если только не возьмемся из
лагать положение параллелизма по очереди в двух 
сисТемах означения, которыми располагает фило
софия. 

Когда мы говорим о внешних предметах, мы дей
ствительно можем выбирать между двумя системами 
означения. Мы можем рассматривать эти предметы 
и изменения, в них совершающиеся, как вещи или 
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как представления. И обе эти системы приемлемы, 
лишь бы только сrрого держаться той, которая будет 
избрана. 

Попытаемся сначала точно различить их. Когда 
реализм говорит о вещах, а идеализм о представле
ниях, они спорят не только о словах: это действи
тельно две различные системы означения, т. е. два 
различных способа понимания анализа реального. 
Для идеалиста не существует в реальности ничего, 
кроме того, что является его сознанию или сознанию 
вообще. Бьmо бы абсурдом говорить о каком-нибудь 
свойстве материи, которое не могло бы сделаться 
предметом представления. Не существует в вещах 
виртуальности, т. е. скрытых возможностей или, 
по крайней мере, ничего окончательно виртуально
го. Все, что существует, то действительно или может 
сделаться таковым. Коротко говоря, идеализм есть 
система означения, предполагающая, что все, что 
есть существенного в материи, дается, или может 
быть дано, в нашем о ней представлении, и что рас
членения реального совпадают с расчленениями на
шего представления. Реализм покоится на обратной 
гипотезе. Сказать, что материя существует независи
мо от представления, это значит уrверждать, что под 
нашим представленнем о материи существует неуло
вимая причина этого представления, что позади вос
приятия действительности существуют скрытые си
лы и возможности; это значит, наконец, уrверждать, 
что деления и расчленения, являющиеся в нашем 
представлении, вполне относительны, завися от на
шего способа восприят.ик 

Мы не сомневаемся, впрочем, что можно дать бо
лее глубокие определения этим двум направлениям, 
проходящим через историю философии, реалисти
ческому и идеалистическому. Мы сами, в прежнем 
труде, принимали слова •реализм• и •идеализм• 
в несколько ином смысле. Таким образом, мы ни-
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чугь не настаиваем на предложенных определени
ях. Они характеризуют собственно идеализм, како
вым он является, например, у Беркли, и реализм, как 
его противоположность. Быть может, они переда
дуг с достаточной точностью представление, обыч
но составляющееся об этих направлениях, а имен
но, что область идеализма простирается наравне 
с областью представляемого, реализм же начинает
ся там, где нет более места для представления. 
Но доводы, которым мы дадим здесь место, незави
симы ни от какой исторической концепции реализ
ма и идеализма. Оспаривающих общепринятость 
наших двух определений мы просим видеть в сло
вах •реализм• и •идеализм• не более как условные 
термины, которыми мы будем различать в настоя
щем очерке два означения реального, являющиеся 
перед человеческим сознанием: одно из них пред
полагает возможность, а другое невозможность 
отождествления вещи с представлением, выявляю
щимся в пространстве. Что два постулата взаимно 
исключают друг друга, что незаконно, следователь
но, прялагать одновременно обе системы означе
ния к одному и тому же предмету, с этим никто не 
будет спорить. А нам только это и нужно для наших 
доводов. 

Мы хотим установить три следующих пункта: 1)  Ес
ли держаться идеалистического означения, уrверж
дение параллелизма (в смысле эквивалентности) 
между психологическим состоянием .и состоянием 
мозговым заключает противоречие. 2) Если предпо
честь означение реалистическое, то окажется пере
несенным то же противоречие. 3) Тезис параллелиз
ма может быть терпим только в том случае, если 
принять одновременно в одном и том же предложе
нии обе системы означения разом. Он кажется до
ступным пониманию не иначе, как если, путем бес
сознательного интеллектуального престидижита-
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торства, переходить мгновенно от реализма к идеа
лизму и от идеализма к реализму, показываясь в од
ном как раз в этот момент, как предстояло быть за
хваченным на месте преступления, при впадении 
в противоречие, в другом. Наше престидижитатор
ство, впрочем, является здесь вполне естественным, 
потому что проблема, о которой идет речь, т. е. пси
хофизиологическая проблема отношений между 
мозгом и мыслью, подсказывает нам самой своей 
постановкой две точки зрения - реалистическую 
и идеалистическую: термин •мозг• заставляет нас ду
мать о вещи, а термин •мысль. о представ.;1ении. 

Можно сказать, что сама постановка вопроса содер
жит уже, в возможности, двусмысленность, которой 
придется на него ответить. 

Встанем же сначала на точку зрения идеализма 
и посмотрим, что, например, происходит при вос
приятии предметов, находящихся в данный мо
мент в поле зрения. Эти предметы, при посредстве 
сетчатой оболочки и зрительного нерва, действуют 
на зрительные центры: они производят там изме
нения в группировке атомов и молекул. Каково от
ношение этого мозгового изменения к внешним 
предметам? 

Тезис параллелизма утверждает, что раз мы обла
даем известным мозговым состоянием, то если бы 
даже уничтожить ударом волшебного жезла все вос
принятые предметы, ничто не изменится из того, 
что происходит в сознании, так как сознательное 
восприятие определяется этим, обусловленным 
предметами, мозговым состоянием, а не самими 
предметами. 

Но как не видеть, что подобного рода положение 
в идеалистической гипотезе является нелепостью. 
Для идеалиста внешние предметы - это образы, 
и мозг один из таких образов. В самих предметах нет 
ничего помимо того, что выявляется или что может 
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быть выявлено в образах, их представляющих. Нет, 
следовательно, в движениях мозговых атомов ниче
го, кроме движений этих атомов. Так как это все, что 
можно предположить о мозге, то это и есть все, что 
там находится, и все, что можно из него извлечь. Ска
зать, что образ окружающего мира выходит из этого 
образа, или что он выражается через этот образ, 
или что он возникает, раз ставится этот образ, или 
что его дают себе, давая себе этот образ, - было бы 
противоречием самому себе, так как оба эти образа, 
окружающий мир и внуrренне-мозговые движения, 
были, по предположению, одной природы, и что вто
рой образ, согласно гипотезе, есть ничтожная часть 
в поле представления, тогда как первый наполняет 
все поле представления. Что мозговое колебание за
ключает в возможности представление внешнего 
мира, это может быть мыслимо с точки зрения докт
рины, принимающей движение за нечто, находяще
еся под представлением, какое мы имеем об этом 
мире, за таинственную силу, которая только дает 
нам о себе знать в наблюдаемых нами явлениях. 
В доктрине же, сводящей само движение к представ
лению, такое положение становится очевидным 
противоречием, так как оно равносильно угвержде
нию, что маленький уголок представления есть це
лое представление. 

Для меня вполне понятно в идеалистической ги
потезе, что мозговое изменение есть следствие дей
ствия внешних предметов, что это есть движение, 
получаемое организмом и долженствующее приго
товить соответственные ответные действия: образы 
межДу образами, образы, движущиеся как все обра
зы, нервные центры представляют подвижные час
ти, собирающие известные внешние движения 
и продолжающие их в реактивные движения, то вы
полненные, то лишь начинающиеся. Но роль мозга 
сводится тогда к тому, чтобы подвергаться извест-
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ным действиям других представлений, вырисовы
вать их двигательный механизм, как мы это говори
ли. Потому-то мозг и необходим для того, чтобы 
возникло остальное представление, и не может быть 
поврежден, чтобы за этим не последовала более или 
менее общая пертурбация представления. Но он не 
вырисовывает самих представлений; являясь сам 
представлением, он мог бы вырисовывать целокуп
иость представления только тогда, когда сам пере
стал бы быть частью представления, обратйвшись 
в целое. Итак, формулировка тезиса параллелизма 
на языке строго идеалистическом могла бы быть ре
зюмирована в таком противоречивом предложении: 
часть есть цшюе. 

Но истина заКJ�,ючается в там, что бессозна
тельно переходит с точw зрения идеалистичеасой 
на точк;у зренияложно-реалистичеС1С)lЮ. Начинают 
с того, что делают из мозга представление, подобное 
другим представлениям, включенное и нераздель
ное от них: внугренние движения мозга, этого пред
ставления между представлениями, не предназначе
ны, следовательно, к тому, чтобы возбуждать другие 
представления, так как эти последние даны вместе 
с ними, вокруг них. Затем незаметно переходят к то
му, что из мозга и междумозговых движений делают 
вещи, т. е. скрытые позади известного представле
ния причины, сила которых простирается беско
нечно далее того, что проявляется в них, как пред
ставление. Почему такое соскальзывание от идеа
лизма к реализму? Этому благоприятствуют многие 
теоретические иллюзии; но не так легко бы им под
давались, если бы не верили в то, что факты дают им 
подтверждение. 

Наряду с восприятием действительно существует 
память. Когда я вспоминаю предметы, только что 
мною воспринятые, это может происходить в отсуг
ствие самих воспринятых предметов. Один из всех 
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предметов сейчас присутствует: это мое тело; и одна
�о другие образы мoryr вновь сделаться видимыми 
в форме воспоминаний. И вот кажется, что мое тело 
или какая-нибудь часть моего тела должна иметь си
лу вызвать другие образы. Допустим, что оно их не 
создает; по крайней мере, оно способно их возбуж
дать. Как оно могло бы это сделать, если бы опреде
ленному мозговому состоянию не соответствовали 
определенные воспоминания, и если бы не было 
в этом именно смысле параллелизма между мозго
вой работой и мыслью? 

Мы ответим, что, придерживаясь идеалистичес
кой гипотезы, невозможно представить себе пред
мет в палнам отсуrствии самого предмета. Если нет 
ничего в предмете помимо того, что есть в нем 
представляемого, если присутствие предмета сов
падает с представлением, которое о нем имеется, 
то каждая часть представления о предмете будет, 
в пекотором роде, часть его присутствия. Воспоми
нание не будет более самим предметом, я с этим со
гласен; ему многого не достает для этого. Во-пер
вых, оно частично, оно удерживает обыкновенно 
только несколько элементов первоначального вос
приятия. Затем, оно существует только для лица, 
его вызывающего, тогда как предмет участвует в об
щем опыте. Наконец, когда возникает представле
ние-воспоминание, изменения, сопутствующие 
представление-мозг, не будут, как это бывает при 
восприятии, настолько сильными движениями, 
чтобы возбудить представление-организм к непо
средственному реагированию. Тело не чувствует 
себя более приподнятым замеченным предметом, 
и так как чувство действительности состоит 
именно в этом внушении деятельности, то пред
ставляемый предмет и не является уже как действи
тельный: это и выражают, говоря, что он более не 
присутствует. Истина заключается в том, что в иде-
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алистической гипотезе воспоминанuе может быть 
только пленкой, оторванной от первоначального 
представления, или, что одно и то же, от предмета. 
Оно всегда присугствует, но сознание отвращает 
от него свое внимание, пока не явится какое-ни
будь основание к нему обратиться. Сознание не 
имеет интереса замечать его, если оно не чувствует 
себя способным его уrилизировать, т. е. если на
стоящее мозговое состояние не вырисовывает уже 
некоторые из зарождающихся двигательных реак
ций, определяющихся реальным предметом (т. е. 
полным представлением): это начало деятельности 
тела дает представлению начало его актуальности, 
осуществления. Но от этого далеко до •параллелиз
ма•, или •эквивалентности•, между воспоминанием 
и мозговым состоянием. Рождающиеся двигатель
ные реакции вырисовывают, действительно, неко
торые из возможных действий ( effets) представле
ния, которое должно появиться, но не самое это 
представление; и так как одна и та же двигательная 
реакция может сопровождать много различных 
воспоминаний, то определенное состояние тела не 
будет вызывать одно определенное воспоминание; 
наоборот, оно делает равно возможными много 
различных воспоминаний, между которыми созна
ние и будет выбирать. Эти воспоминания подчине
ны одному только общему условию - войти в одни 
и те же двигательные рамки; в этом будет состоять 
их •сходство•, термин, столь неопределенный в те
кущих теориях ассоциации и приобретающий точ
ный смысл, когда его определяют как тождествен
ность двигательного механизма. Но мы не останав
ливаемся на этом пункте, который был предметом 
прежнего труда. Нам достаточно указать, что в иде
алистической гипотезе воспринимаемые предметы 
совпадают с полным и вполне действующим пред
ставлением, предметы воспоминаемые с тем же 
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представленнем неполным и не вполне действу
ющим, и что ни в том, ни в другом случае мозговое 
состояние не соответствует представлению, так 
как оно составляет его часть. Перейдем теперь 
к реализму и посмотрим, не становится ли там те
зис психофизиологического параллелизма более 
ясным. 

Вот снова предметы, заполняющие мое поле зре
ния; мой мозг посреди них; вот снова в моих чувст
вительных центрах перемещения молекул и атомов, 
вызванные дейсгвием внешних предметов. С точки 
зрения идеалиста я не имел права приписывать этим 
внутренним движениям таинственной силы удваи
ваться представленнем внешних вещей, так как они 
являлись целиком тем, что в них было представлено; 
и так как, согласно гипотезе, их представляли себе 
как движения известных мозговых атомов и ничем 
более. Но сущность реализма заключается в том, 
чтобы предполагать позади наших представлений 
отличную от них причину. Ничто, кажется, ему не 
препятствует считать представление внешних пред
метов как бы вложенным в мозговые изменения. 

Для некоторых теоретиков эти мозговые состояния 
и есть истинные творцы представления, являющеrо
ся только их •епинофеноменом•. Другие предпола
гают, подобно картезианцам, что мозговые движе
ния являются только причиной появления созна
тельного восприятия, или еще, что эти воспр�тия 
и эти движения - только два аспекта одной реаль
ности, которая в своей сущности - ни движение, 
ни восприятие. Все тем не менее согласятся, что оп
ределенному мозговому состоянию соответствует 
определенное состояние сознания и что внутрен
ние движения мозговой субстанции, рассматривае
мые самостоятельно, открыли бы умеющему расши
фровать их все детали того, что совершается в соот
ветсгвующем сознании. 
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Но как можно не замечать, что рассматривать от
дельно мозг, отдельно движение его атомов - зна
чит впадать в подлинное противоречие? Идеалист 
имеет право изолировать предмет, дающий ему 
изолированное представление, так как предмет не 
различается для него от представления. Но реализм 
отбрасывает подобное утверждение; он считает ис
кусственными, или относительными, те линии, ко
торыми разделяются вещи в нашем представлении; 
под · этими вещами он предполагает систему взаи
модействий и переплетающихся возможностей; на
конец, предмет определяется для него не тем, что 
он входит в наше представление, но его солидарно
стью с целокупиостью реальности, непознаваемой 
в себе самой. Чем более наука исследует природу те
ла в направлении его •реальности•, тем более она 
сводит каждое свойство этого тела, и, следователь
но, самое его существование к взаимным отноше
ниям его с остальной, способной влиять на него, 
материей. Говоря по правде, члены, взаимно влияю
щие друг на друга, какие бы наименования им не да
вали - атомы, материальные точки, центры силы и 
т. д., - являются в ее глазах только временными 
членами: истинная реальность для нее - это взаим
ное влияние, или взаимодействие. 

Итак, вы начали с мозга, в котором, под влиянием 
внешних предметов, как вы говорите, возникают 
представления. Затем вы сделали tabula rasa из этих 
внешних предметов и приписали самому мозгово
му изменению силу вырисовывать представление 
предмета. Но удаляя предметы, включающие в себя 
мозг, вы тем самым волей-неволей удаляете и моз
говое состояние, заимствовавшее от них свои свой
ства и свою реальность. Вы сохраняете его толысо 
потому, что неза1СОНН'ЬI.М образам переходите 
1С идеа.листичес1еой системе означения, согласно 
1еоторой считается rю праву воз.можн'ЬI.М 1С изоли-
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рованию все то, что изолировано в представлении. 
Держитесь вашей гипотезы. Если внешние пред

меты и мозг налицо, представление имеет место. Вы 
должны признать, что это представление не будет 
функцией одного мозгового состояния, но мозго
вого состояния и предметов, влияющих на него, так 
как это состояние и эти предметы образуют теперь 
вместе неделимое целое. Тезис параллелизма, выде
ляя мозговые состояния и полагая, что они сами мо
гут творить, обусловливать или, по крайней мере, 
выражать представление предметов, не может, по
вторяем, быть выраженным, не разрушая самого се
бя. На языке строго реалистическом его можно 
формулировать таким образом: Часть целого, обя
занная всем, что она есть, остальному от целого, 
.может познаваться, 1еа1е существующая, 1еоzда 
это остальное исчезает. Или еще проще: Отноше
ние .между дву.мя членами соответствует одному 
из них. 

Или движения атомов, совершающиеся в мозгу, 
есть именно то, чем они являются в представлении, 
которое мы о нем имеем, или они от него отлича
ются. Согласно первой гипотезе, они будут таковы, 
каковыми мы их воспринимаем, и все остальное, 
нами воспринимаемое, будет тогда нечто иное: 
между ними и остальным будет отношение содер
жимого к содержащему. Та1юва точка зрения идеа
листа. Согласно· другой гипотезе, их сокровенная 
реальность составляется солидарностью их со 
всем, что находится позади совокупности наших 
других восприятий, и тем одним, что мы рассмат
риваем их сокровенную реальность1 мы рассмат
риваем реальность как целое, с которым они обра
зуют одну нераздельную систему, что сводится 
к тому, что междумозговое движение, рассматрива
емое как изолированное явление, исчезает, и что 
не может быть более вопроса о том, чтобы считать 
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за субстрат целого представления то, что является 
только его частью, частью, искусственно выделен
ной посреди его. 

Но истина заключается в том, что реализм никог
да не сохраняется в чистом виде. Полагают позади 
представления существование реального вообще; 
но лишь только начинают говорить о какой-нибудь 
реальности в частности, невольно оказывается, что 
вещь более или менее совпадает с представлением, 
какое о ней имеют. На основе скрытой реальности, 
где все по необходимости включено во все, реализм 
развертывает ясно выраженные представления, ко
торые для идеалиста - сама реальность. Реалист, ос
таваясь таковым, когда он полагает реальное, стано
вится идеалистом, лишь только он уrверждает что
нибудь из реальности, так как реалистическое 
означение в объяснениях деталей может состоять 
только в том, чтобы под каждым членом означения 
идеалистического делать naмem1CJ, указывающую на 
его временный характер. Пусть будет так; но то, что 
мы сказали об идеализме, приложится тогда к реа
лизму, который принял идеализм на свой лад. И де
лать из мозговых состояний эквивалент восприятий 
и воспоминаний будет всегда равносильно угверж
дению, что часть есть целое, каким бы именем ни на
зывалась система. 

Углубляясь в обе системы, можно видеть, что сущ
ность идеализма заключается в том, чтобы держаться 
пространствеиных делений и того, что в пространст
ве вьшвляется, тогда как реализм считает это выявле
ние поверхностным и эти деления искусственными: 
он признает позади рядаположенных представлений 
систему взаимных действий и следовательно вк.люче
ние представлений одни в другие. Но так как наше по
знание материи не может вполне выйти из простран
ства, и так как взаимное включение, о котором идет 
речь, как бы глубоко оно ни было, не может сделаться 
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внепространствеиным без того, чтобы не сделаться 
вненаучным, реализм не может обойти идеализм 
в своих объяснениях. Когда выполняют дело ученого, 
всегда пребывают более или менее в идеализме (как 
мы его определили). В противном случае и не подума
ли бы даже рассматривать изолированные части ре
альности, чтобы установить их взаимные отношения, 
что и есть сама наука. Гипотеза реалиста является 
здесь, следовательно, только идеалом, предназначен
ным к тому, чтобы напоминать ему, что он никогда не 
достигнет достаточной глубины в объяснении реаль
ности, и что он должен будет устанавливать все более 
и более тесные отношения между частями реальнос
ти, которые кажугся нам рядаположенными в прост
ранстве. Но реалист не может удержаться от того, 
чтобы не олицетворять этот идеал. Он его олицетво
ряет в развернутых представлениях, которые бьmи 
для идеалиста самой реальностью. Эти представления 
становятся тогда для него вещами, т. е. вместилища
ми, содержащими скрытые возможности, что позво
лит междумозговым движениям (возведенным на 
этот раз уже в вещи, а не в простые представления) за
ключать в себе, как возможность, целокупиость пред
ставления. В этом будет состоять для реалиста ут
верждение психофизиологического параллелизма. 
Он забывает, что поместил это вместилище вне 
представления, а не в представление, вне простран
ства, а не в пространство, и что во всяком случае его 
гипотеза предполагала реальность или неделимой, 
или расчлененной иначе, чем представление. За
ставляя соответствовать каждой части представле
ния известную часть реальности, он расчленяет ре
альное, как представление, он развертывает реаль
ность в пространстве и он покидает свой реализм, 
чтобы войти в идеализм, где отношение мозга к ос
тальному представлению есть, очевидно, отноше
ние части к целому. 
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Вы говорили сначала о мозге, каковым мы его 
видим, каковым мы его высекаем в нашем представ
лении, как целом: это было, следовательно, только 
представление, и мы были в идеализме. Отношение 
мозга к остальному представлению было поэтому, 
повторяем, отношением части к целому. Отсюда вы 
сразу перешли к реальности, которая стягивает 
представление. Пусть будет так; но в таком случае 
она подпространственна, что равносильно тому, 
что мозг уже не является независимой сущностью. 
Нет ничего теперь, кроме реальности, как целого, 
непознаваемой самой в себе, на которой расстила
ется целое нашего представления: теперь мы в реа
лизме. И в этом реализме, как в только что покину
том идеализме, мозговые состояния не являются эк
вивалентом представления: и теперь совокупность 
воспринимаемых предметов (на этот раз скрытая) 
входит в целое нашего представления. Но вот, пере
ходя к какой-нибудь частности реального, начина
ют ее составлять таким же способом и по тем же за
конам, что и представление, что равносильно тому, 
что их не различают одно от другого. Таким обра
зом, снова возвращаются в идеализм, где и следова
ло бы уже оставаться. Но ничуть не бывало. Сохра
няя мозг таковым, каким он является в представле
нии, забывают, что если оно протяженно (etendu) 
в нем, а не напряженно (tendu) в самом себе, оно 
не может более скрывать сил и возможностей, о ко
торых говорил реализм; забывают это и возводят 
мозговые движения в эквивалент целого представ
ления. Так колеблются от идеализма к реализму 
и от реализма к идеализму, но с такой быстротой, 
что получается впечатление неподвижности, как 
бы сиДения верхом на двух системах, соединенных 
в одну. Это видимое примирение двух непримири
мых утверждений и есть сама сущность тезиса па
раллелизма. 
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Мы попытались рассеять иллюзию. Мы не льсrnм 
себе, что успели в этом вполне, так много существует 
идей, сочувсгвующих параллелизму, группирующих
ся вокруг него и защищающих его. Некоторые из 
эrnx идей были порождены самим тезисом паралле� 

лизма; другие, напротив, предшествуя ему, вступили 
в незаконную связь, от которой он и родился; иные, 
наконец, не имея с ним фамильного родства, сфор
мировались по нем в силу близкого соседства. Все 
образуют в настоящее время вокруг него внушитель
ную линию защиты; прорвав в одном пункте эту: ли
нию, всrречаешь сопроrnвления в другом. Вот в част
носrn некоторые из эrnx идей: 

1 )  Смутная, можно даже сказать, бессознатель
ная идея .мозговой души, т. е. сосредоточения пред
ставления в корковой субстанции. Так как кажется, 
что представление перемещается вместе с телом, 
то можно подумать, что в самом теле находится эк
вивалент представления. Мозговые движения и бу
дут таким эквивалентом. Сознанию, чтобы воспри
нимать вселенную, не доставляя себе беспокойства, 
остается тогда только помесrnться в ограниченном 
пространстве мозговой коры, исrnнной •камер-об
скур•, где воспроизводится в уменьшенном мире ок
ружающий мир. 

2) Идея, что вся причинность механична и что 
все, что существует во вселенной, исчисляемо мате
маrnчески. В таком случае, так как наши действия вы
текают из наших представлений (как прошедших, 
так и настоящих), нужно предположить, под опасе
нием не допустить нарушения механической при
чинносrn, что мозг, откуда исходит действие, заклю
чает эквивалент восприятия, воспоминания и самой 
мысли. Но идея, что весь мир, считая здесь и живые 
существа, исходит из чистой матемаrnки, есть апри
орный взгляд ума, восходящий к картезианцам. Мож
но одеть ее на современный лад, перевести на язык 
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современной науки, связать ее с все возрастающим 
числом наблюдаемых фактов (к чему, впрочем, при
водит она сама) и дать ей, таким образом, экспери
ментальную видимость; действительно, измеряемая 
часть реальносm: от этого остается не менее ограни
ченной, и закон, рассматриваемый как абсолютный, 
сохраняет характер метафизической гипотезы, оста
ющейся за ним со времени Декарта. 

3) Идея, что для перехода от точки зрения пред
ставления (идеалистической) к точке зрения вещи 
в себе (реалистической) достаточно заменить наше 
образное и выпуклое представление тем же самым 
представлением, но сведенным к бесцвет�:�ому 
очертанию и к математическим отношениям его 
частей между собой. Как бы загипнотизированные 
опустошением, только что произведенным нашей 
абстракцией, мы поддаемся внушению, что простое 
перемещение материальных точек в пространстве, 
т. е. уменьшенное восприятие, обладает каким-то 
чудесным значением, между тем как мы никогда бы 
не подумали приписать такую силу конкретному 
образу, получаемому нами пугем непосредственно
го восприятия, несмотря на его большее богатство. 
Истина же заключается в том, что нужно выбирать 
между концепцией, рассеивающей реальность 
в пространстве и, следовательно, в представлении, 
рассматривая ее целиком, как действительную 
(actuelle) или могущую быть таковой, и системой, 
в которой реальность становится резервуаром сил, 
являясь в таком случае сжатой в себе самой и, следо
вательно, внепространственной. Никакая работа 
абстракции, оrраничения, уменьшения, производи
мая над первой концепцией, не приблизит нас ко 
второй. Все, что будет сказано об отношении мозга 
к представлению в образном идеализме, останавли
вающемся на непосредственных, еще окрашенных 
и живых представлениях, приложится а fortiori к 
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идеализму ученому, где представления сведены к их 
математическом.у скелету, но где, при сохранении 
пространствеиного характера и внеположенмости 
представлений, невозможность для одного из этих 
представлений заключать все остальные стано
вится еще более очевидной. Сглаживая в протяжен
ных (extensives) представлениях, путем взаимного 
трения, качества, которыми различаются эти пред
ставления в восприятии; ни на шаг нельзя прибли
зиться к реальности, предполагаемой в напряжении 
(en tension) и, следовательно, тем более реальной, 
чем более непротяженной (inextensive). Равносиль
но было бы вообразить себе, что потертая монета, 
теряя отчетливость в изображении своей стоимос
ти, тем самым приобретает безграничную покуп
ную силу. 

4) Идея, что из солидарности двух целых вытека
ет солидарность каждой части одного с определен
ной частью другого. На основании этого, так как не 
существует состояния сознания, которое не имело 
бы сопуrствующеrо ему состояния мозгового, так как 
изменение мозгового состояния не бывает без изме
нения состояния сознания (хотя обратное не являет
ся необходимостью для всех случаев), так как, нако
нец, нарушение мозговой деятельности влечет нару
шение деятельности сознания, заключают, что какой 
бы то ни было доле состояния сознания соответству
ет определенная часть мозгового состояния и что, 
следовательно, один из двух членов может быть за
менен другим. Как будто бы наблюдения или заклю
чения, относящиеся к двум целым, дают право рас
пространять полученные результаты на детали час
тей, относя их одну к другой и превращая, таким 
образом, солидарность в отношение эквивалентного 
к эквивалентному! Присутствие или отсутствие гай
ки может заставить машину функционировать или 
не функционировать, но кто же будет утверждать, 
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что каждая часть гайки соответствует какой-нибудь 
части машины и что машина имеет свой эквивалент 
в гайке? Отношение мозгового состояния к пред
ставлению будет именно отношением гайки к маши
не, т. е. части к целому. 

Эти четыре идеи включают со своей стороны 
очень большое число других, которые бьmо бы инте
ресно таюке проанализироватъ, так как они оказались 
бы, в пекотором роде, созвучиями, заимствующими 
основной тон от тезиса параллелизма. В настоящем 
очерке мы пытались только показатъ противоречие, 
присущее самому тезису. Так как скрывающиеся в нем 
постулаты и следствия, к которым он приводит, 
охватывают, так сказать, всю область философии, нам 
и казалось, что это критическое исследование выдви
галось само собой, и что оно могло бы послужить ис
ходной точкой для теории духа, рассматриваемого 
в его отношениях к детерминизму природы. 
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СНОВИДЕНИЕ 

Аы<ЦИЯ, ЧИТАННАЯ В fiАРИЖСКОМ ПСИХОАОГИЧЕСКОМ 
ИНСТИТVГЕ 26 МАРТА 1901 Г. 

Милостивые государыни и милостивые государи! 
Предмет, предложенный мне Психологическим 

инетитугам исследовать сегодня перед вами, столь 
сложен, он поднимает такое количество всевозмож
ных вопросов, трудных и темных, частью психоло
гических, частью физиологических и метафизичес
ких, он потребовал бы для полного обследования 
столь продолжительного развития - а  у нас так мало 
времени, - что я попрошу у вас позволения обой
тись без всякого предисловия, отбросить все побоч
ное и тотчас же обратиться к существу вопроса. 

Итак, вот сновидение. Я замечаю предметы, а ни
чего нет. Я вижу людей, мне кажется, что я им гово
рю и что я слышу, как они мне отвечают, а никого 
нет, и я ничего не говорю. Все происходит так, как 
будто бы реальные лица были туг, а между тем при 
пробуждении все исчезло, лица и вещи. Отчего это 
происходит? 

Но прежде всего правда ли, что ничего нет? Други
ми словами: не дается ли нашему зрению, нашему 
слуху, нашему осязанию и т. д. известная чувствен
наяматерия во время сна так же, как во время бодр
ствования? 

Закроем rлаза и посмотрим внимательно, что 
происходит в поле нашего зрения? Многие, если их 
спросишь об этом, скажуr, что ничего не происхо-
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дит, что они ничего не видят, ибо нужна известная 
привычка, чтобы уметь с пользой наблюдать самого 
себя. Но как бы мало они ни были привычны к жела
тельному усилию внимания, они различат мало-по
малу много вещей: прежде всего, в общем, черный 
фон; на этом фоне иногда блестящие точки, двигаю
щиеся туда и сюда, поднимающиеся и опускающиеся 
медленно, торжественно; чаще - пятна, окрашенные 
в тысячу цветов, то совсем тусклые, то, наоборот, 
у некоторых лиц, такого необычайного блеска, како
го никогда не даст действительность. Эти пятна рас
ширяются и суживаются, меняются в форме и в цве
те, постоянно набегают одни на другие. Иногда изме
нение происходит медленно и постепенно; иногда 
это - вращение головокружительной быстроты. Оr
куда является вся эта фантасмагория? Физиологи 
и психологи исследуют эту игру цветов. •Глазной 
спектр•, •цветные пятна•, •Фосфены• - таковы на
звания, кaiGie они дают этому явлению. Они объясня
ют его при этом то легкими изменениями, постоян
но происходящими в движении сетчатой оболочiGI, 
то давлением, производимым закрытым веком на 
глазное яблоко, результатом чего является механиче
ское возбуждение оптического нерва. Но объясне
ние явлениям и название, какое ему дают, имеют ма
ло значения. Оно происходит у всех и составляет 
говорю это тотчас же - главную материю, т1еань, 
из которой выкраиваются наши сновидения. 

Уже тридцать или сорок лет тому назад Альфред 
Мори и, в ту же эпоху, мapiGIЗ Эрве де Сан-Дени заме
тили, что в тот моменТ, когда должен наступить сон, 
эти цветные пятна, меняющиеся по форме, укрепля
ются, фиксируются, принимают определенные очер
тания - очертания тех именно предметов и лиц, ко
торые войдуг в наши сновидения. Но это наблюдение 
вызывало некоторое сомнение, так как оно исходило 
от психологов, уже наполовину отставших. Недавно 
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американский психолог Лодж, профессор в Yale Uni
versity, придумал более точный метод, хотя довольно 
трудно приложимый и требующий пекоторой трени
ровки. Он состоит в том, чтобы привыкнуrь уrром, 
при пробуждении, оставлять веки закрьЛЪiми и задер
живать в течение нескольких минуr сновидение, гото
вое улететь, - улететь с поля зрения, а затем вскоре, 
без сомнения, и из памяти. Тогда можно видеть, как 
фигуры и предметы сновидения мало-помалу расплы
ваются в фосфены, сливаются с цветными пятнами, 
реально замечаемыми глазом при закрытых веках. Чи
таешь, например, газету: таков сон. Пробуждаешься, 
и от газеты, вполне сохранившей свои конrуры, оста
ется белое пятно с разбросанными то туr, то там чер
ными линиями: такова реальность. Или еще: во сне мы 
катаемся в открытом море; насколько можно видеть, 
океан развертывает свои серые волны с желтоватым 
отливом; белая пена увенчивает их время от времени. 
При пробуждении все теряется в большом полужел
том, полусером пятне, усеянном блестящими точками. 
Это пятно было туr, равно как и эти блестящие точки. 
Реально существовала во время сна зрительная 1lЬIЛЬ, 
данная нашему восприятию. Эта пыль и послужила для 
фабрикации наших сновидений. 

Одна ли она здесь участвует? Не покидая еще пока 
органа зрения, мы должны присоединить к этим, так 
сказать, внуrренним зрительным ощущениям те, ко
торые продолжают притекать к нам из внешнего ис
точника. Глаз при закрытых веках различает еще свет 
от тени и даже, в известной мере, различные роды 
света одни от других. Эти световые ощущения, при
ходящие извне, являются источником многих наших 
сновидений. Так, например, внезапно зажженная 
в комнате свеча подскажет спящему, если сон его не 
слишком глубок, сновидение, где будет доминиро
вать образ огня, идея пожара. Позвольте мне проци
тировать перед вами два наблюдения доктора Тис-
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сие, относящиеся к данному предмету: •Лев Б. видит 
во сне, что театр в Александрии охвачен огнем; мамя 
освещает весь квартал. Сразу он переносится в сере
дину водоема на площади Консулов: огненная рампа 
бежит вдоль цепей, соединяющих толстые тумбы во
круг водоема. Затем он оказывается в Париже на вы
ставке, которая в огне_ он присутствует при раздира
ющих душу сценах и т. д. Внезапно он пробухщается 
и видит, что в его глаза ударяют пучки световых лу
чей, отбрасываемых глухим фонарем, который сест
ра при обходе повернула к его постели. Бертран М. 
видит во сне, что он в морской инфантерии, где он 
некогда служил. Он направляется в Форт-де-Франс, 
в Тулон, в Лориен, в Крым, в Константинополь. Он ви
дит.малнии, он слышит гром. Он присуrствует, нако
нец, при битве и видит огонь, выходящий из жерл пу
шек. Он просыпается. Как и Льва Б., его будит свет 
фонаря, направленного на него сестрой, обходящей 
постели•. Такие сновидения, вызванные сильным 
внезапным светом, очень часты. 

Свет слабый и беспрерывный, как например, свет 
луны, вызывает сновидения иного рода. А Краус рас
сказывает, как однажды, при пробуждении, он заме
тил, что продолжает протягивать руки к тому, что во 
сне ему казалось образом молодой девушки. Мало
помалу образ этот смешалея с образом полной луны, 
освещавшей его своими лучами. Любопытно, что 
можно бы было цитировать другие примеры снови
дений, в которых лунные лучи, ласкающие глаза спя
щего, вызывают перед ним девические образы. Не ду
маете ли вы, что таково могло быть в древности про
нехождение мифа Ендимиона. Ендимион - пастух, 
уснувший вечным сном; во время его сна в него 
влюбляется богиня Селена, т. е. луна. 

-

Я сейчас говорил вам о зрительных ощущениях 
как главных. Но и слуховые ощущения играют не 
меньшую роль. 
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Прежде всего, слух имеет также внуrренние ощу
щения, ощущения шума, звона, свиста, с трудом обо
собляемым и едва замечаемые во время бодрствова
ния, но которь1е ясно выделяются во время сна. Затем, 
уснув, мы продолжаем слышать внешние звуки. Скрип 
мебели, треск огня, ветер, разыгрывающий в камине 
хроматическую гамму, - вот звуки, доходящее до слу
ха уснувшего человека. Сновидение обратит их, в том 
или ином случае, в разговор, пение, крик, музыку и т. д. 
Проводят ножницами о щипцы над ухом Альфреда 
Мори, когда он спит: тотчас же ему снится, что он слы
шит набат и присутствует при июньских событиях 
1 848 года. Примеры наблюдений и опытов подобного 
рода многочисленны. Но поспешим заметить, что зву
ки не играют в наших снах такой важной роли, как 
цвета. Наши сновидения, главным образом, зритель
ны, и даже более зрительны, чем мы это думаем. Кому 
не случалось - как это дал заметить доктор Макс Си
мон - болтать во сне с кем-нибудь, кому не снился 
целый разговор? И вот внезапно странное явление 
поражает внимание сновидца: он замечает, что он не 
говорит и не говорил, что его собеседник также не 
произнес ни слова: между ними был только обмен 
мыслей, разговор очень ясный, которого, однако, сов
сем не было слышно. Явление это объясняется до
вольно легко. Чтобы мы могли слышать во сне звуки, 
нужно вообще, чтобы имелись, реально воспринять1е 
шумы. Из ничего ничто не создается. Если мы не до
ставляем сновидению звуковой материи, ему трудно 
создавать звучность. 

Можно было бы сказать гораздо более об ощуще
ниях осязания, чем об ощущениях слуха, но мне необ
ходимо быть кратким. Мы могли бы говорить целые 
часы об особенных явлениях, происходящих от того, 
что осязание продолжает работать во время сна, хотя 
и беспорядочно. Эти ощущения осязания, вторгаясь 
в образы, занимающее поле зрения, изменяют эти об-
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разы и располагают их на свой манер. Часто, посреди 
ночи, соприкосновение нашего тела с очень легким 
одеянием внезапно дает себя чувствовать: оно напо

минает нам, что мы легко одеты. Тогда, если соверша
ешь во сне прогулку по улицам, то являешься перед 

взорами прохожих в этом упрощенном наряде, не вы
зывая, впрочем, в них удимения: мы сами удиWIЯемся 
иногда в сновидении, но то, что мы делаем, никогда 
никого не застаWIЯет удиWIЯТЪСЯ. Я привожу этот сон, 

как часто случающийся. Вот другой, вероятно, многим 
из вас очень знакомый. Он заключается в том, что ви
дишь себя летающим по воздуху или парящим в про
странстве. Достаточно раз видеть подобный сон, что
бы быть вполне уверенным, что он повторится. И каж
дый раз, когда он повторяется, сновидец рассуждает 
таким образом: •до сего времени я имел иллюзию по
лета, но на этот раз - это реальность. Передо мной яс
ное доказательство, что возможно освободиться от за
конов 'IЮКести•. Теперь, если вы внезапно пробуждае
тесъ, вы без труда сможете проанализировать этот 
сон, если только возъметесъ за это тотчас же. Окажется 
следующее: вы чувствовали очень ясно, что ваши ноги 
не касалисъ земли; вместе с тем, не считая себя заснув
шими, вы потеряли из виду, что вы лежали. Таким об
разом, вы не лежали, однако ваши ноги не чувствовали 
сопротивления земли. Естественное заключение: вы 
парили в воздухе. Заметьте себе: когда поднятие на 
воздух сопровождается полетом, то усилие к тому, 
чтобы полетать, делается вами только с одного бока. 
И если вы проснетесъ в этот момент, окажется, что вы 
лежали как раз на этом боку, и что ощущение усилия 
к полету совпало с реальным ощущением, получаю
щимся от давления вашего тела на постель. Это ощу
щение давления, разъединенное от своей причины, 
сделавшееся чистым и простым ощущением усилия 
и соединенное с иллюзией парения в пространстве, 
должно было породить сновидение. 
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Интересно видеть, как эти ощущения давления, 
восходя, так сказать, до нашего поля зрения и пользу
ясь наполняющей его световой пылью, преобража
ются в формы и цвета. Доктор Макс Симон рассказы
вает, как однажды он видел странный и тяжельiй сон. 
Ему снилось, что перед ним бьmи две груды золотых 
монет; груды эти бьmи рядом и не были одинаковы; 
в силу каких-то причин ему нужно было их уравнять; 
но он не мог этого достиmугь, что и вызвало чувство 
крайней тяготы. Чувство это, усиливаясь с минуrы на 
минуту, наконец, разбудило его. Он заметил тогда, 
что одна из его ног бьmа задержана складками одеяла 
таким образом, что обе ноги были на различном 
уровне и что невозможно было привести их одну 
к другой. Отсюда ощущение неравенства, которое, 
вторгшись в поле зрения и встретив там (такова, 
по крайней мере, предлагаемая мною гипотеза) одно 
или несколько желТЬiх пятен, выразилось в зритель
ных образах, в виде неравенства двух груд золоТЬiх 
монет. Итак, существует тенденция, присущая осяза
тельным ощущениям, получаемым нами во время 
сна, переходить в зрительные образы и пробиваться 
таким пуrем в сновидения. 

Более существенными, чем осязательные ощуще
ния, в собственном смысле, являются ощущения, от
носящиеся к так называемому внуrреннему осяза
нию, - ощущения глубокие, исходящие из всех точек 
организма и, в частности, от внуrренностей. Не подо
зреваюттой степени чувствительности и остроты, ка
кой мoryr достиmуть во время сна эти внутренние 
ощущения. Они существовали уже, без сомнения, с та
ким же характером и во время бодрствования, но мы 
были отвлечены от них практическими действиями; 
наша жизнь была внешней относительно нас самих; 
сон же заставляет нас возвратиться к себе. Часто слу
чается, что людям, подверженным заболеваниям гор
ла, воспалению миндалевидных желез и приснится, 
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что они чувствуют в горле неприятные покалывания, 
испытывая, таким образом, приступы своей болезни. 
При проб)')IЩении ощущения исчезаюr, и они считаюr 
все это иллюзией. Но несколько часов спустя иллюзия 
становится действительностью. Можно привести при
меры серьезных заболеваний, приступав эпилепсии, 
сердечных припадков и других, предвиденных и как 
бы предсказанных во сне. Не будем же удивляться, ес
ли для философов, как Шопенгауэр, сновидение бьmо 
отражением в глубине сознания колебаний, исходя
щих от симпатической нервной системы, если такие 
психолоm, как Шернер, приписывали каждому из на
ших органов силу вызывать вполне определенный 
ряд сновидений, как бы представляющих этот орган 
символически, и, наконец, что такие медики, как Ар
тиг, написали целые трактаты о значении сновиде
ния для семиотики, т. е. о способах заставить служить 
сновидения при диаrnозе извесmых заболеваний. 
Позднее, доктор Тиссие, только что упоминаемый на
ми, показал, как специфические сны свяЗаны с болез
нями пищеварительных, дыхательных органов, с бо
лезнями кровообращения. 

Резюмирую все, что я сказал. Когда мы спим нор
мальным сном, не следует думать, как это иногда де
лают, что наши органы чувств закрЪIТЪI для внешних 
впечатлений; они продолжают работать. Правда, что 
они работают с меньшей точностью, но зато они за
хватывают массу •субъе:ктивных• впечатлений; эти 
впечатления проходят незамеченными во время 
бодрствования, когда мы живем в мире восприятий, 
общих всем людям, и вновь появляются во время сна, 
когда мы живем только для нас самих. Таким обра
зом, никак нельзя сказать, чтобы наша способность 
чувственного восприяТИя сокращала целиком свою 
деятельность во время сна; напротив, она даже рас
ширяет поле своего действия, в некоторых, по край
ней мере, направлениях. Правда, что она часто теря-
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ет в энергии, в напряжении то, что выигрывает в 
объеме: она доставляет нам только смугные данные. 
Эти данные - материал для наших сновидений. Но 
не более как материал: их недостаточно для того, 
чтобы сновидения имели месrо. 

Их для этого недостаточно потому, что данные эти 
смуrны и неопределенны. Не касаясь других, если мы 
возьмем только те, которые играют главную роль, эти 
меняющиеся цвета и формы, что являются перед на
ми, лишь только мы закроем веки, никогда они не 
имеют резко очерченных контуров. Вот черные Щf
нии на белом фоне. Они могуг представить сновидцу 
страницу книги или фасад нового дома с темными 
ставнями и бог знает сколько еще других вещей. Кто 
же будет выбирать? Какова та форма, которая запе
чатлеет свое решение на нерешительности этой ма
терии? Эта форма - наши воспоминания. 

Заметим прежде всего, что сновидение вообще 
не творит ничего. Без сомнения, можно привести 
несколько примеров художественного, литературно
го или научного творчества во время сновидения. Я 
напомню только весьма известный анекдот, сложив
шийся о Тартини, скрипаче-композиторе прошлого 
века. Когда он пытался написать сонату, а муза ему 
противилась, он заснул; во сне он увидел черта, кото
рый, завладев скрипкой, проиграл ему желанную со
нату, как может сыграть великий артист. Проснув
шись, Тартини написал ее на память, и она дошла до 
нас под именем �соната дьявола•. Но очень трудно 
разл�ить исrорию и легенду, когда речь идет о столь 
отдаленных примерах Нам нужны самонаблюдения 
большей достоверности. Из них я не нашел другого, 
подобного примеру современного английского ро
маниста Стивенсона. В очень любопытной статье, 
озаглавленной �л chapter on Dreams•, этот автор, ода
ренный редким талантом анализа, объясняет нам, как 
самые оригинальные из его новелл были созданы 



Во просы философии и психологии 989 

или, по крайней мере, набросаны во сне. Но прочти
те внимательно сrатью. Вы увидите, что в известные 
моменты своей жизни Стивенсон бывал в таком 
психическом состоянии, что ему очень трудно было 
сказать, спит ли он, или бодрствует. Здесь, как мне 
кажется, и скрывается истина. Когда дух творит, я 
хочу сказать, когда он способен проявить то усилие 
организации и синтеза, которое необходимо, чтобы 
преодолеть известное затруднение, решить какую
нибудь проблему, тем более, чтобы создать произве
дение живой фантазии, мы не можем спать реальным 
образом или, по крайней мере, та часть нашей лично
сти, которая работает, не будет той самой, которая 
спит: нельзя, следовательно, сказать, что она видит 
сон. Во сне, в собственном смысле этого слова, во сне, 
захватывающем нас целиком, всегда воспоминания, 
и только воспоминания, ткуr наши сновидения. 
Но часто мы не узнаем их. Это мoryr быть очень отда
ленные, забытые воспоминания, извлеченные из са
мых темных глубин нашего прошлого. Это мoryr 
быть (и часто бывают) воспоминания о предметах, 
воспринятых нами во время бодрствования рассеян
но, почти бессознательно. Или это будут только об
рывки воспоминаний, которые память подберет там 
и сям и смешает их наудачу, составив, таким образом, 
непонятное и несвязмое целое. Наш интеллекr (дале
кий от того, чтобы сложить с себя во время сна вся
кую работу, как то уrверждали) ищет объяснения, хо
чет заполнить пробелы в этой причудливой смеси об
разов, не имеющей правдаподобного смысла. Он 
пополняет их, апеллируя к другим воспоминаниям, 
являющимся часто с теми же уродствами и с теми же 
несообразностями, как и предыдущие, и требующим, 
в свою очередь, нового объяснения, и так до беско
нечности. Но не буду останавливаться на этом. Мне 
досrаточно сказать, чтобы ответить на вопрос, кото
рый я только что поставил, что сила, управляющая 
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материалами, доставляемыми сновидению различ
ными органами чувств, сила, превращающая в точные 
определенные предметы те неясные и смуmые ощу
щения, которые спящий получает от своих глаз, ушей, 
от всей поверхности и изиугри своего тела, сила 
эта - воспоминание. 

Воспоминание! В бодрственном состоянии много 
воспоминаний занимают по очереди нашу душу, 
то появляясь, то исчезая. Но воспоминания эти всегда 
тесно связаны с нашим настоящим положением, с на
шим занятием, с нашим действием. Я припоминаю 
сейчас книгу маркиза Гервея о сновидениях, потому 
что я излагаю вопрос о сновидениях, потому что я 
здесь, в Психологическом институrе, и что мое при
суrствие в этом месте, действие, которое я призван вы
полнить, доклад, который я должен сделать, дают спе
циальное напрамение деятельности моей памяти. 
Воспоминания, вызываемые нами во время бодрство
вания, как бы далеки они ни казались от настоящего 
действия, всегда связаны с ним какой-либо стороной. 
Какова роль памяти у животного? Напоминать ему 
при каждом обстоятельстве о полезных и вредных по
следствиях, которые были для него некогда при об
стоятельствах, аналогичных данному, чтобы этим 
разъяснить ему, что он должен делать. У человека, 
без сомнения, память - меньший раб действия, но 
она таюке связана с ним: наши воспоминания образу
ют в данный момент солидарное целое, так сказать, 
пирамиду, острие которой как раз внедряется в наше 
действие последнего момента. Но позади воспомина
ний, только что вошедших, таким образом, в наше 
действие и открывшихся нам, благодаря последнему, 
существуют тысяч� и тысячи других, заключенных 
в памяти, там внизу, под сценой, освещенной сознани
ем. Да, я считаю, что вся наша прошлая жизнь сохраня
ется до мельчайших подробностей, что мы ничего не 
забываем и что все, что мы чувствовали, воспринима-



В о п росы философии и психологии 991 

ли, думали, желали со времени пробуждения нашего 
сознания, живет неразрушимым. Но те воспоминания, 
которые моя память сохраняет в самых темных глуби
нах, находятся там в виде невидимых призраков. Они 
стремятся, быть может, к свету, но они не пыrаются да
же туда подняться: они знают, что это невозможно, 

что я, Жhвое и действующее сущесrво, имею другие де
ла помимо того, чтобы заниматься ими. Теперь пред
положите, что в данный моменг я становлюсь безуча
стным к настоящему положению, к настоящему дей
ствию, одним словом, ко всему тому, что до сих пор 
фиксировало и направляло мою память. Предположи
те, другими словами, что я засыпаю. Тогда поднимают
ся эти воспоминания, чувствуя, что я удалил препят
ствие, приподнял трап, удерживая их в подпочве со
знания. Они встают, мечутся, исполняют во мраке 
бессознательного грандиозный танец мертвецов. 
И все бeryr к двери, только что приоткрывшейся, все 
желали бы пройти в нее, но они не мoryr этого сде
лать, так как их слишком много. Кто же будет избран
ными из этого множества званых? Не трудно угадать 
это. Сейчас, когда я бодрствовал, сумели пробиться 
только воспоминания, сославшиеся на родственные 
отношения с настоящим положением, с тем, что я ви
дел, слышал вокруг меня. Теперь мое зрение занимают 
образы более смуrные, до слуха моего доходят звуки 
более неопределенные, осязание, рассеянное по всей

_ 
поверхности моего тела, менее отчетливо, но вместе 
с тем ощущения, доходящие до меня из глубоких час
тей моего организма, более многочисленны. А вот из 
числа воспоминаний-призраков, стремящихся.напол
нmъся цветом, звучностью, одним словом, материаль
ностью, преуспеют лишь те, которые cмoryr ассими
лироваТься с цветной пылью, нами замечаемой, с 
внешними и внутренними шумами, нами слышимы
ми, и т. д. и которые вместе с тем будут более подхо
дить к тону нашей общей чувствительности. Когда 
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произойдет это соединение воспоминания и ощуще
ния, мы будем и.меть сновидение. 

На поэтической странице Эннеад философ Пло
rnн, толкователь и продолжатель Платона, объясняет 
нам, каким образом рождаются люди. Природа, гово
рит он, только делает наброски живых тел, не более. 
Предоставленная собственным силам, она не дошла 
бы до конца. С другой стороны, души живуr в мире 
идей. Не способные действовать сами по себе, даже не 
думая действовать, они парят над временем и над 
пространство м. Но между телами некоторые более 
отвечают своей формой стремлениям тех или иных 
душ. И между душами некоторые вскоре узнают себя 
в тех или иных телах. Тело, выходя из рук природы не 
вполне жизнеспособным, поднимается к душе, кото
рая может дать ему полную жизнь. И душа, созерцая 
такое тело и полагая, что видит, как в зеркале, свой 
собственный образ, привлеченная, очарованная этим 
образом, падает. Такое падение и есть жизнь. Воспо
минания, погруженные в мрак бессознательного, 
можно сравнить с такими оторванными душами. 
С другой стороны, наши ночные ощущения походят 
на эrn незаконченные тела. Ощущение имеет тепло
ту, цвет, оно вибрирует и почrn живет, но оно рас
плывчато. Воспоминание имеет завершенность, но 
оно воздушно и безжизненно. Ощущение с его нео
пределенными контурами жаждет найrn форму, в ко
торую можно бьmо бы ему вьmитъся. Воспоминание 
жаждет получить материи, чтобы наполниться, нагру
зиться балластом, чтобы, одним словом, стать дей
ствительным. Они притягивают друг друга, и в вос
поминание - призрак, воплощаясь в ощущение, даю
щее ему плоть и кровь, становится существом, 
которое будет жить собственной жизнью, становится 
сновидением. 

Возникновение сновидения не имеет, таким обра

зом, ничего таинственного. Оно походит на возник-
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новение всех наших восприятий. Механизм сновиде
ния тот же, в главных очертаниях, что и механизм 
нормального восприятия. Действительно, когда мы 
воспринимаем реальный предмет, то видимое нами 
на самом деле, т. е. чувственная материя нашего вос
приятия, есть ничтожная вещь сравнительно с тем, 
что вводится туда нашей памятью. Когда вы пробегае
те книгу, читаете газету, вы думаете, что все напечатан
ные буквы реально доходят до вашего сознания? У вас 
не хватило бы в таком случае дня, чтобы прочесть од
ну газету. На самом же деле от каждого слова, и даже от 
каждой части фразы вы замечаете только несколько 
букв или даже несколько характерных черт, ровно 
столько, чтобы была для вас возможность угадать ос
тальное; вам кажется, что вы видите это остальное; 
но это не более, как галлюцинация. Многочисленные 
и решающие опыты не оставляют на этот счет ни ма
лейшего сомнения. Я приведу только некоторые из 
них - Гольдшейдера и Мюллера. Эти эксперимента
торы беруr 1У или иную обиходную формулу: •Вход 
строго воспрещается•, (<Предисловие к четвертому из
данию• и т. д., но пишуr ее с ошибками в словах, изме
няя и, в особенности, пропуская буквы. Эти формулы 
выставляются в темном зале. Лицо, служащее предме
том опыта, помещается перед ними и, само собой ра
зумеется, не знает, что туг написано. Тогда освещают 
надпись электрическим светом в течение очень ко
роткого времени, слишком короткого для того, чтобы 
зритель имел возможность заметить реальным обра
зом все буквы. Время, необходимое для видения одной 
буквы, определено опытным пуrем; следовательно, 
легко сделать так, чтобы зритель мог заметить не бо
лее 8 или 1 О букв из 30 или 40, которые входят в над
пись. И чаще всего, он прочитывает без затруднения 
всю формулу. Но не в этом для нас заключается самое 
поучительное в данных опьrгах. 

Если спросить зрителя, о каких буквах он может 
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сказать с уверенностью, что их заметил, то, конечно, 
может статься, что это будуr буквы реально написан
ные, но с одинаковой вероятностью могут быть и 
буквы недостающие, замененные другими, или про
сто пропущенные. Таким образом, зрителю покажет
ся, освещенною полным светом буква, которой нет, 
если она, по общему смыслу, должна была войти в 
формулу. Следовательно, буквы, реально ЗСJ.печатлев
шиеся в глазу, были использованы только для того, 
чтобы служить указанием для подсознательной па
мяти: эта последняя, подыскав подходящее воспоми
нание, другими словами, найдя формулу, которой 
эти буквы дают начало реализации, проецирует это 
воспоминание в виде галлюцинации. Зритель видел 
не самую надпись, а именно это воспоминание. Та
ким образом, доказано, что обычное чтение, в боль
шей своей части, есть отгадывание, но отгадывание 
не абстрактное: это есть выявление воспоминаний, 
пользующихся, в пекотором роде, частичной реали
зацией, встречаемой ими то туг, то там, чтобы реали
зоваться полностью. 

Таким образом, процесс, совершающийся посто
янно в состоянии бодрствования и при познании ок
ружающих нас предметов, совершенно тот же по при
роде, как и процесс сновидения. Мы замечаем только 
очертание предмета; это очертание делает вызов 
к полному воспоминанию; это полное воспоминание, 
будучи само по себе бессознательным или только в со

стоянии .мыслимой вещи, пользуясь случаем, устрем
ляется наружу. Этот-то род галлюцинации, вдвинуrый 
в реальную рамку, мы и замечаем; и это гораздо коро
че, гораздо быстрее, чем видеть самое вещь. Впрочем, 
относительно того, в каком состоянии находится вос
поминание во время этого процесса и какова его при 
этом деятельность, предстоит еще много интересных 
исследований. Не следует представлять себе, что вос
поминания наши остаются в нашей памяти в состоя-
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нии бездейственных отпечатков. Они всегда в более 
или менее напряженном состоянии, как пар в котле. 
В тот момент, когда замеченное очертание должно 
сделать им вызов, они как бы группируются по семей
ствам, смотря по их оnюшениям родства и сходства. 
Существуют опыты Мюнстерберга (предшествующие 

опыr..м Гольдшейдера и MIOJUiepa ), позволяющие мне 
признавать эту гипотезу, хотя они были сделаны с со
вершенно иной целью. Мюнстерберг пишет слова 
правильно и пишет не привычные формулы, а отдель

ные слова, взятые наудачу. И в этом случае слово вы
ставляется в продолжение столь короткого времени, 

что оно не может быть прочигано целиком. Затем, в то 
время, как наблюдатель смотрит на написанное слово, 

ему выкрикивают на ухо другое слово, совершенно 
другого значения. И вот что происходит. Пациент 
произносит не то слово, какое бьvю написано, но дру

гое, похожее на него своей общей формой, но напо
минающее своим значением слово, произнесенное на 

ухо. Так, например, пишут •Tumult• и кричат •chemin 
de fer• (железная дорога); пациент читает �tunnel• 
(туннель); пишут •Triest• и выкрикивают немецкое 

слово •Yerzweiflung• (отчаяние); пациент читает 

•Trost•, означающее •утешение•. Таким образом, все 

происходит так, как будто бы слово •железная дорога•, 
произносимое на ухо, пробуждало без нашего ведома, 

надежды на сознательную реализацию у тысячи вос

поминаний, имеющих с железной дорогой родствен

ные отношения (вагон, рельсы, путешествие и т. д.); 

но это не более, как над�; фактически же появится 
в сознании только то воспоминание, которое начало 

уже реализоваться существующим в наличности ощу

щением. 

Таков механизм восприятия, в собственном смыс

ле; таков же механизм и сновидения. Как в том, так 
и в другом случае существуют, с одной стороны, ре
альные впечатления, получаемые органами чувств, и, 
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с другой стороны, воспоминания, внедряющиеся 
в это впечатление и пользующиеся его жизненнос
тью, чтобы самим вернуrься к жизни. 

Но тогда в чем заключается существенная разни
ца между восприятием и сновидением? Что значит 
спать? Само собой разумеется, я не спрашиваю, как 
должен сон объясняться физиологически. Это во
прос специальный, далекий еще, впрочем, от разре
шения. Я спрашиваю, что такое сон психолоmчески? 
Ибо работа нашего духа продолжается и во время 
сна; работает он, как мы только что видели, над теми 
же элементами, что и в состоянии бодрствования: 
над ощущениями и над воспоминаниями; и комби
нирует эти элементы между собой аналоmчным спо
собом. Однако, с одной стороны, мы имеем нормаль
ное восприятие, с другой - сновидение. Где же раз
ница, я повторяю, и чем психологически 
харакrеризуется состояние духа? 

Не будем доверять теориям: их много относитель
но данного пункта. Говорили, что спать значит изоли
роваться от внешнего мира, закрыть органы чувств 
для внешних вещей. Но мы показали, что наши чувства 
продолжают работать во время сна, что они досrавля
ют нам набросок или, по меньшей мере, исходную 
точку для большей части наших сновидений. Говори
ли также, что заснуrь - это прекратить деятельность 
высших способностей духа; и указывали на особый 
род мmовенного паралича высших мозговых цент
ров. Я не думаю, чтобы это было значительно яснее. 
Во время сновидения мы, без сомнения, делаемся ин
дифферентны к лоmке, но не неспособны к ней. Слу
чаетаr, что наши рассуждения во сне бывают очень 

основательны и даже остры. Я скажу даже, рискуя по
казаться парадоксальным, что вина сновидца заклю
чается часто в излишестве рассуждений. Он избежал 
бы нелепостей, если бы присуrствовал в качестве про
стого зрителя при дефилировании образов, составля-
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ющих его сновидение. Но, когда он, во что бы то ни 
стало, хочет дать им объяснение, его объяснение, име
ющее целью соединить мехщу собой несоответствую
щие друг другу образы, не может не быть объяснением 
странным, граничащим с нелепостЬю. Я, впрочем, 
признаю, что наши высшие интеллектуальные спо
собности во сне ослабляются, что, по большей части, 
рассущцения сновидца не сильны и иногда скорее по
ходят на пародию рассущцения. Но то же самое можно 
сказать обо всех других наших способностях в то вре
мя, как мы спим. Следовательно, мы не можем характе
ризовать сновидение ни отсуrствием рассудительнос
ти, ни прекращением деятельности органов чувств. 
Нам нужно что-то иное. 

Нам нужно что-то иное, помимо теории. Нам нуж
но непосредственное соприкосновение с фактами. 
Нужно nроизвести над самим собой решающий 
опыт. Нужно, чтобы в момент прекращения сновиде
ния - ибо нельзя себя анализировать во время про
цесса самого сновидения - подстеречь переход от 
сна к бодрствованию, nодойти к этому переходу воз
можно ближе и постараться nотом передать словами 
то, что испытываешь во время этого перехода. Это 
очень трудно, но можно этого достигнуть пуrем вни
мания. Позвольте же докладчику взять один пример 
из его личного оnыта и рассказать недавний сон, 
равно как и работу, произведенную в момент его 
nрекращения. 

Итак, сновидец видит, что он говорит перс;д собра
нием, что он произносит политическую речь. И вот 
в глубине аудитории поднимается шум. Шум усилива
ется, он становится как бы раскатом грома. Затем он 
переходит в рев, в ужасающий содом. И наконец, раз
даются со всех сторон ритмически скандированные 
крики: •Вон! Вон!• В этот момент он просыпается. 
В соседнем саду лаяла собака, и с каждым звуком со
бачьего лая еливались крики: •Вон!• Вот и нужно ло-
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вить этот бесконечно малый момент. Бодрствующее 
qя•, только что возвратившееся к этому бодрствующе
му состоянию, должно повернуrься к •я•, которое гре
зит, и удержать его, не выпуская, хотя бы несколько 
мmовений. •Я застаю тебя на месте преступления. Те
бе слышатся крики собрания, а это лает собака. Ты 
расскажешь мне, что ты делал•. Но это •я• сновидения 
ответит следующее: •Я ничего не дела.л», и этим-то мы 

и отличаемся друг от друга. Ты воображаешь, что для 
того, чтобы слышать лай собаки и знать, что лает со
бака, не нужно ничего делать? Глубокое забJrу)IЩение! 
Ты выполняешь, не предполагая этого, значительную 

работу. А именно: ты берешь всю твою память, весь 
накопленный тобою опыт целиком, и всю эту чудо

вищную массу воспоминаний обращаешь на один 
пункт таким образом, чтобы с точностью вогнать 

в слышанный тобою звук тот из звуков, содержащих

ся в твоих воспоминаниях, который наиболее сюда 
подходит. И необходимо, чтобы ты получил полное 
соответствие, чтобы не бьmо ни малейшего отклоне

ния между вызываемым тобою воспоминанием и вос
принимаемым в сыром виде ощущением (в против

ном случае ты и будешь иметь сновидение). Ты мо
жешь получить такое соотве"Гствие не иначе, как 

путем натяжения твоей памяти и твоего восприятия, 

совершенно так, как портной, приходя делать при

мерку нового платья, натягивает куски сукна, чтобы 
сколоть их булавками в соответствии с формами тво

его тела. Ты совершаешь, следовательно, постоянно, 

в каждый момент существования, огромное усилие. 

Твоя жизнь в состоянии бодрствования есть жизнь 

трудовая, даже тогда, когда тебе кажется, что ты ниче

го не делаешь, ибо в каждый момент ты должен выби

рать и должен исключать. Ты делаешь выбор в твоих 

ощущениях, так как ты выбрасываешь из твоего со

знания те тысячи субъективных ощущений, которые 

снова появляются ночью, когда ты засыпаешь. Ты вы-
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бираешъ, и с пунктуалъной разборчивостью, между 
воспоминаниями, ибо ты отбрасываешь всякое вос
поминание, не выливающееся точно в твое настоя
щее состояние. Этот выбор, выполняемый тобою бес
престанно, это постоянно возобновляемое приспо
собление есть первое и самое существенное условие 
того, что называют здравым смыслом. Но все это 
удерживает тебя в состоянии непрерываемого напря
жения. Ты не чувствуешь этого ни на один момент, 
как не чувствуешь давления атмосферы. Но, в конце 
концов, ты уrомляешься. Иметь здравый смысл очень 
уrомителъно. 

•Итак, повторяю, я отличаюсь от тебя именно тем, 
что ничего не делаю. Я попросту и начистоту воздер
живаюсь от того, чтобы делать то усилие, какое ты де
лаешь без отдыха. Вместо того чтобы привязыватъся 
к жизни, я отрываюсъ от нее. Все мне становится без
различным; я ни в чем не заинтересован. Спать - это 
потерять интерес. Спят именно в той мере, в какой бы
вают не заинтересованы. Мать, спящая рядом со своим 
ребенком, может не шевелънуrъся при раскате грома, 
а между тем, вздох ребенка ее разбудит. Спала ли она 
реально для своего ребенка? Мы не спим относитель
но того, что продолжает нас интересовать•. 

•Ты спрашиваешь меня, что я делаю во время сно
видения. Я расскажу тебе, что делаешь ты, когда ты 
бодрствуешь. Ты берешь меня, •я• сновидений, меня, 
целокупиость твоего про1шюго, и ты доводишь меня, 
пуrем постепенных сокращений, до 'того, что заклю
чаешь в очень маленький круг, очерчиваемый тобою 
вокруг твоего настоящего действия. Это значит бодр
ствовать, это значит жить нормальной психологиче
ской жизнью, это значит, бороться, это значит иметь 
волю. Что же касается сновидения, НУ'�Щаешъся ли ты 
реальным образом в этом, чтобы я объяснял тебе его? 
Это есть то состояние, в котором ты вновь оказыва
ешься естественным образом, как только ты распус-
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каешься, как только ты не имеешь больше сил сосре
доточиваться на одном пункте, как только ты пере
сгаешь хотеть. Что скорей нуждается в объяснении, 
так это тот чудесный механизм, благодаря которому 
воля может моментально, и почти бессознательно, 
сконцентрировать все, что ты несешь в себе, на од
ном пункте, на том, который тебя интересует. Но 
объяснять - это есть задача нормальной психоло
гии, психологии бодрствования, ибо бодрствовать 
и хотеть одно и то же•. 

Вот что сказало бы грезящее «я•. И оно сказало бы 
нам еще многое другое, если бы мы дали ему волю. 
Но за краткостью времени поспешим вывести из этой 
беседы существенную разницу между сновидением 
и бодрственным состоянием. В сновидении работают 
те же способности, что и во время бодрствования, 
но они находятся в состоянии напряжения в одном 
случае, в ослабленном состоянии в другом. Сновиде
ние - это умственная жизнь целик-.>м, но с уменьшен
ным напряжением, усилием и телесным движением. 
Мы еще воспринимаем, мы еще вспоминаем, мы еще 
рассуждаем; все это может быть в изобилии во время 
сновидения: изобилие в области духа не обозначает 
усилия. Точность, соответствие (ajustement) - вот 
что требует усилия. Чтобы звук от лая собаки прице
пилея к воспоминанию о шумящем и кричащем со
брании, для этого ничего не нужно делать. Но чтобы 
этот звук был воспринят как лай собаки, для этого 
нужно положительное усилие. Этой-то силы и не до
сгает сновидцу. Этим, и только этим, он отличается от 
бодрствующего человека. 

Из ЭТого существенного различия можно было бы 
вывести много других, что привело бы без труда 
к пониманию отличительных черт сновидения. Но я 
могу здесь наметить только программу для такого ис
следования. Она должна касаться, главным образом, 
трех следующих пунктов: бессвязность снов, уничто-
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жение чувства длительности, часто проявляемое во 
время сновидений и, наконец, порядок:, в котором 
появляются перед сновидцем воспоминания, оспа
ривая друг у друга наличные ощущения, в которые 

ОНИ ДОЛЖНЫ ВОПЛОТИТЬСЯ. 
Бессвязность сновидения, мне кажется, объясняет

ся довольно легко. Так как существенное в сновиде
нии заключается в том, чтобы не требовать полного 
соответствия между памятью и ощущением, но, на
против, дать им всю свободу, то к одному и тому же 
ощущению могут подойти очень различные воспо
минания. Вот, например, в поле видения зеленое пят
но с белыми точками. Это может быть лужок, усеян
ный белыми цветами, или бильярд с шарами и мно
жество других вещей. Эти различные воспоминания, 
способные использовать одно и то же ощущение, бe

ryr за этим ощущением. Иногда они его догоняют од
но после другого: тогда лужок переходит в бильярд, и 
мы присуrствуем, вообще, при необыкновенных пре
вращениях. Иногда все эти воспоминания вместе и в 
одно и то же время соединяются с ощущением: тогда 

лужок будет бильярдом; отсюда эти нелепые сновиде
ния, когда предмет, оставаясь тем, что он есть, стано
вится иной вещью. Как я только что сКазал, ум пытает
ся дать объяснение этим нелепым видениям и часто 
тем самым еще усиливает бессвязность. 

Что касается отсуrствия чувства времени во мно
гих из наших сновидений, то это - другое следствие 
той же самой причины. В течение нескольких секунд 
сновидение может развернуть перед нами ряд собы
тий, которые заняли бы во время бодрствования це
лые дни. Вам известен пример, цитированный Мори: 
он остается классическим; и хотя его оспаривают 
в последнее время, я считаю его правдоподобным, так 
как в литературе о сновидениях рассеяно большое 
число аналогичных наблюдений. Но в этой стреми
тельности образов нет ничего таинственного. Во вре-
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мя бодрствования мы живем жизнью, общей с жиз
нью наших ближних; наше внимание к этой внешней 
и социальной жизни является великим регулятором 
в последовательности наших инугренних состояний. 
Оно может быть приравнено к часовому маятнику, 
замедляющему и рассекающему на правильные от
резки нераздельное, как бы мгновенное, напряжение 
пружины. Такого-то маятника и не достает сновиде
нию. Стремительность, подобно изобилию, не явля
ется признаком силы в области духа. Что требует уси
лия, так это, повторяю, точность в примерке. Этого-то 
именно и не хватает сновидцу. Он не способен уже 
к тому внимаJШю 1е жизни, которое необходимо для 

регулирования внуrреннего с внешним, для совер
шенного внедрения внуrренней длительности в об
щую длительность вещей. 

Мне остается, наконец, показать, каким образом то 
специальное ослабление духа, которое является во 
время сновидения, объясняет преимущества, оказы
ваемые сновидцем одним воспоминаниям перед дру
гими, одинаково способными войти в рамки налич
ных ощущений. Существует ходячий предрассудок, 
что нам снятся преимущественно события, особенно 

занимавшие нас в этот день. Иногда это бывает так, 
но такое продолжение во сне психологической жиз
ни бодрственного состояния случается тогда, когда 

мы почти что не спим. От сна, наполненного такого 

рода сновидениями, мы пробуждаемся очень утом
ленными. Во сне нормальном и средней глубины на
ши сновидения -при других равных условиях -от
носятся скорее к тем мыслям, которые коснулись нас, 
как молнии, и к тем предметам, которые мы воспри
няли, почти не остановив на них нашего внимания. 
Если нам снятся события того же самого дня, то из 

них более всего имеют шансов всплыть не самые важ
ные факты, а, напротив, самые незначительные. Я 

в этом целиком присоединяюсь к наблюдениям Б. Ро-



Вопросы философии и психологии 1003 

берта, Делажа и Фрёда. Я был на улице, я ждал трам
вай; и ожидал его не на пуrи, не подвергаясь, таким 
образом, ни малейшей опасности; но если в момент 
прохождения трамвая мысль о возможной опасносrи 
пронеслась в моем уме, или если только мое тело не
вольно отодвинулось, без того даже, чтобы я осознал 
ощущение страха, я могу ночью увидеть во сне, что 
трамвай меня переезжает. Я смотрю за больным, со
стояние которого безнадежно. Если хоть на один мо
мент, даже, быть может, не отдавая себе в том отчета, 
я, вопреки всему, испытаю надежду, мне может при
сниться, что больной выздоровел; во всяком случае, 
гораздо более вероятности, что мне приснится вы
здоровление, чем болезнь. Наконец, к событиям, по
являющимся по иреимуществу в сновидении нужно 
причислить те, о которых мы думали с, наибольшей 
рассеянностью. Что в этом удивительного? •Я•, кото
рое грезит, есть •я• с ослабленным напряжением: вос
поминания, собираемые им всего охотнее, будут вос
поминаниями ослабления и рассеянности, не отме
ченные печатью усилия. 

Правда, что для очень глубокого сна закон, управ
ляющий появлением воспоминаний, может быть со
вершенно иной. Мы ничего почти не знаем об этом 
глубоком сне. Сновидения, его наполняющие, как об
щее правило, забываются нами. Иногда все же у нас 
остается от них что-нибудь. И тогда, мы испытываем 
совершенно особое, странное, непередаваемое чув
ство. Нам кажется, что мы возвращаемся из глубокой 
дали, дали пространствеиной и дали во времени. 
Без сомнения мы переживаем тогда чрезвычайно 
старые события, сцены юности или детства во всех 
их подробностях, окрашенные оттенком нежности, 
пропитанные тем живым ощущением детства и юно
сти, которое мы тщетно пытались бы воскресить во 
время бодрствования. Я думаю, что недавние еще не 
изданные опыты Вашида бросят некоторый свет на 
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глубокий сон и покажуг нам здесь сновидения гораз
до более связные, чем те, которые обыкновенно ос
таются у нас в памяти. 

На этот-то глубокий сон и должна психология на
править свое усилие, не только для того, чтобы изу
чить механизм бессознательной памяти, но чтобы 
таюке объяснять те более таинственные явления, ко
торые обнаруживаются при •психическом исследо
вании•. Я не смею высказываться относительно явле
ний этого рода, но я не могу не указать на важность 
наблюдений, собираемых так систематически и с та
ким неослабным старанием обществом •Society for 
Psychical Research•, о чем нам говорили здесь недавно. 
Если бы телепатия влияла на наши сновидения, то, ве
роятно, она имела бы более всего шансов для прояв
ления в таком глубоком сне. Но, повторяю, я не могу 
высказываться относительно этого. Мы зашли так да
леко, как только было возможно: я останавливаюсь на 
пороге тайны. Исследовать глубочайшие тайники 
бессознательного, работать над тем, что я только что 
назвал подпочвой сознания, - такова будет главная 
задача психологии в наступающем столетии. Я не со
мневаюсь, что ее ожидают там прекрасные открытия, 
столь же, быть может, важные, как бьии в предшеству
ющем веке открытия физических и естественных на
ук. Таково, по крайней мере, мое пожелание, с кото
рым я обращаюсь к ней в заключение. 
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Иллюзия, оnюсительно которой мы хотим пред
ставить несколько теоретических соо.бражений, весь
ма известна. Принимая ли участие в разговоре, 
или присуrствуя при каком-либо зрелище, внезапно 
проникаешься убеждением, что то, что ты видишь, 
было уже тобою видено, то, что слышишь, было уже 

слышано, что произносимые тобою фразы уже про
износились, что ты был уже туr, на том же самом мес
те, в тех же самых положениях, чувствуя, восприни
мая, думая и желая те же самые вещи, - одним сло
вом, что тобою переживается, до мельчайших 
подробностей, несколько мгновений прошлой жиз
ни. По временам иллюзия бывает столь полна, что 
в каждый момент ее деления кажется возможным 
предсказание того, что сейчас должно случиться: 
и почему же не знать этого, если чувсrвуется, что сей
час же тебе будет казаться, что ты уже это знал? Не
редко случается, что внешний мир является тогда под 
особенным аспектом, как бы во сне: чуждым стано
вишься относительно самого себя, близким к тому, 
чтобы удвоиться и присуrствовать в качестве просто
го зрителя при том, что говоришь и делаешь. Послед
няя иллюзия, доведенная до конца и ставшая •уrратой 
собственной личности� ( depersonnalisation *), не свя-

* САово это было создано Дюrасом (Un cas de depersonnali
sation, Revue philos, т. XLV, 1898, стр. 500-507). Общее ис
САедование по данному вопросу можно найти в труде Ос-
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зывается неразрывно с ложным узнаванием, хотя 
и имеет с ним известное родство. Все эти симптомы, 
впрочем, уже более или менее известны. Того или 
иного из них может недоставать; иллюзия, не выри
совываясь в своей полной форме, выступает иногда 
как слабо очерченная. Но в виде ли наброска, или 
в виде законченного рисунка, она всегда имеет свою 
оригинальную физиономию. 

Существует много наблюдений над ложным узна
ванием; все они поразительна походят одни на другие 
и часто формулируются в тождественных выражени
ях. Те же самые формулы оказались и в объяснениях, 
полученных нами от многих лиц, подверженных этой 
иллюзии. У нас в руках имеется самонаблюдение, на
писанное для нас одним литератором, прекрасно уме
ющим наблюдать самого себя, никогда на слыхавшим 
об иллюзиях ложного узнавания и полагавшим, что он 
один им подвержен. Его описание состоит из десятка 
фраз, и все они, почти в том же виде, встречаются 
в уже опубликованных наблюдениях. Мы порадова
лись сначала, найдя там хоть одно новое выражение: 
автор говорит нам, что в этом явлении преобладает 
ощущение •непредотвратимости•, как будто бы ника
кая сила в мире не может остановить слова и поступ
ки, которым суждено быть. Но вот, перечитывая на
блюдения, собранные Бернардом Леруа, мы нашли 
в одном из них тождественное выражение: •Я присуr
ствовал при моих совершавшихся поступках: они бы-

* 
ли непредотвратимы• . Поистине можно себя спро-
сить, существует ли другая иллюзия, выражающаяся 
в столь сгереотипной форме? 

террейха, Die Entfremdung der Wahmehmungswelt und die 
Depersonnalisation in der Psychasthenie,Joumal f. Psycholo
gie und Neurologie, т. VII, VIII, IX. 

* L'illusion de fausse reconnaissance. Paris, Р. Alcan, 1 898,  
стр. 1 76. 
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Мы не будем, таким образом, включать в случаи 
ложного узнавания иллюзии, приближающиеся 
к нему той или иной стороной, но отличающиеся от 
него своим общим аспектом. Арнод описал в 1896 г. 
один замечательный случай, наблюдаемый им уже 
в течение трех лет: в течение этих трех лет пациент 
испытывал или �..!НtVJ, что испытывает, непрерыв
но иллюзию ложного узнавания, воображая, что он 

* 
вновь переживает всю свою жизнь . Это, впрочем, 
не единственный случай; мы полагаем, что его мож

* *  
но сблизить с давно известным примером Пика , 

*** 
с примерам Крепелина и также с примером, упо-

**** 
минаемым Форелем . Знакомство с этими наблю-
дениями тотчас же заставляет думать о чем-то, со
вершенно отличном от ложного узнавания. Дело 
идет не о внезапном и кратковременном впечатле
нии, поражающем своей странностью. Пациент на
ходит, напротив, что то, что он испытывает, вполне 
естественно, нормально: по временам он нуждается 
в этом впечатлении, ищет его, когда ему его недоста
ет, и даже считает его гораздо более непрерывным, 
чем это имеет место в реальности. Если присмот
реться ближе, можно открыть здесь и иного рода 
глубокие различия. В случае ложного узнавания ил
люзорное воспоминание никогда не бывает локали
зовано в одной точке прошедшего: оно живет в про
шлом неопределенном, в прошлом вообще. Здесь, 
напротив, пациенты часто относят, так называемый, 

* 

** 

*** 

**** 

Amaud, Un cas d'illusion de cdeja vu•, Annales medico
psycho-logiques, 8-я серия, т. III, 1 896, стр. 455-470. 
Pick Zur Casuistik der Erinnerungstauschungen, Arch. f. 
Psychiatrie, т. Vl, 1 876, стр. 568-574. 
Кraepelin, UeЬer Erinnerungsfhlschungen, Arch. f. Psychi
atrie, т. XVIII, 1 887, стр. 428. 
Forel, Das Gedachtnis und seine Abnormitiiten, Zfirich, 
1885, стр. 44-45. 
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свой прошедший опыт к точным датам; они стано
вятся добычей настоящей галлюцинации памяти. 
Заметим, что все это помешанные: пациент Пика, 
пациенты Фореля и Арнода охвачены бредовой 
идеей преследования; пациент Крепелина маньяк, 
страдающий галлюцинациями слуха и зрения. Быть 
может, их умственное повреждение можно сбли
зить с заболеванием, описанным Кориатом под 
именем •reduplicative paramnesia• * и которое сам 
Пик в более позднем труде назвал •eine neuartige 
Form von Paramnesie• **. При этом заболевании па
циент считает себя прожившим уже несколько раз 
настоящую жизнь. Больной Арнода имел именно 
такую иллюзию. 

Более тонким является вопрос, поднятый очерка
ми Пьеражане о психастении. В противоположность 
большинству авторов, жане делает из ложного узнава
ния состояние чисто патологическое, относительно 
редкое и во всяком случае смутное и невыясненное, 
в котором еще нельзя видеть специфическую иллю
зию памяти***. В действительности дело должно идти 
о расстройстве гораздо более общем. Так как •функ
ция реального• ослаблена, то пациенту не удается 
схватить вполне то, что совершается; он не может ска
зать с уверенностью, будет ли это настоящее, прошед
шее или даже будущее; он склонится к прошедшему, 
если ему внушат эту идею самими поставленными во
просами. Никто не будет отрицать, что психастения, 
столь глубоко изученная Пьером Жане, есть почва, 

* · Coriat, Reduplicative paramnesia, journal of nervous and 
mental diseases, 1 904, том XXXI, стр. 577-587 и 639-659. 

** Pick, Eine neuartige Form von Paramnesie, Jahroocher, f. Psy
chiatrie und Neurologie, т. :ХХ, 1 901 , стр. 1-35. 

*** Р. Janet, Les obsessions et la psychasthenie, F. Alkan, 1903, т. 1, 
стр. 287 и след. Ср. А propos du deja vu,Jaumal de Psycholo
gie, т. 11, 1 905, стр. 1 39-1 66. 
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на которой может про из расти множество аномалий: 
ложное узнавание· будет одной из этих аномалий. 
И мы также не отрицаем психастенического характе
ра ложного узнавания вообще. Но ничто не доказыва
ет, чтобы это явление, иногда оно бывает выражено 
с полнотой и ясностью, когда оно может быть точно 
разложено на восприятие и воспоминание, когда, 
в особенности, оно происходит у людей, не проявля
ющих никакой другой аномалии, имело бы ту же внуr
реннюю структуру, как и то, которое вырисовывается 
в неясных формах, в виде возможности или только 
склонности при душевном состоянии, дающем карти
ну всей совокупности психастенических симптомов. 
Допустим, действительно, что ложное узнавание 
в собственном смысле - ненормальность, всегда пре
ходящая и неопасная - есть средство, придуманное 
природой, чтобы локализовать на известном пункте, 
ограничить несколькими моментами и свести, таким 
образом, к самой безобидной форме известный де
фект, который, распространившись и как бы раство
рившись в целом психологической жизни, стал бы 
психастенией: следует ожидать, что такая концентра
ция на одном пункте усложнит вытекающее отсюда 
душевное состояние, придаст ему отчетливость 
и, в особенности, обособленность от других явлений, 
чего вообще не бывает у психастеников, способных 
превращать основной дефект, которым они страдают, 
как в смутное ложное узнавание, так и во многие дру
гие ненормальные проявления. 

Иллюзия является здесь, таким образом, вполне 
определенной психологической сущностью, чего 
нельзя сказать про ry же иллюзию у психастеников. 
Ничто из того, что нам говорят об этой иллюзии, ког
да она бывает у психастеников, не должно быть от
брошено. И все же остается в прежцей силе вопрос, 
почему и как создается более специфическое ощуще
ние «уже виденного• в тех случаях - и достаточно 
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многочисленных, как нам кажется, когда неоспоримо 
существует восприятие, удвоенное воспоминанием. 
Не следует забывать, что многие из изучавших лож
ное узнавание - Иенсен, Крепелин, Бонателли, Сан
дер, Аниель и т. д., - бьmи сами ему подвержены. Они 
не ограничивались собранием наблюдений; в качест
ве психологов по профессии они отмечали то, что са
ми испытывали: самонаблюдение Крепелина, напри
мер, отличается особенной точностью. И все эти ав
торы согласны между собой, описывая это явление 
как ясно выраженное повторение прошлого, как 
двойное явление: восприятие с одной стороны, вос
поминание с другой, - а не как явление одноликое, 
не как такое состояние, при котором реальность яв
ляется висящей в воздухе, оторванной от времени 
и могущей быть локализованной где угодно. Итак, ни
чем не жертвуя из того, чему научил нас жане, говоря 
о психастениках, мы по-прежнему должны искать 
специальное объяснение явлению ложного узнава
ния в собственном смысле*. 

Где найти это объяснение? 
Прежде всего можно допустить, что ложное узна

вание происходит от тождественности настоящего 
восприятия с восприятием предыдущим, действитель
но сходным с ним по своему содержанию или, по 
k'Райней мере, по оттенку производимого им впечат-

** 
ления. Согласно мнению одних авторов (Сандер , 

* Нужно заметить, что большая часть авторов смотрит на 
ложное узнавание как на очень распространенную иллю

зию. Виrан думаег, что все :лому подвержены. Крепелин го
ворит, что это нормальное явление. Иенсен утверждает, что 
не СУIIJествует почти ни одноrо лИIJа, которому, при внима
тельном отношении к самому себе, не было бы известно 
:ло явление. 

** Sander, UeЬer Erinnerurigstiiuschungen, Arch. f. Psychiatrie, 
том IV, 1 874, стр. 244-253. 
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* ** *** **** Гефтинг , Лелоррен , Бурдон , Белюгу ), - это 

предыдущее восприятие должно относиться к сосrоя
нию бодрствования, по мнению других (Джемс Сюл-

***** ****** ли , Лапи и др.) - к сновидению, по мнению 
Грассэ ******* - к бессататель1ЮМJ1, будь то бодрство
вание или сон. Во всех случаях предполагается непол
ный или сбивчивый вызов реального воспоминания, 
будет ли это воспоминание виденной вещи или вооб-

v******** ражаемои . 
Это объяснение может быть принято в границах, 

указанных многими из тех, которые его предлаrа
********* ли . Действительно, оно приложимо к одному 

* 
** 

*** 

**** 

***** 

****** 

******* 

******** 

Hбffding, Psychologie, стр. 1 66-1 67, F. Alcan. 
Le Lorrain, А propos de la paramnesie, Rev. 
philosophique, том XXXVII, 1 894, стр. 208-210. 
Вourdon, Sur la reconnaissance de phenomenes nou-
veaux, Rev . philos., том XXXVI, 1 893, стр. 629-631 .  
Здесь только часть теории Бурдона. 
Бelugou, Sur un cas de pa:ramnesie, Rev. philos., т. LXIV, 
1907, стр. 282-284. Белюгу различает два рода парам
незии. 
J. Sully, Les illusions des sens et de l'esprit, стр. 198, 
F. Alcan. 
Lapie, Note sur la paramnesie, Rev. philos., т. XXXVII, 
1 894, стр. 351-352 
Grasset, La sensation du «deja vu•, joumal de psy
chologie janvier, 1 904, стр. 17-27. 
Мысль о сходстве в окраске впечатления принадле
жит в частности Буараку. Rev. philos., т. 1, 1 876, 
стр. 431 . 

********* Рибо и Вил. ,А;жемс, которые думали об объяснении 
такого рода, предусмотрительно прибавили, что они 
ero предлатают только для известноrо числа случаев 
(RiЬot, Les maladies de la memoire, 1 881 ,  стр. 1 50 
(F. Alcan); William james, Principles of psychology, т. 1, 
1890, стр. 675, примеч.). 
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явлению, напоминающему известными сторонами 
ложное узнавание. Всем нам случалось задавать себе 
вопрос, при виде чего-нибудь нового, не видали ли 
мы уже этого: по размышлению мы замечали, что мы 
действительно имели аналогичный опыт, представ
ляющий некоторое сходство с данным. Но исследуе
мое нами явление совсем другого рода. Здесь два 
опыта являются вnолне тождественными, и мы ясно 
чувствуем, что никакое размышление не сведет эту 
тождественность к смутному сходству, так как перед 
нами не просто •уже виденное•, но значительно 
большее: мы проходим, так сказать, •уже пережи
тое•. Нам кажется, что мы имеем дело с полным по
вторением одной или нескольких минуr нашего 
прошлого, во всей целостности их содержания: 
представлений, чувств, действий. Крепелин, настаи
вающий на этом первом различии, указывает еще 

* 
и другое . Иллюзия ложного узнавания находит на 
субъекта мrnовенно, мгновенно же его и покидает, 
оставляя позади себя впечатление сновидения. Ни
чего подобного в том смешении настоящего опыта 
с прошедшим, с ним сходным, которое как более 
или менее медленно возникает, так постепенно 
и прекращается. Прибавим еще - и в этом, может 
быть, самое существенное, - что смешение это есть 
заблуждение, подобное другим заблуждениям, явле
ние, локализованное в области чистого интеллекта. 
Ложное же узнавание, напротив, может потрясти 
всю нашу личность. Наряду с интеллектом оно за
трагивает область чувств и воли. Тот, который его 
испытывает, находится часто во власти характерной 
эмоции: он становится более или менее чуждым са
мому себе и превращается как бы в автомат. Мы име
ем здесь дело с иллюзией, обнимающей различные 

* I<raepelin. UeЪer Erinncrungsfiilschungen, Arch. f. Psychiatrie, 
т. XVIII, 1 887, стр. 409-436. 
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элементы с организующей их в нечто единое и про
стое: это вполне обособленное психологическое яв

* ление . 
Где же искать его центр: в представлении, в эмо

ции или в волевом состоянии? 
Первое направление принадлежит теориям, нахо

дящим объяснение ложного узнавания в зарождении 
образа в течение того времени, когда длится восприя
тие, или немного ранее, и тотчас же отбрасываемого 
в прошедшее. Чтобы дать себе отчет в этом образе, 
предположили сначала, что мозг двойствен, что он 
производит одновременно два восприятия, из кото
рых одно, в некоторых случаях, может запаздывать и 
в силу более слабой интенсивности производит впе-

** *** чатление воспоминания (Виган , Иенсен ). Фу-
лье**** таюке говорил о •недостатке сотрудничесrва и 
одновременности в деятельности мозговых центров•, 
откуда может происходить двойное видение предме
тов ( •diplopie• ), •болезненное явление внутреннего 
повторения и отзвука•. В настоящее время психология 
пытается обойтись без эrих анатомических схем, 
и гипотеза мозговой двойственности вполне оставле
на. Тогда остается предположить, что второй образ 
есть что-нибудь оnюсящееся к самому восприятию. 
По мнению Аниеля, нужно действительно различать 
в каждом восприятии два аспекта: с одной стороны, 

* 

** 

*** 

**** 

Гиnотеза Грассэ, согласно которой nервый оnыт регист
рируется в бессознатеАьном, минует блаrоnолучно два 
nервых возражения, но не усколЬзает от nоследнего. 
А L. Wigan. А new view of insanity: the duality of the mind; 
London, 1 884, стр. 85. 
Jensen. UeЬer Doppelwahrnehmungen in der gesunden 
wie in der kranken Psyche, Supplement-Heft der Allg. 
Zeitschr. f. Psychiatrie, т. XXV, 1868, стр. 48-63. 
Fouillee. La memoire et la reconnaissance des souvenirs. 
Revue dcs Deux Mondes, т. LXX, 1 885, стр. 1 54. 
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впечатление в сыром виде, производимое на сознание 
(sinnliche Empfimdung), с другой- переход этого впе
чатления в ведение интеллекта (Anschauung, intellek
tuelle Auffassung). Обычно оба процесса покрывают 
один другой: но если второй запаздывает, появляется 

* двойной образ, дающий место ложному узнаванию . 
** Пъерон высказывает аналогичную идею . По мнению 

*• --Лаланда , примимаемому и Арнодом , за первым 
зрительным впечатлением, кmорое может быть мmо
венным и едва сознаваемым, следуют несколько се
кунд рассеянности, после чего устанавливается уже 
нормальное восприятие. Если в этот последний мо
мент возвращается первое впечатление, оно является 
нам как cмynioe воспоминание, не локализованное во 
времени, и мы имеем ложное узнавание. Майере пред
лагает не менее остроумное объяснение, основанное 
на различии •я• сознательного и •я• подсознательно
го (suЫiminal): первое, наблюдая то, что перед нами 
происходит, получает только общее впечатление, все
гда немного отстающее в деталях от внешнего возбу
дителя; второе фотографирует эти детали мmовенно, 
по мере того, как они возникают. Это последнее, сле
довательно, опережает сознание, и если оно внезапно 
в нем появится, оно принесет ему воспоминание того, 

***** что сознание воспринимает . Леметр принял сред-

* 

** 

*** 

**** 

***** 

Anjel Вeitrag zum Кapitel iiЬer Erinnerungstauschungen 
Arch f. Psychiatric, т. VIII, 1 878, стр. 57-64. 
Pieron. Sur l'interpretation des faits de paramnesie. Rev. 
philos. т. LIV, 1 902, стр. 1 60-1 63. 
Lalande. Des paramnesies, Prev. philos., т. XXXVI, 
1 '893, стр. 485-497. 
Amaud Hn cas d'illusion du «deja vu» ou de «lausse 
memoire» Annales medico - psychologiques, 8 серия, т. III, 
1 896, стр. 455. 
Mayers. The suЬliminal self, Proc. of the Society for psy
c.'l-tical research., т. XI, 1 895, стр. 343. 
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нюю позицию между Лалаидом и Майерсом* . Прежде 
Майерса Дюrас высказал гипотезу удвоения личнос
ти**. Наконец, давно уже Рибо придавал большое зна
чение двойственности образа, предполагая род гал
люцинации, следующей за восприятием; более интен
сивная, чем это последнее, она отбрасывает само 
восприятие на второй план, сообщая ему смуmый ха-

*** рактер воспоминаний . 
Мы не можем предпринять здесь углубленное 

исследование всех этих теорий. Ограничимся заяв
лением, что мы принимаем их принцип: мы при
знаем, что ложное узнавание включает вполне ре
альное существование в сознании двух образов, 
из которых один является репродукцией другого. 
Серьезное затруднение, по-нашему, заключается 
в том, чтобы разом дать объяснение, почему один 
из образов отбрасывается в прошлое и почему ил
люзия продолжается. Если нам выдают отброшен
ный в прошлое образ за образ, предшествующий 
тому, который локализован в настоящем, если ви
дят в нем первое менее интенсивное, или менее 
внимательное, или менее сознательное восприя
тие, то этим пытаются дать нам понять, почему 
этот образ принимает форму воспоминания; но 
это может касаться воспоминания только извест
ного момента восприятия; иллюзия не будет про
должаться и не возобновится на протяжении всего 
восприятия. Если, наоборот, оба образа формиру
ются вместе, непрерывность иллюзии становится 
более попятной, но отбрасывание одного из них в 
прошлое еще труднее поддается объяснению. Но 

* Lemaitre. Des pJЖnomenes de paramnesie. Archives de psy
chologie, т. 111, 1 903, стр. 101-1 10. 

** Dugas. Sur la fausse memoire, Rev. philos., т. XXXVII, 
1 894, стр. 34-35. 

*** RiЬot Les maladies de la memoire, стр. 1 52 
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можно задать себе вопрос, всякая ли гипотеза, даже 
гипотеза первого рода, реально отдает себе отчет 
в этом отбрасывании, и достаточно ли слабости 
или подсознательности восприятия, чтобы при
дать ему вид воспоминания. Как бы то ни было, тео
рия ложного узнавания должна ответить в одно 
и то же время на два только что формулированные 
нами требования, и оба эти требования будуг ка
заться, по нашему мнению, непримиримыми до тех 
пор, пока достаточно не выяснят природу нор
мального воспоминания с чисто психологической 
точки зрения. 

Нельзя ли выйти из затруднения, отрицая двой
ственность образов и обращаясь к •интеллектуаль
ному чувству• •уже виденного•, присоединяюще
муся иногда к нашему восприятию настоящего 
и заставляющему нас верить в повторное появле
ние прошедшего? Таково положение, высказывае
мое Е. Бернардом-Леруа в его очень известной 

* 
книге . Мы готовы вполне согласиться с ним, что 
узнавание настоящего происходит чаще всего без 
всякого вызова со стороны прошлого. Мы сами по
казали прежде, что •привычностм предметов по
вседневного опыта зависит от вызываемого ими 
автоматизма реактивных движений, а не от при
сугствия образа-воспоминания, удваивающего об
раз-восприятие. Но это чувство •привычности• со
вершенно отлично от того, которое приводит 
к ложному узнаванию, и Бернард-Леруа сам преду-

* Е. Вernard-Leroy, L'illusion de fausse reconnaissance. Paris. 
1 89&. Чтение этой книrи, заключающей очень большое чис
ло новых наблюдений, необходимо для каждоrо желающе
rо составить полное представление о ложном узнавании. 
В своем Etude sur les illusions du temps des reves, these de 
med, Paris. 1 900, r-жа Тобольская принимает заключения 
Бернарда-Аеруа. 
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смотрительна различает их одно от другого. В та
ком случае остается, что чувство, о котором гово
рит Бернард-Леруа, есть то, какое испытывают при 
встрече с кем-нибудь на улице, говоря себе, что ли
цо это знакомо. Но прежде .всего, это последнее 
чувство, без сомнения, нераздельно слито с реаль
ным воспоминанием, с воспоминанием об этом 
лице или о другом, на него похожем: быть может, 
это только смутное и почти потухшее сознание 
этого воспоминания с прибанкой возникающего, 
хотя и безрезультатного, усилия оживить его. За
тем, следует заметить, что в подобном случае гово
рят себе: •я где-то видал этого человека•, но не го
ворят: •я видал его здесь, при тех же обстоятельст
вах, в такой момент моей жизни, который нельзя 
различить от настоящего•. Предположив, следова
тельно, что корень ложного узнавания кроется 
в чувстве, это чувство должно быть единственным 
в своем роде; оно не может быть чувством нор
мального узнавания, которое, блуждая в сознании, 
ошиблось в назначении. Будучи специальным, оно 
должно зависеть от специальных причин, которые 
важно определить. 

Остается, наконец, искать причину явления ско
рее в сфере действия, чем чувства или представле
ния. Такого направления держатся позднейшие тео
рии ложного узнавания. Уже лет двенадцать тому на
зад мы отметили необходимость различать высоты 
напряжения или тона в психологической жизни. 
Мы говорили, что сознание тем лучше уравновешено, 
чем более оно напряжено, устремляясь к действию, 
тем более оно колеблется, чем оно более ослаблено, 
переходя в род сновидения, что между этими двумя 
крайними плоскостями, плоскостью действия и плос
костью сновидения, существуют все промежуrочные 
плоскости, соответствующие всем убывающим степе
ням •внимания к жизни• и приспособления к реаль-



1018 Анри Бергсон 
* носги . Изложенные нами взгляды были приняты с из-

веСIНыми оговорками, как заподозренные в метафи
зическом происхождении. А между тем психология 
приближается к ним все более и более, особенно с то
го времени, как Пьер Жане совершенно иными пуrя
ми пришел со своей стороны к заключениям, вполне 
согласующимся с нашими. Таким образом, происхож
дение ложного узнавания следует искать в поиижении 
умственного тона. По мнению Пьера Жане, Э'10 пони
жение прямо влечет данное явление, уменьшая усилие 
синтеза, сопровождающее нормальное вocпpmrme: 
Э'10 последнее принимает тогда вид смугного воспо-

** минания, или сновидения . Точнее говоря, здесь бу-
дет только одно из ощущений незавершенности, 
столь своеобразно исследованных Пъером Жане: 
пациент, сбитый с толку неполнотой реального, а сле
довательно и действенной (actuel) неполнотой, в сво
ем восприятии, не уверен, имеет ли он дело с настоя
щим, или с прошедшим, или даже с будущим. Леон
Киндберг принял и развил эrу идею об уменьшении 

*** синтетического усилия . С другой стороны, Геймане 
пьrrался показать, каким образом •понижение психи
ческой энергии• может изменить вид того, что обык
новенно нас окружает, и сообщить развертывающим
ся событиям колорИ'r •уже виденного•. •Предполо
жим, - говорит он, - что наше повседневное 
окружающее, продолжая правильно пробуждать ассо
циации, изменяет тон этих ассоциаций, заставляя их 
звучать совсем слабо. Тогда случится именно то, что 

* Материи и память, сnеiJИаЛЪНО стр. 180-1 89, перев. А Ба
улq,,спв. 

** P.Janet, Les obsessions et la �nie, т. 1, Paris, 1903, стр. 287 
и след. Ср. А propos du dei' vu, Journal de psychologie, т. 11, 
1905, стр. 289-307. 

*** Leon I<indЬerg, Le sentiment du dei' vu et l'iliusion de fausse 
reconnaissance, Revue de psychiatrie, 1 903, стр. 1 39-1 66. 
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бывает в тех случаях, когда, спусrя много лет, мы вновь 
встречаем виденные некогда места и предметы, снова 
слышим звучавшие нам некогда, но давно позабытые 
мелодии . . . И вот, если в этих последних случаях, мы 
научились истолковывать более слабый толчок ассо
циации, как указание на прежний опыт, относивший
си к тем же предметам, что и опыт настоящего, то не 
трудно угадать, что и в других случаях, в случаях, когда 
вследствие понижения психической энергии привыч
ное окружающее развертывает очень поиижеиную ас
социативную действительность, у нас получится впе
чатление, что в окружающем повторяются тождест
венно личные события (Erlebnisse) и положения, 
извлеченные из глубины туманного прошлого (aus 
einer grauen Vorzeit * •. Наконец Дромар и Альбес в од
ном труде, содержащем в форме самонаблюдения 
один из самых глубоких анализов ложного узнава-

** ния , какие когда-либо бЬVIи даны, объясняют это яв-
ление уменьшением •tonus attentionnel•, приводящем 
к разрыву между •низшим психизмом• и •высшим 
психизмом•. Первый, функционируя без помощи вто
рого, воспринимает наличный предмет автоматичес
ки, второй расходуется тогда целиком на то, чтобы со
зерцать образ, схваченный первым, вместо того, что-

*** 
бы смотреть на самый предмет . 

* Heymans, Eine Enquete iiЪer Depersonnalisation und Fausse 
Reronna:issance, ZeЛ:schr. t Psyc...'lюlogie, т. XXXVI, crp. 321-343. 

** Dromard et AlЬCs, Essai theorique sur l'illusion dite de fausse 
reconnaissance,Journal de Psychologie, т. 11, 1905,стр. 216-228. 

***«Утрата собственной личности• ( depersonnalisation) на
шла свое объяснение также в споиижении жизненноrо то
на». См. об этом Dugas, Un cas de depersunnalisation, Rev. 
philos. т. XLV, 1 898, 1898, стр. 500 - 507, и Oesterreich, Die 
Entfremdung der Wahrnehmung-swelt und die Deperson
nalisation in der Psychasthenie, Joumal fiir Psychologie und 
Neurologie т. VII, VIII и IX 
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Об этих, равно как и о предыдущих теориях, мы 
можем сказать, что принимаем их принцип: причи
ну, обусловливающую ложное узнавание, нужно ис
кать в поиижении общего тона психологической 
жизни. Затруднение кроется в определении той 
специальной формы, которую принимает здесь не
внимание к жизни, и в объяснении того, почему оно 
заставляет нас считать настоящее за повторение 
прошедшего. Простое ослабление синтетического 
усилия, выказанное восприятием, должно придать 
реальности вид сновидения, но почему это снови
дение является полным повторением уже пережи
того мгновения? Если предположить, что привхо
дит •высший психизм•, чтобы наложить свое вни
мание на это невнимательное восприятие, то самое 
большее - можно иметь внимательно рассматрива
емое воспоминание, но это не будет восприятие, 
удвоенное воспоминанием. С другой стороны, ле
ность ассоциативной памяти, предполагаемая Гей
маисом, сделала бы только утомительным узнава
ние окружающего, но от такого затрудненного уз
навания того, с чем мы свыклись, очень далеко до 
воспоминания известного, вполне определенного, 
предшествующего опыта, тождественного точка 
в точку с опытом настоящим. Словом, кажется, что 
следует комбинировать эту последнюю систему 
объяснения с первой, допустить, что ложное узна
вание зависит в одно и то же время от уменьшения 
психологического напряжения и от удвоения обра
за, и исследовать, чем должно быть это уменьшение, 
когда оно производит удвоение, и чем будет это уд
воение, когда в нем выражается простое уменьше
ние. Но не следует искусственно сближать эти тео
рии одна с другой. Нам думается, что сближение 
произойдет само собой, если углубить исследова
ние механизма памяти в двух указанных направле
ни.чх. 
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Но мы желали бы сначала сделать одно общее за
мечание относительно болезненных или ненор
мальных психологических фактов. Между этими по
следними существуют некоторые, очевидно, находя
щиеся в связи с обеднением нормальной жизни. 
Таковы анестезии, амнезии, афазии, параличи, - од
ним словом, все состояния, характеризующие унич
тожением известных ощущений, известных воспо
минаний или известных движений. Определяя эти 
состояния, просто-напросто указывают на то, что ис
чезло из сознания. Состояния эти заключаются в от
суrствии чего-нибудь. Все в них видят психологичес

кую убыль. 
Обратно этому, существуют болезненные или не

нормальные состояния, которые, по-видимому, при
бавляются к нормальной жизни, обогащая ее, вместо 
того чтобы обеднять. Бред, галлюцинация, idee ftxe
все это факты положительные. Они состоят в при
сутствие, но не в отсутствии чего-нибудь. Кажется, 
что они вводят в душу известные способы чувство
вать и мыслить. При определении их, нужно их рас
сматривать в том, что они есть и что приносят, не 
удовлетворяясь тем, чем они перестают быть и что 
отнимают. К этой второй категории относится боль
шая часть симптомов умственного помешательства, 
равно как и многие психологические особенности 
и аномалии. Ложное узнавание принадлежит к числу 
последних. Как мы увидим это далее, оно представля
ет явление sut generis, совершенно отличаясь от пра
вильного узнавания. 

Однако философ может задать себе вопрос, спо
собны ли болезнь и возрождение творить что-ни
будь в области духа, и не сводятся ли положительные 
по внешности признаки, придающее ненормально
му явлению вид чего-то нового, к внутреннему про
белу, к обеднению нормального явления, если углу
биться в природу этих признаков. Все согласны при-
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знать, что болезнь есть уменьшение. Правда, здесь су
ществует неопределенность выражения: следовало 
бы указывать с большей точностью, в чем собствен
но уменьшилось сознание в тех случаях, где ничего 
видимого из сознания не исчезло. Некогда нами сде
лана была попытка этого рода, l<ак мы упомянули не
сколько выше. Мы указывали, что рядом с убьтью, от
носящейся к числу состояний сознания, есть другая 
убьmь, касающаяся их прочности, или веса. В первом 
случае болезнь просто-напросто вычеркивает изве
стные состояния, не касаясь других. Во втором - ни
какое психологическое состояние не исчезает, 
но все бывают затронутъ1, все теряют в весе, т. е. в си
ле их углубления и проникновения в реальность

*
. 

Уменьшается здесь •внимание к жизни�, и новые яв
ления, которые как будто бы при этом происходят, 
будуr только внешним проявлением этой оторван
ности. 

Мы, впрочем, признаем, что даже и в этой форме, 
идея является слишком общей, чтобы можно было 
ею пользоваться при детальных психологических 
объяснениях. Но, быть может, она может дать точку 
опоры при поисках этих объяснений. 

Если, действительно, принять ее, то при болез
ненном или ненормальном явлении, сопровождаю
щемся специальными признаками, не придется ис
кать активную причину этого явления, ибо оно, во
преки видимости, не имеет ничего положительного, 
ничего нового. Оно складывалось уже во время нор
мального состояния, но ему препятствовал про
явиться, когда оно этого желало, один из тех посто
янно противодействующих механизмов, которые 
составляют внимание 1С жизни. Ибо нормальная пси
хологическая жизнь, как мы ее себе представляем, 

* См. «Материя и память•, перев. А. Баулер, в частности 
стр. 1 87-1 88. 
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есть система оmрамений, из которых каждое имеет 
свой специальный направляющий механизм ( dis
positif). Этот последний, предоставленный самому 
себе, произвел бы массу бесполезных и вредных 
действий, которые могли бы расстроить деятель
ность других напрамяющих механизмов, и нару
шить, таАИм образом, наше постоянно возобномяе
мое приспособление к реальности. Но беспрерывно 
совершается работа исключения, исправления, вос
станомения; эта работа и составляет душевное здо
ровье. Где она ослабевает, там появляются симпто
мы, которые нам кажуrся только что возникшими, 
но которые на самом деле были всегда тут или, по 
крайней мере, бьmи бы туг, если бы мы дали им сво
боду. Конечно, вполне естественно, что болезнен
ные факты поражают теоретика своим характером 
sui generis. Так как факты эти сложны и вместе с тем 
проявляют известный порядок в своей сложности, 
то первым побуждением теоретика бывает отнести 
их к действующей причине, способной организо
вать их элементы. Но если болезнь в области духа не 
может быть силой, что-нибудь создающей, то она 
может состоять только в замедлении или остановке 
известных механизмов, препятствовавших в нор
мальном состоянии полной работе других. Таким 
образом, главная задача психологии будет заклю
чаться не в объяснении того, как происходят извест
ные ямения у больного, но почему не находят этих 
ЯWiений у человека здорового. 

Мы рассматривали уже с этой точки зрения яме
нии сновидения. Обычно на сновидения склонны 
смотреть как на призраки, присоединяющиеся к ус
тойчивым восприятиям и концепциям состояния 
бодрствования, как на блуждающие огоньки, порха
ющие поверх его. Они рассматриваются как явления 
специального пор.�Щка, изучению которых психоло
гия должна посвятить отдельную главу, и тем с ними 
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по кончить. И вполне естественно, что мы так дума
ем, ибо в то время, как состояние бодрствования 
представляе:r для нас всю практическую важность, 
сновидение, совершенно чуждое какому-либо дей
ствию, является самой бесполезной на свете вещью. 
Так как с практической точки зрения это - нечто 
побочное, мы склонны и теоретически смотреть на 
него, как на случайность. Удалим эту предвзятую 
идею, и состояние сновидения явится перед нами, 
напротив, как субстрат нормального состояния. Оно 
не прибавляется к состоянию бодрствования, но со
стояние бодрствования получается путем ограниче
ния, концентрации и напряжения рассеянной пси
хологической жизни, каковой является жизнь сно
видения. Восприятие и память, которые мы находим 
в сновидении, в известном смысле, более натураль
ны, чем они бывают во время бодрствования: созна
ние забавляется там восприятием для восприятия, 
воспоминанием для воспоминания, нисколько не 
заботясь о жизни, я хочу сказать, о выполнении дей
ствия. Бодрствовать же - значит исключать, выби
рать, постоянно сосредоточивать целокупиость рас
сеянной жизни сновидения на едином пункте, -
именно там, где ставится практическая проблема. 
Бодрствовать - значит хотеть. Перестаньте желать, 
оторвитесь от жизни, потеряйте интерес: этим са
мым вы перейдете от бодрствующего •я• к •я• снови
дений, менее напряженнаму (tendu), но более про
тяженному (etendu), чем первое. Механизм бодрст
вования является, следовательно, более сложным, 
более утонченным и также более паложительны.м 
из двух, и бодрствование гораздо более, чем снови
дение, требует объяснения. 

Но если сновидение во всем подражает умствен
ному расстройству, то,.без сомнения, то, что мы ска
зали о сновидении, приложится ко многим случаям 
помешательства. Но нам кажется опасным присту-
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пать к исследованию этих явлений, руководствуясь 
слишком систематическими взглядами. Сомнитель
но, чтобы можно было все их объяснять одинако
вым способом, и для многих из них, не совсем опре
делившихся, не пришло еще время давать объясне
ния. Вот почему мы не намеренаемся разом решить 
проблему, в чем они состоят. Как мы заявили снача
ла, мы предлагаем нашу теорию в виде простого ме
тодологического указания, не имя в виду иной цели, 
как только дать известное направление вниманию 
теоретика. 

Но существуют патологические или ненормаль
ные проявления, к которым мы считаем возможным 
припожить нашутеорию и в настоящее время. П)Х".ж
де всего, это относится к ложному узнаванию. Меха
низм восприятия и механизм памяти нам кажутся та
ковыми, что ложное узнавание должно было бы вы
текать естественным пуrем из функционирования 
этих двух способностей, если бы сюда постоянно не 
вмешивался специальный механизм, чтобы его унич
тожать. Вопрос, следовательно, заключается не в том, 
почему ложное узнавание возникает в извеС11Iых ис
ключительных случаях, но почему оно не происхо
дит каждый момент. 

Рассмотрим, действительно, условия, при ко
торых образуется воспоминание. Понятно, что вос
поминание, о котором идет речь, всегда есть состоя
ние психологическое, - то сознательное, то по
лусознательное, то, чаще всего, бессознательное. 
Относительно воспоминания, рассматриваемого 
как след или как известного рода изменение, остав
шееся в определенной области мозга, мы выеказа
лись в другом месте. Мы пытались установить, что 
различные роды памяти мoryr быть локализованы 
в мозгу, если под этим понимается, что мозг облада
ет для каждой категории воспоминаний специаль
ным направляющим механизмом (dispositif), пред-
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назначенным к тому, чтобы обращать чистое воспо
минание в зарождающееся восприятие или образ; 
что идти дальше и уrверждать, что для каждого от
дельного воспоминания предназначено свое опре
деленное место в мозговой материи, значит доволь
ствоваться переводам неоспоримых психологичес
ких фактов на спорный язык анатомии и прийти 
к следствиям, противоречащим наблюдению. В са
мом деле, когда мы говорим о наших воспоминани
ях, мы подразумеваем нечто, чем владеет наше со
знание или что оно могло бы вновь найти, как если 
бы оно держало приводящую нить: воспоминание, 
действительно, переходит от сознательного к бес
сознательному и обратно, и этот переход соверша
ется с такой непрерывностью, граница между двумя 
состояниями так слабо выражена, что мы не имеем 
никакого права предполагать радикального разли
чия в их природе. Таково, следовательно, воспоми
нание, которым нам предстоит заняться. С другой 
стороны, согласимся, для краткости, дать название 
восприятия всякому сознанию, относящемуся к 
чему-либо настоящему, будет ли это восприятие 
внуrреннее или внешнее. Мы уrверждаем, что обра
зование воспаминания ни1еогда не бывает позднее 
образования восприятия; по необходимости они 
одновременны. По мере того как создается восприя
тие, его воспоминание вырисовывается возле него, 
как тень рядом с предметом. Но сознание не замеча
ет его в нормальном состоянии, подобно тому, как 
глаз не замечал бы нашей тени, если бы он освещал 
ее всякий раз, как поворачивался к ней. 

Предположим, действительно, что воспоминание 
не создается на протяжении самого восприятия. Тог
да в какой же момент оно зародится? Дожидается ли 
оно для этого исчезновения восприятия? Таково, ка
жется, обычное допущение, делают ли из бессозна
тельного воспоминания психологическое состоя-
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ние, или видят в нем мозговое изменение. Сначала 
имеет место наличное психологическое состояние, 
затем, когда его нет более, является воспоминание об 
этом отсуrствующем соСтоянии. Сначала совершает
ся функционирование известных клеточек, и это бу
дет восприятие, затем будет след, оставленный в этих 
клеточках исчезнувшим восприятием, и это будет 
воспоминание. Но для того, чтобы вещи могли про
исходить таким образом, нужно бы было, чтобы ле
чение нашего сознательного существования состав
лялось из ясно разграниченных состояний, с объек
тивно имеющимися началом и концом для каждого 
из них. 

Как не видеть, что это раздробление нашей пси
хологической жизни на состояния, как комедии на 
отдельные сцены, не имеет ничего абсолютного, что 
оно относительно, завися от различных и меняю

щихся толкований, с которыми мы подходим к на
шему прошлому. В зависимости от точки зрения, 
на которую я становлюсь, от того, на чем сосредото
чивается мой интерес, я рассекаю так или иначе мой 
вчерашний день, я отмечаю в нем много очень раз
личных положений или состояний. Хотя все эти де
ления будуr искусственны по-разному, но ни одно из 
них не было дано объективно, ни одно не существо
вало само по себе, ибо развертывание психологичес
кой жизни непрерывно. Послеполуденное время, 
проведеиное мною в обществе с друзьями, разложи
лось на завтрак+прогулка+обед или на разговор+раз
говор+разговор и т. д., и ни об одной из этих частей, 
захватывавших одн:�: другую, не скажешь, что она со
ставляет независимую сущность. Возможны двадцать 
систем расчленения, и ни одна система не найдет со
ответственно точных расчленений в реальности. 
На каком же основании можно предполагать, что па
мять выбирает одну из них, что она делит психоло
гическую жизнь на отчетливые периоды, что она до-
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жидается конца каждого из этих периодов, чтобы 
сводить счеты с восприятием. 

Ссылаться на то, что восприятие внешнего пред
мета начинается тогда, когда он появляется и окан
чивается, когда он исчезает, и что можно хорошо оп
ределить, хотя бы в этом случае, точный момент, ког
да воспоминание замещает восприятие, значит 
позабывать, что восприятие составляется обыкно
венно из последовательных частей и что части эти 
обособлены ни более, ни менее, чем целое. О каждой 
из них можно с полным правом сказать, что предмет 
ее своевременно исчезает. Почему же воспоминание 
может возникнугь только тогда, когда кончено все? 
И как память может узнать в любой момент соверша
ющегося, что не все еще кончено, что остается еще 
что-то? 

Чем более размышляешь, тем менее становится 
попятным, как может воспоминание когда-нибудь 
возникнуrь, если оно не создается по мере того, как 
творится само восприятие. Или настоящее не остав
ляет в памяти никакого следа, или оно раздваивается 
в каждый момент, в самом своем выявлении, на две 
совершенно симметричные струи, из которых одна 
снова падает в прошлое, другая же устремляется к бу
дущему. Нас интересует только эта последняя, кото
рую мы называем восприятием. Нам нечего делать 
с воспоминаниями о вещах, когда мы владеем сами
ми вещами. Так как практическое сознание отстра
няет это воспоминание как бесполезное, то теорети
ческое размышление считает его несуществующим. 
Так, без сомнения, рождается иллюзия, что воспоми
нание следует за восприятием. 

Но иллюзия эта имеет еще другой, более глубокий 
источник. 

Она является от того, что ожившее сознательное 
воспоминание кажется нам самим восприятием, 
и не чем иным, как этим восприятием, воскресшим 
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в более скромной форме. Между восприятием и вос
поминанием будет разница в интенсивности, или 
в степени, но не в их природе. Так как восприятие оп
ределяется как состояние сильное, а воспоминание 
как состояние слабое, и так как, ввиду этого, воспо
минание восприятия не может быть не чем иным, как 
этим же восприятием в ослабленном виде, нам ка
жется, что память, чтобы занести восприятие в за
пись бессознательного, должна дожидаться, пока 
восприятие не погрузится в сон воспоминания. Вот 
почему нам кажется, что воспоминание восприятия 
не может ни рождаться вместе с этим восприятием, 
ни развиваться с ним в одно время. 

Но теория, которая делает из настоящего вос
приятия сильное состояние, а из ожившего вос
поминания состояние слабое, которая заставляет 
переходить от этого восприятия к этому воспоми
нанию путем убыли, имеет против себя самое эле
ментарное наблюдение. Мы отметили это в преж
нем труде. Возьмите интенсивное ощущение и за
ставьте его постепенно уменьшаться до нуля. Если 
между воспоминанием ощущения и самим ощуще
нием существует только разница в степени, то ощу
щение, прежде чем потухнуть, сделается воспоми
нанием. Без сомнения, наступит момент, когда вам 
трудно будет различить, имеете ли вы дело со сла
бым ощущением, вами испытываемым, или со сла
бым ощущением, вами воображаемым, но никогда 
слабое состояние не превра11;1тся в воспоминание 
сильного состояния. Следовательно, воспомина
ние - совсем другая вещь. 

Воспоминание ощущения способно внушить 
это ощущение, я хочу сказать, заставить его возник
нуть сначала в более слабом виде, затем в более 
сильном и все более и более усиливающемся по ме
ре того, как внимание все более на нем фиксируется. 
Но воспоминание отличается от того состояния, ка-
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кое оно вызывает, и именно потому, что мы чувству
ем его за этим состо янием, как магнетизера за вы
званной галлюцинацией, мы и локализуем причину 
этого состояния в прошлом. В самом деле, ощуще
ние по существу относится к действительному, к на
стоящему; воспоминание же, едва возникающее из 
глубины бессознательного и подсказывающее отгу
да это ощущение, является с той особенной силой 

внушения, которой отмечается то, что более не су
ществует, то, что вновь хотело бы существовать. 
Лишь только внушение коспулось воображения, как 
подсказанная вещь вырисовывается в зачаточном 
состоянии; вот почему так трудно различать между 
слабым ощущением, которое испытываешь, и сла
бым ощущением, которое вспоминаешь, не приуро
чивая его ни к какой дате. Но внушение не представ
ляет собою никакую степень того, что оно внушает, 
чистое воспоминание ощущения или восприятия не 
есть какая-нибудь степень самого ощущения или 
восприятия. Иначе нужно бы было сказать, что сло
во магнетизера, чтобы внушатЬ усыпленным паци
ентам, что они имеют во рту сахар или соль, само 
должно быть немного сладким или соленым. 

Углубляясь еще более в эту иллюзию, можно най
ти в ее корне врожденную нашему уму потребность 
предстамять себе нашу внутреннюю жизнь в ее це
лом, по образцу очень маленькой части нас самих, 
которая внедряется в реальность настоящего, вос
принимает эту реальность и действует на нее. Наши 
восприятия и наши ощущения - это разом и то, что 
в нас более всего освещено, и то, что более для нас 
важно: каждый момент они отмечают, меняющееся 
отношение нашего тела к другим телам и определя
ют направление нашей деятельности. Отсюда при
сущая нам тенденция видеть в других психологиче
ских фактах только затемненные и уменьшенные 
восприятия и ощущения. Даже те, которые менее 
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всего поддаются этой тенденции, которые считают, 
что мысль это не одна только игра образов, а нечто 
иное, и они с трудом убеждаются, что воспомина
ние восприятия радикально отличается от самого 
этого восприятия: им кажется, что, во всяком случае, 
воспоминание должно быть выражаемо в терминах 
восприятия, что оно должно получаться путем ка
кой-либо операции, производимой над образом. 
Какова же будет в таком случае эта операция? А pri
ori можно сказать, что она может изменять содер
жимое образа или в его 1Са'Честве, или в каличестве, 
или в том и другом разом. В действительности, она 
наверное не касается качества, ибо воспоминание 
должно представлятъ нам прошлое, не изменяя его. 
Следовательно, она относится к количеству. Но в 
количество может, в свою очередь, входить понятие 
экстенсивности и интенсивности, ибо образ, с од
ной стороны, обнимает определенное число час
тей, с другой, представляет известную степень силы. 
Рассмотрим первую гипотезу. Изменяет ли воспо
минание протяжение образа? Очевидно, нет, ибо 
если оно что-нибудь прибавит к прошлому, оно бу
дет неверно, а если убавить что-нибудь из него, оно 
будет неполно. Остается, следовательно, что изме
нение касается интенсивности, и так как очевидно, 
что это не увеличение, .то значит уменьшение. Та
кова инстинктивная, едва сознаваемая, логика, ко
торая приводит нас от ограничения к ограничению 
и заставляет видеть в воспоминании ослабление 
образа. 

Как только доходят до такого заключения, им 
вдохновляется вся психология памяти: оно отзыва
ется даже на нашей физиологии. Каким бы образом 
мы ни представляли мозговой механизм восприя
тия, мы видим в воспоминании только новое коле
бание того же механизма, смягченное повторение 
того же факта. А между тем, опыт говорит совсем 
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другое. Он показывает нам, что можно потерять зри
тельные воспоминания, не переставая видеть, и по
терять слуховые воспоминания, не переставая слы
шать, что психическая слепота и глухота не предпо
лагают с необходимостью потерю зрения или слуха; 
могло ли бы это быть, если бы восприятие и память 
затрагивали здесь те же самые центры, приводили 
в движение те же самые механизмы? Но мы предпо
читаем пройти мимо этих фактов, чем согласиться 
на радикальное различие между восприятием и вос
поминанием. 

Таким образом, с одной стороны, строя нашу пси
хологическую жизнь из точно выкроенных состоя
ний, и с другой, признавая, что эти состояния могуr 
быть выражены в образных терминах, - двумя эти
ми путями, сходящимися в одной точке, рассуждение 
приходит к тому, что делает из воспоминания ослаб
ленное восприятие, нечто такое, что следует за вос
приятием вместо того, чтобы быть с ним одновре
менно. Удалим эту диалектику, свойственную наше
му интеллекту, удобную для языка, быть может, 
необходимую для практики, но не оправдываемую 
внутренним наблюдением: воспоминание явится 
тогда удваивающим в каждый момент восприятие, 
рождающимся вместе с ним, развивающимся с ним 
одновременн� и переживающим его именно потому, 
что оно совершенно иной природы. 

Что же оно такое? Всякое ясное описание психо
логического состояния делается с помощью обра
зов, а мы только что сказали, что воспоминание об
раза не есть образ. Описание чистого воспоминания 
може'r быть сделано поэтому только в выражениях 
неопределенных, метафорических. Как было это 

* объяснено нами в •Материи и памяти• , нам кажет-
ся, что отношение его к восприятию аналогично от-

* Стр. 1 36, 140 и след. nерев. Л. Ваулер. Ср. всю nервую главу. 
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ношению изображения в зеркале к предмету, нахо
дящемуся перед зеркалом. Предмет можно не только 
видеть, но и трогать; он реагирует на нас, как и мы на 
него; он богат возможными действиями; он является 
действенным (actuel); изображение же не действен
но, виртуально (virtuelle) , и хотя оно и подобно 
предмеrу, но не способно делать ничего, что делает 
последний. Наше актуальное существование, по ме
ре того, как оно развертывается во времени, удваи
вается существованием виртуальным, изображени
ем в зеркале. Каждое мгновение нашей жизни дает, 
следовательно, две стороны: оно актуально и вирту
ально, восприятие, с одной стороны, и воспомина
ние - с другой. Оно расщепляется в то время, как 
наступает, или, лучше сказать, оно состоит в самом 
этом расщеплении, ибо мгновение настоящего, бу
дучи всегда переходом, неуловимой границей между 
непосредственным прошлым, которого уже нет, 
и непосредственным будущим, которое еще не на
ступило, обратилось бы в простую абстракцию, если 
бы именно не существовало подвижного зеркала, 
беспрерывно отражающего восприятие в виде вос
поминания. 

Представим себе ум, от сознания которого не ус
кользает это удвоение. Предположим, что отражение 
нашего восприятия и нашего действия возвращается 
к нам не по завершении восприятия и не после вы
полнения действия, а по мере того, как мы восприни
маем и действуем. Мы увидим тогда, в одно и то же 
время, наше реальное существование· и бездействен
ный образ этого существования, предмет, с одной 
стороны, и отражение - с другой. Причем отраже
ние не может быть смешано с предметом, ибо по
следний имеет все характерные черть1 восприятия, 
первое же является уже воспоминанием: если бы оно 
не бьmо им с этого момента, оно не было бы им ни
когда. Позже, когда оно будет выполнять свою нор-
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мальную функцию, оно представит нам наше про
шлое с печатью прошлого; замеченное в момент 
формирования, оно является нам с этим колоритом 
прошлого, как составной своей сущностью. Какое же 
это прошлое? Оно не имеет даты и не может ее 
иметь; это прошлое вообще, это не может быть ка
ким-нибудь прошлым в частности. Конечно, если бы 
оно заключало в себе просто какое-нибудь увиден
ное зрелище или какую-нибудь пережитую эмоцию, 
можно было бы обмануrъся и подумать, что уже бьvю 
когда-нибудь видно то, что видишь, и пережито то, 
что переживаешь. Но здесь совсем другое дело. Раз
двоение в каждое мгновение на восприятие и вспо
минание относится к совокупности всего, что мы ви
дим, слышим, испытываем, ко всему, что мы есть, 
вместе со всем, что нас окружает. Если это раздвое
ние дойдет до нашего сознания, то нам явится разом, 
как восприятие и как воспоминание, целостность 
всего нашего насгоящего. А между тем, мы прекрасно 
знаем, что не персживается два раза один и тот же 
момент истории и что время не возвращается назад 
в своем течении. Как же быть? Положение становит
ся странным, парадоксальным. Оно переворачивает 
все наши привычки. Перед нами воспоминание: это 
не может быть ничем иным, ибо имеется налицо ха
рактерный оmечаток состояний, называемых нами 
обыкновенно этим именем и появляющихся в созна
нии только по исчезновении предмета. И вместе 
с тец оно не представляет нам чего-нибудь, что уже 
было, а только то, что есть; оно идет pari passu с вос
приятием, которое оно воспроизводит. Это - воспо
минание в данный момент данного же момента. 
Это - прошлое по форме и настоящее по содержа
нию. Это - воспаминание настоящего. 

По мере того как положение развивается, держа
щееся рядом с ним воспоминание придает каждой 
остановке вид •уже виденного•, уже известного. 
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Но это положение, выделенное из непрерывнос1'И 
нашего опыта интересом минуrы, прежде чем до
стиrnуть своего конца, являет уже нам свою целост
ность. Как могли бы мы переживать часть состояния, 
если мы уже не пережили его целиком? Могли 11и бы 
мы узнать то, что разматывается, если бы мы уже не 
знали того, что еще намотано? Не в состоянии ли мы, 
но крайней мере, предвосхитить в каждом мгновении 
мгновение следующее? Момент, который должен на
ступить, уже начат моментом настоящим; содержа
ние первого нераздельно от содержания второго; ес
ли один, вне всякого сомнения, есть возобнов11ение 
моего прошлого, как не будет этим же самым и мо
мент, который должен наступить? Я узнаю первый, я 
наверное, следовательно, узнаю и второй. Таким об
разом, я постоянно нахожусь по отношению к тому, 
что должно сейчас наступить, в положении субъекта, 
которому предстоит узнать это и который, следова
тельно, его уже знает. Но это только внешнее прояв
ление знания; это его форма без содержания. Так как 
я не могу предсказать, что случится, то я вижу хоро
шо, что я этого не знаю; но я предвижу, что оно будет 
мне знакомо в том смысле, что я узнаю его, когда уви
жу, и это будущее узнавание, чувствуемое мною как 
неизбежное, в силу направления, по которому устре
милась моя узнавательная способность, производит 
вперед свое обратное действие на мое настоящее, 
ставя меня в нестрапное положение субъекта, кото
рый чувствует себя знающим то, что он сознает, что 
знать не может. 

Случается иногда, что урок, выученный некогда 
наизусть и потом позабытый, в один прекрасный 
день, к нашему удивлению, машинально нами про
износится. Так как при произношении каждого сло
ва узнаешь его, то чувствуется, что знаешь его перед 
тем, как произнести, и все же находишь его только 
тогда, когда произносишь. Тот, чье сознание улов-
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ляет беспрерывное раздвоение настоящего на вос
приятие и воспоминание, будет совершенно в 
таком же положении. Как бы мало он ни анализиро
вал самого себя, у него явится сравнение себя с ак
тером, автоматически играющим свою роль, слуша
ющим себя и смотрящим на свою игру. Чем более 
он будет углубляться в свои ощущении, тем более он 
будет расщепляться на две личности, из которых 
одна доставляет зрелище другой. С одной стороны, 
он знает, что продолжает быть тем, чем был, т. е. •я•, 
которое думает и действует сообразно с тем, что 
требуется положением, •я•, которое вдвинуто в ре
альную жизнь и приспособляется к ней путем сво
бодного усилия воли: в этом удостоверяет его вос
приятие настоящего. Но воспоминание этого на
стоящего, которое также тут, заставляет его думать, 
что он повторяет целиком вещи, уже сказанные, 
вновь видит вещи, уже виденные, и, таким образом, 
превращает его в актера, говорящего свою роль. От
сюда два различных •я•, из которых одно, с созна
нием своей свободы, становится независимым зри
телем сцены, разыгрываемой другим машинально. 
Но это раздвоение никогда не идет до конца. Это 
скорей колебание личности между двумя точ�ами 
зрения на самое себя, движение духа взад и вперед 
от восприятия, которое есть только восприятие, 
к восприятию, удвоенному собственным воспоми
нанием: первое включает обычно, имеющееся в нас, 
чувство нашей свободы и внедряется вполне естест
венным образом в реальный мир; второе заставляет 
нас думать, что мы повторяем выученную роль, пре-

' 
вращает нас в автоматов, переносит нас в мир теат-
ра и сновидения. Каждый, кому пришлось пройти 
в течение нескольких мгновений чрез крайнюю 
опасность, избежать которую он мог только путем 
ряда быстро сменяющихся поступков, также насто
яте..-:Iьно вызванных необходимостью, как и смело 
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выполненных, испытал нечто в этом роде. Это ско
рее раздвоение возможное, чем реальное. Действу
ешь и вместе с тем являешься объектом действия. 
Чувствуешь, что выбираешь, и желаешь, но выбира
ешь то, что навязывается, и желаешь неизбежного. 
Отсюда взаимное проникновение состояний, сме
шивающихся и даже сливающихся в непосредст
венном сознании; это не мешает, однако, чтобы со
стояния эти были несовместимы логически и чтобы 
размышляющее сознание представляло их себе по
этому как раздвоение •я• на два различных лица, 
из которых одно берет на себя всю свободу, другое 
же оставляет за собой необходимость: первое -
свободный зритель - созерцает второе, играющее 
автоматически свою роль. 

Мы описали три главных аспекта, под которыми 
мы являлись бы себе самим в нормальном состоя
нии, если бы мы могли наблюдать расщепление на
шего настоящего. Это именно и есть черты, прису
щие ложному узнаванию. Они бывают тем более яс
но выражены, чем явление более отчетливо, более 
полно, чем оно глубже анализируется тем, кто его ис
пЪ11Ывает. 

Многие, действительно, говорили об ощущении 
автоматизма и о таком состоянии, которое можно 
сравнить с состоянием актера, играющего свою 
роль. Что говорится и что совершается, что гово
ришь и делаешь сам, кажется как •неизбежное•. При
сутствуешь при собственных движениях, при собст-

* 
венных мыслях и действиях . Все происходит так, 
1са1е будто бы ты удваиваешься, не удваиваясь все же 
на самом деле. Один из пациентов пишет: •Это чув
ство удвоения существует только в ощущении; две 

* См. в особенности наблюдения, собранные Бернардом Ае
руа, l'illusion de fause reconnaissance, Paris, стр. 1 82, 1 85, 
176, 232 и т. д. 
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личности с материальной точки зрения состаwшют 
единое• 

*. Без сомнения, он хочет этим сказать, что 
испытывал ощущение двойственности, сопровожда
емое, однако, сознанием, что здесь одна и та же лич
ность. 

С другой стороны, как мы это говорили, больной 
часто находится в особенном состоянии: ему кажет
ся, что он знает, что произойдет, и вместе с тем он 
чувствует, что не способен предсказать это. •Мне все
гда кажется, - говорит один из них, - что я смогу 
nредвидеть то, что должно последовать, но реально я 
не мог бы предсказать это•. Другой припоминает то, 
что должно случиться, •как вспоминают имя, кото-

** рое вертится в памяти• . Одним из самых ранних 
наблюдений яwшется наблюдение над больным, уве
ренным, что он знает вперед, что будуr делать его ок-

*** ружающие . Это вторая черта, характерная для 
ложного узнавания. 

Но самая распространенная из всех - это та, 
о которой мы говорили сначала: появившееся вос
поминание как бы висит в воздухе, не имея точки 
опоры в прошлом. Оно не соответствует никакому 
прошлому опыту. Знаешь его, убежден в нем, 
но убежден непосредственно, а не путем рассужде
ния. Это убеждение смешивается с чувством, что вы
званное воспоминание должно быть просто дубли
катом настоящего восприятия. Будет ли оно тогда 

•воспоминанием настоящего•? Если 'ЩК не говорят, 
то, без сомнения, потому, что подобное выражение 
кажется противоречивым, что не признают воспо
минание иначе, как повторением прошлого, что не 
допускают, чтобы представление носило печать 

* См. в особенности наблюдения, собраНные Бернардом Ае
руа, l'illusion de fause reconnaissance, Paris, стр. 1 86. 

** Lalande. Des paramnesies. Rev. philos. т. :XXXVI, 1893, стр. 487. 
*** Jensen, вышеприв. статья, стр. 57. 
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прошлого независимо от того, что оно представля

ет, одним словом, что теоретизируют, не сознавая 

этого, и всякому воспоминанию отводят место по

сле восприятия, которое оно воспроизводит. Но го

ворят нечто иное, приближающееся к этому; гово

рят о прошлом, не отделяющемся от настоящего ни

каким промежутком: •Я почувствовал, что внутри 

меня что-то разомкнулось, и это уничтожило все 

прошлое, разделявшее ту, давно минувшую, минуту 

моей жизни от минуты, которую я переживал сей-
* 

час• . В этом, действительно, заключается отличи-

тельный признак этого явления. Говоря о •ложном 

узнавании•, следовало бы прибавлять, что речь идет 

о процессе, который ни подражает правильному уз

наванию, ни дает о нем намека. Что такое нормаль

ное узнавание? Оно может совершаться двояким 

образом: или его создает чувство привычности, со

провождающее настоящее восприятие, или оно 

происходить пуrем вызова прошедшего восприятия, 

повторением которого кажется восприятие настоя

щее. Ложное же узнавание не является ни тем, ни 

другим. Узнавание первого рода не допускает ника

кого напоминания об определенном положении, 

в котором узнанный предмет был уже ранее воспри

нят. Мой рабочий кабинет, мой стол, мои книги со

ставляют вокруг меня привычную атмосферу только 

при том условии, что они не вызывают воспомина

ния ни о каком определенном событии моей исто

рии. Если они вызывают определенное воспомина

ние какого-нибудь события, с ними связанного, то я 

узнаю их и как принимавших участие в этом собы

тии, но это узнавание прибавляется к первому и глу

боко от него различается, как вообще личное разли

чается от безличного. Ложное узнавание есть нечто 

иное, чем это чувство привычности. Оно всегда от-

* F. Gregh, IJИТИруемый Бернардом Леруа, стр. 183. 
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носится к личному положению, которое кажется 
с точностью воспроизводящим другое личное поло
жение, такое же ясное и определенное, как и первое. 
Остается, следовательно, узнавание второго рода, 
включающее в себе напоминание положения, по
добного тому, в котором находишься в данный мо
мент. Но нужно заметить, что в этом случае дело 
идет всегда о сходном, а не о тождественном поло
жении. Узнавание второго рода совершается только 
тогда, когда представляешь, что различает два поло
жения и, вместе с тем, что есть в них общего. Если я 
смотрю во второй раз комедию, я узнаю каждое сло
во, каждую сцену; я узнаю, одним словом, всю пьесу, 
и я припоминаю, ч:то я ее уже видел. Но у меня было 
тогда другое место, другие соседи, я явился в другом 
настроении; ни в каком случае я не мог быть тогда 
тем, что я сегодня, так как я жил в этот промежуток 
времени. Если, следовательно, оба образа и одинако
вы, они не являются в одной и той же раме, и смут
ное чувство этой разницы окаймляет, живущее во 
мне, сознание тождественности этих образов и поз
воляет различать их в каждый момент. При ложном 
узнавании, напротив, рамки так же идентичны, как 
и образы. Я присутствую при том же самом зрелище, 
с теми же самыми ощущениями, с тем же настроени
ем; одним словом, в данный момент я нахожусь 
в том же пункте, в той же дате, в том же мгновении 
моей истории, как был некогда. Вот почему едва ли 
возможно говорить здесь об иллюзии, ибо иллюзор
ное, обманчивое знание есть подражание знанию 
реальному; явление же, о котором идет речь, не под
ражает никакому другому явлению нашего опыта. 
Едва ли можно говорить и о ложном узнавании, по
тому что нет узнавания истинного того или другого 
рода, под которое бы оно подделывалось. В реально
сти дело идет о явлении, единственном в своем роде, 
о явлении, которое может быть по рождено •воспо-
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минанием настоящего», если бы это последнее вне
запно вспльmо из бессознательного, где оно должно 
оставаться. Оно появляется, как воспоминание, ибо 
воспоминание имеет признаки, отличающие его от 
восприятия; но нельзя серьезно думать, что оно со
ответствует прошлой реальности, ибо каждый из 
нас прекрасно знает, что ни одно мгновение исто
рии не переживается два раза. 

Остается теперь дать себе отчет, почему воспо
минание остается обыкновенно скрытым, и каким 
образом оно открывается в исключительных случа
ях. Как общее правило, прошлое вправе появляться 
в сознании только в той мере, в какой оно может по
мочь схватить настоящее и предвосхитить будущее: 
это - разведчик действия. Изучать функции пред
ставления, беря их в изолированном состоянии, как 
будто бы представление имело в самом себе свое оп
равдание, как будто бы мы были только умами, со
зерцающими прохождение идей и образов - зна
чит идти по ложному пути. Настоящее восприятие 
притягивало бы к себе в таком случае сходное вос
поминание без всякой задней мысли о полезности, 
из-за ничего, из-за удовольствия, - из-за удовольст
вия реализовать в мире интеллекта закон притяже
ния, аналогичный закону, управляющему миром тел. 
Мы не оспариваем, конечно, •закона сходства», но, 
как мы показали это в другом месте, две какие бы то 
ни было идеи или два взятых наудачу образа, на 
сколько бы отдаленными они ни казались друг от 
друга, всегда будут сходны в чем-нибудь, так как все
гда найдется для них общий род, в который они мо
гут войти; таким образом, любое восприятие могло 
бы вызвать любое воспоминание, если бы здесь су
ществовало только механическое притяжение по
добного подобным. На самом же деле, если восприя
тие вызывает воспоминание, то это имеет целью, 
чтобы обстоятельства, предшествовавшие прошло-
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му состоянию, сопровождавшие его и за ним следо
вавшие, бросили некоторый свет на состояние на
стоящее и показали бы, как из него выйти. Возможно 
вызвать тысячи и тысячи воспоминаний по сходст
ву, но стремится всплыть воспоминание, сходное 
с восприятием одной специальной стороной, той, 
которая поможет выполнению действия. Строго го
воря, само это воспоминание могло бы и не появ
ляться; ему достаточно, не показываясь самому, на
помнить сопровождавшие его по смежности обсто
ятельства, - то, что предшествовало, и то, что за ним 
следовало, - одним словом, то, что важно знать, 
чтобы понять настоящее и предвосхитить будущее. 
Можно даже допустить, что ничего из этого не появ
ляется в сознании, что появляется только вывод из 
всего, я хочу сказать, определенное внушение совер
шить известное действие. Так, без сомнения, проис
ходит у большей части животных. Но чем более раз
вивается сознание, тем более оно освещает деятель
ность памяти; вместе с этим позади ассоциации по 
смежности, как цели, все более проявляется ассоци
ация по сходству, являющаяся средством. Раз только 
установилась в сознании ассоциация последнего 
рода, она позволяет проникать массе излишних вос
поминаний в силу какого-нибудь их сходства, даже 
не приносящего никакой пользы для действия: так 
объясняется то, что мы можем как действовать, так 
и грезить; но законы вызова воспоминаний опреде
лились потребностями действия, они одни, эти по
требности действия, держат ключи сознания, и вос
поминания сновидения проникают не иначе, как 
пользуясь ослаблением, неясностью в отношениях 
сходства, дающего позволение на вход. Короче гово
ря, целокупиость всех наших восп<?минаний в каж
дое мгновение делает напор из глубины бессозна
тельного, сознание же, внимание к жизни, позволяет 
проникать, законным образом, только тем, которые 
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мoryr .способствовать действию данного момента, 
хотя прокрадывается и много других, под покровом 
сходства этого общего условия, поставить которое 
бьmо необходимо. 

Но что может быть бесполезнее для действия, чем 
воспоминание настоящего? У всех других воспоми
наний существует больше оснований ссылаться на 
свои права, так как они, по меньшей мере, осведомля
ют о чем-нибудь, пусть это осведомление и бесполез
но для действия. Одному только воспоминанию на
стоящего, этому двойнику восприятия, нечему нас 
научить. Мы обладаем реальным предметом: что же 
нам делать с бездейственным образом? Зачем менять 
добычу на ее тень? 

Вот почему не существует другого воспоминания, 
от которого наше внимание отворачивалось бы с та
кой же настойчивостью. 

Внимание, о котором идет речь, не есть то инди
видуальное внимание, интенсивность, направле
ние, длительность которого меняются сообразно 
с личностью. Его можно назвать вниманием видо
вым, естественно направляющимся на одни облас
ти психологической жизни и столь же естественно 
отвращающимся от других. Внуrри каждой из этих 
областей наше индивидуальное сознание, без со
мнения, направляется по своей фантазии, но оно 
просто накладывается в этом случае на первое, по
добно тому, как выбор, совершаемый глазом при 
рассмотрении того или иного предмета, накладыва
ется на выбор, сделанный человеческим глазом раз 
навсегда, чтобы видеть свет в определенной облас
ти спектра. И если легкое отклонение индивидуаль
ного внимания является только •рассеянностью•, 
вещью нормальной, то всякое ослабление видового 
внимания представляется как факт ненормальный, 
патологический. 

Ложное узнавание есть одна из таких аномалий. 
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Оно происходит от временного ослабления общего 
внимания к жизни, вследствие чего взор сознания не 
держится более своего естественного направления и, 
впадая в рассеянность, устремляется на то, что заме
чать не представляет никакого интереса. Но что нуж
но понимать здесь под •вниманием к жизни•? Каков 
специальный род рассеянности, приводящей к лож
ному узнаванию? Внимание и рассеянность - неяс
ные термины: можно ли определить их более точно 
в этом частном случае? Мы попробуем это сделать, 
не уrверждая, однако, что можно достигнуть полной 
ясности и окончательной определенности в столь 
темном предмете. 

Недостаточно обращается внимания на то, по
скольку настоящее состоит в предвосхищении буду
щего. Без сомнения, наша внуrренняя жизнь отража
ется в нашем сознании как ряд следующих одно за 
другим состояний, из которых каждое начинается 
в одном пункте, оканчивается в другом и временно 
оправдывается самим собой. Этого хочет и размыш
ление, подготовляющее пути языку; оно различает, 
разъединяет и рядополагает; оно чувствует себя 
привольно только в определенном, только в непо
движном, оно останавливается на статической кон
цепции реальности. Непосредственное же  сознание 
схватывает совсем иное. Неотъемлемое от внуrрен
ней жизни, оно скорее чувствует ее, чем видит; но 
оно чувствует ее как движение, как непрерывное на
ступление на непрерывно отступающее будущее. 
Это чувство становится, впрочем, очень ясным, ког
да нам предстоит выполнить какое-нибудь опреде
ленное действие. Окончание дела нам выявляется 
тотчас же, и во все время работы мы менее сознаем 
наши последовательные состояния, чем убывающее 
расстояние между настоящим положением и кон
цом, к которому мы приближаемся. Но и сама эта 
цель является перед нами как временная: мы знаем, 
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что за ней есть другое; в порыве, которому мы отда
емся, чтобы преодолеть первое препятствие, мы уже 
подготовляемся, чтобы переирыгнуть через второе, 
ожидая следующие, надвигающиеся бесконечно. 
Точно так же, когда мы слушаем какую-нибудь фра
зу, нет надобности, чтобы мы останавливали внима
ние на отдельных словах: для нас важен смысл цело
го. С самого начала мы строим этот с:мысд гипотети
чесF.и; м.ы устремляем наш ум в известном общем 
направлении с тем, чтобы отклонять это направле
ние в ту или другую сторону, по мере того, как раз
вертьtвающаяся фраза будет толкать наше внимание 
туда или сюда. И здесь настоящее не столько схваты
вается в самом себе, как замечается в будущем, на ко
торое оно надвигается. Этот жизненный порыв при
дает всем психологическим состояниям, которые он 
пересекает или которые захватывает, особенный, 
но столь неизменный вид, что мы замечаем его толь
ко тогда, когда его недостает. Каждый из нас мог за
метить, какой странный характер принимает иногда 
самое привычное слово, если остановить на нем 
свое внимание. Слово кажется тогда как бы новым, 
и оно действительно таково, так как никогда до это
го времени наше внимание на нем не останавлива
лось: оно только проходило через него, чтобы дойти 
до конца фразы. Не так легко задержать движение 
всей нашей психологической жизни, как движение 
речи; но там, где общи:й порыв слабеет, пересекае
мое состояние должно казаться столь же странным, 
как и звук слова, задержанного на пути движения 
фразы. Оно не составляет более одного целого с ре
альной жизнью. Сравнивая его со всеми нашими 
прошлыми опытами, нам кажется, что более вс_его 
оно похоже на сновидение. 

И следует заметить, что значительная часть наи
более тонких наблюдений, имеющихся у нас относи
тельно ложного узнавания, описывает испытывае-
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мое ощущение как ощущение сновидения. Иллюзия 
сопровождается •не поддающимся анализу ощуще
нием, будто реальность - это сновидение•, говорит 
Поль Бурже *. Крепелин употребляет выражения 
•traumartig, schattenhaft•. В одном самонаблюдении, 
доставленном мне несколько лет тому назад и напи
санном по-английски, я нахожу эпитет •shadomy•, 
относящийся к явлению в его целом; добавлено, что 
позже, когда вспоминают об этом явлении, оно ка
жется как •the half forgotten relic of а dream•. Наблю
датели, не знающие друг друга, говорящие на различ
ных языках, употребляют в данном случае выраже
ния, которые служат точным переводом одни других. 
Впечатление сновидения является, таким образом, 
почти всеобщим. 

Нужно еще заметить, что лицам, подверженным 
ложному узнаванию, часто кажется странным какое
нибудь самое обыкновенное слово. Автор углублен
ного исследования о ложном узнавании, Гейманс, 
указывает на эту черту ( das Fremdfinden eines Ьekan
nten Wortes), как естественно связанную с ложным 

** узнаванием . И он основательно прибавляет, что хо-
дячие теории этого явления не объясняют, почему 
оно присоединяется к первому. 

Не позволительно ли при таких условиях искать 
причину, обусло�ивающую ложное узнавание в мо
ментальной обстановке порыва нашего сознания, 
в обстановке, без сомнения, ничего не меняющей 
в материальности нашего настоящего, но отрываю
щей это настоящее и от будущего, с которым оно со-

* Из на'БАюдений, собранных Бернардом Аеруа, вышеука
занный труд. стр. 169. 

** Heymans. Eine Enquete iiber Depersonalisation und Fausse 
Reconnaissance, Zeitschr. f Psyholoqie, т. 36, 1904, стр. 321-
343, и Weitere Daten iiger Depersonalisation und Fausse 
Reconnaissance (IЬid, т. 43, 1 906, стр. 1-1 7). 
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ставляет единое, и от действия, которое должно быть 
его естественным завершением, сообщая ему, таким 
образом, вид простой картины, вид доставляемого 
самому себе зрелища, реальности, перенесенной в 
сновидение? Да позволено будет нам описать здесь 
личное впечатление. Мы не подвержены ложному уз
наванию, но с тех пор, как мы его изучаем, мы пробо
вали очень часто переноситься в состояние души, 
описываемое наблюдателями, и вводить в себя экспе
риментальным пуrем данное явление. Мы никогда не 
достигали этого вполне, но все же, после нескольких 
раз, мы получили нечто близкое, хотя чрезвычайно 
мимолетное. Для этого нужно очуrиться перед зре
лищем не только новым для нас, но и идущим враз
рез привычным течением нашей жизни. Таковым бу
дет, например, вид, открывающийся перед нами во 
время путешествия, причем путешествие должно 
быть внезапным, а не задуманным заранее. Первое 
условие - это, чтобы мы испытали совершенно осо
бенное удивление, которое я назвал быудив.ление от 
того, что тут находишься. К этому удивлению при
вивается чувство, довольно отличное, но, однако, 
имеющее с ним родство, чувство, что �е за1СрЫ
то, что данное положение оторвано ото всего, но 
что мы с этим положением связаны. По мере тоrо как 
две эти иллюзии проникают одна другую, реальность 
теряет свою устойчивость, и наше восприятие насто
ящего как бы начинает удваиваться чем-то иным, что 
находится позади. Проглядывает ли это •воспомина
ние настоящего•? Мы не смеем этого утверждать; 
но кажется, что мы не бываем тогда на пуrи к ложно
му узнаванию и что немногого недостает, чтобы это
го достиrнуrь. 

Теперь вопрос, почему воспоминание настояще
го, для того, чтобы показаться, дожидается, пока по
рыв сознания ослабеет или остановится? Мы ничего 
не знаем о механизме, который выводит представле-
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ние из бессознательного или вновь его туда погружа
ет. Мы можем только прибегнуrь к временной схеме, 
чтобы символизировать этот процесс. Возвратимся 
к той схеме, которой мы пользовалиСЪ сначала. Пред
ставим себе целокупиость бессознательных воспо
минаний, напирающих всей своей массой на созна
ние, пропускающее, по принципу, только то воспо
минание, которое может способствовать выполнение 
действия. Воспоминание настоящего делает усилие, 
как и другие; к тому же оно и ближе к нам, чем эти 
другие; примыкая к нашему восприятию настоящего, 
оно всегда готово войти в него. Восприятие ускольза
ет только благодаря постоянно уносящему его движе
нию вперед. Другими словами, воспоминание появля
ется только при посредстве восприятия; воспоми
нание настоящего проникло бы, следовательно, в 
сознание, если бы оно могло прокрасться в восприя
тие настоящего. Но это последнее всегда впереди его; 
благодаря одушевляющему его порыву, восприятие 
находится менее в настоящем, чем в будущем. Пред
положим, что внезапно порыв останавливается: вос
поминан�е догоняет восприятие; настоящее в одно 
и то же время и познается и узнается. 

Таким образом, ложное узнавание есть, в конце 
концов, самая безобидная форма невнимания к жиз
ни. Постоянное понижение тона основного внима
ния выражается в более или менее глубоких и дли
тельных психологических потрясениях. Но может 
случиться, что это внимание, обычно поддерживая 
нормальный тон, проявляет свою ослабленность со
вершенно иным способом: оно проявляет ее останов
ками в отправлении обыкновенно весьма короткими, 
повторяющимися время от времени. Как только про
исходит остановка, ложное узнавание надвигается на 
сознание, покрывает его в течение нескольких мгно

вений и тотчас падает, как волна. 
Закончим последней гипотезой, которую можно 
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было предчувствовать с самого начала. Если певни
мание к жизни может принять две формы неодина
ковой важности, то не дает ли это право предполо
жить, что форма более безобидная является средст
вом, предупреждающим другую? Там, где ослабление 
внимания рисковало выразиться более или менее 
полным переходом состояния бодрствования в со
стояние сновидения, сознание локализует зло в не
которых пунктах, давая здесь вниманию короткие 
остановки; таким путем внимание может сохранять 
соприкосновение с реальностью во все остальное 
время. Некоторые, вполне ясно выраженные случаи 
ложного узнавания, подтверждают эту гипотезу. Сна
чала пациент чувствует себя оторванным от всего, 
как во сне; ложное узнавание является позже, как 

* только он начинает приходить в себя . 
Таково будет нарушение деятельности воли, даю

щее повод к лежащему узнаванию. Но это дает только 
повод, не более. Причину, порождающую это явле
ние, нужно искать не здесь: ее нужно искать в соеди
ненной деятельности восприятия и памяти. Ложное 
узнавание нам кажется вытекающим из естественно
го функционирования этих двух способностей, пре
доставленных их собственным силам. Оно являлось 
бы во всякое мгновение, если бы воля, беспрерывно 
стремящихся к действию, бесконечно направляя это 
действие в будущее, не препятствовала настоящему 
оборачиваться на самого себя. 

* См. в частности самонаблюдения КрепеАина, Аромарда и 

ААьбеса, вышеуказанные статьи. 
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ИНТЕШIЕКТУ АЛЬНОЕ 

УСИЛИЕ 

Проблема, которую мы здесь затраmваем, отли

чается от проблемы внимания, как ставит ее совре
менная психология. Когда мы вспоминаем проmлые 
события или истолковываем настоящие, когда мы слу
шаем произносимую речь, когда мы следим за чьей
нибудь мыслью или прислушиваемся к нашим собст
венным мыслям, - одним словом, когда сложная сис
тема представлений занимает наш интеллект, мы 

прекрасно чувствуем, что здесь мoryr бьnъ два различ
ных состояния - сосrояние напряжения и состояние 

расслабления, - различающиеся в особенности тем, 
что в одном присуrствует ощущение усилия, в другом 
оно отсуrствует. Будет ли одинаковой смена представ
лений в обоих этих случаях? Одного ли рода здесь ин
теллектуальные элементы и одинаковые ли их отно
шения между собою? Нельзя ли найти в самом пред
ставлении, в производимых им внугренних реакциях, 

в форме, в движении и в группировке, составляющих 
его более простых состояний, все то, что необходимо 
для различения мысли, текущей по инерции, от мысли 
сосредоточивающейся и делающей усилие? Не приме
шивается ли даже в чувство, имеющееся у нас об этом 

усилии, сознание известного совершенно особенного 
движения представ.ления. Таковы вопросы, которые 

мы хотим поставить. Все они сводятся к одному: к:ако

ва uнmeJ/.lle1Cmyaльнaя характеристик:а инте.л.лек:

туального усил.ия? 
Как бы не решить этот вопрос, мы говорим, что он 
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не касается проблемы внимания, как ставят ее совре
менные психологи. В самом деле, психологи заняты 
в особенности чувственным вниманием, т. е. внима
нием, прилагающимся к простому восприятию. А так 
как простое восприятие, сопровождаемое внимани
ем, есть такое восприятие, которое могло бы при 
благоприятных обстоятельствах дать то же, или поч
ти то же, содержание, если бы внимание к нему и не 
прибавлялось, то специфический характер внима
ния нужно искать здесь вне этого содержания. Рибо, 
говоря о внимании, сводит его, главным образом, 
к явлениям движения, в особенности к действиям ос
танавливающим, и его теория является почти класси
ческой в психологии. Но по мере того, как состояние 
сосредоточенности усложняется, оно становится бо
лее неотъемлемым от сопровождающего его усилия. 
Существуют интеллектуальные состояния, вераз
дельные от усилия, непонятные без него. Возможно 
ли изобрести без усилия новую машину или даже 
просто извлечь квадратный корень? В подобных слу
чаях интеллектуальное состояние как бы отмечается 
печатью усилия. Это значит, что здесь существует ин
теллектуальная характеристика интеллектуального 
усилия. Правда, что если подобная характеристика 
приложима для представления сложного и возвы
шенного порядка, то, в известной мере, она должна 
относиться и к более простым представлениям. Ни
чего, следовательно, нет невозможного и в том, если 
мы откроем ее следы и в самом чувственном внима
нии, хотя этот элемент и играет здесь второстепен
ную и неясную роль. 

Для упрощения исследования мы рассмотрим раз
личные роды деятельности интеллекта отдельно, идя 
от самой легкой, каковой является работа воспроиз
ведения, к самой трудной, - к работе творчества или 
изобретения. Итак, прежде всего мы займемся усиле
нием памяти, или, точнее, припоминания. 
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* В предьщущем труде мы показали, что нужно раз-

личать ряд •планов сознания�, начиная с �чиСiоrо 
воспоминания�, не перешедшего еще в ясные образы, 
до того же самого воспоминания, реализовавшегося 
в рождающиеся ощущения и начавшиеся движения. 
Произвольный вызов воспоминания, говорили мы, 
состоит в прохождении через эти планы сознания 
один за другим в определенном направлении. Одно
временно с нашим трудом была опубликована Вита-

** 
секом интересная и содержательная статья , в кото-
рой эта же самая работа интеллекта бьmа определена 
как •переход от неинтуитивного к интуитивному•. 
Возвращаясь по некоторым пунктам к первому из 
указанных трудов, а таюке прибегая к помощи второ
го, мы и исследуем сначала разницу при вызове вос
поминания между непроизвольным представленнем 
и представленнем произвольным, волевым. 

Когда мы учим наизусть урок или когда пытаемся 
фиксировать в нашей памяти какую-нибудь группу 
впечатлений, то единственной нашей целью бывает, 
обыкновенно, хорошо удержать то, что мы заучива
ем. Мы не думаем определять вперед тот род работы, 
который предстоит нам, когда мы, позже, будем 
вспоминать то, что выучили. Механизм припомина
ния нас не занимает; главное, чтобы �ы могли вы
звать воспоминание, - все равно, каким спосо
бом, - когда будем в этом нуждаться. Вот почему мы 
употребляем, одновременно или последовательно, 
самые различные приемы, комбинируя работу меха
нической памяти с работой памяти сознательной, 
располагая вперемежку слуховые, зрительные, двига
тельные образы, чтобы удержать их такими, как явля
ются они в сыром виде, или пытаясь, напротив, заме-

* Материя и память, гл 11 и I II. 
** Witasek UeЬer willkiirliche VorstellungsverЬindung. Zeitschr. 

f. Psychologie, октябрь, 1896. 
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нить их простой идеей, выражающей их смысл 
и позволяющей, в случае нужды, восстановить их. 
Поэтому таюке, когда приходит момент припомина
ния, мы не прибегаем ни исключительно к разуму, 
ни исключительно к автоматизму; автоматизм и раз
мышление интимно здесь связываются, образ вызы
вает образ, между тем как интеллект работает над 
представлениями, менее конкретными. Отсюда 
крайнее затруднение дать точное определение раз
ницы между двумя состояниями интеллекта: одним, 
когда он машинально вызывает все части сложного 
воспоминания, и другим - когда, напротив, он вос
производит их активно. Всегда почти есть налицо 
часть механического вызова и часть разумного вос
становления, причем то и другое так перемешано, 
что затруднительно сказать, где начинается одно 
и где кончается другое. Но все же бывают исключи
тельные случаи, когда мы ставим себе целью заучить 
сложный урок таким образом, чтобы вызов его в па
мяти мог быть мгновенным и, по возможности, ма
шинальным. С другой стороны, бывают случаи, когда 
мы знаем, что заученный урок никогда не будет пр�
поминаться сразу, но что, напротив, он должен быть 
предметом постепенного и обдуманного восстанов
ления. Быть может, будет полезно исследовать снача
ла эти крайние случаи. Легко видеть, что для удержа
ния в памяти урока, мы будем прибегать к совершен
но различным приемам, смотря по тому, каким 
образом мы должны будем его припомнить. И работа 
sui generis, совершаемая нами в момент приобрете
ния воспоминания, различается, смотря по тому, 
должна ли она способствовать интеллектуальному 
усилию при вызове воспоминания или, напротив, 
должна сделать это усилие бесполезным; она помо
жет нам выяснить природу этого усилия и необходи
мые для него условия. 

Роберт Гудин в своих •Признаниях• излагает при-
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ем, к которому он прибегпул для развития у своего 
юного сына интуитивного или мmовенного запоми-

* 
нания . Он начал с того, что показал ребенку косточ-
ку домино, на которой было четыре и пять очков, 
спрашивая у него сумму очков и не позволяя считать. 
К этой косточке он прибавил другую, где было четы
ре и три очка, требуя ответа таюке независимо от ка
кого-либо счета. На этом кончился первый урок. 
На другой день он добился мгновенного сложения 
очков на трех и на четырех косточках; на следующий 
день на пяти, и, прибавляя каждый день новые к тем, 
что были накануне, он добился того, что получил 
мгновенно произведение очков на двенадцати кос
точках домино. •достигнув такого результата, мы за
нялись работой, представлявшей иные трудности; 
работа эта продолжалась более месяца. Мы проходи
ли с сыном довольно быстро перед магазином дет
ских игрушек или каким-нибудь другим и бросали 
при прохождении внимательный взгляд на витрину, 
уставленную разнообразными товарами. Пройдя не
сколько шагов, мы вынимали из кармана карандаш 
и бумагу и записывали, соперничая друг перед дру
гом, число замеченных нами при прохождении 
предметов. Нередко случалось, что мой сын записы
вал до сорока. Специальной целью такого воспита
ния было дать возможность ребенку одним взглядом 
схватывать в каком-нибудь зрительном зале все наде
тые на присуrствующих предметы: тогда, с завязан
ными глазами, ребенок симулировал второе зрение, 
описывая, по условному знаку отца, какой-нибудь из 
этих предметов, выбранный наудачу одним из при
суrствующих. Эта зрительная память развилась до та
кой степени, что, пробыв несколько мгновений пе
ред шкафом с книгами, ребенок удерживал в памяти 
заглавия значительного количества томов, равно как 

* RoЪert Houdin, Confidences, Paris, 1 861 ,  т. 1, стр. 8 и САед. 
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и порядок их размещения. Получалея род умствен
ной фотографии, причем фотографирование целого 
позволяло моментально, без колебаний, припоми
нать отдельные части. Но с самого же первого урока 
и в самом запрещении складывать между собой очки 
на косточках домино нам становится ясным главный 
принцип этого воспитания памяти. Всякий счет, вся
кое тал:к:ование зрительного образа было исключе
но из акта видения: интеллект сгрого подцерживался 
в плане зрительных образов. 

Чтобы снабдить такого же рода памятью слух, 
нужно поддерживать интеллект в плане слуховых 
или словесных образов. Из методов, применяемых 
при обучении иностранным языкам, следует указать 

* 
на метод Прендергаста , принципом которого часто 
пользовались и другие педагоги. Метод этот заключа
ется в том, что сначала заставляют ученика произно
сить фразы, не позволяя ему доискиваться их значе
ния. Ученик никогда не повторяет отдельных слов, 
но всегда целые предложения и совершенно маши
нально. Если он пытается отгадать смысл, метод те
ряет свою силу. Если хоть на один момент является 
колебание, все начинается сначала. Изменяя место 
слов, производя обмен слов в различных фразах, до
стигают того, что смысл выясняется для слуха как бы 
сам собой, без вмешательства интеллекта. Этот метод 
имеет целью добиться от памяти моментального 
и легкого вызова воспоминаний. Все искусство за

ключается в том, чтобы заставить ум вращаться по 
возможности среди звуковых образов илИ образов, 
даваемых произношеннем слов, без примеси эле
ментов более абстрактных, более удаленных от чув

ственно-двигательной деятельности. 
Из этих двух примеров можно сделать вывод, что 

легкость вызова воспоминания находится в прямой 

* Prendergast, НandЬook of the mastery series, London, 1 868. 
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зависимости от стремления его элементов распола
гаться в одном и том же плане сознания, что, впрочем, 
каждый из нас может проверить без труда. Остается 
ли у нас в памяти стихотворение, выученное в школе? 
Произнося его, мы замечаем, что одно слово вызыва
ет другое и что размышление над его смыслом не 
только не благоприятствует механизму припомина
ния, но скорее ему мешает. Воспоминания в таких 
случаях могуr быть и слуховые, и зрительные, но они 
всегда в то же время и двигательные. Нам трудно даже 
различить, что здесь является воспоминанием слуха 
и что привычкой произношения. Если мы останавли
ваемся посередине произносимого стихотворения, 
то нам будет казаться, что испытываемое нами чувст
во •недовершенности• происходит или от того, что 
остальная часть стихотворения продолжает звучать 
в нашей памяти, или что движения, связанные с про
изношением, не дошли до конца в своем порыве и хо
тели бы его исчерпать, или - и это случается чаще 
всего - от того и другого вместе. Но следует заметить, 
что эти две группы воспоминаний - воспоминания 
слуховые и воспоминания двигательные - одного 
и того же порядка, одинаково конкретны, одинаково 
близки к ощущению: употребляя прежнее выражение, 
можно сказать, что они находятся в одном и том же 
•плане сознания•. 

Наоборот, лишь только вызов воспоминания тре
бует усилия, происходит движение интеллекта от од
ного плана к другому. 

Какой прием рекомендует нам мнемоника, чтобы 
выучить, например, длинный прозаический отры
вок, если не требуется, чтобы припоминание его бы
ло мгновенным? Прием этот употребляется более 
или менее бессознательно каждым из нас. Сначала 
отрывок внимательно прочитывается, затем его де
лят на части, на параграфы, заботясь о том, чтобы 
этим возможно точно отметить расчленения по 
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смыслу. Так получается схематическое видение цело
го. Тогда внуrри этой схемы вставляют наиболее вы
дающиеся выражения; господствующую идею связы
вают с идеями подчиненными; подчиненные идеи 
с господствующими и характерными словами, и, на
конец, эти слова со словами промежуточными, как 
бы соединяющими 

их 

в одну цепь. «Талант мнемони
ста состоит в том, чтобы схватить в отрывок прозы 

эти 

выступающие идеи, эти короткие фразы, 

эти 

простые слова, которые ведуr за собой целые стра-
* ницы• . Так говорит один трактат по мнемонике. 

В другом трактате излагается правило в следующих 
выражениях: «Свести к коротким и существенным 
формулам ... отметить в каждой формуле централь
ное по смыслу слово . . .  ассоциировать эти слова меж

ду 

собой и образовать таким пуrем логическую цепь 
идей• **

. Заботой мнемониста, следовательно, 

уже 

не 
будет здесь связывание образов с образами так, что
бы предшествующий бьт способен вести с собой ме
ханически последующий. Выучить - значит здесь 
перенестись в один пункт, где множество более или 
менее значительных образов явятся как бы сконцен
трированными в одно простое и неделимое пред
ставление. 

Это-то 

представление и доверяется памя

ти
. 

Когда придет момент припоминания, вновь спус
каются с вершины пирамиды к ее основанию, 
переходят из этого высшего плана, где все было со
брано 

в 

одном представлении, к планам все более 
и более низшим, все более и более близким к ощуще
нию, где простое представление преломляется в об
разы, а образы - в фразы и слова. Правда, что вызов 
воспоминания не будет теперь легким и мгновен
ным: он будет сопровожда

ться 

усилием. 

* Audibert. Traite de mnemonique generale, Paris, 1 890, 
стр. 1 73 .  

** Andre. Mnemotechnie rationnelle, An�ers, 1 894. 
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При этом втором методе нужно будет, без сомне
ния, больше времени для припоминания, но его по
надобится значительно менее для заучивания. Усо
вершенствование памяти, как это очень часто было 
замечено, есть не столько реальное расширение спо
собности к удержанию, сколько большая легкость 
в подразделении, соподчинении и связывании идей. 
Проповедник, цитируемый В. Джемсом, употреблял 
сначала три или четыре дня, чтобы выучить наизусть 
проповедь. Позже ему нужно было для этого два и за
тем один день; в конце концов, ему достаточно было 

* 
одно внимательное и аналити-ческое чтение . Про-
греесом здесь, очевидно, является возрастающая спо
собность к сведению всех идей, всех образов, всех 
слов в одну и ту же точку. Дело сводится к тому, чтобы 

добыть одну монету, по отношению к которой все ос
тальное бьmо бы разменивающей ее мелочью. 

Какова же эта единственная монета? Как столько 
различных образов могут держаться в виде возмож
ностей в одном простом представлении? Мы возвра
тимся к этому существенному пункту в конце этого 
очерка. Сейчас мы ограничимся тем, что дадим этому 

простому представлению, способному развернуться 
во множественные образы, характеризующее его на
звание: мы назовем его динами-ческой схемой. Под 
этим мы подразумеваем, что в этом представлении 
не столько содержатся сами образы, сколько указа
ния на направления, которых нужно будет держать

ся, и на действия, которые нужно будет совершить, 

чтобы восстановить эти образы. Это не будет экс
трактом из образов, полученным путем обеднения 
каждого из них: тогда бьvю бы непонятно, как схема 
позволяет нам - во многих, по- крайней мере, случа
ях - находить эти образы в их целостности. Это не 
будет также абстрактным представленнем смысла 

* W. James. Principles of Psychology, т. 1 стр. 667. (примеч.). 
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образов в их целом, или, по крайней мере, не будет 
только таким представлением. Без сомнения, идея об 

этом смысле занимает здесь большое место; но по
мимо того, что трудно сказать, чем может быть это 

представление смысла образов, абсолютно оторван

ное от самих образов ясно, что тот же самый логиче

ский смысл может принадлежать сериям совершен

но различных образов, и что, следовательно, его не

достаточно для того, чтобы заставить нас удержать 

и воспроизвести данную серию образов предпочти

тельно перед всеми другими. Эта схема с трудом под
дается определению, но она чувствуется каждым из 
нас и все более и более выясняется, по мере того, как 
более сравнивают между собой различные роды па
мяти, и по мере того, в особенности, как более изуча

ют профессиона.льную или техническую память. Мы 
не можем здесь войти в детали этого исследования, 
но все же скажем несколько слов об одном роде 
очень специальной памяти, которая была в эти по

следние годы предметом особенно внимательного и 
проникиовеиного исследования, - о памяти шах-

* 
матных игроков . 

Известно, что некоторые игроки способны иг
рать несколько партий зараз, не глядя на шахматные 

доски. При каждом ходе одного из противников им 
объясняют новую позицию, занятую перемещенной 

фигурой. Они заставляют тогда переместять свою 
фигуру и играя, таким образом, •вслепую•, представ

ляя себе умственно в каждый момент взаимные по

ложения всех фигур на всех шахматных досках, они 
часто выигрывают по нескольку партий одновре
менно у очень искусных игроков. На очень извест
ной странице своей книги •Об уме и познании• Тэн 
анализирует этот род памяти по указаниям одного 

* Binet Psychologie des grands calculateurs et joueurs d'checs, 
Paris, 1 894. 



1060 Анри Бергсон 
* 

из его друзей . По его мнению, память здесь чисто 
зрительная: игрок постоянно созерцает, как во внуr
реннем зеркале, образ каждой шахматной доски с ее 
фигурами, каковой она представляется после по
следнего хода. 

А между тем из справок, полученных Бине от до
вольно значительного числа •не смотрящих игро
ков•, вытекает вполне определенное заключение, что 

образ шахматной доски с ее фигурами не является 
в памяти игрока таковым, каков он есть, •как в зерка

ле•, но что в каждый момент он требует со стороны 

игрока усилия для восстановления. Каково это уси

лие? Каковы элементы, действительно находящиеся 
в памяти? Здесь-то расспросы и дали совершенно не
ожиданные результаты. Игроки уrверждают, что ум
ственное видение самих фигур было бы для них ско
рее вредно, чем полезно: они удерживают и представ
ляют себе не внешний вид каждой фигуры, но ее силу, 
высоту ее стоимости, ее функцию. Офицер не будет 
кусочком дерева более или менее странной формы: 
это - •косая сила•. Тура - это возможность •ходить 

по прямой линии•, конь - •фигура, почти соответст
вующая трем пеш(<ам и двигающаяся по совершенно 
специальному закону•, и т. д. Вот что имеется по от
ношению к фигурам, взятым отдельно. Что касается 

теперь самой партии, то в памяти игрока находится 

известная комбинация сил, или, лучше сказать, изве

стное отношение между силами союзными и враж

дебными. Игрок проделывает умственно партию с са

мого начала; он восстанавливает последовательные 

события, приведшие к данному положению. Он полу
чает, таюt:м образом, представление целого, позволя

ющее ему в любой момент прозревать ту или иную 

партию. Это абстрактное представление едино. Оно 
включает взаимное проникновение одних другими 

* Taine. De l'intelligence, Paris. 1870, т. 1, стр. 81 и САед. 
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всех элементов. Доказательством служит то, что каж
дая партия является игроку со своей специальной фи

зиономией: она дает ему впечатление sui generis . .-я 
схватываю ее, как музыкант схватывает аккорд в его 
целом�, говорит один из игроков. И именно это раз

личие в общей физиономии и позволяет памяти иг

рока удерживать несколько партий, не смешивая их 
между собой. Таким образом, и здесь мы видим схему, 
представляющую целое, и схема эта является ни экс
трактом, ни резюме. Она так полна, как может быть 
полным вновь оживленный образ, но то, что образ 
развернет в виде внешних друг другу частей, она со
держит в состоянии взаимного проникновения. 

Присмотритесь ближе к тому, что совершается 
в вас, когда вы делает усилие, чтобы вызвать простое 
воспоминание. Механизм работы здесь петрудно ра
зобрать. Вы исходите из представления, в котором, 
вы чувствуете это, включены один в другом очень 
различные динамические элементы. Это взаимное 

проникновение и, следовательно, эта внутренняя 
сложность настолько необходимы и так существен
ны в схематическом представлении, что если образ, 

который нужно вызвать, прост, то схема мож� быть 
сложнее, чем сам образ. Я не пойду далеко в подыска
нии примера. Несколько времени тому назад, набра
сывая план настоящего очерка и составляя список 
работ, необходимых для справок, я хотел записать 
фамилию Прендергаста (Prendergast), индуктивный 

метод которого я только что цитировал. Объявления 

о его трудах я когда-то прочитал среди многочис
ленных книг о памяти. Но я не мог ни вспомнить эту 
фамилию, ни припомнить статью, где цитировали 
этого автора. Я записал все фазисы работы, которую 
я тогда проделал, пытаясь вызвать недающееся слово. 
Я начал с общего оставшегася у меня впечатления. 
Это было впечатление странности, но не странности 
вообще, какой бы то ни было: господствующей но-
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той здесь было варварство, грабеж, такое чувство, ка
кое могла бы во мне оставить хищная птица, устрем
ляющаяся на свою жертву, схватывающая ее своими 
когтями и уносящая с собой. Я вижу теперь, что об
ширное место в этом впечатлении должно было за
нять слово prendre (брать), почти совпадающее с дву
мя первыми слогами искомого слова; но я не знаю, 
достаточно ли' бы было этого сходства для определе
ния оттенка столь ясно выраженного чувства, и, видя, 
с каким постоянством является теперь в моем уме 
имя •Арбогаст• (Arbogaste) , всякий раз как я думаю 
о Прендергасте, я спрашиваю себя, не слил ли я вмес
те общую идею слова prendre и имя Арбогаст: это по
следнее осталось в моей памяти с того времени, как я 

изучал римскую историю, и всегда вызывало смут
ные представления о варварстве. Но я не вполне 
в этом уверен; я могу только утверждать, что впечат
ление, оставленное искомым именем, было совер
шенно своеобразное и что оно стремилось, перехо
дя через тысячи затруднений, воскресить само это 
имя. В особенности же это впечатление внедрили 
в мою память буквы d и r. Но они не были в памяти 

как зрительные или слуховые образы, или даже как 
вполне законченные двигательные образы. Не столь

ко они даны были сами по себе, как указывали на
правление уси.лия, которому нужно было следовать, 

чтобы произнести искомое имя. Мне казалось, хотя 
и ошибочно, что эти буквы должны быть начальны

ми буквами слова именно потому, что они первыми 
пришли и как бы указывали дорогу. Я говорил себе, 
что, пробуя произносить вместе с ними по очереди 
различl!ые гласные, я добьюсь того, что произнесу 

первый требуемый слог и попаду, таким образом, 

в течение, которое и перенесет меня сразу до конца 
нужного слова. Я не знаю, могла ли бы эта работа до

вести меня до цели, но она еще не слишком далеко 

подвинулась вперед, как внезапно мне пришло в ум, 
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что автор цитировался в примечании книги Кэй 
о воспитании памяти, и что там я некогда узнал 
о нем. Туда я и направился за справкой. Быть может, 
внезапное оживление нужного воспоминания было 
здесь только совпадением. Но, может быть, работа, 
направленная на то, чтобы обратить динамическую 
схему в образ, перешла за цель, вызвав, вместо самого 
образа те обстоятельства, при которых он впервые 
появился. 

В этих различных примерах сущность усилия па
мяти, по-видимому, сводится к тому, чтобы развить 
если не просгую, то, по крайней мере, сконцентриро
ванную схему в образ с отчетливыми и более или ме
нее независимыми одни от других элементами. Когда 
мы предоставляем нашей памяти блуждать наудачу, 
без усилия, то образы следуют за образами, и все они 
однородны между собой, все расположены в одном 
плане сознания. Напротив, лишь только мы, для вызо
ва воспоминания, совершаем усилие, мы как будто бы 
сосредоточиваемся в высшем этаже, чтобы затем по
степенно спуститься к образам, которые надлежало 
вызвать. Если в первом случае, ассоциируя образы 
с образами, мы двигаемся в одном плане, и движение 
это мы назовем, например, горизонтальным, то нужно 
будет сказать, что движение в другом случае будет вер
тикальным и что оно заставляет переходить из одного 
плана в другой. В первом случае образы однородны 
между собой, но представляют различные предметы; 
во втором - во все момеНТЬI работы в представлении 
бывает один и тот же предмет, но представляется он 
различно путем разнородных интеллектуальных со
стояний: то схемами, то образами, причем схема кло
ниrся перейти в образ по мере того, как яснее обозна
чается движение спуска. Qювом, каJIЩЫй из нас имеет 
вполне определенное ощущение от работы, соверша
емой вширь и по поверхности в одном случае, и в на
правлении интенсивности и глубины - в другом. 
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Впрочем, редко случается, чтобы оба эти рода ра
боты выполнялись отдельно, и чтобы они находи
лись в чистом состоянии. По большей части акт вызо
ва воспоминания обнимает разом и нисхождение от 
схемы к образу и ассоциацию образа с образом. 
Но это значит, как мы говорили в начале этого иссле
дования, что акт припоминания включает обыкно
венно и часть усилия, и часть автоматизма. Я думаю, 
например, в этот момент о продолжительном пуге
шествии, которое я некогда совершил. Я вижу очень 
хорошо, как события этого. путешествия приходят 
мне на ум в более или менее произвольнам порядке, 
вызывая друг друга механически. Но всякое созна
тельное усилие, употребляемое мною, чтобы вспом

нить тот или иной период этого путешествия, есть 
процесс, путем которого я иду от всего этого периода, 
как целого, к составляющим его частям, причем целое 
мне является сначала как неделимая схема, окрашен
ная известным аффективным О'.t.'Тенком. Нередко, 

впрочем, образы, после беспорядочного появления, 
требуют, чтобы я прибегпул к схеме для их пополне
ния. Но если есть у меня ощущение усилия, то это бы
вает только на пуiи от схемы к образу. 

Итак, на время мы можем сделать такое заключе
ние:усwzие вызова воспоминания состоит в обраще
нии схематического представления, зл.е.менты ко
торого проникают одни другие, в представление 
образное, части которого рядапалагаются. 

Теперь следовало бы исследовать усилие интеллек
та вообще, то, которое мы совершаем, чтобы понимать 

и чтобы истолковать. Я ограничусь здесь краткими ука
* 

завший, отсылая за остальным к прежнему труду . 
Так как деятельность интеллекта соверmается 

почти во все моменты сознательной жизни, то очень 
затруднительно здесь указать, где начинается и где 

* Материя и память, стр. 86-1 38, пер. А. Баулер. 
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кончается интеллектуальное усилие. Но все же суще
ствует известный способ понимания и истолкова
ния, который исключает усилие, и другой, который 
хотя и не всегда сопровождается усилием, но без ко
торого усилие невозможно. 

Деятельность интеллекта первого рода состоит 
в том, чтобы на каждое более или менее сложное вос
приятие автоматически отвечать определенными 
действиями. Что значит узнать общеупотребитель
ный предмет, если не уметь им пользоваться, и что 
значит уметь им пользоваться, если не вырисовать 
машинально, во время его восприятия, действие, ас
социирующееся с этим восприятием в силу привыч
ки? Известно, что первые наблюдатели дали: назва
ние •apraxie• психической слепоте, выражая этим, 
что потеря способности узнавания общеупотреби
тельных предметов состоит, главным образом, в бес-

* 
силии их утилизировать . И эта вполне автоматичес-
кая деятельность интеллекта простирается гораздо 
далее, чем то себе представляют. Обычный разговор 
составляется в значительной части из вполне гото
вых ответов и банальных вопросов, так что ответ 
следует за вопросом, а интеллект остается безучаст
ным к значению того и другого. Вот почему сумас
шедшие могут поддерживать достаточно связный 
разговор о несложном предмете в то время, как они 
не способны понимать ни то, что слышат, ни то, что 

** 
говорят . Это бьmо замечено во многих случаях: мы 

* Kussmaul. Les trouЬles de la parole, Paris. 1 884, стр. 233: 
Allen Starr Apraxia and Aphasia, Medical Racord, октябрь 
1 888. Ср. Laguer. Zur Localisation der sensorichen Aphasie, 
Neurolog CentralЬlatt, июнь 1 888; Nodet. Les Agnoscies, 
Paris, 1 899; Claparede. Revue generale sur I'Agnosie, Annee 
psychologique, т. VI, 1 900, стр. 9 5 и САед. 

** RoЬertson. Reflex speech Journal of mental Science, апрель, 1888; 
rere. Le langage reflexe, Revue philosophique, январь, 1896) 
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можем присоединить слова к словам, соображаясь 
только, так сказать, с музыкальной совместимостью 
или песовместимостью звуков между собой, и со
ставлять, таким образом, фразы без всякого участия 
интеллекта. Во всех подобных примерах интерпре
тации ощущений совершается тотчас же, пуrем дви
жений. Интеллект остается, как мы говорили, в од
ном и том же •плане сознания•. 

Совсем другое дело истинная деятельность интел
лекта. Это есть движение от восприятий или образов 
к их значению и обратно. Каково главное направле
ние этого движения? Какова его истинная точка от
правления? Можно предположить, что мы исходим 
из образов и идем к их значению, так как сначала да
ются образы и так как «понятм значит истолковать 
восприятия или образы. Идет ли речь о том, чтобы 
следить за доказательством или читать книгу, слу
шать речь, - перед интеллектом всегда бывают пред
ставлены восприятия или образы, которые он и пе
реводит в отношения, как будто бы идя, таким обра
зом, от конкретного к абстрактному. Но это только 
так кажется, и не трудно видеть, что в действительно
сти интеллект идет в обратном направлении, лишь 
только он начинает работу истолкования. 

Это становится очевидным при вычислении вооб
ще, при математических операциях. Можем ли мы 
следить за вычислением, есло мы его не проделываем 
сами? Можем ли мы понять решение задачи, если мы 
не решим ее сами в свою очередь? Вычисление напи
сано на доске, решение напечатано в книге или изло
жено успю учителем; но цифры, на которые мы смот
рим, это не более, как дорожные столбы, к которым 
мы прибегаем, чтобы удостовериться, что держимся 
верного пути; фразы, которые мы читаем или слы
шим, получают для нас полный смысл только тогда, 
когда мы сами способны подыскать их, создать их, 
так сказать, заново, высказывая со своей стороны ма-
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тематическую истину, которую они развивают. Когда 
воспринималось нами доказательство, путем ли зре
ния или слуха, мы схватилИ несколько указаний, по
служивших нам точками отправления. Or этих обра
зов мы перескочили к абстрактным представлениям 
отношений. Исходя затем от этих представлений, мы 
развертываем их в придуманных словах, присоединя
ющихся к словам, которые мы читаем или слышим, 
и ·их покрывающих. Таким образом, понять не значит 
здесь следовать шаг за шагом за образами, наклеивая 
на каждый из них этикетку какой-нибудь идеи; наобо
рот, это значит идти впереди образов, исходя из 
предполагаемых идей. 

Не то же ли самое относится ко всякому труду ис
толковывания? Иногда полагают, что читать и слу
шать - значит, опираясь на видимые и слышанные 
слова, восходить от каждого из них к соответствую" 
щей идее и затем располагать между собой эти раз
личные идеи. Экспериментальное изучение чтения 
и слушания слов показывает нам, что вещи совер
шаются совсем иначе. Во-первых, то, что мы заме
чаем в слове при беглом чтении, сводится к очень 
малому: к нескольким буквам, или еще менее, - к 
некоторым характерным линиям и черточкам. 

* м Опыты Гаттеля , Гольдшейдера и Мюллера , Пиль-
сбюри*** (правда, оспариваемая Эрдманом и Дод-

****- уб 
. ге J кажутся едятельными в этом отношении. 

Не менее поучительны и недавние опыты Багли от-

* 

** 

*** 

**** 

Gattell. UeЬer die Zeit der Erkennung von Schriftzeichen 
Philos. Studien, 1 885-1 886. 
Goldscheider u. Мiiller, zur Physiologie u Patholologie des 
Le-sens. Zeitchr. fiir Кlinische .МCdicin, 1893. 
Pillsbury. А study in apperception, American Joumal of 
Psythology, апреАЬ, 1 897. 
Erdmann u. Dodge, Psychologische Untersuchung uЬer 
das Lesen, Halle, 1 898. 
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носительна слушания речи *; они устанавливают 
с точностью, что мы слышим только часть произно
симых слов. Но независимо от всякого научного 
опыта, каждый из нас мог констатировать, что не
возможно ясно слышать слова незнакомого нам 
языка. Истина зак.;1ючается в том, что простое виде
ние и слышание здесь также доставляют нам только 
точки отправления и составляют рамку, которую 
мы наполняем нашими воспоминаниями. Предпо
лагать, что мы начинаем с того, что видим и слы
шим, и что потом, когда получилось восприятие, мы 
сближаем его со сходным воспоминанием, для того, 
чтобы распознать это восприятие, было бы необъ
яснимым заблуждением относительно совершаю
щегося здесь механизма узнавания. Истина в том, 
что видеть и слышать заставляет нас воспоминание, 
и что восприятие само по себе было бы неспособно 
вызвать сходное с ним воспоминание, так как для 
этого нужно было бы, чтобы оно уже сформирова
лось и было бы достаточно полно, а между тем оно 
становится полным восприятием и приобретает от
четливую форму только при посредстве самого вос
поминания, которое вливается в него и доставляет 
ему большую часть его материи. А если так, то, сле
довательно, нашим постоянным проводником явля
ется, прежде всего, смысл, который и ведет нас при 
восстановлении форм и звуков. То, что мы видим 
в прочитанной фразе или слышим в фразе произ
носимой, есть необходимый minimum для того, 
чтобы мы могли войти в ряд соответствующих 
идей; тогда, исходя от идей, т. е. от абстрактных от-

' 
ношений, мы развертъiВаем их в подходящие слова, 
присоединяющиеся к тому, что мы видим и слы
шим, и дополняющие это виденное и слышанное. 

* Bagley. The apperception of the spoken sentence, American 
Journal of Psychology, октябрь, 1 900. 
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Таким образом, процесс истолкования в реальнос
ти есть процесс восстановления. Первое соприкос
новение с образом дает направление абстрактной 
мысли. Эта последняя развертывается затем в обра
зы, которые, в свою очередь, соприкасаются с вос
принимаемыми образами, следуют по их следам, 
приобретают силу и их покрывают. Там, где нало
жение довершено, восприятие вполне истолковано. 

Когда мы слышим разговор на родном языке, эта 
работа является слишком легкой, и мы не имеем вре
мени разлагать ее на различные фазы. Но мы ясно ее 
сознаем, когда разговариваем на чужом языке, кото
рым мы не вполне овладели. Мы замечаем тогда, что 
отчетливо слышимые звуки служат точками отправле
ния, что мы разом помещаемся в рядуболее или менее 
абстрактных представлений, подсказываемых тем, 
что слышит наше ухо, что раз усвоен этот интеллекту
альный тон, мы стремимся слить звуки, которые слы
шим с ПОJ:IЯТНЫМ смыслом. Д1IЯ точного истолкования 
нужно, чтобы это слияние совершилось. 

Да и можно ли допустить, чтобы истолкование 
бьuю возможно, если мы идем от слов к идеям? Слова 
какой-нибудь фразы не имеют абсолютного смысла. 
Значение каждого из них получает специальный от
тенок в зависимости от того, что ему предшествует 
и что за ним следует. Точно так же не все слова, со
ставляющие фразу, способны вызвать независимый 
образ или идею. Многие из них выражают отноше
ния и выражают их только благодаря тому месту, ко
торое они занимают в целом, и благодаря их связи 
с остальными словами фразы. Если бы интеллект 
шел от последовательно воспринимаемых слухом 
слов к отысканию смысла, то он был бы всегда в за
труднении и всегда бы, так сказать, блуждал. Деятель
ность интеллекта может быть прямой и уверенной 
только тогда, когда, исходя из предполагаемого 
смысла, построенного гипотетически, мы спускаем-



1070 Анри Бергсон 

ся к обрывкам реально воспринимаемых слов, по
стоянно сверяемся с ними и употребляем их как про
стые вехи, чтобы нарисовать со всеми изгибами спе
циальную кривую того пуrи, которому должен следо
вать интеллект. 

Я не могу здесь касаться проблемы чувственного 
внимания. Но я думаю, что активное внимание, то, 
которое сопровождается или может сопровождаться 
чувством усилия, различается здесь от внимания пас
сивного именно тем, что приводимые им в действие 
психологические элементы не расположены все 
в одном и том же плане сознания. Во внимании, ко
торое мы проявляем пассивно, механически, сущест
вуют благоприятные для отчетливого восприятия 
движения и положения, которые сами собой коорди
нируются, с первым более или менее смуrным вос
приятием. Активное же внимание, кажется, никогда 
не бывает без •предвосприятия• (preperception), как 

* говорит Льюис , т. е. без представления, являющего-
ся то предвосхищенным образом, то чем-то более 
абстрактным, гипотезой о значении того, что надле
жит воспринять, и о вероятном отношении этого 
восприятия с другими фрагментами прошлого опы
та. Существуют разные мнения об истинном значе
нии колебаний внимания. Одни приписывают этому 
явлению центральное происхождение **, другие -

*** периферическое . Но если даже не принять всего 
положения Ланге целиком, то, во всяком случае, сле
дует удержать из него кое-что и допустить, что вни
мание не обходится без известного эксцентрическо-

* Lt::wes. ProЬlems of Life and Mind, т. 1 1 1 ,  Лондон, 1 879, 
стр. 106. 

** N. Lange. Beitr, zur Тheorie der sinlichen Aufmerksamkeit. 
Philos. Studien, т. VII. 

*** Мiinsterherg. Вeitr. zur experimentellen Psychologie, Heft 2, 
1889. 
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го проецирования образов, нисходящих к восприя
тию. Этим и объясняется действие внимания, заклю
чающееся в том, чтобы придать образу большую ин
тенсивность, как это утверждают некоторые авторы, 
или, по крайней мере, сделать образ более ясным 
и отчетливым. Возможно ли понять здесь постепен
ное обогащение восприятия через внимание, если не 
видеть в первичном восприятии, так сказать, в сыром 
виде, только простого средства внушения, вызова, 
направленного, главным образом, к памяти? Первич
Н:ое восприятие известных частей подсказывает схе
матическое представление всей совокупности час
тей и их взаимных отношений. Развивая эту схему 
в образы-воспоминания, мы пытаемся заставить сов
пасть эти образы-воспоминания с восприняТЪiми 
образами. Если мы не успеваем в этом, мы перено
симся к другому схематическому представлению. 
Но положительной, полезной частью этой работы 
всегда будет движение от схематического представ
ления к воспринятому образу. 

Интеллектуальное усилие при истолковании, 
при понимании, при внимании является, следова
тельно, движением от •динамической схемы• в на
правлении к образу, движением, развивающим эту 
схему. Это есть беспрерывное преобразование абст
рактных отношений, подсказанных воспринятыми 
предметами, в конкретные образы, способные по
крыть эти предметь1. Без сомнения, процесс этот не 
всегда сопровождается чувством усилия. Мы сейчас 
увидим, какое специальное условие должна выпол
нить эта работа, чтобы к ней присоединилось уси
лие. Но только здесь, в ходе такого рода процесса, мы 
можем иметь сознание об интеллектуальном усилии. 
Чувство усилия при интел.л.е7Сmуальной деятельнос
тиявляется всегда в пути от схемы 1С образу. 

Остается проверить этот закон на самых высших 
формах усилия интеллекта: я хочу говорить об уси-
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лии при изобретении. Всякое усилие при творчестве 
* 

есть усилие решения проблемы, как показал Рибо . 
Но как решить проблему, если сначала не предполо
жить, что она уже решена? Представляют себе идеал, 
говорит Рибо, т. е. то, что должно быть достигнуто, 
и пытаются скомбинировать между собой средства, 
путем которых должно получиться ожидаемое. Од
ним скачком переносятся к конечному результату, 
к цели, которая должна быть реализована: всякое 
усилие изобретения есть труд, направленный на то, 
чтобы заполнить промежуток, через который пере
прыгнули, чтобы вновь прийти к той же самой цели, 
следуя на этот раз по непрерывной нити средств, 
служащих для реализации этой цели. Но как заме
тить здесь цель помимо средств, как увидеть целое 
без частей? Это не может быть под формой образа, 
так как образ, заставляющей нас видеть выполняю
щееся действие, показал бы нам, внутри самого этого 
образа, те средства, пуrем которых выполняется дей
ствие. Мы вынуждены, таким образом, допустить, что 
целое представляется нам в виде схемы и что труд 
изобретения именно и состоит в иревращении схе
мы в образ. 

Изобретатель, задающейся целью построить изве
стную машину, представляет себе произведение, ко
торое должно получиться. Абстрактная форма этой 
работы при помощи пробных изысканий и опытов 
вызывает последовательно в его уме сначала кон
кретную форму различных движений, которые 
должны реализовать всю совокупность движения, за
тем форму частей машины и комбинаций этих час
тей, СЩ>собных дать эти частичные движения. В этот 
именно момент изобретение воплощается: схемати
ческое представление становится представленнем 
образным. Писатель, сочиняющий роман, драматург, 

* RiЬot L'imagination creatrice, Paris, F. Alcan, 1900, стр. 1 30. 
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создающий личности и положения, музыкант, творя
щий симфонию, и поэт, пишущий оду, - все имеют 
в уме сначала нечто простое, общее, абстрактное . 
,ДЛя музыканта или поэта это - впечатление, кото

рое надлежит развернуrь в звуки или образы; для ро
маниста или драматурга - положение, которое 
должно развиваться в события, общее чувство, соци
альная среда, - словом, нечто абстрактное, которо
му надлежит воплотиться в живые личности. Работа
ют над схемой целого, а результат получают только 
тогда, когда доходят до ясного образа частей. Полан 
показал на чрезвычайно интересном примере, как 
литературное и поэтическое творчество идет •от аб
страктного к конкретному•, т. е., в сущности, от цело-

* 
го к частям, от схемы к образу . 

Но нет необходимости, чтобы схема оставалась 
неизменной на протяжении всего процесса. Часто 
она изменяется самими образами, которыми она 
стремится наполниться. Иногда в окончательном об
разе не остается ничего от первоначальной схемы. 
По мере того как изобретатель реализует детали сво
ей машины, он отказывается от части того, что хотел 

в ней иметь, или он получает совсем другое. Точно 
так же личности, создаваемые романистом и поэтом, 
реагируют на идею или на чувство, которые они 
должны выражать. Это и есть доля, выпадающая на 
случайности, на непредвиденное, на невальное; мож
но сказать, что она кроется в движении, по которому 
·образ возвращается к схеме, чтобы изменить ее или 

заставить исчезнуrь. Но усилие, в собственном смыс
ле, всегда ощущается на пуrи схемы - неизменной 
или меняющейся - к образам, которые должны ее 
наполнить. 

Точно так же нет необходимости в том, чтобы 

* Paulhan. Psychologie de I'nivention, гл. IV, Париж, Ф . .ААкан, 
1 901. 
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схема всегда предшествовала образу. Рибо показал, 
что нужно различать две формы творческого вооб
ражения, одну - интуитивную, другую - рефлектив
ную. �первая идет от единства к частностям, вторая 
от частностей к смуnю прозреваемому единству. Эта 
последняя начинается с обрывка, служащего как бы 
приманкой, и мало-помалу пополняется . . . Кеплер по
тратил часть своей жизни на построение странных 
гипотез, пока, наконец, одна)IЩЫ открыл эллиптичес
кую орбиту Марса, и с этого момента весь его преды-

* дущей труд оформился и сорганизовался в систему• . 
Другими словами, вместо схемы единой, с застывши
ми и неподвижными формами, о которой можно 
сразу составить ясное понятие, может быть схема 
эластичная или подвижная, контуры которой ум от
казывается закрепить, дожидаясь ее определения от 
самих образов, которые должна привлечь схема, что
бы облечься в плоть и кровь. Но чувство интеллекту
ального усилия возникает всегда во время работы, 
совершающейся при развитии схемы в образы, будет 
ли схема подвижна или неподвижна. 

Сближая эти заключения с предшествовавшими, 
мы получим следующую формулу для работы интел
лекта, т. е. для того движения интеллекта, которое 
может, в известных случаях, сопровождаться чувст
вом усилия. Работать инте.л.ле1С11Z)Jально - значит 
вести одно и то же представление через различные 
планы сознания в направлении от абстрактного 
к конкретному, от схемы к образу. Остается узнать, 
в каких специальных случаях это движение интел
лекта (быть может, всегда включающее чувство уси
лия, но часто слишком легкое или слишком привыч
ное, чтобы быть ясно воспринятым) дает ясное со
знание интеллектуального усилия? 

На этот вопрос простой здравый смысл отвечает, 

* Рибо, вышеуказанный труд стр. 1 33. 
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что к работе прибавляется усилие, когда работа труд
на. По какому же признаку распознать трудность ра
боты? Такая работа •не идет сама собой�, она испы
тывает стеснение или встречает препятствие, - од
ним словом, для окончания ее требуется более труда, 
чем бы это было желательно. Говоря об усилии, тем 
самым говоришь о замедлении или запаздывании. 
Один и тот же труд - при прочих равных услови
ях - занимает больше или меньше времени, смотря 
по тому, требует ли он, или не требует усилия. Но 
с другой стороны, можно поместиться в схеме и бес
конечно ожидать образа, можно бесконечно замед
лять работу, не сознавая, таким образом, усилия. Не
обходимо, следовательно, чтобы время ожидания 
было известным образом напалнено, т. е. чтобы в 
нем бьmа последовательность известного совершен
но специального многообразия состояний. Каковы 
эти состояния? Мы знаем, что здесь существует дви
жение от схемы к образам и что работа интеллекта 
совершается только при том условии, если он цели
ком занят этими обращениями схемы в образы. Сле
довательно, состояния, через которые он проходит, 
могут быть только попытками со стороны различ
ных образов проникнуть в схему или, в известных, 
по крайней мере, случаях, пробами схемы к посте
пенному изменению, с целью выразиться, в конце 
концов, в ясных образах. Этим совершенно специ
альным колебанием и должно отмечаться интеллек
туальное усилие. 

Мне ничего не остается, как припожить к только 
что изложенным соображениям интересную и глу
бокую идею, высказанную Дюи в его исследовании 

* о психологии усилия . По мнению Дюи, усилие будет 
иметь место во всех тех случаях, когда мы пользуемся 

* Devey. The psycnology of effort. Philosophical Review, ян
варь, 1 897. 
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уже приобретенными привычками, чтобы научиться 
новому упражнению. Если дело идет в частности 
о физическом упражнении, то мы можем ему обу
читься не иначе, как утилизируя и изменяя в специ
альном направлении известные, уже практиковав
шиеся нами ранее движении. Но старая привычка бо
рется с новой, которую мы хотим приобрести при 
посредстве старой. Усилие и выявляет эту борьбу, это 
скрещивание двух различающихся, хотя и сходных, 
привычек. 

Выразим эту идею как функцию схем и образов; 
приложим ее в этой форме к физическому усилию, 
которое специально занимает автора, и покажем, как 
физическое усилие и усилие интеллектуальное осве
щают здесь одно другое. 

Как мы поступаем, чтобы научиться, например, 
такому сложному упражнению, как танец? Сначала 
мы наблюдаем, как танцуют. Мы получаем, таким об
разом, зрительное восприятие движения вальса, если 
дело идет об обучении вальсу. Мы вверяем это вос
приятие памяти, после чего целью нашей будет до
биться того, чтобы движения ног давали нашим гла
зам впечатление, сходное с тем, какое хранит наша 
память. Но что же, по справедливости, сохраняется 
в нашей памяти? Можно ли сказать, что это ясный, 
законченный, совершенный образ движения вальса? 
Утверждать это, значит допускать, что можно точно 
воспринять движение вальса, не умея вальсировать. 
Но очевидно, что если, с одной стороны, чтобы вы
учиться этому танцу, нужно видеть сначала его ис
полнение, то, наоборот, нельзя видеть, как следует, 
это исполнение ни в деталях, ни даже в целом, если 
не приобретена извесrnая привычка танцевать его. 
Следовательно, образ, которым мы должны руковод
ствоваться, не будет образом законченным: он не бу
дет закончен потому, что ему предстоит изменяться 
и выясняться во время обучении, которое он должен 
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направлять; это даже не вполне зрительный образ, 
так как совершенствование его во время обучения, 
т. е. по мере того, как мы приобретаем соответствую
щие двигательные образы, выражается в том, что эти 
двигательные образы, более ясные, чем он, хотя и им 
вызванные, поглощают его и даже стремятся замес
тить его. На самом деле, полезная часть этого пред
ставления не вполне зрительная и не вполне двига
тельная; она то и другое разом, являясь представле
ннем отношений, главным образом, материальных, 
между последовательными частями того движения, 
которое предстоит выполнить. Представление тако
го рода, в котором, главным образом, фигурируют 
отношения, очень походит на то, что мы назвали 
схемой. 

Пойдем далее. Мы сумеем начать танцевать толь
ко тогда, когда схема добьется от нашего тела тех 
последовательных движений, образец которых она 
предлагает. Другими словами, эта схема, абстракт
ное представление того движения, которое пред
стоит выполнить, должна наполниться всеми дви
гательными ощущениями, соответствующими дви
жению, которое совершается. Она может этого 
достигнуть не иначе, как вызывая одно за другим 
представления этих ощущений, или, выражаясь сло
вами Бастиана, •кинестетические образы• частич
ных, элементарных движений, составляющих цель
ное движение; эти воспоминания двигательных 
ощущений, по мере того, как они оживляются, обра
щаются в реальные двигательные ощущения и, сле
довательно, в исполняемые движения. Но нужно 
еще, чтобы мы владели этими двигательными обра
зами. Это значит, что для того, чтобы усвоить при
вычку сложного движения, как, например, вальсиро
вание, нужно сначала иметь привычку выполнять 
элементарные движения, на которые вальс разлага
ется. На деле легко видеть, что движения, к которым 
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мы прибегаем, чтобы ходить, чтобы подниматься на 
кончиках пальцев, чтобы поворачиваться вокруг се
бя, и есть именно те движения, которыми мы пользу
емся, чтобы выучиться вальсировать. Но мы пользу
емся ими не в чистом виде: они должны быть более 
или менее изменены, каждое из них нужно склонить 
в направлении общего движения вальса, и, главное, 
нужно их скомбинировать между собою новым спо
собом. Существует, следовательно, с одной стороны, 
схематическое представление цельного и нового 
движения, с другой кинестетические образы старых 
движений, тождественных с элементарными движе
ниями, на которые цельное движение было разло
жено, или им аналш·ичных. Выучка вальсу заключа
ется в том, чтобы получить между этими различны
ми старыми кинестетическими образами новую 
комбинацию, позволяющую им всем вместе проник
нуть в схему. И здесь также дело сводится к тому, 
чтобы развить схему в образы. Но старая группиров
ка борется с группировкой новой. Привычка ходить, 
например, скрещивается с идеей танца. Цельный ки
нестетический образ ходьбы мешает нам составить 
тотчас же из элементарных кинестетических обра
зов ходьбы и других элементов цельный кинестети
ческий образ танца. Схема танца не может тотчас же 
наполниться соответствующими образами. Это 
опоздание, обусловленное для схемы необходимос
тью постепенно свести множественность элемен
тарных образов к новому между ними modus vivendi, 
обусловленное также во многих случаях необходи
мостью подновлять самую схему, без чего ее нельзя 
бывает 'перевести в образы, это запаздывание sui 
generis, создающееся из нащупываний, из более или 
менее полезных попыток, приноравливаний обра
зов к схеме и схемы к образам, скрещиваний обра
зов между собою и их наложений одни на другие, -
не создает ли оно существенной разницы между 
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трудным обучением какому-нибудь упражнению 
и самим упражнением? 

Но легко видеть, что то же самое относится ко вся
кому усилию, которое требуется, чтобы что-нибудь 
выучить или понять, т. е., в сущности, ко всякому ин
теллектуальному усилию. Что касается усилия памя
ти, то мы показали, что это усилие совершается все
гда при переходе от схемы к образу. Но есть случаи, 
когда развитие схемы в образ совершается непосред
ственно, - это когда для исполнения этого долга яв
ляется один-единственный образ. И есть другие слу
чаи, когда конкурируют множество аналогичных, 
хотя и очень различающихся между собою, образов. 
Вообще, если соперничают несколько различных 
образов, то это значит, что ни один из них не удовле
творяет вполне требуемым схемой условиям. Поэто
му в подобных случаях, чтобы добиться требуемого 
развертывания в образы, схема передко сама должна 
измениться. Так, когда я хочу вспомнить какое-ни
будь имя собственное, я обращаюсь сначала к сохра
нившемуся у меня общему впечатлению, которое иг
рает здесь роль •динамической схемы•. Тотчас же 
в моем уме возникают различные частичные образы, 
соответствующие, например, той или иной букве ал
фавита. Буквы эти пытаются то скомбинироваться 
между собою, то заменить одни другие, возможно 
более приспособляясь к вызвавшей их схеме. Но час
то во время этой работы обнаруживается бессилие 
схемы извлечь из образов жизненную форму орга
низации. Отсюда постепенное изменение схемы, 
требуемое самими образами, которые она породила 
и которые прекрасно мoryr, в свою очередь, сами 
подлежать изменению или даже исчезновению. Но 
улаживаются ли образы сами между собою, или они 
вступают во взаимное соглашение со схемой, всегда 
усилию вызова образов предполагает отдаление 
между схемой и образами, за которым следует посте-
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пенное сближение. Чем более это сближение требу
ет движений и преобразований, колебаний, борьбы 
и переговоров, тем более бывает ощутимо чувство 
усилия. 

Нигде эта работа не бывает так заметна, как при 
усилии изобретения. Здесь мы ясно ощущаем снача
ла наличность формы, предшествующей элементам, 
которые должны сорганизоваться, затем соперниче
ство между собою самих элементов, и наконец - по 
завершении изобретения - наступление равнове
сия, как результат взаимного приспособления фор
мы и материи. На протяжении этой работы, которую 
можно назвать истинной борьбой, схема выказывает 
устойчивость, а образы - эластичность. Схема мо
жет изменяться, переходя от периода к периоду, 
но в каждом из этих периодов она остается относи
тельно неподвижной, образы же должны делать все 
возможное, чтобы приладиться к схеме. Все проис
ходит так, как это бывает, когда растягивают резино
вую шайбу с различной величины сторонами, застав
ляя ее принять геометрическую форму того или ино
го многоугольника. Обыкновенно резина сжимается 
в одних пунктах, если ее удлинять в других. Нужно 
приниматься за дело несколько раз, следить каждый 
момент за полученным результатом, и все же может 
случиться, что окажешься вынужденным во время са
мой операции отказаться от первоначально взятой 
формы многоугольника. То же самое можно сказать 
об усилии изобретения, длится ли оно несколько се
кунд, или занимает целые годы. 

Не входит ли это перебегание от схемы к образам, 
это перемещение образов, комбинирующихся или 
борющихся между собою, чтобы войти в схему, сло
вом, это движение sui generis представлений, являю
щееся нам во всяком умственном усилии, не входит 
ли оно, как составная часть, в чувство, которое име
ется у нас об усилии? Если оно находится везде, где 
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есть чувство интеллектуального усилия, если оно от
суrствует там, где нет этого чувства, можно ли допус
тить, что оно бывает ничем в самом чувстве? Но 
с другой стороны, каким образом игра представле
ний, движение идей может войти в состав чувства, 

. т. е. в состояние аффекта? Современная психология 
склонна свести к периферическим ощущениям все 
что есть аффективного в аффект. Но если даже и не 
идти так далеко, то все же кажется, что аффект, как 
таковой, не может быть превращен в представление. 
Какое может быть отношение между аффективным 
оттенком, окрашивающим всякое интеллектуальное 
усилие, и совершенно специальной игрой представ
лений, которую открывает здесь анализ? 

Нам не трудно признать, что аффективное состо
яние, испытываемое при внимании, при размышле
нии, при интеллектуальном усилии вообще, может 
быть сведено к периферическим ощущениям. Но от
сюда не следует, чтобы «игра представлений·>, харак
теризующая, как мы указали, интеллектуальное уси
лие, не чувствовалась бы сама в этом аффекте. Для 
этого достаточно допустить, что игра ощущений со
ответствует игре представлений, производя, так ска
зать, ее эхо в другом тоне. Это тем легче понять, что 
в реальности здесь дело касается не представления, 
но движения представлений, борьбы или скрещения 
представлений между собою. Известно, что у этих 
умственных колебаний имеются свои чувственные 
созвучия. Известно, что эта нерешительность интел
лекта переходит в беспок:ойство тела. Характерные 
ощущения интеллектуального усилия являются вы
разителями именно этой задержки и этого беспо
койства. Нельзя ли сказать вообще, что перифериче
ские ощущения, открываемые анализом в эмоции, 
всегда более или менее символизируют представле
ния, с которыми связана эта эмоция и из которых 
она вытекает? Мы имеем склонность разыгрывать 
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внешним образом наши мысли, и сознание, имею
щееся у нас об этой выполняющейся игре, возвраща
ется как бы рикошетом в самую мысль. Отсюда про
исходит эмоция, центром которой, вообще, является 
представление, но где особенно видимыми бывают 
ощущения, продолжающие собою это представле
ние. Ощущения и представление являются здесь, 
впрочем, в такой непрерывности, что нельзя опреде
лить, где кончается одно и начинаются другие. Вот 
почему сознание, помещаясь между тем и другими 
и выводя среднее, возводит чувство в состояние sut 
generis, в нечто среднее между ощущением и пред
ставлением. Но мы ограничиваемся указанием этой 
точки зрения, не останавливаясь здесь долее. Выдви
гаемая нами проблема не может иметь полного 
и окончательного решения при современном состо
янии психологии. 

В заключение нам остается по казать, что эта кон
цепция умственного усилия, давая отчет в главных 
процессах работы интеллекта, в то же время наибо
лее приближается к чистому и простому констатиро
ванию фактов, менее всего походя на теорию. 

Что усилие увеличивает интенсивность представ-
* 

ления, - этот пункт является предметом спора; но 
не существует разногласия относительно того, что 
оно увеличивает ясность и отчетливость представле
ния. Представление же становится яснее по мере то
го, как в нем открывается большее число деталей, 
и оно тем более отчетливо, чем мы более его изоли
руем и отличаем от других. Но если усилие интеллек
та состоит в серии взаимодействий между схемой 
и образами, то понятно, что это внутреннее движе
ние приводит, с одной стороны, к большему изоли-

* См. об эrом В. ,А;жемса. Principles ofPsychology, т. 1 стр. 425. 
Ср. в особенности Фехнера. Revision der Hauptpunkte der 
Psychophysik Аейщ�иr, 1882, стр. 269 и САед. 
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рованию представления, с другой - к большей его 
полноте. Представление изолируется от всех других, 
так как схема, в качестве организатора, отбрасывает 
образы, не способствующие ее развитию, и, таким 
образом, реально индивидуализирует наличное со
держимое сознания. А с другой стороны, представле
ние пополняется возрастающим числом деталей, ибо 
развитие схемы совершается пуrем логлощения всех 
воспоминаний и всех образов, которые схема может 
усвоить. Таким образом, в таком относите.i"Iьно про
стом интеллектуальном усилии, как внимание при 
восприятии, оказывается, что первичное восприя
тие, как мы говорили, начинается с подсказывания 
гипотезы, предназначенной для истолкования этого 
восприятия, и что гипотеза эта, или схема, притяги
вает к себе множество воспоминаний, которые она 
пытается слить с теми или иными частями самого 
восприятия. Восприятие обогатится всеми деталями, 
вызванными памятью из образов, и вместе с тем раз
личится от других восприятий тем несложным яр
лычком, наклеивание которого на восприятие и бы
ло, в пекотором роде, началом схемы. 

Утверждали, что внимание есть состояние моно-
* 

идеизма . С другой стороны, указывалось, что богат-
ство умственного состояния пропорционально про
являемому им усилию. Эти два положения легко мoryr 
быть согласуемы между собою. Во всяком интеллекту
альном усилии есть видимая или скрытая множест
венность образов, толкающих и давящих друг друга 
с целью войти в известную схему. Но так как схема от
носительно единична и неизменна, то множество об
разов, стремящихся ее наполнить, или аналогичны 
между собою, или соподчинены одни другим. Следо
вательно, только там существует усилие интеллекта, 
где есть налицо интеллектуальные элементы, находя-

* Рибо, ПсихоАоrия внимания, стр. 5. 
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щиеся на пyrn: организации. В этом смысле всякое ум
ственное усилие есть, действительно, стремление 
к моноидеизму. Но единство, к которому направляет
ся интеллект, не будет абстрактным, сухим и пустым 
единством; это единство •направляющей идеи�, об
щей какому угодно количеству сорганизованных эле
ментов. Это - само единство жизни. 

По правде говоря, главные затруднения, поднима
емые вопросом об интеллектуальном усилии, вышли 
именно из непонимания этого единства. Нет сомне
ния, что это усилие •сосредоточивает� ум и перено
сит его на •единое• представление. Но из того, что 
представление одно, не следует, чтобы оно было про
стое. Напротив, оно может быть крайне сложным, 
и мы показали, что эта сложность существует всегда, 
когда интеллект делает усилие, что она даже харак
терна для интеллектуального усилия. Вот почему нам 
казалось, что можно дать объяснение усилию интел
лекта, не выходя из самого интеллекта, - объяснить 
его известной комбинацией или известным скрещи
ванием между собою интеллектуальных элементов. 
Напротив, если смешать единство и простоту, если 
представить себе, что интеллектуальное усилие мо
жет простираться на простое представление и сохра
нить его таковым, то чем различится представление, 
требующее работы от представления, которое этой 
работы не требует? Чем различаС'РСя состояние на
пряжения от состояния интеллектуального расслаб

ления? Придется искать разницу вне самого пред

ставления. Придется ее приписать то аффективному 

элементу, сопровождающему представление, то учас

тию 
'
какой-нибудь •силы•, чуждой интеллекту. Но ни 

этот аффективный элемент, ни эта неподдающаяся 
определению сила не объяснят, в чем и почему интел

лектуальное усилие проявляет свое действие. Когда 
приходит момент дать в этом отчет, то приходится 
тщательно удалить все, что не является представлени-
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ем, стать лицом к лицу с самим представлением, ис
кать внутреннее различие между представленнем чи
сто пассивным и тем же представлением, сопровож
даемым усилием. И тогда становится ясным, что это 
представление будет соединением и что элементы 
его не имеют в обоих случаях одного и того же взаим

ного оmошения. Но если внуrренняя связь различна, 
то почему не здесь, не в этом различии искать то, что 
характеризует интеллектуальное усилие? Раз прихо
дится, в конце концов, всегда признавать это разли
чие, то почему с него не начать? И если внутреннее 
движение элементов представления объясняет и ра
боту интеллектуального усилия, и его действие, то как 
же не видеть, что в этом движении и есть сама сущ
ность интеллектуального усилия? 

Скажут, что мы постулируем, таким образом, 
двойственность аемы и образа одновременно с дей
ствием одного из этих элементов на другой. 

Но, во-первых, схема, о которой мы говорим, не 
имеет ничего таинственного, ни даже гипотетическо
го; в ней нет также ничеrо, что могло бы шокировать 
стремления психологии, привыкшей если не перево
дить все наши представления на образы, то, по край
ней мере, вЫводить определение каждого представле
ния из его отношения к реальным или возможным 
образам. Действительно, умственная схема, как мы 
рассматриваем ее на протяжении всего этого очерка, 
определяется не иначе, как через реальные или воз
можные образы. Это - ожидание образов, это - со

стояние интеллекта, то подготовляющее появление 
определенного образа, как это бывает при воспоми
нании, то организующее более или менее продолжи
тельное состязание между образами, обладающими 
извесmыми данными на то, чтобы проникнуrь в схе
му, как то бывает при творческом воображении. Схе
ма - это то же самое, что и образ, только схема - на
чавшееся состояние, а образ - окончившееся. Она 
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представляет динамически, в становлении, то, что 
образы дают нам в статическом состоянии, какза'IСон
ченное. Она бывает налицо и действует во время ра
боты вызова образов и сглаживается и исчезает поза
ди вызванных образов, выполнив свою роль. Это не 
будет, повторяю, состояние сознания, построенное 
психологом гипотетически. Это - состояние, кото
рое можно доказать и коТорое доказано, это - факт 
внуrреннего опыта, нечто такое, существование чего 
мы воспринимаем реально, пусть сущность его не мо
жет ни укрепиться под взором сознания, ни быть пе
реведенной в точных выражениях, так как это - сама 
текучесть, сама подвижность. Словом, это - способ 
представления, естественный для человеческого ин
теллекта, интеллекта, смотрящего в будущее, а не 
только опирающегося на прошлое. Образ с опреде
ленными контурами представляет то, что было. Ин
теллект, оперирующий только такого рода образами, 
мог бы лишь повторять свое прошлое, не изменяя его, 
или выполнять работу мозаики, беря засть1вшие эле
менты этого прошлого и комбинируя их в новом по
рядке. Но для интеллекта гибкого, способного заста
вить свое прошлое следовать всем изгибам нового 
опыта, помимо законченного образа нужен элемент, 
более податливый, чем образ, элемент, всегда гото
вый реализоваться в определенный образ и всегда от 
него отличающийся, оставляющий возможность вза
имодействия между образом и собою. Схема и будет 
таким элементом. 

Существование схемы является, таким образом, 
фактом; гипотезой же, напротив, будет сведение вся
кого представления к прочным образам, подражаю
щим образцу внешних предметов. Прибавим, что ни
где эта гипотеза не проявляет так ясно своей недо
статочности, как в занимающем нас вопросе. Если 
вся наша умственная жизнь заключается в этих обра
зах, чем может тогда различаться состояние концен-
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трации интеллекта от состояния его рассеяния? Нуж
но будет предположить, что в известных случаях об
разы следуют одни за другими, не имея никакого об
щего стимула, в других же случаях, по необъяснимой 
случайности, все образы, как выступающие одновре
менно, так и следующие одни за другими, группиру
ются так, чтобы все более и более приближаться к ре
шению одной и той же проблемы. Moryr сказать, что 
в последнем случае причиной, заставляющей эти об
разы вызывать друг друга механически, по общему 
закону ассоциации, является их сходство. Но замеча
тельно то, что при интеллектуальном усилии как раз 
образы, следующие одни за другими, могуг не иметь 
между собою никакого внешнего сходства, и что 
сходство их есть сходство внутреннее, сходство 
в значении, в одинаковой способности решить изве
стную проблему, относительно которой они занима
ют аналогичные или дополняющие друг друга пози
ции, несмотря на различие их конкретных форм. 
Нужно, следовательно, чтобы интеллект представил 
себе сначала эту проблему и представил бы ее не в 
форме образа. Образ вызвал бы образы, сходные с 
ним самим и между собою. Но так как роль интеллек
та заключается, напротив, в том, чтобы вызывать 
и группировать образы сообразно с тем, поскольку 
они могут решить известную проблему, то нужно, 

чтобы он считался с этой способностью образов, а 
не с их внешней и видимой формой. Этот способ 

представления не будет, следовательно, представле
ннем образным, хотя он и определяется только в его 
отношении к последнему. 

Напрасны были бы возражения относительно труд
ностей понимания способа действий схемы на образы. 
Разве яснее действие образа на образ? Когда говорят, 
что образы притягивают одни другие в силу их сходст
ва, то ведь не идуr далее простого и чистого констати
рования факта. Мы желаем только, чтобы не пренебре-
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га:ли никакой частью опыта. Рядом с влиянием образа 
на образ сущесrвует притяжение или толчок, произво

димые на образы схемой. Рядом с развитием интеллек

та в одном плане, по поверхности, существует движе
ние интеллекта в глубину, из одного плана в другой. Ря
дом с механизмом ассоциации существует механизм 

интеллектуального усилия. Силы, работающие в обоих 
случаях, различаются не только в интенсивности; они 
различаiОТ"...я в направлении. Что касается того, 1Ш1С эти 
силы работают, то вопрос этот не подлежит решению 
одной психолоrnи: он связан с общей и метафизичес
кой проблемой причинности. Мы не можем решить 
в нескольких словах столь важную проблему. Укажем 
только, что между импульсом и притяжением, между 
«действующей причиной• и «причиной конечной•, су
ществует, как нам кажется, нечто промежуrочное, -

такая форма деятельности, из которой философы, пу
тем диссоциации, переходя к двум крайним и проти
воположным границам, вывели идею действующей 
причины, с одной стороны, и идею причины конеч
ной - с другой. Эта деятельность, будучи реальной 
причинностью, состоит в постепенном переходе от 
менее реализованного к более реализованному, от ин
тенсивного к экстенсивному, от состояния взаимного 
включения частей к состоянию их рядоположения, од
ним словом, от схемы к образу. Это и есть интеллекту

альное усилие, как мы его определили. В этом смысле 
оно является причинным отношением в чистом виде. 
Но не этот вопрос занимал нас на протяжении всего 
этого исследования. Нам нужно бьvю только показать, 

что сведение интеллектуального усилия к взаимодей
ствию между схемами и образами есть то, что наибо

лее согласуется с внутренним наблюдением и в то же 
время является наиболее простым с точки зрения пси

хологического объяснения. 
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ЗАМЕТКА 

О ПСИХОЛОГИЧЕСКОМ 

ПРО И СХОЖДЕНИИ 

НАШЕЙ ВЕРЫ 

В ЗАКОН ПРИЧИННОСТИ 

Каково происхождение нашей веры в закон при
чинности? Такого рода проблемы теряют централь
ное место, занимаемое ими в философии, и все более 
и более отстраняются как психологами, так и теоре
тиками познания. Уже почти не обсуждается вопрос 
о врожденности или приобретенности принципов, 
или о том, в какой мере проявляется присущая ин
теллекту деятельность в приложении к такому поня
тию, как понятие причины. Психология и теория по
знания мало-помалу переместила свои точки зрения. 
Первая, решительно вступив на опытный пуrь, изуча
ет деятельность интеллекта только в тех явлениях, 
которыми завладело экспериментальное исследова
ние, т. е. главным образом явлениями внимания и ап
перцепции. Вторая, по примеру Канта, более занима
ется значением и ценностью принципов, чем проне
хождением их во времени. Когда вместе с Кантом 
полагают радикальное различие между материей по
знания и ее формой, между чистыми концепциями а 
priori и чувственным многообразием, то этим ничуrь 
не решают вопроса о том, дается ли индивидууму по-



1090 Анр и Б ер гсон 

знание а priori разом, или оно состамяется в нем по
степенно. А posteriori и а priori обозначают здесь раз
ницу по существу или по ценности, а не по тому, что 
стоит прежде или после хронологически. Таким об
разом, вопрос о нашей вере в принципы остается ви
сеть между психологией и теорией познания. Но мы 
полагаем, что философия не может оставаться к не
му равнодушной. Наше намерение заключается в 
том, чтобы исследовать здесь - весьма кратко - од
ну частность этого вопроса, а именно: как образуется 
закон причинности, как он предстамяется интел
лекту, не искушенному наукой? 

Первое решение может состоять в том, чтобы вы
водить нашу веру в причинность из внешнего на
блюдения явлений. Человеческий ум присуrствует, 
так сказать, в качестве простого наблюдателя при 
дефилировании явлений природы; правильиость 
в их следовании создает у него, в конце концов, при
вычку назначать каждому определенному измене
нию определенное предшествующее явление или 
определенную систему предшествующих явлений. 
Или можно говорить еще о формировании внуrрен
них отношений по отношениям внешним, о все бо
лее и более глубоком впечатлении, производимом 
на мозг вида, а следовательно, как говорят, и на его 
интеллект, правильиостью в следовании явлений 
природы. Я не буду здесь входить в подробности 
возражений, поднимаемых этой теорией. Я допус
каю на один момент, что пУ,.ем наследственности 
могуr переноситься идеи или принципы. Я допус
каю даже, если это предпочтительнее, что наблюде
ние изменений, правильно следующих одни за дру
гими, может создать у каждого индивидуума столь 
могучую привычку ассоциировать определенное 
предшествующее с определенным последующим, 
что, в конце концов, он объективирует эту привычку 
в основной закон природы. Я говорю, что прежде 
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всяких теоретических возражений возникает один 
простой вопрос действительности, который чистым 
эмпиризмом решается произволыю. 

Вопрос этот заключается в следующем: открыва
ет ли перед нами наш зрительный опыт (обычно ду
мают именно о нем) действительно правильную по
следовательность явлений? Приводят пример шара, 
толкающего другой шар. И я понимаю, почему дер
жатся этого примера, ибо не так легко подыскать 
другие. Помимо того случая, когда, при очень про
стых условиях, происходит толчок между упругими 
телами, я не вижу в нашем зрительном опыте много 
явлений, которые казались бы нам связанными меж
ду собой неизменным отношением в их следовании. 
И даже в примере с двумя шарами, толкающими друг 
друга, не легко предвидеть направление, которое 
примет второй шар при определенном толчке со 
стороны первого: известно, как ошибается относи
тельно этого неопытный бильярдный игрок. Правда, 
приводят еще пример того, как огонь неизменно за
ставляет кипеть воду в котле, и этот второй пример 
может быть назван классическим почти в такой же 
мере, как и первый. Но много веков должно было 
протечь в истории человечества, прежде чем чело
век научился кипятить воду; полагаю, что от этого 
он не менее применял закон причинности. Дело 
в том, что существует очень ограниченное число 
случаев, когда мы видим, что явления следуют пра
вильно одни за другими. Всегда почти в нашем зри
тельном опыте отношением причинности соединя
ется явление видимое с явлением просто предпала
гаемы.м. Но можно идти далее и спросить себя, 
не обозначает ли причинность, в том смысле, какой 
мы придаем инстинктивно этому термину, скорее 
сосуществование, чем последовательность. Мы гово
рим, что животное есть причина своих движений, 
что тяжесть камня есть причина его падения и т. д. 
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Думаем ли мы в этих случаях, что причина предше
ствует ее действию? Она так же может быть и одно
временна с ним. 

Нельзя ли теперь установить, вопреки этому эм
пиризму, точное различие между причинным отно
шением, как оно прилагается в науке, и этим же са
мым отношением, когда оно непроизвольно возни
кает в уме? Вполне справедливо, что физика все 
более и более открывает нам сосуществование или 
последовательность данных явлений с другими, не
изменно с ними связанными. В непосредственном 
же нашем зрительном опыте редко случается, чтобы 
определенные явления всегда следовали за опреде
ленными явлениями или с ними сосуществовали, 
и для обыденного мышления причинность не вклю
чает ни ясной последовательности, ни ясного сосу
ществования. Не будет ли в таком случае ошибкой 
эмпиризма - как бы парадоксально ни показалось 
наше положение, - что он слишком инте.л.лек;туа
лизирует общую веру в закон причинности, рассма
тривая ее в отношении к науке, но не в отношении 
к жизни? 

Вторая теория ищет происхождение понятия 
причины и вместе с тем отправную точку интеллек
туального процесса, приводящего к закону причин
ности, во внутренней жизни, в познании, которое 
у нас составляется о нас самих и о нашей действен
ной силе. Это - теория Мэн де-Бирана. Мы будем 
широко ею пользоваться. Но помимо того, что она не 
выясняет и даже сильно затрудняет переход от поня
тия к закону, она слишком легко касается того капи
тальliого различия, которое делает обьщенный рас
судок между внутренней причинностью и причин
ностью в природе. Справедливо или нет, но мы 
верим в то, что свобода воли утверждается нашим со
знанием. Справедливо или нет, но мы видим в наших 
хотениях и в наших движениях действия, до извест-
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ной степени случайные, не связанные определен

ным отношением с их причиной. Следовательно, 
в чистом и простом наблюдении нас самих мы чер
паем понятие не причинности определяющей, но 
причинности свободной. Как объяснить метамор
фозу, которой подвергается это понятие, когда мы 
прилагаем его к внешнему миру? И что заставляет 
нас переносить его туда, если оно должно там пре
образоваться? 

Нам остается, кажется, открытым последний пуrь. 
Мы ищем происхождение и основу закона причин
ности в самом существе познавательной способнос
ти, вне всякого внешнего и внутреннего опыта. 
Прежде опыта существуют условия, которые делают 
этот опыт возможным. Поверх многообразия явле
ний существует синтетическое усилие интеллекта. 
Устанавливаемое нами отношение между явления
ми, как отношение причины к действию, явится в та
ком случае только частной формой синтеза. Но не 
должна ли психология объяснить нам именно эту 
частную форму? Без сомнения, для того чтобы 
мысль бьmа возможна, опыт по необходимости дол
жен все более и более поддаваться объединению, 
и если из нашего интеллекта делают только воепри
пимательную способность, то основную склонность 
к единству придется приписать самим вещам, все
ленной в ее целом; этим, конечно, скорее персмеща
ется центр познавания, чем отрицается присущее 
ему единство. Но именно потому, что ни одна фило
софия не может уберечься от такого рода вывода, 
мы должны ожидать, что этот вывод ни в чем не со
прикасается с вопросом психологического проис
хождения закона причинности. Он объясняет нам 
науку, но не обиходный опыт. Он объясняет нам, по
чему, по мере того как мы уrлубляемся в природу, мы 
находим ее все более понятной; он не говорит нам 
ни тогО, как мы подходим к ней с первого пробужде-
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ния нашего сознания, чтобы установить отношения 
причинности, не имеющие ничего научного, ни то
го, почему это причинное отношение принимает 
в нашем уме такие формы, какие наука мало-помалу 
заставит нас покинуrь. И, наконец, остается необъ
ясненным, почему из всех возможных способов 
объединения опыта мы делаем выбор в пользу изве
стного представления причины, и как совершается 
естественное приложение с нашей стороны закона 
при чинности. 

Это беглое указание на различные гипотезы 
окажется для нас небесполезным. Оно открывает 
нам, что причинность может означать разом и от
ношение последовательности, и отношение сосу
ществования; точную определенность и случайный 
выбор; единство, внушенное извне и динамическое 
отношение, замеченное инугренним образом; дан
ное нашего опыта или, по крайней мере, некото
рых опытов, и ответ на известные основные требо
вания мысли. Тем самым оно заставляет нас пред
чувствовать совершенно специальный и поистине 
единственный процесс, пугем которого составля
ется наше практическое верование в закон при
чинности. 

Прежде всего, можно думать, что это - процесс 
эмпирический и что, вместе с тем, дело идет здесь об 
опыте, не имеющем ничего общего с другими. Это 
должен быть опыт каждого момента, опыт, расширя
ющийся наряду с жизнью, существенный для нее. 

Проявления привычки бывают, вообще, с перерыва
ми. Если потребность в причинности - привычка, 

\ 
то эта привычка так же постоянно деятельна, как ды-
хание, привычка, так глубоко и органически вросшая 
в нас, благодаря этой непрерывности, что как только 
наш разум обращает на нее свою деятельность, он 
извлекает из нее непреложный закон. Затем, причин
ное отношение должно связывать между собою 
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внешние явления, и, тем не менее, поскольку мы уста
навливаем эту причинную связь, мы не остаемся вне 
этих связанных причинностью фактов: с того мо
мента, как мы представляем себе эту причинность 
под формой динамической, мы тем самым сравнива
ем ее с внутренне ощущаемым переходом от реше
ния к делу, мы, так сказать, становимся между причи
ной и действием, приписывая причине кое-что - из 
нашего усилия (куда привходит свобода и случай
ность), прибавляя к этой причине имеющееа у нас 
знание о непрерывности нашего •я•, чтобы причина 
не просто предшествовала действию, а продолжа
лась бы в нем. Таким образом, недостаточно того, 
чтобы причинное отношение было предметом по
стоянного опыта; в своей примитионой форме оно 
прилагается к такого рода фактам, что между тем 
фактом, который называют причиной, и тем, кото
рый рассматривается как действие, вставляется наша 
собственная личность. Как же выполняется это двой
ное условие? 

Я тотчас же формулирую положение, которое ка
жется мне единственным, устраняющим все труднос
ти: приобретение нами веры в за1еон причинности 
нераздельно с последовательной согласованностью 
наших осязательных впечатлений с впечатления
.ми зрительными. 

Когда глаз ребенка открывается на свет, он заме
чает смуrные цвета и формы, следующие одни за 
другими или преобразующиеся одни в другие. Мало
помалу к видению прибавляется осязание. Одновре
менно с тем, как ребенок видит форму, он делает 
усилие, чтобы ее схватить и ощупать ее контуры. Та
ким образом, его видение имеет своим продолжени
ем соприкосновение, и, благодаря этому, ему кажет
ся, что форма и цвет продолжаются внешним обра
зом в сопротивлении. И так как определенный ряд 
осязательных впечатлений обыкновенно соответст-
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вует определенной зрительной форме, то создается 
привычка ожидать эти осязательные впечатления 
всякий раз, когда появляются эти зрительные фор
мы. Но это не пассивное ожидание и не привычка, 
подобная другим. Мы не остаемся вне ассоциируе
мых нами явлений, как это могло бы, например, слу
читься, если бы два цвета правильно следовали один 
за другим в поле зрения. Как мы заметили выше, 
очень редко случается, чтобы явления нашего зри
тельного опыта следовали правильно друг за другом, 
и даже если бы эта последовательность случалась ча
сто, она никогда бы не принимала для нас формы 
отношения динамического, еще менее отношения 
необходимого. Явления же, о которых идет здесь 
речь, таковы, что для того, чтобы первое повлекло за 
собой второе, между ними должно вставиться изве
стное действие, я хочу сказать, наше действие, дви
жение, совершаемое нами для того, чтобы следовать 
за контурами' или идти навстречу сопротивлению. 
Как же можем мы не приписать зрительной форме 
чего-нибудь из того действия, путем которого мы 
рассчитываем почерпнуть у нее обязательное впе
чатление? Как можем мы не прийти к тому заключе
нию, что внешний предмет (являющийся для нас 
прежде всего видимым предметом) есть причина -
в динамическом смысле этого слова - осязательно
го впечатления? Понятно, 1·аким образом, что при
чинное отношение между явлениями представляет
ся нам здесь, как создание второго явления первым, 
сходное известными сторонами с созданием наших 
поступков нашей волей; понятно также, что в то же 

\ 
время мы считаем это создание непре.ло:ж;н,ы.м 
вследствие неизменного соответствия между зри
тельными и осязательными впечатлениями. 

Заметим к тому же, что эта неизменность также не 
такова, как другие неизменности. Сама по себе и по
скольку она является чисть1м и проСТЬiм повторени-
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ем двух явлений, следующих одно за другим, она не 
внушила бы нам идею о непреложном законе. Но по

стоянное продолжение зрительного впечатления 
в осязательное не совершается без того, чтобы не со
здались двигательные привычкu. Наша нервная сис
тема создана для того, чтобы строить двигательные 
механизмы, соединяющееся при посредстве центров 
с органами восприятия. Эти механизмы, раз заведен
ные, стремятся к действию. Благодаря им, замечая 
зрительную форму, отгадывают, чем должно быть со
ответствующее впечатление осязательное, - я хочу 
сказать, что очерчивают уже внугренне те движения, 
которые надлежит выполнить, чтобы следовать за 
контурами зрительной формы. Мы показали в ПJУ"...Ж
нем труде, что практическое узнавание зрительных 
форм совершается, главным образом, этими двига
тельными тенденциями и что приобре'Гение этих 
двигательных тенденций есть главное при воспита
нии-внешних чувств. Это сводится к тому, что дейст
вие, путем которого мы присоединяем к определен
ному зрительному впечатлению определенное впе
чатление осязательное, не есть любое ассоциативное 
действие, не есть какая бы то ни бьmо привычка во
обще. Это - привычка, входящая составной частью 
в нашу жизнь, это - действие, в котором заинтересо
вано все наше тело и к которому направляется ос
новная деятельность нашей нервной системы, т. е. 
деятельность, прежде всего, чувствительно-двига
тельная. Так как зрительное впечатление есть, таким 
образом, то, что мы называем причиной, а осязатель
ное впечатление - то, что мы называем действием, 
и чувствительно-двигательная деятельность тела со
единяет это действие с этой причиной, то отсюда 
следует, что динамическое отношение причины 
к действию, неизменное определение действия при
чиной чувствуются и переживаются нами прежде, 
чем они становятся предметом мысли. 
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Но раз установлено постоянное оnюшение меж

ду зрительной формой предмета и его возможным 

соприкосновением с нашим телом, как же не сохра

ним мы такого же отношения между этой зритель

ной формой и ее возможным соприкосновением 

с телами вообще? Наше тело есть прежде всего пред

мет, подобный другим. Когда видимый нами предмет 

должен коснуться другого видимого предмета, мы 

припишем этому соприкосновению то же самое ди

намическое значение, вытекающему движению та

кую же необходимую определенность, как это имело 

место тогда, когда предмет касался нашего собствен

ного тела, когда он возбуждал в нас двигательную ра

боту и производил, при посредстве уже сформиро

вавшегося механизма, ожидаемую и необходимую 

реакцию. Закон причинности в его первобытной 

простоте не говорит нам ничего другого. Он гово

рит, что каждый предмет есть причина, понимая под 

этим, что всякая зрительная форма способна про

должиться в соприкосновение, сопротивление 

и определенный толчок, ибо отношение между пер

вым членом и вторым есть то же самое, что и между 

нашими зрительными впечатлениями и нашими 

движениями, т. е., в сущности, отношение чувстви

тельно-двигательное. Этим объясняется все, что 

нам кажется характерным для причинности между 

внешними предметами или явлениями. С одной сто

роны, причина предшествует действию, а с другой, 

будучи дейсrвующей силой и, следовательно, тем са

мым присутствуя при производимом ею действии, 

она одновременна с ним. С одной стороны, отноше

ние причины к действию одной природы с отноше

нием нашего •я• к движениям, выполняемым этим 

•я•, ибо в примитивном приложении причинного 

отношения проводником между причиной и дейст

вием служила наша собственная двигательная дея

тельность. Но с другой стороны, так как полное соот-
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ветствие осязательного впечатления с впечатлением 
зрительным направляло нашу двигательную деятель
ность целиком на формирование правильно функ
ционирующих механизмов или на приведение этих 

механизмов в действие, то нам и кажется, что харак
терным для деятельности причины вообще является 
правильность, но не непредвиденность, необходи
мость, но не свобода. Эта гипотеза объясняет, таким 
образом, почему мы придаем внешней причинности 
черты, между собою противоположные, и как эти 
противоположности применяются в интеллекте, 
не искушенном наукой. 

Я ограничиваюсь этим наброском, давая реше
ние проблемы в значителЬно упрощенном виде. 
Для полноты следовало бы обратить внимание на 
различные пункты, из которых я укажу только на два 
главнейших. 

Прежде всего следует заметить, что воспитание 
какого бы то ни было из внешних чувств внедряет 
в нас веру в причинность. Я говорил о зрении пото
му, что воспитание внешних чувств сводится почти 
для всех людей к воспитанию зрения. Но слепорож
денного одинаково приведет к закону причинности 
последовательная согласованность усилий, произво
димых им при ощупывании предметов с осязатель
ными впечатлениями, которые при этом получаются. 
Благодаря привычке он тотчас же узнает предмет, 
лишь только его коснется; это значит, что одно при
косновение к предмету вперед подсказывает ему ося
зательные впечатления, которые он от него получил 
бы, если бы он ощущал его контуры, или, другими 
словами, одно пассивное осязательное впечатление, 
благодаря существованию однажды построенных 
механизмов, вызывает соответствующие двигатель
ные тенденции. Таким образом, и здесь мы находим 
те же два ряда явлений: 1 )  пассивные чувственные 
впечатления; 2) вытекающие из привычки двигатель-
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ные тенденции, как бы предваряющие новые чувст
венные впечатления, впечатления на этот раз пред
виденные и ожидаемые. Из взаимной согласованнос
ти их и вытекает практическая вера в закон причин
ности. 

Другой пункт должен также привлечь внимание. 
Практическая вера, происхождение которой мы пы
тались здесь показать, есть вера общая и человеку 
и высшим животным, вера, скорее переживаемая, как 
мы сказали, чем мыслимая. Но человеку, и только че
ловеку, свойственно размышлять над этой верой. 
Из этого размышления и должно родиться, в собст
венном смысле, представление о законе причиннос
ти. Представление это, расформировавшись, будет 
все более и более очищаться, по мере того, как будет 
выясняться его происхождение . . Мало-помалу наука 
освободит причинность от динамических элемен
тов, которые были в ней заключены. Отношение 
причины к действию будет, таким образом, все более 
и более приближаться к отношению предпосылки 
к заключению или, еще вернее, к отношению между 
двумя переменными, когда та и другая являются 
функциями. И причинность будет предполагать все 
более и более строгую, все более и более математи

ческую необходимость. 
Так переходят по незаметным ступеням от необ

ходимости, переживавмой телом, к необходимости, 

.мыслимой умом. Ошибка эмпиризма (а часто и его 
противников) заключается в том, что он помещается 
между этими двумя необходимостями, останавлива
ясь на полдороге между жизнью и наукой. Опыт, 
о котЬром он говорит и который считает примитив
ным, есть опыт, уже переработанный, опыт, при ко

тором мы присутствуем теперь как бы извне, в каче
стве равнодушных зрителей, опыт, по которому, 
без сомнения, еще не сформировалось мышление, 
но который уже не интересует более наших потреб-
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ностей. Это еще не вполне наука, но это уже более не 
жизнь. Отсюда бессилие эмпиризма дать себе ясный 

отчет в той и другой форме необходимости: необхо
димости мыслимой и необходимости переживае
мой. Он излишне интеллектуалистичен, чтобы объ
яснить вторую, и недостаточно интеллектуалисти
чен, ч·rобы обосновать первую. Мы полагаем, что 
сначала нужно поместиться ниже его, если хочешь 
потом иметь силу над ним подняться. 

Ражо 
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ПРИАО)КЕНИЕ 

РОМАНШЗМ 
И ФИ110СОФИЯ БЕРГСОНА 

Введение 

Две категории фактов предсказывают в наше 
время возрождение религиозного чувства. Факты 
эти доставляет нам духовная жизнь народа и выс
ших классов общества. С одной стороны, социа
лизм в глазах народных масс приобретает характер 
и ценность релиmи. Он скорее идеал, выражающий 

духовные стремления рабочего класса, нежели по
литическая доктрина. Вера в небесный рай, кото
рой жили наши средневековые предки, сменилась 
в настоящее время верой народа в государство буду
щего, в котором будут царить истина и справедли
вость. Надежда на нарождение этого совершенного 
общества отчасти утоляет жажду счастья, столь то
мящую людей. С этой точки зрения нынешний век 
только продолжает заветы романтизма. Надежда на 
лучшее человечество, вера в прогресс и в оконча
тельное торжество Правды, Свободы и Добра, были 
глубочайшими убеждениями Гюго, Мишле и Кине. 
Убеждения эти навязывались разуму как догмы. Они 
имели на душу такую же власть, как религиозные 

эмоции. 
Но религиозные запросы не менее сильны у об

разованных классов. На это указывает не одно 
только модернистское движение и созданные им 
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интересы, но еще и другие факты. Возрастающий 

успех, которым пользуются работы, трактующие 
религиозные вопросы, место, которое философы 
отводят в своих системах изучению религии, раз
витие религиозных наук, настроение новой по
эзии, отдаляющейся от позитивных религий, 
утверждающейся в качестве веры, - все это указы
вает на то, как сильно религия тревожит образо
ванные классы общества. Очень характерен факт, 
что поэтические школы последних лет (француз
ская школа; интегрализм, неоромантизм), незави
симо от того, стояли ли во главе этих школ талант
ливые или посредственные натуры, старзлись 
вырабатывать не одно только литературное на
правление, но еще занимать определенную мо
ральную и религиозную позицию. Явление это, 
в свою очередь, приводит нас к романтизму, вменя-

* 
ющему поэту обязанности жреца . 

Пожалуй, можно было бы для подтверждения от
меченных фактов сослаться на все возрастающее 
влияние, оказываемое на умы философами, а также 
на новое отношение к литературе. Театры и романы 
в настоящее время как бы преследуют цель разру

шать моральные и религиозные проблемы. В точ
ных описаниях натурализма уже больше не ищут од
ного только чистого воспроизведения реального, 
но еще обнаружения, познавания самих различных 
его мест. Критикуют литературные произведения не 
с точки зрения их художественной ценности, но с 
точки зрения идей, в них отражаемых. Требуют от 
писателя, чтобы он был мыслитель, социолог, фило
соф, моралист или политик. Любят, чтобы писатель 
защищал определенный тезис, т. е. чтобы он был ру
ководителем. Многие правила поведения, раньше 

* Poinsot et Normandy, Les Tendances de la Poesie nouvelle; 
Jacques Roussille. Au commencement etait le rythme. 
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считавшиеся безусловными, в настоящее время под
вергаются критике и заменяются новыми. Исчезает 
старое сознание, его сменяет формирующееся но
вое сознание. Кризис, который мы теперь претерпе
ваем, прогресс имморализма, на который так жалу
ются, именно обязан тому, что новое сознание тре
бует для своего сформирования больше времени, 
чем время, которое нужно старому сознанию для 
своего исчезания. 

Новые интересы, волнующие массы, в действи
тельности в одинаковой степени и морального и ре
лигиозного порядка. Но всякая глубокая мораль по 
существу своему религиозна не потому, что мораль 
необходимо основана на догмах, придающих ей 

ценность, но потому, что религия и мораль одинако
во предполагают серьезное воззрение на жизнь. Все 
адепты той или другой религии придают большое 
значение некоторым определенным позам, мыслям 
и чувствам, которые не имеют никакого значения для 
лиц, не разделяющих этих верований. Для абсолютно 
иррелигиозного человека все акты и все состояния 
души сами по себе безразличны и имеют такую же 
ценность, какую имеют для нас обряды первобытных 
народов или церемонии чужого культа. Упразднение 
всякого религиозного чувства, таким образом, по
влекло бы за собой разрушение всякой морали, ибо, 
согласно высказанной гипотезе, никакой акт, ника
кое чувство тогда бы не имели другого реального зна
чения, помимо удовольствия и страдания, неудобств 
и преимуществ, доставляемых ими индивидууму. Вле
Чение к удовольствию, расчет тогда бы управляли 
людьми. Их привычки, их страсти тогда бы их пора
ботили. Но вне этих расчетов они бы считали все дей
ствия и все мысли бесплодными, бесценными. Ут
верждать, что существуют в себе хорошие или плохие 
действия, это значит придавать человеческому пове
дению религиозный характер. 
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Таким образом, глубоко религиозно всякое со
знание, искренно преданное великодушному делу, 
всякая воля, бескорыстно служащая прогрессу. Доб
родетель, гений, терпеливое искание истины, лю
бовь к науке, культ искусства, сострадание ко всему 
страждущему суть таюке проявления религиозного 
сознания, и каждый из нас чувствует себя более спо
собным к той или другой духовной деятельности, 
смотря по тому, берет ли в нем в.ерх воля, чувствен
ность или разум, есть ли он человек мысли или дей
ствия, натура мечтательная, созерцательная или 
творческая, активная натура. Можно даже ожидать, 
что отныне каждый, согласно частным особеннос
тям души своей, в зависимости от наклонностей сво

их мыслей и чувств, все в большей степени будет 
черпать свои религиозные эмоции в искусстве, ли
тературе, музыке и науке, в моральных или социаль
ных действиях. Религия, таким образом, все больше 
будет индивидуализироваться, ибо каждый будет вы
бирать форму своей религиозной жизни, слушаясь 
тех же мотивов, которые побуждают нас любить то
го или другого артиста, того или другого мыслителя, 
имеющих такое глубокое влияние на наше мировоз
зрение, возбуждающих в нас святой и пламенный 

энтузиазм. 
Мы можем теперь поставить вопрос, не является 

ли наша эпоха преемницей романтизма, не был ли 
последний - первым усилием выработать посред
ством литературы, искусства и философии мораль
ное и религиозное сознание, формирующееся в на
стоящее время на наших глазах? Явление это, по 
правде говоря, в общем игнорируется. Многочис
ленные работы, бесчисленное количество статей, 
печатавшихся в последние годы, были посвящены 
исследованию романтизма с литературной, поли
тической и моральной точки зрения. За то фило
софская и религиозная сторона романтизма недо-
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статочно обращали на себя внимание. Однако 
не случайным является то обстоятельство, что со
временное романтическое и антиромантическое 
движение совпадает с религиозными спорами .мо
дернистов, с философскими теориями праг.мати
стов. Романтизм, считавшийся окончательно пере
шедшим в область истории литературы, никогда не 
нашел бы столь горячих защитников, если б он 
тайно не отвечал самым глубоким тенденциям на
шей эпохи. 

Но в свою очередь в другие эпохи тенденции эти 
проявлялись в других формах. Важно поэтому насле
довать их генезис и их развитие. 

Вначале романтизм появился как реакция против 
до него существовавшего течения, против так назы
ваемого классицизма. 

Какова сушиость классицизма? 
Слово •классицизм• имеет тройное значение, смо

тря по тому, к каким предметам оно применяется: 
1)  Прежде всего, классицизм состоит в подчине

нии воли и чувства разуму, рассматриваемому как 
способность строить понятия. Эта частная форма 
классицизма получила свое наиболее совершенное 
выражение во французской литературе семнадцато
го столетия. 

2) В более широком смысле классицизм сво
дится к подчинению воли и чувства разуму, рассма
триваемому как гармонизаторекая способность. 
Эта форма классицизма прекрасно выражена в ис
кусстве и в литературе греков. Свою философскую 
формулу она нашла в доктринах Платона и Арис
тотеля. 

3) Наконец, еще в более широком и в собствен
ном философском своем значении классицизм есть 
сведение воли и чувства к представлению. Тенден
ция эта особенно заметна у картезианцев. Она также 
особенно обнаружилась, как это верно отметил 
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Бергсон, в метафизике древних и в механической со
временной науке. 

Эти три определения, в свою очередь, содержатся 
в более широком определении классицизма, как тен
денции разума поглощатъ и проникатъ в жизнь. 

Против отмеченных трех форм классицизма 
выступают в качестве реакции три формы роман
тизма. 

1) Романтизм в самом деле соподчиняет поияти е 
интуиции, а в более общей форме он соподчиняет 
познание чувству и воле. Такова общая тенденция 
романтического искусства и литературы девятнадца
того столетия. Тенденция эта с большой точностью 
выражена в философских теориях Шопенгауэра 
и Бергсона. 

2) Романтизм считает гармонизаторскую силу, 
проявляющуюся в произведениях мысли и в порядке 
общества и природы скорее творческим усилием 
чувства, инстинкта, нежели проявлением работы ума 
или разума. 

Отсюда берет начало романтическая психоло
гия гения. Семнадцатое и восемнадцатое столетия 
видят в гении один только высший разум.. Романти
ки считают его божественны.м инстин'К'.mам; в 
свою очередь, это приводит к новому воззрению на 
основы морали, которых вместе с Шопенгауэром 
ищуr в чувстве симпатии или сострадания, а не в ра
зуме, как это делают Кант и Мальбранш. Отсюда так
же берет свое начало философия творчеС'К'.ой эво
люции Бергсона. 

3) Наконец, в качестве реакции против метафи
зики древних и механической науки современников, 
сложилась философия, считающая чувство и волю 
нессизмеримыми с разумом (Беркли и Шопенгауэр), 
а реальную длительность несводимой к абстрактно
му времени (Бергсон). 

Эти три формы романтизма - только различные 
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выражения одной и той же тенденции оберегать то, 
что есть оригинального в жизни, не давать разуму 
целиком поглощать и проникать во все области 
жизни. 

Поставленная нами проблема получит свое ре
шение тогда, когда мы докажем, что усилие челове
ческой мысли, мыслить жизнь вне форм разума, 
приводит к новым религиозным и моральным 
понятиям, к которым оно необходимо должно при
вести. 
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Жизнь предшествует в нас мысли. Мы сперва дей
ствуем, потом мы обдумываем наши действия. В этом 
смысле мы относимся к самим себе так, как относим
ся к другим силам природы. Мы следим за самим со
бой, не доверяем себе; мы предостерегаем себя от не
достатков и слабостей нашего характера. Мы боимся, 
чтоб наши страсти, инстинкты, наши неразумные 
импульсы нас бы не толкали на пуrь, по которому мы 
идти не желаем. И, действительно, очень часто мы 
действуем вопреки велениям нашей разумной воли, 
намереваемся творить добро и делаем зло. Мы идем 
еще дальше. Мы одобряем по отношению к нашей 

собственной жизни ту же интеллектуальную пози
цию, которую мы занимаем по отношению к другим 
людям и к внешнему миру: мы ищем законов наших 
действий, исследуем наш собственный способ мыс
лить и чувствовать. Мы, таким образом, очень часто 
задним числом создаем мотивы нашего поведения. 
Мы то убеждаем себя, что мы действовали бескоры
стно, когда на деле нами руководили эгоистические 
побуждения, то, напротив, мы стараемся доказать, 
что наши поступки, движимые добротой сердечной, 
великодушием, состраданием, совершены с корыст
ной целью. Мы себя приравниваем эгоистам, кото
рым подобные поступки доставляют удовольствие, 
и мы это делаем только для того, чтобы не относить 
эти поступки на счет слабости или наивности нашей 
души, например, когда мы помогаем неблагодарным. 
•Я не действовал для другого, говорим мы тогда, 
но для личного удовлетворения•. Наш разум находит 
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пред собой наш характер, наши страсти как дан:н.ое. 
Каждый из нас мог бы сказать самому себе: •Считай 
себя таким, какой ты есть•. 

Рефлексия еще другим образом действует на 
жизнь. Мы руководствуемся нашими идеями; не все
гда нами управляют наши интересы и наши действи
тельные нужды, верное или ложное мнение, которое 
мы о них имеем. Мы радуемся тогда, когда мы полага
ем, что совершили хорошее дело, хотя в действитель
ности мы совершили плохое дело, и, наоборот, мы 
огорчаемся, когда думаем, что мы были обмануты, 
хотя на деле мы действовали в сторону наших инте
ресов. Мы постоянно обдумываем пуrи, по которым 
мы должны идти, мы взвешиваем •за• и •против•, и 
мы выбираем то, что нашему разуму кажется лучшим. 
Наши инстинкты, наши страсти, наши самопроиз
вольные импульсы очень часто задерживаются на
шим разумом. Сознание, которое мы имеем о нас са
мих и об окружающих нас вещах, глубоко влияет на 
наше поведение. 

Но в свою очередь наши идеи зависят от наших 
чувств и от наших инстинктов. Ибо от наших чувств 
и от наших инстинктов зависит притяг:оtтельная и 
двигательная сила наших идей. 

Идея потому сила, потому что·она всегда в пекото
рой степени притягивает наше внимание, ибо по са
мой своей природе воля в нас предшествует пред
ставлению. Волнение, в самом деле, даже сущность 
существа. Оно всегда себе подобно и изменяется 
только под влиянием определяющих его мотивов 
или движений, его проявляющих, т. е. в последнем 
счете Через представление. Напротив, представление 
бесконечно разнообразно само по себе: внешний 
мир, раздражая различные органы, проявляется в са
мых разнообразных формах, и одни и те же органы, 
различно возбужденные, дают место совершенно 
различным ощущениям. Всякое новое представле-
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ние, таким образом, как бы возникает перед лицом, 
предшествующей ему воли, придающей ему свою 
притягательную силу. Оно, между прочим, выступает 
только в качестве проводника, выясняющего созна
тельному существу условия, в которых возможно со
вершение его действий, и средства, при помощи ко
торых его желания могут осуществиться. Но, в свою 
очередь, желания эти в себе определенны. Тенденция 
к действию, питаемая представлением, не есть тен
денция к безразличному, любому действию. Желания 
и тенденция всегда относятся к определенным за
просам организма. Власть разума, таким образом, 
всегда определяется побуждениями воли. Это, одна
ко, не умаляет реальности этой власти, ибо она обус
ловливается самой ролью разума. Раз представле
ние - проводник воли, действующая воля не может 
без него обходиться, - она должна следовать по пу
тям, указываемым представлением. Собственная 
власть разума поэтому громадна. С другой стороны, 
хотя сознательное существо и знает мир только по

стольку, поскольку это знание необходимо для его 
желаний, но это знание, тем не менее, точное, хотя 
и относительное, ибо существо не может ошибаться 
при установлении посредством опыта границ своего 
действия. Представление поэтому по отношению 
к воле обладает независимостью. Пусть оно отражает 
только ту часть мира, которая интересует наши жела
ния, но оно ведь отражает ее таковой, какая она есть, 
дабы наши желания могли к ней приспособляться. 
Этому усилию постигать мир, каков он есть в дейст
вительности, идуr навстречу наука, философия и да
же сама религия, поскольку она претендует выражать 
последнюю метафизическую реальность. 

В свою очередь воля не остается пассив�ой перед 
лицом мира, который перед ней рисует разум. Она 

стремится ириспособлять этот мир к своим желани
ям, иреобразовывать наиболее благоприятным обра-
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зом свое сознание. Сознательное существо поэтому 
очень часто представляет себе вещи не таковыми, 
каковы они есть, но такими, какими оно желает их 
видеть или (с целью предотвратить опасность) таки
ми, какими оно опасается их видеть. Действие, кото
рое оно хотело бы производить на мир, оно произ
водит только на свой мозг и, следовательно, на свое 
представление о мире. Воображение обманывает 
живое существо, которое принимает за реальности 
свои желания, свои опасения. Оно рождает химеры 
и суеверия. Предостерегаемое, направляемое опы
том, оно тем не менее не освобождается от действия 
своей первоначальной воли и стремится, по край
ней мере, хотя бы частью, осуществить свои жела
ния. Оно создает себе идеал, воплощающийся в ар
тистических произведениях. Оно стремится ввести 
в факты то, что существует только в нем, претворять 
во внешнюю силу свои чувства и свои наклонности. 
Таким путем конституируются мораль и право. На
конец, человек беспрестанно порывается согласо
вывать свои религиозные запросы с действительно
стью. Из этого источника берут свое начало догмы 
и мифологии. 

Таким образом, происходит одновременно реак
ция мысли против жизни и реакция жизни против 
мысли. В литературе и философии это двойное дви
жение, по-видимому, проявляется в борьбе класси
цизма с романтизмом. Классический дух превозно
сит абстрактное знание в ущерб интуитивного зна
ния. Он стремится всецело подчинить волю и чувство 
разуму. В литературе и философии он всецело пребы
вает в Области представления, движется в мире поня
тий. Романтический дух, напротив, защищает первен
ство интуиции над понятием, отстаивает права ин
стинкта и чувства, подчиняет познание воле. 

Отсюда берут свое начало постулаты классичес
кой эстетики и вызванная ими реаiЩия романтизма; 
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отсюда также происходит оригинальный характер 
романтических философов в их оппозиции против 
того, что можно было бы назвать классической фи
лософией. 

Логика классической эстетики уrверждает, что те
ории должны предшествовать произведениям. Она 
претендует упраRЛЯть вдохновением и ограничивать 
во имя хорашего В1С)'Са его свободу. Знаменитый за
кон трех единств только частное применение этой 
точки зрения. Требования классиков в области слога, 
ими разделяемого на благородный и низ1еий, их ма
ния не называть определенные вещи их именами, 
а пользоваться перефразами для их обозначения, 
не что иное, как следствие теории классической эсте
тики. В силу тех же оснований, классическая критика 
выстаRЛЯет некоторые произведения в качестве моде
лей, объяRЛЯет их совершенными и считает несовер
шенным все то, что удаляется от этих образцов. Фран
цузская литература семнадцатого столетия - боль
шей частью подражательная литература. Корнель и 
Расин, Буало и Лафонтен считают древних своими 
учителями. Они заимствуют у них их литературные 
жанры, их сюжетьх и их идеи. Восемнадцатое столетие 
во многих отношениях еще следует по этому пути. 
Вольтер, в свою очередь, подражает Корнелю. Этот 
подражательный процесс продолжался бы бесконеч
но, если б игра эта не истощила классицизма. Без со
мнения, выдающиеся представители классицизма са
ми в некоторой степени романтики. Иначе не может 
быть, ибо человеческая мысль не способна сама себя 
уродовать. Но эта наклонность к подражанию ясно 
выступает даже у самых оригинальных поэтов. Произ
ведения Шенье и Расина изобилуют стихами, просто 
переведенными с древних поэтов. 

Романтическая эстетика боролась с этими наклон
ностями. Она считает, что художественное произведе
ние преДшествует теории. Работы по эстетике не в со-
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стоянии создавать артистов, Как бессильны труды по 
лоmке поро)!Щать мыслиrелей. В философии, как в ли
тературе и в искусстве, главное - талант, гений, а все 
остальное только чистая риторика. Вдохновение долж
но быть свободным, оно не должно знать никаких гра
ниц. Правило о трех единствах только смешное усло
вие. Нельзя судить априорно о том или другом произве
дении по выбранным моделям, но их надо оценивать 
сами в себе, апостериорно. Неуместно поэтому дикто

вать артисту во имяхорошего mcyca законы, каrорым он 
обязан подчиняться: он сам - судья  над средствами, ко
торыми он пользуется и которые оправдывает одна 
только красота его произведений. Ему незачем руко
водствоваться правилами, - он должен слушаться толь
ко своего творческого инстинкта. 

Писатели-романтики поэтому придают большое 
значение личности артиста. Они требуют от  него ори
гинальности. Они уrверждают, что самый глубокий 
дух - это дух, обладающий ярко выраженной индиви
дуальностью. Они восстают ПJХУIИВ отделения челове
ка от его произведений. Они ищуr в жизни творца 
тайны его интеллигеН'mого или артистичес�ого твор
чества. Они придают особенное значение биографии 
артиста. Они вечно отстаивают права гения и, не до
вольствуясь одним этим, стараются вскрывать эту 
действительную природу. Классики этим не занима
ются. Никто из них не пытался определить, в чем со
стоит оригинальность гения. Романтики, напротив, 
всегда подчеркивают эту ориmнальность. Карлейль 
описывает в Sartor Resartus тревоги и энтузиазм ге
ния, а в Героях - социальную роль гения. Шопенгау
эр поДробно разбирает этот вопрос в своей филосо
фии. Гёте освещает тот же вопрос в Фаусте. В следую
щем восклицании великий художник выражает свое 
отношение к гению: •0, природа! Я не хочу быть по 
отношению к тебе только человеком; было бы тогда 
большим горем - быть человеком!• 
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Отмеченная разница между романтизмом и клас
сицизмом имеет место и в области философии. 
Классический дух проявляет себя в форме и в сущно
сти систем. Схоластика со своими тонкостями и со 
своими ухищрениями дает пример доведения до 
крайности классического духа. Но подобные приме
ры мы встречаем у великих мыслителей семнадцато
го и восемнадцатого столетий. Столь близкий к ро
мантизму Спиноза, по своему глубокому чувству 
единства природы, поступается этим духом, когда он 
пытается в геометрической форме доказывать свои 
философские положения. Так же поступает и Кант, 
влюбленный в архитектоническую симметрию, за 
что Шопенгауэр его столь жестоко и столь справед
ливо высмеивает. Классицизм действительно стре
мится все определять математически, все выводить 
априорно. Он поэтому всегда рискует приходить к 
искусственным построениям. Оперируя над одними 
только понятиями, он легко впадает в область произ
вольного. Он охотно отправляется от понятий, им 
выставляемых в качестве догм; он отождествляет 
мысль философа с формулами, выражающими эту 
мысль. Представители классицизма в силу отмечен
ных причин всегда склонны считать, что их системы 
содержат всю истину, что другие системы лишены 
всякой ценности. Романтизм, работая апостериор
но, напротив, более податлив. Он видит во всякой 
философской системе только определенное воззре
ние на данную реальность, а не всю истину. Он по
этому допускает возможность различных воззрений 
на мир. Он разбирает противоположные системы 
с точки зрения понятий, на язык которых необходи
мо должны быть переведены интуиции, и этим обес
печивает возможность согласованности мыслей, вы
раженных различными формулами. 

Но не одна только форма системы страдает от ду
ха классицизма. История философии указывает нам 
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на то, что существовала реальная тенденция свести 
волю и чувственность к представлению. Спиноза уг
верждал, что воля и разум одна и та же вещь. Лейбниц 
рассматривал желание как простой переход от емуг
но го понятия к ясному понятию. Картезианцы виде
ли в чувствительности одно только емугное пред
ставление. Они, следовательно, не знали оригиналь
ного характера воли и чувственности. 

Без сомнения, недостатки эти стушевываются, ес
ли больше считаются с интуициями великих мысли
телей, нежели с формой их систем. Тем не менее, 
верно то, что отмеченная тенденция существует и 
что буква стесняет мысль. Лейбниц, например, ис
тинный романтик по своему воззрению на жизнь, 
придал своей доктрине классическую форму. Он за
меняет реальную солидарность существ предуста
новленной искусственной гармонией и рассматри
вает каждую монаду как духовный автомат, механи
чески развивающийся во времени. Его философия, 
самая глубокая среди других систем, самая живая по 
духу своему, тем не менее, по внешнему виду своему 
напоминает мертвый механизм. Le Discours de Meta
physique и Monadologie с этой точки зрения произво
дят на нас впечатление великолепных поэм, напи
санных математиком. Да простится мне это неуваже
ние к такому велИкому уму, но когда я рассматриваю 
только наружный механизм его монадологии, у меня 
напрашивается сравнение этих монад с локомотива
ми, которыми тешатся дети и которые, раз заведен
ные, сами движуrся. Бог их приготовил, приспоеобил 
их друг к другу и раз навсегда их завел. Каждая мона
да двИжется, не интересуясь своими соседями, и так 
вечно! 

Против философии классицизма выступает фи
лософия романтизма. Она всецело отвергает искус
ственные элементы абстрактного рационализма. 
Она доказывает бессилие наших понятий охватить 
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реальное в его сложности и в его становлении. Она 
вскрывает то, что есть оригинального в чувственнос
ти и в воле, в действии и в жизни. Она, наконец, сде
лала усилие войти в интимную связь с универсаль
ной жизнью. Философия Декарта уже рельефно 
вскрывает оригинальность воли. Но особенно резко 
Беркли и Шопенгауэр подчеркивают несводимость 
воли к представлению. Наш современник Бергсон 
следует по тому же пути, ибо он противопоставляет 
интуицию жизни, целиком протекающей во длитель
ности, представлению о жизни, мыслимой в прост
ранстве. Карлейль предупредил автора книги •Непо-

* ередетвенные данные сознания•, ибо он настаивает 
на том, что в жизни человека есть нечто, не поддаю
щееся предвидению, и что невозможно абстрактной 
формулой определить природу гениального челове
ка. •Кромвель, - говорит он, в своих Героях, - в сво
ей жизни не следовал определенной программе, ко
торую он драматически разыгрывал ежедневно сце
ну за сценой•. В своем романе Mauprat Жорж Санд 
сходится с Шопенгауэром в признании первенства 
воли над разумом. Новалис - предшественник Берг
сона, ибо он обвиняет абстрактное знание в том, что 
оно удаляется от источников жизни, считает симпа
тию средством, приводящим к более глубокому со
зерцанию природы, признает за поэтом способ-

** ность общения с универсальной жизнью . 
Подобно автору Творческ:ой эватоции, перенося

щему в чистую длительность нормальную свободу 
Канта, Фихте и Шопенгауэра, Новалис утверждает, 
что все отправляется от произвольного, в которое 
все возвращается. Прогресс органической природы, 

* Бергсон, том 11. Изд. М И. Семенова. 
** Эrо родство Новалиса с Бергсоном до некоторой стеnени 

объясняется общими элементами, которыми они обязаны 

философии Плотина. 
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по его мнению, совершается в силу внугренней 
спонтанности, и вся ее организация, до самых низ
ких ее частей, происходит инстинктивно. 

Романтизм, таким образом, на наш взгляд, не дает 
уродовать реальное; он заставляет принимать мир, 
как он есть, во всем его богатстве, во всей его мощи 

и плодовитости. Он восстает против поглощения во
ли и чувства представлением, против включения ак
тивности существ в рамки простых понятий, - это 
реакция жизни против мысли. 

Последствия этого духовного направления дают 
себя чувствовать в морали, воспитании и даже в по
литике. 

В морали романтизм провозглашает во имя чувст
ва право критики повсюду припятых принципов: он 
оживляет интуицией моральные правила, которые 
без нее превратились бы в чистые императивные 
максимы. Он решительно борется с моральными 

* 
предрассудками . 

В политике романтизм отстаивает необходи
мость уважения чувства, инстинкта и глубоких убеж
дений народов. 

Так как он признает примат чувства над разумом, 
он требует, чтоб считались с наследственными осо
бенностями и с душою рас. В педагогике он заставля
ет считаться с характером ребенка, не дает заглушать 
в нем его свободную самопроизвольность. •Не следу
ет изменять природы ребенка, - пишет Санд 
в Mauprat, - надо направлять в сторону добра его 
различные качества, пользоваться его недостатками, 
и в этом великая проблема воспитания•. 

Романтизм, без сомнения, имеет свои недостатки. 
Чувство и инстинкт способны нас обманывать; 

* В нашей книге «Le Fondement psycliologique de la morale• 
мы более подробно останавливаемся на роли интуиiJии 
и чувства в морали. 
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страсть может извращать рассудок. Н о  в этом отно
шении классический дух не менее опасен, чем ро
мантический дух. Во всем руководствоваться разу
мом - это идеал, к которому следовало бы стремить
ся, если и наш разум мог бы все постигать и все 
познавать. Но наше знание обнимает маленькую 
часть действующего на нас мира, на который мы, 
в свою очередь, действуем. Инстинкт же по временам 
верный проводник, тогда, когда знание смуnю. Оди
наково подвергает себя опасности грубого заблужде
ния тот, кто исключительно руководствуется своими 
понятиями, и тот, кто безотчетно предается власти 
своих чувств. В морали, как в политике, он рискует 
поступать против требованИй справедливости и 
любви к людям, ибо он слушается общих правил, 
слишком простых для того, чтобы они могли охва

тить всю сложность действительцости. Он приносит 
в жертву интересы настоящего момента плохо поия
тому интересу будущего. Он без необходимости ог
раничивает, стесняет частную волю, приносит ее 
в жертву спорному общему благу. Он жертвует лич
ностью ради государства. Он верит в возможность 
организации общества по данному плану, - эта 
столь дорогая восемнадцатому столетию идея, кото
рой французская революция отчасти обязана свои
ми ошибками. Так как классицизм игнорирует дуХ 

народа, он, не колеблясь, во имя идеала справедливо
сти, дал бы всеобщее избирательное право гуаделуг
ским неграм, защищал бы для арабов такой же образ 
правления, как и для французов. 

Он полагает, что он в состоянии по-своему изме
нять верования. Так поступил Людевик XN, отменив
ший нантский эдикт с целью восстановить в своей 
стране единство религии, и Иаков 11, намеревавший
ся силой навязать Англии католичество. Применяя 
буквально одобренные им принципы, классицизм 
легко приводит к деспотизму, к якобинству, к беспо-
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щадиому порабощению слабого сильным. Подоб
ный дух классицизм проводит и в педагогике. Раз по
ведение всецело подчиняется разуму, мало развитый 
ребенок не имеет права действовать по своей воле. 
Он должен пассивно слушаться чужой воли, не счи
тающейся ни с его вкусами, ни с его наклонностями 
и его способностями. Игнорируется его истинная 
природа, его индивидуальность, с его харакrером не 
считаются. Методы воспитания семнадцатого столе
тия основаны на этой теории. Так как ребенок про
тивится подобным правилам воспитания, его силой 
заставляют им подчиняться. Боссюэт и Монтозье 
этой системой воспитания озверели дофина. Восем
надцатое столетие еще проникнуга этим духом: вос
питание стремится превраТИТЪ ребен� во взрослого 
человека. Руссо против этого восстает. Он требует, 
чтобы уважали естественную самопроизвольность 
ребенка, чтоб его не иревратили в механическую 
куклу, дрессированную учителем танцев. Виктор Гю
го тоже иревозносит красоту детства. Он в данном 
случае только поэтически выражает идеи и чувства 
своего века. 

Классический дух, таким образом; защищает авто
ритет, традицию и веру. В этом его польза и его сила. 
Понятия играют свою роль как в жизни личности, 
так и в жизни народа. Человек чувствует потребность 
сообщать свою мысль себе подобным, руководство
ваться общими законами и правилами как в личной, 
так и в общественной жизни. Ему полезно пользо
ваться опытом другого, беречь наследство пpoiWioгo. 
Но он может это выполнять только посредством по
нятий. Понятие позволяет нам выйти из узких рамок 
настоящего, распространять свой взор в пpoiWioe 
и в будущее - это оно нам рисует широкие горизон
ты, заманчивые перспективы. Сама интуиция может 
быть передаваема только посредством понятий. 
Классический дух, таким образом, одинаково необ-
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ходим как социальной жизни, так и прогрессу. Ро
мантики в силу этого бьmи в некотором отношении 
классиками. Философы-романтики не порвали с тра
дицией. Опровергая мысль своих предшественни
ков, они тем не менее ее развивали. Писатели-роман
тики заботились о языке и старались его обогащать. 
Артисты-романтики вдохновлялись созерцанием 
творчества прошлых веков. Романтизм, таким обра
зом, вовсе не отрицает традиции, авторитета и зако
на. Он только не признает литературных или соци
альных ограничений, ему навязываемых извне. Как 
и классицизм, он имеет свой эстетический, мораль
ный и философский идеал: Но он хочет постигать 
истину изнутри, а не извне, черпать ее в личной ин
туиции, а не в готовых понятиях. Он хочет воспри
нимать красоту непосредственно, актом вдохнове
ния, а не восхищаться ею по убеждению, творить ее 
вне себя не путем подражания, а оригинально и са
мобытно. Он, наконец, предпочитает мораль закон
ности, чистоту намерения и сознание мотивов дей
ствия чисто внешней согласованности поведения 
с законом. Он поэтому отвергает извне навязывае
мые моральные правила, чтоб самому их создавать. 
Пусть авторитет, законы необходимы, но слепо пе
ред ними преклоняться - большая опасность. В ча
стных случаях общие правила могут оказаться вред
ными, традиция может отжить свое время, закон мо
жет оказаться плохим. Тогда интуиция, инстинкт 
или чувство наше подсказывает нам правила поведе
ния. Разум их контролирует, но он не способен их за
менять. Дух свободного исследования, стремление 
к прогрессу, к инициативе - основные черть1 роман
тической души. 
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11 
Преемники классицизма 

Классический дух, как мы отметили, есть реакция 
мысли против жизни, попытка подчинения абстракт
ному представлению чувства и воли. Эта попытка вве
сти в область понятий то, что по существу своему 
принадлежит действию, неизбежно приводит к тому, 
что мы субъективное принимаем за объективное, ре
лигиозные явления за научные, личные у6е)!щения за 
догмы, подчиняем влаGТИ разума свободное исследо
вание. Наклонность эта на наш взгляд проявляется 
в современных социологических теориях и в разви
тии университетской философии. 

Современные социологические теории ведут свое 
начало от Конта и от позитивистской доктрины. 
Продолжая рационалистическое движение, сqздав
шее нашу современную науку, они примыкают к по
зитивному направлению мысли, уже выступающему 
в физике Декарта и у философов, которых она вдох
новляла. Через Юма и Конта направление это идет 
к Конту и Спенсеру, в широких синтезах которых 
оно получает свое полное развитие. Но позитивизм 
рассматривает мир как чисть1й механизм. Он исклю
чает из природы всякую действующую силу. Позити
вистская точка зрения, таким образом, находится 
в полном противоречии с психологической точкой 
зрения. Конт поступает согласно ЛОI"Ике своей систе
мы, на смерть осуждая субъективную психологию. 
Область последней, на самом деле, жизнь переживае
мая, между тем предмет науки - это жизнь проявляе
мая. Но в свою очередь, жизнь проявляемая - .мир 

1Са1С представление - не образует последней реал�t-
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ности - она только видимость, под которой обнару
живается жизнь переживаемая, ускользающая от на
уки. Наше представление только действие на нас со 
стороны мира, т. е. оно только пассивное состояние 
нашего сознания; поэтому из него исключена всякая 
реальная активность. Наука, считающаяся только 
с миром представлений, неизбежно считает меха
низм своим идеалом. Она поэтому проходит мимо 
действительной жизни мира. Позитивизм, претенду
ющий заменить метафизику наукой, тоже исключает 
из природы всякую силу, всякое реальное действие. 
Он целиком приносит волю в жертву представле
нию. Современные социологические теории, исхо
дящие из позитивизма, считающие себя истинами 
научного порядка, могут в силу сказанного быть рас
сматриваемы как по рождения и проявления класси
ческого духа. 

В свою очередь, университетская философия ра
ботает и должна работать в том же духе. Профессор, 
читающий философию, должен знакомить своих 
слушателей не со своими собственными идеями, 
но с идеями мыслителей, пользующихся авторите
том в науке. По самой своей роли он хранитель тра
диции. Отсюда почти неизбежная склонность счи
тать ложным все то, что порывает с прошлым, -
очень опасная склонность. Но истинный философ 
только тот, кто самостоятельно мыслит, кого работа 
мысли приводит к собственному мировоззрению. 
Позаимствованное им у других, он вводит в свою 
собственную систему и придает чужим идеям ориm
нальную форму. Профессор философии, напротив, 
вынужден возможно точно, возможно объективно 
воспроизводить чужие мысли. Он открывает перед 
нами сокровище человеческих знаний, не им добы
тых. Он обязан передавать это сокровище неприкос
новенным: каким он его получил. Отсюда вечный 
конфликт между истинным философским духом -
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духом свободного исследования, и зависимым 
школьным духом, порабощенным авторитетом. 

Кстати отметить, что среди професеаров филосо
фии редко попадались великие философы. Во Фран
ции один только Бергсон имеет право на звание ис
тинного философа. Но доктрина его находится в оп
позиции к университетскому духу. Долгое время она 
встречала сильное сопротивление со стороны про
фесееров философии. Своих лучших приверженцев 
она вербовала вне стен высшей школы. И в Англии 
великие мыслители стоят в стороне от преподава
тельской деятельности. Германия составляет в этом 
оrnошении исключение, но это объясняется тем, что 
высшая школа там свободнее, а философская мысль 
более дисциплинирована. Каждый философ, на са
мом деле, открыто отправляется от доктрины своих 
предшественников, чтобы критиковать одни ее по
ложения и развивает другие. Прием этот, заметный 
у Фихте, Гегеля, Шеллинга, между прочим, у немцев 
завершается метафизическими построениями, про
ходящими мимо жизни. 

Не удивительно поэтому, что у немцев не было 
психологов, за исключением Шопенгауэра, который 
нигде и не преподавал. 

§ 1 .  Социологическая мораль 
и религия человечества 

Всегда стараются новым научным открытием все 
объяснить; от него ждут решения всех сомнитель
ных вопросов, надеются, что оно объяснит до сих 
пор необъяснимые явления. Основание новой науки 
таюке всегда сопровождается попыткой ввс;сти в нее 
все имеющее к ней касательство. С социологией слу
чилось нечто подобное тому, что имело место с эле
ктричеством и радио. По назначению своему социо-
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логия должна была заниматься только исследовани
ем социологической реальности, но на деле она 
стремится, с одной стороны, стать психологией мо·

рали, с другой стороны, моралью и политикой, вдо
бавок еще метафизикой и религией. Уважение, кото

рым пользуется наука, этому содействует. Нам ка
жется, что только та мораль может иметь ценность, 
которая построена на научном базисе. Мы постара
емел рассеять эту иллюзию, и с этой целью, возмож
но ясно и возможно точно, изложим социологичес
кий тезис. 

Социологический тезис не только вывод из науч
ных положений. Он отвечает практическим нуждам, 
примимающим у Дюркгейма религиозный характер. 
Отсюда вытекает его стремление превратиться в ис
тинную метафизику, насильно навязывать механиче
скую концепцию, превращающую личность в одно 
только эхо социальной среды. Это ясно выступает 
наружу при изложении идей Дюркгейма в дедуктив
ной форме, в какой он их развивал в Сорбонне и ко
торая вскрывает недостатки и скрытые постулаты 
этой теории. 

Дадим резюме положениям Дюркгейма. 
В действительности мораль нам кажется обяза

тельной и полезной. Откуда берет она этот двойной 
свой характер? 

Не повелевают самим собой. Обязательный ха
рактер морали поэтому должен быть внешнего про
исхождения. 

Вещь тогда для нас полезна, когда она соответст
вует нашей природе. Полезное характеризуется при

�rательной своей силой. Мораль поэтому имеет вну
треннее для нас значение. 

Проблема, только что нами поставленная, может 
бьrrь так формулирована: 

Как может пекоторая реальность одновременно 
бьrrь внешней и внутренней? 
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Это, как мьi увидим, и приводит ко взгляду на кол
лективность как на deus ех machina. 

В самом деле, по мнению Дюркгейма, существует 
реальность одновременно имманентная и трансцен
дентная, и это коллективность. 

Дюркгейм, очевидно, не логик Ибо то, что следует 
доказать, и то, чего он не доказывает, это положение, 
что коллективность единственная реал:ыюсть, имею

щая одновременно внешний и внутренний характер. 
Вы говорите, что коллективность по отношению к нам 
нечто внешнее, ибо цивилизация передается одним ве
ком другому, она·поэтому стоит над и вне индивидуу
мов. Она одновременно нам имманентна, ибо цивили
зация осуществляется через индивидуумов, в которых 
она вырабатывает форму мышления и чувствования. 

Этими рассуждениями одинаково можно вос
пользоваться для обоснования морали чувства и ра
циональной морали. Разу.м таюке внутри нас и вне 
нас. Он внутри нас, ибо его детальность - акт сво
бодного рассмотрения и личного исследования. Он 
вне нас, ибо он безличен, универсален, объективен, 
и его суждения имеют силу для всех умов. Разум выше 
нас, ибо истина нас себе подчиняет, вопреки нашим 
желаниям и нашим вкусам. Симпатия тоже внутри 
нас, ибо она порождает в нас скрытые и глубокие 
эмоции, но она и вне нас, ибо ее источник - внеш
ний предмет, к которому она нас влечет. 

Дюркгейм имплицитно применяет религию чело
вечества, основанную Контом. Он хотя охотнее гово
рит о цивилизации или о коллективности, чем о че
ловечестве, но по своей сущности его вера такая же, 

как вера Конта. Эта вера, собственно говоря, необхо
дима для социологической морали. 

Основой социологической морали естественно 
* 

служит наука о нравах . В физике и химии открытия 

* Дюркгейм. Разделение СЩJИаАЬноrо труда. 
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дают возможность делать полезные изобретения. 
То же самое знание законов социальной реальности 
обусловливает возможность их практического при
менения. Мы отвергаем или сохраняем практичес
кую мораль, когда мы точно знаем социальные необ
ходимости, ее породившие, т. е. когда мы знаем ее 
полезность. Наука о нравах учит нас, как из данных 
условий, среди которых мы находимся, извлекать на-

* 
илучшие стороны , но здесь напрашивается возра-
жение: как можно судить, что определенные условия 
наилучшие, раз нет морального идеала, могущего 
служить в качестве критерия? 

Ваш идеал, что ли, уrилитарный идеал? Но во имя 
чего вы его нам навязываете? Если вы ученый, то вас 
интересуют одни только факты и законы. То, что 
должно быть, от вас ускользает. Вьщвигая и отстаивая 
идеал, вы оставляете область науки, входите в новую 
область, в область философии морали. Вы действуе
те, как теоретики морали, с той только разницей, что 
они стараются оправдывать свою точку зрения, а вы 
защищаете вашу точку зрения. 

Огкуда берет начало такое направление? Сущест
вует факт, который никем не оспаривается, а именно 
солидарность, вытекающая из разделения социаль
ного труда, санкции, служащие для предубеждения 
или для упразднения всего того, что дезорганизует 
общество, недостаточны для поддержания жизнен
ности и здоровья социального организма. Нужна 
еще внуrренняя сила, каковой и является внуrренняя 
мораль. Солидарность, обусловливаемая разделени
ем труда, действительно, заставляет меня пользовать
ся чужим трудом, без которого я не могу обходиться, 
но она не заставляет меня, в свою очередь, служить 
другим, если я только в состоянии найти средство 
эксплуатировать социальный порядок. Юридичес-

* Zevy-Rrubl, la Morale et la Science des moeurs, стр. 100. 
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кие санкции, общественное мнение могут меня за
ставить казаться добродетельным, но они бессильны 
принудить меня таковым быть. Существенно для пра
восудия не невиновность, а убеждение в невиновнос
ти. То же самое имеет место и в жизни. Жить в обще
стве паразитом или пиратом поэтому было бы идеа
лом каждого. Но вы возразите, что общество требует 
не только, чтоб вы казались добродетельным, но 
чтоб вы им бьmи. Но оно ведь не может знать, кажусь 
ли я добродетельным или я в действительности доб
родетелен. Раз совесть моя только социальное эхо, я 
одурачен обществом, среди которого я живу, ибо я 
жертвую своими интересами навязанной мне совес
ти. Итак, если только общество в себе самом не имеет 
никакой ценности, оно тогда становится объектом 
религиозного культа. Но здесь мы оставляем науч
ную точку зрения. 

На эту точку зрения, по-видимому, сознательно 
или бессозн;ательно стал Дюркгей11 1. 

Странное явление! Главное усилие совре!\1енной 
философии было направлено на то, чтоб превратить 
социологию в науку, а междутем наука о нравах обра
щает на себя мало внимания. Интересуются, главным 
образом, социологической моралью. По-видимому, 
не важно создание новой науки, а заманчиво появле
ние морали, основанной не на позитивной религии 
или на официальном спиритуализме, а на чем-то дру
гом. Не говорит ли это в пользу того, что бескорыст
ное исследование ученого не основной мотив, движу
щий работой большинства социологов? 

) 

§ 2. Университетская философия 

История университетской философии с 1 8 1 5  г. по 
настоящее время целиком подтверждает изложен
ную точку зрения. 
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Религиозная проблема сильно занимала спириту
алисrов. Виктор Кузен задалея целью создать филосо
фию, которая бы замещала религию и служила осно
ванием для морали и для организации общесrва. Дру
гие искали доктрины, которая бьmа бы в согласии 
с христианством и с стремлениями Кузена. Без стес
нения нападали на враждебные системы, обвиняли 
материализм в том, что он разрушает социальные ос

новы. Спиритуалисты действовали подобно Маль
браншу, примирявшему разум и веру, одновременно 
признававшему научным открытия и истины, добы
тые путем откровения. Только вместо того, чтоб от
крыто опираться на откровение, они претендовали 
находить посредсrвом одного только разума консти
тутивные элементы религии. Хотя они и провозгла
шали себя приверженцами разума, но в действитель
ности ими управляло чувство. Их философия была 
компромиссом между социальным и религиозным 
духом первых веков и научным духом нового време
ни. Но нужно бьmо окончательно выбрать между чув
ством и разумом, между авторитетом и свободным 
исследованием, между внушениями момента и реаль
ностью факгов. 

Официальный спиритуализм постепенно исче
зал. Однако он пусrил слишком глубокие корни, чтоб 

окончательно исчезнуть, и влияние Кузена продол
жало господствовать в университетской философии. 
Правда, пересrали ссылаться на Рида и Роез-Коллара, 
но еще ссылались на Лашелье, преклонялись перед 
авторитетом Канта, как некогда перед Декартом 
и Мэн де-Бираном. Спиритуалисты отвергали авто
ритет Канта по тем же самым основаниям, в силу ко
торых их преемники его признавали. Юма и Канта 
осудили как скептиков. Аргументы, которые послед
ние выставляли против метафизики, казалось, разру
шали основы веры, которые спиритуализм старался 
спасать. Но усилие спиритуалистов оказалось тщет-
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ным. Оrказзлись поэтому от попыток доказать суще
ствование личного Бога, абсолютной морали, бес
смертной души, решили помириться с философией, 
которая не противится этим догмам, не исключая 
возможности их допущения. Объявили поэтому, что 
скептицизм Канта вовсе не так далеко заходит, как 
это раньше полагали. Он столкнул материализм 

·
со 

спиритуализмом и восстанавливал одной рукой то, 
что разрушал другой, ибо он объявил Бога, свободу 
и бессмертие души посгулатами практического разу
ма. Произошел переворот в области мысли. Стали 
провозглашать Канта, а через него и Юма, как его 
предшественника. Начался поход против Кузена 
и против официальной философии. Однако все об
стояло так, как будто официальная философия суще
ствует, с той разницей, что официальное ее препода
вание уже больше не имело за собой прав гражданст
ва, а потому с ней бороться казалось равносильным 
борьбе с призраком. 

Пос;тепенно кантианство исчезает, уступая место 
побеждающему позитивизму. Зрелище это длится 
уже несколько лет и еще совершается на наших гла
зах. История философии стала убежищем для тех, 
кому еще интересно говорить о метафизике. Уж 
больше не смели уrверждать, что та или другая сис
тема истинна или ложна, но ее рассматривали 
с строго исторической и критической точки зрения, 
т. е. ее преподавзли окольным пугем, только не счи
тались с возражениями ее противников. Философия, 
как таковая, на самом деле, была исключена из уни
верситетских программ. Перестали искать ответа на 
пробЛемы, выдвигаемые современной мыслью, и на
правили все внимание на то, чтоб разбираться в 
проблемах, выдвинутых великими мыслителями 
прошлого, и на то, как они эти проблемы разрушали. 
Изучение и критика текстов заглушали свободу мыс
ли. Профессора, оставшиеся верными кантианству, 
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смотрели на его философию как на логическое за
вершение прежних философских систем, но они 
почему-то отказывались видеть в системах, появляв
шихся после Канта, девическое завершение канти
анства. Выставили закон эволюции, верный до Кан
та и ложный после Канта. 

Как распугается узел? Прошлое дает возможность 

ответить на этот вопрос. Конт подвергнется той же 
участи, какой подвергся Кант. Убедятся, что он 
в большей степени спиритуалист, чем это раньше 
полагали, как это уже указал Бугру, или, что одно и то 
же, объявят позитивизм основой новой морали и но
вой религии. Причина подобных псследовательных 
трансформаций всегда вытекает из потребности со
гласовывать спекулятивные истины. с практически
ми нуждами. 

Мы видели, что подобное согласование покоится 
на иллюзии. То, что относится к религии, ложно вы
дают за предмет науки; субъективное принимают за 
объективное, произвольно относят к представлению 
то, что принадлежит воле, таковы ошибки класси
цизма. Счастливее ли его романтизм? 
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111 
Прогресс романтизма 

§ 1 .  Философия Бергсона 

В то время, как социологи пытаются основать 
свою религию на реальности, подцающейся внешне
му исследованию, философы, придерживаясь обрат
ного метода, надеются добраться до более глубокого 
познавания природы посредством исследования 

жизни сознания, могущей быть объектом только вну
треннего наблюдения. Еще Тард изучал социальные 
факты с психологической точки зрения. Ясно очер
тив роль личности, за которой он признавал реаль
ную инициативу, его социология выступала против 
теорий, жертвовавших личностью обществу, считав
шемуся особого рода метафизической сущностью. 
Метафизическая психология Бергсона стоит в такой 

же оппозиции к скрытой метафизике социологов
позитивистов, в какой социальная психология Тарда 
стоит к социологии Дюркгейма. Без сомнения, если 
взять в теории Дюркгейма его уrвердительные, а не 
отрицательные тезисы, то следует признать, что обе 

эти теории вовсе не безусловно друг другу противо
речат, что не согласуются одни только методы этих 
теорий. Но их согласование возможно только с пси
хологической точки зрения. В самом деле, социоло
гичес'кое объяснение моральных, эстетических или 

религиозньпс: фактов не только не заменяет психоло
гического объяснения этих фактов, но последнее са
мо по себе содержит социологическое объяснение. 
Раз социальные силы реальны только постольку, по
скольку они влияют на индивидуумов, раз общество 
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не существует вне составляющих его индивидуумов, 

полное исследование индивидуальной души предпо
лагает описание социальных фактов. События, пове
ствуемые историей, только тогда получают свое пол
ное освещение, когда мы некоторым образом их пе
реживаем, ибо они составляют суть жизни 
пережитой. Если мы смотрим на них только как на 
жизнь совершившуюся, если мы себя не переносим 
в душу индивидуумов и народов, их переживших, мы 

совершенно лишаем их реальности, и история тогда 
превращается в простую летопись, лишенную всякой 

художественной ценности, в простую книгу образов, 

служащую детям для забавы. 
Было, таким образом, вполне естественно, что ра

ционалистическое движение, одной из форм кото
рого является современный позитивизм, вызвало 
против себя реакцию. С ростом и развитием рацио
нализма реакция против него становилась все силь
нее. Реакция эта уже заметна у Беркли, отвергнувше
го философские абстракции во имя здравого смысла. 
Она ярко выступает у Шопенгауэра, выступившего 
с защитой интуиции против власти понятий, объя
вившего во имя опыта и жизни войну кантрвекому 
формализму. Философия Бергсона, исследующая в 
подвижной своей оригинальности внутреннюю 

жизнь, с большой силой и проницательностью про

должает этот протест против рационализма. 
Всякая метафизическая система содержит эле

менты интуиции и гипотетичеасие элементы. Ин
туиция - это особого рода непосредственное овла
дение реальным, а гипотеза - это nyrи воображения, 
понятие разума, абстрактная форма представпять се
бе вещи. Посредством Интуиции Декарт открыл сле
дующую истину: «Я мыслю, я есмь, вся моя сущность 
в способности мыслить•. Но когда он утверждал, что 
животные чистые машины, он приметивал к интуи
ции гипотезу. Мы, конечно, ясно и определенно ви-
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дим, что вс.е процессы, имеющие место в живом ор
ганизме, сводятся к физическим явлениям, ибо раз 
живое тело для нас только материальный объекТ, 
происходящие в нем перемены мoryr быть только 
перемещениями материи. Но мы не можем непо
средственно замечать, что животные лишены чувст
ва. Мы можем только это вообразить или постигать. 
Гипотеза, в данном случае, присоединяется к интуи
ции. Гипотезы дают то, что можно было бы назвать 
теоретичеасой .метафизи1Сой, а интуиции - пози
тивную.метафизик:у. 

Философия Бергсона, в этом смысле, может быть 
названа позитивной метафизикой. Она стремится 
исключить во имя интуиции гипотезу, конструкции 
ума, понятия, дабы постигать реальность таковой, ка
кая она есть, а не через символы абстрактной мыс
ли . . . В свою очередь, это философское направление 
само по себе находит свое оправдание в теории абст
ракции. 

В самом деле, по Бергсону, всякая абстракция 
предполагает представление пространства. Мы по
этому всегда жертва иллюзии, когда мы рассуждаем 
о нашей внутренней жизни, ибо сами того не заме
чая, мы проецируем в пространстве состояния души, 
существующие только во времени. Очень простой 

пример нам пояснит эту истину. Мы раньше любили 
вкус плода, который потом нам стал неприятен. Ясно 
для каждого, кто над этим призадумается, что вкус, 
теперь нами ощущаемый, совершенно другой, чем 
прежний вкус. 

Он отличается от него численно, ибо он действи
тельно теперь существует, между тем, прежний вкус 
перестал существовать. Он отличается от него спе
цифически, ибо он неприятен, тогда как прежний 
был приятен. Однако мы говорим, что вкус плода нам 
прежде нравился, а теперь не нравится. Мы иревра
щаем два последовательных и противоположных 
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ощущения в одно ощущение вкуса, способное нам 
представлятъся в двух различных видах. 

Мы внеполагаем то, что существует только внугри 
нас, мы объективируем субъективное явление, сло
вом, мы материализируе.м наши ощущения. Бес
спорно, такая форма представлять себе вещи полез
на, но как бы полезна она ни бьmа, вульгарное или 
научное знание, на ней основанное, всегда будет од
ним только символическим представлением, кото
рое следует устранить, если хотим непосредственно 
видеть вещи. Следует поэтому отвергнугь понятия, 
дабы интуитивно постигать реальное. 

Мы видим на основании сказанного, что Бергсон 
стал на позицию Беркли. 

В самом деле, подобно Бергсону, Беркли старает
ся держаться непосредственно данного, в противо
положность искусственным построениям физиков 
и философов. В своей •Throry of vision• он смеется 
над теми, которые пытаются объяснить направлени
ем зрительных лучей, о которых никто не имеет 
представления, восприятие расстояния, по существу 
своему являющееся актом сознания ... Он еще дальше 
идет в своих диалогах •Hylas and Philonois• и в •Трак
тате о началах человеческого знания•. По Беркли, на
ше уrверждение о существовании материи - про
дукт того обмана, в который вводит нас наша речь, 
ибо в действительности мы всегда имеем дело только 
с нашими ощущениями цвета, сопротивления, звука, 
вкуса, запаха, и материя не что иное, как общее поня
тие для этих частных ощущений. Но общее понятие 
само по себе не существует, - существуют частные 
люди, а не человек в общем. Общая идея о наших 
ощущениях не может поэтому существовать незави
симо от самих этих ощущений. Так как противоре
чиво, чтобы наши ощущения существовали незави
сu.мо от нас, материя поэтому не может иметь неза
висимого существования. Вне мыслящего разума она 
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не имеет больше реальности, чем общество вне со
ставляющих его индивидуумов. Беркли и Бергсон 
считают абстракцию источником ошибок Мы поэто
му должны ее избегать, дабы иметь точное понятие 
о вещах. Но в то время, как Беркли стремится разру
шить понятие о .материальной субстанции, усилия 
Бергсона направлены на то, чтобы спасти понятие 
духовной субстанции. 

Можно было бы возражать, что эта попытка заме
стить теоретическую метафизику позитивной сама 
в последнем счете основана на теории. Верно, что 
метафизик вынужден строить теории для изложения 
посредством слов того, что интуиция перед ним от
крывает, что он должен переводить на язык абст
раюпны:х: понятий свою непосредственную интуи
цию о вещах; раз он пользуется словами, он не может 
обходиться без идей, выражаемых этими словами. 
Но слова и понятия, которыми он пользуется, только 
средство для того, чтобы заставить слушателя или 
читателя своего войти в самого себя, заставить его 
пережить и приобрести эту же интуицию. Поэтому 
теория абстракции, которой Бергсон оправдывает 
свою духовную позицию, в свою очередь, покоится 
на основной интуиции, именно, на интуиции чистой 

длительности. 
Философы всегда смешивали время и простран

ство; они им приписывали одни и те же свойства. 
Они, в данном случае, слушаются здравого смысла, 
следуют естественной наклонности всех людей. Мы 
себе представляем время как го.могенную пустую 
среду, в которой совершаются события, а простран
ство _... как гомогенную среду, в которой рядаполага
ются предметы. Пустое время без событий поэтому 
сравнивается с пустьхм пространством без материи. 
С другой стороны, определять время как гомогенную 
пустую среду, это, значит, мыслить, представnять его 
сразу, т. е. исключить из него длительность - это чи-
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стая последователы-юсть, одновременность при
надлежит одному только пространству. Когда два мо
мента нашей внутренней жизни, два различных явле
ния сознания рядополагаются, не проникая друг дру
га, мы их тогда помещаем в пространстве. Если, 
напротив, мы их постигаем, не пользуясь понятием 
пространства, они перестают быть внешними по от
ношению друг к другу, друг друга проникают и обра

зуют качественную множественность, не имеющую 
ничего общего с числом

*
. 

В самом деле, внутренний опыт показывает нам, 
что следование психических состояний, если оно 
символически не проецируется в пространство, 
не образует численной множественности. Вот, на
пример, факт, который мы можем часто наблюдать. 
Мы читаем и в это время раздается бой часов: погло
щенные нашей работой, мы пропускаем первые уда
ры, не считая их. Однако достаточно легкого напря
жения внимания, чтобы узнать число пробитых уда
ров. Это объясняется тем, что первые удары слились 
в мелодию, имеющую свой особенный количествен
ный оттенок, отличный от оттенка, который они 
имели бы если бы число ударов бьmо более или ме
нее. Их следование, таким образом, породило неде
лимую, качественную множественность, не имею
щую оnюшения к числу. 

Следует поэтому признать два рода множествен
НОСТИ: множественность материальных объектов, су
ществующую в пространстве, и множественность 
чисто аффективных состояний души, существую
щую только в длительности. Мы хотя и считаем наши 
аффективные состояния, но это происходит от того, 
что мы неверно их проецируем в пространство, 
пользуясь символической фигурацией, которая одна 
только и способна придавать им свойство числа. 

* Время и свобода воли. П. Г. Гессена. 
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Отсюда вытекает следующее: проецируя наши 
психические состояния в пространство, мы их себе 
представляем не так, как они выступают перед непо
средственным восприятием. Когда наши психичес
кие состояния выравниваются и рядаполагаются во 
времени, в котором мы их можем считать, то время, 
с которым нас знакомит наше сознание, в сущности 
только пространство. 

Потребность действовать и приспособляться 
к социальной жизни, заставляет нас отмечать в себе 
состояния души, которым мы придаем определенное 
название и которые мы в состоянии считать. Мы все
гда дробим нашу внутреннюю жизнь на множество, 
по предположению, фиксированных состояний, ког
да мы пытаемся выражать наши понятия, наши чув
ства, или просто даже тогда, когда мы их анализиру
ем при помощи внутреннего слова. Отсюда два вида 
я: поверхностное я, состояния которого представля
ются в ясной и точной форме, ибо мы их изолируем 
в пространстве; каждое из этих состояний может 
иметь специальное название, и внутреннее, zлубтсое 
я, живущее, мыслящее, действующее, отвлеченное от 
пространства, невыразимое, подвижное. Мы, таким 
образом, мыслим нашу жизнь в гомогенном прост
ранстве и одновременно переживаем ее в реальной 

длительности. 
Истинная природа воли и действия оставалась не

известной только потому, что смешивали реальную 
длительность и гомогенное время, не знали, что воля 
по существу своему творческая. Так как строили по 
образцу объективного мира мир субъективный, 
отождествляли поэтому становление действия со 
становлением представления. Юм, например, берет
ся за анализ понятия причины и приходит к выводу, 
что оно иллюзия разума. Он не замечает, что, рядо
полагая причину и следствие, он выдвигает не дейст
вующую причину. Кант, бессильный опровергать ар-
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гументацию Юма, пытается другим пуrем преодо
леть трудность вопроса: он относит понятие причи
ны к категории мышления, априорно навязываемой 

разумом миру: Однако трудность вопроса происхо
дит из веры в психологический детерминизм. 

Психологический детерминизм выдвигает ассо
циативное понимание духа и защищает положение, 
что каждое состояние сознания определяется пред
шествующим ему состоянием. Теория эта поэтому 
предполагает, что наша внуrренняя жизнь раздроб
лена на различные изолированные состояния, каж
дому из которых можно дать определенное назва
ние. Обозначая эти состояния сознания, она удержи
вает самые общие элементы, исключает их частные 
и индивидуальные элементы, ибо одни и те же слова 
обозначают эти состояния у всех людей, не считаясь 
с их псуловимым оттенком у каждого человека. Де
терминизм, вводимый в заблуждение речью, предпо
лагает наличность всегда в себе тождественного я 
и мотивов, которые суть действующие на него силы. 
Но в действительности вещи не так происходят. Вер
но, часто случается, что мы связываем с пекоторой 

идеей идею акта, подлежащего выполнению, так что 
появление идеи непосредственно влечет за собой 

выполнение акта: так, например, звон часов заставля
ет нас подниматься с постели. Но это все акты, заде
вающие только наше поверхностное я, которым чуж
до наше внуrреннее я. Свободным является только 
тот акт, который исходит от нас, целиком выражаю
щий всю нашу индивидуальность. 

Я не занимает среди мотивов определенного мес
та, как вполне определенная вещь среди других впол
не определенных вещей. Пребывая в чистой длитель
ности, оно вечно меняется. Каждое из противопо
ложных ощущений, через которые оно проходит, 
его видоизменяет. Оно встречает новое ощущение 
с теми видоизменениями, которые внесло в нее само 
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существование первого ощущения. Словом, наше я 
развивается, обогащается самими колебаниями, ко
торым оно подвергается. 

Выдвигающие проблему свободы представляют 
себе я как нечто, помещенное среди двух расходя
щихся направлений. Детерминисты утверждают, что 
окончательно выбранное направление было единст
венно возможное направление, а приверженцы сво
боды воли говорят, что можно было бы остановиться 
и на другом направлении. Спор этот основан на ил
люзии, благодаря которой мы одновременно себе 
представляем последовательные фазисы мышления 
и действования. Берут совершившийся факт, а не со
вершающийся факт, представляют себе протекшее, 
а не протекающее время. Но свободный акт соверша
ется в протекающем, а не в истекшем времени. Нет я, 
помещенного среди двух направлений, а имеется 
только я на пути вечного превращения, проходящее 
через различные состояния души, пока оно не разре
шается в действие. Ошибка всегда происходит отто
го, что представляют себе последовательность под 
формой одновременности, а время как функцию от 
пространства. 

Придадим теперь этому вопросу другую форму 
и спросим, можно ли было предвидеть действие, ес
ли б бьmи известны все условия, ему предшествовав
шие. Согласно сказанному выше, тот или другой акт 
может быть назван свободным только тогда, когда он 
выражает всю индивидуальность, следовательно, 
когда он резюмирует жизнь лица, его выполняюще
го. Чтобы узнать условия, предшествовавшие такому 
акту, нужно поэтому, чтобы от нас не ускользала ни 
одна подробность этой жизни. Но как можно знать 
жизнь во всех ее деталях, не сокращая ее ни на одну 
минуту, ибо такое сокращение видоизменяет усло
вия, предшествовавшие акту, так как сознание наше 
беспрерывно обогащается. Придется, таким образом, 



Во просы философии и психологии 1141 

совершенно отождествить себя с действующей си
лой, и когда мы дойдем до акта, придется его выпол
нять, а не заниматься вопросом о его предвидении. 
Психологическая жизнь по природе своей не подда
ется предвидению. 

Но, может быть, скажуr, что психологические яв
ления должны определяться им предшествовавшими 
обстоятельствами в силу того принципа, что одни 
и те же причины всегда производят одни и те же дей
ствия? Это значит уrверждать, что два момента дли
тельности мoryr быть тождественными, т. е. считать 
время гомогенным и, следовательно, сливать его 
с пространством. В реальной длительности невоз
можно воспроизводство одних и тех же причин, ибо 
любой момент реальной длительности не повторя
ется вновь. Жизнь сознания по существу своему 
творческая. 

Интуиция чистой длительности прежде всего на-
* 

правляет новый свет на проблему памяти . Чистая 
длительность, это сама субстанция сознательного су
щества, предполагает сохранение прошедшего в на
стоящем. Пространство, в котором расположена ма
терия, ускользает от истинной длительности. Отсю
да следует, что воспоминание, это сохранение 
прошлого в настоящем, явление чисто психическое. 
Неправильно поэтому искать его объяснения в опре
деленных состояниях тела. Материя не может поро

дить памяти. 
Классическая теория памяти говорит, что воспо

минания сохраняются и накопляются в мозгу. Но во 
всякий момент существует только одно данное со
стояние мозга и его частей, если только не делать аб
сурдного предположения, что в один и тот же мо
мент атомы мозга могуг занимать различные пункты 

пространства. Это.данное состояние есть настоящее 

* Материя и память. Перевод в издании М И. Семенова. 
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его состояние, ибо предыдущие состояния прошли, 
а потому исчезли. Сказать, что :Ж>споминания сохра
няются в мозгу, это значит вызывать прежние его со
стояния, существующие только в нашей мысли, а не 
на деле. Это, значит, приписывать материи длитель
ность, которую в себе чувствует наше сознание. Мозг, 
как пространственный образ, существует только 
в настоящем. Допущение, что воспоминание в нем 
пребывает, сохраняется, равносильно признанию за 
ним беспрерывного бытия, в котором отказывают 
сознанию. Необходимо поэтому допустить пережи
вание в себе прошлого. 

Поставим теперь разум рядом с вещами. Доnус
тим, что он им не приписывает ничего того, что ему 
самому принадлежит. В материальном мире будут 
иметь место только определенные данные положе
ния частей материи. Эти положения будуr неподвиж

ны, ибо предыдущие положения перестали сущест
вовать. Когда мы воспринимаем перемены, происхо
дящие в мире, мы вносим в материю нечто от себя. 
Память позволяет нам представпять себе прежние 
положения каждой части материи и мысленно со
единять их друг с другом беспрерывным и недели
мым изменением разума. В движении поэтому следу
ет различать две вещи: различные положения, зани
маемые движущимся телом, и переход от одного 
положения к другому, выполняемый разумом. Когда 
мы измеряем движение, мы в действительности из
меряем только пройденное пространство, а не дей
ствие, посредством которого его пробегают. Так как 
длительность вещей одновременна нашей длитель-

' 
ности, мы можем установить некоторое число соот-
ветствий между положением движущегося тела 
и психическим состоянием, между физическим со
стоянием и внутренним явлением. Но это значит 
констатировать одновременности, а не последова
тельности, и когда мы говорим, что мы измерили 
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время, протекшее между двумя психическими сосrо
яниями, мы в действительности измерили только 
пространство. 

Механика в сОС'ГОянии определить равные проме
жутки времени только посредством равных частей 

пространства, пройденных одинаковыми телами 
при одинаковых условиях и под влиянием одинако
вых причин. Наука поэтому не считается с длитель
ностью, и если б явления мира совершались в три 
или четыре раза скорее, формулы ученых от этого не 
изменялись бы. Сознание, напротив, почувствовало 
бы � перемену по неопределимому ощущению, ко
торое его изменило бы чиС'ГО качественно. Наука по
этому умеет предсказывать физические явления, по
том': что она берет свои пункты оmравления в уни
вер<..: ;!дьном становлении и не оmравляется от 
самого этого универсального становления. Астроно
мия представляет себе в несколько минуr явления, 
которые совершаются в течение <.'ТОлетий. Она огра
ничивается установлением ряда отношений положе
ния, ряда одновременностей и совпадений, ряда чис
ленных отношений, оставляя вне своих вычислений 

настоящую длительность, которая действительна 
только для сознания, одновременно способного 
присуrствовать при этих одновременностях и пере
живать отделяющие их промежуrки *. 

Однако перемены, происходящИе во внешнем 
мире, одновременны происходящим в нас переме
нам. Если я хочу выпить стакан сахарной воды, я дол
жен ждать, пока сахар растворится. Нужно поэтому, 
чтобы длительность мира сосуществовала с нашей 

собственной длительностью. Но эта длительность 
ускользает от науки. Ее только открывает метафизик 
под символами ученого. Чтобы ее открыть, нужно пе
рестать выделять частные объекты и внешние систе-

* Время и свобода воли, rАЗВа третья. 
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мы. Нужно отказаться от определения частных дви
жений, занимающих определенные промежуrки вре
мени, и тогда мы дойдем до восприятия материи в ее 
неделимой беспрерывности. Таким пуrем мы и дви
жению возвратим неделимую непрерывность, кото
рой она обладает, когда ее рассматривают в чистой 

длительности. Но, действуя таким путем, мы разру
шаем старое символическое представление гомоген
ного времени, над которым оперирует наука. Дли
тельность не только основа нашего существа - она 
еще истинная субстанция вещей. 

С другой стороны, душа свободная активность. Но 
свободный поступок, который резюмирует в ней все 
прошлое сознательного существа, выражается в опре
деленных движениях тела. Нужно, таким образом, 
чтобы в каждое мгновение тело выражало и резюми
ровало поступки сознательного существа, и тогда на
ше тело приобщается к конкретному времени. 

Мы видим, как растут и старятся живые тела. Гру
бая материя, над которой оперирует наука, ускольза
ет от этой длительности. Происходящие в ней пере
мены сводятся к перемещению ее частей. Ничто не 
мешает этим частям принять первоначальное поло
жение. Длительность ее не изменяет: она, так сказать, 
по ней скользит. Но органические тела, как и созна
тельные существа, не могуг два раза пройти через од
но и то же состояние, сызнова начать свое прошлое. 
Длительность в них вторгается. Поэтому эволюция 
живых пород есть постоянная перемена, как и 

жизнь сознания, беспрерывное, как последняя, твор
чество:Естественные науки оправдывают подобную 
точку Зрения. Пусть они умеют объяснять сотворе
ние животных и растительных форм, но они бес
сильны их предвидеть. Это понятно, ибо реальная 
длительность исключает возможность подобного 
предвидения. Итак, необходимо признать психоло
гическую природу причин эволюции, необходимо 
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до некоторой степени проблемы биологии решать 
в функции от психологии. 

Психологическая точка зрения имеет особенную 
ценность, ибо без нее не могут обходиться ни био
логические, ни социологические науки. Позити
вистский метод один не только не в состоянии охва
тить всю действительность, но сам по себе он даже 
не смог бы построить науку. Из этого следует, что 
раз проблемы социологии разрешаются как функ
ции психологии и метафизики, то решение пробле
мы, относящейся к теории познания, тоже следует 
искать в биологии. Анализ фактов в данном случае 
вскрывает бессилие кантавекой критики. Автор Кри
тики чистого разу.ма задается двойной целью: раз
рушить метафизику и обосновать науку. Он доказы
вает, что человеческий разум постигает бытие толь
ко через свои категории, что приводит его к выводу 
о невозможности проникновения в сущность ве
щей, одни видимости которых мы и познаем. Но са
ми эти категории у Канта носят характер абсолют
ного. Разум вместе с ним упал с неба. Бергсон при
знает вместе с Кантом оригинальную конституцию 
разума, но он полагает, что мы имеем право искать 
источники этой оригинальной организации разума. 
Он видит этот источник в необходимости действо
вать. Он тоже признает вместе с Кантом релятивный 

характер нашего познания, но оно релятивно не 
в себе, а по отношению к нашим практическим нуж
дам. Мысль подчинена жизни. 

Мы видели, что жизнь по основам своим психоло
гического происхождения. Но, в свою очередь, со
знательное существо не дает нам достаточного 
принципа объяснения жизни. Жизнь передается от 
индивидуума к индивидууму; она поддерживается, 
а сами индивидуумы гибнуr. Она, таким образом, вы
ходит за пределы индивидуальности. К тому же эво
люция жизни протекает по определенному наорав-
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лению - она прогрессирует. Прогресс этот, носите
лем которого являются эфемерные индивидуумы, 
очевидно, не может обусловливаться одним только 
индивидуальным усилием, но зависит от общего на
правления индивидуальных усилий. Каждый орга
низм в пекоторой форме собирает результаты, добы
тые его предками, и идет дальше них по пути про
гресса. Передается не одна только жизнь, но еще 
направление жизни, непрерывное преследование 
идеала, не фиксированного, а развивающегося, по 
пути своему совершенствующегося. Чистая длитель
ность - это вечное обогащение. Только одно это не
прерывное обогащение способно объяснить нам 
тенденцию видов углублять полезные для них свой
ства - тенденцию, вызывающую их прогрессивную 
дифференциацию. Так, например, мир раститель
ный все больше и больше погружается в состояние 
оцепенения и неподвижности, а животный мир, на
против, становится все более способным к движе
нию и ясному восприятию. 

Но обогащение сознания хотя и объясняет непре
рывность и прогресс дифференциации, но оно не 
объясняет самой дифференциации. Последняя про
исходит от другой причины, направление которой 
обратно направлению жизни. В то время, как жизнь 
организует материю, вовлекает ее в свое движение, 
навязывает ей свой ритм, материя, в пекотором роде, 
силится следовать по своему собственному пути, 
рвется из границ, отводимых ей, управляющей ею ак
тивностью. Таким путем mбнут одни за друmми ор
ганизмы, приостанавливаются в своем развитии ро
ды. Победа, одерживаемая жизнью над материей, не 
обходится без жертв. Мир растительный был вынуж
ден осудить себя на неподвижность и на оцепенение 
а мир животный - подчинить себя влас:ти инстинк
та. Сам человек по временам склонен превратиться 
в чистую машину, автоматически выполняя обычные 
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действия или, произнося слова, лишенные смысла. 
Поднявшись над материей и сообщив ей движения, 
жизнь очуrилась в сетях, ей самой сотканных. Она, 
в свою очередь, испытывает волю материи, увлекаю
щую ее своим движением. 

Вот почему человеческий рассудок мог образо
ваться только насчет инстинкта. Восходя к понятиям 
все более и более ясным, к идеям все более общим, 
к все более удобным и подвижным знакам, человече
ский разум постепенно становится способным к ин
туиции. Он дошел до высшего понятия жизни, прояв
ляющейся, но он упустил из виду жизнь прожитую 
или он ее воспринимает только по жизни проявляю
щейся. Он мыслит чистую длительность в функции 
от пространства. Тот же духовный процесс, который 
позволил разуму построить науку, побудил его от
верrнуrь метафизику или понимать ее по образцу на
уки. Отсюда берет свое начало стремление филосо
фов до крайности систематизировать свои мысли, 
отливая свои интуиции в понятия. Отсюда также их 
предвзятость уразуметь жизнь сознания, как духов
ный автоматизм, т. е. калькировать ее по физическо
му механизму. Роль разума в самом деле состоит в 
том, чтобы мыслить материю. 

Материя, точно выражаясь, есть наше представле
ние. Разум ее мыслит и ее создает. Эволюция, строив
шая разум, одновременно строила материю. Но мате
рия не только наше представление. Она объективно 
нам представляет изнанку творческой силы. Таковым 
нам представляется смысл эволюции. Громадный по
ток мчится по миру. Он силится организовать мате
рию, прогрессивно конституируя жизнь, инстинкт, 
мысль. Но материя противодействует этой организу
ющей силе. Рассматриваемая в своем отношении 
к нашей мысли, материя есть наше представление, и, 
как таковое, она nодвержена законам нашего рассуд
ка. Рассматриваемая по отношению к нашему дейст-
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вию, она сила, нас ограничивающая, и, как таковая, 
составляет отдельную от нас реальность. 

Попытаемел посредством образа уяснит� себе 
развертывающуюся интуицию. Вообразите громад
ное извержение, огненным столбом поднимающееся 
вверх и спускающееся вниз клубами дыма. Пламя 
поднимается, дым спускается. Восхождение одного 
не мешает нисхождению другого. Дым стремится по
тушить огонь и действительно его тушит, но он сам 
от соприкосновения несколько мгновений освеща
ется, как бы становясь пламенем. Однако вулкан бес
престанно выбрасывает наружу свой огненный по
ток и беспрестанно замещает потухающий огонь. 
Падающий дым вновь поднимается, увлекаемый ог
ненной пылью. Скользящие лучи освещают его, 
прежде чем он превращается в темную массу. Пла
мя - это разум. Освещенный и окрашенный дым -
это живая материя, а дым - материальный мир. 
Из неисчерпаемого источника брызжет вечный по
ток универсальной жизни, по существу своему явля
ющейся волей и памятью, вечным обогащением бес
прерывно действующего сознания. Как струя воды 
спускается в виде дождя и осаждается в легкий пар, 
так и это действие отливается в представление, эта 
чистая длительность развертывается в пространство, 
а это представление и это пространство образуют 
материальный мир с его землями, морями, с его глу
бокими небесами и яркими звездами. 

Философия Бергсона знаменует собой громад
ный прогресс в истории человеческой мысли. Берг
сон, на самом деле, пополнил и углубил теорию Бер
кли, ибо он вскрыл роль, которую играет в образова
нии наших идей представление пространства. Он 
отверг систему Канта своим доказательством, что 
время основное свойство нашего существа, а не 
форма представления вещей (по выражению Канта, 
априорная форма нашей чувственности). Он дока-
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зал, что усилие Канта, отца критической филосо
фии, разрушить метафизику, было ничего не стоя
щим и бесполезным усилием, ибо в чистой длитель
ности мы можем иметь интуицию нашей свободной 
деятельности и нашей субстанциальной реальности. 
Придавая громадное значение аффективной и воле
вой жизьи, раньше игнорировавшей в пользу разу
ма, Бергсон этим сохраняет результаты философии 
Шопенгауэра. Он особенным образом расширяет 
позитивизм, ибо обосновывает биологию психоло
гией, вводит человеческую жизнь в общую универ
сальную жизнь. Наконец, своим воззрением на неде
лимую непрерывность жизни сознания, Бергсон 
подготовляет наступление психологии, назначен
ной выровнять и исполнять ассоциативные теории. 
Его теория, таким образом, целиком направлена на 
полное овладение реальных и на возможно тесном 
соединении человека с бесконечным бытием. Стре
мясь все охватить, теория эта расширяется и растя
гивается, дабы вместить в себя всю природу. Она, 
в силу сказанного, заслуживает быть названной ро
мантической теорией. 

Романтический характер философии Бергсона 
чувствуется в художественности ее изложения, в чис
тоте яркого языка Бергсона, в свежести и игривости 
слога, в поэзии мысли, влюбленной в собственный 
ритм свой, как будто она в себе самой открывает ис
точник неистощимой игривости. Глубокая внугрен
няя логика заставляла Бергсона искать этой красоты 
изложения, которой отмечена Творчесх:ая эволюция 
и благодаря которой она - один из шедевров нашей 
литературы. Философские доктрины, как бы они ни 
бьmи подвижны, заимствуют от выражающих их по
нятий некоторую сухость. Необходимость пользо
ваться речью для передачи своих мыслей другим за
ставляет их замкнуться в формулы, которые рано 
или поздно становятся устарелЬJми. Только одна ху-
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дожественная ценность способна спасти доктрину 
от забвения. 

Итак, воспоминание о нашем реальном действии, 
застывшее в представлении, мы тащим, как мертвый 
балласт, по неопределенному пути нашей жизни. 
Наш разум нагружается образами, символизирующи
ми навсегда то настоящее, чем была наша жизнь. Но
вые мысли превращаются в банальные фразы, подоб
но слишком избитым мелодиям, прелесть которых 
проходит, а наши слова, столь сильно выражавшие 
столь живые истины, как наше действие, при повто
рении своем становятся инертными, мертвыми фор
мулами. Все то, что некогда бьmо пламенем нашей 
внутренней жизни, теперь только ее пепел. Но как 
только эти застывшие представления встречают 
в глубинах нашего я толчок или надежду, их старый 
пыл пробуждается, погасшее пламя вновь вспыхива
ет, пепел зажигается и скоро превращается в искры. 
Здесь сказывается сила искусства. Шедевр узнается 
по его вечной способности к возрождению, по его 
силе вызывать ведущие эмоции, испытанные его 
творцом. В этом смысле все великие артисты были 
романтиками. Философские (:истемы обречены на 
кратковременную жизнь. Но их художественная цен
ность способна их делать вечными. Вот почему Пла
тон нам ближе, чем Аристотель. Философские систе
мы при их появлении считаются совершенным вы
ражением истины, но потом они теряют свою 
ценность. Проrресс науки вскрывает их дряхлые час
ти. Остаются одни только солидные части, не подда
ющиеся разрушению и переходящие в новые тео
рии, вновь выдвигающие эти старые вечные истины. 
Постепенно забывались системы Гегеля, Канта, 
Лейбница, Декарта. Но над этими мертвыми система
ми, как закат солнца н;щ обнаженным от листьев ле
сом, сияют вечной красотой художественного твор
чества произведения Платона. 
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§ 2. Модернизм и прагматизм 

Жизнь вселенной протекает в непрерывном и не
делимом времени. Только одна интуиция способна 
постигать ее в ее неделимой непрерывности. Объяс
няя явление ближайшими его причинами, а послед
ние, в свою очередь, другими причинами, мы отры
ваем от совокупности жизни явление, подлежащее 
объяснению, и причины, на основании которых его 
объясняют. Но такое дробление законно только in 
abstracto. Действующая таким пуrем наука противит
ся интуиции. Она нас поэтому не знакомит с реаль
ным, а только с аспектом, который принимает реаль
ное у анализирующего его интеллекта. 

Эти выводы теории Бергсона, как своими отрица
тельНЬiми, так и своими положительными сторона
ми, крайне благоприятны для религии. Наука ослаби
ла веру, пришлось поэтому пользоваться верой для 
ограничения претензий науки. Раз наука нас не зна
комит с самим реальным, а только с одним из его ви
дов, выводы науки не опасны для религии, претенду
ющей подняться над самим реальным. Наука и рели
гия, таким образом, ведают различными областями, 
и их взаимная независимость обеспечена. 

Религиозная философия Бергсона защищена от 
критики, разрушающей и позитивистскую религию. 
Она не выдает за объективное и научное то, что субъ
ективного и религиозного порядка. Ясно себя созна
вая, она не выходит из своих собственных границ. 

Бергсон оказывает услугу религии еще позитив
ным содержанием своей теории. 

Во-первых, философия непрерывности благо
приятствует пробуждению в душах чувства беско
нечного. Всякое ограничение во времени и в прост
ранстве ведь ввело бы разрывнесть в то, что само 
в себе частая беспрерывность. Всякая философия, за
щищающая неделимую беспрерывность сознания, 
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таким образом, религиозна. Открывая перед душой 
бесконечную перспективу, она порождает в ней жаж
ду бесконечного. Бог - единство мира. Наука, анали
зирующая реальное, отдаляется от религии. То же са
мое имеет место в ассоциативной психологии, сводя
щей душу к ряду различных состояний: она отрывает 
индивидуум от мира, уничтожает связь, соединяю
щую его с Богом. Напротив, теория, защищающая со
лидарность всех индивидуумов во все моменть1, нео
бособленность всех элементов от жизни целого, рас
полагает к религии. 

Точнее, теория Бергсона благоприятна для като
лической религии. Она, как и последняя, отстаивает 
свободу человека, духовность души, свободное, боже
ственное творчество. Однако философия Бергсона, 
несмотря на то, что она благоприятна христианству 
в общем и католичеству в частности, предъявляет ря
дом с позитивными религиями свои особенные тре
бования. Она направляет мысль в сторону обновлен
ного католицизма. Религия, это чувство бесконечно
го, вечного, всегда содержит элемент таинственного, 
ибо мы существа конечные, и жизнь наша кратковре
менна. Мы поэтому не способны целиком охватить 
бесконечное и вечное. Религия естественно ускольза
ет от наших ограниченных понятий. Она постигается 
интуицией, а не абстрактным знанием, чувством, а не 
чиСТЬiм разумом. Она по существу своему вера, веро
вание. Она бы упразднилась, если б все реальное мог-

* 
ло быть включено в концептуальное представление, 
ибо вера относится к области пережитой жизни, не
соизмеримой с жизнью проявляющейся. Религия, по
этому, ускользает от власти позитивизма, и ей больше 
не угрожает прогресс науки. Но подобный приговор, 
ограничивающий претензии науки, применим и к 

* Слово абстрактное часто точно передает значение слова 
conceptuelle. 



Во просы философии и психологи и  1153 

догмам. В самом деле, всякая догматическая часть ре
лигии принадлежит к области представления, а не 
к воле, к понятию, а не к чистой интуиции. Как тако
вая, она подвержена разрушающей ее критике науки. 
Только при условии признания символического ха
рактера своих догм религия может уживаться с на
укой. Модернизм, именно, является усилием согласо
вать науку и религию, ибо он рассматривает религию, 
главным образом, как внутренний принцип веры 
и активности. 

Но в этом отношении модернизм продолжает ро
мантизм. Шлейермахер, работы которого служат 
восхвалением романтизма, действительно защищает 
воззрение, что религия выше всякого объективного 
знания и всякой юридической морали, что она неза
висима от всякого точного знания и от всякого уста
новившегося авторитета. Ибо, по Шлейермахеру, 
ценность религии не в понятии, на языке которых 
она переводится, но в чувстве, которое каждый чело
век о ней имеет. Эти утверждения на языке филосо
фии выражают только то, что всякая романтическая 
литература замкнута в области чувства. 

Прагматизм, со своей стороны, судит о ценности 
идей по их моральной силе. Он соподчиняет пред
ставление действию, принимая, таким образом, ос
новной принцип романтической философии. С этой 
точки зрения прагматизм недоступен критике. 
О ценности идеи можно говорить только, относя их 
к воле. С чисто интеллектуальной точки зрения, идея 
может быть истинной или ложной, смутной или яс
ной, частной или общей. Она ни неважна, ни незна
чительна. Ее ценность и ее важность всегда зависят 
от наших наклонностей. Телега, переехавшая челове
ка, для очевидца привратинка более важное событие, 
чем турецкая революция. Но историка больше инте
ресует последнее событие. Описание, место и время 
совершения исторического события очень важны 
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для историка, но не существенны для ученого, зани
мающегося общими законами, а не частными факrа
ми. Но, в свою очередь, научные законы подвержены 
той же участи. Законы, интересующие ботаника, не 
интересуют физика, и обратно. Можно, в общем, ска
зать, что наука важна для человека постольку, по
скольку она удовлетворяет его практические или ду
ховные нужды. Важность научной истины изменяет
ся в зависимости от людей, ученых или профанов, в 
зависимости от ее практических применений, от 
бескорыстной любознательности или еще от осве
щения, которое она дает другим фактам, т. е. по
скольку она удовлетворяет потребности ясного и 
упорядоченного мышления. Но любознательность 
и ясность мысли - активные наклонности души. 
Важность истины зависит от интереса, представляе
мого ею для нас, а интерес - это направление воли, 
а не состояние представления. 

Модернисты и прагматисты одинаково могут 
объявить себя сторонниками философии Бергсона, 
содержащей все элементы, необходимые для оправ
дания их теорий. Но первые гнуr теорию больше 
в сторону интуиции, а последние в сторону действия. 
Философия Бергсона, в самом деле, проявляет двой
ную тенденцию: мистическую, в силу ее противо
ставления абстрактному знанию более глубокую ин
туицию реального, и пракщческую, поскольку она 
подчиняет разум потребностям действования. Но из 
того, что мистицизм может быть принцилом актив
ности, а религия, в пекотором смысле, необходима 
морали, не следует, что мистицизм не способен раз
виват,ься на свой собственный счет. Рискуют поэтому 
погрузиться в чистое созерцание и совершенно по
терять из виду практику. Интуитивное знание, как бы 
оно ни было противоположно рассудочному зна
нию, тем не менее, остается формой познания, и, как 
таковое, не сводимо к действию. 
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Философия переводит н а  язык понятий сознание, 
которое человек имеет о себе и о вещах. Но мышле
ние присоединяется к реальному, не изменяя его: ис
тина - это само бытие, мыслимое разумом. Интуи
тивная философия мыслит жизнь, но мысль о жизни 
нечто другое, чем сама жизнь. Понятие, которое мы 
имеем о нашем действии, когда мы утверждаем, что 
мы активны, больше, чем сознание этого действия, 
возникающее в процессе его совершения. Филосо
фия может подходить к жизни столь близко, сколь ей 
это захочется, но человек действия никогда не будет 
мыслителем, а мыслитель никогда не будет челове
ком действия - это два различных направления. Сам 
Бергсон это доказал. Он доказывает, что действие 
требует ограничения представления, понятия или 
воспоминания. Раз так, между приверженцами его 
теории непременно должно иметь место различие 
мнений, ибо одни ее гнут в сторону прагматизма, 
а другие в сторону мистицизма. Если мы созданы для 
действия, если абстрактный разум рычаг нашего дей
ствия, мы его должны развивать. Не важна тогда бо
лее глубокая, но бесполезная интуиция вещей. Так 
рассуждают прагматисты. Правда, интуиция тоже 
имеет практическую ценность. Метафизика может 
вновь завоевать свои права, оказывая действитель
ные услуги. Но подчиняя себя практике, не рискует 
ли она сузить, ограничить свою область? Такова ди
лемма: если я хочу действовать, я необходимо дол
жен себе представить мир, существующий вне меня 
и могущий быть мною видоизменен. Став предметом 
моего действия, он этому действию противится. Мое 
представление о мире тогда неполное, во-первых, 
потому что я оставляю в стороне все то, что чуждо 
моей цели, а во-вторых, я помещаю себя вне мира 
и воспринимаю мое действие вне универсального 
действия. Чтоб охватить мир в его полноте, мы долж
ны поместить себя внутри этого мира, но тогда наше 
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дейсrвие включено в полноту универсального дейст
вия. Мне незачем подчинять его полной интуиции 
вещей, ибо, по сделанному предположению, оно уже 
включено в самую интуицию. Иначе говоря, или я 
рассматриваю мое действие, как совершающееся, на
ходящееся в связи с универсальным дейсrвованием, 
и тогда мне только и остается смотреть, как оно со
вершается; или, напротив, я его рассматриваю, как 
способное совершаться, и в этом случае я интересу
юсь тем, что я должен делать, а не мыслью о том, что 
я делаю. Вместо того, чтоб отражать аtетуальную 
жизнь мира, одной только частицей которой являет
ся моя жизнь, я размышляю над моей воз.можной 
жизнью, для которой мир служит полем действия. Я 
бы напрасно пытался жить божественной жизнью, 
погрузившись в чистое созерцание: мое тело, обще
ство, физический мир каждый момент меня бы звали 
с неба на землю. Они бы заставили меня чувствовать 
необходимость упражнения функций, на которые 
меня назначают моя органическая природа и мое со
циальное положение. Только в течение кратковре
менных перерывов времени я бы мог наслаждаться 
своими экстазами и восхищениями. 

Изложенное позволяет нам проверить точность 
определения, данного нами романтизму. Если по
следний по основе своей мистичен, как мы это защи
щаем, прагматизм должен противиться романтизму 
в такой же степени, в какой он противится мистициз
му. Но эта оппозиция не должна быть абсолютной, 
ибо прагматизм и мистицизм имеют общее начало, 
так как оба происходят из одной и той же реакции 
жизнИ против абстрактной мысли. 

Прагматизм раньше всего исправляет эксцессы 
романтизма. Опасность романтизма, в самом деле, 
состоит в развитии чувства ради самого чувства. 
Но всякое состояние чувственности, не направляе
мое на действование, становится опасным. Удоволь-
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ствие и страдание суrь особого рода давление, про
изводимое на нас нашим телом или частью нашего 
тела с целью побуждать нас действовать или воздер
живаться от действования в пользу интересов орга
низма. Они по основе своей указатели цели, которые 
мы должны преследовать и от которых мы ждем оп
ределенных результатов. Любоваться своими удо
вольствиями или своими страданиями, своими радо
стями или печалями, не ожидая от них никакого дей
ствия, никакой цели, это значит искажать, извращать 
настоящий смысл удовольствия или страдания. Сво
ими указаниями и напоминаниями, что человек на
значен для действования, что все в нем направлено 
к действию, прагматизм разрушает одну из самых 
опасных иллюзий романтизма. Прагматизм, конеч
но, вовсе не требует от человека отказа от его самых 
глубоких стремлений, но он хочет, чтоб они приспо
соблялись к реальному. Эту точку зрения Гете осве
тил в его главной работе. В последнюю минуту свою 
Фауст хочет удовлетворить свою ненасытную жажду 
жизни в действии и в надежде на действие. 

Но прагматизм, с другой стороны, отводит опре
деленное место религиозному чувству и мистичес
ким тенденциям. Он признает их законными в меру 
их действительности. Если религиозные верования, 
мистические интуиции человека - источник реаль
ной энерmи, если они поддерживают его в минуrы 
искушения, уrешают его в несчастье, в моменты от
чаяния, его верования и его интуиции этим самым 
оправдываются. Обратно, мистицизм может служить 
для предотвращения некоторых ошибок праrматиз
ма. Опасность последней теории в ее наклонности 
считаться только с результатами. В самом деле, с точ
ки зрения действия важен только результат, а наме
рение бесценно. Лучше выиграть сражение ошибоч
ными маневрами, чем проиграть его правильными 
позициями. Естественны поэтому претензии праrма-
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тистов судить о истине теории по ее влиянию 
и о ценности произведения по его успеху. То мнение 
верно, которое выелушивается и принимается, будь 
то приемами комедианта или игрой шарлатана. 

Понятый этаким образом, прагматизм есть чисто 
корыстное одобрение того, что не доказано и не пе
речувствовано; он поэтому противоположен свобод
ному исследованию, этому бескорыстному преследо
ванию истины. Теория эта - само отрицание фило
софского духа. Мистицизм, утверждая абсолютную 
ценность намерения, провозглашая то, что мы назва
ли идеализмом морального сознания, исправляет 

эксцессы прагматизма. 
Но этот протест права против силы, сердца про

тив разума, принцила против факта не что иное, как 
проявление романтического индивидуализма. Итак, 
романтизм выступает в качестве возможного средст
ва против увлечений прагматизма, а прагматизм слу
жить удачным коррективом романтизма. 

Если гипотеза наша верна, модернизм и прагма
тизм вовсе не особенности нашей эпохи. Они, как 
романтизм, должны были всегда существовать и это 
действительно так. Еще Лейбниц говорил, что обык
новенно предпочитают форму религии перед истин
ной верой, внешний культ творению добра. 

Спиноза, восстававший против претензии рели
гии выдавать себя за метафизическое объяснение ко
смоса, признававший ее высокое значение только 
в области поведения и морали, был одновременно 
прагматистом и модернистом. То же самое можно 
сказать о всех великих мыслителях, Занимавшихея 
вопросом о взаимоотношении между религией, мо
ралью, философией и наукой. Кант считает заслужи
вающим внимания доказательство существования 
Бога на основании конечных причин, между тем, он 
сам отрицает бытие Божие при помощИ решитель
ной критики. Во и:мя морали Кант установил трой-
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ную догму о существовании Бога, о человеческой сво
боде, о бессмертии души, которую он отрицал во имя 

науки. Фихте считал теорию прежде всего внугрен
ним принципом веры и деятельности. Кант отводит 
в своей релиmи место фетишизму, который он отри
цает со спекулятивной точки зрения. ТенденцИя 
прагматизма, возможно, еще резче. Некоторые фило
софы, и среди них Шопенгауэр, смотрели на свою те
орию морали не только, как на основную часть их 
философской системы, но еще подчиняли спекуля
тивные исследования практическим целям. Эпику
рейцы объявили счастье целью всякой работы. Стои
ки отождествляли философию с мудростью. Спиноза, 
по собственному своему признанию, взялся за свои 
спекуляции с целью дойти до высшего счастья. 

Кант смотрел на выдвинугый им синтез человече
ских знаний как на средство возрождения общества. 
Он поэтому превратил социологию в центр, в кото
ром должны сходиться друmе науки, а свою полити
ку он считал завершением позитивной философии. 
Факт этот сам по себе вполне понятен, ибо всякое 
стремление к знанию имеет своим источником ду
шевную наклонность, которая может быть сведена 
к удовлетворению этой наклонности, как к естест
венной цели своей. Раз мысль в целом соподчинена 
жизни, мыслители неизбежно должны были это со
знавать постольку, поскольку это касалось их собст
венной системы. Они поэтому превращали в цель 
своих исследований то, что с самого начала было их 
тайным принципом. 

Эти беглые замечания достаточны для того, чтоб 
показать общий источник прагматизма и модерниз
ма. Они оба вытекают из тех же тенденций, из каких 
вытекает романтическая литература. Они порожде
ны стремлением приблизять релиmю и философию 
к жизни. Они обязаны своим происхождением реак
ции против интеллектуализма, породившего роман-
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тические философии. Они имеют полное право опи
раться на бергсонизм, ибо они вместе с последним 
вытекают из одних и тех же причин. 

§ 3. Современная борьба 
между классицизмом и романтизмом 

Вечная борьба между новым и старым в наши дни 
приняла новую форму, имеющую ту особенность, 
что представители новых течений не занимают мес
та живых писателей, а их влияние, еще в большей 
степени, чем их творчество, оспаривается. Спор на 
эту тему открывается предисловием к Cbants de l'Au
rare, но свое обобщение оно получает в книге Лассе
ра le Romantisme .francais. Однако можно бьmо пола
гать, что интерес к этому предмету скоро пройдет. 
Лекции Леметра о Руссо и о Расине тоже не обещали 
серьезных и долгих прений. Свое обострение дебаты 
о сущности романтизма получают вместе с выходом 
в свет книги Сэиера Lе Mal romantique. 

Лассер, Леметр, Сэиер обвиняют романтизм в од
ном и том же. Романтизм, говорят они, превозносит 
страсть насчет разума, ставит инстинкт выше мыш
ления, соподчиняет разум чувственности. Защищая 
права сердца, романтики отвернулись от познания 
истины, они выдвинули апологию анархического 
индивидуализма. Они поэтому несут ответствен
ность за все химеры и за все современные утопии. 
Они ближайшая причина переживаемых нами поли
тиче�ких зол. Так говорят хулители романтизма, 
и они приходят к выводу, что романтизм - иммо
ральное и социально опасное направление. 

Ответ на эти нападки не заставил себя долго ждать. 

В течение одного года появились три работы в защи
ту романтизма. Мариус и Анри Леблон в их книге 
l'ideal au dixnevieme siecle выставляют романтизм 
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в его верном освещении, как освобо:щцающее, а не как 
разрушающее движение. Проповедь возврата к при
роде, защищаемого Руссо, по Леблон, имела благо
творное влияние на общество. В свою очередь, в моей 
работе le Pondement psychologique de la morale я пы
тался доказать высокую моральную ценность роман
тизма. Книга Апотолески L'jnjluence des Romantiques 
jrancais sur la poesie rumame подтвер:щцает мои взгля
ды и взгляды Леблон. Все румынские поэты ученики 
французских романтиков, и все их произведения 
имеют громадную моральную ценность. Раз влияние 
романтизма бьmо столь благотворно, как же можно 
его считать имморальным? 

Этих ошибок, наверно, избегали бы, если б не ог
раничивались областью литературы, а считались бы 
с философской стороной вопроса. Уяснили себе всю 
важность современных споров, если б не теряли из 
виду, что революционный романтизм 1 830 года бьm 
такой же реакцией против традиционного класси
цизма, каковой является спиритуализм Бергсона 
против кантианства и позитивизма, ныне господст
вующих в университетах. 

Сэиер, критик романтизма, удачно резюмирует 
в трех формулах возражения, выдвигаемые против 
романтизма. Душевное настроение романтика, по Сэ
иеру, характеризуется: 1)  бунтом чувства и инстинкта 
против разума; 2) наклонностью к мистицизму; 3) по
кушением на права разума и морали. 

Может быть, справедливо обратить эту критику 
против ее авторов. То, в чем об.,иняют романтизм, 
может в самом деле быть направлено против некото
рых из его противников. Увлеченные борьбой с оп
ределенными политическими доктринами, которые 
они ложно считают продуктом романтизма, они на
рочно останавливаются только на отрицательных 
и случайных сторонах романтизма и игнорируют 
его высокую моральную ценность. Но разве справед-
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ливо считаться только со слабыми и ложными мыс
лями критикуемого направления? Разве рациональ
но осуждать во имя политического идеала форму ли
тературного творчества? Не действуют ли в данном 
случае хулители романтизма под влиянием действи
тельного бунта чувства против разума, который они 
защищают больше на словах, чем на деле? 

Между прочим, и в области политики позиция 
противников романтизма может быть подвержена 
критике на основании принципов, ими выдвигае
мых. Очень интересно отметить, что в этом отноше
нии Лассер идет по ложному пуrи. Этот ярый защит
ник классицизма не замечает того, что осуждаемые 
им революционные волнения вытекают из незакон
ного соединения элементов классицизма с вожделе
ниями романтиков. Беглый исторический очерк это 
подтверждает. 

Семнадцатое столетие рисовало человека в самых 
общих его чертах, и оно при1wю к понятию среднего 
человечества, себе подобного во все времена. Восем
надцатое столетие в своем стремлении разрушить 
религиозные и политические догмы старого режима 
оставалось вер�ым этому совершенно абстраК1Ному 
понятию о человечестве. Оно поэтому игнорировало 
оригинальные черты, присущие каждому индивидуу
му и каждому народу, их наклонности, чувства и ин- ·  
стинКТЬI. Все его внимание было направлено на то, 
что есть общего между людьми, т. е. на разум; оно по
тому верило, что один разум способен управлять 
жизнью личностей и народов! Если так, то общество 
можн9 целиком перестроить, можно совершенно 
уничтожить тот или другой социальный строй, заме
нить его совершенно новым строем. Тенденции эти 
были присущи революционерам, позаимствовавшим 
у философии девятнадцатого столетия ее абстракт
ное воззрение на человечество и провозгласившим 
вместе с Руссо абсолютное равенство людей. Хотя 
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подобное воззрение находилось в оппозиции к вооб
ражению романтиков, оно, тем не менее, должно бы
ло их прельстить, ибо оно много говорило их сенти
ментальности. Оно в пекотором роде оправдывало 
и узаконило их любовь к добру, их грезы о всеобщем 
братстве. Оно примиряле их политический мисти
цизм и их экзальтированный индивидуализм. Из это
го союза классического духа с романтическим духом 
исходят социальные и политические утопии девят
надцатого столетия. Романтизм, влюбленный в мест
ный характер, старающийся обнаружить в народной 
душе ее оригинальные черты, никогда не подпал бы 
под власть химеры об абсолютном равенстве, не 
признающем никаких иерархий, никаких нацио
нальностей, если б и социальный оптимизм не рас
полагал его к классической теории свободного и 
мыслящего человека, из которой непосредственно 
вытекает догма об абсолютном равенстве. С другой 
стороны, теория разумного и свободного человека 
не могла толкнугь классический период на ложный 
путь, ибо он находился под властью догмы о перво
родном грехе, нейтрализовавшей крайние выводы 
теории. Семнадцатое столетие считало человека дур
ным по природе. Общество его исправляет путем 
обуздания его дурных инстинктов. Подобные взгля
ды выступают в философии Гоббса. Спиноза начина
ет с романтизма. Он требует от политики, чтобы она 
прежде всего считалась со свободной игрой сил жиз
ни, но он не в меньшей степени верен духу своего ве
ка, когда доказывает, что человек, живущий в общест
ве с деспотическим образом правления, свободнее 
пустынника, не знающего над собой никакой власти. 
Восемнадцатое столетие, напротив, защищает пер
вобытнее свободное состояние человека: общество 
его портит и развращает. Из этой теории девятнад
цатое столетие извлекает все ее практические по
следствия. Всякая исправительная сила вредна. По-
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рок и преступление питаются невежеством. Мораль
ный прогресс осуществляется развитием культуры 
и свободы. Отсюда протесты против тюрем, против 
виселиц, эшафотов, упразднение которых вместе 
с прогрессом, по предположению, создаст совер
шенное человечество и царство всеобщего блага. От
сюда двойные тенденции к анархическому индиви
дуализму, протест против принудительной власти 
современного общества, пропаганда государствен
ного социализма, от реформ которого ожидали осу
ществления искомого идеала. 

Романтизм, порвавший с классицизмом, однако 
не впал в крайности. Подчинив разум воле и чувству, 
романтизм тем не менее признавал, что человек по 
основе своей не один только разум и не одна только 
воля, он поэтому отвергал догму об абсолютном ра
венстве. Поставив личность в зависимость от усло
вий места и времени, он поэтому сознавал недостат
ки теории абсолютного равенства народов и опасно
сти от практического применения этой теории. Он 
понимал, что абсурдно желание управлять одними 
и теми же законами, народами с различными наслед
ственными особенностями. Как это ни парадоксаль
но, но мы у Спинозы должны искать защиты полити
ки в духе романтизма, а не у писателей девятнадцато
го столетия. 

Положения, отстаиваемые Спинозой в области 
политики, применены и в педагогике. В этом отно
шении романтизм верен своим главным тенденциям. 
Он рельефно рисует оригинальный характер детей. 
Моралисть1 типа Лабрюера смотрят на детей, как на 
взроСлых людей. Воззрение это характерно для тог
дашнего времени. Гюго, хотя и не бьm моралистом, 
иначе смотрел на детство. 

В педагогике, как и в политике, необходимо дейст
вовать не априорно, а пользоваться опытом. Надо 
раньше всего изучать законы действительности, ува-
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жать произвольную игру сил жизни. В противном 
случае, употребляемые средства могут мешать пре
следуемой цели. Сколько раз, например, правительст
во, желавшее уничтожить враждебную ему партию, 
прибегало к крутым мерам, способствовавшим укреп
лению противников, которых меры эти заставляли 
сплачиваться для своей защиты. Родители часто, с це
лью выработки в детях выдержанности, смеются над 
их промахами и добиваются только того, что дети 
становятся робкими, мрачными, мстительными. Не
редко приходится видеть, что дети, которых воспи
тывают на строгих правилах, получив свободу, ведут 
разгульный образ жизни. Душа народа, как и душа де
тей, не суrь мягкий воск, которому можно придавать 
любую форму. Они этому противодействуют особен
ным и непредвиденным образом, в зависимости от их 
индивидуальных черт. Следует поэтому считаться 
и с самопроизвольностью ребенка и с его индивиду
альным харакrером, действовать убеждением, а не си
лой, доводить его до того, что он сам добровольно де
лает то, чему его учат. Надо развивать его самосозна
ние, оскрывать перед ним его сущность, границы его 
способностей, освещать то, что ему по силам, и то, 
к чему он должен стремиться. 

Ошибаются не только насчет средств, но и насчет 
цели воспитания. Смотрят, например, на приобрете
ние знаний, как на саму цель учения. Но существенно 
не накопление знаний, а развитие способности бес
конечно ими обогащаться. Хороший ученик не меха
нически удерживает в своей памяти то, что ему пре
подносят, но умеет использовать свои знания. Поль
за от чтения очень незначительна, если мы умеем 
только автоматически пересказывать прочитанное: 
важно усваивать автора и извлекать из него новые 
идеи. То же самое, бесполезно путешествовать, если 
только пассивно отмечать виденное. Сказанное нами 
об интеллекrуальном воспитании верно и по отно-
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шению морального воспитания. Вбивать в голову 
хорошие принцилы - труд потерянный, если толь
ко стойкость характера вырабатывается за счет его 
гибкости. Действуя по неуклонным правилам, мы 
рискуем удаляться от преследуемого идеала. В самом 
деле, вместо здравой оценки выступающих обстоя
тельств, мы слушаемся узких правил и застывших 
формул: пользуются буквой закона, игнорируя его 
дух. Добрые привычки лишены всякой ценности без 
любви к добру. Их действие ограничено заранее оп
ределенными случаями, а при наличности новых 
обстоятельств они ввергают душу в сомнение. Лю
бовь к добру делает нас способными нормально по
ступать во всех случаях, находить новые решения 
при новых обстоятельствах. Добрые принцилы ли
шены ценности без сознания добра, ибо мы можем 
их плохо применять. 

Наши суждения о морали применямы и к жизни 
в целом. Личная инициатива всегда необходима, ибо 
трудно предвидеть течение событий. В любви к кра
соте, в созерцании природы артист находит неисто
щимый источник вдохновения, способность к веч
ному обновлению своей личности в столь различ
ных произведениях. То же самое всякий человек 
должен уметь воссоздавать свою мысль среди уста
новившихся неподвижных мнений, действовать са
мостоятельно, не поддаваясь власти руrины. 

В одной из своих исторических работ Гизо отме
чает, что древние цивилизации, отличавшиеся харак
тером единства, быстро стали разлагаться (например, 
Греция и Рим) или застыли в своей неподвижности, 
как Еmпет и Индия, между тем современная европей
ская цивилизация, несмотря на борьбу в ней различ
ных направлений, по-видимому, способна к беско
нечному прогрессу. Человек имеет над животными те 
же преимущества. Последние одарены очень верным, 
но в некотором смысле неподвижным инстинктом. 
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Они совершенно автоматически исполняя то, что от 
них требуют, сохранение индивидуума и рода, вынуж
дены почти тождественно исполнять из поколения 
в поколение одни и те же акты. Но человек, благодаря 
своему подвижному разуму, хотя и подверженному 
ошибкам, способен пользоваться трудами предыду
щих пnколений и беспрерывно проrрессировать. За
дачи воспитания поэтому не в прохождении опреде
ленной программы знаний, а в том, чтоб воспитатель 
умел сознавать недостатки своего воспитания и их ис
правлять. Важно уметь при всех обстоятельствах сто
ять на высоте своего призвания, а не исполнять раз на
всегда установленные правила. 

С моральной точки зрения, романтизм таюке легко 
защищать, как с политической, так и с педагогической 
точки зрения. Нет сомнения, что романтизм подчиня
ет чувство и волю разуму. Но следует ли из этого, что 
он совершенно исключает работу разума? 

Прагматизм в той своей форме, в которой его 
применяют в теориях Шопенгауэра и Бергсона, сво
им подчинением разума воле вовсе не отнимает у ра
зума его старых прерогатив. Ведь теории эти припи
сывают разуму роль проводника воли, а потому 
власть его не урезана. Зато он больше не работает 
впустую. Приверженцы классицизма должны быть 
логичны: если человек - чистый разум и чистая сво
бода, он властен изменять свой личный характер 
и способен в качестве социального существа дотла 
разрушить общество и перестраивать его на новых 
началах. Но так далеко работа личности не может 
пойти, и это объясняется тем, что каждый индивиду
ум, как и каждое общество, обладает глубокими чув
ствами, управляемыми разумной волей, направляю
щей наш разум на правильный или на ложный пуrь. 
Ученый и философ не суrь только один разум - ими 
управляют и аффективные факторы. Любознатель
ность, любовь к истине, стремление проникать в дей-
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ствительность в неискаженном и чистом ее виде, ле
жать на основе их исследований и работы мысли. До
бродетельный человек тоже не слушается одного 
только чистого разума своего: не обладай он чувст
вом симпатии к другим существам, он бы совершен
но был чужд моральности. В глубине интуиции ге
ния, как и в глубине чистых моральных эмоций, мы 
обнаруживаем любовь к вечному и бесконечному 
бытию. 

Из сказанного следует, что мистические тенденции 
романтизма вовсе не вытекают, как это полагает Сэиер, 
из низшей степени интеллектуальности или от недо
статка рефлексии. Их источники - глубокое чувство 
природы и стремление к идеалу. Здесь, кстати, отме
тить, что хулители романтизма в согласии с писателя
ми и философами XVII столетия очень охотно понима
ют слово •стра� в смысле •дурной страсти•. Но име
ется страсть к добродетели, к правде, к разуму. Ни герои, 
ни свять1е и даже великие мыслители не были чистыми 
умами. Великие борцы за счастье человечества не руко
водствовались одним только разумом, ибо разум осве
щает, но не побуждает действовать. То были энтузиас
ты, мистики, страсrные !lатуры. 

Самопожертвование какого-нибудь Леонида, Вин
цента, Деполь, Жанны Д' Арк объясняется чувством, 
а не разумом. Творить добро во имя добра - это зна
чит быть мистиком, то же самое мистично искание 
истины во имя истины. Разум, подобно телу и чувству, 
имеет свой инстинкт. Следует поэтому признать, что 
хотя мистические импульсы часто слепы, тем не ме
нее существует рациональный .мистицизм, в блестя
щей форме проявившийся у великих мыслителей. 
Беспристрастный психолог открывает этот мисти
цизм в самых различных системах - у Декарта, у Спи
нозы, у Канта и у Платона. Рациональный мистицизм, 
по правде говоря, сама философия. 

Как любовь к добру есть начало всех добрых дел, 
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а любовь к красоте - начало художественного про из
ведения, так и любовь к истине начало всякого интел
лектуального прогресса. Изучение методологии ни
когда не делало человека способным открыть истины 
в науках. Эстетические трактаты никогда не выраба
тывали артистов, а работы по логике - мыслителей. 
Логика науки следовала за научными открытиями, 
но она их не порождала. Но I'ений, самопроизволь
ный жизненный порыв столь же необходимы в науке, 
как и в искусстве. В этом смысле, можно сказать, что 
великие мыслители, как и великие артисты, были ро
мантиками. Они таковыми были постольку, посколь
ку они, действительно, порвали с традицией, породи
ли новые оригинальные идеи, поскольку они своим 
творчеством выражали всю свою индивидуальность. 
Они были романтиками, так как их влекла жажда об
новления, которая и есть сама жизнь и которая за
ставляет умы искать новых выражений для одних 
и тех же вечных истин. Неточно определение роман
тизма, как преобладания чувственности и воображе
ния над разумом. Романтическая чувственность и во
ображение имеют свои особенные свойства, которых 
не следует игнорироваТЬ: всякая страсть не необходи
мо романтична. Она становится таковой только тог
да, когда она стремится к возвышенному. Это доказы
вает мистическая теория любви, которую защищают 
романтики. Якоби, Шлейермахер, Новалис были апо
логетами мистического воспитания чувств. Послед
ний утверждает, что следует облагораживать страсть, 
превращать ее в проводник прекрасных идей; он 
этим доказывает, что считает страсть средством воз
вышения души. Эта защита сентиментального идеа
лизма присуща всем романтикам. У Шатобриана, как 
и Ламартина, чувство вечности, надежда на другую 
жизнь интимно связаны с эмоциями любви. Пусть 
идеализм этот имеет свои опасности (Флобер это до
казывает в мадам Бовари), но он тем не менее имеет 
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и моральную ценность. Педагоги всех времен это со
знавали, они поэтомутак высоко ценили роль поэзии 
и искусства в воспитании. 

Романтический индивидуализм имеет, таким об
разом, и свои хорошие стороны. Он, конечно, спосо
бен ослаблять силу некоторых социальных доброде
телей, но вовсе не в пользу человеческого эгоизма. 
Сознание социальных бедствий и несправедливос
тей толкает низшие классы общества на пуrь борьбы 
и восстания, в пекоторой степени задерживает дух 

дисциплины и способности к жертве, но он одновре
менно приготовляет наступление новой дисципли
ны, примерам которой могут служить современные 
синдикаты. Он таким путем заставляет, личность 
жертвовать собою в пользу общих интересов. Паци
физм породил не одно только признание за личнос
тью недосягаемых прав оберегать свою жизнь, 
но и еще чувство братства, сострадание к стражду
щим. Патриотизм от этого не может пострадать, 
но за то филантропия от этого выигрывает. Идеаль
ный и религиозный идеал приняли только новую 
форму, но от них далеко не отказались. 

Итак, психолоmя и история окончательно и бес
поворотно решают спор в пользу романтизма. 

Жуссзн 



ВВЕДЕНИЕ В МЕТАФИЗИI<У. 

СМЕХ 
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ВВЕДЕНИЕ В МЕТАФИЗИКУ 

Если сравнить между собою определения метафи
зики и понятия абсолютного, то можно заметить, 
что, вопреки кажущемуся разногласию, философы 
сходятся в признании двух глубоко различных спо
собов познания вещи. Первый способ предполагает, 
что вращаются вокруг вещи; второй, что в нее входят. 
Первый зависит от того, на какую точку зрения ста
новятся, и от символов, посредством которых выра
жаются. Второй не держится никакой точки зрения 
и не опирается ни на какой символ. О первом позна
нии можно скавать, что оно останавливается на от
носительном; о втором, - там, где оно возможно, -
что оно достигает абсалютного. 

Возьмем, например, движение предмета в прост
ранстве. Я воспринимаю его различно, в зависимос
ти от точки зрения - подвижной или неподвиж
ной, - с которой я смотрю на него. Я выражаю его 
различно, смотря по тому, к какой системе осей или 
отправных точек я его отношу, т. е. смотря по тем 
символам, на какие я его перевожу. И на этом двой
ном основании я назову его относительным: как 
в том, так и в другом случае я нахожусь вне самого 
предмета. Когда я говорю об абсолютном движении, 
то это -значит, что я приписываю подвижному телу 
что-то внутреннее, как бы состояния души, это зна
чит также, что я симпатизирую этим состояниям 
и что я проникаю в них усилием воображения. Тогда 
в зависимости от того, будет ли предмет подвижен 
или неподвижен, примет ли он то или иное движе-
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ние, я буду испытывать не одно и то же. И то, что я бу
ду испытывать, не будет зависеть ни от точки зрения, 
которую я мог бы иметь на предмет, ибо я буду нахо
диться в самом предмете, ни от символов, на которые 
я мог бы его перевести, ибо, ради обладания ориги
налом, я откажусь от всякого перевода. Коротко гово
ря, движение не будет уже схватываться извне, как бы 
от меня, но изнуrри, само по себе, в нем самом. Я буду 
обладать абсолютным. 

Или возьмем еще действующее лицо какого-ни
будь романа, приключения которого мне рассказы
вают. Романист может умножать черты характера 
своего героя, может заставлять говорить и действо
вать его сколько ему угодно: все это не будет стоить 
того простого и неделимого чувства, которое я испы
тал бы, если бы хоть на одно мгновение мог слиться 
с самим действующим лицом. Тогда мне казалось бы, 
что все его действия, жесты и слова вытекают естест
венным образом, как из источника. Они не бьmи бы 
уже случайностями, присоединяющимися к тому 
предсrавлению, которое у меня сосrавилось о дейст
вующем лице, случайностями все более и более обо
гащающими это предсrавление, и все же никогда не 
достигающими того, чтобы вполне завершить его. 
Действующее лицо было бы мне дано сразу в его це
лостности, и мне казалось бы тогда, что тысячи со
бытий, служащие его проявлениями, не прибавляют
� к представлению и не обогащают его, а напротив 
выделяются из него, никогда, однако, не истощая и 
не обедняя его сущности. Все, что рассказывается 
мне о личности, дает мне точки зрения на нее. Все 
признаки, которыми мне ее описывают и которые 
знакомят меня с ней не иначе, как через сравнения 
с личностями или с предметами, мне уже известны
ми, являются знаками, путем которых мне изобража
ют эту личность более или менее символически. 
Символы и точки зрения сrавят меня, таким образом, 
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вне личности; они сообщают о ней только то, что 
есть у нее общего с другими, но не то, что принадле
жит ей собственно. То же, что является ею собствен
но, что составляет ее сущность, не может быть заме
чено извне, будучи по самому определению своему 
внуrренним, и не может также быть выражено сим
волами, так как не соизмеримо ни с какой другой ве
щью. Описание, история, анализ оставляют меня в 
относительном. Одно только слияние с самой лич
ностью дало бы мне абсолютное. 

В этом, и только в этом смысле абсолютное и яв
ляется синонимом совершенства. Все фотографии 
города, снять1е со всех возможных точек зрения, бу
дут бесконечно дополнять друг друга, но они не смо
гуг заменить собою того рельефного экземпляра, ка
ковым является город, где можно проrуливаться. Пе
реводы поэмы на все возможные языки будут 
прибавлять одни оттенки к другим, и, пуrем взаим
ной ретуши, поправляя друг друга, будуг давать все 
более и более верное изображение поэмы, которую 
они переводят, но никогда они не передадут внуг
реннего смысла оригинала. Изображение, схвачен
ное с известной точки зрения, перевод, сделанный с 
помощью известных символов, остаются всегда не
совершенными, по сравнению с предметом, с кото
рого было снято изображение или который пыта
лись выразить символами. Абсолютное же является 
совершенным потому, что оно в полном смысле сло
ва есть то, что оно есть. 

По той же причине, без сомнения, часто отожде
ствляли абсолютное с беасонечны.м. Если я хочу со
общить кому-нибудь, не знакомому с греческим язы
ком, то простое впечатление, которое оставляет во 
мне стих Гомера, я дам перевод этого стиха, потом бу
ду комментировать мой перевод, развивать эти ком
ментарии, и от объяснения к объяснению будувсе бо
лее и более приближаться к тому, что хочу выразить, 



В ведение в метафизику. Смех 1175 

но я никогда этого не достигну. Когда вы поднимаете 
руку, вы выполняете движение, о котором внуrренне 
у вас имеется простое впечатление; но извне, для меня, 
смотрящего на это движение, ваша рука переходит че
рез одну точку, потом через другую, между этими дву
мя точками будуr еще другие, так что если я начну их 
считать, то эта операция может совершаться без кон
ца. Созерцаемое изнуrри, абсол101Ное является, таким 
образом, вещью простой; рассматриваемое же извне, 
т. е. относительно другой вещи, оно становится по от
ношению к выражающим его знакам, золотой моне
той, размен которой на мелкую монету может продол
жаться бесконечно. То же, что в одно и то же время 
схватывается как неделимое и поддается неистощи
мому исчислению, по самому определению своему, 
есть бесконечное. 

Оrсюда следует, что абсолЮ'IНое может быть дано 
только в интуиции, тогда как все остальное открыва
ется в а1ШJШЗе. Интуицией называется род uнrпе.л.ле1С
туа.льной симпатии, путем которой переносятся 
внутрь предмета, чтобы слиться с тем, что есть в нем 
единственного и, следовательно, невыразимого. Ана
лиз же, напротив, является операцией, 

'
сводящей 

предмет к элементам уже извеС'IНым, т. е. общим это
му предмету и другим. Анализировать значит выра
жать какую-нибудь вещь в функции того, что не явля
ется самою этой вещью. Всякий анализ есть, таким 
образом, перевод, развитое в символах представле
ние, получаемое с последовательных точек зрения, 
с которых и отмечается соприкосновения нового 
предмета, который изучают, с теми, которые счита
ются уже известными. В своем вечно иенасытимом 
желании охватить предмет, вокруг которого он 
осужден вращаться, анализ без конца умножает точ
ки зрения, чтобы дополнить представление, всегда 
неполное, без устали разнообразить символы, чтобы 
довершить перевод, всегда несовершенный. Он про-
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должается в бесконечность. Интуиция же, если она 
возможна, есть акт просrой. 

Признав это, можно заметить без труда, что обыч
ной функцией положительной науки является ана
лиз. Она работает поэтому прежде всего над симво
лами. Даже самые конкретные из науки о природе, 
науки о жизни, придерживаются видимой формы 
живых существ, их органов, их анатомических эле
ментов. Они сравнивают формы одно с другими, сво
дят самые сложные из них к самым простым, словом, 
он изучают отправление жизни в том, что является 
в ней, так сказать, видимым символом. Если сущест
вует средство владеть реальностью абсолютно, вмес
то того чтобы познавать ее относительно, помещать
ся в нее, вместо того чтобы усваивать точки зрения 
на нее, иметь о ней интуицию, вместо того чтобы де
лать ее анализ, словом, схватывать ее помимо всяко
го выражения, перевода или символического пред
ставления, то это и будет метафизика. Та1СUМ обра
зам, .метафизика есть на)J1Са, имеющая притязание 
обходиться без символов. 

Существует, по меньшей мере, одна реальность, 
которую все мы схватываем изнутри, путем интуи
ции, а не простым анализом. Это - наша собствен
ная личность в ее истечении во времени. Это наше я, 
которое длится. Мы можем не иметь интеллектуаль
ной симпатии ни с какой иной вещью. Но мы навер
ное ее имеем относительно нас самих. 

Когда я пробегаю внутренним взором моего созна
ния по собственной личности, предположив ее в не
деятельном состоянии, то я прежде всего замечаю все 
воспрИятия, доходящие до нее из материального ми
ра: как затвердевшая кора, они лежат на ее поверхнос
ти. Эт.и восприятия точны, отчетливы; они рядапола
гаются или могут рядаполагаться оnии возле других; 
они стремятся сгруппироваться в предметы. Я заме
чаю затем воспоминания, более или менее связанные 
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с этими восприятиями и служащие для их истолковы
вания; эти воспоминания как бы выделились из глуби
ны моей личности, привпекаемые на поверхность 
сходными с ними восприятиями; они расположились 
на мне, совершенно не будучи мною. И наконец я чув
ствую проявление тенденций, двигательных привы
чек, множество возможных действий, более или менее 
прочно связанных с этими восприятиями и с этими 
воспоминаниями. Все эти элементы с вполне опреде
ленными формами тем более кажугся мне отличаю
щимися от меня, чем они более отличаются друг от 
друга. Направляясь изнуrри кнаружи, они составляют 
в своем соединении поверхность сферы, стремящей
ся расшириться и затеряться во внешнем мире. Но ес
ли я направлюсь от поверхности к центру, если я буду 
углубляться в себя и искать то, что является моим •я• 
наиболее неизменно, наиболее постоянно, наиболее 
прочно, то я найду совсем иное. 

Под этими отчетливо вырезанными кристаллами 
и этим поверхностным наплывом я нахожу непре
рывность истечения, несравнимого ни с чем, что ког
да-либо передо мной протекало. Это - последова
тельность состояний, из которых каждое возвещает 
то, что за ним следует, и содержит то, что предшеству
ет. По правде говоря, эта множественность состояний 
образуется только тогда, когда я уже перешел через 
них и оборачиваюсь назад, чтобы обозревать их след. 
Когда я их испытывал, они были так прочно органи
зованы, так глубоко одушевлены общей жизнью, что я 
никогда бы не мог сказать, где одно из них начинает
ся, где другое кончается. В действительности ни одно 
из них ни начинается, ни кончается, но все продол
жаются одни в других. 

Если угодно, это - развертывание, ибо нить ни 
одного живого существа, которое не чувствовало бы 
себя мало-помалу подвигающимся к концу своего 
свитка, и жизнь заключается в том, чтобы стареть. 
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Но это также точно и постоянное наматывание, по
добное наматыванию нитки на клубок, ибо наше 
прошлое следует за нами; беспрерывно оно растет за 
счет настоящего, которое оно подбирает в пуrи, и со
знание обозначает собою память. 

По правде говоря, это ни наматывание, ни развер
тывание, ибо оба эти образа вызывают представле
ние линий или поверхностей, части которых одно
родны между собой и могуr быть наложены одни на 
другие. А между тем не существует двух моментов 
у одного и того же сознательного существа, которые 
бьmи бы тождественны. Возьмите самое простое чув
ство, предположите его постоянным, включите в не
го всю личность целиком: сознание, которое будет 
сопровождать это чувство, не сможет остаться тож
дественным самому себе в течение двух последова
тельных моментов, потому что следующий момент 
всегда содержит в себе, сверх момента предыдущего, 
воспоминание, которое последний по себе оставил. 
Сознание, которое имело бы два тождественных мо
мента, было бы сознанием лишенным памяти. Оно 
погибало бы и возрождалось беспрерывно. Можно 
ли представить себе иначе бессознательное? 

Нужно будет поэтому вызвать образ спектра в ты
сячах оттенков с нечувствительными переходами от 
одного оттенка к другому. Поток ощущения, пересека
ющий спектр, окрашиваясь поочередно каждым из 
этих оттенков, испытал бы последовательные измене
ния, из которых каждое возвещало бы следующее 
и резюмировало бы в себе предыдущие. Но последова
тельнъ_�е оттенки спектра все же останутся всегда 
внешнИми друг другу. Они рядополагаются. Они зани
мают пространство. Чистая же длительность, напро
тив, исключает всякое представление о рядоположен
ности, взаимной внешности и протяженности. 

Представим же себе лучше бесконечно малую ре
зину, сжатую, если бы это было возможно, в матема-
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тическую точку. Будем вытягивать ее постепенно та
ким образом, чтобы из точки заставить выходить ли
нию, которая будет все удЛиняться. Сосредоточим 
наше внимание не на линии, как линии, но на дейст
вии, которое ее чертит. Будем считать, что действие, 
вопреки его длительности, неделимо, если предпо
ложить, что оно выполняется безостановочно; что 
если в него входит остановка, то из него делается два 
действия вместо одного, и каждое из этих действий 
будет таким неделимым, о котором мы говорим; что 
делимым является не само движущееся действие, но 
неподвижная линия, которую оно отлагает под со
бою, как след в пространстве. Освободимся наконец 
от пространства стягивающего движение, чтобы 
считаться только с самим движением, с актом напря
жения или протяжения, словом, с чистой подвижно
стью. На этот раз у нас будет более верный образ раз
вития нашего •я• в длительности. 

И, однако, этот образ будет еще неполным, и вся
кое сравнение будет недостаточным, ибо разверты
вание нашей длительности известными сторонами 
походит на единство развивающегося движения, 
другими на множественность вырисовывающихся 
состояний, и никакая метафора не сможет передать 
один из двух аспектов, не жертвуя другим. Если я вы
зываю спектр в тысячах нюансов, то передо мной яв
ляется законченная вещь, тогда как длительность со
здается непрерывно. Если я думаю об удлиняющейся 
резине, о пружине, которая напряr.ается или ослабе
вает, я забываю о богатстве красок, характерном для 
переживаемой длительности, и вижу только простое 
движение, пуrем которого сознание переходит от 
одного нюанса к другому. Внуrренняя жизнь есть все 
это вместе - разнообразие качеств, непрерывность 
развития, единство направления. В образах ее нельзя 
себе представить. 

Но еще труднее ее представить пуrем понятий, 
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т. е. абстрактных идей, общих или простых. Без со
мнения, никакой образ не передаст в совершенстве 
то своеобразное чувство, какое я имею об истечении 
меня самого. Но нет также и необходимости в том, 
чтобы я пробовал передавать это чувство. Тому, кто 
не способен дать самому себе интуицию длительнос
ти, составляющей его бытие, ничто и никогда ее не 
даст, и понятия не более, чем образы. Единственной 
задачей философа должно быть здесь побуждение 
к известной работе, которую у большинства людей 
стремятся сковать привычки разума, более полезные 
для жизни. Но образ имеет по крайней мере то пре
имущества, что он удерживает нас в конкретном. Ни
какой образ не заменит интуиции длительности, 
но много различных образов, заимствованных из 
очень различных разрядов вещей, смогут путем со
средоточения их действия на одной точке направить 
сознание как раз в тот пункт, где может быть схваче
на известная интуиция. Выбирая образы, по возмож
ности не имеющие между собою связи, можно вос
препятствовать какому бы то ни было из них узурпи
ровать место интуиции, которую он предназначен 
вызвать, ибо в таком случае он тотчас же будет из
гнан своими соперниками. Заставляя все их, не смот
ря на различие их аспектов, требовать от нашего ду
ха один и тот же род внимания и, так сказать, одина
ковую степень напряжеНI-'.Я, можно мало-псмалу 
приучить сознание к совершенно специальному и 
вполне определенному состоянию, такому именно, 
какое оно должно будет принимать, чтобы являться 
перед самим собою без покрова. Но нужно еще будет, 
чтобы оно согласилось на это усилие. Ибо ничто не 
будет ему показано. Оно будет только помещено в та
кое положение, которое ему нужно принять, чтобы 
сделать требуемое усилие и самому прийти к интуи
ции. Неудобство слишком простых понятий в дан
ном случае заключается, напротив, в том, что они 
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поистине являются символами, заменяющими со
бою символизируемый ими предмет и не требующи
ми от нас никакого усилия. Приглядываясь ближе, 
можно заметить, что каждое из них извлекает из 
предмета то, что у него есть общего с другими. Мож
но заметить, что каждое из них, �ще более чем образ, 
выражает собою сравнение между самим предметом 
и теми, которые с ним сходны. Но так как сравнение 
выказало сходство, так как сходство есть свойство 
предмета, свойство же имеет вид -части предмета, 
обладающего этим свойством, - то мы без труда 
убеждаем себя, что, рядаполагая понятия с понятия
ми, мы восстановим предмет, как целое, из его частей 
и что мы получим, так сказать, его интеллектуальный 
эквивалент. Вот почему мы думаем, что составляем 
правильное представлf;ние о длительносrи, распола
гая в линию понятия единства, множественности, не
прерывности, делимости конечной или бесконеч
ной и т. д. В этом-то как раз и кроется иллюзия. 
В этом-то и заключается опасность. Поскольку абст
рактные идеи могут оказывать услуги анализу, т. е. 
научному изучению предмета в его отношениях 
к другим, постольку они не способны заменить со
бою интуицию, т. е. метафизическое исследование 
предмета в том, что есть в нем существенного и ему 
одному принадлежащего. С одной стороны, действи
тельно, эти сложенные вместе понятия всегда будут 
давать нам только искусственное воспроизведение 
предмета, они могут только символизировать неко
торые общие в пекотором роде безличные его сто
роны. Напрасно поэтому было бы надеяться схва
тить с помощью их реальность: они ограничиваются 
тем, что представляют нам только тень ее. Но, с дру-
1\ОЙ стороны, вместе с иллюзией существует также 
и очень большая опасность. Ибо понятие, абстраги
руя, вместе с тем и обобщает. Понятие символизиру
ет специальное свойство не иначе, как делая его об-
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щим для бесконечности вещей. Широким толкова
нием, которое оно ему дает, оно всегда поэтому бо
лее или менее его извращает. Помещенное в метафи
зический предмет, которому оно принадлежит, свой
ство совпадает с предметом или, по крайней мере, 
формируется по нем, принимает его контуры. Извле
ченное из метафизического предмета и представ
ленное в понятии, оно расширяется безгранично, 
оно переходит за предмет, потому что отныне оно 
должно содержать вместе с ним и другие предметы. 
Различные, образуемые нами понятия о свойствах 
вещи, обрисовывают поэтому вокруг нее круги зна
чительно ее превосходящие, из которых ни один не 
прилегзет к ней с точностью. А между тем в самой ве
щи свойства еливались с ней и сливались, следова
тельно, между собою. Нам поэтому необходимо изы
скивать какой-нибудь искусственный способ, чтобы 
восстановить слияние. Мы берем одно какое-нибудь 
из этих понятий и пробуем с его помощью соеди
нять другие. Но в зависимости от того, будем ли мы 
исходить из того или из другого понятия, соедине
ние будет совершаться различно. Будем мы, напри
мер, исходить из единства или из множественности, 
наше понимание множественного единства будет не 
одинаково. Все будет зависеть от веса, который мы 
придадим тому или другому понятию, а вес этот бу
дет всегда произвольным, так как понятие, извлечен
ное из предмета, не имеет веса, являясь только тенью 
тела. Так всплывет множество различных систем -

столько, сколько существует внешних точек зрения 
на наследуемую действительность, - или все расши
ряющихся кругов, в которые хотят ее заключить. Не
удобство простых понятий Заключается поэтому не 
только в том, что они делят конкретное единство 
предмета на соответственное число символических 
выражений; они делят также философию на различ
ные школы, из которых КVIЩая держится своего мес-
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та, выбирает свои жетоны и начинает с другими со
стязание, которому не суждено окончиться. Или ме
тафизика есть только эта игра Идей, или, если это се
рьезное занятие для духа, если это наука, а не просто 
упражнение, - нужно, чтобы она вышла из пределов 
понятий и перешла к интуиции. Конечно, понятия 
для нее н:еобходимы, ибо все другие науки работают 
обыкновенно над понятиями, а метафизика не мо
жет обойтись без других наук. Но самой собой в соб
ственном смысле слова она является только тогда, 
когда она переходит за понятие или, по крайней ме
ре, когда она освобождается от понятий неподатли
вых, вполне законченных, чтобы создавать понятия 
иные, совершенно не похожие на те, какими мы 
обычно пользуемся, - я хочу сказать, создавать пред
ставления гибкие, подвижные, почти текучие, всегда 
готовые принять ускользающие формы интуиции. 
Мы возвратимся еще к этому существенному пункту. 
Нам достаточно только бьmо показать, что наша дли
тельность может быть нам представлена непосредст
венно в интуиции, что косвенно она может быть нам 
подсказана образами, но что она не может замкнуrь� 

ся в представление, выражаемое понятиями, если ос
тавить за словом •понятие» его подлинный смысл. 

Попробуем на одно мгновение сделать ее множе
ственностью. Необходимо будет прибавить, что чле
ны этой множественности, вместо того чтобы раз
граничиваться, как члены какой бы то ни было мно
жественности, захватывают друг друга, что хотя мы 
и можем, конечно, путем усилия воображения при
дать твердость длительности, уже истекшей, разде
лить ее на рядополагающиеся куски и сосчитать все 
эти куски, но что операция эта совершается над за
стывшим воспоминанием длительности, над непо
движным следом, оставляемым за собою подвижнос
тью длительности, но не над самой длительностью. 
Мы должны будем поэтому признать, что если есть 
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здесь множественность, то эта множественность не 
походит ни на какую другую множественность. 
Не скажем ли мы в таком случае, что длительность 
обладает единством? Конечно, непрерывность эле
ментов, продолжающихся одни в других, причастна 
единству так же, как и множественности, но это по
движное, изменчивое, окрашенное, живое единство 
совсем не похоже на единство абстрактное, непо
движное и пустое, которое дается в понятии чистого 
единства. Не можем ли мы отсюда заключить, что 
длительность должна определиться разом единством 
и множественностью? Но, странная вещь, - сколько 
бы я ни работал над этими понятиями, сколько бы ни 
дозировал, какими бы различными способами ни со
·единял их между собою, сколько бы ни прилагал 
к ним самых тончайших операций умственной хи
мии, я никогда не получу ничего, что походила бы на 
простую имеющуюся у меня интуицию длительнос
ти, если же я перемещаюсь в длительность усилием 
интуиции, я тотчас замечаю, каким образом эта дли
тельность есть и единство, и множественность и еще 
многое другое. Эти различные понятия были, таким 
образом, внешними точками зрения на длитель
ность. Ни в раздельности, ни в соединении они не 
помогли нам проникнуrь в самое длительность. 

Однако мы в нее проникаем, и проникаем только 
путем интуиции. В этом смысле внутреннее, абсо
лютное познание мною длительности моего собст
венного •я• оказывается возможным. Но если мета
физика требует и может здесь получить интуицию, 
то наука не менее того нуждается в анализе. И от сме
шения роли анализа с ролью интуиции и зарождают
ся споры между школами и столкновения между сис
темами. 

В самом деле, психология применяет анализ, по
добно другим наукам. Она разлагает •я•, которое пер
воначально было дано ей в простой интуиции, 
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на ощущения, чувства, представления и т. д., которые 
она изучает отдельно. Таким образом, она заменяет 
�я» рядом элементов, являющихся психологически
ми фактами. Но будуr ли эти злементы частями? 
В этом весь вопрос, и именно потому, что его не за
трагивали, проблема человеческой личности и явля
лась часто в неразрешимой постановке. 

Неоспоримо, что всякое психологическое состоя
ние, по тому одному, что оно принадлежит какому
нибудь лицу, отражает личность в ее целом. Не суще
ствует чувства, как бы просто оно ни было, которое не 
заключало бы в себе в возможности прошлого и на
стоящего того существа, которое его испытывает; от
делиться от этого существа и образовать состояние 

это чувство может не иначе, как усилием абстракции 
или анализа. Но не менее неоспоримо, что без этого 
усилия абстракции или анализа не было бы возмож
но развитие науки психологии. В чем же состоит опе
рация, пуrем которой психолог выделяет психологи
ческое состояние, чтобы возвести его в более или ме
нее независимую сущность? Он начинает с того, что 
пренебрегает специфической окраской личности, 
которая не может быть выражена в общих и уже изве
стных терминах. Затем он старается в личности, уже 
таким пуrем упрощенной, изолировать ту или иную 
сторону, представляющую интерес для изучения. 
Пусть дело идет, например, о какой-нибудь склоннос
ти. Психолог оставит в стороне окрашивающий ее 
оттенок, не поддающийся выражению и являвшийся 
причиной того, что моя склонность не есть ваша 
склонность; затем он обратится к тому движению, ко
торым наша личность стремится к известному пред
мету; он изолирует это положение, и эту-то специаль
ную сторону личности, эту точку зрения на подвиж
ность внуrренней жизни, эту (<схему• конкретной 
склонности, он и возведет в независимый факт. Труд 
этот аналогичен труду художника, который, находясь 
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проездом в Париже, сделал бы, например, набросок 
одной из башен собора Notre-Dame. Башня пераз
дельно связана со всем зданием, которое так же не
раздельно связано с почвой, с окружающим, со всем 
Парижем и т. д. Нужно начать с того, что вьщелить ее: 
из всего целого отмечается только известный аспек
та - именно эта башня собора Notre-Dame. Далее, 
башня в действительносrи составлена из камней, спе
циальная группировка которых и дает ей ее форму; 
но художник не интересуется камнями, он отмечает 
только силуэт башни. Он заменяет, таким образом, 
реальную и внугреннюю организацию вещи внеш
ним и схематическим составлением. Таким образом, 
рисунок его соответствует, в сущности, известной 
точке зрения на предмет и выбору известного спосо
ба представления. Совершенно то же самое можно 
сказать о той операции, пуrем которой психолог из
влекает психологическое состояние из личности, как 
целого. Это изолированное психологическое состоя
ние является не более, как эскизом, началом искусст
венного восстановления; это - целое, рассматривае
мое под известным, элементарным аспектом, кото
рым специально заинтересовались и который 
позаботились отметить. Это - не часть, но элемент. 
Он получен не делением, но анализом. 

Далее, под всеми набросками, сделанными в Па
риже, иностранец, без сомнения, подпишет для па
мяти: «Париж•. И так как он действительно видел Па
риж, он сможет, исходя из начальной интуиции це
лого, расположить в нем свои наброски и связать их, 
таким образqм, между собою. Но нет никакой воз
можности произвести обратную операцию: невоз
можно, даже обладая бесконечностью набросков ка
кой угодно точности, даже со словом «Париж•, ука
зывающим на то, что их нужно соединить вместе, -
подняться до интуиции, которой не имелось раньше, 
и получить впечатление от Парижа, если Парижа не 



Введение в метафизику. Смех 1187 

видали. И это потому, что здесь имеются совсем не 
части целого, но отметки, сделанные с целого. Возь
мем еще более яркий пример, где символичность оз
начения выступает с еще большей полнотой, - пред
положим, что передо мной перемешанные буквы, 
входящие в состав незнакомой мне поэмы. Если бы 
буквы были частями поэмы, я мог бы попытаться вос
становить ее из них, пробуя всевозможные комбина
ции, как это делает ребенок с частями разрезанной 
картинки. Но я не подумаю этого делать ни одно 
мгновение, так как буквы не составные -части, 
но части-чные выражения, что совсем иное дело. Вот 
почему, если я знаю поэму, я тотчас же поставлю каж
дую букву на то место, которое ей принадлежит, и без 
всякого труда я соединю их непрерывной чертой, 
тогда как обраmая операция не возможна. Даже если 
я подумаю попытаться произвести эту обраmую 
операцию и начну ставить буквы одну за другой, 
то это будет не ранее, чем я представлю себе вероят
ный смысл: я даю себе, таким образом, интуицию, 
и от этой интуиции я пробую спуститься к элемен
тарным символам, которые и должны послужить ее 
выражением. Одна мысль, что можно восстановить 
вещь путем оперирования только символическими 
элементами, включает в себе такую нелепость, что 
она не могла бы никому прийти в голову, если бы да
вали себе отчет, что в этом случае приходится иметь 
дело не с фрагментами вещи, а в пекотором роде с 
фрагментами символа. 

Таковым, однако, является предприятие филосо
фов, пытающихся составить личность из психологи
ческих состояний, ограничиваются ли они только 
этими состояниями, или прибавляют сюда нить, 
предназначенную для связывания этих состояний 
между собою. Эмпиристы и рационалисты впадают 
в одно и то же заблуждение. Те и другие принимают 
-части-чные озна-чения за реальные -части, смешивая, 
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таким образом, точку зрении анализа с точкой зре
ния интуиции, науку с метафизикой. 

Первые вполне правы, говоря, что психологичес
кий анализ ничего не вскрывает в личности, помимо 
психологических состояний. И такова действитель
но функция анализа, таково само его определение. 
Психологу ничего не остается, как только анализи
ровать личность, т. е. отмечать состояния: самое 
большее он пометит состояния рубрикой •я•, говоря, 
что это - •состояния я•, подобно тому, как художник 
пишет слово •Париж• на каждом из своих набросков. 
На той почве, на которой стоит психолог и на кото
рой он должен стоять, •я• является только знаком, ко
торым напоминают о первоначальной интуиции 
(к тому же очень смутой), доставившей психологии 
ее предмет: это не более, как слово, и большое за
блуждение думать, что можно, оставаясь на той же 
почве, найти позади слова вещь. Таково бьmо заблуж
дение тех философов, которые не могли примирить
ся с тем, чтобы в психологии быть просто психолога
ми; как, например, Тэн и Стюарт Милль. Психологи 
по методу, ими применяемому, они остались мета
физиками по задаче, которую они себе ставят. Они 
желали бы интуиции и, по странной непоследова
тельности, они добиваются этой интуиции от анали
за, являющегося ее полным отрицанием. Они ищуr 
•я• и хотят найти его в психологических состояниях, 
а между тем это многообразие психологических со
стояний получается только тогда, когда переносятся 
вне •я•, чтобы..сделать с личности ряд набросков, ряд 
пометок, чтобы получить от нее ряд более или менее 
схематических и символиче�ких представлений. Вот 
почему, сколько бы они ни рядеполагали состояния 
к состояниям, сколько бы ни умножали контакты, 
ни наследовали промежугки, - •я• всегда от них ус
кользает, так что. в конце концов они видят в нем 
только пустой призрак. Таково было бы отрицание 
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смысла в +Илиаде� под тем предлогом, что тщетно 
искали этот смысл в промежугках между буквами, со
ставляющими поэму. 

Таким образом, философский эмпиризм зародил
ся вследствие смешения точки зрения интуиции 
с точкой зрения анализа. Сущность его состоит 
в том, что он ищет оригинал в переводе, где, естест
венно, его быть не может, и отрицает оригинал под 
тем предлогом, что не находит его в переводе. По не
обходимости, он приводит к отрицаниям, но, при
глядываясь ближе к этим отрицаниям, можно заме
тить, что они попросту служат выражением той оче
видности, что анализ - не интуиция. От начальной, 
и притом смутной интуиции, доставляющей науке 
предмет исследования, наука тотчас же переходит 
к анализу, умножающему до бесконечности точки 
зрения на этот предмет. Очень скоро ей начинает ка
заться, что она могла бы восстановить предмет, со
единяя вместе все эти точки зрения. Нужно ли удив
ляться, что она видит этот предмет убегающим от 
нее, как бывает это с ребенком, пожелавшим постро
ить себе прочную игрушку из теней, рисующихся на 
стенах? 

Но рационализм поддается той же иллюзии. Он 
исходит из того же смешения, которое совершил эм
пиризм, и остается столь же беспомощным в пости
жении личности. Как эмпиризм, он считает психоло
гические состояния за фрагменты, выделенные из 
соединявшего их •я�. Как эмпиризм, он старается 
вновь соединить эти фрагменты между собою, чтобы 
снова создать единство личности. Как эмпиризм, на
конец, он видит, что единство личности, подобно 
призраку, без конца ускользает от постоянно возоб
новляемого со стороны рационализма усилия. Но в 
то время, как эмпиризм, уrомленный сопротивлени
ем, в конце концов заявляет, что нет ничего другого, 
кроме множественности психологических состоя-
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ний, рационализм продолжает настаивать на уrверж
дении единства личности. Правда, что, так как он 
отыскивает это единство на почве самих психологи
ческих состояний, и ВЫН)?IЩен к томуже относить на
счет психологических состояний все качества и оп
ределения, которые он находит в анализе (потому 
что анализ, по самому определению, приводит всегда 
к состояниям), то для единства личности ему ничего 
не остается, как нечто чисто отрицательное, отсугст
вие всякого определения. Так как психологические 
состояния по необходимости взяли и сохранили для 
себя, в этом анализе, все, что представляет собою ма
лейшую видимость материальности, �единство я• не 
может быть нечем иным, как только формой без ма
терии. Это будет абсолютная неопределенность и аб
солютная пустота. К выделенным психологическим 
состояниям, к этим теням �я•, собрание которых бы
ло для эмпиристов эквивалентом личности, рациона
лизм присоединяет, для восстановления личности, 
нечто еще более переальпае - пустоту, в которой эти 
тени двигаются, местопребывание теней, - если 
можно так сказать. Как может эта поистине бесфор
менная +форма• характеризовать живую, действую
щую, конкретную личность, и отличать Петра от Пав
ла? Нужно ли удивляться, что философы, изолировав
шие эту �форму• от личности, находят ее затем 
бессильною для определения личности, и что они вы
Н)?IЩены постепенно создавать из их пустого •я• без
донный приемник, не принадлежащий уже ни Павлу, 
ни Петру, и где найдется место, по желанию, или для 
целого человечества, или для Бога, или для существо
вания вообще? Я вижу здесь между эмпиризмом и ра
ционализмом ту единственную разницу, что первый, 
отыскивая единство •я•, так сказать, в промежутках 
между психологическими состояниями, вынужден 
пополнять промежулеи новыми, и так до бесконечно
сти, так что •я•, сжатое в постепенно суживающемся 
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промежуrке, ПQ мере того, как подвигается анализ, 
приближается к нулю, тогда как рационализм, делая 
из •я• местонахождение состояний, имеет перед со 
бою пустое пространство, для ограничения которого 
здесь или в другом месте не существует никаких ос
нований, которое переходит все последовательные 
границы, какие можно было бы ему поставить, кото
рое все расширяется и стремится потеряться уже не 
в нуле, а в бесконечности. 

Таким образом, расстояние между мнимым •эм
пиризмом•, как эмпиризм Тэна, и самыми трансцен
дентными умозрениями немецких пантеистов, го
раздо менее значительно, чем это полагают. Метод 
аналогичен в обоих случаях: он состоит в том, что об 

элементах перевода, рассуждают так, как будто бы 

это были части оригинала. Истинный же эмпиризм 
ставит себе задачей встать как можно ближе к самому 
оригиналу, углубиться в его жизнь и с помощью как 
бы интел.лектуальной ауасультации почувствовать 
биение его души; и этот истинный эмпиризм есть ис
тинная метафизика. Работа эта крайне трудная, так 
как тут не может уже служить ни одно из готовых по
нятий, которыми пользуется мысль для своих по
вседневных операций. Ничего нет легче, как сказать, 
что •я• есть множественность, или что оно есть един
ство, или синтез того и другого. Единство и множест
венность являются здесь представлениями, которые 
нет нужды выкраивать по предмету; они оказывают
ся уже сфабрикованными, и остается только выбрать 
их из кучи; это - готовое платье, пригодное как для 
Петра, так и для Павла, потому что оно не обрисовы
вает фигуры ни того ни другого. Но эмпиризм, до
стойный этого имени, - эмпиризм, работающий 
только по мерке, считает себя обязанным для каждо
го вновь изучаемого им предмета совершить вполне 
новое усилие. Он выкраивает для предмета понятие, 

приспособленное только для одного этого предме-
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та, - понятие которое едва допускает это название, 
так как оно прилагается только к одной этой вещи. 
Он не прибегает к комбинированию идей, находя
щихся в обращении, как, например, идей единства 
и множественности; представление, к которому оно 
нас приводить, является, напротив, представленнем 
единым, простым, хотя и дающим полную возмож
ность понять, - после того, как оно образовал ось, -
почему его можно поместить в рамки единства, мно
жественности т. д. все гораздо более широкие, чем 
оно. Словом, философия с таким определением не 
будет выбирать между понятиями и не будет примы
кать к какой-нибудь школе; она будет искать единую 
интуицию и, находясь выше деления на школы, смо

жет легко спускаться к различным понятиям. 
Что личность имеет единство, - это известно, 

но подобное утверждение ничему меня не научает 
относительно необычайной природы того единства, 
каковым является личность. Что :t-:;аше «Я» множест
венно, я таюке с этим согласен; но здесь существует 
множественность, относительно которой нужно бу
дет признать, что она не имеет ничего общего ни 
с какой другой множественностью. Существенным 
для философии является знать, 1Са1Сое единство, 1Са-
1Сая множественность, 1Са1Сая реальность, возвышаю
щаяся над абстрактными единым и многим, является 
множественным единством личности. И она познает 
это только тогда, когда вновь овладеет той простой 
интуицией, в которой «Я» познается самим «я». Тогда, 
смотря по склону, который она выберет при спуске 
с этой вершины, она придет к единству или к множе
ственности, или к какому бы то ни было из понятий, 
которыми пытаются определить подвижную жизнь 
личности. Но, повторяем, никакая смесь этих поня
тий не может дать ничего, что походила бы на лич
ность, которая длится. 

Если вы дадите мне твердый конус, мне не трудно 
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будет заметить, как он суживается к вершине, стремясь 
слиться с математической точкой, как так же он рас
ширяется по направлению к основанию в бесконечно 
увеличивающийся круг. Но ни точка, ни круг, ни нало
жение обоих на одну ruюскость не дадуr мне ни ма
лейшего представления о конусе. Так и с множествен
ностью и единством психологической жизни. Так 
и с Нулем и Бесконечностью, к которым приводится 
личность эмпиризмом и рационализмом. 

Понятия, как мы покажем это в другом месте, воз
никают обыкновенно парами и представляют собой 
две противоположности. Не существует конкретной 
реальности, на которую нельзя бьто бы иметь разом 
двух точек зрения, друг другу противоположных и, 
следовательно, вкладывающихся в два противопо
ложных понятия. Оrсюда - тезис и антитезис, кото
рые напрасно было бы пытаться примирить логиче
ским пуrем, по той очень простой причине, что из 
понятий и точек зрения никогда ничего не создает
ся. Но от предмета, схваченного в интуиции, во мно
жестве случаев, можно без труда перейти к двум про
тивоположным понятиям, и так как, благодаря этому, 
можно видеть, как из реальности выходит тезис и ан
титезис, то можно схватить разом и то, каким обра
зом этот тезис и этот антитезис противополагаются, 
и как они согласуются. 

Правда, что для этого нужно прибегнуrь к полно
му нарушению порядка 1\ обычной работе интелл:ек
та. Мыслить обычно - значит идти от понятий к ве
щам, а не от вещей к понятиям. Познавать реальность 
в обиходном смысле слова •познаватм - значит 
брать уже готовые понятия, дозировать их и соеди
нять вместе до тех пор, пока не получится практичес
ки эквивалента реального. Но не следует забывать, 
что обычный труд интеллекта далеко не является 
трудом бескорыстным. Вообще мы добиваемся зна
ния не ради знания, но для того, чтобы принять изве-
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стное решение или извлечь выгоду, словом, ради ка
кого-нибудь интереса. Мы исследуем, в какой мере 
познаваемый предмет является тем или этим, в какой 
уже известный род он входит, какое действие, попыт
ку или положение должен он нам подсказать. Эти 
различные возможные действия и положения и бу
дут направлениями понятий в нашем мышлении, 
определяемыми раз навсегда; остается только им 
следовать: в этом именно и состоит приложение по
нятий к вещам. Примерять понятие на предмет, это 
значит - спросить у предмета, что нам с ним делать, 
что он может нам сделать. Наклеить на предмет эти
кетку какого-нибудь понятия, это значит отметить 
в точных выражениях род действия или положения, 
которые предмет должен будет нам подсказать. Вся
кое познание в собственном смысле слова идет по
этому в известном направлении или получается с из
вестной точки зрения. Правда, что наш интерес бы
вает иногда очень сложен. Вот почемУ нам случается 
давать несколько последовательных направлений 
нашему познанию одного и того же предмета и ме
нять наши точки зрения на него. В этом состоит •ши
рокое• и •всеобъемлющее• познание предмета в 
обычном значении этих выражений: предмет сво
дится тогда не к единому понятию, но к нескольким, 
к которым его считают •причастным•. Как может он 
оказаться причастным всем этим понятиям вмес
те, - этот вопрос не ставится и в практике значения 
не имеет. Поэтому естественно и законно, чтобы в 
текущей жизни мы применяли рядаположение и до
зировку понятий: никакого философского затрудне
ния ot этого не произойдет, потому что, по молчали
вому соглашению, мы будем воздерживаться от фи
лософствования. Но переносить этот modus operandi 
в философию, и здесь таюке идти от понятий к вещи, 
и здесь имея в виду на этот раз бескорыстное пости
жение предмета, в нем самом, прилагать тот же спо-
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соб познания, который внушается известным инте
ресом и по самому определению является точкой 
зрения, взятой на предмет извне, - это значит идти 
против собственной цели, это значит сделать фило
софию жертвой вечных пререканий между школа
ми, это значит вложить противоречие в самое серд
це предмета и метода. Или не существует никакой 
философии, и всякое познание вещей есть позна
ние практическое, направленное к тому, чтобы из
влечь из этих вещей пользу, или философия состо
ит в том, чтобы перемещатъся в самый предмет уси
лием интуиции. 

Но чтобы понять природу этой интуиции, что
бы с точностью определить, где кончается интуи
ция и где начинается анализ, нужно возвратиться 
к тому, что было говорено выше об истечении дли
тельности. 

Тогда обнаружится, что понятия и схемы, к кото
рым приводит анализ, характеризуются, главным об
разом, тем, что они остаются неподвижными в то вре
мя, когда их рассматривают. Я изолировал в целом 
внуrренней жизни ту психологическую сущность, ко
торую я называю простым ощущением. Пока я его 
изучаю, я предполагаю, что оно остается тем, что оно 
есть. Если бы я нашел в нем какое-нибудь изменение, 
я сказал бы, что тут нет единого ощущения, но не
сколько последовательных ощущений; и на каждое из 
этих последовательных ощущений я перенес бы тог
да неизменяемостъ, приписываемую сначала ощуще
нию в его целом. При достаточно углубленном анали
зе я всегда смогу дойти до элементов, которые я буду 
считать за неизменные. В этом, и только в этом, я най
ду прочное основание для операций, в котором нуж
дается наука для своего развития. 

И однако, не существует душевного состояния, как 
бы просто оно ни было, которое не менялось бы каж
дое мгновение, потому что нет сознания без памяти, 
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нет продолжениости состояния без прибавления 
к чувству данного момента воспоминания о момен
тах прошлых. В этом и состоит длительность. Внут
ренняя длительность есть непрерывная жизнь памя
ти, продолжающей прошлое в настоящем, будет ли 
это настоящее отчетливо заключать в себе образ по
стоянно растущего прошлого, или - что вернее -
свидетельствовать своим непрерывным качествен
ным изменением о бремени, которое приходится та
щить за собой и которое становится все тяжелее по 
мере старения. Без этого переживания прошлого 
в настоящем не бьmо бы длительности, была бы толь
ко мгновенность. 

Правда, против упрека в том, что я исключаю пси
хологическое состояние из длительности уже тем 
одним, что его анализирую, я могу защищаться, гово
ря, что каждое из этих элементарных психологичес
ких состояний, к которым приводит мой анализ, яв
ляется состоянием, все еще занимающим время. 
«Мой анализ, - скажу я, - разлагает внутреннюю 
жизнь на состояния, из которых каждое само по себе 
однородно; но так как однородность простирается 
на определенное число минут или секунд, то элемен
тарное психологическое состояние не перестает 
длиться, хоть оно и не меняется•. 

Но кто не видит, что определенное число минут 
и секунд, приписываемых мною элементарному пси
хологическому состоянию, есть не более как знак, 
назначение которого заключается в том, чтобы напо
минать мне, что психологическое состояние, предпо
лагаемое однородным, в действительности есть со
стоян'ие, которое меняется и которое длится? Состоя
ние, взятое в самом себе, есть вечное становление. Я 
извлек из этого становления некоторую среднюю ка
чества, которую я предположил неизменной; я соста
вил, таким образом, устойчивое, и этим самым схема
тическое, состояние. С другой стороны, я извлек из не-
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го становление вообще, которое является безразлич
но становлением чего бы то ни было, того ли или это
го; это я и назвал вре.мене.м, занимаемым данным со
стоянием. Присмотревшись ближе, я увидел бы, что 
это абстрактное время так же неподвижно для меня, 
как и состояние, которое я в нем локализирую, что 
оно может истекать не иначе, как в процессе непре
рывного качественного изменения, без качества же, 
как простая арена ДЛй изменчивости, оно становится 
неподвижной средой. Я увидел бы, что гипотеза этого 
однородного времени просто предназначена для то
го, чтобы облегчить сравнение между различными 
конкретными длительностями, позволить нам счи
тать одновременности и измерять одно истечение 
длительности по отношению к другому. И наконец я 
понял бы, что, соединяя с представленнем элементар
ного психологического состояния указание опреде
ленного числа минуr и секунд, я только напоминаю, 
что состояние было выделено из •я•, которое длится, 
и размежевываю место, где можно бьuю бы его снова 
привести в движение, чтобы снова его обратить из 
простой схемы, какою оно сделалось, в конкретную 
форму, какую оно имело прежде. Но я забываю все это, 
так как с этим нечего делать в анализе. 

Это значит, что анализ всегда оперирует непо
движным, тогда как интуиция помещает себя в по
движность или - что сводится к тому же самому -
в длительность. Здесь именно проходит демаркаци
онная линия между интуицией и анализом. Реальное, 
переживаемое, конкрепюе узнается по тому, что оно 
есть сама изменчивость. Элемент узнается по тому, 
что он неизменяем. И он неизменяем по самому оп
ределению, будучи схемой, упрощенной переделкой, 
часто простым символом, во всяком случае, снимком, 
полученным с реальности, которая протекает. 

Но ошибочно предполагать, что из этих сх;ем мож
но восстановить реальное. Никогда не будет лишним 
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повторять, что от интуиции можно перейти к анали
зу, но нельзя перейти от анализа к интуиции. 

Из изменчивости я создам столько вариаций, 
столько качеств или видоизменений, сколько мне 
вздумается, так как это будуг неподвижные снимки, 
схваченные анализом с данной в интуиции подвиж
ности. Но эти сложенные вместе видоизменения не 
произведуг ничего, что походиле бы на изменчи
вость, nотому что они были не частями ее, но эле
ментами, что совсем другое дело. 

Рассмотрим, например, изменчивость, наиболее 
близкую к однородНости, - движение в пространст
ве. Я могу себе представить на пути этого движения 
возможные остановки: это я называю положениями 
подвижного тела или точками, через которые оно 
проходит. Но из положений, будь они в бесконечном 
количестве, я не могу составить движения. Они не яв
ляются частями движения; это - снимки с движения; 
можно сказать, что это только предположения оста
новок. Никогда подвижное тело не бывает, в действи
тельности, ни в одной из точек; самое большее мож
но сказать, что оно через них проходит. Но прохож
дение, т. е. движение, не имеет ничего общего 
с остановкой, т. е. с неподвижностью. Движение не 
может наложиться на неподвижность, ибо в таком 
случае оно слилось бы с нею, что было бы противо
речием. Точки не бывают внутри движения, как час
ти, ни даже под движением, как местонахождение 
подвижного тела. Они просто проецированы нами 
под движение, как места, в которых, остановившись, 
могло бы находиться подвижное тело, по гипотезе не 
останавлив<�ющееся. Они являются поэтому, собст
венно говоря, не положениями, но предположения
ми, взглядами разума или его точками зрения. Воз
можно ли из точек зрения построить вещь? 

И, однако, мы именно это и пытаемся делать вся
кий раз, когда рассуждаем о движении, а также и о 
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времени, представленнем которого служит движе
ние. Благодаря иллюзии, глубоко вкоренившейся 
в наш разум, и так как мы не можем не смотреть на 
анализ, как на эквивалент интуиции, мы начинаем 
с того, что различаем на пути движения известное 
число возможных остановок или точек, из которых 
мы де11аем, волей-неволей, части движения. В силу 
нашего бессилия воссоздать движение из этих точек, 
мы вставляем в промежугки новые точки, рассчитьi
вая таким путем по возможности приблизиться к то
му, что является подвижностью в движении. Затем, 
так как подвижность все еще от нас ускользает, мы 
подставляем на место конечного и определенного 
числа точек, число •бесконечно возрастающее•; так 
пытаемся мы - хотя напрасно - движенИем нашей 
мысли, совершающей бесконечное прибавление то
чек к точкам, подделать реальное и неделимое дви
жение подвижного тела. В конце концов мы говорим, 
что движение составляется из точек, но что помимо 
этого оно включает в себя неясный, таинственный 
переход от одного положения к другому, за ним иду
щему. Как будто бы неясность не зависит целиком от 
того, что неподвижность предполагается более по
нятной, чем подвижность, покой считается предше
ствующим движению. Как будто бы таинственность 
не происходит от того, что хотят идти от остановок 
к движению путем составления, что является невоз
можным, тогда как так легко перейти путем простого 
нисхождения от движения к замедлению и к непо
движности. Именно в движении нужно приучиться 
видеть то, что является самым прость1м и самым яс
ным, так как неподвижность есть только крайний 

предел замедления движения, предел, быть может, 
только мыслимый, но никогда не осуществляемый 

в природе. Вы искали смысла поэмы в форме букв, ее 
составляющих; вы думали, что, рассматривая увели
чивающееся число букв, вы сможете постигнуть, на-
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конец, смысл, всегда ускользающий, и отчаявшись 
в этом, видя, что бесполезно искать часть смысла 
в каждой из букв, вы предположили, что эта искомая 
часть таинственного смысла должна находиться 
между каждой буквой и следующей. Но буквы - по
вторяю еще раз - не части вещи: это - элементы 
символа. Положения подвижного тела - не части 
движения: это - точки пространства, которое по 
предположению стягивает движение. Это неподвиж
ное и пустое пространство, которое только познает
ся разумом, но никогда не воспринимается, совер
шенно равнозначаще символу. Как могли бы вы, упо
требляя символы, сфабриковать реальность? 

Но символ отвечает здесь самым закоренелым 
привычкам нашей мысли. Мы помещаемся обыкно
венно в неподвижности, где мы находим точку опо
ры для практики, и думаем из неподвижности со
здать подвижность. Мы добиваемся таким путем 
только неловкого подражания, подделки реального 
движения, но это подражание служит нам в жизни 
гораздо более, чем могла бы это сделать интуиция са
мой вещи. Наш разум имеет непреодолимую склон
ность считать самой ясной ту идею, которая служит 
ему чаще всего. Вот почему неподвижность ему ка
жется понятнее, чем подвижность, покой предшест
вующим движению. 

Это и- вызвало затруднения, поднятые проблемой 

движения еще со времени глубокой древности. Они 
являются всегда от того, что хотят идти от простран
ства к движению, от линии, оставляемой движущим
ел телом, к самому передвижению, от неподвижных 
положений к подвижности, и переходить от одного 
к другому путем составления. А между тем движение 
предшествует покою, и отношение между положени
ями и перемещением не будет отношением частей 
к целому, а отношением многообразия возможных 
точек зрения к реальной неделимости предмета. 
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Та же самая иллюзия породила много других про
блем, чем являются неподвижные точки по отноше
нию к движению подвижного тела, тем же самым 
оказываются понятия различных качеств по отноше
нию к качественной изменчивости предмета. Раз
личные понятия, на которые разлагается изменение, 
оказываются, таким образом, устойчивыми видения
ми, получаемыми от неустойчивости реального. 
И «мыслить• предмет, в обычном смысле этого слова, 
значит схватывать с его подвижности один или не
сколько таких неподвижных снимков. Это значит, 
в сущности, спрашивать себя от времени до времени, 
в каком он состоянии, чтобы знать, что можно из не
го сделать. Ничего нет, впрочем, более законного, 
чем этот способ действия, пока дело идет только 
о практическом познании действительности. По
скольку познание направлено на практику, ему оста
ется только перечислять главные возможные поло
жения вещи относительно нас, равно как наши воз
можно лучшие положения по отношению к вещи. 
Такова обычная роль готовых понятий, этих вех, ко
торыми мы отмечаем путь становления. Но желать 
проникнуть с их помощью во внутреннюю природу 
вещей, это значит прилагать к подвижности реаль
ного тот метод, который создан для того, чтобы дать 
неподвижные точки зрения на нее. Это значит поза
бывать, что если метафизика возможна, то она может 
быть только тяжелым, даже мучительным, усилием, 
направленным к тому, чтобы пойти против естест
венного склона работы мысли, чтобы сразу войти, 
путем пекоторога рода интеллектуального расшире
ния, в ту вещь, которую изучают, словом, чтобы идти 
от реальности к понятиям, а не от понятий к реаль
ности. Удивительно ли, что философы так часто за
мечают, что предмет, который они стремятся схва
тить, ускользает от них, подобно тому, как дым ус
кользает от детей, желающих удержать его в сжатой 
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руке. Так тянугся бесконечные споры между школа
ми, из которых каждая, упрекая другие, указывает им, 
что они упустили реальное. 

Но если метафизика должна прибегать к интуи
ции, если интуиция имеет своим предметом подвиж

ность длительности и если длительность имеет пси
хологическую сущность, то не придется ли филосо
фу замкнугься в исключительном созерцании 

самого себя? Не будет ли философия состоять в том, 
чтобы только созерцать жизнь, •как сонный пастух 

созерцает текущую воду•. Говорить так, значило бы 

повторять то заблуждение, на которое мы не пере
ставали указывать с самого начала этого очерка. Это 
значило бы не признавать своеобразной природы 
длительности, а таюке по сущесrву своему активного, 
я сказал бы даже, насильственного характера мета
физической интуиции. Это значило бы не видеть то
го, что только тот метод, о котором мы говорим, поз
воляет перейти за идеализм, равно как и за реализм, 
позволяет уrверждать сущесrвование предметов низ
ших и высших по отношению к нам, хотя, однако, 
в известной мере, находящихся внугри нас, легко до
пускает сосущесrвование этих предметов и дает воз

можность разорять постепенно неясности, нагро
мождаемые анализом вокруг всех великих проблем. 
Не касаясь здесь изучения этих различных пунктов, 
покажем только, как интуиция, о которой мы гово
рим, не является единичным актом, но бесконечным 

рядом актов, из которых все без сомнения одного 

рода, но каждый очень своеобразной разновиднос

ти - и как это многообразие актов отвечает всем 
ступеням бытия. 

&ли я хочу анализировать длительность, т. е. раз
ложить ее на готовые понятия, я обязан по самой 

природе понятия и анализа установить на длитель
ность вообще две противоположные точки зрения, 
из которых я и должен буду потом стараться воссоз-
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дать ее. Это соединение, - заключающее в себе к тому 
же нечто чудесное, ибо непонятно, как две противо
положности могут соединиться вместе, - не сможет 
представить собою ни многообразия степеней, ни из
менчивости форм: как все чудеса оно может быть 
только принято или отвергнуто. Я скажу, например, 
что, с одной стороны, существует .множественность 
последовательных состояний сознания, а с другой 
единство, их соединяющее. Длительность будет •син
тезом• этого единства и этой множественности, -
операция таинственная, совершающаяся во мраке 
и не позволяющая различать ни оттенков, ни степе
ней. Согласно этой гипотезе, есть и должна быть 
только единая длительность, - та, в которой обычно 
оперирует наше сознание. Если мы, чтобы закрепить 
нашу мысль, возьмем длительность просто под видом 
движения, выполняющегося в пространстве, движе
ние же, рассматриваемое как представитель Времени, 
попытаемся свести к понятиям, то мы получим, с од
ной стороны, какое угодно число точек на траекто
рии, и с другой - абстрактное единство, которое со
единяет их подобно нити, удерживающей вместе 

жемчужины ожерелья. Соединение этой абстрактной 

множественности с этим абстрактным единством -
раз допустить его возможность - является вещью 
своеобразной, в которой мы найдем не более нюан
сов, сколько их допускает в арифметике сложение 
данных чисел. Но если вместо того, чтобы стремиться 
анализировать длительность (т. е. в сущности, созда
вать из нее синтез понятий), мы прежде всего про
никнем в нее путем усилия интуиции, то получится 
чувство известного вполне определенного напряже
ния, само определение которого является как выбор 
между бесконечностью возможных длительностей. 
Тогда можно заметить какое угодно число длительно
стей, очень различающихся Ме)IЩ}' Собой, хотя ЮDIЩая 
из них, обращенная в понятия, т. е. рассматриваемая 
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извне, с двух противоположных точек зрения, всегда 
сводится к одному и тому же необъяснимому сочета
нию множесrвенного и единого. 

Выразим ту же идею с большей точностью. Если я 
рассматриваю длительность как множественность 
моментов, соединенных одни с другими единством, 

проходящим через них подобно нити, то эти момен
ты, как бы ни была коротка выбранная длительность, 
будуr в неограниченном количестве. Я могу предпо
лагать их как угодно близкими друг к другу; между 
этими математическими точками всегда появятся но
вые математические точки, и так до бесконечности. 
Таким образом, рассматриваемая со стороны множе
ственности, длительность должна исчезнуть, обра
тившись в пыль моментов, каждый из которых не 
длится, будучи мгновенным. Если же, с другой сторо
ны, я рассматриваю единство, соединяющее вместе 
эти моменты, оно также не может длиться, потому 
что, согласно гипотезе, все, что есть в длительности 
меняющеrося и такого, что может длиться в собствен
ном смысле слова, было отнесено ко множесгвеннос
ти моментов. Это единство, по мере того, как я буду 
углубляться в его сущность, явится передо мной, как 
неподвижный субстрат движущегося, как какая-то 
безвременная сущность времени: это то, что я назову 

вечностью, - вечностью смерти, потому что это - не 
что иное, как движение, лишенное подвижности, со
ставлявшей его жизнь. Исследуя близко мнения про
тивоположных школ по вопросу длительности, мож
но видеть, что они различаются только тем, что при
писывают тому или другому из этих двух понятий 

основное значение. Одни держатся точки зрения 
множественного; они возводят в конкретную реаль
ность раздельные моменты времени, так сказать, раз
мельченного ими; они считают гораздо более искус
ственной единство длительности, превращающее 
крупинки в порошок Другие, напротив, возводят в ре-
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альпость единство длительности. Они помещаются 
в вечное. Но так как их вечность остается все-таки аб
страктной, ибо она пуста, так как это - вечность по
нятия, исключающего из себя, согласно гипотезе, по
нятие противоположное, то не видно, как эта веч
ность позволяет сосуществовать с ней бесконечную 
множественность моментов. В первой гипотезе мир 
оказывается висящим в воздухе; он должен кончаться 
и вновь начинаться из самого себя КVIЩое мгновение. 
Во второй имеется Бесконечное абстрактной вечнос
ти; и здесь в той же мере остается непонятным, поче
му это бесконечное не остается включенным в само
го себя, и как оно позволяет сосуществование с ним 
вещей. Но в обоих случаях, и на какую бы из двух ме
тафизик ни переводили стрелку, время с психологи
ческой точки зрения кажется смесью двух абстрак
ций, не допускающих ни степеней, ни нюансов. Как 
в той, так и в другой системе, существует только одна 
длительность, которая все с собою увлекает, бездон
ная, безбрежная река, текущая без заметной силы, 
в направлении, не поддающемся определению. Даже 
то, что это река, и река, которая течет - и это являет
ся только потому, что реальность получает от обеих 
доктрин эту жертву, пользуясь их рассеянностью 
в логике. Как только они овладевают собой, они ско
вывают это истечение или в безграничную твердую 
пелену, или в бесконечность иглистых кристаллов -
всегда в вещь, по необходимости причастную к непо
движности какой-нибудь moч1CU зреНия. 

Совсем другое, если поместиться сразу, пуrем уси
лия интуиции, в конкретное истечение длительности. 
Конечно, мы не найдем тогда никакого логического 
смысла в том, чтобы полагать множественный и мно
гообразный длительности. Строго говоря, могло, бы 
не существовать иной длительности, кроме нашей, 
как могло бы не быть в мире иного цвета, кроме, на
пример, оранжевого. Но подобно тому, как цветовое 
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сознание, если бы оно внуrренне связывалось с оран
жевым цветом, а не воспринимало его внешним обра
зом, - почувствовало бы себя между красным и жел
тым, даже, быть может, могло бы предчувствовать под 
этим последним весь спектр, в который естествен
ным образом продолжается непрерывность, идущая 
от красного к желтому, - так интуиция нашей дли
тельности, далеко не оставляя нас висящими в пусто
те, как это сделал бы чистый анализ, вводит нас в со
прикосновение со всей непрерывностью длительно
стей, за которой мы должны пытаться следовать или 
вниз, или вверх: в обоих случаях мы можем бесконеч
но расширяться путем все более и более насильствен
ного усилия, в обоих случаях мы переходим границы 
самих себя. В первом случае мы направляемся к дли
тельности, все более и более рассеивающейся; ее бие
ния, более быстрые, чем наши, разделяя наше про
стое ощущение, растворяют его качество в количест
во: в пределе будет чистая однородность, чистое 
повторение, каковым мы определим материальность. 
Идя в другом направлении, мы приближаемся к дли
тельности, которая все более и более напряга�ся, 
сжимается, становится все более и более интенсив
ной: в пределе будет вечность. Не вечность понятия, 
являющаяся вечностью смерти, но вечность жизни -
вечность живая и, следовательно, также движущаяся, 
где наша длительность была бы подобна колебаниям 
света и которая была бы сжатием всякой длиrельнос

ти, как материальность есть ее рассеяние. Между эти
ми двумя границами движется интуиция. Движение -
это и есть сама метафизика. 

' 

* * * 

Чтобы пройти здесь через все этапы этого движе
ния, - об этом не может быть и вопроса. Но после 
того, как представлен метод в его общих чертах 
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и сделано первое его приложение, быть может, не бу
дет бесполезно формулировать, в возможно точных 
выражениях, те принципы, на которых он покоится. 
Большая часть тех предложений, которые мы пред
ставим, получили уже в настоящем труде начало сво
его доказательства. Мы надеемся доказать их более 
полно, когда приступим к другим проблемам. 

1. Существует внешняя, хотя и непосредственно 
данная нашему духу, реальность. Здравый смысл 
прав относительно этого пункта, идя против идеа
лизма и реализма философов. 

11. Этой реальностью является подвижность. Нет 
готовых вещей, существуют только вещи, создающие
ся; нет сохраняющихся состояний; существуют толь
ко состояния изменяющиеся. Покой всегда бывает ка
жущимся или, вернее, относительным. Сознание, 
имеющееся у нас о нашей собственной личности, в ее 
непрерывном истечении, вводит нас внутрь реально
сти, по образцу которой мы должны представлять се
бе другие. Всякая реальность есть noэmGJI.o/ тенден
ция, если согласиться называть тенденцией измене
ние направления при его возни1СНО6ении. 

III. Главной функцией нашего разума, ищущего 
твердые точки опоры, является в обыденном тече
нии жизни представление состояний и вещей. Время 
от времени он производит почти мгновенные сним
ки с неделимой подвижности реального. Он получа
ет, таким образом, ощущения и идеи. Этим самым он 
заменяет непрерывное прерывным, подвижность ус
тойчивостью, тенденцию в процессе изменения не
подвижными точками, отмечающими направление 
изменения и тенденции. Эта замена необходима для 
обиходного разумения, для языка, для практической 

жизни и даже, в известной мере, которую мы попыта
емся определить, для положительной науки. Наш ин
те.JI.!lект, следуя своей естественной С1СЛонности, 
оперирует прочны.ми воспрuятия.ми с одной сторо-
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ны и устойчивыми пон.ятиями - с другой. Он исхо
дит из неподвижного, и познает и воспринимает 
движение не иначе, как в функции неподвижности. 
Он помещается в готовые понятия и направляет 
свое усилие на то, чтобы захватить ими, как сетью, 
что-нибудь из протекающей реальности, - без со
мнения, не для того, чтобы овладеть внутренним 
и метафизическим познанием реального, но чтобы 
просто использовать его, так как каждое понятие 
(как, впрочем, и каждое ощущение) является прак:
тичеС'IСUМ вопросам, который ставит наша деятель
ность реальности и на который реальность должна 
отвечать, как это и надлежит в практических делах, 
кратким •да• или «нет•. Но тем самым интеллект 
упускает из реального то, что является самой сущ
ностью его. 

IV. Затруднения, присущие метафизике, поднима
емые ею антиномии, противоречия, в которые она 
попадает, разделение на враждующие школы и несо
гласимые противоположения между системами 
происходят по большей части от того, что мы при
пагаем к бескорыстному познанию реального те же 
приемы, которыми мы пользуемся в текущей жизни 
в целях практической полезности. Они возникают 
от того, что мы помещаемся в неподвижное, чтобы 
подстерегать движущееся при его прохождение, 
вместо того, чтобы переместиться в движущееся 
и проходить вместе с ним через неподвижные поло
жения. Они возникают от того, что мы хотим восста
новить реальность, являющуюся тенденцией и, сле
довательно, подвижностью, при помощи правил 
и понятий, назначение которых лишать ее этой по
движности. Из остановок, как бы многочисленны он 
ни были, никогда нельзя создать подвижности, тогда 
как, беря подвижность, можно, путем ослабления, 
извлечь из нее мыслью сколько угодно остановок. 
Другими словами, понятно, что неподвижные по-
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н.ятия.могут быть извлечены нашей .мыслью из по
движной реальности; но нет никакой возможнос
ти восстановить подвижность реального из непо
движности пон.ятий. И однако догматизм, посколь
ку он является строителем систем, всегда посягал на 
это восстановление. 

V. Он должен был терпеть в этом неудачу. Это 
бессилие, и только его констатируют скептические, 
идеалистические, критические доктрины, словом, 
все те, которые оспаривают у нашего интеллекта 
власть постигать абсолютное. Но из того, что мы тер
пим неудачу при восстановлении живой реальности 
с помощью неподатливых, готовых понятий, не сле
дует, чтобы мы не могли ее схватить каким-нибудь 
иным способом.Доказательства относительнос
ти нашего познания грешат одним первобытны.м 
порокам: они предполагают, подобно догматизму, 
на который они нападают, что всякое познание 
должно по необходимости исходить из пон.ятий 
с ясно О'Черченны.ми контурами, чтобы охватить с 
памощью этих пон.ятий тек:учую реальность. 

VI. Истина же заключается в том, что наш интел
лект может идти обратным ходом. Он может поме
ститься в подвижную реальность, следовать за ее 
беспрерывно меняющимся направлением, словом, 
овладевать ею посредством той инте.л.лектуаль
ной симпатии, которую называют интуицией. Это 
представляет собою крайнюю трудность. Нужно, 
чтобы разум сделал над собою усилие, чтобы он из
менил в обратном направлении обычный процесс 
мышления, чтобы он переворачивал или, вернее, 
переплавлял беспрерывно все свои категории. 
Но таким пуrем он придет к понятиям текучим, спо
собным следовать за реальностью во всех ее изги
бах и усваивать само движение внуrренней жизни 
вещей. Только таким путем составится прогреесив
пая философия, свободная от споров, которым пре-
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даются различные школы, способная разрешить 
проблемы естественным пугем. Философствовать 
значит повернуть в обратную сторон у обычное 
направление работы.мЬIСТlu. 

VII. Это обращение никогда не совершалось ме
тодическим образом; но углубленная история чело
веческой мысли могла бы показать, что мы ему обя
заны тем, что есть самого великого в науке и жизне
способного в метафизике. Самый мощный метод 
исследования, которым располагает человеческий 
разум, анализ бесконечно малых, родился из того же 
самого обращения. Современная математика явля
ется как раз усилием, направленным к тому, чтобы 
заменить готовое создающимся, чтобы следовать за 
зарождением величин, чтобы схватывать движение 
уже не извне и не в проявленном им результате, 
но изнугри и в его тенденции к изменению, словом, 
чтобы приняТh подвижную непрерывность очерта
ния вещей. Правда, что она держится очертания, бу
дучи только наукой о величинах. Правда также, что 
она могла прийти к своим чудесным приложениям 
не иначе, как путем изобретения известных симво
лов, и что если интуиция, о которой мы только что 
говорили, заложена в происхождении изобретения, 
то в приложении принимает участие только символ. 
Но метафизика, которая не имеет в виду никакого 
приложения; сможет, и чаще всего должна будет, 
воздерживаться от обращения интуиции в символ. 
Свободная от обязательства добиваться практичес
ки полезных результатов, она будет расширять до 
бесконечности область своих исследований. То, что 
она потеряет, по сравнению с наукой, в полезности 
и в точности, то она выиграет в значении и в широ
те. Если математика является наукой о величинах, 
если математические приемы прилагаются только 
к количествам, то не нужно забывать, что количест
во всегда есть нечто от качества в его зарождающем-
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ся состоянии: можно сказать, что это его предел. Ес
тественно поэтому, что метафизика принимает 
идею-производительницу нашей математики, чтобы 
распространить ее на все качества, т. е. на всю реаль
ность. Это никоим образом не означает, что она 
должна прийти к универсальной математике, этой 
химере современной философии. Совершенно на
против, по мере того, как она будет более подвигать
ся вперед, она будет встречать предметы, все менее 
переводимые в символы. Но, по крайней мере, сяое 
соприкосновение с непрерывностью и подвижнос
тью реального она начнет там, где это соприкосно
вение может быть всего чудеснее использовано. Она 
будет созерцать себя в зеркале, которое отразит ей 
ее образ, - без сомнения очень сжатый, хотя и 
очень яркий. Она увидит совершенно ясно, что за
имствуют математические приемы от конкретной 
реальности, и она будет продолжать свой путь в на
правлении конкретной реальности, а не математи
ческих приемов. Скажем поэтому, смягчая заранее 
то, что будет в формулировке одновременно и 
слишком скромным и слишком притязательным, 
что nред.мет .llrетафизи1СU - делать качественные 
дифференцирования и интегрирования. 

VIII. Что предмет этот был потерян из виду, и сама 
наука была введена в заблуждение относительно про
исхождения употребляемых ею приемов, это объяс
няется тем, что раз схваченная интуиция должна най
ти такой способ выражения и применения, который 
сообразовался бы с привычками нашей мысли и да
вал бы нам, в виде вполне определенных понятий, 
твердые точки опоры, в которых мы так нуждаемся. 
Отсюда вытекает то, что мы называем строгостью, 
точностью, а также бесконечным расширением об
щего метода на частичные случаи. Но это расшире
ние и этот труд логического совершенствования мо
гут происходить в течение веков, тогда как акт, по-
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рождающий метод, длится не более мгновения. Вот 
почему мы принимаем так часто логический аппарат 

* науки ·за самое науку , забывая метафизическую ин-
туицию, положившую начало всему. 

Вследствие забвения этой интуиции явилось все, 
что было говорено философами и самими учеными 
об �относительности• научного познания. Относи
тельным будет симвалцчеасое познание, палучае
.мое памощью предсуществующих понятий, идущее 
от неподвижного 1С движущемуся, но не познание ин
туитивное, 1еоторое памещается в движущееся 
и следует за самой жизнью вещей. Таi<ая интуиция 
постигает абсолютное. 

Таким образом, наука и метафизика соединяются 
в интуиции. Философия, в истинном смысле слова 
интуитивная, реализовала бы столь желаемое слия
ние метафизики с наукой. Создавая метафизику в ви
де позитивной науки, - я  хочу сказать, метафизику, 
развивающуюся и способную к бесконечному совер
шенствованию, - она заставила бы позитивные на
уки в собственном смысле этого слова сознать свое 
истинное значение, часто гораздо более высшее, чем 
они его себе представляют. Она вложила бы более 
науки в метафизику и более метафизики в науку. Как 
результат, она имела бы восстановление непрерыв
ности между интуициями, получаемыми различны
ми позитивными науками время от времени в тече
ние их истории, и только силою гения. 

IX. Что не существует двух различных способов 
познания сущности вещей, что корень различных 
наук скрыт в метафизике, - так думали, вообще, 
древнИе философы. И не в этом была их ошибка. Она 
заключалась в том, что они всегда проникзлись столь 

* Оrносительно этого nункта, как и о других воnросах, трак
туемых в настоящей статье, см. nрекрасные труды rr. Леруа, 
ВИНIJеНта и Вильбуа в Revue de мetafhysique. 
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естественной человеческому уму верой, что измене
ние есть только выражение и развитие неизменяемо
стей. Отсюда следовало, что действие есть ослаблен
ное Созерцание, длительность - обманчивый и по
движной образ неподвижной вечности, Душа -
падение Идеи. Вся эта философия, которая начина
ется с Пл�тона и приводит к Плотину, является раз
витием принципа, который мы могли бы формули
ровать так: •Неизменное заключает в себе больше, 
чем движущееся, и от устойчивого переходят к неус
тойчивому путем простого уменьшения•. А между 
тем истина как раз в обратном. 

Современная наУка начинается с того дня, когда 
подвижность была возведена в независимую реаль
ность. Она начинается с того дня, когда Галилей, за
ставляя катиться шар по наклонной плоскости, при
нял твердое решение изучить это движение сверху 
вниз само по себе, в нем самом, вместо того, чтобы 
искать его принцип в понятиях верх и низ, в двух не
подвижностях, которые Арнетотель считал доста
точными для объяснения подвижности. И это не еди
ничный факт в истории науки. Мы полагаем, что 
многие из великих открытий, из тех, по крайней ме
ре, которые преобразовали позитивные науки или 
создали из них новые, могут быть уподоблены броса
нию лота в чистую длительность. Чем более живой 
была затраmваемая реальность, тем глубже прони
кал лот. 

Но лот, заброшенный в глубину моря, выносит 
жидкую массу, которую солнце очень скоро высуши
вает в твердые и раздельные песчинки. И интуиция 
длительности, когда ее подставляют под лучи разума, 
точно так же очень скоро сгущается в застывшие, 
раздельные, неподвижные понятия. В живой подвиж
ности вещей разум старается отметить реальные или 
возможные остановки; он помечает отправления 
и прибытия: это все, что имеет значение для мысли 
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человека, поскольку она является мыслью только че
ловеческой. Схватить то, что происходит в проме
жуrке, превышает человеческое. Но философия не 
может быть не чем иным, как только усилием к тому, 
чтобы перейти за человеческое состояние. 

На понятиях, которыми, как вехами, уставлен пуrь 
интуиции, ученые всего охотнее останавливали свой 
взгляд. Чем более они рассматривали эти осадки ин
туиции, перешедшие в символы, тем более они при
писывали всей науке символический характер. И чем 
более они верили в символический характер науки, 
тем более они его реализовали и подчеркивали. Ско
ро они перестали уже делать различие в позитивной 
науке между искусственным и естественным, между 
данными непосредственной интуиции и огромным 
трудом анализа, совершаемым разумом вокруг инту
иции. Они приготовили, таким образом, пути для до
ктрины, уrверждающей относительность всех наших 
познаний. 

Но и метафизика таюке поработала для этого. 
Как могли учителя современной философии, ко

торые бьmи одновременно и метафизиками, и обно
вителями науки, не иметь чувства подвижной непре
рывности реального? Как могли они не переносить
ся в то, что мы называем конкретной деятельностью? 
Они делали это более, чем они сами об этом думали, 
в особенности гораздо более, чем они об этом гово
рили. Если попытаться связать непрерывной чертой 
те интуиции, вокруг которых сорганизовались сис
темы, то окажется, что рядом со многими другими 
сходящимися или расходящимися линиями сущест
вует одно, вполне определенное, направление мысли 
и чувства. Что это за скрытая мысль? Как выразить 
это чувство? Заимствуя еще раз у платоников их спо
соб выражения, мы скажем, освобождая слова от их 
психологического смысла, и называя Идеей извест
ный залог влег1еой nocmuгaeJtЮcmu и Душой - изве-
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стную жизненную тревогу, что невидимое течение 
заставляет новейшую философию Душу ставить вы
ше Идеи. Она стремится этим самым, подобно совре
менной науке и даже еще гораздо более, идти в на
правлении, обратном тому, по которому шла антич
ная мысль. 

Но эта метафизика, как и эта наука, раскинула во
круг своей внутренней жизни богатую ткань симво
лов� забывая иногда, что если наука нуждается в сим
волах для своего аналитического развития, то суще
ствование метафизики вызывается, главным образом, 
необходимостью разрыва с символами. Здесь также 
разум совершал свою работу закрепления, разделе
ния, перестройки. Правда он совершал ее под другой 
формой. Не останавливаясь на этом пункте, который 
мы предполагаем развить в другом месте, ограничим
ся указанием на то, что разум, ролью которого являет
ся оперирование устойчивыми элементами, может 
искать этой устойчивости или в отношениях, 
или в вещах. Поскольку он работает над понятиями 
отношений, он приходит к н�наму символизму. 
Поскольку он оперирует понятиями вещей, он при
ходит к символизму .метафизичеСJСаму. Но в том 
и в другом случае распорядок исходит от него. Охот
но он желал бы считать себя независимым. Вместо то
го, чтобы тотчас же признать, чем он обязан глубокой 
интуиции реальности, он выставляет себя так, что во 
всей его работе ничего нельзя увидеть, кроме искус
ственного размещения символов. Так что если при
держиваться буквы того, что говорят метафизики 
и ученые, а также остановиться на материальности 
того, что те и другие делают, то можно подумать, что 
первые прорыли под реальностью глубокий тоннель, 
вторые перекинули через нее красивый мост, поток 
же, увлекающий вещи, течет между двумя этими со
зданиями искусства, их не касаясь. Один из главных 
приемов кантианской критики состоял в том, чтобы 
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поймать н а  слове метафизика и ученого, пустить ме
тафизику и науку до крайнего предала символизма, 
до которого они могуг дойти, и :куда они, впрочем, 
приходят сами собой, лишь только разум начинает 
требовать столь опасной для него независимости. Раз 
не признавалось связи науки и метафизики с интел
лектуальной интуицией, Канту уже не трудно было 
показать, что наша наука вполне относительна и ме
тафизика вполне искусственна. Так :как он довел до 
последних пределов независимость разума в том 
и другом случае, так :как он снял тяжесть интеллекту
альной интуиции - этого внутреннего балласта -
с метафизики и науки, то наука явилась ему в своих 
отношениях только :как оболочка формы, и метафи
зика со своими вещами - только :как оболочка мате
рии. Можно ли удивляться после этого, что первая :ка
жется ему лишь рамками, вложенными в рамки, вто
рая -·призра:ками, бегущими за призра:ками? 

Он нанес нашей науке и нашей метафизике такие 
тяжелые удары, что они еще до сих пор не оправи
лись от своего напряжения. Наш разум охотно при
миряется с тем, чтобы видеть в науке относительное 
знание и в метафизике пустое умозрение. Еще и ныне 
нам :кажется, что критика Канта приложима :ко всякой 
науке и ко всякой метафизике, тогда :как, главным об
разом, она прилагается :к философии древних, равно 
:как и IC той форме - тоже античной, - :которую со
временные философы чаще всего. оставляли для сво
ей мысли. С полным правом она может быть направ
лена против метафизики, имеющей притязание дать 
нам единую и вполне готовую систему вещей, против 
нау:кй:, :которая была бы едu:ной системой отношений, 
словом, против науки и метафизики, :которые являют
ся в простоте архитектуры платоновекой теории 
идей или греческого храма. Если метафизика имеет 
притязание составиться из понятий, которыми мы 
обладали до нее, если она состоит в искусном разме-
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щении предсуществующих идей, которыми мы поль
зуемся, как пользуются строительными материалами 
для постройки здания, словом, если она есть что-ли
бо, помимо постоянного расширения нашего духа, 
помимо этого всегда возобновляемого усилия, на
правляемого к тому, чтобы выйти за пределы наших 
актуальных идей и, быть может, нашей простой логи
ки, то слишком очевидно, что она·становится искус
ственной, как все творения чистого разума. И если 
наука является вся целиком созданием анализа или 
абстрактного представления, если опыт должен слу
жить здесь только проверкой •ясных идей•, если вме
сто того, чтобы исходить из множественности раз
личных интуиций, которые проникают в движение, 
присущее каждой реальности, но не вкладываются 
всегда одни в другие, она стремится к тому, чтобы 
стать необъятной математикой, единой системой от
ношений, захватывающей целокупиость реального 
в расставленную заранее сеть, - то она становится 
познанием вполне относительным, зависящим от че
ловеческого разума. Вчитываясь в Критику чистого 
разума, можно заметить, что наука для Канта есть 
этот родуниверсальной .мате.матики, а метафизи
ка - этот чуrь измененный 11.1lаmониз.м. По правде го
воря, мечта об универсальной математике - это тот 
же мир Идей, но при предположении, что Идея - это 
уже не вещь, а отношение или закон. Кант принял за 
реальность эту мечту некоторых современных фило-

* 
софов : более того, он считал, что всякое научное по-
знание является только оторванным фрагментом 
или, вернее, связующим камнем универсальной мате
матики. С того времени критика поставила своей за
дачей дать основание такой математике, т. е. опреде-

* См. об этом очень интересную статью Radulescu Motru: 
Zur Entwickelung von Kant's Theorie der Naturcausalitiit 
в Philosopblsche Studien Вунда, т. IX, 1 894 r. 
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лить, чем должен быть интеллект и чем должен быть 
предмет, чтобы непрерывная математика могла их 
соединить друг с другом. И если всякий возможный 
опыт может войти в застывшие и уже сформировав
шиеся рамки нашего разума, то это значит (если толь
ко не предполагать предустановленной гармонии), 
что наш разум сам организует природу и находит 
в ней себя, как в зеркале. Отсюда возможность науки, 
которая всей своей силой обязана своей относитель
ности, и невозможность метафизики, ибо последней 
ничего не останется делать, как только пародировать 
на призраках вещей тот труд размещения понятий, 
который наука серьезным образом проделывает над 
отношениями. Короче говоря, вся Критика чистого 
разу.ма в конце концов устанавливает, что плато
низм, незаконный при условии, если Идеи 9JmЬ вещи, 
становится законным, еслиИдеи делаются отноше
ниями, и что готовая идея, сведенная так:u.м обра
зам с неба на зе.м.лю, является общим основанием 
.мысли и природы, как этого желал Платон. Но вся 
критика чистого разу.ма покоится также на там 
постулате, что наш интел.лек:т не способен ни к че
� инаму, как талько к платонизированию, т. е. к то
му, чтобы всякий возможный опыт вливать в предсу
ществующие формы. 

В этом весь вопрос. Если научное познание есть 
именно то, что желал из него сделать Кант, то сущест
вует простая наука, заранее сформированная и даже 
заранее сформулированная в природе, как это и по
лагал Аристотель; великие открытия только зажигают 
точка за точкой начертанную заранее линию этой ло
гики, присущей вещам, подобно тому, как в празднич
ный вечер постепенно зажигается газовая нить, зара
нее обрисовывавшая контуры монумента. И если ме
тафизическое познание есть именно то, что желал из 
него сделать Кант, то оно сводится к одинаковой воз
можности двух обратных одно другому положений 
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разума перед всеми великими проблемами; его про
явлением будет всегда произвольный, всегда эфемер
ный выбор между двумя решениями, виртуально фор
мулированными в вечности: антиномии дают ему 
жизнь и умирание. Истина же в том, что ни современ
ная наука не представляет такой прямолинейной 
простоты, ни современная метафизика таких непо
колебимых противоположений. 

Современная наука ни едина, ни проста. Я согла
сен, что она покоится на идеях, которые в конце кон
цов кажутся ясными, но они осветились постепенно 
через употребление, которое из них сделали: главной 
частью своего блеска они обязаны тому свету, кото
рый они получают путем отражения от фактов и от 
вызванных ими самими применений, так как ясность 
понятия есть в сущности только некогда приобретен
ная уверенность, что можно с пользой употреблять 
его. Сначала многие из этих понятий должны были 
казаться неясными, плохо согласуемыми с понятия
ми, уже допущенными в науке, даже граничащими 
с нелепостью. Это значит, что наука не заключается 
в процессе правильного вдвиrания понятий, предназ
наченных к тому, чтобы с точностью входить друг 
в друга. Каждая истинная и плодотворная идея есть 
соприкосновение с каким-нибудь потоком реальнос
ти, причем нет необходимости в том, чтобы все эти 
потоки направлялись в одну точку. Правда, что в мес
те своего пребьmания пуrем округления углов, взаим
ным трением, понятия всегда добиваются, так или 
иначе, примирения друг с другом. 

С другой стороны, современная метафизика не 
построена из столь крайних решений, чтобы они 
могли вылиться в непримиримые противоположе
ния. Так было бы, без сомнения, в том случае, если бы 
была какая-нибудь возможность получать в одно и то 
же время и на одной и той же почве тезу и антитезу 
антиномии. Но философствовать именно и значит 
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помещаться усилием интуиции внуrрь той конкрет
ной реальности, на которую Критика берет извне две 
противоположные точки зрения, тезис и антитезис. 
Я никогда не смогу себе представить, как мoryr про
никать друг друга белое и черное, если я не видел се
рого, но раз я видел серое, я пойму без труда, как 
можно его рассматривать с двойной точки зрения -
с точки зрения белого и черного. Доктрины, имею
щие в основе интуицию, ускользают от кантианской 
критики как раз в той мере, в какой они интуитивны; 
а эти доктрины и есть все в метафизике, если только 
брать живую метафизику у философов, а не метафи
зику в виде застывших и мертвых тезисов. Конечно, 
различия между школами поразительны, т. е. в сущ
ности различия между группами учеников, Образо
вавшихея вокруг нескольких великих учителей. 
Но так ли резки эти различия между самими учителя
ми? Что-то господствует здесь над различиями сис
тем, что-то, повторяем, простое и ясное, как падение 
лота, который, опускаясь на большую или на мень
шую глубину, касается дна одного и того же океана, 
хотя каждый раз выносит на поверхность очень раз
личные материалы. Над этими-то материалами 
обыкновенно и работают ученики: в этом и заключа
ется роль анализа. И сам учитель, поскольку он фор
мулирует, развивает, переводит на абстрактные идеи 
то, что он приносит, является в пекотором роде уче
ником по отношению к самому себе. Но тот простой 
акт, который сообщил движение анализу и который 
скрывается за анализом, исходит совсем из другой 
способности, чем способность анализировать. Это 
будет, согласно определению, интуиция. 

Скажем в заключение: эта способность не содер
жит в себе ничего таинственного. Нет никого среди 
нас, кто не имел бы случая в известной мере прояв
лять ее. Каждый, кто работал, например, над литера
турным произведением, хорошо знает, что после 
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продолжительного изучения предмета, когда все до
кументы собраны, все заметки сделаны, чтобы при
ступить к самой созидательной работе, требуется не
что большее, требуется усилие, часто очень тягост
ное, чтобы разом переместиться внутрь предмета 
и чтобы почерпнуть возможно глубже тот импульс, 
которому потом придется только отдаться. Этот им
пульс, раз полученный, выводит дух на тот путь, где 
он находит собранные раньше сведения и еще тыся
чи новых подробностей; этот импульс развивается, 
анализирует самого себя в бесчисленных выражени
ях: чем далее, тем более их открывается, и никогда 
нельзя дойти до того, чтобы было уже все сказано. 
А между тем, если внезапно обернуться к этому ощу
щаемому позади импульсу, чтобы схватить его, - он 
ускользает, ибо это была не вещь, а направление дви
жения, и, хотя и способный к бесконечному расшире
нию, импульс этот есть сама простота. Метафизичес
кая интуиция есть нечто в таком же роде. Заметкам 
и документам литературного произведения здесь со
ответствует совокупность наблюдений и опытов, со
бранных позитивной наукой. Ибо нельзя получить от 

реальности интуицию, т. е. интеллектуальную симпа
тию к тому, что есть в реальности самого сокро
венного, если не заслужить ее доверия путем продол
жительного общения с ее поверхностными проявле
ниями. И дело идет не о том только, чтобы усвоить 
выдающиеся факты; их нужно собрать и сплавить из 
них такую огромную массу, чтобы была возможность 
в этом сплаве нейтрализировать одни другими все 
предвзятые и скороспелые идеи, которые наблюдате
ли могли положить, без своего ведома, в основание 
своих наблюдений. Только таким пугем проявляется 
грубая материальность познаваемых фактов. Даже 
в том простом и привилегированном случае, кото
рый послужил нам примером, даже для прямо го со
прикосновения �я• с самим собою, решающее усилие 
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ясной интуиции было б ы  невозможно для того, кто 
не соединил бы и не сличил бы между собою очень 
большого числа психологических анализов. Учителя 
современной философии были людьми, усвоившими 
весь научный материал своего времени. И частичное 
затмение метафизики в течение полувека, очевидно, 
не имело никакой иной причины, кроме необыкно
венно го затруднения, испытываемого теперь фило
софом, когда он хочет войти в соприкосновение с на
укой, слишком рассеявшейся. Но метафизическая ин
туиция, хотя к ней и нельзя прийти иначе, как при 
помощи материальных познаний, является совсем 
иной вещью, чем резюме или синтез этих познаний. 
Повторяем: она отличается от них, как толчок, дав
ший движение, отличается от пройденного движу
щимся телом пуrи, как напряжение пружины отлича
ется от видимых движений в часовом механизме. 
В этом смысле метафизика совсем не представляет 
собою обобщения опыта, и тем не менее ее можно 
определить как ЦеJЮСтН,Ый опыт. 
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ПСИХОФИЗИЧЕСКИЙ 

ПАРАЛЛFЛИЗМ 

И ПОЗИТИВНАЯ 

МЕТАФИЗИКА* 

Бергсон предлагает вниманию философского об
щества следующие положения: 

1 . Если пс_ихофизический параллелизм не отлича
ется ни строгостью, ни полнотой, если не существует 
абсолютного соответствия между каждой определен
ной мыслью и определенным мозговым состоянием, 
то дело опыта отмечать с растущей приближенностью 
те именно пункrы, где начинается и где кончается па
раллелизм. 

2. Если такое опытное исследование возможно, 
оно будет измерять все точнее и точнее отклонение 
между мыслью и физиче_скими условиями, в кото
рых эта мысль работает. Другими словами, оно будет 
все лучше и лучше разъяснять нам отношение чело
века, существа мыслящего, к человеку, существу жи
вущему, и этим самым то, что можно назвать значе
нием жизни. 

3. Если это значение жизни может определяться 

* Настоящая статья представляет собой отчет журнала 
«франlJУЗСКоrо философского общества» о заседании 2 мая 

1 901 r., на котором А. Бергсон был докладчиком, при уча
стии в прениях Бело, Галеви, Аеруа, Вебера, Врунсвиrа и 
Кутюра. 
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эмпирически все с большей и большей точностью 
и полнотой, то является возможной метафизика по
зитивная т. е. бесспорная и способная к прямоли
нейному и бесконечному прогрессу. Действительно, 
ни один философ, как бы ни был он недоверчив к ис
следованиям собственно метафизическим, т. е. выхо
дящим за пределы жизни, не будет отрицать за на
шим интеллектом способности законно и полезно 
прялагать свою деятельность к самой жизни. Если до 
мысли в себе, до материи в себе мы подиимаемся пу
тем построения, всегда хрупкого с какой-нибудь сто
роны, то, напротив, отношение между собою этих 
двух членов и, в особенности, их взаимное отклоне
ние, бывают или могут сделаться, фактами, доступ
ными наблюдению. Метафизика, которая начала бы 
отливаться по контуру этих фактов, могла бы обна
ружить поэтому много бесспорно научных призна
ков. И она оказалась бы способной к бесконечному 
прогрессу, потому что все более и более точное оп
ределение отношения сознания к его материаль:t�ым 
условиям, показывая нам с возрастающей точнос
тью, в каких пунктах, в каких направлениях, вследст
вие каких необходимостей мысль встречает себе ог
раничение, указало бы нам пуrь к совершенно спе
циальному усилию, которое мы должны сделать, 
чтобы освободиться от этого ограничения. 

* * * 

Бело. Прежде всего надлежит значительно раз
граничить вопрос, поставленный г-ном Бергсоном, 
и я доЛжен признатъся, что способом его постановки 
он не облегчил мне задачи, выполнение которой за
труднительно уже по тому одному, что приходится 
иметь перед собою такого противника. В самом деле, 
он представляет на обсуждение не столько теорию, 
сколько гипотезу, не столько доктрину, сколько ме-
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тод. Он не касается непосредственно самого парал
лелизма, и тех доказательств, которые можно было 
бы выставить "за• или <'Против• этой концепции от
ношений духовного и телесного, но только метафи
зического метода, состоящего в том, чтобы искать и 
объяснять отклонение духовного от телесного, и 
следствий, которые можно было бы извлечь из этого 
уклонения в гипотезе, где это )11СlЮ'Нение нуждается 
в док.азательстве и определении. 

Обсуждение должно поэтому касаться единствен
но возможности приложения к метафизике этого 
нового метода и возлагаемой на него надежды дать 
нам новую метафизику. 

Новым этот метод является, впрочем, скорее бла
годаря столь оригинальному и остроумному упо
треблению, какое сделал из него автор, чем сам по 
себе. Ибо едва ли нужно напоминать здесь, что боль
шая часть картезианской метафизики была вызвана 
проблемой отношений души и тела. Главное разли
чие заключается в том, что картезианцы ставили сво
ей задачей, главным образом, перенести эти отноше
ния в область достижимости, тогда как г-н Бергсон 
остается единственно на почве фактов, и именно из 
констатирования известной нереrулярности во вза
имных психофизиологических отношениях и хочет 
вывести необходимость спиритуалистической гипо
тезы. Я хочу следовать за г-ном Бергсоном на этой 
почве и совсем не предполагаю противопоставлять 
ему аргументы а priori. Прогресс в науке с достаточ
ной ясностью указывает нам, что мы не должны по
лагаться на то, что извне кажется относящимся или 
не относящимся к области умопостиrаемого, так как 
то и другое очень часто бывает только отражением 
привычек нашего разума; что мы не должны навязы
вать природе границ нашей способности воображе
ния; и, с другой стороны, в самой природе метафизи
ческих вопросов лежит свойство доходить до преде-
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лов мысли, до того пункта, где она вынуждена сама 
признать свое бессилие. 

Вот почему я ограничусь тремя следующими 
пунктами: 

1. До каких пор возможно надеяться, что то, что я 
для краткости назову •психофизическим отклонени
ем•, может становиться фактом опыта, к010рый мог бы 
быть 1СОНС11'ШтUJЮ8ан и определен с точносrью? 

11. Какова возможность на этом допущенном кон
статировании основать новую метафизику, являю
щую собой подлинный характер позитивности 
и способной к прямолинейному прогрессу? 

III. В какой мере, наконец, психофизическое от
клонение - по предположению установленное -
может вскрыть нам с достоверностью •значение 
жизни•. 

1. Древний спиритуализм также считал своим 
долгом признавать отклонение между физическим 
и моральным, как убедительный довод в свою пользу. 
Но это отклонение он искал в высших способностях, 
и можно поэтому понять тот интерес, который он 
к нему выказывал: именно тем, что душа заключала 
в себе наиболее духовного, она и выходила за преде
лы тела. 

В новом спиритуализме отклонение признается 
в низших, наиболее бессознательных, отправлениях. 
Как возможно, в таком случае, быть уверенным 
в этом несогласии между явлениями физическими 
и явлениями психическими, по самому определе
нию, ускользающими от непосредственноrо конста
тирования? Подобно тому, как спиритуалист, имея 
перед'Собой бессознательное, может всегда создать 
mпотезу •полипсихизма• и сказать, что наше бессоз
нательное не одно и то же для продолговатого мозга 
или для каких-нибудь иных мозговых центров, так 
материалист может всегда угверждать, что такое мы
шление, которое в пределе является мышлением 
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только по имени, есть простой физиологический 
продукт. Ни с той, ни с другой стороны не оказывает
ся, таким образом, строгого доказательства непарал
лелизма. 

Чтобы установить отклонение, куда бы его ни по
мещать, нужно иметь возможность получить полный 
и общий анализ разом и сознания, и физических со
стояний, мысли и этой, составляющей нервную суб� 
станцию, материи, столь необычайно сложной в сво
ей структуре и угонченной в своих отравлениях. 
Очевидно, мы не располагаем подобным анализом 
ни той, ни другой стороны, и возможно, что не будем 
его иметь никогда. 

Более того: доктрина г-на Бергсона более чем ка
кая-либо иная запрещает нам надеяться на подоб
ный анализ духовной стороны. Действительно, она 
запрещает нам всякое точное деление, всякое разло
жение духовной жизни как с точки зрения качест
венной, так и с точки зрения длительности, тем бо
лее всякое измерение психических фактов. Возмож
но ли поэтому в этом состоянии неясности и, так 
сказать, текучести, в котором поддерживается созна
тельная жизнь, определить, что в ней соответствует 
или не соответствует какому-нибудь мозговому со
стоянию? 

Нельзя ли попробовать взглянуrь на этот вопрос 
с другой стороны и, вместо того чтобы рассматри
вать отношение между явлениями, ограничиться 
рассмотрением отношения между функциями в их 
целом. Доктрина непараллелизма заключалась бы 
тогда в том, чтобы только установить, что не сущест
вует никакой определенной локализации, что нет 
ник:а1еой.мозговой схемы, 1еоторая была бы адек:ват
на та1еой определенной умственной фун1еции, как 
речь, что всякая механическая формула, соответству
ющая известной части фактов, как бы ни возрастала 
их сложность, может быть опровергнуга другими 
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фактами. С этой именно стороны и был рассмотрен 
г-ном Бергсоном этот вопрос в его замечательном 
трактате об отношениях языка и воспоминания, где 
он стремится установить, что никакая определенная 
и неподвижная мозговая схема не сможет осветить 
все факты, представляемые болезнями речи. 

Так надеютсЯ показать с очевидностью относи
тельную взаимную независимость физического и 
психического, устанавливая отсутствие всякого оп
ределенного отношения между органами нервной 
системы и определенной умственной функцией. 

Здесь возникает вопрос о мозговых замещениях, 
благодаря которым известные части мозга, повреж
денные или разрушенные, могут быть в известной, 
довольно значительной, мере заменены другими. 
Оба вопроса тесно между собою связаны. Ибо невоз
можность найти определенную схему, способную 
координировать все наблюдения над психопатоло
гией языка, невозможность, 1С 1еоторой, по-видимо
�. сводится вся жспериментальная аргументация 
против паралле.лизма, могла бы быть истолкована 
не как доказательство независимости психической 
силы от мозга, но просто как результат замещений. 
Вопрос тогда преобразовался бы и поставился бы 
таК: самый факт замещений говорит за или против 
теории параллелизма? Я могу здесь не более как 
только поставить этот вопрос. 

Без сомнения, в самом том факте, что функция 
стремится возвратить себе орган, ею утраченный, 
есть уже что-то говорящее в пользу телеологической 
филц�офии, в пользу как бы формального спиритуа
лизма, согласно которому единство господствует над 
множественностью и предсуществует ему метафизи
чески. Но все же тут нет ничего, что позволило бы 
сделать эмпирическое заключение в пользу транс
цендентного спиритуалистического принципа. В са
мом деле, если функция воссоздает себе орган, то это 
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потому, что, не будучи абсолютно просгой, она, быть 
может, и не уничтожается никогда со всеми ее свой
ствами. Физически, как и психологически, всегда по
этому остается от нее достаточно для того, чтобы она 
могла себя восстановить, и ни в один момент она не 
лишается всего своего материального субстрата. Вот 

* 
почему, например, как это видно из опытов Эвальда , 
нарушения в фуню .. щи равновесия и умения ориенти
роваться, происходящие вследствие разрушения ор
ганов лабиринта, излечиваются, если та зона мозго
вой корки, которая лежит около Роландавой бороз
ды, остается нетронуrой; они появляются с большей 
силой, если, в свою очередь, разрушается и эта об
ласть; наконец, функция может быть еще восстанов
лена, несмотря на это двойное разрушение, если жи
вотное может пользоваться зрением, между тем как 
заболевание упорствует, если держать животное 
в темноте. Все это может служить вполне философ
ским аргументом в пользу точки зрения целесообраз
ности и динамизма, но, как мне кажется, не может 
считаться решающим доводом против допущения па
раллелизма в области фактов. 

Теорця параллелизма не должна поэтому прини
маться - как, по-видимому, того хочет г-н Бергсон -
за эквивалент узкого понятия мозговых локализа
ций - локализаций непосредственных, абсолютных, 
неизменных. Теория локализаций постепенно сдела
лась менее односторонней и более гибкой; точно так 
же в психологической области, способности, считав
шиеся первоначально простыми и даиными в готовом 
виде, в настоящее время считаются функциями слож
ными и сорганизовавшимися с той или иной скоро
стью, с тем или иным совершенством. 

Мне кажется поэтому, что не параллелизм еще це-

* В статье Грассе «Le vertige», Revue philosophique (март 
1901, стр. 246). 
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ликом требует своего обоснования, и я не вижу, осо
бенно в философии г-на Бергсона, как можно его со
здать с уверенностью и точностью. 

11. Исследуем теперь, может ли отклонение между 
физическим и психическим служить основанием для 
составления новой метафизики, более прочной, бо
лее верной, более успешной, чем старая, так как она 
основана на опыте. 

Нам не кажется это возможным. Заметим прежде 
всего, что отклонение это гораздо менее установле
но между действительно данными фактами, чем меж
ду предельными членами, исходной точкой для пост
роения которых служило реальное: чистым восприя
тием, чистым воспоминанием. В действительности 
оно признается скорее по отношению к.метафизи
ческШ9' данному, чем по отношению к даннаму опы
та. Замечательно, что г-н Бергсон, отказывающийся 
прилагать дискурсивные формы мышления в облас
ти чистого опыта, охотно их применяет для того, 
чтобы выйти из этой области. Это как бы противовес 
положению Канта, для которого формы мышления 
имеют применение только в опыте и не могут нам 
служить для того, чтобы переступить его границы. 
В этой философии есть реализм метода, состоящий 
в том, чтобы непосредственно актуализировать оп
ределения, вытекающие из аналитического разложе
ния реального. Ярким примером может служить при
знание наличного существования всех воспомина
ний в силу того, что все происходит ma1e, 1еа1е будто 
бы наши воспоминания находятся тут и готовы 
вновь появиться. Чистое восприятие и чистое воспо
минание дают нам другой пример, капитальный для 
данного случая. Но отсюда видно, что метод, о кото
ром идет речь, не является настолько новым, чтобы 
можно было ожидать от него результатов, которые 
нельзя было получить до сего времени. Ибо этот ме
тод перехода к пределу является в сущности мето-
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дом, давшим все понятия текущей метафизики. На
пример, идея субстанции есть только предел анали
тического метода реального, состоящего в том, что
бы искать устойчивое под меняющимся, однородное 
под разнородным, скрытое под явным. Точно так же 
для классического спиритизма дух есть предел при
знания единства, материя - предел признания мно
жественности и т. д. 

Хотят ли того или нет, и какой бы ни принять спо
соб толкования - аналитический или синтетичес
кий, - во всей метафизике точкой отправления для 
теории является непосредственный опыт, и движу
щим принцилом метода оказывается присущая мыс
ли потребность в ясности и различении. Если это 
так, то почему можно ожидать, что тот метод, кото
рому в действительности всегда более или менее сле
довали, окажется сейчас более верным, чем он был 
в применении к уже известным метафизическим си
стемам? 

Возвращаясь к занимающему нас вопросу, не ясно 
ли, что отрицание параллелизма является только ре
зульптом перехода к пределу, и, следовательно, ме
тафизическим построениям, получаемым не путем 
большего приближения к фактам, а путем удаления 
от них? По отношению к чистым концепциям, пост
роенным путем метафизического анализа, реаль
ность, данная в опыте, всегда будет казаться (г-н 
Бергсон не будет отрицать этого) как бы смешанной. 
Вот почему мы видим здесь, что чем более прибли
жаются к фактам, действительно наблюдаемым, тем 
более оказываются вынужденными признавать па
раллелизм. Например, с нами соглашаются, что вос
поминание о боли становится болью по мере того, 
как оно делается действительностью; но спрашивают 
себя, бьто ли оно болью •в своем происхождении•? 
Не схватываем ли мы в самом этом вопросе переход 
1С пределу? Рассматривая последовательные измене-
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ния боли, переходящие в воспоминание, по мере то
го, как восходят к первому ее появлению, приходят 
к допущению полного исчезновения этого болез
ненного характера в воспоминании, взятом в его 
происхождении, но продолжают придавать самому 
этому воспоминанию определенное собственное t:У
ществование, всегда одинаковое, несмотря на унич
тожение всего того, что его отличало и придавало 
ему индивидуальность. Таким образом, признают, 
что по мере того, как воспоминание переходит 
в действительность, оно принимает тот же самый ха
рактер и приводит в действие те же самые органы, 
как и подлинное состояние; в этом отношении па
раллелизм остается в выигрыше. Все, что в воспоми
нании может быть констатировано и определено, 
подтверждает параллелизм; и если его отрицают, 
то делают это во имя того, что нельзя в этом воспо
минании ни непосредственно наблюдать, ни опреде
лить; что сводится к чистой возможности, в которой 
пуrем, так сказать, вполне алгебраического действия 
перехода к пределу сохраняют реальность, лишая ее 
определения. 

В таких условиях я не вижу, как можно надеяться на 
то, чтобы собрать точные и экспериментальные дока
зательства для психофизического отклонения, в осо
бенности для точного определения его границы. 

И я прибавлю, что сама доктрина г-на Бергсона 
другими своими сторонами стремится уменьшить 
эту надежду. Чтобы получить •неоспоримые» резуль
таты, о которых нам говорят, нужно было бы прежде 
всего допустить дискурсивную точку зрения, чтобы 
за прйзнак истины принималось согласие умов, а не 
внуrренняя интуиция, которая не может сообщаться 
другим. А мы знаем от самого г-на Бергсона, что при
пятне этой интеллектуалнетической точки зрения 
было бы отрицанием всей его доктрины. 

Конечно, помимо дискурсивного доказательства 
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может быть и общая интуиция. Но я сомневаюсь, что
бы тогда возможно было говорить о действительно 
научной достоверности и неоспоримом знании. 
В области психологии можно всегда, пуrем привле
кательноrо и яркого описания, создать целикам спо
соб чувствования, который хотят оправдать, или 
субъективные представления, которые нужно 'было 
найти. И мы знаем, как умеет г-н Бергсон заставить 
нас видеть то, что он видит сам, и привести нас к его 
мысли пуrем внушения, между тем, как лишь только 
мы смогли нарушить очарование, мы хотим видеть, 
чтобы мысль эта была представлена нам в доказа
тельствах. Мы можем с полным правом, во имя науч
ной критики, не доверять интуиции, которая вместо 
того, чтобы быть проверкой доктрины, ее контро
лем, рискует быть ее продуктом. 

111. Нам остается рассмотреть, насколько отклоне
ние психического от физического - допустив, что 
оно установлено - может, действительно, дать нам 
разъяснения о •значении жизни•. Я попросил бы еще 
позволения сделать замечание, что передо мной нет 
никакого определенного тезиса, и я желал бы знать, 
какое это значение жизни считают возможным вы
вести из отрицания параллелизма. 

Вынужденный оспаривать саму возможность та
кого выведения, я считаю позволительным сказать, 
что между признанием отклонения психического от 
физического и толкованием, которое можно было 
бы ему дать, по необходимости вставляются гипоте
зы чисто метафизические, чуждые самому этому 
признанию и которые одни определяют, и определя
ют заранее, направление доктрины. Как, действи
тельно, ответить на такой, например, вопрос: почему 
дух хочет проникнуrь в материю, желает действовать 
в материи? Совершенно ясно, что чем более подни
маться к началу жизни, тем более, по-видимому, име
ют перевес потребности тела и жизненные нужды, 
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и тем более они господствуют над сознанием и опре
деляют его деятельность. Чем более, напротив, спус
каться от этих начал к самым развитым и самым за
конченным формам жизни, тем более сама мысль ка
жется пр�елом и целью жизни. Весь вопрос в точке 
зрения. Что заставит нас принять одну предпочти
тельно перед другой? Переходя от смутного к отчет
ливому, от неопределенности, которая, очевидно, 
не будет свободой, к свободе, которая уже не будет 
неопределенностью, реализует ли дух свою собст
венную сущность, если он от нее удаляется? Должно 
ли искать смысл жизни в рriтит vivere скорее, чем 
в deinde pbllosopban? Нам не показано, чтобы такой 
выбор вытекал из экспериментального доказательст
ва отклонения психического от физического, ни что 
он может сделаться предметом позитивной и науч
ной достоверности. 

Та же самая неясность, если коснуться истины 
и метода. Какое принять направление? Может ли слу
жить признаком истины единодушие, согласие умов, 
или им будет внутренняя интуиция, не сообщаемая 
другим? Придется ли быть рационалистом, апелли
рующим к научному и социальному развитию, или 
придется признать род абсолютного эмпиризма, 
в котором невыразимое и неопределимое принима
ются за истинную реальность, потому что нечто по
добное предчувствуется на низшей границе индиви
дуальной и элементарной мысли? 

Та же, наконец, нерешительность с точки зрения 
моральной. Стремиться 1С таму, чтобы изолиро
вать �х от тела, - это  значит та1СЖе стремить
ся изолировать души одни от других: история мо
ральной мысли может подтвердить, как мне кажется, 
этот кажущийся парадокс, и во всяком случае докт
рина г-на Бергсона с большой ясностью способству
ет признанию солидарности между этими двумя иде
ями. И вот, нужно ли работать в направлении изали-
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рования личности и ее возврата к самой себе, или 
в направлении общественного единения личности? 
Какое направление будет истинным направлением 
жизни, и как теория параллелизма или не паралле
лизма может решить этот вопрос? 

Таким образом, констатировать отклонение пси
хического от физического не значит еще уметь ис
толковать его; это толкование остается без почвы, и, 
как всегда, факт, приобретенный научным пуi'ем, мог 
бы существовать сам по себе, философская же его 
часть будет находиться целиком в зависимости от 
предварительного метафизического предпочтения, 
от системы, более или менее предваряющей самый 
факт. Не показано, чтобы из самого факта могла вый
ти новая и более верная метафизика. 

Я окончил изложение моих возражений. Но я не 
могу еще предоставить слово г-ну Бергсону, не задав 
себе вопроса, в общей форме, какой интерес заключа
ется для истинного спиритуализма в этой попытке 
разделения духа от тела. Древний спиритуализм также 
делал подобную nопытку, хотя совершенно иным спо
собом, или, по крайней мере, таюке постоянно свиде
тельствовал, что он заинтересован в том, чтобы допус
тить такое разделение. Я со своей стороны, не разде
ляю этого мнения. В самом деле, нужно различать 
доктрину параллелизма от той современной формы 
материализма, которая называется епифеномениз
мом. Иногда их смешивают; но ясно, что одна есть от
рицание другой, потому что епифеноменизм исклю
чает постоянное отношение м� физическим и мо
ральным, и что, допуская произвольное появление 
и исчезновение сознания, он отнимает у него всякую 
реальность. В теории параллелизма, напротив, можно, 
без сомнения, сказать, что душа говорит о теле; но 
с той же справедливостью можно сказать, что тело го
ворит о душе, если предпочесть метафизически эту 
точку зрения. Одним словом, я скажу, что паралле-
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лизм, без сомнения, является гипотезой, но гипотезой, 
научной по природе, потому что, с одной стороны, эта 
гипотеза благоприятствует образованию науки о духе, 
как и науки о теле, допуская истинную психологичес
кую непрерывность, совпадающую с непрерывносrъю 
механической, потому что, с другой, она сама по себе 
безразлична к тому, желают ли ей дать материалисти
ческое или спиритуалистическое толкование. 

Если же мы возъмем спиритуализм, то заинтере
сован ли он в том, чтобы поддерживать, что душа вы
ходит за пределы тела подобно тому, как в епифено
менизме тело выходит за пределы души? Я этого не 
вижу. Прежде всего, по мнению г-на Бергсона - и, 
признаюсъ, я этим удивлен, - для объяснения при
вычки достаточно одного тела, между тем как воспо
минания тело объяснить не может. Его достаточно 
для привычки, функции по существу динамической, 
и с такой очевидностью, по крайней мере, по внеш
ности, переходящей за действительные факты, 
из которых она исходит, дававшей древним спириту
алистам такой ходячий, такой благовидный аргу
мент. Его недостаточно для воспоминания, которого 
неподвижность, инерция, вполне статический харак
тер, как нам его, по крайней мере, представляют, 
должны естественным образом совпадать со свойст
вами материи. Тело может удовлетворительно объяс
нить сохранение тенденции и не может объяснить 
сохранение соапояния. Воспоминание, соединенное 
с телом своим происхождение.м и стремящееся бес
престанно войти в него, чтобы в нем реализоваться, 
содержание которого не выходит за пределы част
ных фактов, его породивших, как это бывает в слу
чае с привычкой, оказывается - поскольку оно явля
ется чистым воспоминанием - независимым от те
ла в своей сущности и в непрерывности своег9 
существования. Вот первое и очень значительное 
затруднение. 
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Но помимо того, если этим именно душа выходит 
за пределы тела, то легко ли спиритуализму одер
жать победу? Для г-на Бергсона все, что относится 
к актуальному и ясному сознанию, исходит от тела 
или по крайней мере прямо обусловливается телом 
и действием. Собственно говоря, чисто психическое 
должно быть поэтому чисто бессознательным. Но 
тогда, что можно знать об этом бессознательном, 
о котором ничего нельзя сказать, кроме того, что 
это все, что угодно, исключая действенную мысль? 
Как утверждать тогда - на что я уже указывал, - что 
оно не сводится, согласно Стюарту Миллю, к про
стому физиологическому факту? Как же убедиться, 
что то, что дает возможность заметить, что душа вы
ходит за пределы тела, не совпадает именно с тем, 
в чем тело выходит за пределы души, согласно с епи
феноменизмом? 

Итак, я не вижу ни возможности установить эмпи
рически отклонение психического от физического 
и точные пределы этого отклонения, в особенности 
в данной доктрине, ни возможности основания на 
таком констатировании подлинно нового метафи
зического метода, имеющего позитивную достовер
ность и способного к бесконечному прогрессу, ни, 
наконец, возможности обойтись без предвзятой ме
тафизической гипотезы, чтобы получить философ
ское толкование этого отклонения, ни, следователь
но, возможности вывести из него с достоверностью 
значение жизни. 

Бергсон. Я начинаю с благодарности моему това
рищу и другу за только что представленную им столь 
интересную критику моих положений. Он послал 
мне краткий набросок, схему предполагаемых с его 
стороны возражений. Эти возражения кажугся более 
относящимися к предлагаемому мною общему мето
ду, чем к частным предложениям, которые я пытался 
из него сделать, или к результатам, к которым он ме-
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ня привел. Я предпочел бы, чтобы прения держались 
на этой почве. Я верю в великую силу метода; я не же
лал бьi, чтобы о нем судили по неполным и несовер
шенным результатам, которые мог извлечь из него 
отдельный исследователь. Тем не менее, так как г-н 
Бело, по-видимому, считает метод ответственным за 
его приложение, то я последовательно рассмотрю 
различные возражения, поднимаемые им против то
го и другого, - все те, по крайней мере, которые я 
мог попутно отметить. Я попрошу моего оппонента 
взять снова слово, если я упущу какой-нибудь суще
ственный пункт. 

Г-н Бело прежде всего удивляется •гипотетичес
кой• форме, в которой я редактировал мои заключе
ния. Нам предлагают не столько теорию, говорит он, 
сколько гипотезу. Совершенно справедливо, что 
мои три предложения все начинаются с если. Если 
последнего предложения выражает, что оно зависит 
от принятия второго, если второго, что он предпола
гает допущение первого. Но вот и само первое пред
ложение начинается тоже с если: этому, конечно, 
и удивляется г-н Бело. Я спешу ему ответить, что я не 
изложил бы это предложение в такой форме, если 
бы думал, что все согласятся со мною относительно 
того, что в нем заключается, т. е., что •психофизиче
ский параллелизм не отличается ни строгостью, 
ни полнотой•. Я защищал это положение; но, убе
дившись сам, я не имею права говорить так, как буд
то бы я убедил других. Это если было, таким образом, 
в моей мысли учтивостью по отношению к моим 
возможным оппонентам. Если на это если посмот
рят, как на неуверенность, то я тотчас же сотру его 
и заменю выражением ma1c 1Са1С. Я не имею относи
тельно этого пункта ни малейшего сомнения: я 
вполне убежден, что между психологическим фак
том и мозговой деятельностью существует извест
ное отношение, существует известного рода соот-
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ветствие, как я тотчас это объясню, но что никоим 
образом туг нет параллелизма. 

Я подхожу ко второму предварительному замеча
нию г-на Бело. •Проблема оnюшений дyiiiИ и тела, -
говорит он, - занимала уже важнейшее место в мета
физике картезианцев. Но в то время, как картезианцы 
старались, главным образом, перенести эти отноше
ния в область постижимости, г-н Бергсон становится 
единственно на почву фактов». Можно было бы мно
гое сказать относительно этого различия. Я задаю се
бе вопрос, имели ли бы картезианцы, если бы они 
сейчас воскресли, то же самое представление о до
стижимости. Я полагаю, что очень трудно сказать 
сразу о каком-либо понятии, постижимо оно или не 
постижимо. Постижимость приходит к нему мало
помалу пугем приложения, какое из нее делают. По
стижимость какой-нибудь идеи может измеряться 
только богатством того, что она подсказывает, разме
ром, плодотворностью и верностью ее приложения, 
возрастающим числом сочленений, которые она поз
воляет нам, так сказать, обнажить в реальном, словом, 
ее внутренней энергией. Понятие дифференциала, 
столь темное для первых математиков, которые им 
пользовались, через само это пользование сделалось 
понятием ясным по преимуществу, освещающим всю 
математику. Если картезианцы (гораздо более, впро
чем, чем сам Декарт) оmосили к протяженности все 
то, что природа дает нам j!Сного и отчетливого, то это 

потому, что открытия астрономов и физиков XVI и 
XVII веков и, сверх того, все огкрытия Декарта, вскры
ли перед ними объяснительное значение идеи протя
женности. Их критерий постижимости был гораздо 
более эмпирическим, чем они это думали. Он соот
ветствовал полному углублению их собственного 
опыта. Но наш опыт гораздо более обширен. Он так 
расширился, что мы должны были отказаться - вот 
уже скоро столетие - от надежды на универсальную 
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математику. На самом этом отказе построились но
вые науки, производящие наблюдения и опыты без 
всякой задней мысли прийти когда-нибудь к матема
тической формуле. Постижимость распространяет
ся, таким образом, мало-помалу на новые понятия, 
сами подсказанные опытом. Я не думаю поэтому ока
заться неверным методу Декарта, требуя пересмотра 
для такого или иного картезианского решения в том 
именно направлении, в котором потребовал бы без 
сомнения этого пересмотра и философ-картезиа
нец, имея перед собой более гибкую науку, научен
ный более обширным опытом и склонный допускать 
в явлениях природы сложность организации, кото
рую трудно обратить в математический механизм. 
Если методом назвать известное положение разума 
относительно своего предмета, известное приспо
собление формы исследований к их материи; то это 
не значит оставаться верным методу, если сохранить 
неизменными его приемы в то время, как материалы, 
которыми этот метод оперирует, радикально изме
нились. Остаться верным известному методу значит, 
напротив, постоянно преобразовывать форму по ма
терии, так, чтобы всегда сохранять ту же самую точ
ность приспоеобления. 

Но я подхожу к основному вопросу. Г-н Бело на
чинает с указания, что •древний спиритуализм также 
считал своим долгом признавать отклонение между 
физическим и моральным, но что он искал это от
клонение в высших способностях, тогда как в новом 
спиритуализм отклонение это угверждается в функ
циях низших и бессознательных•. Прежде всего я 
должен исправить одну детальную неточность. Прав
да, что я искал отклонения со стороны •низших• спо
собностей, но не со стороны способностей •бессоз
нательных•. Это не значит, что я отрицаю бессозна
тельное. Говоря мимоходом, идея бессознательного 
могла бы служить проверкой тому, что я только что 
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говорил, т. е. что идея становится понятной через ее 
применение. Двадцать лет тому назад обыкновенно 
говорили, что психологическое состояние, по само
му своему определению, есть состояние сознатель
ное (я сам имею на своей совести преподавание это
го в течение долгого времени) и что идея бессозна
тельного психологического состояния является, 
следовательно, идеей противоречивой. Однако я по
лагаю, что для каждого, кто близко следил за успеха
ми психологии в эти последние годы, очень трудно 
не отвести широкого места бессознательному в пси
хологических объяснениях, и даже не признать, что 
идея бессознательного, по мере того как над ней ра
ботаешь, становится все более и более ясной, так как 
ум наш расширяется, приобретает силу и в конце 
концов захватывает это, первоначально ускользаю
щее представление. Детальное развитие наук, без со
мнения, совершается пугем растущей проверки уже 
принятых принципов, но как может получиться су
щественный, радикальный прогресс в науке иначе, 
как путем усилия интеллектуального расширения, 
делающего постижимыми известные понятия, кото
рым до сего времени казались близкими к противо
речию? Но, повторяю, для бессознательного нет мес
та в настоящей дискуссии, ибо измерять отклонение 
между физическим и моральным я хочу не на бесссJЗ
нательных психологических фактах. 

На ни:�ших психологических фактах - да. И это 
является действительно, как очень хорошо было ска
зано г-ном Бело, одной из характерных черт того 
спиритуализма, который он назвал новым. 

Что высшие способности духа - разум, рассудок, 
творческое воображение - являются истинными и 
существенными способностями человека, я первый 
готов это признать. Древний спиритуализм имел 
полное основание искать здесь духовную характери
стику человека. Но когда в борьбе со своими против-
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пиками, материалистами, и работая над определени
ем отношения души к телу, он замкнулся, как в крепо
сти, в эти высшие способности, он был, по-моему, 
вдвойне не прав. Он оказался произвальны.м, и он 
был бесплоден. 

Он оказался произвольным. В самом деле, его 
противники могли всегда ему возразить, что откло
нение, установленное им между психическим и фи
зическим, происходило просто от того, что он рас
сматривал материю в ее самых рудиментарных фор
мах, а дух в его самых позднейших состояниях, что 
можно легко говорить о непревратимости мысли 
в движение, но что если взять материю на той степе
ни ее сложности и подвижности, где она подражает 
некоторым свойствам сознания, а сознание на той 
степени простоты и устойчивости, на �отарой оно 
становится причастным инерции материи, то можно 
было бы без труда добиться их совпадения: тогда, со
ставляя. из них элементарные психологические со
стояния, можно, переходя от синтеза к синтезу, дой
ти до восстановления самых высоких проявлений 
психолоmческой деятельности. Существует извест
ный монизм, близкий к материализму, который дуа
листический спиритуализм никогда не мог отверг
нуть именно потому, что спиритуализм ограничи
валея противопоставлением одного другому двух 
крайних членов, мысли и движения. Дуализм рассма
тривал границы интервала, монизм держался сере
дины: поместившись на различных почвах, как мог
ли эти две доктрины соединяться и соразмеряться 
одна с другой? Мне казалось, что было одно и только 
одно средство, чтобы ограничить монизм: перейти 
на его собственную почву. Это значило, что вместо 
того, чтобы рассматривать высшие психолоmческие 
состояния, взять, напротив, психологическое состоя
ние самое рудиментарное. Это значило, показать 
фактическое отклонение, отклонение, доступное для 
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наблюдения, между этим состоянием и физическими 
условиями, на которые оно накладывается. Думайте, 
что хотите о материи •в себе• и о духе •в себе•, при
писывайте даже материи, в видах пользы для вашей 
монистической концепции вселенной, смутное со
знание, сущность, аналогичную сущности духа, - ос
тается не менее верно, что когда появляется факт со
знания в точном и собственном смысле слова, мы 
можем заставить вас прикоснуться к чему-то абсо
лютно новому, к известной неопределенности, к из
вестной случайности, способности выбора. И тогда 
вы можете, если хотите, восстановить высшую дея
тельность духа из самых элементарных психологи
ческих состояний, ваша гипотеза будет бессильна 
против спиритуализма, потому что она с самого на
чала положила с собою своего врага. Другими слова
ми, я говорю, что спиритуализм должен покоритъся 
и спуститься с высот, на которых он укрепился. Пока 
он там остается, он может обладать истиной, но он 
останется бессильным обратить к ней других. Мы хо
тим заменить прежнюю игру школ, где каждый раз:.. 
вивал до конца абстрактную концепцию, чтобы про
тивопоставить ее потом противоположной концеп
ции, философией широкой, открытой для всех, 
развивающейся, где мнения должны будут сами себя 
испытывать, исправлять друг друга и - я надеюсь -
в конце концов придут к общему· согласию при со
прикосновении о одним и тем же опытом. 

Вот почему я сказал, что древний спиритуализм 
должен казаться произвольным. Я прибавляю, что он 
был, по необходимости, бесплодным, и что пренебре
жение, которое ему выказывало и еще выказывает зна
чительное число людей науки, происходит именно 
отсюда. Он был бесплоден именно потому, что огра
ничивалея рассмотрением крайних членов и одним 
простым заявлением, что дух непревратим в материю. 
Заявление подобного рода может быть справедливым 
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(по-моему мнению, оно справедливо), но из него ни
чего нельзя извлечь, не более, впрочем, как и из уг
верждения обратного. Да и нет бесплодны в фило
софии. Интересным, поучительным, плодотворным 
будет •в какой мере?» Ничего нельзя выиграть от 
признания того, что два понятия, как понятие духа 
и понятие материи, внешни одно относительно дру
гого. И можно, напротив, сделать важные открытия ес
ли поместиться в том пункте, где оба понятия сопри
касаются, на их общую rраницу, чтобы изучать форму 
и природу их соприкосновения. Правда, что первая 
операция всегда соблазняла философов, так как это 
труд диалектический, который можно тотчас же вы
полнить над идеями, тогда как вторая операция требу
ет труда и можеТ выполниться только на фактах, на 
опыте, так как опыт и является как раз тем пупкто м, где 
понятия соприкасаются и прониr<:ают друг друга. 
На этот труд, очень долгий и очень тяжелый, я и скло
нял философов. 

Я сам испробовал его в очень слабой мере, в той, 
на которую я чувствовал себя способным. Я рассмот
рел сначала проявления материи не в том, что есть 
в них самого простого, т. е. в фактах физических, 
но в самой сложной их форме, в факте физиологиче
ском. И я взял не вообще физиологический факт, но 
факт мозговой. Даже не вообще факт мозговой, 
но факт вполне определенный и локализованный, 
тот, который обусловливает известную функцию ре
чи. Я поднимался, таким образом, от усложнения 
к усложнению, до того пункта, где деятельность мате
рии п�иходит в соприкосновение с деятельностью 
духа. Тогда от упрощения к упрощению я заставил 
дух спуститься к материи настолько близко, насколь
ко я мог этого достигнуrь. Я оставил в стороне идеи, 
чтобы рассматривать только образы, из образов я 
удержал только воспоминания, из воспоминаний, 
вообще, только воспоминания слов, из воспомина-
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ний слов только вполне специальные воспоминания, 
сохраняющиеся у нас от звука слов: в этот раз я был 
на границе, я почти касался мозгового явления, в ко
тором звуковая вибрация имеет свое продолжение. 
И, однако, отклонение существовало. Правда, это уже 
не было тем абстрактным отклонением, которое 
можно признавать а priori между двумя такими поня
тиями, как понятия •сознание• и •движение»: из вза
имного исключения, повторяю, ничего нельзя из
влечь. Это бьmо конкретное и живое отношение. Я 

видел - как раз в тот момент, когда факт сознания 
должен удвоиться мозговым спутником, - почему 
и как мысль имеет нужду развернуть в пространет
венное движение все то, что заключается в ней, как 
возможное действие, все, что есть в ней такого, что 
может быть разыграно. Я видел также в психологиче
ском факте, присоединяющемся к мозговой деятель
ности, что-то в известной части свободное, в извест
ной части неопределенное, так что в то время, как 
разыгрываемая сторона этого факта строго опреде
лялась его физическими условиями, другая сторона 
этого же самого факта - образ или представление -
была гораздо более независима. Отсюда выявилась 
в моих глазах возможность определить эмпиричес
ки, последовательно, то, что я назвал •значением 
жизни», т. е. истинный смысл различия между душой 
и телом, равно как и основание, по которому они со
единяются вместе и сотрудничают. Мне казалось так
же, что таким путем мы смогли бы выяснять все луч
ше и лучше тот вполне специальный род ограниче
ния, который жизнь приносить нашей мысли. Не 
сочли ли философы за познание относительное то, 
что является только познанием уменьшенным, су
женным, вынужденным проявляться внешним обра-

. зом в действии прежде, чем углубиться в мысль? И ес
ли форма этого ограничения замечается все яснее 
и яснее, то не могли ли бы мы все лучше и лучше от-
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крывать, в каком направлении мы должны делать уси
лие, чтобы перейти это ограничение? И даже неяснос
ти дуализма, затруднение в установлении столь ради
кального различия между сознанием и его опорой, 
не оказались ли бы затруднением и неясностями ис
кусственными, пронешедшими от того ограничения, 
которое как бы навязывается нашему интеллекту са
мой двойственностью тела и духа? Таким образом, 
сжимая спиритуализм на этой крайне узкой почве, 
мне кажется, что можно было бы бесконечно увели
чить его плодотворность и его силу, сделать его таким, 
что он мог бы быть принят теми, кто его отталкивает, 
свести его к теории познания, которая рассеяла бы за
ключающиеся в нем неясности, наконец, сделать из 
него самую эмпирическую доктрину по методу и са
мую метафизическую по результатам. 

Против этой метафизики или, по крайней мере, 
против этого метода г-н Бело поднимает ряд возра
жений, вытекающих прежде всего из невозможности 
для нас установить неоспоримым образом существо
вание резкого отклонения между психологическим 
фактом и его мозговым субстратом. Добрую часть 
его аргументов, если я не ошибаюсь, можно резюми
ровать таК: •Если даже вы найдете отклонение, ничто 
не доказывает, что дальнейшие успехи в науке не за
полнят его. Вы не можете доказать невозможности 
параллелизма•. О, конечно, нет, конечно, я не могу 
доказать невозможности параллелизма. Не существу
ет способа, доступного пониманию, для доказатель
ства невозможности факта. Можно доказать его воз
можность, показывая экспериментальным путем его 
реальность; но нельзя показать ни опытом, ни рас
суждением его невозможность. Тем не менее со
глашаются признать, что известные фактические не
возможности совершенно удовлетворительно уста
новлены наукой. Признают, со времени Пастера, 
невозможность самопроизвольного зарождения, 
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по крайней мере, в настоящих условиях жизни. Это 
не является уверенностью строгой, абсолютной, ма
тематической, я с этим согласен. Все, что мог сделать 
Пастер, это показать своим противникам, что во всех 
опытах, где они думали, что имеют дело с самопро
извольным зарождением, предсуществовали живые 
зародыши. И всегда мы можем спросить себя, не мог
ли ли бы мы наблюдать самопроизвольное зарожде
ние жизни в других условиях существования, о кото
рых не думали сами противники Пастера. Однако, 
повторяю, существует согласие относительно того, 
чтобы признать, что Пастер возвел свою теорию на 
такую степень вероятности, которая, практически 
и научно, соответствует достоверности. И вот, если 
бы я мог прийти в вопросах, касающихся опюшений 
психического к физическому, и в метафизических 
проблемах вообще, к достоверности, равной или да
же просто сравнимой с достоверностью положения 
Пастера, что •не существует самопроизвольного за
рождения•, эта достоверность была бы для меня со
вершенно достаточной. 

Я очень боюсь, что это-то нас и разделяет, и что 
вы, вопреки собственному вашему желанию, пред
ставляете себе метафизику как науку, аналогичную 
математике, с отчетливой простотой и решительным 
догматизмом математических наук. Если метафизи
ка такова, нам оqается только выбирать между окон
чательно установ.i1енными, простыми концепциями, 
чтобы довести до конца их развитие: это - закон
ченная наука или, скорее, только правильная игра 
между противоположными школами, которые вмес
те выступают на сцену, чтобы по очереди заставлять 
себе аплодировать. Я вижу, напротив, в будущей ме
тафизике науку, эмпирическую на свой манер, разви
вающуюся, вынужденную, подобно другим положи
тельным наукам, выдавать последние результаты сво
его внимательного изучены реального только за 
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временно решающие результаты. На результатах по
добного рода я и остановился. Лет двенадцать тому 
назад я задал себе следующую проблему: •Чему могут 
научить теперешние физиология и патология по ан
тичному вопросу об отношениях физического и мо
рального, - научить ум, не зараженный предвзя
тыми мыслями, решающийся забыть все умозрения, 
которым он мог предаваться по этому поводу, реша
ющийся также отбросить в утверждениях ученых все 
то, что не является чисть1м и прость1м констатирова
нием фактов�? И я принялся за изучение. Очень ско
ро я заметил, что вопрос может иметь временное ре
шение и даже точную формулировку не иначе, как 
если его сузить до проблемы памяти. Я вынужден был 
затем урезывать очертания самой памяти, суживая 
их все более и более. Остановившись на памяти слов, 
я увидел, что такая формулировка проблемы была 
еще слишком широкой и что только память звука 
слов ставит вопрос в самой точной и самой интерес
ной форме. Литература по афазии огромна. Я затра
тил пять лет, чтобы разобраться в ней. И я пришел 
к тому заключению, что между психологическим 
фактом и его мозговым субстратом должно сущест
вовать отношение, не отвечающее никакой из гото
вых концепций, которые философия дает в наше 
распоряжение. Это не будет ни безусловное опреде
ление одного из этих состояний другим, ни полная 
независимость одного по отношению к другому, 
ни порождение одного другим, ни простое сосуще
ствование, ни строгий параллелизм, словом - я  по
вторяю - ни одно из отношений, которые моЖно 
получить а priori, оперируя абстрактными концеп

циями или комбинируя их между собою. Это будет 
известное отношение sui generis, которое я могу фор
мулировать (впрочем, очень неполно) следующим 
образом: 

В данном психологическом состоянии, та его 
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часть, которая может быть разыграна, которая пере
дается известным положением тела или действиями 
тела, представлена в мозге: остальное от него неза
висимо и не имеет мозгового эквивалента. Так что 
одному и тому же мозговому состоянию мoryr соот
ветствовать много различных психологических со
стояний, но не любые из них. Это будуг такие психо
логические состояния, которые все имеют ту же са-:
мую •двигательную схему�. В одну и ту же рамку 
может быть вставлено много картин, но не все кар
тины. Возьмем возвышенную, абстрактную, фило
софскую мысль. Мы не можем ее познать, не присое
динив к ней образного представления, подкладывае
мого нами под нее. Мы не представляем себе, в свою 
очередь, этого образа, не кладя под него чертежа, ре
зюмирующего его главные линии. Мы не представ
ляем самого этого чертежа, не представляя себе, 
и тем самым не набрасывая, известных воспроизво
дящих его движений. Этот-то набросок, и только он 
один, и дается мозгом. Полагая набросок, вы имеете 
простор для образа. Полагая, в свою очередь, образ, 
вы получаете еще больший простор для мысли. Та
ким образом, мысль является относительно свобод
ной и неопределенной по отношению к направля
ющей ее мозговой деятельности, так как последняя 
выражает только двигательные артикуляции идеи, 
которые мoryr быть одни и те же для идей абсолют
но различных. И, однако, это не полная свобода, 
не абсолютная неопределенность, потому что ка
кая-нибудь идея, взятая случайно, может не пред
ставить требуемых артикуляций. Коротко говоря, 
ни одно из простых понятий, которыми снабжает 
нас философия, не могло бы выразить искомого от
ношения; отношение же это выходит с достаточной 
ясностью из опыта. 

Но вы настаиваете и говорите, что этот опыт не 
полон, и спрашиваете, не будет ли он давать все более 
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и более оправданий для теории параллелизма по ме
ре того, как он будет более углубляться в факты. Какие 
основания вы имеете для такого предположения? На
учно ли, имея реальный опыт, который мы знаем, 
апеллировать к опыту возможному, о котором мы ни
чего еще не можем сказать? Исследуйте теперь, не яв
ляется ли ваша вера в параллелизм, ваше доверчивое 
ожидание его доказательства в будущем, простым пе
реживанием в вас веры Лейбница или Спинозы в уни
версальный механизм? Последователи Декарта, дово
дя идеи учителя до их крайних последствий, верили 
в единую науку о природе, в великую математику, спо
собную охватить все. И именно, чтобы не порвать это 
строгое сцепление причин и следствий, они и гово
рили о параллелизме между психическим и физичес
ким, как будто бы тело и дух выражали совершенно 
одно и то же на двух самостоятельных языках. Но со
здалось ли бы у них теперь то же самое представле
ние о природе? Добивались ли бы они в науке той же 
самой простоты? По-прежнему ли они понимали бы 
постижи:мость? Если мы останемся в абстрактном, ес
ли мы будем видеть в метафизике прямолинейное 
развитие простых идей, то, конечно, мы присоеди
нимся к теории параллелизма, потому что она выра
жает прямо, просто и полно требования принципа 
причинности, который и сам формулируется весьма 
простым образом. Но реальность гораздо более 
сложна и опыт гораздо более поучителен. 

Правда, я не мог войти в мозг, идти по следам за 
мозговым колебанием, измерять циркулем отклоне
ние, разделяющее это явление от соответствующего 
психологического состояния. Но из того, что истина 
по природе эмпирическая, не следует, чтобы можно 
было ее тотчас же проверить эмпирически. Часто 
приходится делать обход, открывать на нее много
численные пуги, из которых ни по одному нельзя ид
ти до конца, но общее направление которых к одной 
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точке с достаточной точностью показывает пункт, 
куда можно бы было прийти. Так измеряют расстоя
ние до неуловимого пункта, намечая к нему направ
ления с тех пунктов, с которых есть к этому доступ. 
Существуют научные достоверности, которые полу
чаются только путем накопления вероятностей. Су
ществуют линии фа1Сmов, из которых ни одна недо
статочна сама по себе для определения истины, но 
которые определяют ее своим пересечением. К тако
му прибавлению вероятностей, к такому пересече
нию •линии фактов• я и прибеrнул в книге, на кото
рую г-н Бело соблаговолил намекнуть. Я предпочел 
бы не говорить сегодня об этом труде. Но я обязан 
сказать о нем нисколько слов, потому что вопрос пе
ренесен на эту почву. 

Вторая и третья главы книги •Материя и память•, 
действительно, посвящены определению отношения 
между психологическим состоянием и его мозговым 
спутником. Но не нужно думать, что я стремился до
казать то вполне отрицательное положение, что 
между ними •нет параллелизма• или что я основывал 
мое доказательство на специальном изучении заме
щений или вообще локализаций. Нельзя многого из
влечь из чисто отрицательного положения. С другой 
стороны, вопрос о заместителях настолько темен, 
наблюдаемые факты так хорошо мирятся здесь со 
всякими толкованиями, что я счел своим долгом ос
тавить замещения совершенно в стороне: у меня нет 
о них ни одного слова. И наконец, что касается моз
говой локализации, то я не думал в ней сомневаться 
ни на один момент, так как я рассматривал ее как раз 
там, где она строго доказана, - в функциях речи. Во
прос ставился передо мной совсем в другой форме. 
Дело шло о том, чтобы определить точное значение 
фактов локализации в тех случаях, когда локализа
ция достоверна. Рассматриваемые отдельно, эти 
факты не допускают при настоящем состоянии на-
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уки никакого точного толкования и, быть может, да
же никогда не допустят толкования полного. Но мне 
казалось, что, комбинируя эти факты с очень боль
шим числом других фактов, заимствованных из 
нормальной или патологической психологии, мож
но дать приблизительное решение проблемы, реше
ние, способное к возрастающей достоверности, сло
вом, решение научное. Путем сходящихся линий 
фактов, путем фактов нормального узнавания, пуrем 
фактов узнавания патологического, в частности 
психической слепоты, наконец - и главным обра
зом - через различные проявления чувственной 
афазии, - я пришел к тому заключению, что мозг 
включает в себе •двигательные схемы• образов и 
идей, что он в каждое мгновение вырисовывает их 
двигательные артикуляции, что он, следовательно, 
известным образом и в известной мере дает порядок 
мышлению. Так все перемещения актеров на сцене 
обозначены в книжке режиссера. Но эти перемеще
ния представляют собой только очень незначитель
ную часть пьесы и определяют только очень незна
чительную часть игры актеров. И е€ли мозг поддер
живает с мышлением подобного рода отношение, 
то из этого следует, что не может быть между мозго
вой деятельностью и мышлением ни параллелизма, 
ни эквивалентности. 

Итак, отрицание параллелизма основывается 
мною не на отрицательных соображениях. Из отсут
ствия фактов или доказательств в пользу параллелиз
ма нельзя действительно ничего извлечь. Я не гово
рю, что при отсутствии фактов и доказательств мож
но имеТь право уrверждать - как, кажется это делает 
г-н Бело, - что доказательства и фаКты явятся по ме
ре того, как будет обогащаться наука. Только при том 
условии можно признать за собой это право, если 
пропитаться, как многие из философов, лейбници
анекой или спинозистской идеей универсального 
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механизма. Но должно же быть, по крайней мере, 
предоставлено право на то, чтобы ждать. Помимо то
го, положение чисто отрицательное есть такое поло
жение, из которого философия не извлечет никакой 
пользы. Я сделал попытку, напротив, формулировать 
положительный тезис поддающийся последователь
ному улучшению и проверке. И я прибавляю еще, что 
если некоторыми учеными принимается без обсуж
дения гипотеза параллелизма, то это не потому, что
бы она была более научной, но потому, что она более 
проста и что философы этого века не взяли на себя 
труда поискать другую. 

И именно потому, что наша теория позитивна, что 
она поддается постепенной проверки и улучшению, 
она и не имеет никакого отношения к тому, что г-н 
Бело назвал •переходом к пределу• некоторых мета
физических доктрин. Предлагаемый мною метод не 
заключается в том, чтобы извлечь из реальности про
стое понятие (тем более понятие отрицательное, как 
не параллелизм), чтобы подвергнуть его потом диа
лектической обработке. Этот метод, напротив, требу
ет непрерывного соприкосновения с реальностью. 
Он состоит в том, чтобы следовать за реальным во 
всех его изгибах. Он требует, чтобы наши способнос
ти наблюдения простирались до возможности пере
ходить по временам за пределы самих себя (как на
пример, чтобы схватить на пороге бессознательного 
это •чистое восприятие. или •чистое воспоминание•, 
которые очень далеки от того, чтобы быть, как это по
лагает г-н Бело, простыми построениями разума). Он 
создается из постепенных исправлений, ретушей, до
полнений. Он стремится к тому, чтобы создать мета
физику, которая была бы столь же достоверной и об
щепризнанной наукой, как и другие науки. Он дол
жен так близко подойти к проникновению мысли 
в жизнь, чтобы значение жизни показалось ясным 
и неоспоримым для всех умов. 
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Меня просят сказать сейчас же, каково это значе
ние жизни. Ожидают формулы. Удивляются, не имея 
перед собой тезиса. Но как мог бы я сформулировать 
сейчас окончательное заключение, если предлагае
мый мною метод требует того, чтобы к идеям подхо
дили постепенно, длинным и трудным путем фактов? 
Вы желаете всегда, чтобы мы действовали как мате
матики, с помощью развития а priori простого поня
тия. Все, что я могу сделать, это резюмировать вам 
в нескольких словах временные заключения, к кото
рым привели меня мои изыскания. Они слишком не
определенны, чтобы научить вас чему-нибудь вполне 
новому. И отделенные от связанных с ними доводов 
и фактов, они будут бессильны привлечь к себе тех, 
которые иначе понимают жизнь. 

Я скажу вам, таким образом, что я не могу рассмат
ривать общую эволюцию и жизненный прогресс 
в целом организованного мира, соотношение между 
жизненными функциями и подчинение их одни дру
гим у одного и того же живого существа, отношения, 
которые психология вместе с физиологией должны, 
по-видимому, установить между мозговой деятельно
стью человека и его мышлением, не приходя к тому 
заключению, что жизнь есть огромное усилие со сто
роны мысли, чтобы получить от материи что-то, чего 
материя не желала бы ей дать. Материя инертна, она 
есть обиталище необходимости, она действует меха
нически. Кажется, что мысль ищет того, чтобы вос
пользоваться этим предрасположением материи 
к механизации, чтобы уrилизироватъ его для дейст
вий, и обратить в случайные движения в пространст
ве и в иепредвидимые события во времени всю твор
ческую энергию, которую она несет в себе, - по 
крайней мере, все, что есть в этой энергии такого, что 
может быть обращено вовне и что может быть разыг
рано. Со знанием дела и с великим трудом она накоп
ляет усложнения на усложнения, чтобы создать сво-
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боду из необходимости, чтобы создать себе материю 
столь нежную, столь подвижную, что свобода может 
наконец удерживаться в равновесии на самой этой 
подвижности в силу истинного физического пара
докса и благодаря усилию, которое не может длиться 
долгое время. Но она попадается в западню. Вихрь, 
на котсрый она опустилась, захватывает ее и увлека
ет. Она становится пленницей механизмов, ею заве
денных. Автоматизм овладевает ею и, в силу неизбеж
ного забвения намеченной цели, жизнь, которая 
должна быть не более как средством в виду высшей 
цели, тратится целиком на усилие, чтобы только со
хранить самое себя. Начиная с самых низших из ор
ганизованных существ до высших позвоночных, яв
ляющихся тотчас перед человеком, перед нами со
вершается попытка, всегда неудающаяся, всегда снова 
возобновляемая с все более и более умудренным ис
кусством. Только человек добился победы - и то 
с трудом, и с таким несовершенством, что достаточно 
ему одного момента ослабления или невнимания, 
чтобы автоматизм слова его захватил. Но все же он 
восторжествовал, благодаря тому чудесному орудию, 
каковым является человеческий мозг. Превосходство 
этого орудия, мне кажется, целиком зависит от предо
ставленного ему, так сказать, безграничного проста
ра в построении механизмов, которые должны нано
сить удары другим механизмам. Он формирует - не 
раз навсегда, но в непрерывном процессе - двига
тельные привычки, деятельность которых он предо
ставляет потом в ведение низших центров. Способ
ность животного усваивать двигательные привычки 
ограничена. Мозг же человека дарует ему возмож
ность научаться бесконечному числу •сп ортов•. Это 
прежде всего орган спорта, и с этой точки зрения 
можно было бы определить человека, как •животное, 
занимающееся спортом•. Первым из всех спортов яв
ляется язык - функция, захватывающая столь обшир-
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ную область в мозгу человека. Язык сделался орудием 
освобождения по преимуществу, вопреки автоматиз
му, который он налагает затем на мышление. В общем 
превосходство нашего мозга заключается в том, что 
он дает нам силу для освобождения от телесного ав
томатизма, позволяя нам беспрерывно создавать но
вые привычки, которые должны поглощать другие 
или держать их под страхом. В этом смысле в мозгу не 
найдется ничего, что соответствовало бы в собствен
ном смысле слова операции мышления, и все же 
именно человеческий мозг сделал возможным чело
веческую мысль. Без него высшие способности мыс
ли не могли бы направиться к материи без того, что
бы не быть захваченными автоматизмом и не зате
ряться в бессознательном. 

Что еще могу я вам сказать? И как на этой, столь 
еще неопределенной, философии жизни мог бы я 
построить точную и законченную мораль, которую 
вы, по-видимому, от меня требу(. те? Я могу только 
сказать, что нормальное оmравление человеческой 
деятельности будет определяться все лучше И лучше 
пугем углубления самой жизни. Со своей стороны, я 
всегда и повсюду вижу в развитии этой деятельности 
проявление двойного направления. В то время, как 
мысль проникзет в жизнь и сосредоточивается на 
действии (которое кажется даже самим предметом 
жизни), она лучше сознает свою собственную при
роду, а следовательно, и свою независимость относи
тельно материи. Привязанность и оторванность -

вот два полюса, между которыми колеблется мораль
ность. Вы спрашиваете меня, на котором она должна 
остановиться . Я не вижу, почему должна она остано
виться. Если не привязываешься к жизни, то усилию 
недостает интенсивности. Если не отрываешься от 
нее, хотя бы слегка и мысленно, - усилию недостает 
направления. Нужно иметь точку опоры в первом, 
чтобы иметь силу действовать и во втором, чтобы ос-
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вободиться от предрассудков момента и знать, что 
следует делать. Но не следует идти ни только в одном 
первом, ни только во втором направлении. Я возвра
щаюсь к идее, которая бьmа лейтмотивом всей моей 
реплики. Не является ни интересным, ни поучитель
ным, ни согласным с истиной противоположение 
одних понятий другим, из которых каждое отчасти 
прилагается к реальному, ибо оно по необходимости 
бьшо из него извлечено. Философия должна скорее 
дозировать их смесь и, если возмоЖfю, создавать 
высшие понятия, в которых поглотятся прежние 
противоположности. 

Будем же работать для того, чтобы приблизиться 
к опыту, насколько только это нам возможно. При
мем науку в ее теперешней сложности и, имея мате
риалом эту новую науку, возобновим усилие, анало
гичное тому, к которому делали попытки древние 
метафизики, опираясь на науку более простую. Нуж
но порвать с математическими рамками, нужно счи
таться с науками биологическими, психологически
ми, социологическими, и на этом широком базисе 
построить метафизику, способную подниматься все 
выше и выше путем непрерывного, последователь
ного, организованного усилия всех философов, со
единенных одинаковым уважением к опыту. 

Бело. Я не считаю нужным, несмотря на любезное 
приглашение г-на Бергсона, возвращаться к подроб
ностям моей аргументации, главная заслуга которой 
заключается в том, что она вызвала столь блестящее 
изложение. Если осталось без ответа какое-нибудь 
затруднение из числа мною указанных - как я и ду
маю, - то к нему возвратится с большей пользой ка
кой-нибудь другой член Общества. 

Но есть два пункта в ответе г-на Бергсона, на кото
рых я считаю полезным остановить его внимание. 

Несколько раз г-н Бергсон приписывал мне ту 
мысль, что метафизика, как я ее понимаю, оперирует 
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резкими Противоположениями да и нет, сталкивает 
друг с другом абсолюты, как бы взятые готовыми из 
разума и перенесенные в вещи. Никакая мысль не 
могла бы быть более противоположной моей. Я также 
вполне убежден - и  я указал на это, - что метафизи
ка опирается прежде всего на опыт и что она не имеет 
ни других источников, ни других функции, кроме оп
ределения различных направлений которые анализ 
может схватить в относительном. Я указал, что мета
физические абсоЛЮТЬI являются только предельными 
членами каждого из процессов, допускаемых этим 
анализом, и в сущности обозначают только различ
ные и часто обратные .методы, которых можно дер
жаться при объяснении реального. 

Но тогда я спрашиваю, действительно ли сущест
вует убеждение, что метафизика имеет совершенно 
релятивистическое значение, что с нею не выходят 
из относительного? И в чем же именно я считал воз
можным возражать г-ну Бергсону? Как раз в том, что 
он не удержался в относительном, перейдя к пределу, 
и такие предельные 'Ч!U!НЫ, как чистое Воспоминание 
и чистое Восприятие, рассматривал, как данные ре
альности, между которыми он затем и установил ра
дикальные антитезы. Я прошу его извинить меня, 
но мне кажется, что в данном случае именно я при
зываю его к тому методу, который он так прекрасно 
и так тонко определил. 

В том же смысле я просил бы его понять мои за
ключительные замечания относительно значения 
жизни, мои антитезы между мыслью и действием. Я 
ничуrь не забываю, что в действительности все сме
шивается, что ничего нельзя исключать, что было бы 
бессмыслицей жертвовать жизнью мыс.;1и или мыс
лью жизни. Однако если позволительно различать 
несколько возможных направлений в действии и вы
сказаться относительно �значения жизни•, как этого 
г-н Бергсон просит и ожидает, то нужно согласиться 
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с тем, чтобы рассматривать одно из противополож
ных направлений как главное, и другое - как про
стое практическое условие первого, или, по крайней 
мере, указать, с какой точки зрения каждое имеет 
ценность, и стоя на какой точке зрения, например, 
должен работать индивидуум, чтобы изолироваться 
и выделиться от других или чтобы, напротив, соци
ально слиться и ассимилироваться, не оставаясь при 
Э'ЮМ в абстрактном. Во всяком случае, если говорить 
о значении жизни, то невозможно оставить невыяс
неиными или даже поставить на один уровень, как 
равные и равноценные, различные противополож
ные друг другу толкования жизни. Вот почему я спра
шивал и спрашиваю еще раз, что извлекает г-н Берг
сон в Э'Юм смысле из отрицания параллелизма и как 
это отрицание может определить его взгляд на зна
чение жизни. 

Это приводит меня ко второму пункту, на кото
рый я желал бы указать. Это то, что в столь замеча
тельных обобщениях г-на Бергсона, развернутых 
перед нами в заключение, и очарование которых я, 
к сожалению, немного нарушил, вопрос о паралле
лизме остался абсолютно незатронутым. Мне кажет
ся, что большая часть его столь остроумных указа
ний на привязанность и на оторванность могли бы 
быть одинаково приняты в современной психоло
mи и в современной морали, допустить ли паралле
лизм, или его отбросить; нам не кажется установлен
ным, - как можно было на это надеяться, - что мы 
имеем здесь дело со следствиями, строго выведен
ными из отрицания параллелизма. Если это так, 
то вся последняя часть моих возражений поистине 
осталась без ответа . 

Бергсон. Я не могу принять различия, устанавли
ваемого г-ном Бело между •относительным•, данным 
в опыте, и тем •абсолютным• (следовательно, по не
обходимости, проблематичным), к которому должна 
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прийти метафизика, переходя •к пределу• того, что 
дает опыт. В философии, которую я только что на
бросал в главных чертах, ни опыт не является таким 
относительным, ни абсолютное столь проблематич
ным и столь трансцендентным, как это бывает в 
большей части метафизики. Я не могу думать о том, 
чтобы начертать здесь историческое развитие мета
физики, как я себе его представляю. Достаточно ска
зать, что метафизика, как мне кажется, и в древности, 
и в новейшие времена, и у Платона, и у Декарта, об
разцом и опорой принимала науки математические. 
Для этого у нее было полное основание, так как мате
матика до кануна XIX века была единственной проч
но поставленной наукой. Но из этой тесной связи 
между метафизикой и математикой вытекало то, что 
реальности, полагаемые метафизикой, имели за
стывшие формы, не совместимые с текучестью опы
та: отсюда идея •относительности• опыта, относи
тельности, которая очевидно имела смысл только 
при сопоставлении с переходящим за нее абсолют
ным. Я не говорю, что нет абсолютного, выходящего 
за пределы реальности, данной в обиходном опыте. 
Но я говорю, что мы можем и должны к нему прийти 
без потрясения, не покидая нить опыта и поднима
ясь к таким его областям, где интуиция требует все 
большего и большего усилия. 

Наконец, я повторяю, что действительно не смог 
бы ничего извлечь из •отрицания параллелизма•, 
но что намерение мое заключалось в том, чтобы оп
ределить положительным, а не отрицательным обра
зом отношение между телом и духом. В труде, о кото, 
ром г-н Бело соблаговолил упомянуrь, я показал, как 
одно и то же воспоминание переходит по возраста
ющим степеням напряжения, пока не включится 
в •двигательную схему•, вырисовываемую мозгом. 
Можно ли от этой психофизиологии перейти к мо
рали? Очевидно нет. Но она дает нам направление 
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для известного метафизического усилия. Показывая 
нам точное значение ограничения, которое жизнь 
создает для мысли, она указывает, она будет нам ука
зывать все лучше и лучше те пункты, на которых -мы 
должны сосредоточить наше усилие, чтобы освобо
диться от этого ограничения. Я сказал, и мне остает
ся только повторить: реальный прогресс не соверша
ется путем оперирования готовыми понятиями, 
но пуrем усилия, расширяющего интеллект. К этому 
усилию я и призываю. Что же касается окончатель
ного результата, к которому приведет это усилие, 
то я не способен его предвидеть. Я ограничился тем, 
что в неспределеиных терминах выразил то, что я 
могу замечать только неопределенно. 

Гt�.��еви просить дать несколько пояснений, отно
сящихся к понятию напряжения, только что введен
ному г-ном Бергсоном в прения. •Лет двенадцать то
му назад мы читали, перечитывали и немного знали 
наизусть книгу •Непосредственные данные созна-

* ния•, начинавшуюся критикой понятия психологи-
ческой интенсивности. Понятие интенсивности, го
ворилось там, есть понятие ложное, потому что оно 
заключает в себе, в состоянии смешения, два проти
воречивых понятия, качества и келичества. В заклю
чении же второго труда г-на Бергсона, •Материя 
и память•, понятия напряжения (tension) и протяже
ния ( extension) даны как разрешающие загадку все
ленной именно потому, что они составляют синтез 
понятий чистого качества и чистого количества, не
протяженного и протяженного. Я спрашиваю, согла
симы ли оба положения, не приводит ли философия 
Бергсона, в зависимости от того, какое из этих поло
жений принять, то к подчеркиванию, то к сглажива
нию дуализма противоположных членов; выражаясь 
точнее, я спрашиваю, в каком смысле критика, кото-

* А Верrсон. Собр. соч. т. II. 
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рая имела значение, когда она направлялась против 
понятия интенсивности, теряет его, направляясь 
против понятий напряжения и протяжения. 

Берzсон. В •Опыте о непосредственных данных 
сознания• я критиковал понятие интенсивности 
в психологии не как ложное, но как требующее ин
терпретации. Никто не может отрицать, что психо
логическое состояние имеет интенсивность. Вопрос 
заключается только в том, будет ли эта интенсив
ность величиной. Я пытался установить, что слово 
•интенсивность• имеет два различных смысла, смот
ря по тому, прилагается ли оно к простым психоло
гическим фактам, или к состояниям сложным. Ин
тенсивность простого состояния есть известное ка
чество или нюанс этого состояния, уведомляющий 
нас, пугем ассоциации идей и благодаря приобре
тенному нами опыту, о приблизительной величине 
внешней причины, породившей это состояние. Ин
тенсивность же сложного состояния есть нечто 
иное. Это 'Ч)'Вствувмая множественность элементов, 
входящих в состав этого состояния, или вернее мно
жественность элементов, на которые можно его раз
ложить. По правде говоря, эта множественность су
ществует в самом состоянии сознания только как 
возможность: реализация ее заканчивается нашим 
размышлением, пугем анализа и расчленения. Этот 
второй-смысл слова я и подразумеваю, когда припи
сываю сознанию степени напряжения. 

rалеви замечает, что, даже касаясь второго рода 
интенсивности, г-н Бергсон должен был употребить 
количественные выражения: он говорил о степени, 
о мноЖественности. Не остается ли в силе первое за
труднение? 

Берzсон. Нельзя выражаться иначе, как словами, 
и те, которые язык дает в наше распоряжение, всегда 
будуг подсказывать слишком геометрический образ. 
Я должен был говорить о •степенях напряжения•, 
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но я не думаю, чтобы это бьши степени измеримые, 
или вообще величины. Будем говорить, если вы хоти
те, последовательные отгенки, •меняющееся богатст
во окраски•. 

Гa.Jieвu признает обоснованность этих замеча
ний. Но тогда нужно сказать, что между материей и 
духом существует нечувствительный переход. А меж
ду тем г-н Бергсон в своем труде «Материя и память• 
постоянно настаивает, что между материей и духом 
существует различие по природе, а не в степени. Это 
бъшо бы понятно только тогда, если бы •Опыт о не
посредственных данных сознания• установил ради
кальный дуализм между качественным и количест
�нным. Но из заключительных замечаний о поняти
ях напряжения и протяжения, представленных в 
книге «Материя и памятм, нельзя ли естественным 
образом заключить, что чистая материя и чистъ1й дух 
не являются действующими друг на друга непревра
тимыми реальностями, но абстращиями, логически
ми пределами? 

Бергсон. Я не думаю, чтобы они были просто 
пределами логики, потому что я пытался установить, 
что мы непосредственно эк:спери.",.ентируе.м над 
тем и другим. Но совершенно верно (и опыт доказы
вает нам это каждый момент), что два эти члена не 
так радикально различаются между собой, чтобы 
между ними не могло происходить соединения. Ес
ли дух может проникатъ в материю, то это именно 
потому, что он способен приближаться к ней пуrем 
постепенного понижения и прокрадываться в нее, 
ей подражая. 

Леруа. Г-н Бергсон ответил уже на то, что я хотел 
у него спросить. Поэтому я остановлюсь только на 
одном пункте, относительно которого я не буду фор
мулировать возражений, но попрошу только одного 
слова объяснения. Г-н Бергсон говорил о «значении 
жизни•; он говорил об исследованиях, в собствен-
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но м смысле метафизических, как об исследованиях, 
•переходящих за пределы жизни»: сейчас он гово
рил, что незачем искать, который из двух членов, 
жизнь или мысль, должен быть подчинен другому. 
Значит ли поэтому понять мысль Бергсона, если под
разумевать под жизнью жизнь повседневную, жизнь 
практическую, жизнь телесную? Если да, то остается 
еще исследовать жизнь внуrреннюю, жизнь духов
ную. Метафизика не должна быть независимой от 
жизни, выходящей за пределы жизни, ибо ее можно 
определить как прони'IС'Новение жизни в знание. 
В первой фазе метафизики действительно стараются 
освободиться от ограничений, которые приносит 
жизни практика обыденной жизни, и в этом есть не
что аналогичное via pиrgativa мистиков. Но за этой 
первой фазой следует вторая: за via purgativa сущест
вует via illиminativa; метод, о котором говорит г-н 
Бергсон, будет, таким образом, только подготовкой. 
Если понимать слово •жизнм в значении глубокой 
духовной жизни, то мысль может и должна пережи
ваться; переживать мысль значит искать между всеми 
сформировавшимися идеями те, которые можно 
полностью применять на практике и в которые мож
но верить, не имея ограничения ни в моментах, ни 
в обстоятельствах. 

Берzсон. Я должен был действительно опреде
лить яснее, в каком смысле я беру слово •жизнм во 
всей этой дискуссии. Дело идет о жизни психологи
ческой. Я сейчас объяснил, как мысль направляется 
вовне, в действие; я сказал также, как мысль, таким 
образом, себя ограничивает и всего чаще падает 
в бессознательное. Эта жизнь является поэтому толь
ко ограничением жизни более широкой и высшей, 
т. е. жизни самой мысли. Предлагаемый мною метод 
для метафизики и для теории познания основан це
ликом на этом констатировании ограничения духов
ной жизни жизнью органической. Изучая эмпириче-
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ски вполне специальный род ограничения, которое 
приносит жизнь тела жизни духа, мы и сможем опре
делить, в каком именно направлении нам надлежит 
делать усилие, чтобы овладеть самими собою. В этом 
смысле метафизическая истина, если хотите, транс
цендентна относительно жизни органической и им
манентна относительно жизни духовной. Но без по
трясения переходят от одной жизни к другой. 

Я сказал сейчас, что мы имеем притязание продол
жить работу картезианцев, но считаясь с большей 
сложностью теперешней науки. Я прибавлю теперь, 
что этот метод претендует на то, чтобы избежать воз
ражений, формулированных Кантом против метафи
зики вообще, и что главной его задачей является уст
ранение противоположения, установленного Кантом 
между метафизикой и наукой, считаясь с совершенно 
новыми условиями, в которых наука работает. Если 
читать внимательно «Критику чистого разума•, 
то можно заметить, что предметом критики Канта 
был не разум вообще, но разум, приспособленный 
к привычкам и требованиям картезианского меха
низма или ньютоновской физики. Если существует 
единая наука о природе (и Кант, по-видимому, в этом 
не сомневался), если все явления и все предметы рас
положены в одном и том же плане, давая единый не
прерывный опыт, целиком имеющий место на по
верхности (таковою несомненно и является гипотеза 
•Критики чистого разума• ), тогда, значит, существует 
в мире только один род причинности, всякая при
чинность в явлении предполагается строго опреде
ленной, и свободу приходится искать вне опыта. Но 
если существует не одна наух:а, но нау1СU о природе, 
не один научный детерминизм, но научные детер
.минизмы, не обладающие равной точностью, тогда 
нужно признать различные планы опыта; опыт не 
является только на поверхности, но простирается 
также и в глубину; словом, путем нечувствительных 
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переходов, без резкого потрясения, не покидая почву 
фактов, можно перейти от физической необходимо
сти к нравственной свободе. Реальности •метафизи
ческого• порядка, как свобода, не будут уже выходить 
за пределы мира •явлений•. Они будут внутри жизни 
явлений, хотя и ограничены этой жизнью. Вот поче
му я говорил, что наше познание ограничено, но не 
относительно. Будучи относительным, оно было бы 
целиком поражена метафизическим бессилием, оно 
оставляло бы нас вне •вещи в себе•, т. е. вне реальнос
ти. Как ограниченное, оно, напротив, поддерживает 
нас в реальном, хотя естественным путем оно пока
зывает нам только часть реального. Нам уже надле
жит сделать усилие, чтобы его дополнить. 

Вы говорили о мистиках. Если понимать под мис
тицизмом (как это почти всегда теперь делают) реак
цию против положительной науки, то доктрина, за
щищаемая мною, с одного конца до другого является 
протеста� против мистицизма, ибо она ставит своей 
задачей восстановить мост (сломанный со времени 
Канта) между метафизикой и наукой. Это расхожде
ние между наукой и метафизикой является великим 
злом, от которого страдает наша философия. Мы лю
бим говорить, что вина туг на стороне ученых. Спро
сим таюке себя, нет ли чего-нибудь, в чем можно бы 
бьuю упрекнуrь и нас? Спросим себя, не является ли 
наша метафизика несогласуемой с наукой просто 
потому, что она запаздывает по сравнению с наукой, 
что она оказывается метафизикой науки окоченелой 
с чисто математическими рамками, - словом, науки, 
процветавшей от Декарта до Канта, тогда как наука 
XIX века, по-видимому, стремится к более гибким 
формам и не всегда берет за образец математику. 

Если же под мистицизмом понимать известный 
призыв к внутренней и глубокой жизни, то вся фило
софия будет мистической. 

Леруа. Я совершенно согласен с вами относитель-



Введение в метафизику. Смех 1267 

но смысла слова •мистицизм• и смысла слова •жизнм. 
Вы говорите, что вся философия мистична. По праву, 
конечно; фактически же - нет; и каждой философии, 
полагающей в основу внуrреннюю жизнь, противо
полагается другая. Я возвращаюсь к тому же вопросу: 
мысль, как противоположность практической и по
вседневной жизни, не является чем-то чисто интел
лектуальным. Когда интеллектуальная мысль подчи
няется мысли переживаемой, тогда я употребляю тер
мин мистицизм. 

Бергсон. Это тоже интеллектуализм, по моему мне
нию. Но вы совершенно правы, различая между мыс
лью, черпающей из ее глубоких источников, и мыс
лью, развернугой на поверхности, готовой закоченеть 
в формулах. Автоматизм нас подстерегает. Это спра
ведливо относительно жизни интеллектуальной, рав
но как жизни физической и моральной. 

Леруа. Тогда мысль смешивается с общей дея
тельностью духа. 

Бергсон. Вы правы, и слово •интеллектуализм• 
может действительно ввести в заблуждение. Скажем, 
если вы хотите, что существует два рода интеллектуа
лизма: интеллектуализм истинный, который пережи
вает свои идеи, и ложный, который подвижные идеи 
превращает в неподвижные, затвердевшие понятия, 
чтобы пользоваться ими, как жетонами. Из этих двух 
интеллектуализмов второй всегда был врагом перво
го, как буква является врагом духа. 

Вебер. Я желал бы попросить определения психо
физического параллелизма: я предполагаю ряд со
стояний сознания - А, А', А" и т. д. и соответствую
щие состояния мозга или тела: В, В', В" и т. д.; возни
кает два вопроса: 1 )  если состояния А, А', А" и т. д. 
различаются между собою, то будет ли параллелизм, 
если и В, В', В" и т. д. также различны? 2) когда одно 
из состояний, например А', стремится к А", то будет 
параллелизм, если В' стремится к В". Отрицание па-
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раллелизма будет ли отрицательным ответом на оба 
эти вопроса? 

Бергсон. На оба. Гипотеза параллелизма - гипо
теза не научная, но метафизическая, восходящая 
к Лейбницу и Спинозе. Обиходный смысл верит в со
ответствие, т. е. в известное отношение между моз
гом и мыслью, но не в строгий параллелизм. В этом 
смысле onus probandi скорее лежит на партизанах 
этого параллелизма. 

Вебер. Я спрашиваю себя, не придерживается 
ли большинство научных умов этой идеи паралле
лизма? 

Бергсон. По-моему, это просто перевод на язык, 
присущий одной из частных наук, физиологии, того 
универсального механизма, в который верили про
должатели Декарта. 

Вебер. В таком случае я обращусь к термину: опре
деленное мозговое состояние. Значит ли это sui 
generis? 

Бергсон. Вполне. Вы можете сказать данное. 
Вебер. Можно было бы определить параллелизм, 

сказав, что каждой новой мысли соответствует новое 
состояние тела; такое определение не предполагало 
бы возможного повторения того же самого состоя
ния тела, равно как и той же мысли. 

Бергсон. Если мы возьмем данное мозговое со
стояние, то я думаю, что к нему могут �ривиться не
сколько психологических состоянии. 

Вебер. Не приходится ли всегда упрекать несо
вершенство наших средств физического контроля? 
Мы определяем психические состояния нашим со
знанием, но физическое состояние не заключает ли 
неистощимой бесконечности, какой нет в психичес
ком состояний? 

Бергсон. Я всегда возвращаюсь к той идее, что 
положение параллелизма есть чисто метафизичес
кая гипотеза, на которой, по всей справедливости, 



Введение в метафизику. Смех 1269 

лежит onus probandi и которая будет отвергнуга ipso 
facto, по крайней мере, временно, если будет показа
но, что все известные факты подсказывают другую 
гипотезу . 

.Бе.ло. Я могу выставить против г-на Бергсона 
в пользу параллелизма его собственную аргумента
цию. Он очень верно показал нам, что во всех немате
матических науках бьvю трудно получить абсолютную 
достоверность, но что наука вполне довольсrвовалась 
растущей верояпюстью, методом приближенности. Я 
соглашаюсь с ним в этом очень охотно. 

Но тогда я отвечу ему, в свою очередь, что он не 
должен упрекать положение параллелизма за то, что 
оно не может быть сейчас доказано в малейших де
талях явлений. Оно будет вправе начать с того, что
бы рассматривать вещи в их совокупности и посте
пенно подвигать свои заключения до гипотезы пол
ного соответствия между физическим и моральным, 
если повсюду, где ему удастся делать свои исследова
ния, соответствие будет являться как бросающийся в 
глаза факт, а несоответствие как все более и более 
редкое исключение. А это, по-видимому, как раз и 
происходит. Никогда великие философские идеи не 
появляются ех abтupto, никогда онИ не выковывают
ся сразу. То, что называют •спинозистский предрас
судок•, ничуть не является искусственным изобрете
нием и созданием ех niЬilo философского размыш
ления. Это естественное завершение и точная 
форма идеи, очень древней и родившейся, так ска
зать, самопроизвольно из рассмотрения внешних 
явлений в самой грубой форме. Почти с самого на
чала как родилось размышление, и даже в обиход
ном смысле, самые обыденные факты внушали 
убеждение, что мысль всегда имела телесный субст
рат, как они подсказывали, обратное убеждение, что 
органической жизни соответствует сознание. Эта 
идея в такой общей форме определяется точнее по 
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мере того, как развивается знакомство с мозгом как 
с органом сознательной жизни. В ряду животных мы 
видим, что развитие мозга соответствует в общих 
чертах развитию умственных отправлений, мы 
видим, что наиболее заметные повреждения мозга 
сопровождаются очевидными психическими забо
леваниями; мы видим, что возбуждение мозговой де
ятельности или ее упадок соответствует психичес
кому возбуждению или упадку. Не ясно ли, что в за
ключение этих обыденных опытов, постоянно 
подтверждаемых более точными психологическими 
наблюдениями, гипотеза параллелизма предстанет 
не как взгляд а priori какого-нибудь одного систе
матического ума, но как вывод многих умов, вывод 
самый естественный и более других способный ко
ординировать фактъ1. Параллелизм остается гипоте
зой, я охотно с этим соглашаюсь, но этого достаточ
ного при настоящем состоянии наших знаний,. и не 
для чистых метафизиков, но в глазах самих много
численных физиологов и психологов гипотеза эта 
является как более всего сообразующаяся с фактами 
в их совокупности, более всех доступная понима
нию, сообразно с нашим опытом в его целом, гипо
теза самая Э'JСОНОМUческ:ая, с наибольшим приближе
нием. Можно ли спрашивать большего во имя самого 
метода приближения, который защищался? Немно
го гипотез в науке могуг вызвать в свою пользу более 
внушительную совокупность •сходящихся линий 
фактов•, - совокупность линий ярких фактов, луч
ше сходящихся; некоторые из этих фактов столь 
привычны и столь огромны, что, быть может, это 
и есть причина того, что в научной дискуссии с ни
ми не считаются. Напротив, в деталях мельчайших 
явлений - явлений труднее всего поддающихся на
блюдению и толкованию - эту гипотезу трудно ус
тановить. Туда-то и, быть может, только туда, от
правляются ее противники за своими доказательст-
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вами. При таких условиях, мне кажется, что до ново
го рорядка тяжесть аргументации падает на против
ников параллелизма. 

Берzсон. Я думаю, что если г-н Бело захочет об
ратиться к истории вопроса, то он признает, что 
идея соответствия между моральным и физичес
ким действительно уходит в глубокую древность, 
но не идея парал.л,ел,uэ.ма. Кто возражает против то
го, что существует соответствие, т. е., в сущности, 
отношение между мозгом и мыслью? Что касается 
меня, то посвятил ли бы я несколько лет на то, что
бы расспросить факты о природе этого отношения, 
если бы я сомневался в его существовании хотя 
одно мгновение? Но одно дело считать, что сущест
вует отношение, и другое - утверждать, что отно
шение это является отношением строгого паралле
лизма, или другими словами, что признанный тол
кователь мог бы читать в молекулярных и других 
движениях мозговой субстанции, все, что происхо
дит внутри мысли. Я вполне убежден, что мы никог
да не думаем без известного субстрата мозговой де
ятельности; но я считаю, что эта мозговая деятель
ность может быть тождественна для совершенно 
различных мыслей (хотя - повторяю - не для ка
к:их бы то ни бwю): все эти мысли имеют нечто об
щее, одну и ту же •двигательную схему•. Отношение, 
таким образом, будет из тех, которые не могуr быть 
определены а priori; оно требует продолжительного 
труда изыскания, который я попробовал сделать 
или, по крайней мере, начать. Я прошу, чтобы его 
продолжали. Но пока не совершили этого труда 
(и нельзя его пробовать иначе, как только на фактах 
все более и более утонченных, сжимая проблему от
ношения в границах все более узких), нужно дер
жаться того, что вытекает из этих более грубых фак
тов, которым г-н Бело оказывает предпочтение, 
и нужно утверждать в неопределенных выражени-
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мере того, как развивается знакомство с мозгом как 
с органом сознательной жизни. В ряду животных мы 
видим, что развитие мозга соответствует в общих 
чертах развитию умственных отправлений, мы 
видим, что наиболее заметные повреждения мозга 
сопровождаются очевидными психическими забо
леваниями; мы видим, что возбуждение мозговой де
ятельности или ее упадок соответствует психичес
кому возбуждению или упадку. Не ясно ли, что в за
ключение этих обыденных опытов, постоянно 
подтверждаемых более точными психологическими 
наблюдениями, гипотеза параллелизма предстанет 
не как взгляд а priori какого-нибудь одного систе
матического ума, но как вывод многих умов, вывод 
самый естественный и более других способный ко
ординировать фактъ1. Параллелизм остается гипоте
зой, я охотно с этим соглашаюсь, но этого достаточ
ного при настоящем состоянии наших знаний,. и не 
для чистых метафизиков, но в глазах самих много
численных физиологов и психологов гипотеза эта 
является как более всего сообразующаяся с фактами 
в их совокупности, более всех доступная понима
нию, сообразно с нашим опытом в его целом, гипо
теза самая Э1СО1·tамическ:ая, с наибольшим приближе
нием. Можно ли спрашивать большего во имя самого 
метода приближения, который защищался? Немно
го гипотез в науке могуг вызвать в свою пользу более 
внушительную совокупность •сходящихся линий 
фактов•,  - совокупность линий ярких фактов, луч
ше сходящихся; некоторые из этих фактов столь 
привычны и столь огромны, что, быть может, это 
и есть причина того, что в научной дискуссии с ни

ми не считаются. Напротив, в деталях мельчайших 
явлений - явлений труднее всего поддающихся на
блюдению и толкованию - эту гипотезу трудно ус
тановить. Туда-то и, быть может, только туда, от
правляются ее противники за своими доказателъст-
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вами. При таких условиях, мне кажется, что до ново
го рорядка тяжесть аргументации падает на против
ников параллелизма. 

Берzсон. Я думаю, что если г-н Бело захочет об
ратиться к истории вопроса, то он признает, что 
идея соответствия между моральным и физичес
ким дей.ствительно уходит в глубокую древность, 
но не идея парал.лелизма. Кто возражает против то
го, что существует соответствие, т. е., в сущности, 
отношение между мозгом и мыслью? Что касается 
меня, то посвятил ли бы я несколько лет на то, что
бы расспросить факты о природе этого отношения, 
если бы я сомневался в его существовании хотя 
одно мгновение? Но одно дело считать, что сущест
вует отношение, и другое - утверждать, что отно
шение это является отношением строгого паралле
лизма, или другими словами, что признанный тол
кователь мог бы читать в молекулярных и других 
движениях мозговой субстанции, все, что происхо
дит внутри мысли. Я вполне убежден, что мы никог
да не думаем без известного субстрата мозговой де
ятельности; но я считаю, что эта мозговая деятель
ность может быть тождественна для совершенно 
различных мыслей (хотя - повторяю - не для к:а-
1ШХ бы то ни было) : все эти мысли имеют нечто об
щее, одну и ту же �двигательную схему•. Отношение, 
таким образом, будет из тех, которые не могут быть 
определены а priori; оно требует продолжительного 
труда изыскания, который я попробовал сделать 
или, по крайней мере, начать. Я прошу, чтобы его 
продолжали. Но пока не совершили этого труда 
(и нельзя его пробовать иначе, как только на фактах 
все более и более утонченных, сжимая проблему от
ношения в границах все более узких), нужно дер
жаться того, что вытекает из этих более грубых фак
тов, которым г-н Бело оказывает предпочтение, 
и нужно утверждать в неопределенных выражени-
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ях, что существует отношение, что существует соот
ветствие. Это и делает предусмотрительная наука. Что 
если наука (или, вернее, ученый) выражается так, как 
будто бы существовал параллелизм, то это потому, что 
в анатомических и физиологических исследованиях 
полезно действовать так, как будто бы они должны да
вать максимум результата: в гипотезе же параллелизма 
они имели бы результаты наиболее блестящие. Но 
в таком случае эта гипотеза параллелизма является 
только возбудителем к изысканию и методологичес
ким правилом - правилом к тому же временным, ко
торое ученые должны будуr сохранить, пока филосо
фы не дадуг себе труда определи:_гь более тонко отно
шение духа к телу. Ибо это определение зависит от 
философии, а не от науки. И я повторяю, что гипотеза 
строгого параллелизма, как выражающая реальность, 
является гипотезой философской, начинающейся 
с того дня, с которого поверили в универсальный ме
ханизм. Это гипотеза спинозистского и лейбницев
ского происхожден� 

Брунсвиz высказывается о своевременности об
суждения теории привычки в одном из заседаний бу
дущего года. 

Кутюра заявляет, что он одновременно и обма
нулся в своих ожиданиях, слушая объяснения г-на 
Бергсона, и нашел в них себе поддержку. Он думал 
сначала, что речь шла об опыте или о ряде опытов, 
которые могли бы разрешить вопрос метафизики; 
и это напомнило ему известную •спиритуалистичес

кую• школу, которая также надеется основать пози
тивную метафизику опытным путем (вертящиеся 
столы, фотографии спектров и т. д.). Он признает, 
что это не то. Г-н Бергсон предлагает не экспери
ментальный метод, но •операционное руководство•; 
это просто толкование фактов, как целого, сло
вом, - теория. Но почему он хочет придать этой те
ории научный характер? Разве он позабыл, что один 
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из его учеников на последнем заседании общества, 
отказал в какой бы то ни было объективной ценно
сти научным теориям и даже научным законам 
и фактам? Но если я считаю эту теорию ложной от
носительно физических фактов, я смотрю на нее, 
напротив, как на истинную по отношению к фактам 
психологическим. В психологии, действительно, 
можно сказать, что наблюдение создает факты: 
не достаточно ли пожелать констатировать психо
логический факт, только подумать о нем, чтобы 
иметь его на самом деле? Как заметил г-н Бело, вол
шебник слова в совершенстве выражающей невыра
зимое, может внушить нам неизвестные нам состоя
ния сознания и заставить нас видеть буквально все, 
что он хочет. Но факты психологические - не науч
ные факты, так как помимо того, кто их испытывает, 
они никем не могуr·бьnъ констатированы и контроли
рованы; можно констатировать только факты физио
логические, из которых заключают к психологичес
ким фактам только пуrем более или менее законных 
выводов, всегда содержащих долю теории и толкова
ния. Что же касается психофизического параллелиз
ма, то я считаю, как и г-н Бергсон, что это теория 
метафизическая и что опыт не может ее ни прове
рить, ни опровергнуть; но то же самое относится 
и к теории непараллелизма. Это нисколько не про
тиворечит тому, что г-н Бело сказал об эмпиричес
ких доказательствах параллелизма; ибо паралле
лизм становится метафизической теорией только 
при обобщении и при возведении в абсолютное от
ношение, приблизительно улавливаемых повсед
невным опытом. В сущности, метафизика г-на Берг
сона является, как и все другие, толкованием фактов 
опыта; но она не более другой может иметь притя
зание на научный и позитивный характер; и я не ви
жу, что может она выиграть от этого. 

Бергсон. Прежде всего я немного удивлен, услы-
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шав, что не существует дан:н:ых психологических 
фактов и что психолог создает заново те факты, ко
торые он изучает. Это значит зайти слишком далеко 
и осудить целиком науку, кот<;>рая в течение не
скольких лет столь блестяще себя показала. Конеч
но, я сам говорил о подвижности и текучести глубо
ких психологических состояний, об испытываемой 
нами трудности, когда мы разделяем их одни от 
других и определяем с точностью их контуры. 
Но нужно ли напоминать, что при изучении психо
физического отношенWI я занимаюсь не этими глу
бокими психологическими состояниями? Я сейчас 
объяснял, что мне удалось сконцентрировать все 
усилие моего изыскания на •воспоминании звука 
слов• и на явлениях чувственной афазии. Кто будет 
уrверждать, что такие факты каким-нибудь спосо
бом создаются или изменяются психологом, кото
рый их изучает? 

Мне напоминаКУГ, что один философ в продолже
ние всего нашего последнего заседания оспаривал 
существование фактов, объективно выделенных 
в природе вообще. Быть может, я не пойду так далеко 
по этому пуrи, как г-н Леруа. Но все же я готов согла
ситься с ним, что, по крайней мере, в неорганичес
ком мире и повсюду, где математика кладет свой от
печаток на факты, наши законы постольку же опре
деляют факты, поскольку факты определяют наши 
законы: Существует взаимодействие между законом 
и фактом: закон влияет на факт, и факт влияет на за
кон. Тела падали до Галилея, и это-то и подало Гали
лею мысль �Jскать закон падения тел. Но именно за
кон падения тел позволил окончательно изолиро
вать явление падения тел и даже вообще определить 
•физический факт• и возвести его в независимую 
сущность. В этом смысле физический факт является 
в значительной части нашим творением. Но по мере 
того, как мы подиимаемся от неорганическоrо к ор-
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ганизованному, перед нами являются факты, более 
объективные, - факты, являющееся таковыми как бы 
по требованию самой природы. Живое существо 
есть почти что замкнутый круг, и замкнугый самой 
прйродой. Физиологическая функция есть относи
тельно замкнугае целое. Упражнение этой функции, 
в свою очередь, является фактом вполне определен
ным, вопреки его сложности, или, скорее, по причи
не самой этой сложности, в которой обнаруживается 
столько единства. И когда мы доходим, наконец, 
до элементарного психологического факта, сопри
касающегося с фактом мозговым, это оказывается 
чем-то определенным, изолированным, вполне раз
личающимся в сознании. 

Наконец, мне указывают на то, что я говорил об 
«опыте•, а даю теорию. Всякое общее уrверждение, 
как бы близко ни было оно к отдельным фактам, 
по необходимости есть теория. Но здесь также сле
дует сделать различия. Множественные и вполне го
товые доктрины, которые мы желали бы растворить 
в единой и развивающейся философии, чаще всего 
исходят из двух-трех очень крупных фактов, из ко
торых тотчас же извлекается общее понятие, кото
рое эти доктрины и рассматривают уже диалектиче
ски. Отсюда являются слишком окоченелые концеп
ции, каждая из которых может служить этикеткой 
для какой-нибудь школы. Мы ищем, напротив, поня
тий, которые постоянно формируются по фактам, 
понятий текучих, I<ак сама реальность. Если хотите, 
это теория, но она будет, по I<райней мере, насыще
на опытом. 

Кутюра. Меня удивляет, что г-н Бергсон рассма
тривает физиологический факт, как лучше отграни
ченный, чем факт физический: что может быть луч
ше определено, чем затмение, и, напротив, более 
сложно и смуrно, чем факт физиологический, вклю
чающей в себя часто весь организм? 
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Бергсон. Гарантию в действительной обособлен
ности факт находит не в простоте. Эта простота - во 
многих, по крайней мере, случаях - может быть, на
против, признаком того, что факт был искусственно 
выделен и построен нами, тогда как неопределенная 
сложность, как сложность факта физиологического, 
если все элементы его явно соподчинены одни дру
гим, выказывает объективное единство и обладает 
действительной обособленностью. Что же касается 
вашего затмения, - это факт, но факт отчасти искус
ственный; ибо, само по себе, это специальное положе
ние Земли и Луны по отношению к Солнцу не более 
интересно, чем какое бы то ни бьmо другое положе
ние. И, по правде говоря, объективной реальностью 
здесь скорее являются движения Земли и Луны на их 
орбитах. 

Кутюра. Затмение и, еще лучше, прохождение 
Венеры перед Солнцем, есть факт интересный и по
учительный именно потому, что он очень точен; он 
позволяет констатировать почти мгновенное вырав
нивание в одну линию. 

Бергсон. Интересный для астронома. Астроном 
подбирает это положение светила на непрерывной 
кривой, которую светило описывает. Циркуляция же 
крови есть нечто независимое с большей объектив
ностью. 

Кутюра. Физиологические факты не более 
объективны, чем факты физические, и если ученый 
является творцом последних, то нужно будет ска
зать, что до XVII века кровь наших предков не цир
кулировала. 

Бергсон. Я только сказал, что циркуляция сама по 
себе выделяется в природе, затмение же - нет. 

Кутюра. Если факты разделяются в зависимос
ти от практического интереса, который они для 
нас имеют, то почему такой •интересный• физио
логический факт, как циркуляция крови, не был из-
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вестен в древности? В 
·
этом объективное и истори

ческое доказательство того, что физиологические 
факты в действительности менее просты и менее 
отграничены, чем факты физические и астрономи
ческие. 

Бергсон. Они менее просты - это очевидно; они 
могуr быть более трудными для изучения: это не ме
шает им существовать более объективно в качестве 
изолированных или различающихся фактов. Имен
но потому, что они менее искусственны, что они не 
в такой мере являются нашими творениями, нам 
и трудно их анализировать. 
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СМЕХ 

fААВА ПЕРВАЯ 

0 КОМИЧJiСКОМ ВООБЩЕ. - КОМИЧЕСКОЕ ФОРМ И КОМИЧЕСКОЕ 

АВИЖЕНИЙ. - 3АРА3ИТЕАЬНАЯ СИАА СМЕХА 

Что означает смех? В чем сущность смешного? Что 
можно найти общего между гримасой клоуна, игрой 

слов, водевильным qui pro quo, сценой остроумной 

комедии? Какая дистилляция дает нам ту, всегда оди
наковую, эссенцию, от которой столько разнообраз
ных предметов заимствуют одни свой резкий запах, 
другие свое нежное благоухание? Величайшие мыс
лители, начиная с Аристотеля, принимзлись за эту 

маленькую задачку, а она все не дает собой овладеть, 

скользит в руках, вырывается и снова встает, как дерз
кий вызов, бросаемый философской мысли. 

Приступая, в свою очередь, к этой задаче, мы ви

дим свое оправдание в том, что мы не ставим себе це

лью замыкать работу фантазии в области комическо
го в какое-нибудь определение. Мы видим в ней 

прежде всего нечто живое и будем обращаться с ней, 
как бы легковесна она ни была, с уважением, с кото

рым должно относиться к жизни. Мы ограничимся 
только наблюдением над ее ростом и расцветом. 
От формы к форме, нечувствительными переходами, 
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она пройдет на наших глазах через целый ряд свое
образнейтих превращений. Мы не будем пренебре
гать ничем из того, что увидим. К тому же это посто
янное соприкосновение с ней, быть может, дает нам 
нечто более гибкое, чем теоретическое определение, 
а именно - практическое интимное знакомство, ко
торое получается в результате продолжительного то
варищеского общения. Может бытъ, мы найдем также, 
что приобрели, не желая этого, полезное знакомство. 
Возможно ли, чтобы комическая фантазия, рассуди
тельная, по-своему, даже в своих крайностях, после
довательная в своем безрассудстве, мечтательная, 
правда, но вызывающая в грезах призраки, тотчас же 
приемлемые и понимаемые всем обществом, - не да
ла нам каких-нибудь сведений о приемах работы че
ловеческого воображения и особенно - воображе
ния общественного, коллективного, народного? По
рожденная самой жизнью, будучи сродни искусству, 
она, конечно, может сказать свое слово об искусстве 
и о жизни. 

Мы выскажем сначала три замечания, которые 
считаем основными. Они относятся в сущности не 
столько к комическому, сколько к тому, где его следу
ет искать. 

1 

Вот первый пункт, на который я считаю нужным 
обратить внимание. Не существует комического вне 
собственно человечеасого. Пейзаж может быть кра
сивым, привлекательным, величественным, неинте
ресным или безобразным; но он никогда не будет 
смешным. Если мы смеемся над животным, то это 
значит, что мы уловили у него свойственную челове
ку позу или человеческое выражение. Если мы сме
емся над шляпой, то наш смех вызывает не кусок фе-
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тра или соломы, а форма, которую ему придали лю
ди, - человеческий каприз, который в ней воплотил
ся. Я спрашиваю себя, как такой важный в своей про
стоте факт не привлек к себе большего внимания 
мыслителей? Некоторые из них определяли человека 
как «ЖИвотное, умеющее смяться•. Они могли бы так
же определить его, как животное, способное вызы
вать смех; потому что, если какое-нибудь животное 
или какой-нибудь неодушевленный предмет вызыва
ет наш смех, то это происходит всегда только благо
даря их сходству с человеком, благодаря печати, ко
торую человек на них накладывает, или благодаря 
тому назначению, которое дает им человек 

Я хотел бы указать, далее, как на признак, не ме
нее достойный внимании, на нечувствительность, 
сопровождающую обыкновенно смех. По-видимо
му, смешное может всколыхнуть только очень спо
койную, совершенно гладкую поверхность души. 
Равнодушие - его естественная среда. У смеха нет 
более сильного врага, чем волнение. Я не хочу этим 
сказать, что мы не могли бы смеяться над лицом, ко
торое внушает нам жалость, например, или даже 
расположение; но тогда надо на несколько мгнове
ний забыть о расположении, заставить замолчать 
жалость. В обществе людей, живущих только умом, 
вероятно, не плакали бы, но, поЖалуй, все-таки смея
лись бы; тогда как души, неизменно чувствительные, 
настроенные в унисон с жизнью, в которых всякое 
событие находит отзвук, никогда не узнают и не 
поймут смеха. Попробуйте на минуту заинтересо
ваться всем тем, что говорится, и всем тем, что дела
ется, действуйте, в своем воображении, с теми, кото
рые действуют, чувствуйте с теми, которые чувству
ют, дайте, наконец, вашей симпатии проявиться во 
всей ее полноте: как по мановению волшебного жез
ла, все предметы, даже самые незначительные, ста
нут значительнее, и все вещи приобретут серьезный 
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оттенок. Затем отойдите в сторону, посмотрите на 
жизнь как равнодушный зритель: много драм пре
вратится в комедию. Достаточно заткнуть уши, что
бы не слышать музыки в зале, где танцуют и танцую
щие тотчас же покажугся нам смешными. Сколько 
челове�еских действий выдержало бы подобного 
рода испытание? И не превратились ли бы многие 
из них сразу из серьезных в смешных, если бы мы 
отделили их от той музыки чувств, которая служит 
для них аккомпанементом? Словом, смешное требу
ет, таким образом, для полноты своего действия как 
бы кратковременной анестезии сердца. Оно обра
ща�ся к чистому разуму. 

Но разум, к которому оно обращается, должен не
пременно находиться в общении с разумом других 
людей. Таково третье обстоятельство, на которое я 
хотел обратить внимание. Смешное не может нра
виться тому, кто чувствует себя одиноким. Смех слов
но нуждается в отклике. Вслушайтесь в него: это не 
есть звук отчетливый, ясный, законченный; это - не
что стремящееся продлиться, распространяясь все 
дальше и дальше; нечто начинающееся взрывом и пе
реходящее в раскат, подобно грому в горах. Однако 
это отражение не должно повторяться до бесконеч
ности. Оно может происходить внутри круга какой 
угодно величины; круг этот, тем не менее, остается 
замкнутым. Наш смех - это всегда смех той или 
иной группы. Вам, может быть, случал ось, сидя в ва
гоне или за табльдотом, слышать, как путешествен
ники рассказывают друг другу истории, по-видимо
му, смешные, потому что они смеются от всей души. 
Вы смялись бы так же, как и они, если бы принадле
жали к их компании. Но не принадлежа к ней, вы не 
имели никакого желания смяться. Один человек, ко
торого спросили, почему он не плакал, слушая про
поведь, на которой все проливали слезы, ответил: •Я 
не этого прихода•. Взгляд этого человека на слезы 
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еще более применим к смеху. Как бы ни был смех ис
кренен, он всегда скрывает заднюю мысль о соглаше
нии, я скажу даже почти о заговоре с другими смею
щимися лицами, действительными или воображае

мыми. Сколыю раз указывалось на то, что смех среди 
зрителей в театре раздается тем громче, чем зал пол
нее. Сколько раз наблюдалось, с другой стороны, что 
многие комические эффекты совершенно неперево
димы с одного языка на другой, потому что они свя
заны тесно с нравами и понятиями данного обще

ства. И именно вследствие непонимания важности 
этого двойного факта многие видели в смешном 
простую забаву человеческого ума, и в самом сме

хе - явление непонятное, стоящее особняком, ни

чем не связанное с человеческой деятельностью во
обще. Отсюда - те определения, в которых смешное 
превращается в какое-то отвлеченное отношение, 
подмечаемое умом между понятиями, в •умственный 
контра�. в •ощущаемую нелепость• и т. п.; эти опре
деления, если бы даже они и подходили действитель
но для всех форм смешного, ни в коем случае не мог

ли бы, однако, объяснить, почему смешное заставля
ет нас смеяться. Почему, действительно, это особое 
логическое отношение, лишь только оно нами под

мечено, заставляет растягиваться, сокращаться, дро

жать наши мышцы, тогда как все другие оставляют 
наше тело совершенно спокойным? Но не с этой сто
роны мы подойдем к задаче. 

Чтобы понять смех, его необходимо перенести 
в его естественную среду, каковой является общество, 
в особенности же необходимо установить полезную 
фунКЦРiю смеха, каковая является функцией общест
венной. Такова будет - скажем это сейчас же - руко
водящая идея всех наших исследований. Смех должен 

отвечать известным требованиям общежития. Смех 
должен иметь общественное значение. 

Отметим теперь ту точку, в которой сходятся на-
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ши три предварительных замечания. Смешное воз
никает, по-видимому, тогда, когда люди, соединен
ные в группу, направляют все свое внимание на од
ного из своей среды, заглушая в себе чувствитель
ность и давая волю только своему разуму. Каков же 
тот особый пункт, на который должно направиться 
их внимание? Какое применение найдет здесь ум? 
Оrветить на эти вопросы - значит ближе подойти 
к нашей задаче. Но необходимо предварительно дать 
несколько примеров. 

11 

Человек, бегущий по улице, спотыкается и падает: 
прохожие смеются. Над ним, мне думается, не смя
лись бы, если бы можно было предположить, что ему 
вдруг припmа фантазия сесть на землю. Смеются над 
тем, что он сел нечаянно. Следовательно, не внезап
ная перемена его положения вызывает смех, а то, что 
есть в этой перемене непроизвольного, т. е. нелов
кость. Лежал, может быть, на дороге камень; надо бы
ло приостановиться или обойти препятствие. Но 
благодаря недостатку гибкости, благодаря рассеян
ности или неповоротливости, благодаря 1СОсности 
или приобретенной c1Copocmu, мышцы продолжали 
совершать то же движение, когда обстоятельства тре
бовали чего-то другого. Вот почему человек упал и 
вот над чем смеются прохожие. 

Или вот человек, занимающийся своими повсед
невными делами с математической правильностью. 
Но вот какой-то злой шутник перепортил окружаю
щее его предметы. Он погружает перо в чернильницу 
и вытаскивает оттуда грязь, думает, что садится на 
крепкий стул и растягивается на полу, - словом, 
или все у него выходит наоборот, или он действует 
впустую, - и все это благодаря инерции. Привычка 
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приучила к известному движению. Следовало бы за
держать это движение или направить его иначе. Но 
ничуть не бывало - движение машинально продол
жается по прямой линии. Жертва шутки в рабочем 
кабинете оказывается в положении, сходном с поло
жением человека, который бежал и упал. Причина 
комизма здесь та же самая. И в том, и в другом случае 
смешной является tСосность.машины там, где хоте
лось бы видеть подвижность, внимание, живую гиб
кость человека. Между этими двумя случаями только 
та разница, что первый произошел сам по себе, вто
рой же создан искусственно. Прохожий, в первом 
случае, только наблюдал, шугник, во втором случае, 
проделывает эксперименты. 

Так или иначе, эффект в обоих случаях создается 
внешним обстоятельством. Смешное, таким образом, 
случайно: оно остается, так сказать, на поверхности 
человеческой личности. Каким образом проникает 
оно внутрь? Для этого необходимо, чтобы механиче
ская косность не нуждалась для своего проявления 
в препятствии, поставленном перед ней обстоятель
ствами или человеческой хитростью. Необходимо, 
чтобы она вполне естественным образом находила 
в своей собственной сущности беспрестанно возоб
новляющиеся поводы проявлять себя внешним обра
зом. Представим себе человека, который думает все
гда о том, что он уже сделал, и никогда о том, что он 
делает, - человека, напоминающего мелодию, отста
ющую от аккомпанемента. Представим себе челове
ка, ум и чувства которого от рождения лишены гиб
кости, благодаря чему он продолжает видеть то, чего 
уже нет, слышать то, что уже не звучит, говорить то, 
что уже неуместно, - словом, применяться к поло
жению, уже не существующему и воображаемому, 
когда надо было бы применяться к наличной дейст
вительности. Смешное будет тогда в самой личности: 
она сама доставит для этого все необходимое - со-
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держание и форму, причину и повод. Удивительно 
ли, что тип рассеян:ного (как раз таков только что 
описанный нами человеке) всегда вдохновлял ху
дожников-юмористов? Когда Ла-Брюер набрел на 
этот тип, он понял, разобравшись в нем, что нашел 
рецепт для массового производства забавных эф
фектов. Он этим злоупотреблял. Он дает длиннейшее 
и подробнейшее описание Меналка, повторяясь, ос
танавливаясь на мелочах, вдаваясь в совершенно из
лишние объяснения. Легкость сюжета притягивала 
его. Может быть, рассеянность не есть самый источ
ник смешного, но это, несомненно, поток фактов 
и идей, вытекающий непосредственно из этого ис
точника. Это - одно из обширных, естественных 
русл смеха. 

Но эффект рассеянности может, в свою очередь, 
усиливаться. Существует общий закон, первое приме
нение которого мы только что нашли и который 
можно формулировать таК: когда известный комиче
ский эффект происходит от известной причины, 
то эффект кажется нам тем более смешным, чем есте
ственнее кажется нам причина. Мы смеемся уже над 
рассеянностью, как над простым фактом. Еще более 
смешной будет для нас рассеянность тогда, когда она 
возникает и усиливается на наших глазах, когда ее 
происхождение нам известно и мы можем просле
дить весь ход ее развития. Возьмем пример; предпо
ложим, что кто-нибудь сделал своим обычным чтени
ем любовные или рыцарские романы. Увлеченный, 
зачарованный любимыми героями, он мало-помалу 
сосредоточивает на них свои П<?мыслы, свою волю. 
Он бродит среди нас, словно лунатик Все, что он ни 
делает, он делает рассеянно. Но все эти проявления 
его рассеянности связаны с известной нам и вполне 
определенной причиной. Это уже не просто момен
ты отсутствия; здесь рассеянность объясняется 
присутствием данной личности в очень определен-
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ной, хотя и воображаемой среде. Несомненно, падение 
есть всегда падение; но одно дело - упасть в колодец, 
потомучто смотришь куда-нибудь в сторону, другое 
свалиться туда, потому что загляделся на звезды. 
И именно звезду созерцал дон-Кихот. Как глубок ко
мизм романической мечтательности и погони за хи
мерой! Между тем, если взять рассеянность как связую
щее звено, то можно видеть, что очень глубокий ко
мизм связан с комизмом самым поверхностным. Да, 
эти увлеченные химерами люди, экзальтированные, 
безумные и так странно рассудительные, вызывают 
наш смех, затрагивая в нас те же самые струны, приво
дя в движение тот же внутренний механизм, что 
и жертва шутки в рабочем кабинете, и прохожий, по
скользнувшийся на улице. Это - те же падающие про
хожие, те же наивные жертвы обмана, преследующие 
свой идеал и спотыкающиеся о действительность, чис
тые сердцем мечтатели, которым коварная жизнь рас
ставляет ловушки. Но это прехще всего - очень рассе
янные люди, более заметные потому, что их рассеян
ность - систематическая, вращающаяся постоянно 
вокруг извесmой идеи, потомучто их злоключения то
же связаны между собою, - связаны той неумолимой 
лоmкой, посредством которой жизнь обуздывает меч
тательность, - и  потому, что они вызывают ВО:кр}Т се
бя, благодаря способности эффеiСГОв соединяться 
между собою, бесконечно возрастающий смех. 

Сделаем теперь еще шаг вперед. Не то же ли самое, 
что для ума навязчивая мысль, для характера - неко
торые пороки? Есть ли порок природный дурной 
склад характера или изуродованная воля, он почти 
всегда 'влечет за собой искривление души. Существу
ют, без сомнения, пороки, в которые душа внедряет
ся со всей своей оплодотворяющей мощью, оживля
ет их и увлекает в круговорот видоизменений. Это -
пороки трагические. Но порок, делающий нас смеш
ными, это тот, который приходить к нам, наоборот, 
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извне, как совершенно готовая рамка, в которую мы 
и помещаемся. Он навязывает нам свою косность, 
вместо того чтобы воспринять нашу гибкость. Мы не 
усложняем его; напротив, он упрощает нас. В этом, 
мне думается, заключается - как я постараюсь дока
зать в последней части этого этюда - сущность раз
ницы между комедией и драмой. Драма - даже тогда, 
когда она изображает страсти или пороки общеиз
вестные, так глубоко воплощает их в человеческой 
личности, что их названия забываются, их основные 
характерные черты стираются, и мы думаем уже во
все не о них, а о воспринявшей их личности. Вот по
чему названием драмы может быть почти исключи
тельно имя собственное. Напротив, много комедИй 
имеют названием имя нарицательное: С1С)'1'Юй, Иzр01е 
и т. п. Если бы я предложил вам представить себе пье
су, которую можно было бы назвать, например, •Рев
нивец•, то вам пришел бы на ум Сzанарелль или 
ЖоржДанден, но не Отелло; Ревнивец может быть 
только названием комедии. Дело здесь в том, что как 
бы ни был тесно соединен смешной порок с челове
ческой личностью, он тем не менее сохраняет свое 
независимое и несложное существование; он остает
ся действующим лицом главным, невидимым и по
стоянно присутствующим, к которому привешены 
на сцене действующие лица из плоти и крови. Порой, 
забавляясь, он увлекает их за собой своей тяжестью, 
заставляя катиться вместе с собой по наклонной пло
скости. Но чаще всего он обращается с ними, как 
с неодушевленными предметами и играет ими, как 
марионетками. Присмотритесь поближе и вы увиди
те, что искусство поэта-юмориста заключается в том, 
чтобы настолько близко познакомить нас с этим по
роком, настолько ввести нас - зрителей - в самую 
его сущность, чтобы и мы в конце концов получили 
от него некоторые нити марионеток, которыми он 
играет. Тогда мы, в свою очередь, начинаем играть 
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ими; этим отчасти и объясняется наше удовольст
вие. Следовательно, и здесь наш смех вызван чем-то 
автоматическим. И это, повторяю, автоматизм, 
очень близкий к простой рассеянности. Чтобы убе
диться в этом, достаточно заметить, что комичес
кий персонаж обыкновенно смешон ровно на
столько, насколько он не сознает себя таковым. Ко
мическое бессознательно. Комический персонаж 
словно пользуется наоборот волшебным кольцом 
Gyges'a: становясь невидимым самому себе, он оста
ется видимым другим. 

Действующее лицо трагедии ни в чем не изменит 
своего поведения, узнав, как мы о нем думаем; оно 
может вести себя по-прежнему, даже вполне созна
вая, что оно представляет собой, даже ясно понимая, 
что внушает нам отвращение. Человек же обладаю
щий смешным недостатком, почувствовав себя 
смешным, тотчас же старается измениться, по край
ней мере, по внешности. Если бы Гарпагон видел, как 
мы смеемся над его скупостью, он - не скажу, чтобы 
исправился, - но стал бы меньше выказывать ее пе
ред нами или делал бы это иначе. Заметим при этом, 
что смех главным образом именно так бичует нравы. 
Он тотчас же заставляет нас казаться тем, чем мы 
должны были бы быть, чем мы действительно станем 
когда-нибудь. 

Приостановим пока наш анализ. Переходя от па
дающего прохожего к доверчивому простаку, кото
рого подводят от мистификации к рассеянности, 
от рассеянности к экзальтации к всевозможным из
вращениям волн и характера, мы проследили, как все 
глубже'и глубже внедряется комическое в человечес
кую личность, не переставая, однако, в самых угон
ченных своих проявлениях напоминать нам то, что 
мы подмечали в его самых грубых формах, - авто
матизм и косность. Мы можем теперь составить себе 
первое, - правда, пока еще довольно отдаленное, 
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смуrное и неопределенное, - понятие о смешной 
стороне человеческой природы и об обычной роли 

смеха. 
Жизнь и общество требуют от нас неустанного на

пряженного внимания, позволяющего вникать в каж
дое данное положение, а также известной гибкости 
тела и духа, которая позволяла бы нам приспособ
ляться к этому положению. Напряженность и алас
тичность - вот  две взаимно дополняющие друг дру
га силы, которые жизнь приводит в действие. Если их 
лишено тело, это приводит ко всякого рода несчаст
ным случаям, уродствам, болезням. Если их лишен ум, 
это приводит ко всем степеням психического убоже
ства, ко всевозможным формам помешательства. Ес
ли, наконец, то же происходит с характером, то полу

чается глубокая неприспособленность к обществен

ной жизни, источник нищеты, иногда преступлений. 
Раз устранены эти недостатки, имеющие такое важ
ное значение в нашем существовании (а они имеют 

тенденцию исчезать сами собой под влиянием того, 
что называется борьбой за существование), личность 
может жить и жить общей жизнью с другими. Но об
щество требует еще и другого. Для него недостаточно 
жить; оно хочет жить хорошо. Опасность для него за
ключается теперь в том, что каждый из нас, отдав свое 
внимание самой сущности жизни, может удовольст
воваться этим и во всем остальном следовать автома
тизму приобретенных прявычек Обществу угрожает 

также то, что составляющие его члены, вместо того, 

чтобы стремиться ко все более и более совершенно
му равновесию между отдельными волями, которые 
должны все теснее и теснее сплачиваться между со
бой, удовольствуются соблюдением только основных 
условий этого равновесия; ему недостаточно раз на

всегда установленного согласия между его членами, 
оно требует постоянных усилий ко взаимному при
способлению. Малейшая косность характера, ума 
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и даже тела должна, следовательно, вызывать неодоб
рение общества, как верный показатель деятельнос
ти замирающей, а таюке деятельности стремящейся 
обособиться, отдалиться от общего центра, к которо

му общество тяготеет, одним словом, - как показа
тель эксцентричности. Тем не менее общество не 
может пустить здесь в ход материальное принужде
ние, потому что оно не задето материально. Оно сто
ит перед чем-то его беспокоящим, но это что:.то -
лишь симптом, едва ли даже угроза, самое большее -
только жест. Следовательно, и ответить на это оно 
сможет простым жестом. Смех должен быть чем-то 

в этом роде - видом общественного жеста. Бояз
нью, которую он по рождает, он подавляет эксцент
ричность, возбуждает и прилуждает к взаимодейст
вию известные виды деятельности второстепенного 

порядка, рискующие обособиться и заглохнуrь, со
общает, одним словом, гибкость всему тому, что мо
жет остаться от механической косности на поверх
ности социального тела. Смех не относится, следова
тельно, к области чистой эстетики, потому что он 
преследует (бессознательно и во многих частных 
случаях нарушая требования морали) полезную цель 
общего совершенствования. В нем есть, однако, и не
что от эстетики, потому что смешное возникает ка� 
раз в тот момент, когда общество и личность, осво
бодившись от забот о самосохранении, начинают 
относиться к самим себе, как к произведениям искус
ства. Одним словом, если включить в особый круг те 
действия и наклонности, которые вносят замеша
тельство в личную или общественную жизнь и карой 

за которые являются их же собственные естествен

ные последствия, то вне этой сферы волнений и 
борьбы, в нейтральном поясе, где человек для чело

века служит просто зрелищем, остается известная 

косность тела, ума и характера, которую общество 

тоже хотело бы уничтожить, чтобы получить от сво-
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их членов возможно большую гибкость и возможно 
более высокую степень общественности. Эта кос
ность и есть смешное, и смех - кара за нее. 

Остережемся, однако, принять эту формулу для 
определения смешного. Она подходит только для 
случаев простейших, теоретических, вполне закон
ченных, в которых смешное свободно от всякой 

примеси. Мы не даем ее в качестве объяснения. Мы 

возьмем ее, если хотите, как лейтмотив, который по
служит аккомпанементом для всех наших объясне
ний. Ее нужно будет всегда иметь в виду, но не слиш
ком сосредоточивая на ней внимание: приблизи
тельне так хороший фехтовальщик должен помнить 
об отдельных приемах фехтования и вместе с тем не

прерывно наступать. Мы постараемся теперь устано
вить непрерывную связь ме)IЩ}' формами смешного, 
держась за нить, идущую от паясничания клоуна до 
самой утонченной игры в комедии, следуя за этой 
нитью во всех ее, часто неожиданных, изворотах, из
редка останавливаясь, чтобы оглядеться вокруг, вос
ходя, если это вообще возможно, к той точке, в кото

рой эта нить привешена и с которой нам может быть 
откроется, - так как смешное есть нечто колеблю
щееся между жизнью и искусством - соотношение 

Ме)IЩ}' ИСкуССТВОМ И ЖИЗНЬЮ. 

IП 

Начнем с самого простого. Что такое смешная 
физиономия? Откуда берется смешное выражение 

лица? И что отличает в этом случае смешное от безо
бразного? Таким образом поставленный вопрос не 

мог быть решен иначе, как произвольно. Как ни ка
жется он прост, он все-таки слишком сложен, чтобы 
прямо к нему подойти. Пришлось бы сначала опре
делить, что такое безобразие, потом выяснить, в ка-
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ком смысле смешное усиливает безобразие: но сде
лать анализ безобразия не легче, чем сделать анализ 
красоть1. И мы воспользуемся одним искусственным 
приемом, который часто нам будет полезен и впредь. 
Мы расширим, так сказать, задачу, увеличив следст
вие настолько, чтобы причина стала видимой. Уси
лим безобразие, доведем его до степени уродства 
и посмотрим, как можно перейти от уродливого 

к смешному. 
Есть уродства, как известно, имеющие печальное 

преимущества пред другими уродствами: они вызы
вают у некоторых лиц смех. Так, например, смеются 
над горбатыми. Я не буду останавливаться на излиш
них здесь подробностях. Я попрошу только читателя 
припомнить различные уродства, затем разделить их 

на две группы: на такие, которые природа приблизи

ла к смешному, и такие, которые совершенно далеки 
от него. Я думаю, что он без труда выведет следую
щий закон: смешным .может быть всякое уродство, 
которое .может представить правильно сложен
ный человек. 

Не значит ли это, в таком случае, что горбатый 

производит впечатление человека, который дурно 

держит себя? Его спина могла почему-нибудь при

нять неправильное положение. Вследствие неподат
ливости тела, вследствие косности он упорно дер
жится усвоенной им привычки. Постарайтесь только 

смотреть на него. Не думайте, а главное, не рассуж

дайте. Забудьте все, что вы знаете; постарайтесь 

прийти к самому бесхитростному, непосредственно
му, первоначальному впечатлению. И вы увидите 
именно этот образ. Перед вами будет человек, кото

рый вздумал застыть в известной позе и, если можно 
так выразиться, заставил свое тело сделать известную 

гримасу. 
Вернемся теперь к тому пункту, который мы хоте

ли осветить. Ослабляя смешное уродство, мы должны 
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получить комическое безобразие. Следовательно, вы
ражение лица будет смешным в том случае, если мы 
в обычно подвижной физиономии увидим нечто на
тянуrое, неподвижное, так сказать, застывшее, - уви
дим застывшую судорогу, неподвижную гримасу. Нам 
скажуг, может быть, что всякое обычное выражение 
лица, даже приятное и красивое, также производить 
на нас впечатление чего-то раз навсегда сложившего
ся. Но здесь есть важное различие. Когда мы говорим 
о сильно выраженной красоте или даже сильно выра
женном безобразии, когда мы говорим, что лицо име
ет выражение, то мы имеем в виду выражение, быть 
может, и устойчивое, но для которого мы предвидим 
возможность изменения. При всем своем постоянст
ве оно сохраняет какую-то неопределенность, в кото
рой смутно сказываются всевозможные оттенки ду
шевного состояния, выражаемого им: так иногда в ту
манное весеннее yrpo чувствуется близость жаркого 
дня. Но комическое выражение лица это есть выраже
ние, не обещающее нам ничего, кроме того, что оно 

дает. Это - только гримаса, застывшая гримаса. Как 
будто бы вся душевная жизнь человека выкристалли
зовалась в какую-то систему. Вот почему лицо бывает 
тем комичнее, чем сильнее вызывает оно в нас пред
ставление о каком-нибудь несложном, чисто механи

ческом действии, поглотившем навсегда данную лич
ность. Есть лица, которые кажугся постоянно плачу
щими, другие - смеющимися или свистящими, 
третьи - дующими в какую-то воображаемую трубу. 

Это - самые смешные лица. Здесь снова подтверхща
ется тот закон, что комизм тем сильнее, чем естест
веннее объясняется вызывающая его причина. Авто

матизм, косность, какая-нибудь неизменно присущая, 
искажающая лицо черта - вот то, что делает физио
номию смешной. Но этот эффект еще больше усили
вается, когда мы можем связать эти характерные чер
ты с какой-нибудь глубокой причиной, с самой осно-
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вой рассеян:ности, когда душа как бы отдается чарам, 
гипнозу материальности какого-нибудь очень про
стого акта. 

Теперь становится понятен комизм карикатуры. 
Как бы ни были правильны черты лица, как бы ни 
казались гармоничны его линии и гибки движения, 
никогда соответствие между ними не бывает совер
шенным. Всегда можно подметить в них намек на 
какую-нибудь уродливую черту, эскиз намечающей
ся гримасы, словом, - какую-нибудь свойственную 
данному лицу неправильность, в которой сказывает
ся его природная склонность. Искусство карикату
риста состоит в том, чтобы схватить это иногда не
уловимое движение и, значительно усилив, сделать 
его видимым для всех. Он заставляет свои модели 
гримасничать так, как они гримасничали бы сами, 
если бы доводили свою гримасу до конца. Под внеш
ней гармонией форм он угадывает глубоко скрытое 
возмущение материи. Он воспроизводит несораз
мерности и неправильности, которые должны суще
ствовать в природе, в виде зачатков, но не смогли 
полностью развиться, будучи побеждены силами 

высшего порядка. Его искусство, в котором есть не
что дьявольское, ставит на ноги демона, побежден
ного ангелом. Бесспорно, это искусство преувели
чивает; тем не менее, его определяют неверно, когда 
ему приписывают преувеличение как цель, потому 
что есть карикатуры более похожие, чем портреты, 

карикатуры, в которых преувеличение почти не чув
ствуется; и наоборот, можно угрировать до послед
ней крайности и не получить настоящей карикату

ры. ДЛя того чтобы преувеличение было комично, 
оно не должно быть целью, а лишь простым средст
вом, которым рисующий пользуется, чтобы показать 

нам видимую ему намечающуюся гримасу. Важна 
только эта гримаса, только она представляет инте

рес. И вот почему ее ищуr даже в неспособных к дви-
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жению элементах физиономии, в изгибе носа, в 
форме уха. Дело в том, что форма для нас всегда -
набросок движения. Карикатурист, который изме
няет размеры носа, но сохраняет его общую форму, 
удлиняет его, например, в том же направлении, в ко
тором уже удлинила его природа, поистине застав
ляет этот нос гримасничать: с этого момента нам бу
дет казаться, что оригинал тоже стремится удли
ниться и сделать гримасу. В этом смысле можно 
было бы сказать, что природа сама бывает иногда 

искусным карикатуристом. Так и кажется иногда, 
что движением, которым она прорезала этот рот, 
обострила этот подбородок, раздула щеку, она успе

ла довести до конца известную гримасу, обманув 
бдительность умеряющей более разумной силы. 
Над таким лицом мы смеемся, оно является, так ска
зать, своей собственной карикатурой. 

Коротко говоря, какова бы ни была доктрина, ко
торой придерживается наш ум, наше воображение 

имеет свою вполне определенную философию; в 
каждой форме человеческого тела оно видит усилие 
души, обрабатывающей материю, - души бесконеч
но гибкой, вечно подвижной, свободной от действия 
закона тяжести, потому что не земля ее притягивает. 
Некоторую долю своей окрьmенной легкости эта ду
ша сообщает телу, которое она животворИТ; духовное 
начало, проникающее таким образом в материю, есть 
то, что называют грацией. Но материя упорно проти

вится этому. Она тянет в свою сторону, она хотела бы 

совратить на пуrь инертности, принизить до автома
тизма всегда бодрствующую действенность этого 

высшего начала. Она хотела бы закрепить разумно 

разнообразные движения тела в бессмысленно усво

енные привычки, отлить в застывшие гримасы живую 

игру физиономии, - словом, придать всему телу та
кое положение, чтобы человек казался всецело захва

ченным и логлощенным материальностью какого-
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нибудь чисто механического движения, вместо того, 
чтобы непрерывно обновляться от соприкосновения 
с живым духом. Там, где материя успевает таким обра
зом придать тяжеловесность душевной жизни в ее 
внешних проявлениях, задержать ее движение, нару
шить, одним словом, ее грацию, она достигает того, 

что тело производит впечатление комического. И ес
ли бы мы хотели определить сейчас комическое, со
поставляя его с его противоположностью, то его сле
довало бы противопоставигъ в еще большей степени 
грации, чем красоте. Оно - скорее косность, чем бе
зобразие. 

IV 

Перейдем от комизма форм. к комическому в жес
тах и движениях. Прежде всего я формулирую за
кон, управляющий, как мне думается, всеми явления
ми этогр рода. Он, впрочем, легко выводится из вы
шеизложенных соображений. 

Позы, жесты и движения челове-чеасого тела 
смешны посталысу, поасалысу это тело вызывает 
в нас представление о простой .машине. 

Я не буду подробно прослеживать случаи непо
средственного применения этого закона. Они бес
численны. Чтобы непосредственно проверить его, 
нам достаточно было бЫ ближе изучить творчество 
живописцев-юмористов, оставляя при этом в сторо
не все то, что касается карикатуры, которой мы дали 
объяснение особо, а также и ту долю комического, 
которая присуща не самому рисунку. Потому что 
здесь не следует ошибаться: комическое в рисунке 
есть нечто случайное, заимствованное, относящееся 
целиком к литературе. Я хочу этим сказать, что живо
писец может быть в то же время сатириком, даже во-: 
девилистом, и наш смех вызывается тогда не столько 
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самим рисунком, сколько той сатирой или той сце
ной, которую он представляет. Но если сосредото
чить свое внимание на рисунке с твердым намерени
ем думать только о нем, то мы найдем, как мне кажет
ся, что рисунок всегда комичен постольку, поскольку 
он ясно и не угрируя выявляет нам в человеке авто

мат. Необходимо, чтобы данное впечатление было 
отчетливо, чтобы мы видели ясно, как через (в) стек
ло, внутри данной личности разборный механизм. 
Но необходимо также, чтобы это впечатление не бы

ло резким и чтобы изображаемая личность, при всей 

механической косности своих членов, давала нам 
в целом представление о живом существе. Комичес

кий эффект будет тем разительнее, искусство живо

писца тем совершеннее, чем теснее заключены один 

образ в другой - образ машины в образ человека. И 

оригинальность каждого живописца-юмориста мож

но было бы определять своеобразным характером 

жизни, которую он вкладывает в автомат. Но оставим 

в стороне непосредственные применения этого 
принцила и остановимся подробнее лишь на более 
отдаленных выводах. Призрак механизма, действую

щего внутри человеческой личности, проглядывает 

через бесчисленное множество забавных эффектов, 
но это чаще всего лишь мимолетное видение, кото

рое тотчас же теряется в вызываемом им смехе. Что
бы запечатлеть его, необходимо некоторое усилие 

мысли и анализа. 

Вот, например, у оратора жест соперничает со 

словом. Завидуя слову, жест все время гонится за 

мыслью и требует также и себе роли истолкователя. 

Пусть так, но он должен тогда постоянно следовать 

за мыслью, за всеми ее эволюциями. Мысль - это не

что непрерывно растущее: от начала речи и до конца 

ее она пускает почки, цветет, зреет. Она никогда не 

останавливается, никогда не повторяется. Она долж
на непрерывно изменяться, потому что перестать из-
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меняться значит перестать жить .  Пусть же и жест жи
вет подобно ей! Пусть же и он подчинится основно
му закону жизни, состоящему в том, чтобы никогда 
не повторяться. Но вот мне кажется, что одно и то же 
движение руки или головы периодически повторяет
ся. Если я это заметил, если этого достаточно, чтобы 
отвлечь мое внимание, если я жду его в определен
ном месте и оно происходит в тот момент, когда я 
его жду, - я  невольно рассмеюсь. Почему? Да потому 
что тогда передо мной будет механизм, действую
щий автоматически. Это уже не жизнь, это автома
тизм, внедрившийся в жизнь и подражавший ей. 
и это - комично. 

Вот почему жесты, над которыми мы и не думали 
смяться, становятся смешными, когда какое-нибудь 
другое лицо перенимает их. Этому простому факту 
давали очень сложные объяснения. Не трудно заме
тить, что наше душевное состояние ежеминуrно из
меняется и что если бы наши жесты вполне соответ
ствовали нашим внуrренним переживаниям, если бы 
они жили так же, как живем мы, они никогда не по
вторялись бы и им не было бы страшно никакое под
ражание. Мы только тогда начинаем становиться 
предметом подражания, когда перестаем быть сами
ми собой. Я хочу этим сказать, что наши жесты под
даются подражанию постольку, поскольку им прису
ще механическое однообразие, поскольку они, сле
довательно, чужды нашей живой индивидуальности. 
Подражать какому-нибудь лицу значит выявлять ту 
долю автоматизма, которой оно позволило проник
нуть в свою личность. Это значит, тем самым сделать 
это лиЦо смешным, и не удивительно, что подража
ние вызывает смех. 

Но если подражание жестам смешно само по себе, 
то оно становится еще смешнее, когда старается, 
не изменяя их совершенно, сделать их похожими на 
какую-нибудь механическую операцию, например, 
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на пилку дров, битье по наковальне или на неустан
ное дерганье за шнурок воображаемого звонка. Это 
не значит, что обыденность составляет сущность ко
мизма (хотя она и входит в его состав).  Это значит 
скорее, что взятый нами жест кажется нам в еще 
большей степени машинальным, когда его можно 

связать с какой-нибудь простой операцией, как если 
бы он был механичен по самому своему назначению. 
Внушать представление о механическом - таков 
должен быть один из излюбленных приемов паро

дии. я делаю этот вывод а priori, но я думаю, что кло
уны давно уже пришли к нему чугъем. 

Таким же образом, мне кажется, может быть реше
на маленькая загадка, предложенная Паскалем в од

ном мест его Мыслей: два похожих друг на друга ли
ца, из которых каждое в отдельности не вызывает 

смеха, кажутся, благодаря своему сходству смешны
ми, находясь рядом. Можно было бы точно так же 
сказать: •Жесты оратора, из которых ни один, сам по 
себе не смешит, возбуждают смех, повторяясь.. Дело 
в том, что подлинно живая жизнь не должна бы ни
когда повторяться. Там, где имеется повторение, пол
ное подобие, мы всегда подозреваем, что позади жи
вого действует что-то механическое. Проанализи

руйте впечатление, которое производят на вас два 
слишком похожих друг на друга лица: вы увидите, 
что они вызывают в вас мысли о двух экземплярах, 
полученных с помощью одной и той же формы, 
или о двух оттисках одного и того же штемпеля, о 

двух снимках с одного и того же клише, словом, о фа
бричном производстве. Это отклонение жизни в сто
рону механического и есть в данном случае истин
ная причина смеха. 

И смех будет еще сильнее, если перед нами пред

станут на сцене не два только персонажа, как в при
мере Паскаля, а несколько, много, как можно больше 
сходных между собою лиц, которые будут входить, 
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выходить, танцевать, принимать одновременно одни 
и те же позы, делать одни и те же жесты. В этом слу
чае мы ясно себе представляем марионеток. Нам ка
жется, что невидимые нити связывают руки с руками, 
ноги с ногами, каждый мускул одной физиономии 
с соответствующим мускулом другой: строгая согла
сованность ведет к тому, что формы сами на наших 
глазах превращаются из мягких в твердые, все за
твердевает в автоматичности. В этом, мне кажется, 
и заключается вся хитрость этого несколько грубого 
развлечения. Я не знаю, читали ли его исполнители 
Паскаля, но они несомненно доводят до конца 
мысль, на которую наводит это место у Паскаля. И ес
ли причина смеха есть несомненно появление меха
нического эффекта во втором случае, то и в первом 
случае должна была быть та же причина, но тоньше 
действующая. 

Идя дальше этим путем, мы начинаем смутно 
предвидеть все более и более отдаленные, а также 
все более и более важные последствия изложенно
го нами закона. Мы предчувствуем появление еще 
более мимолетных призраков механических явле
ний, порождаемых сложными действиями челове
ка, а не простыми жестами. Мы предугадываем, что 
обычные приемы комедии - периодические по
вторения какого-нибудь слова или какой-нибудь 
сцены, перепутыванне ролей, развитие в геометри
ческой прогреесии всевозможных qui pro quo и 
еще многие другие приемы - черпают силу комиз
ма из того же источника, что искусство водевилис
та, быть может, в том и состоит, чтобы представить 
нам чисто механическое сцепление происшествий 
из человеческой жизни, сохраняя за этими проне
шествиями внешний вид правдоподобия, т. е. види
мую гибкость жизни. Но не будем предвосхищать 
результатов, к которым постепенно приведет нас 
наш анализ. 
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Прежде чем идти дальше, приостановимся на ми
нугу и оглянемся вокруг. Мы давали понять в самом 
начале этой работы, что было бы химерично пытать
ся вывести все комические эффектьх из одной про
стой формулы. Формула, правда, в известном смысле 
существует, но она не развертьiвается с должной пра
вильностью. Я хочу сказать, что дедукция должна вре
мя от времени останаwхиваться на некоторых преоб
ладающих эффектах и что каждый из этих эффектов 
является моделью, около которой располагаются по 
кругу другие, схожие с ним эффекты. Эти последние 
не могут быть выведены из формулы, но они комич
ны благодаря своему родству с теми, которые могут 
быть выведены из нее. Обращаюсь вновь к Паскалю; я 
охотно представил бы здесь ход мысли в виде той 
кривой, которую этот геометр исследовал под назва
нием циклоиды, кривой, описываемой точкой окруж
ности колеса, когда телега движется вперед по пря
мой линии: эта точка вращается вместе с колесом и в 
то же время движется вперед вместе с телегой. Или 
можно еще представить себе бесконечную аллею -
вроде аллей в лесу Фонтенбло, с перекрестками и 1фе
стами, расстаwхенными на ней через известные про
межуrки: на каждом перекрестке приходится обойти 
кругом крест, ознакомиться с открывающимися до
рогами и потом продолжать свой пугь. 

Мы находимся на одном из таких перекрестков. 
Живое, пок:рытое на1Сllадны.м слое.м.механичеасоzо, 
вот один из tерестов, около которого следует остано
виться, - то центральное предстаwхение о смешном, 
от которого воображение лучеобразно распростра
няется по расходящимся напраwхениям. Каковы же 
эти направления? Как мне кажется, я различаю три 
главных напраwхения. Мы исследуем их одно за дру
гим, а затем вернемся на наш прямой путь. 
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1. Прежде всего, образ механического и живого, 
ruюmo вставленных одно в другое, засгавляет нас ук
лониться в сторону более неопределенного образа 
к:а1еой-нибудь косности, облекающей подвижность 
жизни, неловко пытающейся воспроизводить все ее 
очертания и подражать ее гибкости. Понятно, на
пример, почему платье так легко может стать смеш
ным. Можно, в сущности, сказать, что всякая мода 
той или иной стороной своей смешна. Только когда 
мы имеем дело с модой современной, то благодаря 
нашей привычке к ней, платье словно сливается в од
но целое с тем:и, кто его носит. Воображение наше не 
отделяет его от них. Нам не приходит тогда мысль 
противопоставлять инертную оболочку живой гиб
кости облекаемого ею предмета. Комическое остает
ся здесь в скрытом состоянии. В лучшем случае ему 
удается проглянуrь наружу, там, где естественное не
соответствие между облекающим и облекаемым так 
глубоко, что даже их вековая близость не смогла при
дать прочности их союзу. Примером может служить 
наша шляпа. Но представьте себе чудака, одевающе
гося теперь по старинной моде; его костюм привле
чет тогда к себе наше внимание, мы его совершенно 
отделим от самой личности, мы скажем, что человек 
этот рядится (как будто всякая одежда не есть пере
ряживанье), и смешная сторона моДЪI выступает тог
да на свет. 

Мы начинаем здесь предвидеть некоторые зна
чит�льные затруднения в мелочах, выдвигаемые 
проблемой комического. Одна из причин, которые 
должны были породить множество ошибочных или 
недостаточно обоснованных теорий смеха, заклю
чается в том, что множество вещей комичны в тео
рии, не будучи смешны в действительности, потому 
что непрерывность употребления усыпила в них 
способность вызывать смех. Необходим резкий 
разрыв непрерывности, разрыв с модой, чтобы это 
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свойство их вновь обрело силу. Тогда будет казать
ся, что этот разрыв непрерывности порождает ко
мизм, тогда как он только раскрывает нам этот по
следний. Смех будут объяснять неожиданностью 
или к:онтрастам и т. п. - объяснения, так же хоро
шо применимые ко многим случаям, когда мы не 
чувствуем никакого желания смеяться. Истина дале
ко не так проста. 

Но вот мы пришли к понятию о переживании. 
Оно пользуется общепризнанной, как мы уже указа

ли, способностью возбуждать смех. Не бесполезно 
будет рассмотреть, как она пользуется ею. 

Почему мы смеемся над шевелюрой, которая пре

вратилась из темной в светлую? В чем комизм крас
ного носа? Почему смеются над негром? Вопрос, по
видимому, трудны_й, потому что такие психологи, 
как Гекер, Крепелин, Липпс, брались за него и давали 
различные ответы. Между тем не бЬVI ли он однажды 

решен на улице простым извозчиком, который на
звал седока-негра, сидевшего в его карете, - •немы

тым•. Немытый! Черное лицо представляется наше
му воображению, как лицо, запачканное чернилами 
или сажей. Следовательно, и красный нос может 
быть только носом, покрытым слоем румян. Таким 

образом, ряженье передало часть своей способное
'�)� возбуждать смех таким явлениям, в которых ни
какого переряживанья нет, но где оно могло бы 
быть. Как мы указывали выше, обычный костюм 

есть, несомненно, нечто отдельное от человека; но 

нам он кажется слитым воедино с этим последним, 
потому что мы привыкли видеть его на нем. В по
следнем случае черная или красная окраска прису

ща самой коже; нам же она кажется наложенной ис
кусстве.нно, потому что она нас поражает своей нео
бычностью. 

Отсюда, правда, вытекает новый ряд затрудне
ний для теории смешного. Положение, гласящее: 
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•моя обычная одежда составляет часть моего тела�, 
есть бессмыслица для нашего разума; тем не менее 
воображению нашему оно представляется правиль
ным. •Красный нос - это крашеный нос•, •негр 
это переряженный белый� - это тоже нелепости 
для рассуждающего рассудка, но не подлежащая со
мнению правда для воображения. Существует, сле
довательно, логика воображения, которая отлична 
от логики разума, иногда даже противоречит ей, 
но с которой философия, тем не менее, должна счи
таться не только при изучении комического, но и во 
всех своих исследованиях того же порядка. Это не
что вроде логики сновидения, но такого сновиде
ния, которое не принадлежит целиком к области 
прихотливой индивидуальной фантазии, а снится 
всему обществу. Чтобы ее восстановить, необходи
мо усилие совершенно особого рода, - необходи
мо приподнять внешнюю корку прочных суждений 

и крепко установившихся понятий, чтобы увидеть 
в глубине своего •я� непрерывно текущую, подоб
ную подземному водному потоку, смену тесно про
никающих друг друга образов. Это взаимное про
никновение образов не есть дело случая. Оно под

чиняется законам, или, вернее, привычкам, которые 
относятся к воображению так же, как логика -
к мышлению. 

Проследим же эту логику воображения в частном 
случае, занимающем нас теперь. Переряженный че
ловек смешон. Расширяя это понятие, мы ска)iем: 

всякое переряживанне смешно, не только переряжи
ванне отдельного человека, но также и общества 

и даже природы. 
Начнем с природы. Мы смеемся над собакой, ост

риженной наполовину, над цветником, состоящим 

из искусственно окрашенных цветов, над лесом, де
ревья которого обвешаны избирательными афиша
ми и т. п. Помните причину этого смеха. Вы найдете 
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ее в том, что все это вызывает представление о ка
ком-то маскараде. Но здесь смешное очень ослабле
но. Оно слишком отдалено от своего источника. Же
лаете вы его увидеть? Тогда надо добраться до самого 
источника, приблизять производный образ - образ 
мас](арадный - к образу первоначальному, каковым, 
как мы уже говорили, служит образ механической 

подделки жизни. Механически подделанная приро
да - вот чисто комический мотив, и фантазия может 
варьировать его с уверенностью вызвать громкий 

смех. Припомните смешное месТо из Тартарена на 
Альпах, где Бомпар уверяет Тартарена, (а отчасти, 
следовательно, и читателя), что Швейцария устроена 
искусственно, с помощью машин, наподобие кулис 
в театре, что ее эксплуатирует особая компания, ко
торая содержит каскады, ледники и поддельные тре
щины. Тот же мотив встречаем мы в Novel Notes анг

лийского юмориста Джерома К. Джерома - взят 
только другой тон. Старая леди, не желающая, чтобы 
ее добрые дела причиняли ей слишком много хло
пот, поселила поблизости от своего жилища специ
ально сфабрикованных для нее атеистов, предназна
ченных для обращения ею в истинную веру, людей, 
нарочно превращенных в пьяниц только для того, 
чтобы она могла лечить их от этого порока и т. п. 
Иногда в какой-нибудь смешной фразе этот мотив 
слышится, как отдаленный отзвук, смешиваясь с на
ивностью, искренней или деланной, служащей ему 
аккомпанементом. Таковы, напри,мер, слова одной 

дамы, которую астроном Кассинн пригласил прийти 

посмотреть на лунное затмение; она пришла слиш
ком поздно: •Господин Кассинн будет так любезен 

начать для меня сначала•, сказала она. Или восклица
ние одного из персонажей Гондине, приехавшего 
в город и узнавшего, что в окрестностях существует 
потухший вулкан: •У них был вулкан и они дали ему 
потухнуrь!• 
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Перейдем к обществу. Живя в обществе, живя его 
жизнью, мы не можем не смотреть на него, как на 
живое существо. Поэтому смешным будет всякий об
раз, который внушит нам представление об общест
ве, как о переряженном, как об общественном мас

караде, так сказать. Это представление возникает 
у нас, как только на поверхности живого общества 
мы замечаем признаки инерции, признаки чего-то 
деланного, сфабрикованного механическим спосо
бом. Это - та же инерция, препирающаяся с внут
ренней гибкостью жизни. Обрядовая сторона обще
ственной жизни должна всегда заключать в себе ко
мизм в скрытом состоянии, который ждет только 
случая, чтобы вырваться на свет. Можно сказать, что 

церемонии для общественного тела - то же, что 

платье - для тела индивидуального. Они обязаны 
своей значительностью тому, что по привычке 
отождествляются нами с тем важным явлением, с ко
торым они связаны; они теряют эту значительность, 
как только наше воображение отделяет их от него. 
Таким образом, чтобы какая-нибудь церемония сде
лал ась комичной, достаточно, чтобы наше внима
ние сосредоточилось именно на ее церемониально
сти, чтобы мы отвлеклись от ее сущности, говоря 
философским языком, и думали только о ее форме. 
Я не стану на этом останавливаться. Кажды' знает, 

как любят юмористы изощрять свое остроумие над 
общественными актами с установленными форма

ми, начиная с простого распределения наград и кон

чая судебным заседанием. Существует столько форм 

и формул, сколько готовых рамок для проявления 
смешного. 

И здесь комизм усилится, если приблизять его 

к его источнику. От представления о переряжении, 
как от производного, следует обратиться к первона

чальному представлению, т. е. к представлению 
о чем-то механическом, наложенном на живое. Уже 
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одни строго размеренные формы всякого церемо
ниала внушают нам представление этого рода. Едва 
только мы отвлечемся от высокой цели данного тор
жества или данной церемонии, как все участники 
начинают производить на нас впечатление движу
щихся марионеток. Их движения сообразованы 
с неподвижной формулой. Это и есть автоматизм. 
Но примером законченного автоматизма может слу

жить автоматизм чиновника, действующего наподо
бие простой машины, или какой-нибудь админист

ративный регламент, применяемый с неумолимос
тью рока и считающийся законом природы. Я 
совершенно случайно натолкнулся в одной газете 
на пример комизма этого рода. Лет десять тому на
зад в окрестностях Диеппа потерпел крушение один 
большой пакетбот. Несколько пассажиров спаслось 

с большим трудом в лодке. Таможенные чиновники, 

отважно пришедшие им на помощь, начали с того, 
что спросили их, •имеют ли они что-нибудь предъя
вить•. Нечто подобное, хотя и в менее грубой форме, 

я нахожу в следующей фразе одного депутата, ин
терпеллировавшего министра на другой день после 
громкого преступления, совершенного в железно
дорожном поезде: •Убийца, покончив со своей жерт· 
вой, должен был соскочить с поезда на боковой путь 

вопреки железнодорожному регламенту•. 
Внедрение механического в природу, автомати

ческая регламентация общественной жизни - вот 

два типа забавных эффектов, к которым мы прихо

дим. Нам остается в заключение соединить их вместе 
и посмотреть, что из этого выйдет. 

Следствием их комбинации будет, очевидно, 

представление о человеческой регламентации, по

ставленной на место самих законов природы. 
Вспомните ответ Сганареля Жеронту на замечание 

последнего, что сердце находится с левой стороны, 
а печень - с правой: •да, когда-то это было так, 
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но мы изменили все это и мы лечим теперь совсем 
по новому способу�. Вспомните также консилиум 
двух врачей г. де-Пурсоньяка: �ваше рассуждение 
столь учено и столь прекрасно, что невозможно, 
чтобы больной не оказался ипохондрическим ме
ланхоликом; если бы он им не был, то он должен 
был бы стать таковым - так прекрасно то, что вы го
ворили и так �праведливы ваши рассуждения�. Мы 
могли бы привести много таких примеров; нам до
статочно было бы для этого вспомнить одного за 

другим всех мольеровских врачей. Но как ни далеко, 

по-видимому, заходит здесь фантазия юмориста, 
действительность старается превзойти ее. Один со
временный философ, завзятый спорщик, которому 
указывали на то, что его безукоризненно построен
ные рассуждения противоречат опыту, закончил 
спор словами: �опыт не прав�. Дело в том, что идея 
административной регламентации жизни распрост
ранена шире, чем принято думать; по-своему она ес

тественна, хотя мы дошли до нее искусственным пу

тем обобщения. Можно сказать, что она дает нам са
мую квинтэссенцию педантизма, который есть не 
что иное, как искусство, претендующее исправлять 
при роду. 

Резюмируем все сказанное: мы имеем здесь дело 
с одним и тем же эффектом, который все более уrон
чается, переходя от идеи искусственной механиза

ции человеческого тела, если так можно выразиться, 
к идее той или иной подмены естественного искус
ственным. Логика, все менее и менее строгая, все бо
лее и более уподобляющаяся логике сновидений, пе
реносит то же самое соотношение в сферы все более 

высокие, в области понятий все более и более отвле
ченных, - административная регламентация стано
вится в конце концов в те же отношения к естествен
ному или, например, моральному закону, в каких го
товое платье находится к живому телу. Мы прошли 
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до конца один из трех nyreй, по которым нам следо
вало идти. Пойдем по второму и посмотрим, куда мы 
придем. 

11. Механическое, наложенное на живое, - такова 

и теперь наша исходная точка. Что является здесь 
причиной смешного? То, что живое тело превраща
ется в косную машину. Мы полагаем, что живое тело 
должно быть воплощением совершенной гибкости, 
неустанной деятельности вечно бодрствующего на

чала. Но эта подвижность принадлежит в действи
тельности скорее душе, чем телу. Она-то и есть пла
мя жизни, зажженное в нас высшим началом и види
мое сквозь тело, как через нечто прозрачное. Когда 
мы видим в живом теле только грацию и гибкость, 

мы забываем о том, что есть в нем весомого, облада
ющего сопротивляемостью, одним словом, матери

ального; мы отвлекаемся от его материальности 

и имеем в виду только его жизненность, ту жизнен
ность, которую наше воображение приписывает са
мому принципу умственной и моральной жизни. 
Но предположим, что наше внимание обращается 
на материальность тела. Предположим, что тело, 
вместо того чтобы проникнуться подвижностью 

одухотворяющего его начала, оказывается только 
тяжелой и стеснительной оболочкой, досадным бал
ластом, притягивающим к земле душу, нетерпеливо 

рвущуюся вверх. Тогда тело станет для души тем, чем 

платье, как мы видели выше, является для тела, -

инертной материей, налегающей на живую энер
гию. И впечатление смешного получится у нас тот

час же, как только мы ясно это почувствуем. Особен
но сильно будет это впечатление, когда мы увидим, 

как телесные потребности дразнят душу, - увидим, 

с одной стороны, нравственную личность, со всей 

одухотворенной подвижностью ее энергии, а с дру
гой - тупооднообразное в своих проявлениях тело, 

постоянно все задерживающее своим упрямством 
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машины. Чем эти требования тела будуг мелочнее, 
чем однообразнее они будуr повторяться, тем ярче 
будет эффект. Но это - лишь вопрос степени, об
щий же закон этих явлений мог бы быть сформули
рован следующим образом: Комично каждое, при
мекающее наше внимание, проявление физичеСIСой 
стороны личности, когда дело идет о ее .моральной 
стороне. 

Почему мы смеемся над оратором, который чиха
ет в самый патетический момент своей речи? Почему 
комична фраза из надгробной речи, приводимая не
мецким философом: 411 etait vertueux et tout rond• 

*
? 

Потому что в обоих случаях наше внимание внезап
но отвлекается от души к телу. В повседневной жизни 
сколько угодно таких примеров. Но кто не желает 
трудиться искать их, тот может открыть наудачу лю
бой том сочинений Лабиша. Он почти наверное на
толкнется на какой-нибудь эффект подобного рода. 
Вот оратор, прекраснейшая речь которого вдруг 

прерывается дергающей зубной болью; вот человек, 
который каждый раз, как начинает говорить, обяза
тельно прерывает свою речь жалобой то на слишком 
узкие ботинки, то на слишком тесный пояс и т. п. Че
ловек, которого стесняет его тело, - вот образ вну
шаемый нам всеми этими примерами. Если чрезмер
ная полнота смешна, то потому, без сомнения, что 

она вызывает образ того же рода. И я думаю, что по 
той же причине бывает иногда смешна застенчи

вость. Застенчивый человек производит иногда впе
чатление человека, которого очень стесняет его соб

ственное тело: он словно ищет место, где бы помес
тить ею. 

Поэтому-то поэту-трагику приходится nцательно 

* Эта фраза может быть понята двояко: «Он был доброде
телен и прямодушен• и «он был добродетелен и очень 
толст•. 
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избегать всего, что может привлечь наше внимание 
к материальной стороне его героев. Как только тело 
начинает предъявлять свои права, следует опасаться, 
что в трагедию просочится комизм. Поэтому герои 
трагедии не пьют, не едят, не греются. Насколько воз
можно, они даже не садятся. Сесть, произнося тираду, 
значит вспомнить о своем теле. Наполеон, который 
был знатоком человеческой души, заметил, что до
статочно сесть, чтобы перейти от трагедии к коме
дии. Вот что он говорит об этом в Неизданнам днев
нике барона Гурго (речь идет о свидании с прусской 

королевой после Иены): •Она приняла меня и обра
'IИЛась ко мне в трагическом тоне, как Химена: •Госу
дарь! Справедливость! Справедливость! Магдебург. ! 
И продолжала в .том же тоне, который меня очень 
стеснял. Наконец, чтобы успокоить ее, я попросил ее 
сесть. Ничем скорее нельзя прервать трагическую 
сцену, потому что достаточно сесть, как она превра
щается в комедию•. 

Расширим теперь это представление - meJIO, бе
рущее перевес над Uушой. Мы получим нечто еще бо
лее общее: форму, стре.мящуюся господствовать 
над содержанием, tfy1Cвy, спорящую с духам. Не это ли 
представление внушается комедией, осмеивающей 

какую-нибудь профессию? В уста адвоката, судьи, 
врача вкладываются слова о том, что здоровье и пра

восудие - только мелочи, а главное - чтобы были 
врачи, адвокаты, судьи и чтобы внешние формы про
фессии соблюдались строжайшим образом. Средст
во, таким образом, заменяет цель, форма - сущ
ность, и выходит, что не профессия создана для пуб

лики, а публика для профессии. Постоянная забота 

о форме, чисто машинальное применение правил 
создают здесь род профессионального автоматизма, 
похожего на автоматизм, который навязывают духу 
привычки тела, и такого же смешного. Примерами 
этого рода богаты комедии. Не входя в подробный 
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разбор всевозможных вариаций на эту тему, приве
дем две или три выдержки, в которых самая тема 
сформулирована во всей своей простоте: «Мы долж
ны только лечить по правилам•> говорит Диафуарус 
в Мнимам бальном, а Бате, в пьесеЛюбовь-целитель
ница утверждает: «Лучше умереть по правилам, чем 
выздороветь против правил•. «Надо всегда соблюдать 
формальности, что бы ни случилосм, говорит в той 
же комедии Дефонандрес. А его собрат Томес объяс
няет, почему это так нужно: «Умер человек, так 
и умер, не велика важность! А пренебрежение фор
мальностью - это страшный вред всему врачебному 
сословию•. Не менее характерны слова Бридуазона, 
хотя они заключают в себе несколько иную мысль: 
«Фо-о-рма, видите ли, фо-о-рма! Иной смеется над 
судьей в коротком платье и дрожит при одном виде 
прокурара в тоге. Фо-о-рма, фо-о-рма•. 

Но здесь мы имеем первое применение закона, 
который, надеюсь, будет все более выясняться по ме
ре того, как мы будем подвигаться вперед в нашем ис
следовании. Когда музыкант берет на инструменте 
какую-нибудь ноту, другие ноты возникают сами со
бой, менее звучные, чем первая, связанные с ней из
вестными определенными отношениями, и эти ноты 
сообщают первой, присоединяясь к ней, ее тембр. 
Это - то, что в физике называется гармоническими 
токами основного звука. Я думаю, что юмористичес
кая фантазия, вплоть до самых причудливых своих 
вымыслов, подчиняется подобного же рода закону. 
Вдумайтесь, например, в комическую ноту - форма, 
стремящаяся господствовать над содержанием. Если 
наш анализ верен, то гармоническим тоном по отно
шению к ней будет тело, спорящее с духом, тело, бе
рущее верх над духом. Раз поэт-юморист взял первую 
ноту, он инстинктивно и невальна присоединит 
к ней вторую. Иными словами, смешное профессио-
1Шllьное он удвоит еще смешны.м физичеасuм. 
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Когда судья Бридуазон начинает на сцене заикать
ся, то - не правда ли? - своим заиканием он уже 
подготовляет нас к пониманию той умственной кос
ности, зрелище которой он нам даст. Какое тайное 
родство может, действительно, связывать этот физи
ческий недостаток с духовной узостью? Не знаю, 
но чувствуется, что это отношение существует, хотя 
его и нельзя выразить словами. Может быть, нужно 
бьто, чтобы этот машинный судья явился нам в то же 
время и говорящей машиной. Как бы то ни было, ни
какой другой гармонический тон не мог бы лучше 
дополнить основной звук. 

Когда Мольер выводить в Любви-целительнице 
двух смешных врачей - Батса и Макротона, он за
ставляет одного из них говорить очень медленно, 
как бы скандируя каждый слог, тогда как другой гово
рит очень быстро и невнятно. Тот же контраст -
между двумя адвокатами в пьесе Господин де-Пурсо
НЬЯ1С. Физическая странность, назначение которой -
дополнять смешное профессиональное, заложена 
почти всегда в ритм речи. И где автор не указал по
добного рода недостатка, там актер обыкновенно 
инстинктивно старается придумать его. 

Существует, следовательно, подлинное, легко по
стигаемое родство между этими двумя сближаемыми 
нами представлениями: духом, застывающим в тех 
или иных формах, и телом, уrрачивающим гибкость 
благодаря известным недостаткам. Оrвлекается ли 
наше внимание от сущности к форме или от мораль
ной стороны личности к физической, в обоих случа
ях наше воображение получает одно и то же впечат
ление: в обоих случаях род комизма один и тот же. 
Здесь мы таюке старались точно следовать естествен
ному направлению нашего воображения. Это направ
ление, как вы помните, было направлением второго 
пуm из трех, открывшихся перед нами по различным 
сторонам нашего центрального представления. Пе-
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ред нами открыт еще третий и последний путь. Те
перь мы вступаем на него. 

III. Возвращаемся же в последний раз к нашему 
центральному представлению: к механическому, на
ложенному на живое. Живое существо, о котором 
здесь преимущественно шла речь, это человеческое 
существо, личность. Механическое же Приспособле
ние, напротив, вещь. Наш смех возбуждало мгновен
ное преображение личности в вещь, если угодно 
взглянуть на это под таким углом зрения. Перейдем 
теперь от точного понятия механизма к неопреде
ленному понятию вещи вообще. Мы получим новый 

ряд смешных образов, обращающихся вследствие, 
так сказать, затушевки контуров первых представле
ний; и они приведуr нас к новому закону: .мы смеемся 
вся-к:ий раз, 1СОгдаличность производит на нас впе
чатление вещи. 

Мы смеемся над Санчо-Пансо, когда его бросают 
на одеяло и подкидывают в воздух, как простой мяч. 
Мы смеемся над бароном Мюнхгаузеном, когда он 
превращается в пушечное ядро и летит в простран
ство. Но некоторые упражнения цирковых клоунов 
позволят нам, пожалуй, еще точнее проверить этот 
закон. Для этого надо отвлечься от шуrок, которыми 
клоун разукрашивает самое существенное в своей 

игре, обратить внимание на это существенное, т. е. 
на позы, прыжки и различные движения, которые 
составляют собственно •клоунское• в искусстве кло

уна. Только дважды пришлось мне наблюдать этот 

комически жанр в чистом виде, и в обоих случаях я 
получил одно и то же впечатление. В первый раз 
клоунЫ ходили взад и вперед, толкали друг дружку, 
падали, отскакивали друг от друга, ритмически рав
номерно ускоряя свои движения, с явным намерени
ем достичь crescendo. И постепенно внимание пуб
лики все более и более направлялось на отск:а1Сива
ние. Мало-помалу забывалось, что это люди из плоти 
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и крови. Казалось, что это падающие и сталкиваю
щиеся между собою тюки. Обман зрения все усили
вался. Формы, казалось, округлялись, тела катались, 
как бы превращаясь в шары. Наконец, появилось то, 
к чему вела - несомненно бессознательно - вся эта 
сцена: резиновые шары, перебрасываемые во всех 
направлениях один навстречу другому. Вторая сце
на, еще более грубая, была не менее поучительна. 
Вышли два человека с огромными, совершенно лы
сыми головами. Они были вооружены здоровыми 

палками, и каждый, поочередно, бил своей палкой 

по голове другого. И здесь соблюдалась постепен
ность. После каждого удара тела, I<азалось, станови
лись тяжелее, уrрачивали подвижность, словно все 
больше и больше отвердевали. Ответный удар с каж
дым разом все более запаздывал, но вместе с тем ста
новился все тяжелее и звучнее. Черепа страшно гуде
ли в притихшем зале. Наконец, уже совершенно не
гнущиеся и медлительные, прямые, как кол, тела 
склонились друг к другу, палки в последний раз 

с треском ударили по головам, как, огромные моло
ты по дубовым бревнам, и все повалилось на пол. 
В эту минугу с полной ясностью обрисовалось то 
представление, которое артистъ1 постепенно вкола
чивали в воображение зрителей: •мы сейчас обра
тимся, мы уже обратились в массивные деревянные 
манекены�. 

Неразвитые умы могуr смуrным инстинктом по

стигнуrь здесь некоторые тончайшие выводы пси
хологии. Известно, что простым внушением можно 
вызвать у загипнотизированного человека зритель
ные галлюцинации. Ему говорят, что у него на руке 
сидит птица, и он видит птицу, видит, как она улета
ет. Но далеко не всегда внушению следуют с такой 

покорностью. Часто бывает, что гипнотизеру удает
ся внедрить его лишь незаметно, постепенно. Он на
чинает в таком случае с предметов, действительно 
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видимых гипнотизируемым, и старается делать вос
приятие этих предметов все более и более смутным: 
потом, шаг за шагом, он вызывает из тумана точные 
очертания предмета, галлюцинации которого он 
хочет вызвать. Некоторые люди часто видят в поле 
своего зрения, перед тем как заснуть, бесформен
ные, колышущиеся, окрашенные в разные цвета мас
сы, незаметно постепенно отвердевающие и прини
мающие формы определенных предметов. Посте
пенный переход от неясного к отчетливому -
наилучший способ внушения; Я думаю, что именно 
он лежит в основе многочисленных способов вну
шения комического свойства, особенно же внуше
ния грубо комического, когда кажется, что человек 

превращается в вещь. Но существуют другие, более 

тонкие приемы, - у поэтов, например, - которые 

употребляются, быть может бессознательно, для той 

же цели. Посредством известных сочетаний ритма, 

рифмы, созвучий, можно убаюкать наше воображе
ние, укачав его однообразием, и подготовить его та
ким образом к покорному восприятию внушаемого 
образа. Прочтите нижеследующие стихи Реньяра 

и заметьте, как в вашем воображении пронесется об
раз куклы: 

. . .  Plus, i1 doit а moints partiadieтs 

La somme de dix mil zme lЬ:re tme ohole, 
Роит l'avoir sans relдcbe un an sur sa parole 

HaЬilli, voiture, cbauffi, cbausse, gante, 

Alimenti, rase, desaltere, porte. 

(БолЬше того, он должен многим частным лицам 

сумму в десять тысяч один фунт и один обол за то, 
что они без перерыва целый год, по его слову, одева

ли его, катали в каретах, грели, обували, снабжали 
перчатками, кормили, брили, поили, носили). 

Не видите ли вы нечто в том же роде в следующем 



Введение в метафизику. Смех 1317 

куплете Фигаро (хотя здесь, пожалуй, внушается ско
рее образ животного, чем вещи): «Что это за чело
век? - Это красивый, толстый, маленький, моложа
вый старичок, седоватый, хитрый, бритый, пресы
щенный, который вечно подстерегает, разнюхивает 
и рычит и скулит в одно и то же время•. 

Между теми очень грубыми сценами и этими 
очень тонкими приемами внушения размещается 
бесчисленное множество забавных эффектов - все 
те, которые получаются, когда говорят о людях со
вершенно так же, как говорят о вещах. Возьму один 
или два примера из пьес Лабиша, в которых их очень 
много. Г. Перришон, перед тем как сесть в вагон, хо
чет увериться, не забыл ли он что-нибудь из вещей: 
«Четыре, пять, шесть, - считает он, - моя жена - се
мья, дочь - восемь, я - девять•. В другой пьесе отец 
восхваляет ученость своей дочери в следующих вы
ражениях: «Она вам, не запнувшись, перечислит всех 
королей Франции, которые имели место•. Это к:ото
рые имели .место, хотя и не иревращает вполне коро
лей в простые вещи, но уподобляет их безличным со
бытиям. 

Заметим по поводу последнего примера: нет не
обходимости идти до конца в отождествлении лич
ности с вещью, чтобы получилось комическое впе
чатление. Достаточно только вступить на этот пуrь, 
по казать, что сравниваешь личность с должностью, 
которую она занимает. Я ограничусь одним приме

ром - фразой деревенского мэра в одном из рома
нов Абу: •Г -н префект, который всегда бьm с нами не
изменно благосклонен, хотя его и меняли несколько 

раз е 1 847 г.•. 
Все приведеиные нами фразы построены по од

ному и тому же образцу. Теперь, когда мы знаем 

формулу, мы могли бы составить бесчисленное мно
жество их. Но искусство рассказчика и водевилиста 

не сводится к простому составлению фраз. Труд-
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ность заключается в том, чтобы вложить в эти фразы 
силу внушения, т. е. сделать их приемлемыми для 
нас. Воспринимаем же мы их только потому, что 
они кажутся нам вытекающими из известного ду
шевного состояния или из известных обстоятельств. 
Так, мы знаем, что г. Перришан очень взволнован, 
отправляясь в свое первое путешествие. Выражение 
•имели место• одно из тех, которые должны были 
часто повторяться, когда дочь зубрила уроки в при
сутствии своего оща; оно наводит нашу мысль 
именно на зубрежку. И наконец, преклонение пред 
административной машиной может дойти, вообще 
говоря, до того, чтобы заставить нас поверить, что 
в префекте ничто не изменяется, когда он меняет 
имя, и что должность отправляется независимо от 
должностного лица. 

Мы далеко ушли от первоначальной причины 
смеха. Та или иная форма комического, непонятная 
сама по себе, становится понятной только по сходст
ву ее с другой формой, которая тоже заставляет нас 
смяться только в силу своего родства с третьей и так 
далее; этот ряд может быть очень длинен; таким об
разом, как бы ни был ясен и глубок наш психологи
чески анализ, мы неизбежно впадаем в пуrаницу, ес
ли не будем держаться нити, по которой комическое 
впечатление переходит от одного конца ряда к дру

гому. Огкуда это непрерывное движение вперед? Ка
ково то давление, та странная движущая сила, кото
рая заставляет комическое скользить таким образом 
от одного образа к другому, все больше отдаляясь от 

исходной точки, пока оно не раздробится и не зате
ряется в бесконечно отдаленных подобиях. И какова 
та сила, которая разделяет и подразделяет ветви де
рева на мелкие ветки; корень его - на корешки? Не

преоборимый закон заставляет всякую живую энер
гию, как бы коротко ни было отведенное ей время, 

захватить возможно большее пространство. Комиче-
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екая же фантазия есть тоже живая энергия - своеоб
разное растение, мощно разросшееся на каменис
тых местах социальной почвы в ожидании того мо
мента, когда культура позволит ему соперничать с са
мыми уrонченными произведениями искусства. 
Правда, в тех примерах комического, которые про

шли перед нашими глазами, мы еще далеки от вели
кого искусства. Но в следующей главе мы подойдем 
к нему ближе, хотя и не вступим еще в его область. 
Ниже искусства стоит искусственносrь. Мы вступаем 
теперь в эту область искусственности, занимающей 

промежуточное положение между прирадой и ис
кусством. Мы будем говорить о водевилистах и об ос
троумных людях. 



1320 Анри Бергсон 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

КОМИЧЕСКОЕ ПОАОЖЕНИЕ И КОМИЧЕСКИЕ РЕЧИ 

Мы рассмотрели, как проявляется комическое 

в формах, позах, в движениях вообще. Мы должны 

теперь наследовать комическое в действиях и поло
жениях. Конечно, этот род комического довольно 
часто встречается в повседневной жизни. Но не 
здесь, пожалуй, оно лучше всего поддается анализу. 
Если справедливо, что театр представляет жизнь 
в увеличенном и упрощенном виде, то комедия смо
жет дать нам, в этом частном пункте, больше поучи
тельного материала, чем действит�ьность. Быть мо
жет, следует даже провести упрощение еще дальше, 
вернуться к самым ранним нашим воспоминаниям, 
поискать в играх, которыми забавляются дети, пер
вый набросок комбинаций, вызывающих смех у че
ловека взрослого. Слишком часто мы говорим о на
ших чувствах удовольствия и страдания так, как если 
бы они рождались в нас уже совершенно готовыми, 
как если бы каждое из них не имело своей истории. 
Слишком часто мы не сознаем, сколько еще, так ска
зать, ребяческого в наших радостных переживаниях. 
Сколько удовольствий взрослого человека, если вгля
деться в них поближе, окажется только воспомина
нием об удовольствиях былых! Что осталось бы от 

многих наших переживаний, если бы мы свели их 
к тому, что есть в них непосредственно чувствуемо
го, и отбросили от них то, что является просто вос
поминанием? Кто знает даже, не становимся ли мы, 
начиная с известного возраста, непроницаемыми 
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для свежей, новой радости, и могут ли быть самые 
приятные удовольствия взрослого человека чем-ни
будь другим, как ни оживающими чувствами детст
ва - благоуханным веянием, которое реже и реже 
посылает нам все более и более удаляющееся от нас 
прошлое. Каков бы ни был ответ на этот очень об
щий вопрос, одно несомненно: не может быть порва
на непрерывность связи между удовольствием, до
ставляемым ребенку играми, и удовольствием такого 
же характера взрослого человека. Комедия и есть иг
ра - игра, воспроизводящая жизнь. И если куклы 

и плясуны, которыми играют дети, приводятся в дви
жение посредством веревочек, то не окажугся ли та
кими же веревочками, только утонченными продол
жительным употреблением, те нити, которыми свя
заны различные положения в комедии. Итак, начнем 
с игр ребенка. Проследим тот медленный процесс, 
в ходе которого его плясуны растуr, оживают и при
ходят, наконец, к тому неопределенному состоянию, 
когда, не пересrавая быть плясунами, они становятся, 
тем не менее, людьми. Мы получим таким образом 
действующих лиц комедии. И мы сможем проверить 

на них закон, который можно было предугадать на 
основании всего нашего предыдущего анализа, - за
кон, которым мы определим положения, обычные 
в водевилях: будет 1еамичеасuм всяwй распорядо1С 
действий и событий, 1еоторый дает нам внедрен
ные друг в друга Wl.люзию жизни и ясное впечатле
ние механичеСJСого распоряiЖа. 

1 .  Черти1е на пружине. Все мы некогда забавля
лись чертиком, выскакивающим из коробки. Прида
вишь его, он вскакивает. Нажмешь на него сильнее, 
он привскочит выше. Придавишь его крышкой, он 

иной раз подбросит ее вверх. Не знаю, очень ли ста
ра эта игрушка, но род забавы, которая заключается 
в ней, существует, несомненно, с незапамятных вре
мен. Это - столкновение двух видов упорства, из ко-
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торых один, чисто механический, в конце концов 
все-таки уступает другому, который забавляется 
этим. Кошка, играющая мышью, забавляется так же, 
когда, давая мыши отбежать, - как если бы она была 
на пружине, - ударом лапы останавливает ее. 

Перейдем теперь к театру. Мы должны начать 
с Гиньоля*

. Как только комиссар осмеливается высу

нуrь нос на сцену, он получает тотчас же, как и пола
гается, удар палкой, который валит его с ног. Он вска

кивает - второй удар опять сшибает его с ног. Новая 
попытка - новое возмездие. Сообразно ритму пру

жины, которая то сжимается, то разжимается, комис
сар валится и снова встает, тогда как смех зрителей 

все усиливается. 
Вообразим себе теперь пруживу морального ха

рактера - идею, которая проявляет себя, которую 
подавляют и которая снова проявляется; поток слов, 
который прорывается, который останавливают и ко

торый снова рвется вперед. Здесь мы снова представ
ляем себе силу, упрямо сопротивляющуюся, и дру

гую, упорно с ней борющуюся. Но этот образ теряет 
здесь свою материальность. Это уже не кукольный 

театр, это комедия в подлинном смысле слова. 
И действительно, множество комических сцен 

сводится к этому простому типу. Так, в сцене между 
Сганарелем и Панкрасом, в комедии Вынужден,ный_ 
б рте, весь комизм заключается в столкновении .меж- · 
ду намерением Сганареля заставить философа вы

слушать его и упрямством. философа, настоящей го
ворильной машиной, действующей автоматически. 
По мере того как действие развивается, все яснее об
рисовЫвается образ чертика на пружине и в конце 
концов действующие лица начинают проделывать то 
же самое, что он: Сrанарель выталкивает Паикраса за 

кулисы, Паикрае снова возвращается на сцену, чтобы 

* КукоАЬнЫЙ театр. 
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продолжать свою болтовню. И когда Сганарелю уда
ется втолкнуrь Паикраса в дом (я чуrь было не сказал 
в коробочку) и запереть его там, голова Паикраса 
вдруг появляется в окне, которое раскрывается, слов
но крышка коробочки. 

Ту же игру мы видим в Мнимам бальнам. Оскорб
ленная медицина устами Пюргона изливает на Арга
на угрозы всеми болезнями. И каждый раз, когда Ар
ган поднимается с кресла как бы для того, чтобы за
ткнуrь рот Пюргону, последний на мгнов�ние 
исчезает, как если бы его кто-нибудь выталкивал за 
кулисы, потом, словно движимый пружиной, снова 
появляется на сцене с новыми проклятиями. Одно 
и то же, непрерывно повторяемое восклицание: •Гос
подин Пюргон!• подчеркивает все характерные мо
менты этой сценки. 

Присмотримся поближе к этому образу пружи
ны, которая сжимается, разжимается и снова сжи
мается. Выделим из него его сущность. Мы получим 
один из обычных приемов классической коме
дии - повторение. 

В чем, собственно, комизм повторения одного 

и того же слова на сцене? Тщетно стали бы мы искать 
среди теорий комического удометворительного от
вета на этот просrой вопрос. И вопрос остается дей
ствительно неразрешимым, пока мы ищем объясне
ния какой-нибудь смешной черты в самой этой чер
те, взятой отдельно от того, что она нам внушает. Ни 

в чем так ярко не проявляется неудометворитель
ность обычного способа объяснения. Дело в том, что, 
за исключением некоторых совершенно специаль
ных случаев, на которых мы остановимся впоследст

вии, простое повторение одного и того же слова ни
когда не бывает само по себе смешным. Оно вызы
вает наш смех только потому, что символизирует 
известную, совершенно особенную игру элементов 
морального свойства, которая, в свою очередь, сим-
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волизирует иrру вполне вещесrвенную. Это та же иrра 
кошки с мышью, та же игра ребенка, вталкивающего 
чертика в коробку; но здесь она уrончена, одухотворе
на, перенесена в область чувсrв и идей. Формулируем 
закон, который, по нашему мнению, определяет глав
нейшие комические эффекты повторения слов на 
сцене: в камwюасам повтQрении С1Ю8 имеются обьпс
новенно два алемента - подавляемое чувство, к.ото
рое, подобно пружине, стре.мится проявиться, и 
.мысль, которая, забавляется тем, что подавляет 
это чувство. 

Когда Дорина рассказывает Оргону о болезни его 
жены, а последний беспрестанно перебивает ее, 
справляясь о здоровье Тартюфа, то его беспрестанно 
повторяющийся вопрос: •А Тартюф?• производит на 
нас совершенно ясное впечатление выпрямляющей
си пружины. Дорина же забавляется тем, что снова 
сжимает эту пружину, возобновляя каждый раз свой 

рассказ о болезни Эльмиры. И когда Скапен объявля
ет старику Жеронту, что его сын взят в плен на пре
словуrую галеру, что его надо немедленно выкупить, 
он иrрает со скупостью Жеронта совершенно так же, 
как Дорина со слепым упорством Оргона. Скупость, 
едва подавленная, тотчас же снова проявляется авто
матически и именно этот-то автоматизм хотел под
черкнуть Мольер машинальным повторением фра
зы, выражающей сожаление о деньгах, которые при
ходится отдавать: •Но за каким чертом пошел он на 
эту галеру?• То же мы видим в сцене, когда Валер до

казывает Гарпагону, что он не должен отдавать свою 

дочь замуж за человека, которого она не любит. •Без 
приданного!• - беспрестанно прерывает его скупец 
Гарпагон. И за этим автоматически повторяющимся 
словом нам чудится целый механизм повторений, за
водимый навязчивой идеей. 

Правда, иногда бывает труднее подметить этот 
механизм. И мы подходим здесь к новому затрудне-
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нию в теории комического. Бывают случаи, когда 
весь интерес сцены сосредоточивается на одном 
только действующем лице, которое раздваивается, 
причем собеседник его играет роль, так сказать 
простой призмы, при помощи которой и происхо
дит это раздвоение. Мы рискуем тогда попасть 
впросак, если секрет получающегося эффекта бу
дем искать в том, что мы видим и слышим, во внеш
ней сцене, происходящей между действующими ли
цами, а не в той чисто внутренней комедии, которая 

только преломляется в этой сцене. Например, когда 
Оронт спрашивает Альцеста, находит ли он его сти
хи плохими, а Альцест упрямо твердиТ: •Я этого не 
говорю!• - повторение здесь комично, а между тем 
ясно, что Оронт не ведет здесь с Альцестом той иг
ры, о которой мы говорили выше. Но надо быть 
здесь осторожным. В Альцесте, в действительности, 
два человека - с одной стороны, •мизантроп•, ко
торый поклялся говорить отныне людям в глаза всю 
правду, с другой же стороны - джентльмен, кото
рый не может сразу отбросить известные формы 
вежли�ости, или даже может быть просто хороший 

человек, который в решительный момент, когда на
до бы перейти от теории к действиям, не решается 
задеть самолюбие, причинить неприятность. Сцена 
происходит здесь в сущности не между Альцестом и 
Оронтом, а между Альцестом и Альцестом же. Один 
из этих Альцестов хотел бы высказаться с полной 

откровенностью, а другой затыкает ему рот как раз 
в тот момент, когда он хочет сказать все. Каждое из 
этих: •Я этого не говорю!• есть постепенно возрас
тающее усилие не дать проявиться чему-то, что 
рвется наружу. Тон этих: •Я этого не говорю!• стано
вится все более возмущенным, Альцест все более 
сердится - не на Оронта, как ему кажется, а на са
мого себя. Пружина таким образом с каждым разом 
напрягается все сильнее и сильнее, пока не выпря-
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мится совершенно. Механизм повторения и здесь, 
следовательно, тот же. 

Если человек решает говорить всегда только то, 
что думает, хотя бы для этого пришлось «резко по
рвать со всем человеческим родом•, - в этом еще 
нет ничего собственно комического; это черта жиз
ненная и прекрасная. Если человек, по мягкости ха
рактера, или из эгоизма, из иренебрежения к людям 
предпочитает говорить им то, что им льстит, - это 
тоже сама жизнь и это не заставит нас смеяться. 
СЮiейте даже этих двух человек в одного, пусть этот 
человек постоянно колеблется между причиняющей 

страдания откровенностью и лицемерной вежливо
стью, эта борьба двух противоположных средств 
еще не будет комична; она будет казаться нам очень 
серьезной, если эти два чувства успевают в силу са
мой своей противоположности сложиться в нечто 
ценное, развиться в одинаковой степени, объеди
ниться в смешанное душевное соС'I'ояние, привести, 
наконец, к известному modus vivendi, дающему нам 
подлинное впечатление самой жизни. Но предполо
жите теперь, что в живом человеке эти оба чувства 
косны и упорно борются между собой; пусть чело
век этот колеблется от одного из этих чувств к дру
гому; пусть это колебание станет чисто механичес
ким, примет простой несложный, детский характер; 
вы получите на этот раз образ, который мы находи
ли во всех смешных вещах, - .механичес1еое в жи
вом, вы получите комическое. 

Мы достаточно подробно рассмотрели образ чер
тика на пружине, чтобы выяснить, как фантазия, тво
рящая 'Смешное, иревращает мало-помалу механизм 

вещественный в механизм моральный. Мы рассмот
рим теперь еще одну другую игру, но ограничимся 
при этом лишь самыми общими замечаниями. 

11. Картонный плясун. В комедиях очень часто 
встречаются сцены, в которых то или иное действу-
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ющее лицо думает, что говорит и действует свобод
но, и оно кажется нам поэтому вполне живым суще
ством; между тем, если взглянуrь на него с известной 
стороны, то оно окажется простой игрушкой в руках 
другого лица, которое им забавляется. Or картонно
го плясуна, которого дергает за веревочку ребенок, 
до Жеронта и Арганта, которых водит за нос Скапен, 
переход незначителен. Послушайте самого Скапена: 
•Механика слажена• и еЩе: •Само небо приводит их 
в мои сети• и т. д. По природному инстинкту и по то
му, что каждый, в воображении, по крайней мере, 
предпочитает быть обманывающим, чем обманугым, 
зритель становится на сторону обманщика. Он впол
не входит в игру и, подобно ребенку, которому его 
товарищ одолжил свою куклу, сам уже двигает по 
сцене марионетку, нити которой он забрал в руки. 
Впрочем, это последнее условие не обязательно. Мы 
можем также оставаться безучастными к тому, что 
происходит, лишь бы только у нас сохранялось со
вершенно ясное ощущение механичности происхо
дящего. А это случается всякий раз, когда действую
щее лицо колеблется между двумя противоположны
ми решениями, причем каждое из этих решений 
поочередно притягивает его к себе: таково положе
ние Панурга, когда он спрашивает Петра и Павла, 
следует ли ему жениться. Заметим, что в комедиях ав
тор всегда в таких случаях старается олицетворить 
эти два противоположных решения. За отсугствием 
зрителя, нужны по крайней мере актеры, которые 
держали бы нити. 

Все серьезное в жизни имеет своим источником 
нашу свободу. Чувства, которым мы дали назреть 

в себе, страсти, которые мы выносили, наши; дейст
вия обдуманные, подготовленные, одним словом, 
все, что исходит от нас и все, что действительно на
ше, - все это дает жизни ее характер - иногда дра
матический, обычно же - значительный. Что же на-
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до, чтобы превратиТЪ все это в комедию? Надо пред
ставить себе, что видимая свобода прикрывзет со
бою веревочки и что мы здесь, как говорит поэт, 

. . .  d'lmmЬles marioin:netts 
Dont le fk est aux mains de la Necestite. 

(Жалкие марионетки, нить от которых в руках не
обходимости). 

Нет, следовательно, такого жизненного, серьезно
го, даже драматического положения, которое фанта
зия не могла бы сд�ать комическим, вызывая перед 
нами этот простой образ. Нет другой игры, которой 
было бы открьпо более широкое поле. 

III. Снежный 1еам. По мере того как мы подвигаем
ся вперед в исследовании приемов комедии, нам 
становится яснее роль, которую играют воспомина
ния детства. Эти воспоминания, быть может, меньше 
относятся к той или иной определенной игре, чем к 
применяемому в ней механическому приспособле
нию. Кроме того, один и тот же механизм может 
действовать в совершенно различных играх, подоб
но тому, как одна и та же оперная ария может повто
ряться во многих музыкальных фантазиях. Что здесь 
важно, что воспринимается умом, что переходит не
заметно из детских игр в игры взрослого человека, 
это - схема комбинации или. если угодно, та отвле
ченная формула, частичными применениями кото
рой являются эти игры. Вот, например, ком снега, 
который катится и, катясь, все увеличивается. Мы 
могли бы также взять оловянных солдатиков, рас
ставленных в ряд один за другим; если толкнуrь пер
вого, он падает на второго, который валит третьего 
и чем дальше, тем положение становится все опас
нее, пока все солдатики не повалятся. Или возьмем 

старательно построенный карточный домиК: первая 

тронугая нами карта как бы колеблется упасть; ее 
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потревоженная соседка решается быстрее, и разру
шительная работа, ускоряясь по мере движения впе
ред, с головокружительной быстротой приводит к 
окончательной катастрофе. Все это совершенно 
различные примеры, но все они вызывают у нас, ес
ли так можно сказать, один и тот же отвлеченный 

образ - действия, которое, распространяясь все 
дальше и дальше, все более и более усиливается, так 
что причина, ничтожная вначале, с неизбежностью 
приводит к результатам столь же важным, сколь и 
неожиданным. Возьмем какую-нибудь книжку с кар
тинками для детей; мы увидим, что подобный род 
механизма приводит уже к комической сцене. Вот, 
например (беру наудачу, одну из •серий Эпинала• ) , 
гостиная, куда стремительно входит гость; он натал
кивается на даму, которая опрокидывает свою чашку 
чая на старого господина, последний надавливает 
на оконное стекло, оно падает на улицу, на голову 
городового, который поднимает на ноги всю поли
цию и т. д. Тот же род механизма мы видим часто 
в рисунках для взрослых. 

В .. историях без слов• художников-юмористов 
очень часто фигурирует какой-нибудь перемещаю

щийся предмет и связанные с ним действующие лица: 
от одной сцены к другой перемена в положении 
предмета механически ведет ко все более и более 
важным изменениям отношений между действующи
ми лицами. Перейдем теперь к комедии. Сколько 
смешных сцен, сколько даже комедий целиком сво
дятся к этому простому типу! Перечитайте рассказ 
Шикано в Сутягах: здесь одно судебное дело тянет за 
собой другое, как зубчатые колеса, и механизм рабо
тает все быстрее и быстрее (Расин создает впечатле
ние возрастающего ускорения, употребляя все чаще 
и чаще судебные термины), пока иск, предъявленный 
из-за какой-то связки сена, не лишает истца почти 
всего его состояния. Тот же прием мы видим в неко-
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торых сценах Дон-Кихота, например, в сцене в гости
нице, где совершенно особое стечение обстоятельств 
приводит к тому, что погонщик наносит удар Санчо, 
последний наносит удар Мариторне, на которую на
брасывается хозяин гостиницы и т. д. Перейдем, на
конец, к современному водевилю. Нужно ли напоми
нать все те формы, которые принимает здесь эта же 
комбинация? Вот одна из них, которой пользуются 

довольно часто: какой-нибудь вещественный пред
мет (например письмо) приобретает капитальное 
значение для некоторых действующих лиц, и его во 
что бы то ни стало надо разыскать. Он ускользает из 
рук каждый раз, когда его, казалось, уж нашли, катится 
через всю пьесу, наrромо)IЩая на своем пуrи все более 
важные, все более неожиданные происшествия. Все 
это похоже на детскую игру в гораздо большей степе
ни, чем можно думать с первого взгляда. Это - все тот 
же катящийся снежный ком. 

Основное свойство механической комбинации 
заключается в том, что она обыкновенно обратима, 
т. е. возвращается к своему исходному пункту. Ребе
нок смеется, глядя как шар, пущенный в кегли, все оп

рокидывает, все разбрасывает на своем пуrи; ему ста
новится еще смешнее, когда шар, проделав все свои 
обороты, повороты, то и дело задерживаясь на ходу, 
возвращается к своей исходной точке. Другими сло
вами, только что описанный нами механизм коми
чен даже тогда, когда он действует прямолинейно; он 
становится еще комичнее, когда действует кругооб
разно и когда все старания действующего лица, в си
лу рокового сцепления причин и следствий, приво
дят его просто-напросто на прежн�е место. И не 
трудно убедиться в том, что на этой идее построено 
множество водевилей. Например: шляпа из итальян

ской соломы оказывается съеденной лошадью. В Па
риже имеется только одна подобная шляпа и ее во 
чтобы то ни стало надо найти. Из-за этой шляпы, ус-
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кользающей каждый раз, когда она бывает уже почти 
в руках, бегает по городу главное действующее лицо, 
заставляя бегать с собой других лиц, тесно связан
ных с ним. Так магнит, благодаря действию притяже
ния, распространяющемуся все дальше и дальше, 
притягивает к себе частицы железных опилок, цеп
ляющиеся друг за друга. И когда, наконец, пройдя че
рез целый ряд приключений, действующие лица ду
мают, что стоят у цели, - оказывается, что желанная 
шляпа - это та самая, которая была съедена. Ту же 
одиссею видим мы в другой, не менее знаменитой 

комедии Лабиша. Начинается с того, что давно зна
комые между собой старый холостяк и старая дева 
заняты своей ежедневной партией в карты. Оба они, 
независимо друг от друга, обратились в одно и то же 
брачное агентство. Преодолевая бесчисленные пре

пятствия, попадая из одной беды в другую, они бок 

о бок, не подозревая этого, добиваются на протяже
нии всей пьесы желанного свидания и добившись 
его, сходятся лицом к лицу. 

То же круговое движение, то же возвращение к 
точке отправления видим мы в одной из недавно по

явившихся пьес. Измученный муж думает избавиться 
от жены и тещи посредством развода. Он снова же
нится. И сложная игра перипетий женитьбы и разво
да приводит к нему его прежнюю жену, но еще в ухуд
шенном виде - в виде новой тещи. 

Если принять во внимание, насколько сильно рас
пространен этот род комического, то станет понят
но, почему он обратил на себя внимание некоторых 
философов. Сделать длинный пуrь дпя того, чтобы 
совершенно неожиданно возвратиться к точке от
правления, - это значит безрезультатно затратить 
труд. Это могло дать повод попытаться определить 
комическое именно таким образом. Такова, по-види
мому, мысль Спенсера: Смех есть показатель того, что 
усилие привело к пустому месту. Уже Кант говорил: 
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�смех вызывается ожиданием, которое внезапно раз
решается ничем•. Я согласен, пожалуй, что эти объяс
нения приложимы к нашим последним примерам; 
но их пришлось бы принять с некоторыми ограниче
ниями, потому что есть, несомненно, бесполезные 

усилия, которые не вызывают смеха. Но если в наших 
последних примерах крупная причина приводит 
к маленькому следствию, то только что перед этим 
мы приводили другие примеры, совершенно проти
воположного характера, в которых крупное следст
вие вызывается маленькой причиной. Надо признать, 
что это второе объяснение было бы не лучше перво
го. Несоразмерность между причиной и следствием, 
в том ли или ином направлении, никогда не бывает 
непосредственным источником смеха. Мы смеемся 
над тем, что в известных случаях эта песоразмер
ность может обнаружить, т. е. над особого рода меха
низмом, который благодаря ей становится видимым 
для нас позади целого ряда следствий и причин. За
будьте об этом механизме и вы теряете единственную 
лугеводную нить, которая может вести вас в лабирин
те комического; правилу же, которому вы следовали, 
быть может, и приложимаму к нескольким искусно 
подобранным случаям, всегда будет грозить опас
ность неприятной встречи с первым попавшимся 
примером, который может его уничтожить. 

Но почему это механическое приспособпение вы
зывает наш смех? Если жизнь отдельной личности 
или жизнь группы начинает представляться нам в из
вестный момент какой-то игрой зубчатых колес, 
пружин и веревочек, то нам это кажется, конечно, 
странным, но откуда проистекает специальный ха
рактер этой странности? Почему она комична? На 

этот вопрос, уже встававший перед нами в очень раз
личных формах, мы дадим все тот же ответ. Тот ли
шенный гибкости механизм, который мы подмечаем 
время от времени, как нечто постороннее, в живой 
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преемственности человеческих посгупков имеет для 
нас совершенно особый интерес, потому что в нем 
проявляется как бы рассеянность жизни. Если бы со
бытия могли беспрестанно внимательно следить за 
своим собственным ходом, то не бъто бы ни совпа
дений, ни столкновений, ни движений по замкнуга
му кругу. Все двигалось бы вперед и развивалось бы 
непрерывно. И если бы все люди бьти всегда внима
тельны к окружающей их жизни, если бы мы посто
янно относились критически к людям и к самим се
бе, то никогда не получалось бы впечатления, что на
ми движуr пружины или веревочки. Комическое -
это та сторона, которой он походит на вещь, - види
мые человеческие поступки, которые своей совер
шенно своеобразной косностью походят на настоя
щий механизм, на нечто автоматическое, словом, на 
движение безжизненное. Он выражает, 6Iедователь
но, известное индивидуальное или коллективное не
совершенство, требующее немедленного исправле
ния. Смех есть мера исправления. Смех - это извест
ный общественный жест, которым подчеркивается 
и пресекается известная специальная рассеянность 
людей и событий. 

Но это показывает нам, что надо иска1ъ объясне
ний дальше и выше. Мы до сих пор занимались тем, 
что в забавах взрослых отыскивали известные меха
нические комбинации, которыми забавляются дети. 
Это бьт чисто эмпирический пуrъ. Насгупил момент 
попытаться сделать методические, законченные вы
воды, проникнуrъ к самому источнику многочислен
ных и разнообра;шых приемов комического театра, 
раскрыть его неизменный и основной принцип. 
Этот театр, говорили мы, сочетает события, ловко 
вводя механическое во внешние формы жизни. Оп

ределим же те существенные характерные черты, ко
торыми жизнь, наблюдаемая извне, резко отличается 
от простого механизма. Нам достаточно будет затем 
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перейти к характерным чертам противоположным, 
чтобы получить отвлеченную формулу, на этот раз 
общую и полную, всех существующих и возможных 
приемов комического театра. 

Жизнь представляется нам как известная эволю
ция во времени и как известный комплекс в прост
ранстве. Рассматриваемая во времени, она есть бес
прерывный проrресс существа, которое непрерывно 
старается: это значит, что она никогда не возвращает
ся назад и никогда не повторяется. Взятая в простран
стве, она представляется нам в виде сосуществующих 
элементов, связанных между собою такими тесными 
внуrренними узами, созданных в такой исключитель
ной степени друг для друга, что ни один из них не мог 
бы принадлежать одновременно двум различным ор
ганизмам: всякое живое существо есть законченная 
система явлений, неспособная интерферировать с 
другими системами. Беспрерывное изменение внеш
него вида, неповторяемость явлений, законченная 
индивидуальность замкнугой в самой себе серии -
таковы внешние характерные черты (действитель
ные или кажущиеся - все равно), которые отличают 
живое от просто механического. Возьмем противо
положные стороны: мы получим три приема, кото

рые можно назвать, если угодно, повторением, ин
версией, интерференцией серий. Можно легко убе
диться, что это приемы, свойственные водевилю, 
и что других для него быть не может. 

Мы найдем их прежде всего смешанными в раз
ных дозах во всех сценах, которые мы уже рассмот

рели, а в особенности в детских играх, механизм ко
торых они воспроизводят. Мы не станем задержи
ваться на этом анализе. Будет полезнее исследовать 
эти приемы в чистом виде, на новых примерах. К то
му же нет ничего легче этого, потому что в чистом 
виде они часто встречаются как в классической ко
медии, так и в современном театре. 
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1. Повторение. Речь идет здесь не о том, о чем мы 
говорили выше, не о каком-нибудь слове или фразе, 
которые повторяет действующее лицо, а о положе
нии, т. е. о комбинации обстоятельств, которая не
сколько раз возобновляется в одном и том же виде, 
идя вразрез, таким образом, с постоянно меняющим
си течением жизни. Повседневный опыт дает нам 
примеры этого вида комизма, но лишь в зачаточном 
виде. Так, например, встречаю я на улице приятеля, 
которого давно не видал; в этом нет ничего комичес

кого. Но если в тот же день я его встречаю снова, за
тем третий и четвертый раз, то мы оба рассмеемся 
над таким •совпадением•. Представьте себе теперь 
ряд придуманных положений, дающий вам доста
точно полную иллюзию жизни, и вообразите среди 
этого непрерывно движущегося вперед ряда одну 
и ту же все время повторяющуюся сцену то между од
ними и теми же действующими лицами, то между 
различными: здесь будет тоже совпадение, но еще 
более необыкновенное. Таковы повторения, кото
рые мы видим на сцене. Они бывают тем комичнее, 
чем повторяемая сцена запуrаннее и чем естествен
нее она проведена, - два положения, на первый 

взгляд друг друга исключающие, примирить которые 

ДОЛЖНО искусство автора. 
Современный водевиль пользуется этим приемом 

во всех его формах. Одна из наиболее распростра
ненных форм состоит в том, что какая-нибудь rруп

па действующих лиц проводится, из акта в акт, через 

самые разнообразные положения, причем один 
и тот же ряд событий, между которыми существует 
симметрическое соответствие, повторяется при со
вершенно новых условиях. 

Во многих пьесах Мольера мы видим одну и ту же 

группировку событий, повторяющуюся от начала до 

конца комедии. Так в Школе жен автор пользуется 
известным эффектом в три такта: 1) Гораций расска-
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зывает Арнольфу, как он надумал обмануrь опекуна 
Агнесы, каковым опекуном оказывается сам Ар
вольф; 2) Арнальф думает, что отразил удар; 3) Агие
са обращает в пользу Горация хитрость Арнольфа. Та 
же правильная периодичность в Ш'ICOlle .мужей, в Вер
топрахе, а особенно в Жоржиданден, где мы видим 
тот же эффект в три такта: 1 )  Жорж Дандев замечает, 
что жена его обманывает; 2) он призывает на по
мощь ее родителей; 3) он же, Жорж Данден, извиня
ется. 

Иногда одна и та же сцена происходит между раз
личными группами действующих лиц. Тогда передко 
первую группу составляют господа, а вторую - слу
ги. Слуги повторяют в другом тоне, менее благород
ном, сцену, уже разыгранную господами. Амфи
трион, а отчасти и Терзания любви, построены по 
этому плану. В небольшой забавной комедии Бене
дикта Каприз мы видим обратный порядок: господа 
воспроизводят сцену упрямства, пример которого 
дали им слуги. 

Но каковы бы ни были действующие лица, попа
дающие в те или иные одинаковые положения, суще
ствует, по-видимому, глубокое различие между клас
сической комедией и современным театром. Вво
дить в события известный математический порядок, 
сохраняя за ними внешний вид правдоподобия, т. е. 
жизни, - такова обычно цель и той и другого. Но 
употребляемые при этом средства различны. В воде
вилях по большей части стараются влиять непосред
ственно.на ум зрителя. Действительно, как бы ни бы
ло необычайно совпадение, оно станет приемлемым 
уже по тому одному, что будет принято; мы же при
мем его, если нас постепенно подготовят к нему. Так 
действуют часто современные авторы. Напротив, 
в пьесах Мольера повторению придают естествен
ность не отношение зрителя, а отношения между са
мими действующими лицами - каждое из этих дей-
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ствующих лиц представляет собою известную силу, 
действующую в извеспюм направлении, и так как эти 
силы, при постоянном направлении, необходимо сла
гаются между собою одинаковым образом, одно и то 
же положение повторяется. Комедия положений, по
нимаемая таmм образом, очень близка к комедии ха
рактеров. Она заслуживает названия классической, ес
ли справедливо, что классическое искусство - это то, 
которое не ставит себе целью извлечь из следствия 
больше, чем оно вложило в причину. 

11. Инверсия. Второй прием настолько аналогичен 
первому, что мы ограничимся его определением, 
не останавливаясь на его применении. Представьте 
себе нескольких лиц в известном положении: вы по
лучите комическую сцену, если сделаете так, что дан
ное положение превраmтся в свою противополож
ность, а роли переменятся. В таком роде написана 
двойная сцена спасения в Путешествии г. Перришо
на. Но даже нет необходимости, чтобы симметрич
ные сцены разыгрывались на наших глазах. Нам мо
гут по казать только одну из них, раз есть уверенность, 
что мы можем себе представить противоположную 
ей. Так, мы смеемся над подсудимым, который читает 
нравоучение судье, над ребенком, который пытается 
поучать своих родителей, наконец, над всем, что на
ходит себе место в рубрике •свет наизнанку•. 

Часто выводится человек, который расставляет 
кому-нибудь сети и сам же в них ловится. История 
преследователя, ставшего жертвой своего преследо
вания, обманугага обманщика, составляет основу 
многих комедий. Мы находим ее уже в старинных 
фарсах. Адвокат Пателен учит клиента, как надуrь су
дью: клиент пользуется этой же уловкой, чтобы не за
платить адвокату. Сварливая жена требует, чтобы 

муж познал всю работу на дому, и составляет для него 
подробнейший список обязанностей. Когда она па
дает в чан, муж отказывается вытащить ее оттуда, го-
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воря, что этого нет в списке. Новейшая литература 
дала очень много вариаций на тему: обокраденный 

вор. В ней, в сущности, всегда действующие ЛШJ;а об
мениваются ролями, создавшееся же положение об
ращается против того, кто его создал. 

Здесь может быть проверен закон, на применение 

которого мы уже указывали не один раз. Комическая 

сцена, воспроизводимая часто, переходит в разряд 

•категорий•, становится образцом. Она становится 
забавней сама по себе, независимо от тех причин, ко
торые сделали ее смешной для нас. Тогда новые сце
ны, которые сами по себе не комичны, смогуr вызы
вать наш смех, если они похожи в каком-нибудь от
ношении на эту сцену. Они более или менее смуrно 

вызовуr в нашем воображении образ, который извес
тен нам как смешной. Они найдуг себе место в том 

разряде, к которому относится тип смешного, офи
циально признанный. Подобного рода - сцена 
с •обокраденным вором•. Она излучает комизм, за
ключающийся в ней, на множество других сцен. Она 
делает смешной всякую неудачу, которая постигает 
пострадавшего по его же собственной вине, - како
ва бы ни была эта вина, какова бы ни была беда, - да
же каждый намек на подобную неудачу, каждое сло
во, напоминающее о ней. Фраза: •Ты этого хотел, 
ЖоржДанден• не была бы вовсе забавной, если бы ее 

не сопровождали отголоски смешн:ого. 

Ш. Мы достаточно сказали о повторении и об ин
версии. Мы переходим теперь к интерференции се

рий. Это - комический эффект, вывести формулу ко
торого очень трудно, вследствие необыкновенного 

разнообразия форм, в которых он проявляется на 

сцене. Вот, может быть, как следовало бы его опреде
лить: положение 1СО.Мично всегда, 1еогда оно принад
лежит одновременно 1С дВ)lМ сериям событий совер
шенно независимы.м и .может быть истал1еовано 
сразу в двух совершенно различных смыслах. Нам 
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прежде всего приходит мысль о недоразумении, о 
qui pro quo. Qui pro quo есть, действительно, положе
ние, имеющее одновременно два различных смысла, 
один - только возможный, тот, который придают 
ему актеры, другой - действительный, который при
дает ему публика. Мы видим действительный смысл 
положения, потому что нам заботливо показали его 
со всех сторон; каждый из актеров знает лишь одну 
из этих сторон: отсюда - ошибки, отсюда их невер
ное понимание того, что происходит вокруг них 
и что они сами делают. Мы идем от этого неверного 
понимания к пониманию верному, колеблемся меж
ду смыслом возможным и смыслом действительным; 
и это-то колебание нашей мысли между двумя про
тивоположными толкованиями прежде всего прояв
ляется в том, что qui pro quo нас забавляет. Понятно, 
что некоторые философы обратили внимание имен
но на это колебание, и некоторые из них видели да
же сущность комизма в столкновении или в сплете
нии двух противоположных суждений. Но их опре
деление подходит далеко не для всех случаев, и даже 
там, где его можно применить, оно определяет не ос
нову комического, но лишь одно из его более или ме
нее отдаленных последствий. Легко понять, действи
тельно, что qui pro quo в пьесе есть лишь частный 
случай явления несравненно более общего - интер
ференции независимых рядов событий, и что, кроме 
того, недоразумение смешно не само по себе, а лишь 
как npti31ШIC интерференции рядов. 

Действительно, во всяком qui pro quo каждое из 
действующих лиц включено в ряд событий, которые 
его касаются, о которых оно имеет точное представ
ление и с которыми оно сообразует свои слова 
и свои поступки. Каждый ряд, затрагивающий каж
дое действующее лицо, развивается независимым 
образом; но в известный момент они сходятся таким 
образом, что поступки и слова, входящие в состав 
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одного из них, оказываются вполне подходящими 
и для другого. Отсюда ошибка действующих лиц, 
отсюда двусмысленность; но эта двусмысленность 
сама по себе еще не смешна; она смешна только по
тому, что обнаруживает совпадение двух независи
мых рядов. Это доказывается тем, что автор должен 
постоянно стараться обращать наше внимание на 
этот двойной факт - независимости и совпадения. 
И он достигает этого обыкновенно тем, что посто
янно притворно грозит нам разъединить две сов
павшие серии. Каждую минуту все готово рухнуть, 
но все снова приходить в порядок; и эта-то игра 
и вызывает смех в гораздо большей степени, чем 
колебания нашей мысли между двумя противоречи
выми суждениями. И она вызывает наш смех, пото
му что обнаруживает интерференцию двух незави
симых рядов - этот истинный источник комичес
кого эффекта. 

Таким образом, qui pro quo может быть только ча
стным случаем. Это одно из средств (быть может, од
но из самых искусных) сделать видимой интерфе
ренцию серий; но это не единственное средство. 
Вместо двух современных серий можно было бы 
взять с таким же успехом одну серию событий дав
них, другую - современных; если две серии в нашем 
воображении интерферируют, то qui pro quo уже не 
будет, а между тем тот же комический эффект будет 
продолжаться. Возьмите Вонивара и его заключен
ного в Шильонском замке; пусть это будет первый 
ряд фактов. Представьте себе затем, что Тартарена, 
путешествующего по Швейцарии, задерживают, са
жают в тюрьму: это - второй ряд, независимый от 
первого. Представьте себе теперь, что Тартарева 
приковывают к той же цепи, к которой был прикован 
Бонивар, и что их судьбы на мгновение совпадают; 
вы получите очень забавную сцену, одну из самых за
бавных, какие только создала фантазия Доде. Многие 
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события героико-комического жанра могли бы быть 
разобраны таким образом. Перенесение старого 
в условия современности всегда смешно и имеет сво
им источником ту же мысль. 

Лабиш пользовался этим приемом в различных 
формах. Иногда он начинает с того, что устанавли
вает независимые ряды и забавляется, интерфери
руя их потом; он берет какую-нибудь обособленную 
группу, например свадьбу, и неожиданно переносит 
ее в какую-нибудь совершенно чуждую ей среду, вре
менно войти в которую позволяют ей некоторые 
случайные совпадения. Иногда у него на протяже
нии всей пьесы фигурирует одна и та же система 
действующих лиц, но некоторым из них приходится 
скрывать что-нибудь, сговариваться между собою, 
словом, разыгрывать свою маленькую комедию сре
ди большой, общей: каждую минуту одна из этих 
двух комедий грозит расстроить другую, потом все 
улаживается и совпадение двух рядов восстанавли
вается. Иногда, наконец, он вставляет ряд чисто во
ображаемых событий в ряд событий подлинных, на
пример, прошлое, которое нужно скрыть, беспрес
танно врывается у него в настоящее, но каждый раз 
удается примирять его с положениями, которые оно 
должно было, казалось, совершенно расстроить. 
И всегда мы видим два независимых ряда событий 
и их частичное совпадение. 

Мы не пойдем дальше в разборе приемов водеви
ля. Будет ли это интерференция рядов, инверсия или 
повторение, цель, как мы видим, во всех этих случа
ях одна и та же: получить то, что мы назвалимехани
зацией жизни. Берут систему действий и отношений 

и повторяют ее в одном и том же виде, или перевер
тывают ее вверх дном, или переносят ее всю цели
ком в другую систему, с которой она отчасти совпа
дает, - проделывают всевозможные операции, сво
дящиеся к тому, чтобы уподобить жизнь механизму, 



1342 Анри Бергсон 

повторяющему непрерывно одно и то же, с обрат
ными движениями и с частями, которые мoryr быть 
заменены другими. Действительная жизнь есть воде
виль в той мере, в какой она пороiiЩает естественно 
совершенно однородные действия и, следовательно, 
в той мере, в какой она забывается, потому что если 
бы она всегда была внимательна, то она представля
ла бы собою непрерывность разнообразия, неспо
собный возвращаться вспять прогресс, нераздель
ное единство. Вот почему комизм событий можно 
определить как рассеянность вещей, точно так же, 
как комическое в характере отдельной личности 
всегда зависит - как мы уже указывали и как впос
ледствии докажем - от известной рассеянности, со
ставляющей основную черту данной личности. 
Но эта рассеянность событий есть нечто случайное. 
Ее эффекть1 слабы. И она во всяком случае непопра
вима, так что смяться над ней нет смысла. Вот поче
му и не могло бы прийти на ум усугублять ее, возво
дить в систему, создавать для нее особое искусство, 
если бы смех не был всегда удовольствием и если бы 
люди не схватывали на лету малейший повод посме
яться. Этим и объясняется существование водевиля, 
который относится к действительной жизни так, как 
картонный плясун к двигающемуся человеку; он -
очень искусственное преувеличение известной при
родной косности вещей. Нить, связывающая его 
с действительной жизнью, очень хрупка. Это только 
игра, подчиненная, как и всякие другие игры, зара
нее принятому условию. Комедия характеров имеет 
более глубокие корни в жизни. Ею, главным обра
зом, мы займемся в последней части нашего иссле
дования. Но мы должны предварительно рассмот
реть еще один род комического, который походит 
во многих отношениях на комическое, присущее 
водевилю, - а именно комическое, заключающееся 
в словах. 
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Может быть, покажется несколько искусствен
ным, если мы выделим комическое слово в особую 
категорию, потому что большинство комических 
эффектов, которые мы рассматривали до сих пор, 
выражалось при посредстве речи. Но надо делать 
различие между комическим, которое речь выража
ет, и комическим, которое речь создает. Первое еще 
может быть переведепо с одного языка на другой, хо
тя оно и может потерять большую часть своей рель
ефности, переходя в новую общественную среду, 
иную по своим нравам, по своей литературе, а глав
ное, по своим идейным ассоциациям. Второй же вид 
комического обыкновенно не переводим тем, что он 
есть, он всецело обязан строению фразы или подбо
ру слов. Он не выражает посредством речи извест
ных частных видов рассеянности людей или собы
тий. Он подчеркивает рассеянность самого языка. 
Комическим становится здесь сам язык 

Правда, фразы составляются не сами собой, и ес
ли мы смеемся над ними, то мы смеемся как бы и над 
их автором. Но это последнее условие не необходи
мо. Фраза, слово обладают независимо способнос
тью вызывать смех. Это доказывается тем, что в боль
шинстве таких случаt:в нам было бы очень трудно 
сказать, над кем мы смеемся, хотя мы иногда и чувст
вуем смуrно, что наш смех кем-то вызван. 

Этот кто-то не всегда, впрочем, то лицо, которое 
говорит. Здесь необходимо иметь в виду важное раз
личие между остроу.мны.м и с.мешны.м. Я склоняюсь 
к тому мнению, что слово бывает комично, когда оно 
вызывает смех над сказавшим его, и остроумным, 
когда оно вызывает наш смех над третьим лицом или 
над нами самими. Но чаще всего мы не можем ре
шить, комично ли слово или остроумно. Оно просто 
вызывает смех. 
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Быть может, следовало бы, прежде чем идти даль
ше, определить точнее, как надо понимать остро
умие. Остроумное слово всегда вызывает у нас по 
крайней мере улыбку, так что этюд о смехе не был бы 
полон, если бы мы не выяснили природу остроумия, 
его сущность. Но я боюсь, как бы эта сущность, по
добно некоторым легко испаряющимся эссенциям, 
не рассеялась при свете. 

Заметим прежде всего, что слово •остроумие» 
имеет два смысла - один более широкий, другой -
более узкий. В самом широком смысле слова, остро
умие есть, как мне кажется, известная способность 
мыслить дра.матuчеС/СU. Вместо того, чтобы пользо
ваться своими идеями, как безразличными символа
ми, остроумный человек их видит, слышит, а глав
ное - заставляет их разговаривать между собою по
добно людям. Он выводит их на сцену, а отчасти и 
сам выходит на нее. Остроумный народ всегда не
пременно любит театр. Каждый остроумный чело
век - всегда немножко поэт, как каждый чтец - не
множко актер. 

Я делаю это сближение умышленно, потому что 
петрудно установить пропорцию между этими че
тырьмя членами. Чтобы хорошо читать, достаточно 
владеть интеллектуальной стороной сценического 
искусства; но чтобы хорошо играть, надо быть артис
том всей душой, всем существом. Поэтическое твор
чество тоже требует известного самозабвения, чем 
не грешит обыкновенно остроумный человек. Лич
ность последнего всегда проглядывает из-за его слов 
и действий. Он не поглощается ими целиком, он 
вкладывает в них только свой ум. 

Следовательно, каждый поэт может, если пожела
ет, выказать себя остроумным человеком. Ему не 
нужно ничего приобретать для этого, он может при 
этом даже кое-что потерять. Ему достаточно дать 
своим мыслям разговаривать между собою •так, ради 
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удовольствия». Ему надо для этого только ослабить 
двойную связь, которая соединяет его мысли с чувст
вами и его душу с жизнью. Одним словом, он превра
тится в остроумного человека, если захочет быть по
этом не умом и сердцем, а только умом. 

Но если остроумие есть вообще способвость 
смотреть на вещи sub specie theatri, то естественно, 
что его особенно должна привлекать одна разно
видность драматического искусства - комедия. От
сюда проистекает более узкий смысл этого слова -
единственный, впрочем, который интересует нас 
с точки зрения теории смеха. Под остроу.мие.м мы 
будем подразумевать известную способность набра
сывать мимоходом комические сценки, но набрасы
вать так ловко, легко и быстро, чтобы все уже было 
кончено, когда мы начнем только замечать проис
ходящее. 

Кто актеры этих сцен? К кому обращается остро
умный человек? Прежде всего, к своим же собеседни
кам, когда его слова есть ответ одному из них; час
то - к отсуrствующему лицу, предполагая, что отве
чает на слова, обращенные к нему. Еще чаще - ко 
всем вообще, иначе говоря, к тем или иным обще
принятым мнениям, на которые он нападает, превра
щая в парадокс какую-нибудь ходячую мысль или 
пользуясь каким-нибудь обычным оборотом речи, 
пародируя какую-нибудь цитату или пословицу. 
Сравните эти маленькие сценки между собой и вы 
увидите, что это почти всегда вариации на хорошо 
известную нам тему, тему об •обокраденном воре•. 
Берется какая-нибудь метафора, фраза, рассуждение 
и обращается против того, кто их произносит или 
мог бы произнести, таким образом, чтобы это лицо 
сказало то, чего оно само не хотело сказать и как бы 
само поймало себя в словесную западню. Но тема об 
•обокраденном воре., не единственно возможная. 
Мы рассмотрели уже много видов комического; ере-
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ди них нет ни одного, который нельзя бьто бы отrо
чить в стрелу остроумия. 

Итак, всякое остроумное слово подцается анализу, 
для которого мы можем сейчас же дать, так сказать, 
рецепт. Вот он. Возьмите это слово, расширьте его 
сначала до размеров сценки в лицах, определите за
тем ту категорию комического, к которой эта сцена 
могла бы принадлежать: вы сведете таким образом 
остроумное слово к его простейшим элементам 
и получиге полное его объяснение. 

Применям этот метод к одному классическому 
примеру. •У меня болит ваша rрудь•, писала г-жа де
Севинье своей больной дочери. Вот остроумная фра
за. Если наша теория верна, то нам достаточно будет 
подчеркнугь эту фразу, усилить ее и расширить ее до 

размеров комической сцены. И мы имеем подобную 
сценку в совершенно готовом виде в пьесеЛюбовь
целитвльнща Мольера. Самозванец-врач Клитандр, 
приглашенный лечить дочь Сганареля, довольствует
ся тем, что щупает nульс самого Сганареля, после че
го, основываясь на симпатии, которая должна суще
ствовать между ощом и дочерью, объявляет без ко
лебаний: •Ваша дочь действительно больна•! Вот вам 
пример перехода от остроумного к комическому. 
Чтобы дополнить наш анализ, нам достаточно выяс
нить, чем, собственно, комична идея - ставить диа
гноз болезни ребенка, выслушав его оща или мать. 
Но мы знаем, что одна из существенных форм коми
ческой фантазии состоит в том, что она представля
ет живого человека картонным плясуном и что час
то, с целью внушить нам этот образ, нам показывают 
двух Или нескольких человек, разговаривающих 
и поступающих так, как если бы они были связаны 
между собою невидимыми нитями. Не эту ли мысль 
внушают нам здесь, предлагая материализовать, так 
сказать, симпатию, существующую, по нашему мне
нию, между дочерью и ее отцом? 
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Мы вполне понимаем теперь, почему авторы ис
следований об остроумии ограничивались указани
ем на необыкновенную сложность понятий, обозна
чаемых этим словом, и никогда не могли дать его 
определение. Существует много способов быть ост
роумным - столько же, сколько способов не быть 
остроумным. 

Как же подметить общее между ними, если не на
чать с определения общего отношения остроумного 
к комическому? Но как только это отношение будет 
установлено, все станет ясно. Между комическим 
и остроумным окажется тогда то же отношение, что 
между законченной сценой и беглым наброском 
сцены, еще подлежащей разработке. Сколько форм 
может принять комическое, столько же есть и соот
ветствующих разновидностей остроумия. Прежде 
всего, следовательно, надо определить комическое 
во всех его формах и нащупать нить (что уже доволь
но трудно), ведущую от одной формы к другой. Тем 
самым будет произведен и анализ остроумного, ко
торое окажется не чем иным, как тем же комическим, 
но более легким, как испарения жидкости легче этой 

последней. Следовать же обратному методу, искать 
непосредственно формулу остроумного, значит ид
ти на верную неудачу. Что сказали бы о химике, кото
рый, имея у себя в лаборатории сколько угодно вся
ких веществ, вздумал бы изучать только следы их 
в атмосфере? 

Но это сравнение между остроумным и комичес
ким указывает нам вместе с тем путь, которому надо 
следовать при изучении комизма слов. Действитель
но, с одной стороны, мы видим, что нет существен
ной разницы между комическим выражением и ост
роумным, с другой же стороны, остроумное слово, 
хотя и связанное с каким-нибудь образным выраже
нием речи, вызывает всегда неясный или яркий об
раз какой-нибудь комической сцены. Это значит, что 
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комическое речи должно точка в точку соответство
вать комическому действий и положений и что оно 
есть не что иное, как проекция последнего на плос
кости слов, если так можно выразиться. Возвратимся 
же к комическому действий и положений. Рассмот
рим главные приемы, посредством которых оно по
лучается. Применим эти приемы к подбору слов 

-и к построению фраз. Мы получим таким образом 
все возможные формы комического слов и все раз
новидности остроумия. 

1. Позволить себе под влиянием косности или 
инерции сказать или сделать то, чего не хотел, - та
ков, как мы знаем, один из важнейших источников 
комизма. Вот почему также смеются над косностью, 
заученностью, одним словом, над механичностью 
в жестах, положениях и даже в чертах лица. Замеча
ется ли этот вид косности в языке? Да, без сомнения, 
потому что существуют готовые формулы и стерео
типные фразы. Человек, который постоянно гово
рил бы таким языком, бьm бы непременно смешон. 
Но чтобы фраза сама по себе, независимо от того, 
кто ее произносить, бьmа комической, недостаточ
но, чтобы она была стереотипной, надо еще, чтобы 
по ней мы могли узнать, не-колеблясь, что она сказа
на автоматически. А это возможно только тогда, ког
да фраза заключает в себе явную нелепость, какое
нибудь грубое заблуждение, особенно же - проти
воречие в словах. Отсюда общее правило: всшсий 
раз, к:огда в форму общеупотребительной фразы 
В1С1Шдывается нелепая .мысль, - палучается к:ами
чеасая фраза. 

•Се sab1·e est le plus beau jour de ma vie• *, говорит 
Прюдом. Переведите эту фразу на английский или 
немецкий язык, она окажется просто нелепой, тогда 
как по-французски она - комична. Происходит это 

* «Эта сабля - прекраснейший день моей жизни•. 
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оттого, что выражение •прекраснейший день моей 
жизни• есть одно из стереотипных выражений, к ко

торым наше ухо привыкло. Чтобы сделать ее комич
ной, достаточно, следовательно, ясно обнаружить ав
томатизм произносящего ее лица. Мы достигаем это
го, вкладывая в нее нелепость. И здесь ни в каком 
случае не есть источник комизма. Она есть лишь 
очень простой и очень действительный способ рас
крыть нам этот комизм. 

Мы привели здесь только одну фразу Прюдома. 
Но большинство приписываемых ему фраз, построе
но по тому же образцу. Прюдом - это человек сте
реотипных фраз. А так как они имеются во всяком 
языке, то Прюдома можно переложить на другой 
язык, но очень редко можно перевести. 

Иногда не сразу можно заметить банальность 
фразы, под прикрытием которой проходит перед на
ми нелепость. •Я не люблю работать в промежугках 
между часами, назначенными для еды•, сказал один 
лентяй. Эта фраза не была бы смешной, если бы на 
выручку не являлось правило гигиены: «не следует 
есть в промежугках между часами, назначенными 
для еды•. 

Иногда получается комизм более сложный. Вмес
то одной банальной фразы бывает две или три, впле
тенные одна в другую. Возьмем, например, следую
щую фразу одного из персанажей Лабиша: •Только 
Бог имеет право убить себе подобного•. Мне кажется, 
что здесь использованы два общеизвестных положе
ния: •Только Бог располагает жизнью людей• и: •Пре
ступление со стороны человека убить себе подобно
го•. Но эти два положения соединены так, чтобы об
мануть наш слух и произвести на нас впечатление 
одной из тех фраз, которые повторяются и воспри
нимаются совершенно машинально. Отсюда - неко
торая вялость нашего внимания, которое внезапно 
пробуждается нелепостью. 
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Этих примеров достаточно, чтобы понять, каким 
образом одна из наиболее важных форм комическо
го проектируется в упрощенном виде на плоскости 
языка. Перейдем теперь к менее общей форме. 

11. •Мы всегда смеемся, если наше внимание отвле
кается в сторону физических качеств человека, тогда 
как речь идет о его моральной стороне•, - таков за
кон, установленный нами в первой части нашего ис
следования. Применим его к языку. Можно сказать, 
что большая часть слов имеет смысл физическ:ий или 
смысл .моральный, смотря по тому, употребляем ли 
мы их в собственном или в переносмом значении. 
Всякое слово означает прежде всего конкретный 
предмет или материальное действие; но, мало-пома
лу одухотворяясь, смысл слова может перейти в от
влеченное отношение или в чистую идею. И если 
наш закон сохраняет силу и здесь, то он должен бьnъ 
выражен так: 1еамичеасий эффеtет получаетел всл-
1СUй раз, 1еоzда.мы делаем вид, что понимаем выра
жение в собственнам смысле, тогда 1еа1е оно упо
треблено в переноснам.. Или та�е 1Са1С толь1ео наше 
внимание сосредоточивается на .материальной 
стороне .метафоры, выраженная в ней.мыСllь ста
новится 1СйМU'ЧНой. 

•Все искусства - братья•; в этой фразе слово •бра
тья• употреблено метафорически, чтобы подчерк
нуrь более или менее глубокое сходство. И слово это 
настолько часто употребляется таким образом, что, 
слыша его, мы уже не думаем о том конкретном и ма
териальном отношении, которое подразумевает вся
кое родство. Мы подумали бы о нем, если бы нам ска
зали: •Все искусства - двоюродные братья•, потому 
что слово •двоюродный брат• реже употребляется 
в переноснам смысле; поэтому здесь это слово при
обрело бы уже легкий комический отгенок Идите 
дальше, предположите, что ваше внимание будет рез
ко привлечено материальной стороной образа бла-
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rодаря тому, что будет выбрано родственное отноше
ние, несовмесmмое с родом понятий, которые долж
ны быть соединены этим родством: получится непре
менно комический эффект. Такова известная фраза, 
кажется тоже Прюдома: •Все искусства - сестры•. 

•11 court apres l'esprit• (юн гонится за остроуми
ем•) - так отозвались однажды в присуrствии Буфф
ле об одном высоко мнившем о себе господине. Если 
бы Буффле ответил: •11 ne l'attrapera pas• ( •он его не 
поймает• ) , - в этом был бы намек на остроумие; 
но это был бы только наме� потому что слово 
•attraper• (поймать, схваmть) употребляется в пере
носном значении почти так же часто, как слово 
•courir• (бежать), так что оно не могло бы с достаточ
ной силой заставить нас маrериализовать образ двух 
человек, бегущих друг за другом. Желательно вам, 
чтобы ответ был вполне остроумный? Тогда вам надо 
взять из словаря спортсмена выражение настолько 
конкретное, настолько живое, чтобы оно сразу заста
вило вас почувствовать себя действительно присут
ствующим на бегах. Буффле так и сделал. •держу па
ри за осrроумие•, - ответил он. 

Мы говорили, что остроумие часто состоит в том, 
чтобы продолжить мысль собеседника до той точки, 
где она становится собственной противоположнос
тью, и собеседник сам попадает, так сказать, в ло
вушку, поставленную его же собственными словами. 
Мы можем прибавить теперь, что такой ловушкой 
почти всегда оказывается метафора или сравнение, 
прямой смысл которых обращается против него же. 

Вспомните разговор между маrерью и сыном в Faux 
BonsЬommes: •Друг мой, игра на Бирже - вещь опас
ная. Сегодня выиграл, завтра - проиграл•. - •Ну, 
что же, я буду играть только через день•. И в той же 

пьесе мы имеем назидательный разговор двух фи
нансистов: •Честно ли то, что мы делаем? Ведь в кон
це концов, мы кладем в карман деньги этих несчаст-
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ных акционеров+ .. . - •А куда же на
_
м, по-вашему, 

класть их•? 
Таким образом, комический эффект получится 

всякий раз, когда, расширяя толкование символа или 
эмблемы в сторону их вещественного содержания, 
мы, вместе с тем, старасмея сохранить за таким рас
ширенным толкованием значение символа или эмб
лемы. В одном очень веселом водевиле выводится 
чиновник из Монако, весь мундир которого покрыт 
медалями, тогда как ему пожалована была только од
на награда: •Я поставил, - объясняет он, - мою ме
даль на один из номеров рулетки, и так как этот но
мер выиграл,  то я получил право на тридцать шесть 
своих ставок•. Это объяснение очень похоже на за
мечание Жибуайе в комедии E.ffrontes. Говорят о со
рокалетней невесте, подвенечное платье которой ук
рашает флёр-д'оранж*. •Она имеет право на целый 
апельсин•, замечает Жибуайе. 

Но мы никогда не кончили бы, если бы вздумали 
персбирать один за другим все изложенные нами за
коны и проверять их на том, что мы назвали плоско
стью языка. Мы поступим благоразумно, если будем 
придерживаться трех общих положений, данных на
ми в последней главе. Мы показали, что •серии собы
тий• мoryr становиться комическими или вследствие 
повторения, или вследствие инверсии, или, наконец, 
благодаря и интерференции. Мы сейчас увидим, что 
так обстоит дело и с сериями слов. 

Если взять те или иные серии событий и повто
рить их в ином тоне или в иной среде, или же пере
ставит� их, сохраняя за ними все же смысл, или же, 
смешать их таким образом, чтобы присущие каждо
му из них значения интерферировали между со
бою, - это будет, говорили мы, всегда смешно, пото
му что это значит добиться от жизни, чтобы она поз-

* Флёр д'оранж - lJВеТЫ  аnельсиноlюrо дерева. 
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волила обращаться с собой, как с чем-то механичес
ким. Но мысль есть также нечто живое. И язык, кото
рый выражает мысль, должен бы быть таким же жи
вым, как и сама мысль. 

Понятно поэтому, что фраза станет смешной, ес
ли, будучи перевернута, она приобретет новый 
смысл, или если она выражает безразлично две со
вершенно независимые системы идей, или, наконец, 
·если она выражает какую-нибудь идею в тоне, не со
ответствующем этой последней. Таковы, действи
тельно, три основные закона того, что можно было 
бы нззвать 1СамичеС1СUМ преобразование.м предложе
ний. Мы покажем это на нескольких примерах. 

Заметим прежде всего, что эти три закона далеко 
не одинаково важны с точки зрения теории комиче
ского. Инверсия - прием наименее интересный. Но 
его, должно быть, легко применять, так как я заметил , 
что профессиональные остряки, услышав какую-ни
будь фразу, сейчас же пытаются придать ей иной 
смысл, переставляя в ней для этого слова, ставя, на
пример, подлежащее на место дополнения и допол
нение на место подлежащего. Этим приемом перед
ко пользуются для того, чтобы в более или менее 
шутливой форме опровергнуть какую-нибудь мысль. 
В одной из комедий Лабиша одно действующее лицо 
кричит верхнему жильцу, который бросает сор на 
его балкон: •Зачем вы вытряхиваете свою трубку на 
мой балкон?• На это голос жильца отвечает: •Зачем 
вы подставляете свой балкон под мою трубку?• По
добных примеров можно привести сколько угодно, 
но я не буду на них останавливаться. 

Интерференция двух систем идей в одной и той 

же фразе служить неисчерпаемым источником за
бавных эффектов. Есть много способов получить по
добную интерференцию, т. е. придать одной и той 
же фразе два независимых значения, которые накла
дываются одно на другое. Ниже всех среди них стоит 
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каламбур. В каламбуре одна фраза, на первый взгляд, 
имеет два независимых значения; но это только так 
кажется, в действительности же здесь имеются две 
различные фразы, состаменные из различных слов, 
причем обыкновенно стараются показать, что сме
шивают слова, пользуясь тем, что они одинаково зву
чат. Or каламбура можно незаметно перейти к насто
ящей игре слов. Здесь две системы идей действитель
но заключаются в одной и той же фразе, и мы имеем 
дело с одними и теми же словами; здесь пользуются 
различными значениями, которые может иметь одно 
и то же слово, особенно при переходе от его прямо го 
смысла к переносному. Поэтому часто можно найти 
лишь самую незначительную разницу между игрой 
слов, с одной стороны, и поэтической метафорой 
или назидательным сравнением - с другой. Тогда 
как назидательное сравнение и яркий поэтический 
образ всегда обнаруживают прочную внутреннюю 
согласованность между языком и природой, этими 
двумя параллельными сторонами жизни; игра слов 
скорее вызывает мысль о пекоторой небрежности 
языка, который словно забыл на мгновение о своем 
истинном назначении и вознамерился приспособ
пять окружающее к себе, вместо того, чтобы самому 
к нему приспособляться. Игра слов всегда выдает ми
нутную рассеянность языка и именно в этом ее за
бавность. 

Инверсия и интерференция - это, в сущности, -
игра остроумия, сводящаяся к игре слов. Гораздо 
глубже комизм, создаваемый пере.мещение.м. Дейст
вительно, перемещение в разговорном языке есть то 
же, что'повторение в комедии. 

Мы указывали уже, что повторение - излюблен
ный прием классической комедии. Оно состоит в та
ком расположении событий, при котором какая-ни
будь сцена воспроизводится или теми же лицами 
в новых условиях, или новыми лицами в тех же уело-
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виях. Так, например, прислуга разыгрывает более гру
бым языком сцену, уже сыгранную господами. Возь
мите теперь несколько мыслей, выраженных соответ
ствующим им стилем и находящихся, следовательно, 
в своей естественной среде. Если вы придумаете спо
соб перенести их в иную среду, сохраняя их прежние 
взаимные отношения; или, другими словами, если вы 
выразите их совершенно иным слогом и переложите 
их на иной тон, то получите комедию языка, сам язык 
будет комичен. Вовсе нет надобности при этом да
вать действительно оба выражения одной и той же 
мысли - выражение, полученное при перемещении, 
и выражение естественное. Мы знаем естественное 
выражение, потому что его нам подсказывает ин
стинкт. Следовательно, изобретательность в комиче
ском должна направиться на другое выражение 
и только на него. 

Раз это второе выражение нам дано, мы сами най
дем первое. Отсюда следующее общее правило: 1Со
.мичеасий эффеюп палучится вся1сий раз, 1еогда.мы 
переложим естественное выражение 1Са1Сой-нибудь 
.мьюш на другой тон. 

Способы переложении так многочисленны и раз
нообразны, язык так богат последовательными от
тенками тонов, комическое может пройти через та
кое множество степеней, начиная с самого плоского 
шуrовства и кончая самыми высшими формами 
юмора и иронии, что мы отказынаемся их перечис
лять, достаточно будет, установив правило, дать не
сколько более важных его применений. 

Прежде всего мы различаем два крайних тона: 
торжественный и обыденный. Наиболее сильные 
эффекты получатся при простом переложении с од
ного тона на другой. Отсюда два противоположных 
направления комической фантазии. 

Перелагая торжественное на обыденное, мы по
лучаем пародию. Пародия, таким образом опреде-
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ленная, получается и в тех случаях, когда обыденны
ми словами выражена одна из таких мыслей, кото
рые, хотя бы в силу привычки, принято выражать 
другим стилем. Примером может служить следующее 
описание восхода солнца, цитируемое Жаном-По
лем Рихтером: •Небо начало меняться из черного 
цвета в красный, подобно раку, который варится•. 
Тот же эффект, заметим, получается тогда, когда 
о чем-нибудь античном говорят современным сло
гом, потому что классическая древность окружена 
ореолом поэзии. 

Именно комизм пародии, несомненно, подал 
мысль некоторым философам, - в частности Алек
сандру Бэну, - определить комическое вообще как 
уничижение. Смешное получается в тех случаях, 
•когда предмет, некогда почитавшийся, изображают 
нам как нечто незначительное, презренное•. Но если 
наш анализ правилен, то уничижение есть лишь одна 
из форм переложении и са мо переложение есть 
лишь один из способов вызвать смех. Но этих спосо
бов имеется бесчисленное множество, и источник 
смеха надо искать гораздо выше. Впрочем, не заходя 

так далеко, можно видеть, что если переложение тор
жественного в тривиальное, лучшего в худшее ко
мично, то переложение обратное может оказаться 
еще более комичным. 

Оно встречается так же часто, как и первое. 
И можно, мне кажется, различать две главные формы 
его, смотря по тому, относится ли оно к величине 
предметов или к их значению. 

Говорить о мелких вещах так, как если бы они бы
ли боЛьшими, вообще говоря, значит, преувеличи
вать. Преуве.'Iичение всегда будет комическим, если 
оно длительно, а особенно, если к нему прибегают 
систематически; действительно, в этом случае оно 
выступает как способ переложении на другой тон. 
Оно так успешно вызывает смех, что некоторые ав-
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торы определяли комическое как преувеличение, по
добно тому, как другие определяли его как уничиже
ние. В действительности же преувеличение, совер
шенно так же, как и уничижение, есть лишь извест
ная форма известного вида комического. Но это 
очень яркая форма комического. Она породила ге
роико-&омический эпос; жанр этот, правда, несколь
ко устарел, но его следы встречаются везде, где ире
увеличение является обычным. О хвастовстве можно 
сказать, что часто именно его героико-комическая 
сторона вызывает наш смех. 

Более искусственным, но и более уrонченным яв
ляется переложевне низкого в высокое, относящееся 
к значению вещей, а не к их величине. Выражаться 
прилично о неприличном, взять какое-нибудь скаб
резное положение, какое-нибудь грубое занятие, по
шлое поведение и описывать их в выражениях стро
гой respectabllity - это обыкновенно комично. Я 
умышленно употребляю английское слово: самый 
прием этот - английский. Бесчисленные примеры 
его можно встретить у Диккенса, Тэккерея, вообще 
в английской литературе. Заметим мимоходом: сила 
эффекта не зависит здесь от его продолжительности. 
Иногда достаточно одного слова, лишь бы это слово 
раскрывало перед нами целую систему переложения, 
приложеиную к известной среде, и обнаруживало 
безнравственность, организованную, так сказать, 
на началах нравственности. Я приведу только заме
чание важного чиновника одному из своих подчи
ненных у Гоголя: •Ты воруешь слишком много для 
человека твоего чина". 

Резюмируем сказанное: существует два крайних 
предела сравнения - очень большое и очень ма
ленькое, наилучшее и наихудшее - между которыми 
возможно перемещение в том или другом направле
нии. Суживая постепенно промежугак между ними, 
мы будем получать пределы, с контрастом все менее 
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и менее резким и эффекты комического переложе
ния все более и более тонкие. 

Наиболее общим из этих противоположений бу
дет, может быть, противоположение реального иде
альному, того, что есть, тому, что должно быть. 
И здесь переложение может совершаться в двух про
тивоположных направлениях. Иногда, притворяясь, 
говорят о должном, как о существующем в действи
тельности: в этом состоит ирония. Иногда, напротив, 
подробно и тщательно описывают существующее 
как должное. Это - любимый прием юмора. Юмор, 
в таком определении, противоположен иронии. Оба 
они - формы сатиры, но ирония - прием оратор
ский, а юмор имеет научную видимость. Ирония уси
ливается по мере того, как говорящий все более и бо
лее воодушевляется идеей блага, которая должна 
быть; вот почему ирония может внутренне воспламе
няться до того, что становится своего рода сгущен
ным красноречием. Юмор же усиливается, напротив, 
по мере того, как мы спускаемся все ниже и ниже 
в самые глубины зла сущ�ствующего, чтобы с холод
ным бесстрастием отметить все его особенности. 
Многие авторы, между прочим, и Жан Поль, замеча
ют, что юмор имеет склонность ко всему конкретно
му - к техническим подробностям, к точным фак
там. Если наш анализ правилен, то это не случайная 
черта юмора, а самая его сущность. Юморист - это 
моралист в наряде ученого, своего ученого, своего 
рода анатом, рассекающий труп только для того, что
бы внушить нам отвращение к нему; и юмор, в том 
тесном смысле, в каком мы берем это слово здесь, 
есть перемещение морального в научное. 

Суживая еще более расстояние между предельны
ми категориями, перемещаемыми одна в другую, мы 
будем получать системы комического переложения 
все более и более специальные. Так некоторые про
фессии имеют свой особый технический язык; 
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сколько получается комических эффектов при пере
ложении на этот профессиональный язык понятий 
из повседневной жизни! Равно комично распростра
нение делового языка на светские отношения, на
пример, следующая фраза одного из персонажей Ла
биша, относящаяся к полученному им пригласитель
ному письму: •Ваше дружеское от 3 истекшего• 
и перелагающая таким образом обычную коммерче
скую формулу: •Ваше почтенное от 3 текущего•. Этот 
род комического может, впрочем, достичь особен
ной глубины, когда он показывает не толыю профее
сиопальную привычку, какой-нибудь нравственный 
порок. Вспомните сцены в Faux BonsЬommes и в 
Famille BenostOti, в которых о замужестве говорится, 
как о сделке, и вопросы чувства обсуждаются в выра
жениях строго коммерческих. 

Но мы подходим здесь к пункту, в котором особен

НОС'IИ языка только передают особенносrи характера; 
более подробным образом мы займемся им в следую
щей главе. И как и следовало ожидать и как можно бы
ло предвидеть на основании всего предыдущего, ко
мическое слово близко следует за комическим поло
жением и теряется, вместе с этим последним видом 
комического, в комическом характере. Язык дает ко
мические эффеКIЫ только потому, что он есть дело че
ловека и приспособлен, насколько возможно точно, к 
формам человеческого мъппления. Мы чувствуем в нем 
нечто живущее нашей жизнью; и если бы эта жизнь 
языка была полна и совершеШiа, если бы в ней не было 
ничего застывшего, если бы, одним словом, язык был 
организмом строго единым, неспособным раскалы
ваться на независимые организмы, комизм был бы 
чужд ему, как был бы он Ч)1)1Щ и души, живущей жизнью 
гармонически слитной, нераздельной, подобной спо
койной водной поверхности. Но нет пруда, на поверх

НОС'IИ которого не плавали бы сухие листья, нет такой 

человеческой души, на которой не откладывались бы 



1360 Анри Бергсон 

привычки, делающие ее косной по оnюшению к себе 
самой и тем самым делающие ее косной по отноше
нию к другим, нет, наконец, языка настолько mбкого, 
настолько глубоко живого, настолько выдержанного 
в целом и в каждой своей часrи, способного отбросить 
все шаблонное и противосrоять механическим опера
циям перестановки, переложении и т. п., которые мы 
вздумали бы производить над ним, как над вещью. Кос
ное, шаблонное, механическое в их противоположе
нии гибкому, вечно изменяющемуся, живому; рассеян
ность в противоположении свободной действеннос
ти - вот в общем то, что подчеркивает и стремится 
исправить смех. Светом этой идеи освещался наш пуrь, 
когда мы только приступили к нашему анализу коми
ческого. Она светила нам на всех трудных поворотах 
нашего nym. С ее же помощью мы предпримем иссле
дование более важное и, мы надеемся, более поучи
тельное. Мы намерены перейти теперь к изучению ко
мических характеров, точнее - к определению суще
ственных условий комедии характеров, но стараясь 
при этом, чтобы это изучение позволило нам выяс
нить истинную природу искусства, а также общее от
ношение искусства к жизни. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

КОМИЧЕСКОЕ ХАРАКТЕРА 

1 

Мы проследим комическое по всему его сложному 
пуrи, наблюдая, как оно просачивается в формы, по
зы, жесты, положения, действия, слова. Переходя 
к анализу комических хараюперов, мы приступаем 
к самой важной части нашей работы. Она была бы 
и самой трудной, если бы мы поддались искушению 
определить смешное на нескольких особенно ярких 
и, следовательно, грубых примерах; тогда, по мере то
го, как мы поднимались бы к самым высоким прояв
лениям комического, факты на наших глазах про
скальзывали бы сквозь слишком широкие петли оп
ределения, которое не могло бы их захватить. Но мы 
следовали в действительности обраnюму методу; мы 
направляли свет сверху вниз. Будучи убеждены в том, 
что смех имеет общественный характер и общест
венное значение, что комическое выражает прежде 
всего известную неприспособленность личности 
к обществу, что комическое связано с человеком 
и только с ним, - мы прежде всего сосредоточили на
ше внимание на характере. Трудность заключалась 
скорее в объяснении того, каким образом смех вызы
вается не только характером, но и чем-то другим, 
и каковы те неуловимые просасывания, соединения 
или смешения, посредством которых комическое мо
жет проникнуть в простое движение, в какое-нибудь 
безличное положение, в отдельную фразу. Этим мы 
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занимались до сих пор. Мы брали металл в чистом ви
де, и все наши усилия направлялись на то, чтобы вос
становить руду. Теперь мы будем изучать самый ме
талл. Это не представит никаких затруднений, потому 
что на этот раз мы будем иметь дело с простым телом. 
Присмотримся к нему поближе и посмотрим, как оно 
реагирует на все остальное. 

Существуют, говорили мы, душевные состояния, 
которые волнуют нас, как только мы о них узнаем, 
радости и печали, которым мы сочувствуем, страсти 
и пороки, которые вызывают скорбное недоумение, 
ужас или сожаление в тех, кто созерцает их, словом, 
чувства, которые посредством сочувственных откли
ков переходят от одной души к другой. Все это затра
гивает самую сущность жизни. Все это - серьезно 
и иногда даже трагично. Комедия может начаться 
только там, где личность другого человека перестает 
нас трогать. И она зарождается вместе с тем, что 
можно назвать косностью по отношению 1С общест
венной жизни. Человек комичен, когда идя автомати
чески по своему пути, он не думает, что может столк

нуrься с другими людьми. Тогда является смех, чтобы 
избавить его от рассеянности и вывести из мечта
тельности. Если позволительно сравнивать великое 
с малым, то напомним, что происходит при поступ
лении в наши школы. Когда поступающий прошел 
через пытки экзаменов, ему надо храбро вынести 
еще другие; ему их готовят его старшие товарищи, 
чтобы приспоеобить его к новой среде, в которую он 
вступает, чтобы сделать его, как говорится, шелко
вым. Всякое маленькое общество, которое образует
ся в не'драх большого, стремится, направляемое 
смуrными инстинктами, найти способ исправления 
и сглаживания косности привычек, которые усвоены 
в другой среде и должны быть изменены. Общество 
в собственном смысле действует таким же образом. 
Каждый его член должен быть внимателен к окружа-: 
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ющему, должен приспособляться к среде, а не замы
каться в самом себе, в своем внутреннем мире, как 
в башне из слоновой кости. Вот почему оно стара
ется, чтобы всегда над каждым реяла если не угроза 
наказанием, то хотя бы перспектива унижения, ко
торое, как бы оно ни было незначительно, все-таки 
пугает. Такова должна быть роль смеха. Всегда не
сколько обидный для того, кого он преследует, смех 

действительно есть нечто в роде меры обществен
ной выучки. 

Отсюда - двойственный характер комического. 
Оно не принадлежит целиком ни искусству, ни жиз
ни. Люди и их реальная жизнь никогда не вызвали бы 
нашего смеха, если бы мы не были способны смот

реть на них, как на представление, которое мы видим 
из нашей ложи; они становятся смешными, на наш 
взгляд, только потому, что разыгрывают перед нами 
комедии. Но, с другой стороны, даже в театре удо
вольствие, доставляемое нам смехом, не есть удо
вольствие чистое, т. е. исключительно эстетическое, 
вполне бескорыстное. К нему всегда примешивается 
некоторая задняя мысль, которая имеется для нас 
у общества, если ее нет у нас самих. В нем всегда есть 
скрытое намерение унизить и тем самым правда, ис
править, по крайней мере внешне. Вот почему коме

дия ближе к реальной жизни, чем драма. Чем величе
ственнее драма, тем глубже обработка, которой поэт 
должен бьт подвергнуrь действительную жизнь, что
бы выделить из нее трагическое в чистом виде. Коме

дия, наоборот, только в самых низших своих видах, 
в водевиле и в фарсе, резко расходится с жизнью: чем 
выше она поднимается, тем больше стремится слить
ся с нею, и в действительной жизни бывают сцены 
настолько близкие к высшим видам комедии, что те
атр мог бы воспользоваться ими, не изменяя в них ни 
одного слова. 

Отсюда следует, что элементы комического ха-
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рактера будуr на сцене те же, что и в жизни. Каковы 
они? Нам не трудно будет выделить их. 

Не раз говорилось, что именнолежuе недостатки 
наших ближних вызывают наш смех. Я признаю, что 
в этом мнении есть большая доля правды и тем не 
менее я не могу его признать вполне правильным. 
Прежде всего, что касается недостатков, то довольно 
трудно провести границу между незначительным 
и крупным; быть может, не потому недостаток незна
чителен, что вызывает наш смех, а потому, что он вы
зывает наш смех, мы его находим незначительным, 
ничто не обезоруживает так, как смех. Но можно 
пойти дальше, можно сказать, что есть недостатки, 
над которыми мы смеемся, зная, что это недостатки 
крупные: пример - скупость Гарпагона. И наконец 
надо же сознаться, - хотя это и не так легко, - что 
мы смеемся не только над недостатками своих ближ
них, но иногда и над их достоинствами. Мы смеемся 
над Альцестом. Нам скажут, что комична не самая че
стность Альцеста, а та особая форма, которую чест
ность принимает у него, ее некоторая странность, 
портящая ее. Согласен, но тем не менее, эта стран
ность Альцеста, над которой мы смеемся, делает 
смешной его честность, и это - главное. Мы можем, 
следовательно, сделать тот вывод, что комическое не 
есть всегда признак недостатка, в моральном смысле 
этого слова, и тот, кто видит в комическом непре
менно недостаток, и недостаток мелкий, должен точ
но указать нам, каковы отличительные признаки 
мелкого и крупного. 

Неоспоримо, что комическое лицо может при
близительно находиться в согласии со строгой мо
ралью. Но оно должно упорядочить свои отношения 
к обществу. Альцест - безукоризненно честный че
ловек. Но он не приспособлен к обществу и потому 
комичен. Гибкий порок труднее представить в смеш
ном виде, чем непреклонную добродетель. Под подо-
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зрением у общества находится только 1еосность. 
Именно косность Альцеста и вызывает наш смех, хо
тя косность в данном случае - это честность. Кто 
изолируется, тот рискует сделаться смешным. По
добное обособление и есть главная причина комиче
ского. Вот почему комическое так часто оказывается 
связанным с нравами, поняmями - скажем прямо -
с предрассудками общества. 

Тем не менее, надо признать к чести человечества, 
что идеал общественный и идеал моральный сущест
венно между собой не разнятся. Мы можем, следова
тельно, принять, как общее правило, что наш смех 

вызывается недостатками окружающих, прибавляя, 
правда, при этом, что недостатки вызывают наш 
смех скорее выражающейся в них необщите.льнос
тью, чем своей безнравственностью. Остается толь
ко определить, какие недостатки мoryr стать комиче
скими и в каких случаях мы считаем их слишком се
рьезными, чтобы смяться над ними. 

Но на этот вопрос мы уже дали в скрытой форме 
ответ. Комическое, говорили мы, обращается только 
к разуму; смех не совместим с душевным волнением. 
Опишите мне какой-нибудь недостаток - самый не
значительный, какой вам будет угодно; если вы сво
им рассказом о нем вызовите во мне чувство симпа
тии, боязни или сострадания, - конечно, я не могу 
уже смяться над ним. Выберите, напротив, даже глу
бокий, страшно отвратm.'ельный пороК: вы сможете 
его сделать смешным, если вам предварительно 
удастся различными соответственными искусствен
ными приемами достичь того, чтобы я остался к не
му равнодушен. Я не говорю, что порок станет тогда 
смешным, я говорю, что при этом условии он сможет 
стать таковым. Он не дал.жен волновать - вот един
ственное, действительно необходимое условие, хотя, 
конечно, одного его недостаточно. 

Но каким же образом комический поэт может по-
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мешать мне волноваться? Вопрос не из легких. Что
бы вполне выяснить его, пришлось бы углубиться 
в несколько иную область, проанализировать то ис
кусственное сочувствие, которое мы испытываем 
в театре, определить, в каких случаях мы соглашаем
ся, а в каких отказываемся разделять воображаемые 
радости и страдания. Существует способ убаюкивать 
нашу чувствительность и подготовлять ее к внуше

нию, как это делается при гипнозе. И есть таюке спо
соб охладить нашу симпатию именно в тот момент, 
когда она проявляется, - охладить в такой степени, 
что даже серьезное положение не будет нами приня
то всерьез. Для этой цели особенно действительны, 
как мне кажется, два приема, обыкновенно применя
емые более или менее сознательно комическими по
этами. Первый состоит в том, чтобы обособить в ду
ше действующего лица то чувство, которое в нем 
пробуждают, обратить это чувство, так сказать, в па
разитическое состояние, дать ему самостоятельное 
существование. Обычно сильное чувство подчиняет 
себе мало-помалу все другие душевные состояния 
и окрашивает их присущим ему цветом: если нас де
лают зритеm�ми этого постепенного проникнове
ния, мы в конце концов сами начинаем проникаться 

соответствующим чувством. Прибегая к другому 

сравнению, можно сказать, что всякое душевное 
волнение будет драматично, заразительно, если все 
его гармонические тона сопугствуют основной но
те. Раз артист вибрир.ует всем своим существом, пуб

лика, в свою очередь, может начать вибрировать ... 
Напротив, в душевном волнении, которое оставляет 
нас безразличными, которое может стать комичес
ким, есть всегда пекоторая косность, мешающая ему 
захватить остальную часть души, в которой оно про

исходит. В известный момент эта косность может 
проявиться в движениях, напоминающих картонно
го плясуна, и вызвать наш смех, но и раньше она не 
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вызывала нашего сочувствия: как можно чувствовать 
согласно с душой, которая сама не обладает внуr
ренним согласием? В С"}'nа.м есть сцена, которая 
очень близко подходит к драме. Это та сцена, в кото
рой должник и ростовщик, ни разу не видевшие друг 
друга, сходятся лицом к лицу и оказываются сыном 
и отцом. Это была бы подлинная драма, если бы ску
пость и родительское чувство, столкнувшись в душе 
Гарпагона, сочетались бы в ней в нечто новое. 
Но этого нет. Только что свидание закончилось, как 
отец уже все забыл. Встретив снова своего сына, он 
вскользь вспоминает об этой драматической сцене: 
•А ты, мой сын, которому я по доброте своей про
щаю недавнюю историю, и т. д.•. Скупость прошла 
мимо всего остального, ничего не затронув, не буду
чи затронута сама, - прошла рассеянно. Несмотря 
на то, что она поселилась в душе, несмотря на то, что 
она там хозяйка, она все-таки остается в ней чужест
ранкой. Совершенно иной была бы скупость траги
ческого характера. Она притянула бы к себе, погло
тила, растворила, - претворив в себе, - все силы 
живого существа: чувства и привязанности, желания 
и антипатии, пороки и добродетели, - для нее все 
это было бы материалом, которому она дала бы 
жизнь нового характера. Таково, как мне кажется, 
первое существенное различие между совершенной 
комедией и драмой. 

Есть и другое, гораздо более явное, вытекающее, 
впрочем, из первого. Когда нам изображают какое
нибудь душевное состояние с целью придать ему 
драматичность или просто заставить нас серьезно 
отнестись к нему, его претворяют мало-помалу в дей
ствия, которые служат ему точной меркой. Так ску
пой все будет сводить к выгоде; ханжа, притворяясь, 
что все его помыслы на небе, будет стараться получ
ше устраиваться на земле. В комедии, конечно, тако
го рода IЮмбинации тоже встречаются, мне доста-
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точно указать на проделки Тартюфа. Но это и есть то 
общее, что комедия имеет с драмой, и чтобы отмеже
ваться от этой последней, чтобы помешать нам отне
стись серьезно к серьезному действию, чтобы подго
товить нас, наконец, к смеху, комедия пользуется 
приемом, который я могу определить таК: вместо 
того, чтобы сосредоточивать наше внимание на 
действиях, она направляет его главным oбpaзOJit на 
жесты. Под жестами я понимаю здесь позы, движе
ния и даже речь, в которых известное душевное со
стояние проявляется без особой цели, без корыс·rи, 
лишь в силу непреодолимого внугреннего желания 
проявить себя. Жест, в таком определении, Глубоко 
отличается от действия. Действие преднамеренно, 
во всяком случае сознательно, жест непроизволен 
и автоматичен. В действии участвует вся личность 
целиком; в жесте проявляется только отдельная часть 
личности, без ведома или по крайней мере помимо 
личности в целом. Наконец (и это - важный пункт) 

действие в точно(ти соразмерено с чувством, кото
рое его внушает; существует постепенный переход 
от одного к другому, так что наше сочувствие или на
ше отвращение мoryr скользить по нити, идущей от 
чувства к поступку, и прогрессивно усиливаться. 
Жест же - это нечто, напоминающее действие взры
ва; он пробуждает нашу восприимчивость, готовую 
дать себя убаюкать и, заставляя нас опомниться, он 
мешает нам относиться серьезно к про исходящему. 
Следовательно, как только внимание наше сосредо
точится на жесте, а не на действии, перед нами будет 
комедия. Тартюф, по своим действиям, должен бы 
принадлежать к драме; и только когда мы обращаем 
внимание главным образом на его жесты, мы нахо
дим его комическим. Вспомним его выход на сцену: 
•Лоран, спрячь плеть мою и власяницу•. Он знает, 
что Дорина слышит его, но я убежден, что он сказал 
бы то же самое, если бы ее там не было. Он так хоро-
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шо вошел в роль лицемера, что играет ее, так сказать, 
искренно. Поэтому, и только поэтому, он может 
стать комичен. Без этой грубой откровенности, 
без этих поз, без этого языка, которые от долгой 
практики лицемерия приняли у него естественный 
характер, Тартюф был бы просто-напросто отврати
телен, потому что мы обращали бы тогда внимание 
только на те цели, которые он преследует. Понятно, 
таким образом, что действие в драме - это сущность, 
в комедии же - нечто второстепенное. В комедии 
мы чувствуем, что можно было бы взять любое дру
гое положение, чтобы представить нам то или иное 

действующее лицо: это был бы все тот же человек, 
только в ином положении. Драма не дает нам этого 
впечатления. Здесь действующие лица и их положе
ния слиты воедино или, вернее говоря, события со
ставляют неразрывное целое с ними, так что если бы 

в драме изображались другие события, то хотя бы 
действующие лица носили те же имена, мы имели бы 
в действительности дело с другими людьми. 

Резюмируем сказанное: мы видели, что хорош ли 
или дурен характер, все равно: будучи неприспособ
лен к обществу, он может всегда стать комическим. 
Теперь мы видим, что серьезность положения также 
не важна: будет ли порок значительным или легко
весным, он всегда сможет вызвать наш смех, если 
только дело обставлено так, что он нас не волнует. 
Неприспособ.ленность действующего лица к обще
ству и нечувствительность зрителя - вот, в общем, 
два существенных условия наличности комедии. 
Есть еще третье, заключающееся в этих двух, кото
рое мы постоянно при нашем анализе старались вы
являть. 

Это - автоматизм. Мы указали на него в самом 
начале нашей работы и все время обращали на него 
внимание: действительно смешным может быть 
только то, что совершается автоматически. И в недо-
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статке, и даже в достоинстве комическим будет все 
то, что происходит без ведома действующего лица: 
непроизвольный жест, необдуманное слово. Всякая 
рассеянность комична. И чем глубже рассеянность, 
тем выше комизм. Такая систематическая рассеян
ность, как рассеянность Дон-Кихота, это - самое 
комическое, что только можно вообразить себе в 
мире: это сам комизм, почерпнуrый как нельзя бли
же к самому источнику его. Возьмите какое угодно 
комическое лицо. Как бы сознательно оно ни отно
силось к тому, что говорит и делает, но если оно ко
мично, то комично только тем, что в его личности 
есть нечто, чего оно само не знает, есть сторона, не
видимая ему самому и которою исключительно оно 
и вызывает наш смех. Слова глубоко комические -
это слова наивные, в которых порок выступает в со
вершенно оголенном виде: откуда бы взялась такая 
откровенность, если бы человек был сnособен сам 
себя видеть и судить о своих поступках? Нередко ко
мическое лицо осуждает какой-нибудь недостаток 
вообще и непосредсrвенно вслед за тем само прояв
ляет его: примерам может служить учитель филосо
фии Журден, расс�рдившийся тотчас же после того, 
как проnоведовал, что раздражаться не следует; 
или Вадиус, вытаскивающий из кармана стихи после 
того, как высмеивал тех, кто любит читать их, - и 
т. п. Чего можно достичь, показывая подобную про
тиворечивость, как ни того, что мы воочию убедим
ся в бессознательности выведенных лиц? Невнима
тельность к себе, а следовательно, и к другим, - вот 
что мы здесь видим. И если всмотреться поближе, 

\ 
то мы увидим, что невнимательность как раз совпа-

дает здесь с тем, что мы назвали неприспособленно
стью к обществу. Важнейшая причина косности за
ключается в том, что человек не сознает необходи
мости всматриваться в окружающее, а особенно в 
самого себя. Как приспоеобить свою личность к ок-
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ружающим, если не начать с познания их и самого 
себя? Косность, автоматизм, рассеянность, непри
способленность к обществу - все это тесно между 
собою связано и из всего этого складывается коми
ческий характер. 

Итак, если оставить в стороне то, что в человечес
кой личности может затрагивать нашу чувствитель
ность и волновать нас, - все остальное может сде
латься комическим и комическое будет прямо про
порционально доле косности, которая при этом 
проявится. Мы формулировали эту мысль уже в са
мом начале нашей работы. Мы ее проверили в ее 
главных выводах. Мы применили ее к определению 
комедии и теперь должны разобрать ее более тща
тельно, показав, каким образом она дает нам возмож
ность найти истинное место комедии среди всех 
других видов искусства. 

В известном смысле можно сказать, что каждый 

харак.тер комичен, при том условии, что под харак
тером мы подразумеваем все, что есть в нашей лич
ности раз навсегда установленного, подобного меха
низму, который, раз он заведен, действует уже авто
матически. Это, если хотите, то, благодаря чему мы 
повторяем самих себя и, следовательно, благодаря 
чему другие могут нас повторять. Всякое комическое 
лицо есть тип, и обратно, всякое сходство с типом за
ключает в себе нечто комическое. Мы можем часто 
всгречаться с человеком и не находить в нем ничего 
смешного: но если, найдя какое-нибудь случайное 
сходство, мы назовем его именем какого-нибудь из
вестного героя драмы или романа, то хотя бы на 
один момент оно приблизится к смешному. Между 
тем это действующее лицо романа может и не быть 
смещным. Но походить на него комично. Комично 
допускать себя отвлекаться от самого себя. Комично 
оказаться вставленным, так сказать, в готовую рамку. 
Но комичнее всего самому стать рамкой, в которую 
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другие будуr походя вставлять себя, т. е. отлиться раз 
навсегда в определенный характер. 

Изображать характеры, т. е. общие типы - тако
ва, следовательно, задача совершенной комедии. 
Это говорилось уже много раз. Но мы считаем нуж
ным повторить это, потому что эта формула вполне 
определяет комедию. Действительно, комедия не 
только дает нам общие типы, но она, по нашему мне
нию, единственное из всех искусств, ставящее себе 
целью общее; установив за ней подобную цель, мы 
сказали все о том, что она из себя представляет, и все 
то, чем другие искусства не мoryr быть. Чтобы дока
зать, что именно в этом сущность комедии и что 
в этом она противоположна трагедии, драме, другим 
формам искусства, пришлось бы начать с определе
ния искусства и всего того, что есть в нем самого вы
сокого: тогда, нисходя мало-помалу к комической 
поэзии, мы увидели бы, что она стоит как раз на ру
беже искусства и жизни и что своим характером 
общности она резко отличается от других искусств. 
Мы не можем браться здесь за такое обширное ис
следование. Но необходимо, тем не менее, набро
сать хотя бы план его, чтобы не упустить из виду то
го, что составляет, по нашему мнению, сущность ко
мического театра . .  

Что служит предметом искусства? Если бы дейст
вительность воздействовала непосредственно на на
ши чувства и на наше сознание, если бы мы могли 
входить в непосредственные сношения с вещами и 

самими собой, то искусство, думаю я, бьто бы беспо
лезно или, вернее, мы все бьти бы художниками, по
тому что наши души постоянно вибрировали бы тог
да в унисон с природой. Наши глаза, при содействии 
нашей памяти, вырезали бы в пространстве и закреп
ляли бы во времени неподражаемые картины. Наш 

взгляд на ходу улавливал бы высеченных из живого 
мрамора человеческого тела части статуй такие же 
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прекрасные, как и в статуях античной скульптуры. 
Мы слышали бы в глубине наших душ, словно музы
ку - иногда веселую, чаще жалобную, всегда ориги
нальную, - несмолкаемую мелодию нашей внуrрен
ней жизни. Все это есть вокруг нас, все это есть в нас 
самих, и тем не менее мы ничего этого ясно не раз
личаем. Между природой и нами - что говорю я? -
между нами и нашим собственным сознанием висит 
занавес, - у большинства людей плотный, у худож
ников и поэтов - легкий, почти прозрачный. Какая 
фея соткала этот занавес? Что двигало ею - злоба 
или доброжелательство? Надо жить, а жизнь требует, 
чтобы мы брали вещи в их отношении к нашим по
требностям. Жить - значит действовать. Жить -
значи:r воспринимать от вещей лишь впечатления 
полезные, чтобы отвечать на них соответствующим 
воздействием: другие впечатления должны померк
нуть или доходить до нас в смутном виде. Я смотрю 
и думаю, что вижу, я слушаю и думаю, что слышу, я 
изучаю себя и думаю, что читаю все в глубине своей 
души. Но все, что я вижу и что слышу, это лишь то, 
что извлекают из внешнего мира мои чувства, чтобы 
осветить мне мое поведение; о себе самом я знаю 
лишь то, что близко к самой поверхности, что участ
вует в действии. Мои чувства и мое сознание дают 
мне лишь практически упрощенное представление 
о действительности. В представлении о предметах 
и обо мне самом, которое они мне дают, бесполез
ные для человека ра311ичия стерты, полезные для че
ловека сходства усилены, заранее начертаны пути, 
которыми пойдет моя деятельность. Пути эти - те 
же, которыми шло все человечество до меня. Все 
предметы бьmи классифицированы с точки зрения 
той пользы, которую можно извлечь из них. И эта 
классификация мною воспринимается в гораздо 
большей степени, чем цвета и формы предметов. Че
ловек, без сомнения, уже стоит в этом смысле го раз-
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до выше животного. Маловероятно, чтобы глаз волка 
подмечал различие между козленком и ягненком; 
для волка это совершенно одинаковая добыча, кото
рой одинаково легко завладеть, которую одинаково 
приятно съесть. Мы же делаем различие между козой 
и бараном; но отличаем ли мы козу от козы, барана 
от барана? Индивидуальность вещей и существ ус
кользает от нас всегда, когда подмечать ее не состав
ляет для нас материальной пользы. И даже в тех слу
чаях, когда мы ее замечаем (отличая, например, од
ного человека от другого), наш глаз схватывает не 
самую индивидуальность, т. е. известную, совершен
но своеобразную гармонию форм и красок, но толь
ко одну или две черты, которые облегчают нам прак..: 
тически распознавание. 

Выражаясь, наконец, еще точнее, мы. не видим са
мих предметов; чаще всего мы ограничиваемся тем, 
что читаем приклеенные к ним ярлыки. Эта на:ша 
склонность, созданная нашими потребностями, еще 
более усилилась под влиянием языка. Потому что 
все слова (за исключением имен собственных) обо
значают различные роды. Слово, означающее самое 
обычное употребление предмета и его банальную 
внешность, вкрадывается между ним и нами; и оно 
закрывало бы от нас форму предмета, если бы эта 
форма не бьmа заслонена потребностями, создав
шими самое слово. И не только внешние предметы, 
но и наши собственные душевные состояния, наши 
интимные, личные, своеобразные переживания от 
нас ускользают. Когда мы испытываем любовь или 
ненависть, когда мы чувствуем радость или горе, -
разве до нашего сознания доходит наше чувство, 
с теми его мимолетными оттенками и бесчисленны
ми глубокими отзвуками, которые присущи именно 
нам? Если бы это было так, все мы были бы романис
тами, поэтами, музыкантами. Но чаще всего мы под
мечаем в нашем душевном состоянии только его 
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внешнее проямение. Мы схватываем в наших чувст
вах только их безличный вид, тот, который язык мог 
закрепить раз навсегда, потому что при одинаковых 
условиях он приблизительно одинаков у всех людей. 
Таким образом индивидуальное ускользает от нас во 
всем, даже в нашей собственной личности. Мы дви
жемся среди обобщений и символов, как на отгоро
женной арене, где наша сила с пользой соизмеряет
ся с другими силами, и ослепленные деятельностью, 

увлекаемые ею, для нашего блага, на ту почву, кото
рую она себе избрала, мы живем в промежуrочной 
зоне между предметами и нами, относясь поверхно

сnю к предметам и к себе самим. Но время от време
ни природа по рассеянности создает души, более да
лекие от жизни. Я не говорю о той отчужденности 
преднамеренной, сознательной, систематической, 
которая яWIЯется делом размышления и философии. 

Я говорю об отчужденности естественной, прису
щей от рождения складу чувств и сознания, которая 
проявляется с первой минуты жизни в своего рода 
девственном способе видеть, слышать и мыслить. 
Если бы отчужденность была полной, если бы душа 
не соприкасалась ни одним из своих восприятий 
с действием, это была бы душа художника, какого 
еще не видел свет. Она преуспела бы во всех искусст
вах или, вернее, она слила бы их все в единое искус
ство. Она воспринимала бы все вещи в их перво:на
чальной чистоте - формы, краски и звуки мира ма
териального в такой же степени, в какой и движения 
внуrренней жизни. Но это значило бы требовать от 
природ�;>� слишком многого. Даже для тех из нас, ко
торых она создала художниками, она лишь случайно 
и лишь с одной стороны приподнимает завесу. Толь
ко в одном направлении она забыла соединить вос
приятие с потребностями. А так как каждое направ
ление соответствует тому, что мы называем природ
ным чувствам, то художник обыкновенно служит 
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ИСКуССТВУ ОДНИМ ИЗ СВОИХ чувств И ТОЛЬКО ОДНИМ. 
Благодаря этому-то и создается разнообразие ис
кусств; благодаря этому же создаются предрасполо
жения к той или иной специальности. Один отдает
ся созерцанию красок и форм, и так как он любит 
краски для красок, формы для форм, так как он вос
принимает их для них самих, а не для себя, то он ви
дит внуrреннюю жизнь вещей, просвечивающую че
рез их формы и краски. Он постепенно делает ее до
ступной нашей затемненной восприимчивости. 
Хотя бы на мгновение он отвлекает нас от предрас
судков относительно форм и красок, которые стоят 
обыкновенно между нашим глазом и действитель
ностью. Он осущесrвляет таким образом самое выс
шее назначение искусства, которое заключается 
в том, чтобы раскрывать нам природу. Другие сосре
доточивают свое внимание на самих себе. Под бес
численными, по рожденными чувством действиями, 
проявляющими его внешним образом, за банальным 
и общепринятым словом, выражающим и прикры
вающим индивидуальное душевное состояние, они 
отыскивают непосредственные и чистые чувства, 
душевные состояния. И чтобы заставить и нас сде
лать такую же попытку по отношению к себе самим, 
они стараются показать нам то, что они видели са
ми: посредством рифмованных соединений слов, 
которые благодаря этому сливаются в единое целое, 
одухотворяются своеобразной жизнью, ОН1i расска
зывают нам или, вернее, внушают нам то, чего обык
новенный язык выразить не способен. Третьи про
никают еще глубже. Под теми радостями и печаля
ми, которые приблизительно выражены словами, 
они улавливают нечто такое, что не имеет ничего 
общего с речью, - известные рифмы жизни, ее ды
хание, которые глубже самых глубоких чувств чело
века, потому что они - живой, различный для каж
дой личности закон ее уныния и воодушевления, со-
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жалений и надежд. Выделяя, усиливая �ту музы�, 
они заставляют нас вслушиваться в нее; они дости
гают того, что мы сами невальна вступаем в хор, как 
вступают в круг танцующих на улице случайные 
прохожие. И этим они приводят в движение в самой 
глубине нашего существа что-то, что ждало только 
момента, чтобы начать вибрировать. Таким обра
зом, всякое искусство - будь-то живопись, скульп
тура, поэзия или музыка - имеет своей единствен
ной целью устранять практически полезные симво
лы, общепринятые, условные общие положения, 
одним словом, все, что скрывает от нас действи
тельность, чтобы поставить нас с самой действи
тельностью лицом к лицу. С этой точки зрения 
борьба между реализмом и идеализмом в искусстве 
порождена недоразумением. Искусство, несомнен
но, есть лишь более непосредственное созерцание 
природы. Но эта чистота восприятия подразумевает 
разрыв с полезной условностью, врожденное, спе
циально чувству или сознанию присущее бескорыс
тие, одним словом, известную отрешенность от ма
териального, которая и есть то, что всегда называли 
идеализмом. Таким образом, можно сказать, ни
сколько не играя словами, что реализм присущ тво
рению, когда идеализм присущ душе, и что только 
силой идеальности можно приобщиться к действи
тельности. 

Драматическое искусство не составляет исключе
ния из этого закона. Задача драмы находить и выво
дить на свет те глубины действительности, которые 
скрыты от нас - часто к нашему же благу - жизнен
ной необходимостью. Какова эта действительность? 
Какова эта необходимость? Всякая поэзия выражает 
душевные состояния. 

Но между этими состояниями некоторые рожда
ются главным образом соприкосновением человека 
со своими ближними. Это - чувства самые сильные, 
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а также и самые бурные. Как различные виды элект
ричества притягиваются и скопляются между двумя 
пластинками конденсатора, откуда получается ис
кра, так, в силу простого соприкосновения людей 

между собою возникают глубокие притяжения и от
талкивания, полное нарушение равновесия, - одним 
словом, та электризация души, которая называется 
страстью. Если бы человек всецело отдавался поры
вам своей впечатлительной природы, если бы не бы
ло ни общественного, ни нравственного закона, эти 
взрывы бурных чувств были бы обычным явлением 
жизни. Но эти вспышки полезно предотвращать. Не
обходимо, чтобы человек жил в обществе и, следова
тельно, подчинялея известным правилам. А что инте

ресы пользы советуют, то разум предписывает: суще
ствует долг и наше назначение - повиноваться ему. 
Под этим двойным влиянием доЛжен был создаться 

для всего человеческого рода поверхностный по
кров чувств и понятий, которые стремятся быть не
изменными или по крайней мере общими для всех 
людей и если не имеют силы затушить, то прикрыва
ют внутренний жар индивидуальных страстей. Мед
ленный поступательный ход человечества к общест
венной жизни, все более и более мирной, мало-пома
лу укрепил этот покров, подобно тому, как жизнь 

самой нашей планеты состояла в длительных усили
ях покрыть твердой и холодной корой раскаленную 

массу кипящих металлов. Но существуют вулканиче

ские извержения. И если бы земля была живым суще
ством, каким ее считала мифология, то я думаю, что 

она мирно покоясь, любила бы грезить об этих вне
запных взрывах, во время которых она вдруг снова 

овладевала бы собою до самых своих глубин. Такого 

рода удовольствие доставляет нам драма. Под покро
вом спокойной мещанской жизни, которую создали 

для нас общество и рассудок, она тревожит в нас не
что, что, к счастью, не прорывается наружу, но внуr-
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реннее напряжение чего она дает нам почувствовать. 
Она дает природе удовлетворение за то, что продела
ло с ней общество. Иногда она идет прямо к цели, вы
рывает из глубины наружу страсти, которые разру
шают все. Иногда она идет обходным путем, как это 
часто наблюдается в современной драме; она разоб
лачает нам тогда, с искусством иногда софистичес
ким, противоречия общества с самим собою; она 
преувеличивает то, что есть искусственного в обще
ственных законах, и таким образом, хитрой уловкой 

разрывая внешний покров, она опять позволяет нам 
проникнуть в самую глубину. Но в обоих случаях -
ослабляет ли она общество, укрепляет ли она приро

ду - она преследует одну и ту же цель - раскрыть 

нам глубоко скрытую часть нас самих - то, что мож

но было бы назвать трагическим элементом нашей 

личности. Именно такое впечатление и производит 
на нас хорошая драма. Нас заинтересовывает в ней 

не столько то, что нам рассказали о других, сколько 
то, что нам показали в нас же самих, - целый смут
ный мир неспределеиных чувств, которым очень хо
телось бы существовать, но которые, к счастью для 

нас, не проявляются. Нам кажется также, что в нашу 

душу брошен призыв к бесконечно древним а_тавис

тическим воспоминаниям, столь глубоким, столь 
чуждым нашей современной жизни, что эта жизнь 
кажется нам в течение нескольких мгновений чем-то 
нереальным или условным, к чему нам придется сно
ва приспособляться. Следовательно, под полезными 

для нас приобр�тениями драма находит лежащую 
глубже них реальность; таким образом, это искусст

во имеет ту же цель, что и все остальные. 
Отсюда следует, что искусство имеет в виду всегда 

индивидуальное. Живописец закрепляет на полотне 

то, что он видел в известном месте, в известный день, 
в известный час в таких красках, каких никто уже 
больше не увидит. Поэт воспевает душевное состоя-
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ние, которое было его состоянием, и только его, и ко
торое никогда уже не вернется. Драматург изобража
ет перед нами развитие души, живую ткань чувств 
и событий, нечто такое, одним словом, что прояви
лось однажды, чтобы никогда уже не возобновиться. 
Какими бы общими названиями мы ни называли эти 
чувства, они в другой душе не будуr теми же. Они бу
дут индивидуализированы. Благодаря этому, в осо
бенности, они и принадлежат искусству, потому что 
обобщения, символы, даже, если хотите, типы, со
ставляют ходячую монету наших повседневных вос
приятий. Откуда же происходит недоразумение по 
этому пункту? 

Причина в том, что здесь смешивают
_
две совер

шенно различные вещи: общность предметов и общ
ность наших суждений о них. Из того, что известное 
чувство обыкновенно признается истинным, не сле
дует, чтобы это бьvю чувство, общее всем. Нет ничего 
ролее своеобразного, чем личность Гамлета. Если он 
и похож известными сторонами на других людей, то, 
конечно, не этим он нас больше всего интересует. 
Но весь мир принимает его таким, каков он есть, 
и считает его живым лицом. Только в этом смысле он 
есть мировая правда. Так же обстоит дело и со всеми 

другими произведениями искусства. Каждое из них 

глубоко своеобразно, но если оно носит на себе пе
чать гения, то в конце концов будет всеми признано. 
Почему его признают? И если оно - единственное 
в своем роде, то по какому признаку узнают, что оно 
правдиво? Мы узнаем это, думается мне, уже по тому 
усилию, которое оно заставляет нас сделать над са
мими собой, чтобы взглянуrь на вещи без всякой зад
ней мысли. Искренность заразительна. Того, что ви
дел художник, мы, несомненно, не увидим, во всяком 

случае не увидим того же самого; но если он видел 
его в самом деле, то усилие, которое употребил он, 
чтобы отдернуть завесу, заставляет и нас проделать 



Введение в метафизику. Смех 1381 

то же самое. Его творение - пример, который слу
жит для нас уроком. И значительностью действия 
урока измеряется истинность творения. Истина за
ключает, следовательно, в себе силу, способную убе
дить, даже обратить на свой пуrь, и это - признак, 
по которому ее узнают. Чем выше произведение и 
чем глубже истина, провиденная в нем, тем дольше 
может быть его влияние заставить себя ждать, но тем 
больше это влияние будет стремиться стать всеоб
щим. Всеобщность присуща здесь, таким образом, 
произведенному действию, а не причине. 

Совершенно иная цель комедии. Здесь всеобщ
ность - в самом произведении. Комедия изображает 
характеры, которые мы встречали, которые мы не 
раз еще встретим на нашем пуrи. Она отмечает сход.:. 

ства. Она стремится вывести перед нашими глазами 
типы. Она создает, если требуется, новые типы. Этим 
она резко разнится от всех других искусств. 

Характерно уже самое название великих коме
дий. Мизантроп, Ск:упой, ИгfХЖ, Рассеянный и т. п. -
все это родовые названия; даже тогда, когда комедия 
нравов имеет названием собственное имя, это соб
ственное имя, благодаря определенному весу своего 
содержания, очень скоро попадает в разряд имен 
нарицательных. Мы говорим о ком-нибудь: «это -
Тартюф•, но мы не скажем: «это - Федра• или «ЭТО -
Полиевкт.. 

Поэту-трагику никогда не придет мысль окружить 
главное действующее лицо второстепенными деJ11ст
вующими лицами, которые были бы, так сказать, его 
упрощенными копиями. Герой трагедии - это инди
видуальность единственная в своем роде. Ему можно 
подражать, но тогда мы сознательно или невольно 
переходим от трагедии к комедии. Никто не походит 
на него, потому что он ни на кого не походит. Наобо
рот, как только поэт-комик создал свое главное лицо, 
он, в силу свойственного ему замечательного ин-
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стинкта, приводит в движение вокруг него другие ли
ца, представляющие те же общие черты. Многие ко

медии имеют в заглавии множественное число или 

имя собирательное. Ученые женщины, Смешные же
манницы, Общество поощрения C1C)'1CU - все это сце
ны между различными лицами, воспроизводящими 

один и тот же основной тип. Бьто бы интересно ра

зобрать это стремление комедии. Прежде всего, 

здесь нашли бы, может быть, предвосхищение явле
ния, на которое указывает медицина, а именно, что 

у неуравновеmенных одного и того же вида натур су

ществует тайное влечение друг к другу. В сущности, 

комический персонаж не есть объект для �едицины, 

но, как мы уже указывали, всегда является личностью 

рассеянной, а переход от рассеянности к полному 

нарушению душевного равновесия может произой

ти нечувствительно. Но есть еще другая причина. Ес

ли цель поэта-комика - представпять нам типы, т. е. 

характеры, способные повторяться, то можно ли 

лучше достигнуrь этого, чем показав нам несколько 

различных экземпляров одного и того же типа? Так 

поступает и натуралист, когда говорит о каком-ни

будь виде. Он перечисляет и описывает его главные 

разновидности. 

Это существенное различие между трагедией 
и комедией, - из которых первая разрабатывает ин

дивидуальности, а вторая роды, может быть выраже

но и иным способом. Оно появляется уже в первона

чальной обработке произведения. Оно проявляется 

с самого начала в двух совершенно противополож

ных методах наблюдения. 

Как ни парадоксальным это может показаться, 

но я думаю, что поэту-трагику нет необходимости 

наблюдать других людей. Прежде всего - чисто 

фактическое указание: некоторые великие поэты, 

как известно, вели очень уединенный, чисто мещан

ский образ жизни, не имея случаев наблюдать лично 



Введение в метафизику. Смех 1383 

разгул страстей, верное описание которого они да
ли- нам. Но если даже предположить, что они видели 
нечто подобное, то я не думаю, чтобы это сослужило 
им службу. Что действительно нас интересует в про
изведении поэта, так это изображение известных, 
очень глубоких душевных движений или известных 
чисто внутренних конфликтов. Но видеть это извне 
невозможно. Души непроницаемы одни для других. 
Снаружи мы никогда не замечаем ничего, кроме не
которых признаков чувства. Мы истолковываем 
их - всегда, впрочем, с поrрешностями - только по 
аналогии с тем, что испытали сами. Главное, следо
вательно, есть то, что испытываем мы сами; понять 
как следует быть мы можем только наше собствен
ное сердце, - когда нам вообще удается понять его. 
Значит ли это, что поэтяспытал все то, что он опи
сывает, что он прошел через все положения своих 
действующих лиц и пережил всю их внутреннюю 

жизнь? Биографии поэтов показывают, что это не 
так. Да и как, впрочем, предположить, чтобы один 
и тот же человек был Макбетом, Отелло, Гамлетом, 
королем Лиром и т. д.? Но может быть следовало бы 
различать здесь между личностью, какова она есть, 
и теми, которыми она .могла бы быть. Наш характер 
есть следствие известного выбора, который беспре
рывно возобновляется. На протяжении нашего пути 

встречается много скрещений дорог (по крайней 
мере кажущихся), и мы видим всевозможные на
правления, хотя можем следовать только одному из 
них. Возвращаться обратно, прослеживать до конца 
раскрывающиеся перед нами направления - в этом, 
мне кажется, и состоит работа поэтического вооб
ражения. Я признаю, что Шекспир не был ни Макбе
том, ни Гамлетом, ни Отелло; но он был бы этими 
различными личностями, если бы обстоятельства, 
с одной стороны, и сознательное волевое стремле
ние его. с другой, превратили в страшный взрыв то, 
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что смуrно бродило в нем. Было бы нелепым заблуж
дением думать, что поэтическое воображение созда
ет своих героев из клочков, набранных без разбора 
направо и налево, как это делается, когда шьется на
ряд Арлекина. Из этого не получилось бы ничего жи
вого. Жизнь не поддается переделке. Ее можно толь
ко наблюдать. Поэтическое воображение позволяет 
только полнее видеть действительность. Если персо
нажи, создаваемые поэтом, производят на нас жиз
ненное впечатление, то только потому, что они -
сам поэт, с душой более сложной, углубляющейся 
в самого себя в столь могучем усилии самонаблюде
ния, что ему удается улавливать скрытые возможно
сти в сущем и выявлять в законченных творениях то, 
что природа вложила в него в виде только зачатка 
или намека. 

Совершенно иного сорта способ наблюдения, 
порождающий комедию. Это - наблюдение внеш
нее. Как бы ни интересовало поэта-комика смешное 
в природе человека, он никогда, я думаю, не дойдет 
до того, чтобы искать смешные черты в самом себе. 
К ТОМу Же ОН И Не НаШеЛ бы ИХ: МЫ бываем СМеШНЫ 
только той стороной нашей личности, которая ус
кользает от нашего сознания. Предметом наблюде
ния здесь служат, следовательно, другие люди. Но 
именно поэтому наблюдение приобретает характер 
общности, которого оно не может иметь, когда на
правлено на самого себя. Ограничиваясь лишь са
мой поверхностью, оно не проникает дальше той 
оболочки людей, которой ощ1 между собою сопри
касаются и которой могуr походить друг на друга. 
Дальше оно не пойдет. И даже если бы оно могло 
пойти дальше, это было бы нежелательным, потому 
что никакой пользы от этого не будет. Проникнуть 
слишком глубоко в человеческую личность, связать 
внешние действия с очень глубокими внугренними 
причинами значило бы ослабнуrь и даже вовсе при-
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нести в жертву все, что есть смешного в этом дейст
вии. Чтобы у нас явилось желание посмеяться над 
ним, его причина должна находиться в средней об
ласти человеческой души. Необходимо, следова
тельно, чтобы это действие явилось нам как нечто 
среднее, присущее человекусреднего разбора. И, как 
и всякая средняя, эта средняя получается посредст
вом сближения разрозненных данных, посредством 
сравнения аналогичных случаев, сущность которых 
подлежит проявлению, словом, посредством работы 
абстракции и обобщения, подобной той, которую 
проделывает физик над фактами, чтобы вывести из 
них законы. Словом, метод и предмет здесь те же по 
своей природе, что и в индуктивных науках, в том 
смысле, что наблюдение всегда остается внешним 
и результат его всегда поддается обобщению. 

Мы приходим таким образом, длинным обход
ным путем, к двойному заключению, которое наме
тилось в течение нашей работы. С одной стороны, 
личность может быть смешной лишь известной сво
ей наклонностью, похожей на рассеянность, - чем
то, что живет ею, не сливаясь с ней воедино, как жи
вет паразит; вот почему эта наклонность наблюда
ется извне и может быть исправляема. Но, с, другой 
стороны, так как целью смеха служит име�но ис
правление, то полезно, чтобы исправление сразу 
распространялось на возможно большее число лиц. 
Вот почему наблюдате.r.ьность, ищущая комическо
го, инстинктивно обращается к общему. Она выбира
ет среди особенностей те, которые способны вос
производиться и которые, следовательно, не связаны 
неразрывно с индивидуальностью личности, - осо
бенности, так сказать, общие. Перенося их на сцену, 
она создает творения, которые, без сомнения, при
надлежат искусству тем, что сознательно стремятся 
только к тому, чтобы нравиться, но отличаются от 
других произведений искусства своим характером 
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общности, как и бессознательным своим стремле
нием исправлять и поучать. Мы имели, следователь
но, право сказать, что комедия занимает промежу
точное место между искусством и жизныq. Она не 
бескорыстна, как искусство чистое. Организуя смех, 
она принимает общественную жизнь, как естествен
ную среду; она следует одному из велений общест
венной жизни. В этом смысле она поворачивается 
спиной к искусству, которое представляет собой 
разрыв с обществом и возвращение к безыскусст
венной природе. 

11 

Теперь посмотрим, на основании всего предше
ствующего, что надо сделать, чтобы создать идеаль
но-комический хараю·ер, комический в самом себе, 
комический в своем происхождении, комический 
во всех своих проявлениях. Комическая складка ха
рактера должна быть глубокой, чтобы дать комедии 
устойчивое содержание, и вместе с тем поверхност
ной, чтобы сохранился общий тон комедии, певиди
мой тому, кто этой складкой обладает, потому что 
комическое всегда бессознательно; видимой для 
всех остальных, чтобы вызывать всеобщий смех; 
полной снисходительности к самой себе, чтобы без 
всяких стеснений развертываться перед всеми; стес
нительной для других, - чтобы они давили на нее 
без сожаления; немедленно исправимой, чтобы 
смех над ней не был бесполезен; постоянно возрож
дающейся в новом виде, чтобы смех мог постоянно 
действовать; неотделимой от общественной жизни, 
хотя и невыносимой в обществе, - способной, од
ним словом, принимать самые разнообразные фор
мы, какие только можно себе представить, соеди
няться со всеми пороками и даже с некоторыми доб-
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радетелями. Вот немногочисленные элементы, ко
торые надо слить воедино. Химик-психолог, кото
рому поручили бы изготовление этого тонкого ире
парата, был бы, несомненно, несколько разочарован 
в тот момент, когда ему пришлось бы опорожнить 
реторту. Он нашел бы, что затратил слишком много 
торфа, чтобы составить смесь, которую можно полу
чить готовой и без издержек, потому что она так же 
распространена в человеческом обществе, как воз
дух в природе. 

Эта смесь - тщеславие. Я не думаю, чтобы был 
другой недостаток, более поверхностный и вместе 
с тем более глубокий. Раны, которые ему наносят, ни
когда не бывают очень тяжелы и тем не менее почти 
никогда не заживают. Услуги, оказываемые ему, -
это самые мнимые из всех услуг; между тем именно 
эти услуги оставляют по себе долговременную при
знательность. Само по себе оно едва ли даже по рок, 
и тем не менее все пороки тяготеют к нему и, усили
ваясь, стремятся стать только средством к удовлетво
рению тщеславия. Порожденное общественной жиз
нью, потому что оно не что иное, как восхищение со
бою, основанное на предполагаемом восхищении 
других, оно более естественно, в большей степени 
присуще каждому от рождения, чем эгоизм, потому 
что над эгоизмом часто берет верх природа, между 
тем как побороть тщеславие нам удается только си
лой разума. Я не думаю, действительно, чтобы мы 
рождались скромными, если не называть тоже 
скромностью известную чисто физическую застен
чивость; которая, впрочем, гораздо ближе к гордос
ти, чем это принято думать. Истинная скромность 
может быть только сознательным отношением к 
тщеславно. Она рождается наблюдением над иллю
зиями других и опасением собственных заблужде
ний. Это как бы наука, осторожность ведающая, что 
скажут, что подумают о нас, она есть следствие нака-
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зания и исправления. Словом, это всегда доброде- · 

тель, которую можно выработать в себе. 
Трудно сказать, в какой именно момент стремле

ние стать скррмным отделяется от опасения стать 
смешным. Но это стремление и это опасение внача
ле, несомненно, неотделимо слиты. Всестороннее 
исследование иллюзий, порождаемых тщеславием, 
и смешного, связанного с ними, осветило бы край
не своеобразным светом теорию смеха. Мы увидели 
бы тогда, что смех с математической правильиос
тью исполняет одну из своих главных функций, со
стоящую в том, чтобы возвращать к полному созна
нию людей тщеславных и рассеянных и создавать 
таким образом характеры возможно более общи
тельные. Мы увидели бы, как тщеславие, будучи ес
тественным порождением общественной жизни, 
тем не менее стесняет общество, подобно тому, как 
некоторые легкие яды, выделяемые постоянно на
шим организмом, в конце концов отравили бы его, 
если бы другие выделения не нейтрализовали их 
действие. Смех неустанно выполняет работу такого 
же рода. В этом смысле можно было бы сказать, что 
специфическое лекарство против тщеславия есть 
смех и что недостаток по иреимуществу смешной 
есть тщеславие. 

Когда мы говорили о комическом форм и движе
ния, мы показали, как тот или иной простой образ, 
смешной сам по себе, может вкрасться в другие более 
сложные образы и заразить их своим комизмом: та
ким образом иногда самые высокие формы комизма 
объясняются формами самыми низкими. Но явление 
обратнье встречается, пожалуй, еще чаще, и некото
рые грубые комические эффекты получаются в ре
зультате нисхождения от комизма очень уrонченно
го. Так, тщеславие, эта высшая форма комического, 
есть элемент, который нам приходится тщательно, 
хотя и бессознательно искать во всех проявлениях 
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человеческой деятельности. Мы ищем его хотя бы 
только для того, чтобы посмеяться над ним. И наше во
ображение часто находит его там, где ему нечего 
делать. Я думаю, что таково происхождение самых 
грубых комических эффектов, которые некоторые 
психологи очень неудовлетворительно объясняют 
контрастом: например, маленького роста человек, на
клоняющийся, чтобы пройти в высокую дверь; или два 
человека - один очень высокий, другой очень ма
ленький - важно шествующие под руку и т. д. Вгляди
тесь хорошенько в эти фигуры, и вам, я думаю, пока
жется, что более низкий старается прuподн.яться, что
бы стать вровень с более высоким, подобно лягушке, 
хотевшей сравняться с волом. 

111 

Мы не можем, конечно, перечислять здесь все 
черты характера, которые тесно связаны с тщеслави
ем или конкурируют с ним, чтобы привлечь внима
ние nоэта-комика. Мы показали, что смешными мo
ryr стать все недостатки, а пожалуй, и некоторые до
стоинства. Если бы можно было составить список 
общеизвестных смешных качеств, то комедия могла 
бы взять на себя труд удлинить его, - не в том смыс
ле, что она создала бы чисто фантастические смеш
ные черты, а в том, что она раскрыла бы только неко
торые направления комического, которые остава
лись до тех пор незамеченными. Таким же образом 
наше воображение может выделять все новые и но
вые фигуры в сложном рисунке одного и того же ко
вра. Существенное условие для этого заключается, 
как мы уже знаем, в том, чтобы замечаемая нами чер
та характера сразу явилась нам как бы рамой, в кото
рую может l!q"меститься много людей. 

Но существуют рамки совершенно готовые, уста-
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новленные самим обществом, необходимые общест
ву, потому что оно покоится на известном разделе
нии труда. Я имею в виду здесь ремесла, должности 
и профессии. Каждая специальная профессия созда
ет у лиц, которые замыкаются в ней, известные навы
ки ума и особенности характера, которыми они по
ходят друг на друга и отличаются от других людей. 
Маленькие общества образуются таким образом в 
недрах большого. Несомненно, они суrь результат 
самой организации общества вообще. А между тем 
излишнее обособление их может оказаться очень 
вредным для общественности. И главное назначение 
смеха заключается в том, чтобы подавлять всякое 
стремление к обособлению. Его роль - примуждать 
косность уступать место гибкости, приспособлять 
каждого ко всем, словом, везде закруглять углы. Мы 
имеем, следовательно, здесь известный род комичес
кого, все разновидности которого могли бы быть оп
ределены заранее. Мы назовем его, если угодно, про
фессиональным 1еамизмам. 

Мы не будем останавливаться на подробностях 
этих разновидностей. Мы предпочитаем остано
виться на том, что есть в них общего. В первом ряду 
стоит профессиональное тщеславие. Каждый учи
тель г. Журдена ставит свое дело выше всех других. 
Один из персонажей Лабиша не понимает, как мож
но быть чем-нибудь иным, кроме как продавцом 
дров. Это, конечно, продавец дров. Чем большую дозу 
шарлатанства заключает в себе профессия, тем боль
ше тщеславие будет приближаться здесь к торжест
венности. Замечательно: чем более спорно данное 
искуссrво, тем более лица, занимающиеся им, склон
ны считать себя облеченньiми какой-то таинствен
ной властью и требовать, чтобы все преклонялись 
пред их тайнами. Профессии полезные, как это оче
видно для всех, созданы для публики; те же, полез
ность которых сомнительна, мoryr оправдать свое 
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существование только претендуя на то, что публика 
создана для них: это-то заблуждение и лежит в осно
ве самомнения. Почти весь комизм мольеровских 
врачей проистекает отсюда. Они обращаются с боль
ными так, как будто бы последние созданы для вра
чей, и на их природу смотрят, как на придаток к ме
дицине. 

Другая форма этой комической косности заклю
чается в том, что я назову·профессиональной черст
востью. Комический персонаж так плотно входит 
в неподвИЖНую рамку своей профессии, что не мо
жет уже ни свободно двигаться в ней, ни тем более 
волноваться, подобно другим людям. Припомним 
слова судьи Перрена Дандена в ответ Изабелл, спра
шивающей, как можно смотреть на науки: 

Ба! Это дает 8озмоЖIЮсть провести час-другой 6рем.ею.L 

Не своего ли рода профессиональной черствос
тью является черствость Тартюфа, когда он говорит, 
правда, устами Органа: 

И если б схор01ШЛ жен.у, детей и .мать, 
Отн.есся бы к то.м.у я оче-н.ь хло.дшжробно. 

Но самый обычный способ сделать какую-нибудь 
профессию смешной состоит в том, что ее замыкают, 
так сказать, в пределы r.:войственного ей языка. На
пример, судью, врача, солдата заставляют говорить об 
обычных вещах судейским, медицинским, военным 
языком, как если бы они потеряли способность гово
рить так, как все. Обыкновенно этот род комического 
довольно груб. Но, как мы говорили, он становится 
тоньше, когда рядом с профессиональной привыч
кой в нем сказывается какая-нибудь черта характера. 
Приведу в виде примера игрока Реньяра, который го
ворит таким своеобразным языком игроков, застав-
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ляет своего лакея называться Гектором, в ожидании, 
когда он назовет свою невесту Палладой, общеизвест
ным именем Пиковой дамы. Другой пример - Ученые 
женщины, комизм которых состоит, мне кажется, 
в значительной степени в том, что они говорят по
женски чувствительно о научных предметах: 

•Эпикур .мне нравится . . . �, •Я люблю вихри� и т. п. 
Перечитайте третий акт и вы увидите, что Арманда, 
Филаминта и Белиза почти все время говорят таким 
языком. 

Идя дальше в этом направлении, мы увидим, что 
существует также профессиональная логика, т. е. из
вестные приемы мышления, к которым приучаются 
в известной среде, - приемы верные для этой среды, 
но негодные для остальных людей. Противополож- · 

ность между этими двумя логиками - частной и об
щечеловеческой - порождает известные комичес
кие эффекты особого свойства, на которых нелишне 
будет остановиться подольше. Это важный пункт те
ории смеха. Расширим же этот вопрос и рассмотрим 
его во всей его общности. 

IV 

Будучи всецело заняты задачей раскрыть основ
ной источник комического, мы вынуждены были до 
сих пор оставлять в стороне одно из самых замеча
тельных его проявлений. Я имею в виду логику, свой
ственную комическим личностям и группам, логику 
странную, которая в известных случаях может давать 
большой простор нелепости. Теофиб Готье назвал 
комизм логикой нелепости. Многие теории смеха 
сходятся на подобной же мысли. Всякий комический 
эффект должен заключать в себе противоречие в ка
ком-нибудь отношении. Нас заставляет смяться не
лепость, воплощенная в конкретную форму, - •ви-



Введение в метафизику. Смех 1393 

димая нелепость-., или кажущаяся нелепость, сначала 
допущенная, но тотчас же потом исправленная, или, 
наконец, то, что нелепо с одной стороны, но естест
венно объяснимо с другой и т. д. Все эти теории за
ключают, несомненно, известную долю истины; но, 
прежде всего, они применямы только к некоторым, 
довольно грубым комическим эффектам, и даже 
в тех случаях, когда они применимы, они, кажется 
мне, упускают из виду самый характерный элемент 
смешного, именно соверш,енно особый род нелепос
ти, который смешное содержит, когда оно вообще 
содержит в себе нелепость. Вы желаете в этом немед
ленно убедиться? Достаточно взять одно из этих оп
ределений и составить комические эффекты по его 
формуле: два раза из трех полученный эффект не бу
дет заключать в себе ничего смешного. Нелепость, 

встречаемая иногда в комическом, не есть любая не
лепость. Это нелепость вполне определенная. Она не 
создает смешное, она, скорее, происходит от него. 
Она есть не причина, а следствие - следствие совер
шенно специальное, в котором отражается специ
альная природа вызвавшей его причины. Мы знаем 
эту причину. Нам не будет, следовательно, трудно те
перь понять и следствие. 

Предположим, что, гуляя в поле, вы заметили на 
вершине холма нечто смутно похожее на большое 
неподвижное т�о, которое машет руками. Вы еще 
пока не знаете, что это такое; но вы ищете среди из
вестных вам идей, т. е. среди воспоминаний, которы
ми располагает ваша память, такое воспоминание, 
для которого то, что вы видите, послужило бы воз
можно более лучшей рамкой .

. 
Почти тотчас же перед 

вами встает образ ветряной мельницы, перед вами и 
есть ветряная мельница. Ничего не значит, что вы 
только недавно, перед выходом из дома, читали сказ
ки о великанах с безмерно длинными руками. Здра
вый смысл заключается в умении припоминать, - я с 
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этим согласен, - но также, и в особенности, в том, 
чтобы уметь забывать. Здравый смысл есть усилие 
ума, который непрерывно приспособляется, меняя 
идею, когда меняется предмет. Это и есть подвиж
ность ума, в точности следующая во всем подвижнос
ти вещей. Это - постоянно подвижное, непрерыв
ное наше внимание к жизни. 

Но вот Дон-Кихот отправляется воевать. Он читал 
в романах, как рыцарь встречает на своем пуrи вра
гов-великанов. Значит, должен встретить великана 
и он. Мысль о великане - это самое яркое воспоми
нание, которое запечатлелось в его уме, - держится 
настороже, поджидает, неподвижное, случая вы
рваться наружу и воплотиться в каком-нибудь пред
мете. Это воспоминание хачет принять материаль
ную форму, и поэтому первый же встретившийся 
предмет, хотя бы имеющий с формами великана 
лишь самое отдаленное сходст�о, будет принять им 
за великана. Дон-Кихот видит, таким образом, вели
канов там, где мы видим ветряные мельницы. Это 
смешно и нелепо. Но просто ли это нелепость? 

Это . совершенно особое искажение здравого 
смысла. Оно состоит в стремлении приспособлять 
вещи к известной идее, а не свои идеи - к вещам. 
Оно состоит в том, что видят перед собою то, о чем 
думают, а не думают о том, что видят. Здравый смысл 
требует, чтобы каждое наше воспоминание занима
ло свое место в ряду других воспоминаний; тогда 
каждому данному положению будет отвечать соот
ветствующее воспоминание, которое и послужит 
только к истолкованию этого положения. У Дон-Ки
хота, наоборот, есть группа воспоминаний, которые 
господствуют над всеми остальными и подчиняют 
себе всецело самое личность: в данном случае, следо
вательно, действительность должна будет склонить
ся перед воображением и служить только для того, 
чтобы одевать его в плоть и кровь. Как только иллю-
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зия сложилась, Дон-Кихот развивает ее, надо при
знать, логично, во всех ее последствиях; он идет за 
нею с уверенностью и расчетливостью лунатика во 
сне. Таково происхождение заблуждения, и такова та 
специальная логика, которой подготовляется неле
пость. Но свойственна ли подобная логика только 
Дон-Кихоту? 

Мы показали, что комическая личность грешит 
всегда упрямством ума и характера, рассеянностью, 
автоматизмом. В основе комического лежит извест
ного рода косность, вследствие которой человек 
идет прямо своим пуrем, ничего не слушая и ничего 
не желая слышать. Множество комических сцен 
в пьесах Мольера сводятся к этому очень простому 
типу: человек преследует излюбленную идею, посто
янно возвращается к ней, хотя его все время «Преры
вают. Разница незаметна между человеком, не жела
ющим ничего слышать, и человеком, не желающим 
ничего видеть, и, наконец, человеком, который видит 
только то, что ему хочется видеть. Упрямый ум кон
чит тем, что подведет окружающие предметы под 
свою идею вместо того, чтобы сообразовать свою 
мысль с предметами. Следовательно, каждый коми
ческий персенаж находится на пути иллюзий, кото
рый мы только что описали, и Дон-Кихот дает нам 
общий тип комической нелепости. 

Имеет ли свое название это искажение здравого 
смысла? Его встречают, несомненно, в острой или 
хронической форме в некоторых видах сумасшест
вия. Многими сторонами своими оно схоже с навяз
чивой идеей. Но ни сумасшествие вообще, ни навяз
чивая идея в частности никогда не вызовут нашего 
смеха, потому что это болезни. Они вызывают в нас 
сострадание. Смех, как мы знаем, песовместим с ду
шевным волнением. Если суЩествует сумасшествие 
смешное, то это может быть только сумасшествие, 
совместимое с общим здоровым состоянием ума, -
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сумасшествие, так сказать, нормальное. Н о  сущест
вует нормальное умственное состояние, в полной 
мере вщ:производящее сумасшествие; мы видим 
в нем те же ассоциации идей, что при помешатель
стве, ту же своеобразную логику, что при навязчи
вой идее. Это - состояние грез. Или наш анализ не 
верен, или он должен уложиться в следующую тео
рему: камичеасая нелепость одинакова по своей 
природе с нелепостью грез. 

Прежде всего, работа ума, когда человек грезит, -
это именно та работа, которую мы только что описа
ли. Ум, страстно отдающийся своим грезам, ищет 
в окружающем его внешнем мире только предлога 
облечь плотью созданные им образы. Звуки еще 
cмyrn:o достигают слуха, краски еще сменяются в по
ле зрения; словом, внешние чувства еще не вполне 
замерли. Но грезящий субъект, вместо того, чтобы 
перебрать все свои воспоминания и объяснить себе 
то, что воспринимают его чувства, пользуется, на
против, тем, что они воспринимают для того, чтобы 
воплотить свое излюбленное воспоминание: свист 
ветра в трубе покажется ему, смотря по его душевно
му состоянию, смотря по тому, какая мысль занимает 
его воображение, - или ревом дикого зверя или ме
лодичным пением. Таков об�чный механизм иллю
зий в состоянии грезы. 

Но если комическая иллюзия есть иллюзия грезы, 
если логика комического есть логика сновидения, 
то можно ждать, что в логике смешного мы встретим 
все особенности логики грез. Здесь мы найдем новое 
подтверждение закона, который уже хорошо нам из
вестен: раз дана известная форма смешного, то дру
гие формы, не имеющие ТQЙ же комической основы, 
становятся смешными благодаря своему внешнему 
сходству с первой. Совершенно ясно, что всякая игра 
идей будет нас забавлять, раз она напоминает нам бо
лее или менее игру грез. 
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Я укажу прежде всего на некоторое общее отступ
ление от законов мышления. Наш смех вызывают те 
рассуждения, которые мы считаем ложными, но ко
торые могли бы принять за правильные, если бы 
слышали их во сне. Они походят на правильные рас
суждения как раз настолько, чтобы обмануть засыпа
ющий ум. Это, если хотите, тоже логика, но логика, 
лишенная силы и освобождающая нас тем самым 
от умственной работы. Многие •стрелы остроумия• 
представляют рассуждения подобного рода, рассуж
дения очень краткие, в которых даются нам лишь 
точка отправления и заЮiючения. Эта игра ума при
ближается, впрочем, к игре слов по мере того как от
ношения, установленные между идеями, становятся 
более поверхностными: мало-помалу мы доходим до 
тоrо, что воспринимаем не смысл слышимых нами 
слов, а только звуки. Я думаю, что следовало бы при
близить к сновидению некоторые очень комические 
сцены, в которых действующее лицо систематически 
бессмысленно повторяет фразы, которые другое ли
цо шепчет ему на ухо. Когда вы засыпаете среди раз
говаривающих между собою людей, вам начинает 
иногда казаться, что их слова мало-помалу утрачива
ют смысл, что звуки искажаются и беспорядочно 
сливаются, принимая в вашем уме странный смысл, 
и что вы разыгрываете по отношению к говорящему 
лицу сцену Жана малого с суфлером. 

Существует еще 1еамuчеасая навязчивость, кото
рая очень близка, как мне кажется, к навязчивости 
сновидений. Кому не случалось видеть один и тот же 
образ, в нескольких последовательных сновидени
ях, казавшийся в каждом из них правдоподобным, 
тогда как эти сны ничего общего между собою не 
имели. Повторяющиеся эффекты в пьесах и в рома
нах принимают также иногда эту специальную фор
му: в некоторых из них звучат отголоски снов. Мо
жет быть, то же самое можно сказать о припеве во 
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многих песнях: он упорно возвращается, все тот же, 
в конце каждого куплета, каждый раз с различным 
значением. 

Нередко можно наблюдать в сновидениях совер
шенно своеобразно crescendo - фантастичность, 
усиливающуюся по мере того, как развертывается 
сновидение. Первая уступка, вырванная у разума, вле
чет за собой вторую, вторая - более важную третью 
и так далее, до полной нелепости. Но это поступа
тельное движение к нелепости доставляет грезящему 
совершенно особое ощущение. Это, думается мне, 
то же ощущение, которое испытывает пьяница, чув
ствуя, что он приятно скользит к такому состоянию, 
когда для него ничто уже не будет обязательно, - ни 
логика, ни требования приличия. Теперь посмотри
те, не то ли же впечатление производят на нас неко
торые комедии Мол

.
ьера: например, г. де-Пурсонья� 

в начале действует почти разумно, а затем уже пере
ходит ко всякого рода чудачествам; или, например, 
Мещанин-дворянин, где, по мере того как действие 
развивается, действующих лиц увлекает какой-то 
вихрь сумасбродства. •Ну, если найдется другой та
кой олух, придется мне самый Рим оповестить об 
этом•. Эта фраза, возвещающая нам, что пьеса конче
на, пробуждает нас от сна, который становился все 
причудливее, по мере того как мы погружались в не
го вместе с г. Журденом. 

Но существует вид безумия, свойственный только 
сну. Есть некоторые совершенно специальные про
тиворечия, которые так естественны для воображе
ния грезящего и так нестерпимы для разума человека 
бодрствующего, что было бы невозможно дать о них 
точное представление тому, кто не узнал их по соб
ственному опыту. Я говорю о том странном слиянии 
двух личностей, которое часто происходит во сне, 
когда две личности, слившись в одну, остаются вмес
те с тем одна от другой отличимыми. Одна из этих 



Введение в метафизику. Смех 1399 

личностей обыкновенно - это сам спящий. Он чув
ствует, что не перестал быть тем, что он есть; и тем не 
менее, он стал другим. Это он и не он. Он слышит, как 
он сам же говорит, видит себя в действии; но он чув
ствует, что кто-то другой позаимствовал у него его 
тело и взял у него его голос. Или же иногда он будто 
сознает, что говорит и действует как обычно, но го
ворит о себе, как о постороннем, с которым не имеет 
ничего общего. Он отделился от самого себя. Не эту 
ли странную пуrаницу встречаем мы во многих ко
мических сценах? Я не говорю об Амфитрионе, где 
такое смешение зрителю внушается, но где главный 
комический эффект создается тем, что мы назвали 
выше •интерференцией двух серий• .. . 

Я говорю о тех странных и комичных рассужде
ниях, в которых это смешение проявляется действи
тельно в чистом виде, хотя и нужно все же усилие 
мысли, чтобы его выделить. Послушайте, например, 
разговор Марка Твена с репортером, явившимся его 
интервьюировать: «Есть ли у вас брат? - Да; мы зва
ли его Билль. Бедный Билль! - Он, значит, умер? -
Этого-то мы никогда не могли узнать. Глубокая тай
на витает над этим делом. Мы были - покойный 
и я - близнецы и когда нам было две недели от роду, 
нас купали в одной лохани. Один из нас утонул 
в ней, но никак нельзя было узнать, который. Одни 
думают, что Билль, другие, - что я. - Странно. Но вы 
то, что вы об этом думаете? - Слушайте, я открою 
вам тайну, которой я еще не открывал ни одной жи
вой душе. Один из нас имел особую примету - ог
ромную родинку на левой ладони, и это был я. Так 
вот, тот ребенок, который утонул и т. д. и т. д.•. Вду
мавшись в этот разговор, мы увидим, что его неле
пость - нелепость необыкновенная. Ее вовсе не бы
ло бы, если бы один из Г?ворящих не был как раз од
ним из близнецов. Вся нелепость здесь в том, что 
Марк Твен выдает себя за одного из этих близнецов, 
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рассказывая так, как рассказывало бы о нем третье 
лицо. Совершенно то же происходить с нами, когда 
мы видим сны. 

v 

Рассматриваемое с этой точки зрения комичес
кое представилось бы нам в форме несколько иной, 
чем та, которую мы ему придавали. До сих пор мы 
видели в смехе главным образом меру исправления. 
Возьмите непрерывный ряд комических эффектов, 
выделите в нем через известные промежутки гос
подствующие типы: вы увидите, что все промежу
точные эффекты заимствуют свой комизм от своего 
сходства с этими типами и что самые эти типы яв
ляются образцами оскорбления, бросаемого обще
ству. На это оскорбление общество отвечает сме
хом, который является еще большим оскорблением. 
Смех, с этой точки зрения, не имеет в себе ничего 
доброжелательного. Он, скорее, есть отплата злом 
за зло. 

Но не это поражает прежде всего в том впечатле
нии, которое производит на нас смешное. Довольно 
часто мы сначала чувствуем некоторую поверхност
ную симпатию к комической личности. Я хочу этим 
сказать, что на очень короткий миг мы становимся 
на ее .место, перенимаем ее жесты, слова, поступки, 
и если мы забавляемся тем, �то есть в нем смешного, 
то мысленно мы приглашаем и его позабавиться вме
сте с нами: мы относимся к нему сначала по-товари
щески. Смеющийся имеет по крайней мере вид доб
родушия, доброжелательной веселости, и мы были 
бы не правы, если бы не принимали этого во внима
ние. Но особенно важно, что в смехе есть некоторое 
отдохновение, на которое часто обращали внима
ние и причину которого мы должны найти. Нrtгде 
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это впечатление не выступало так заметно, как в на
ших последних примерах. И как раз в них мы найдем 
и объяснение. 

Когда комическая личность следует своей идее ав
томатически, она кончает тем, что думает, говорит, 
действует, как во сне. А сон есть отдохновение. Со
прикаса"..ъся с вещами и с людьми, следить за проис
ходящим, думать об окружающем - все это требует 
непрерывного, напряженного умственного усилия. 
Здравый смысл есть как раз такое усилие. Это - труд. 
Но отрешиться от вещей и тем не менее замечать еще 
образы, порватъ с логикой и тем не менее связывать 
еще отдельные мысли, - это уже значит играть или, 
если хотите, лениться. Комическая нелепость произ
водит на нас прехще всего впечатление игры мыслей. 
Наше первое движение состоит в том, чтобы присое
диниться к этой игре. Это дает нам отдых от умствен·· 
ного утомления. 

Но то же можно было бы сказать о других формах 
смешного. В основе комического, говорили мы, есть 
всегда стремление скользить по наклонной плоско
сти, которая есть чаще всего плоскость привычки. 
Уже больше не думается, что все время надо приспо
собляться к обществу, членом которого состоишь, 
что надо напрягать внимание, необходимое в жиз
ни. Вы становитесь более или менее похожим на 
рассеянного. Правда, это также рассеянность воли, в 
большей степени даже, чем рассеянность ума. Но 
все-таки это рассеянность и, следовательно, лень. 
Здесь вы перестаете считаться с условностями, как 
там - с логикой. Словом, вы принимаете вид челове
ка играющего. Здесь опять первое движение при
нять приглашение побездельничать. Хотя бы на од
но мгновение мы присоединяемся к игре. Это позво
ляет отдохнуть от жизни. 

Но мы отдыхаем лишь мгновение. Симпатия, ко
торая примешивается к впечатлению комическо-
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го, - это симпатия быстро улетучивающаяся. Она то
же последствие рассеянности. Так строгий отец при
соединяется иногда, забывшись, к проказам своего 
ребенка и тотчас же останавливается, чтобы при

няться за исправление сделанного. 
Смех, прежде всего, - есть мера исправления. 

Способный унижать, он должен всегда производить 
на того, кто является его предметом, тяжелое впечат

ление. Общество мстит посредством смеха за те 
вольности, которые позволяют себе по отношению 

к нему. Смех не достигал бы цели, если бы носил на 
себе печать симпатии или доброжелательства. 

Нам скажут, может быть, что его цель - сделать 
добро, что часто наказывают из любви и что он, по
давляя внешние проявления известных недостатков, 
побуждает нас таким образом - к нашему же благу 

исправлять самые эти недостатки и внуrренне само
совершенствоваться. 

Об этом можно было бы много сказать. В общем 
и целом смех исполняет, несомненно, полезную 

роль. И весь наш анализ был направлен на то, чтобы 
доказать это. Но из этого не следует, что смех всегда 
воздает должное, ни что он внушается доброжела
тельностью или хотя бы справедливостью. 

Чтобы воздавать всегда по заслугам, смех должен 
быть результатом размышления. Между тем смех 

есть просто проявление механизма, созданного в нас 
природой, или что почти то же, длительной привыч

кой к жизни в обществе. Он вырывается самопроиз

вольно, как настоящий ответ на удар ударом. Ему не

когда каждый раз смотреть, куда попадает удар. Смех 
наказь1вает за некоторые недостатки приблизитель

но так, как болезнь наказывает за некоторые излише

ства, поражая невинных, щадя виновных, стремясь 

достигнугь общего результата и не имея возможнос

ти оказывать каждому частному случаю честь особо
го исследования. Так происходит все, что совершает-
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ся непроизвольно, а не под влиянием сознательного 
размышления. Средняя справедливость может про
явиться в общем результате, но не в отдельных част
ных случаях. 

В этом смысле смех не может быть абсолЮтно 

справедливым. Повторяю, что он тем более не дол
жен быть проявлением доброты. Его цель -:- устра
шать, унижая. Он не достигал бы ее, если бы природа 

не оставила для этого даже в лучш�:�х людях малень
кого запаса злобы или по крайней мере язвительно

сти . Быть может,_ нам Лучше не останавливаться по
дробно на этом пункте. Мы не найдем в нем ничего 

особо лестного для нас. Мы увидим, что порыв бла

годушия и экспансивности есть лишь прелюдин 
к смеху, что смеющийся тотчас же вновь замыкает
ся в себе, горделиво отгораживаясь от всего о кружа 
ющего, и начинает рассматривать личность друго

го, как марионетку, нити от которой у него в руках. 
Мы очень легко можем подметить в этом сомнении 

нем ножко эгоизма,  а за эгоизмом нечто менее не
посредственное и более горькое, зарождение како

го-то пессимизма, который усиливается по мере то

го, как смеющийся сознательнее относится к свое

му смеху. 
Здесь, как и всюду, природа пользуется злом для 

блага. Последнее занимало нас главным образом 

в этом труде. Мы видели, что общество, по мере того 

как оно совершенствуется, все больше и больше раз

вивает в своих членах гибкость их приспособляемо

сти, что оно стремится установить все более устой 
чивое равновесие до самой глубины своей, что оно 

все решительнее вытесняет на поверхность элемен

ты беспорядка, неизбежные в таком огромном теле, 
и что смех выполняет полезную роль, подчеркивая 

форму всех этих неровностей. 
Так, на поверхности моря неустанно борются 

волны, тогда как в низших слоях его царит глубокий 
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покой. Волны сталкиваются, гонят одна другую, стре
мясь обрести равновесие. Легкая, веселая белая пена 
следует за их изменчивыми очертаниями. Иногда 
убегающая волна оставляет немного этой пены на 
береговом песке. Дитя, играющее поблизости, наби
рает пену в горсть и минуту спустя уже удивляется, 
что на ладони у него осталось только несколько ка
пель воды, но воды еще более соленой и еще более 
горькой, чем вода волны, которая ее принесла. Смех 
рождается так же, как эта пена. Он подает знак, появ
ляясь на поверхности общесТвенной жизни, что су
ществуют поверхностные возмущения. Он момен
тально обрисовывает изменчивую форму этих по
трясений. Он - та же пена, главная составная часть 
которой - соль. Он искрится, как пена. Он - веселье. 
Философ, который собирает его, чтобы испробо
вать, найдет в нем иногда, и притом на небольтое 
количество вещества, некоторую дозу горечи. 



Содержание 1405 

СОДЕРЖАНИЕ 

Брокzауз и Ефроп. Бергсон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 

ТВОРЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ. 

Пер. с фраю.�r М Булгак:ова 
ВВЕДЕНИЕ . . . • . . . • . . . . • • . • . . . . . . • • • • . • • . . . . . . . . . • • . . . . . • . . . . . . . . • • • . • . •  8 
fAARA ПЕРI\АЯ. РАЗВИТИЕ ЖИЗНИ, МЕХАНИЗМ 

И IJЕЛЕСООБРАЗНОСIЪ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 5  
О времени вообще. Неорганические теАЗ. Органические 

теАа: старание и индивидуальность. О трансформизме 

и способах ero истолкования. ПоследоватеАЬное механи
ческое воззрение: биология и физикохимия. Последова

теАЬная теАеолоrия: биология и философия. Поиски кри

терия. Исследование различных трансформистских тео-

рий на частном примере. Аарвин и ero незаметные 

варищии. Ае-Фриз и ero внезапные вариаqии. Эймер 

и ортоrенезис. Неоламаркизм и наследственность приоб

ретенноrо. Жизненный прорыв. 

fAARA ВТОРАЯ. РАЗЛИЧНЫЕ НАI IРАВАЕНИЯ В РАЗВИТИИ ЖИ:iНИ. 

НЕПОАВИЖНОСТЬ, ИНТЕЛЛЕКТ, ИНСТИНКТ . . . • • . . . • . . • . • • • . . . . .  1 1 5  
Общая идея эволюqионного npoqecca. Рост. Расходящие-

ся и дополняющиеся тенденqии. Значение проrресса 

и прислособления. Отношение животного I< растению. 

Схема животной жизни. Развитие животного мира. Глав-

ные направления развития жизни: неподвижность, ИНТеА

лект, инстинкт. Лервоначальная функqия иНТеААекта. 

Природа инстинкта. Жизнь и сознание. Место чеАовека 

в природе. 

f AARA ТРЕТЬЯ. 0 СМЫСЛЕ ЖИЗНИ. ПОРЯДОК В ПРИРОДЕ 

И ФОРМА СОЗНАНИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206 
Отношение проблемы жизни к проблеме познания. Фи

лософский метод. Кажущийся порочный круr предлаrае-



1406 Анри Бергсон 
моrо метода. Аействитем.ный порочный круг обратного 
метода. О возможности одновременною генезиса мате
рии и интемекта. Существенные функции интеллекта. 
Эскиз теории познания, основанной на анализе идеи бес

порядка: проблема видов и проблема законов. Беспорядок 
и два порядка.. Творчество и эволюция. Материальный 

мир. Происхождение и назначение жизни. СУIIJественное 

и случайное в жизненных процесса.х и в эволюционном 
движении. Человечество. Жизнь тела и жизнь духа. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЙ МЕХАНИЗМ 

МЫШЛЕНИЯ И ОШИБКА МЕХАНИЧЕСКОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ. 

ОБЗОР ИСЮРИИ СИСГЕМ. ДЕйСТВИТЕЛЬНЫЙ ПPOIJECC 

СТАНОВЛЕНИЯ И ЛОЖНЫЙ ЭВОЛЮ!JИОНИЗМ • • . • . . . . . . • • . . • . . • .  300 
Очерк критики системы, основанный на анализе идей 
о «ничто• и о «неподвю.<ности•. Существование ничто. 

Становление и форма. Философия формы и ее концепция 

становления. Платон и Аристотель. Естественная сi<Аон
ность интемекта. Становление, по учению современной 

на.уки.Аека.рт, Спиноза, Лейбниц. Критика Канта. Эволю

чионизм Спенсера. 

МАТЕРИЯ И ПАМЯТЬ. 

Пер. с франц.А Баулер 
ПРЕДИСЛОВИЕ . . . • . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . • . . . • . . . • . . . • • . . • . . • . . . . • • . • . .  414 
Г ЛАВА ПЕРВАЯ. ВЫБОР ОБРАЗОВ АЛЯ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ. РОЛЬ ТЕЛА . • . .  416  
ГЛАВА ВТОРАЯ. УЗНАВАНИЕ ОБРАЗОВ. ПАМЯТЬ И МОЗГ . • . . . . . . . . . . . .  481  
ГЛАВА ТРЕТЬЯ . 0 СОХРАНЕНИИ ОБРАЗОВ. ПАМЯТЬ И дУХ . . . . . . . . . . . . 545 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 0 РАЗГРАНИЧЕНИИ И ФИКСА!JИИ ОБРАЗОВ. 

ВосПРИЯТИЕ И МАТЕРИЯ. ДушА И ТЕЛО . • . • • . • . . . . . . . . . . . • • • • . •  594 
ОБЩИЕ ЗАКЛЮЧЕНИЯ . . . . . . . . . . • • . . . . . . . . . . • . . . . . . • . • . . . . . . . . • . . . . . .  643 

НЕПОСРЕДСТВЕННЫЕ 

ДАННЫЕ <;ОЗНАНИЯ. 

Пер. с франц. Б. С. Бычковасого 
ПРЕДИСЛОВИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  670 
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ИНТЕНСИВНОСГЬ ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ СОСГОЯНИЙ . . . .  672 
Г ЛАВА ВТОРАЯ. 0 МНОЖЕСТВЕННОСТИ СОСТОЯНИЙ СОЗНАНИЯ. 

ИдЕЯ АЛИТЕЛЬНОСТИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  730 



Содержание 1407 
Г ЛАВА ТРЕТЬЯ. ОБ ОРГАНИЗАЦИИ СОСТОЯНИЙ СОЗНАНИЯ. 

СвоБОАА воли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 783 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о 850 
Приложение. Ражо. ПСИХОФИЗИОЛОГИЯ И ФИЛОСОФИЯ 

А. БЕРГСОНА о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о 866 

ВОПРОСЫ ФИЛОСОФИИ 

и психолоmи. 
Пер. с франц. В. Флеровой 

ВоСПРИЯТИЕ ИЗМЕНЧИВОСТИ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  926 
ПСИХ<>_фИЗИОЛОГИЧЕСКИЙ ПАРАЛОГИЗМ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  960 
СновидЕниЕ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  980 
ВоСПОМИНАНИЕ НАСТОЯЩЕГО • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  1005 
ИНТЕААЕКТVААЬНОЕ УСИЛИЕ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  1050 
ЗАМЕТКА О ПСИХОЛОГИЧЕСКОМ ПРОИСХОЖДЕНИИ 

НАШЕЙ ВЕРЫ В ЗАКОН ПРИЧИННОСТИ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  1089 
Приложение. Жуссэн.. РОМАНТИЗМ И ФИЛОСОФИЯ 

БЕРГСОНА • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  1102 

ВВЕДЕНИЕ В МЕТАФИЗИКУ. СМЕХ. 

Пер. с франц. В. Флеровой и И Гальденберга 
ВВЕДЕНИЕ в МЕТАФИЗИку • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  1172 
ПСИХОФИЗИЧЕСКИЙ ПАРАААЕЛИЗМ 

И ПОЗИТИВНАЯ МЕТАФИЗИКА • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  1223 
СмЕх . • • • • • • • . • • • • • • • • • • • • • • • . • • • • • • • • • • • • • • . • • • • • • • • • • • • •  1278 

\ 



По вопросам оптовой покупки книг 
издательства АСТ обращаться по адресу: 

3веадпый бульвар, дом 21, 7-й этаж 
Тел.. 215-43-38, 215-01-01 , 215-55-13 

Книги издательства АСТ 
можно заказать по адресу: 
107140, Москва, а/я 140, 

АСТ - .. Кпиги по почте ... 

ISBN 98 5 - 43 3 - 5 3 2 - l 

Научное издание 

Бергсон Анри 

ТВОРЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ 
МАТЕРИЯ И ПАМЯТЬ 

Оrветственный за выпуск Ю. Г. Хацкевич 
Подписано в печать с готовых диапозитивов 23 .09.99. 

Формат 84x l 08 1/J2. Бумага типографская. Печать офсетнiUI. 
Уел. печ.  л.  73,92. Тираж 5000 экз. Заказ 3 592. 

000 «Харвест)). Лицензия ЛВ N2 32 от 27.08.97. 
22001 3, Минск, ул. Я. Коласа, 3 5 -- 305. 

Отпечатано с готовых диапозитивов заказчика 
в типографии издательства «Белорусский Дом печати)). 

2200 1 3, Минск, пр. Ф. Скорины, 79. Заказ 2238. 

Ордена Трудового Красного Знамени полиграфкомбинат 
ППП им. Я. Коласа. 220005, Минск, ул. KpacнiUI, 23. 


