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ПРЕДИСЛОВИЕ 

«Творческая эволюция» — одно из тех произведений, 
которые не только я в л я ю т с я к л ю ч е в ы м и в системе взгля 
дов конкретного философа, но и аккумулируют в себе идеи 
целого философского н а п р а в л е н и я . В этой работе в ясной 
и полной форме в ы р а з и л и с ь идеи философии ж и з н и в ее 
французском варианте . Опубликованная в 1907 году, «Твор
ческая эволюция» принесла Бергсону славу м ы с л и т е л я и 
писателя ; именно ей он в первую очередь обязан присуж
дением ему в 1927 году Нобелевской премии по литерату
ре. Хотя у ж е в двух первых к р у п н ы х работах, «Опыте о не
посредственных д а н н ы х сознания» (1889) и «Материи и 
памяти» (1896), Бергсон в ы с т у п и л к а к о р и г и н а л ь н ы й и 
глубокий философ, и м е н н о в «Творческой эволюции» он 
проявил себя блестящим стилистом, способным излагать 
сложнейшие философские проблемы и з ы с к а н н ы м и образ
н ы м я з ы к о м . 

К о н ц е п ц и я Бергсона , с д е л а в ш а я его одним из с а м ы х 
в л и я т е л ь н ы х участников философского д в и ж е н и я к о н ц а 
X I X — н а ч а л а X X века , безусловно, родственна немец
кой философии ж и з н и и прагматизму ; есть и ч е р т ы , род
н я щ и е ее, при всем о т л и ч и и к о н к р е т н ы х целей, с эмпири
о к р и т и ц и з м о м , «имманентной философией» и неореализ
мом. Одной из т а к и х черт стал э м п и р и з м , переосмыслен
н ы й и ра с шире нный; его сторонники провозглашали ло
зунги возврата к здравому смыслу , к непосредственному 
опыту . В новом контексте возрождались идеи а н г л и й с к о 
го э м п и р и з м а — Ю м а и Б е р к л и . (Не случайно,' и м е н н о 
Б е р к л и вошел в число наиболее ч т и м ы х Бергсоном мыс
лителей. ) Кроме внутрифилософских предпосылок, эта тен
д е н ц и я была обусловлена и развитием других сфер зна
н и я , естественных н а у к — ф и з и к и , биологии — и психо
логии , — сильно п о в л и я в ш и м на изменение к а р т и н ы мира . 

Свою теорию Бергсон вполне сознательно строил к а к 
антитезу и прежней рационалистической метафизике , до-
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стигшей предельного развития в гегелевском панлогизме, 
и классическому позитивизму, который поставил под со
мнение ценность метафизики как таковой. Бергсон высту
пил с проектом создания синтетической формы — «пози
тивной метафизики»: пережив сокрушительную к р и т и к у 
со стороны позитивизма, философия должна была, пола
гал он, переосмыслить свои основания и впредь занимать
ся не отвлеченными спекуляциями зиЪ зресле ае(егпИаИ5, а 
конкретными фактами, полученными из опыта . Сам опыт 
при этом понимался Бергсоном и к а к опыт сознания , не
посредственного погружения в реальность, и к а к постоян
н а я опора на результаты научных исследований. 

Первоочередной задачей , за которую в з я л с я Бергсон 
уже в первых своих работах, стало «очищение опыта», об
наружение того, что скрыто под многослойными наплас
т о в а н и я м и человеческого с о з н а н и я . Эта о р и е н т а ц и я на 
предварительную философскую работу — прояснение со
знания — роднит Бергсона с феноменологией. Он такнсе с 
самого начала стремился развести «естественную установ
ку» сознания и установку философскую, с тем чтобы при
дать философии строгость и точность, к а к и м и в своей сфе
ре обладает наука. Не принимать без проверки к а ж у щ и х 
ся самоочевидными идей, подвергать сомнению традици
онные философские суждения — вот девиз Бергсона у ж е в 
р а н н и х работах*. К р и т и к классического р а ц и о н а л и з м а , 
Бергсон остается в этом отношении подлинным учеником 
Декарта . Во всех своих главных трудах он ведет полемику 
с философскими и психологическими идеями, которые счи
тает недостаточно обоснованными. Вместо «чистого разу
ма» на философскую сцену выступают «чистое восприя
тие», «чистое воспоминание». Бергсон т а к ж е проводит свое-

* В самой отчетливой форме Бергсон сформулировал эту установку поз
ж е , в речи «Философская интуиция» (1911 г.): «Вы помните, как поступал 
демон Сократа: в известный момент он сдерживал волю философа и, не пред
писывая ему , что делать, скорее удерживал его от всяких действий. Мне 
кажется , что интуиция часто ведет себя в теоретической сфере так ж е , как 
демон Сократа — в практической ж и з н и ; во всяком случае, именно в этой 
форме она с самого начала выступает, а затем наиболее отчетливо прояв
ляется: она запрещает. Замечая общепринятые идеи, казавшиеся очевид
ными положения, утверждения, до сих пор слывшие научными, она нашеп
тывает философу одно слово: невозможно. . . Разве не очевидно, что, когда 
мысли философа еще не имеют должного обоснования, а его учение окон
чательно не сложилось, — он первым делом бесповоротно отвергает неко
торые вещи?» Гп: Вегазоп II. 1а репзее е11е тоиуаш. Е$$а1 е( сопГёгепсе$. Рапз, 
1966.р. 120—121. 
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образную редукцию, хотя и понимает ее иначе, чем фено
менология . Его задача — в ы я в и т ь в чистом виде «непо
средственные данные сознания»* . Но , в отличие от Гус
с е р л я , Бергсон не дает развернутого методологического 
обоснования своего подхода. Он всецело доверяет данным 
«внутреннего наблюдения», интроспекции, считая ее вполне 
о п р а в д а в ш и м себя методом п о з н а н и я и относясь к ней 
весьма некритически . 

В «Творческой эволюции» Бергсон продолжил иссле
дование проблем, п о с т а в л е н н ы х в р а н н и х работах . От
правной в его творчестве была проблема исходного пунк
та п о з н а н и я , которое он выводил из непосредственного 
отношения , связывающего человека с миром. В противо
вес Канту , с которым Бергсон во многих своих сочинени
я х ведет внутреннюю полемику (а в его лице — и с клас
сическим рационализмом в целом), он хочет понять фор
м ы рациональной деятельности не в их сложившемся , гото
вом виде, к а к категории рассудка, в которых упорядочи
вается многообразная действительность, а в их исходной 
связи с самим существованием, непосредственным быти
ем человека. Усилием интроспекции человек, по Бергсо
ну, может постичь эту связь , и подобный «переворот» в 
сознании повлечет за собой полное преобразование и пред
ставлений о сознании, и к а р т и н ы самой реальности. Эту 
проблему Бергсон и р е ш а л последовательно на р а з н о м 
материале , привлекая данные из разных областей н а у к и , 
наиболее интересовавших его в тот или иной период. 

В литературе о Бергсоне порой встречается мнение о 
том, что в его философии фактически не было эволюции, 
что он в определенном смысле является «философом од
ной мысли»**. Вероятно, это мнение можно п р и н я т ь к а к 
своего рода метафору, в ы р а ж а ю щ у ю последовательный и 
целенаправленный характер бергсоновского исследования, 
лейтмотивом которого стала идея времени к а к исходной 
характеристики человеческого бытия и сознания , приро
ды и духа . Увлекаемый этой центральной мыслью, Берг
сон строит свою концепцию, все более углубляя ее и пере-

* Подробнее об истоках такой ориентации и ее связи с традицией фран
цузского спиритуализма XIX века см. наше предисловие в первом томе 
«Собраниясочинений» Бергсона (М., 1992). 

* * См.: Эеуаих А. Вегезоп. —«ЕЙсйоппале с1е$ рЫ1о$орЬе5». Е<1. X). Ншзтап. 
Рапь. 1984. р. 279: «Собственно говоря, не было « Э В О Л Ю Ц И И » М Ы С Л И Бергсона, 
было развитие исследования, которое шло от я к миру и от мира к Богу»; см. 
также: $каг§а В. Сга$ 11г\\ат'е. $шсПа о Вег§зот"е. У/аг$2а\уа, 1982,5.25. 
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ходя от «метафизики психологии» и гносеологии к онто
логии и далее — к религиозной и социальной концепции; 
Но эволюция в его м ы ш л е н и и — эволюция в общеприня
том понимании — конечно, существовала, и это выража
лось не только в достраивании и совершенствовании кон
цепции , но и в существенном изменении некоторых основ
н ы х представлений и оценок. Так , можно говорить о двух 
этапах философского творчества Бергсона: первом, завер
ш и в ш е м с я публикацией «Творческой э в о л ю ц и и » , когда 
были сформулированы главные положения его учения о 
человеке и мире, и втором, посвященном исследованию 
этико-религиозных проблем. В позднем творчестве Берг
сона преобладающей стала ориентация на х р и с т и а н с к и й 
мистицизм; центральная работа этого периода — «Два ис
точника морали и религии» (1932)*. 

«Творческую эволюцию» трудно понять , не з н а я пред
шествующих работ Бергсона. Многое в самом ходе м ы с л и 
Бергсона, в применяемой им методологии о к а ж е т с я неяс
н ы м , так как и содержательная , и методологическая сто
рона были разработаны им в «Опыте о непосредственных 
данных сознания» и в «Материи и памяти» . Не случайно 
в «Творческой эволюции» Бергсон постоянно возвраща
ется к выводам прежних трудов, делает обзор их основ
н ы х идей. Поэтому м ы кратко остановимся на тех из н и х , 
которые, на наш взгляд , проясняют смысл его последую
щ е й философской деятельности и особенно в а ж н ы д л я 
п о н и м а н и я «Творческой эволюции» . 

В обеих первых к р у п н ы х работах Бергсон использует 
один и тот ж е метод: путем детального, скрупулезного ис
с л е д о в а н и я т р а д и ц и о н н ы х п с и х о л о г и ч е с к и х установок 
стремится показать, что за ними скрывается на самом де
ле, извлечь скрытую под ними реальность. Почему чело
век именно так воспринимает окружающий мир , именно 
т а к и м видит самого себя? Вопрос о том, почему сознание 
человека «устроено» именно так , а не иначе, ставится Бер
гсоном у ж е в «Опыте». Постепенно он все больше углуб
ляет его, открывая с каждой работой все новые пласты 
анализа . Попутно, в статьях, составивших впоследствии 
два сборника — «Духовная энергия» (1919) и «Мысль и 
движущееся» (1934), он разрабатывает тот ж е круг проб
лем, часто рассматриваяих применительно к конкретному 

* См.: Бергсон А, Два источника морали и религии. Перевод А. Б. Гоф
мана. М,,' 1994. 
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материалу из области психологии, будь то сновидение, вос
поминания или явление «с/е/а уи». : : 

В м ы ш л е н и и Бергсона с самого начала были ведущими 
три основные взаимосвязанные установки , составившие 
целостный комплекс представлений и определившие спе
ц и ф и к у его мировосприятия . Это — историчность, дина
мизм , органицизм. Исходной для него была, к а к указы
вал он сам, «интуиция длительности» (впервые сформули
рованная в «Опыте о непосредственных данных сознания») , 
то особое понимание времени, которое и обусловило осо
бенности его учения и место его в философии X X века. 
По-нятие длительности — главное философское открытие 
Бергсона, на которое он постоянно опирался в дальней
ш и х теоретических поисках . В письме Харальду Гёффдин-
гу Бергсон писал , что рассматривает интуицию длитель
ности к а к средоточие своего учения . «Представление о мно
жественности «взаимопроникновения», полностью отлич
ной от нумерической множественности, — представление о 
длительности гетерогенной, качественной, творческой, — 
вот пункт, из которого я в ы ш е л и к которому все время 
возвращаюсь. Оно требует от духа огромного у с и л и я , раз
р у ш е н и я множества рамок , чего-то вроде нового метода 
м ы ш л е н и я (ибо непосредственное вовсе не есть то , что легче 
всего заметить) . Но , придя однажды к этому представле
нию и овладев им в его простой форме (которую не следу
ет смешивать с понятийной реконструкцией) , чувствуешь 
необходимость изменения своей т о ч к и зрения на реаль
ность»*. 

Но длительность —- сложное понятие , включающее в 
себя аспекты д и н а м и з м а и органицизма . Сознание, глу
бинную суть которого составляет длительность , есть цело
стность, а не совокупность отдельных состояний. Созна г 

ние , к а к и м оно предстало в ранних работах Бергсона, — г 
к о н т и н у а л ь н о ; это не просто поток представлений , ему 
присущ внутренний д и н а м и з м , н а п р я ж е н н ы й р и т м взаи
мопроникновения и взаимодействия , в процессе которого 
предшествующее , с л о ж и в ш е е с я ж и в о е целое организует 
свои элементы**. Много раз на страницах «Опыта о недр-

*Всг°$опН. Г:сМ$е1раго1е$. V. II. Рапз, 1959, р. 456. 
* * Известно, что к идее длительности Бергсон пришел, размышляя над 

парадоксами д в и ж е н и я , сформулированными Зеноном Элейским, и их 
математическим выражением. В 4-й главе «Творческой эволюции» Бергсон 
опять вернется к парадоксам Зенона, чтобы показать, что» обусловив-
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средственных данных сознания» Бергсон пытается выра
зить свою исходную интуицию, привлекая д л я этого массу 
образов, часто из сферы м у з ы к и . Он хочет помочь читате
лю самому проделать этот опыт — на его взгляд , чрезвы
чайно в а ж н ы й , ведь он способен и полностью изменить 
представление человека о самом себе, и преодолеть массу 
заблуждений и иллюзий , накопленных прежней психоло
гией и философией. Формы, посредством которых м ы вос
принимаем вещи, пишет Бергсон (заимствуя здесь кантов-
скую терминологию), несут на себе отпечаток взаимодей
ствия с реальностью, определенным образом отражают вне
ш н и й мир , а потому и затемняют наше понимание самих 
себя. «Формы, применяемые к вещам, не могут быть все
цело н а ш и м творением. . , они проистекают из компромис
са между материей и духом; если м ы вносим в материю 
очень многое от нашего духа, то , в свою очередь, кое-что 
от нее и получаем, а потому, п ы т а я с ь вернуться к самим 
себе после экскурсии по внешнему миру, чувствуем себя 
связанными по рукам и ногам»*. Две выделенные Кантом 
формы созерцания — пространство и время — в нашем 
восприятии постоянно смешиваются . У Канта время было 
формой внутреннего созерцания , пространство — формой 
созерцания внешнего мира , но обе они позволяли челове
к у постичь лишь я в л е н и я , феномены, а не собственную 
личность и не вещи к а к они есть сами по себе. Бергсон ж е 
полагает, что очищение идеи времени от пространствен
ных наслоений и напластований позволит понять подлин
ную суть сознания. Очищение это он предлагает провести 
методом интроспекции , п о г р у ж е н и я в сознание с целью 
установления его первичных «фактов». Возврат к непос
редственному, к ф а к т а м собственного сознания — вот, по 
Бергсону, путь человека к самому себе, путь к истинной фи
лософии . В н а ш и обыденные представления о времени , 
пишет он, постоянно «контрабандой вторгается идея про
странства»**. Мы представляем себе время к а к последо-

ны они пониманием времени как пространства с рядоположенными, а не 
взаимопроникающими элементами. Добавим, что интерес Бергсона к есте
ственным наукам и математике в немалой мере обусловил конкретный облик 
его представления о длительности. В идее сознания как континуума сказа
лось, очевидно, и влияние философии Лейбница. 

* Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания / / Бергсон А. 
Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1992, с. 147. 

* * Т а м ж е , с. 93. 
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вательность однородных состояний, к а к непрерывную ли
нию, части которой «соприкасаются, но не проникают друг 
в друга»*. (Кант тоже не избежал этой ошибки , п р и н я в 
время за однородную среду.) Если ж е попытаться удалить 
эти пространственные образы, спуститься от поверхност
н ы х уровней сознания (представляющего собой с л о ж н у ю , 
многоплановую и многоуровневую реальность) вглубь, то 
можно постичь иную временную последовательность: «Под 
однородной длительностью, этим экстенсивным символом 
истинной длительности, внимательный психологический 
анализ обнаруживает длительность , разнородные элемен
ты которой взаимопроникают; под числовой множествен
ностью состояний сознания — качественную множествен
ность; под «я» с резко очерченными состояниями — «я» , 
в котором последовательность предполагает слияние и ор
ганизацию. Но м ы по большей части довольствуемся пер
в ы м «я», то есть тенью «я» , отброшенной в пространство. 
Сознание, одержимое н е н а с ы т н ы м ж е л а н и е м р а з л и ч а т ь , 
з аменяет реальность символом и видит ее л и ш ь сквозь 
п р и з м у символов»**. 

Обратим здесь внимание на два в а ж н ы х момента. Безу
словно, в концепции Бергсона д и н а м и к а берет верх над 
с т а т и к о й , становление над устойчивостью и неизменно
стью; но в то ж е время поток сознания , по Бергсону, оп
ределенным образом структурирован; нельзя сказать , что 
это сплошное хаотическое изменение без моментов устой
чивости. Нет , в длительности различаются отдельные мо
менты, но особого рода: не рядоположенные , к а к в про
странстве, а в заимопроникающие и отражающие в себе — 
пусть ограниченным, но истинным образом — всю реаль
ность . И второй момент: здесь м ы встречаемся с крити
кой символов и символизации (по Бергсону, это о п е р а ц и я 
рассудка, з а м е щ а ю щ а я саму реальность ее пространствен
н ы м образом), что станет в а ж н ы м моментом в к о н ц е п ц и и , 
изложенной в «Творческой эволюции». 

Бергсон пишет здесь и о том, с чем связано «ненасыт
ное ж е л а н и е различать» : с требованиями социальной ж и з 
ни и я з ы к а , которые имеют д л я человека неизмеримо боль
шее практическое значение, чем его индивидуальное су-

* Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания / / Бергсон Л. 
Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1992, с. 93. 

* * Там ж е , с. 105. 
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ществование и внутренний м и р . В глубине человеческой 
д у ш и , считает Бергсон, вообще нет места количеству; это 
чистое качество, разнородность, это процесс постоянного 
р а з в и т и я . Т а к а я т р а к т о в к а времени определила подход 
Б е р г с о н а к к л а с с и ч е с к и м ф и л о с о ф с к и м п р о б л е м а м , на
пример проблеме свободы. Последняя глава «Опыта» по
священа критике психологического детерминизма и дока
зательству того, что свобода представляет собой первич
н ы й , неопределимый ф а к т человеческого с о з н а н и я , ибо 
«всякое определение свободы оправдывает детерминизм»* . 
«Свободой мы называем отношение конкретного «я» к со
вершаемому им действию. Это отношение неопределимо 
именно потому, что м ы свободны. В самом деле, анализи
ровать можно вещь, но не процесс; м о ж н о расчленить про
тяженность , но не длительность . Если ж е м ы все-таки пы
таемся его анализировать , то бессознательно превращаем 
процесс в вещь, а длительность в протяженность . У ж е од
н и м тем, что мы пробуем расчленить конкретное время , 
м ы развертываем его м о м е н т ы в разнородном простран
стве, з амещая совершающийся ф а к т у ж е со в ер ш ив ш им 
ся . Тем самым мы к а к бы замораживаем активность на
шего «я» , и спонтанность превращается в и н е р ц и ю , сво
бода — в необходимость»**. М ы привели эту довольно про
странную цитату, т а к к а к она очень характерна д л я берг-
соновского способа а р г у м е н т а ц и и . Н о в а я т р а к т о в к а вре
мени, полагал он, ценна тем, что представляет многие тра
диционные философские проблемы просто к а к несущест
вующие , иллюзорные , с в я з а н н ы е со смешением идеи чи
стой длительности и пространства . 

Бергсон считал в а ж н ы м достоинством своей философии 
возврат к простоте, к непосредственному взгляду на м и р , 
освобожденному от искусственных спекуляций и псевдо
проблем. Простота д л я него — понятие многоплановое . 
Он рассматривал эту проблему и в сфере умозрения , фило
софии, и в сфере морали, поведения человека, где особо 
з н а ч и м ы м д л я него был призыв к освобождению от искус
ственных потребностей. Он говорил о простоте в речи «Фи
лософская интуиция» , писал о ней и в ранних работах, и 
в «Двух источниках морали и религии» . Но сам предло-

* Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания / / Бергсон А. 
Собр. соч. : В 4 т. Т. 1. М., 1992, с. 145. 

* * Там ж е . 
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ж е н н ы й Бергсоном путь достижения простоты — не легок 
и не прост. Нет, его философия — не д л я л е н и в ы х . Она во
все не означает спокойного созерцания . Ее можно назвать , 
используя термин, часто п р и м е н я в ш и й с я Бергсоном, «фи
лософией усилия» . Ведь длительность — динамическая це
лостность, качественная разнородность , неделимая мно
жественность — постигается т а к ж е динамическим путем, 
путем усилия , подобного перевороту в сознании. В ран
нем творчестве Бергсона этой проблеме т а к ж е было уде
лено немалое внимание*. 

В заключительной главе «Опыта» он прямо противопо
ставляет механицизм и динамизм , ссылаясь , в частности, 
и на концепцию Лейбница. В «Материи и памяти» это дина
мическое представление о сознании было развито и обога
щено в учении о чистом восприятии и памяти . Обратив
ш и с ь здесь к психофизиологической проблеме, проблеме 
отношения духа и тела, поставив в центр в н и м а н и я чело
века к а к целостный ж и в о й организм, Бергсон следует, в 
сущности, тем ж е путем, что в «Опыте»: путем о ч и щ е н и я 
этих идей от всего того, что было привнесено в них практи
ческим действием, и обращения к тому непосредственно
му знанию, которое человек имеет о теле, духе и их взаим
ном влиянии . С помощью этого метода Бергсон хочет про
никнуть у ж е «не просто в глубины духа, но в точку сопри
косновения духа и материи»**. Свою философию Бергсон 
здесь уже прямо называет сознательным и обдуманным воз
вращением к данным интуиции и здравого смысла***. 

Если длительность рассматривается в ранних работах 
в контексте психологии, применительно к сознанию ин
дивида , то при исследовании восприятия и п а м я т и Берг
сон привлекает данные физиологии . По Бергсону, воспри
ятие в силу физиологических особенностей человека ори
ентировано преимущественно на цели практического дей
ствия ; надстраивающийся над восприятием интеллект со
храняет эту специфику, что существенно сужает его позна
вательные возможности . В «Материи и памяти» проблема 
специфики человеческого п о з н а н и я получила многопла
новое обоснование: в процессе с л о ж н ы х рассуждений Берг-

* С м . , напр.: Бергсон А. Интеллектуальное усилие / / Б е р г с о н А . Соч.: 
В 5 т. Т. 4. СПб., 1913—1914. 

* * Бергсон А. Материя и память / / Бергсон А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1, с. 
160. 

* * * Там ж е . 
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сон показывает, что «у существа, наделенного телесными 
ф у н к ц и я м и , роль с о з н а н и я состоит г л а в н ы м образом в 
управлении действием и прояснении выбора»*; у человека 
к а к существа телесного познание ориентировано изначаль
но и прежде всего на практическое действие , на выбор 
наиболее приемлемых способов действий с в е щ а м и , на ко
торые его же собственное сознание делит о к р у ж а ю щ у ю ре
альность . П р е ж н я я философия , полагает Бергсон , ч а щ е 
всего упускала из виду эту телесную сущность человека и 
рассматривала его познание к а к чистое, не замутненное 
привходящими соображениями удобства и л и пользы. На 
самом ж е деле именно эта, физиологическая -сторона че
ловека определяет присущий ему способ восприятия и по
знания мира. Такая критическая переоценка позиции «чи
стого познания» , введение в исследование человеческой 
физиологии, анализ роли тела в познании, его аффектив
н ы х стремлений и волений — общая тема философии кон
ц а X I X — начала X X века. Эти идеи стали одним из исто
ков представленной в «Творческой эволюции» концепции 
интеллекта и науки . 

В работах раннего периода Бергсон пишет об альтерна
тивном интеллекту способе познания , дающем непосред
ственное и целостное знание , — интуиции (в развернутой 
форме это понятие впервые появилось в работе «Введение 
в метафизику» (1903)). В «Материи и памяти» Бергсон, ис
следуя проблемы гносеологии, дает и набросок онтологии, 
в рамках которой выполнялись бы сформулированные и м 
теоретико-познавательные п р и н ц и п ы . Этот о ч е р ч е н н ы й 
еще в самых общих чертах образ реальности родственен 
лейбницевской картине мира — мира динамических взаи
модействий, где «природа не терпит пустоты»**. «Всякое 
деление материи на независимые тела с абсолютно опреде
л е н н ы м и контурами есть деление искусственное», — пи
шет Бергсон***, и сама реальность есть «подвижная не
прерывность», в которой человеческое восприятие выкра
ивает определенные тела, необходимые д л я действия . К 

* Бергсон А. Материя и память / / Бергсон А . Собр. соч.: В 4 т. Т. 1, 
с. 248—249. 

* * Кстати, подобный ж е путь от гносеологии к соответствующей ей 
онтологии проделал, к примеру, Н. О. Лосский, испытавший значительное 
влияние и Лейбница, и Бергсона. 

* * * Бергсон А. Материя и память / / Бергсон А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1, с. 
284. 
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подробному исследованию и описанию этой реальности 
Бергсон и приступил в следующей своей работе. 

К а к м ы видим, Бергсон подошел к «Творческой эволю
ции» с комплексом идей, которые теперь предстояло про
верить и обосновать на новом материале . Психология , мно
гое давшая ему, теперь у ж е не могла помочь: необходим 
был выход за рамки индивидуального сознания . Потребо
вался более широкий контекст; ведь прежние исследова
н и я Бергсона не только привели к определенным выво
дам, но и поставили много вопросов. Почему именно та
к и м путем пошло развитие человеческого интеллекта? Ч т о 
такое и н т у и ц и я и с чем связано ее существование? И л и , в 
более общей форме: чем обусловлено различие методов по
знания , какой из них д о л ж н а взять на вооружение истин
н а я философия? В поисках р е ш е н и я этих проблем Берг
сон обратился к биологии и к теории эволюции. 

У этого философского поворота были , конечно, свои — 
внутренние и внешние — п р е д п о с ы л к и . Еще в юности , 
учась в Эколь Нормаль , Бергсон заинтересовался эволю
ционной концепцией Спенсера, и последовавшее за этим 
разочарование в эволюционизме механистического т о л к а 
во многом повлияло вообще на его отношение к позити
визму. Идеи эволюции активно обсуждались в X I X — на
чале X X вв. в естественных науках и философии. Н а стра
ницах научных и философских журналов вели дискуссии 
сторонники Дарвина и Спенсера, неоламаркисты и неови
талисты. Развитие биологии давало все новые аргументы 
«за» и «против» представителям различных ш к о л , в це
лом тяготевших к двум основным теориям — механицист-
ской и телеологической трактовкам эволюции. 

В связи с развитием биологии оживились и виталист-
ские мотивы: в форме витализма философия стремилась 
осмыслить проблему соотношения постоянства и измен
чивости в природе, понять п р и ч и н у творческих измене
ний , новизны, не объяснимой с помощью механистических 
методов (еще в X V I I I веке виталистская медицина, разви
в а в ш а я идеи жизненной спонтанности, была основным цен
тром оппозиции картезианской концепции духа и приро
ды) . Витализм был достаточно ч а с т ы м «фоном» различ
н ы х концепций , в которых с виталистскими тенденциями 
соседствовали порой и чисто механицистские подходы и 
о б ъ я с н е н и я . 
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Е щ е до Бергсона темы ж и з н и в разных вариантах зву
ч а л и во французской философии у Курно, Ренана , Гюйо. 
К у р н о , чьи идеи были заново о т к р ы т ы л и ш ь в первом де
сятилетии X X века, развивал концепцию противопостав
л е н и я устойчивости и и з м е н ч и в о с т и , соответствующего 
противоположности науки и истории, механизма и ж и з н и ; 
он утверждал, что интеллект , познающий л и ш ь упорядо
ченное, не может постичь ж и з н ь , в отличие от чувствен
н ы х , инстинктивных способов познания . В работах Рена
на, мыслителя , в целом ориентированного позитивистски , 
хотя во многом и противостоявшего позитивизму, выска
зывались мысли о живом, спонтанном, непредвидимом в 
своих результатах процессе развития , о неоднозначности 
самой ж и з н и , с о в м е щ а ю щ е й в себе прекрасное , творче
ское и жестокое, добро и зло . Гюйо, сторонник Спенсера, 
развивал в целом натуралистские взгляды, но в то ж е время 
понимал жизнь и к а к причину д в и ж е н и я в природе, и к а к 
основу единства бытия , и моральную категорию. 

К а к подчеркивает польская исследовательница Б . Скар-
га*, хотя виталистские тенденции были распространены 
на протяжении всего X I X века , во второй половине столе
т и я сам их характер изменился по сравнению с началом 
века , когда в понимании ж и з н и б ы л и сильны романтиче
с к и е м о т и в ы ; она представлялась творением Бога , пре
к р а с н е й ш и м воплощением его мощи. Позитивизм подорвал 
такое восприятие ж и з н и . В философии п о я в и л и с ь идеи 
жестокости ж и з н и , ее циклического характера , застыва
н и я в устойчивых формах с ц и к л и ч н ы м и повторениями. 

Все это в той или иной мере сказалось на философской 
п о з и ц и и Бергсона. Французский мыслитель воспринял эво
люционные идеи в их виталистском преломлении к а к ори
ентир в дальнейшем развитии концепции. Изучением со
ответствующих теорий он з а н я л с я еще в начале X X века , 
в к л ю ч и в их изложение в курс своих л е к ц и й в К о л л е ж де 
Ф р а н с . Этот его интерес был подкреплен еще одним важ
н ы м фактором, сыгравшим, очевидно, р е ш а ю щ у ю роль в 
том, какой конкретный облик обрела теория, и з л о ж е н н а я 
на страницах «Творческой эволюции». Этим фактором бы-

* См.: $каг°а В. К1орогу т1е11есШ ткйху С о т р е т а Вег§$опет. \Уаг$2а\*а, 
1975. Заметим, что благодаря историко-философским ш т у д и я м Б . Скарги 
предстает в новом свете не только учение самого Бергсона, но и процесс 
развития философской мысли во Франции X I X века, не часто привлекав
ш и й к себе внимание наших историков философии. 
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ло сильное влияние философии Плотина (также ставшей в 
начале X X века предметом особого в н и м а н и я Бергсона), и 
прежде всего концепции эманации, нисхождения Единого 
через ряд этапов в чувственный мир . У Плотина описан и 
обратный процесс — восхождения д у ш и из мира материи 
к Единому. Сам этот двойственный н а п р я ж е н н ы й ритм 
восхождения и нисхождения , конверсии и процессии, при 
всем различии трактовок универсума Плотином и Бергсо
ном, ясно ощущается в «Творческой эволюции». 

На страницах «Творческой эволюции» разворачивает
ся картина Вселенной, радикально отличная от той, кото
рую предлагал позитивизм и позитивистски ориентиро
ванная наука . Видение мира с точки зрения его временно
сти (историчности), целостности (в форме органицизма) и 
динамизма остается здесь основным внутренним ориенти
ром Бергсона. Эти п р и н ц и п ы , проводившиеся Бергсоном 
в ранних работах, распространены теперь на мир в целом, 
на весь космос. У ж е не только человеческое сознание есть, 
по сути своей, длительность; вся «Вселенная длится»* . Это 
и есть наиболее емкое в ы р а ж е н и е в «Творческой эволю
ции» первой установки . Бергсон вводит время , длитель
ность в саму основу мира, и мир становится д и н а м и ч н ы м , 
творческим, непрестанно развивающимся — и ж и в ы м . К а к 
образно описывает это Бергсон, «реальная длительность 
въедается в вещи и оставляет на них отпечаток своих зу
бов»**. Он неоднократно проводит аналогию. м е ж д у эво
люцией органического мира и эволюцией сознания ; все те 
характеристики , которыми в ранних работах б ы л а наде
лена длительность: творчество, изобретение, непредвиди-
мость будущего и др . — теперь переносятся на процесс 
развития мира в целом. Ведущей ж е идеей при описании 
эволюции становится представление о жизненном порыве . 
Собственно говоря, само это представление появляется со
вершенно так ж е , как в «Опыте о непосредственных дан
н ы х сознания» возник образ длительности: погружаясь в 
свое сознание, человек постигает свое глубинное родство с 
о к р у ж а ю щ и м миром, с реальностью, с которой он слит и 
которая , к а к и он сам, длится . Человек ощущает себя час
тью этого могучего порыва ж и з н и ; вещи вокруг него слов-

* Бергсон А. Творческая эволюция, с. 47 (здесь и далее цитаты из этой 
работы даются по настоящему изданию). 

* * Там ж е , с. 77. 
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но срываются со своих привычных , устойчивых мест; вооб
ще нет больше никаких вещей (и здесь вновь звучат моти
вы «Материи и памяти») , а есть непрерывный поток жиз 
ни, увлекающий все в своем грандиозном д в и ж е н и и . 

Уточняя свою позицию, Бергсон писал в цитированном 
выше письме к X . Гёффдингу: «Главный аргумент , кото
рый я выдвигаю против механицизма в биологии, — то, 
что он не объясняет, к а к и м образом ж и з н ь развертывает
ся в своей истории, то есть последовательности, где нет по
вторения, где к а ж д ы й момент уникален и несет в себе об
раз всего прошлого. Эта идея у ж е находит признание у не
которых биологов, к а к бы плохо ни были настроены в от
ношении витализма биологи в целом.. . Вообще говоря, тот, 
кто овладел интуицией длительности, никогда больше не 
сможет поверить в универсальный механицизм; ибо в меха
нистической гипотезе реальное время становится беспол
езным и даже невозможным»*. В этом и заключено одно 
из наиболее существенных отличий картин м и р а Бергсона 
и Плотина. У Бергсона сам ж и з н е н н ы й порыв разворачи
вается во времени; время — это не то, что, как у Платона в 
«Тимее» или у Плотина, может быть преодолено, что свой
ственно л и ш ь низшим сферам б ы т и я . Плотиновская «кон
версия», восхождение к Единому, выводит за пределы вре
менности, в область вечного, неизменного, представляв
шегося в ы р а ж е н и е м высшего совершенства . У Бергсона 
ж е время, длительность — неотъемлемая внутренняя суть 
бытия , к а к и сознания; процесс творческой эволюции ми
ра, выражаемый метафорой жизненного порыва, — невоз
можен вне времени**. 

Динамический образ мира складывается в «Творческой 
эволюции» в описании напряженного взаимодействия двух 
сил — жизненного порыва и материи. Собственно говоря, 
это два разнонаправленных процесса: ж и з н е н н ы й порыв 
движется вверх, это подъем, материя ж е — спуск, паде
ние. «В действительности ж и з н ь есть движение, материаль
ность есть обратное движение , и каждое из этих д в и ж е н и й 
является простым; материя, формирующая м и р , есть неде
л и м ы й поток, неделима т а к ж е ж и з н ь , которая пронизы
вает материю, вырезая в ней ж и в ы е существа. Второй из 
этих потоков идет против первого, но первый все ж е полу-

* Вег^зоп Н. Ееп1$ е1 раго1е$, V. И, р. 457. 
** См.:Мо5$е-Ва$11(1еК.-М. Вег§$опе1 Р1оип. Р., 1959, р. 5. 
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чает нечто от второго: поэтому между ними возникает тодт 
хчуепсИ, который и есть организация»* . Материальные пред
меты представляют собой определенные «отложения» ж и з 
ненного порыва: в тех пунктах , где напряжение первично
го импульса ослабело, — интенсивное стало экстенсивным, 
временное превратилось в п р о т я ж е н н о е , длительность в 
пространство. (Эту проблему соотношения экстенсивности 
и н а п р я ж е н и я Бергсон ставил еще в «Материи и п а м я т и » ; 
дальнейшее развитие эта идея получила в «Творческой эво
люции» . ) Те линии эволюционного развития , на которых 
сопротивление материи пересиливает, становятся тупико
выми; развитие на них сменяется регрессом, превращает
ся в круговорот**. В идее взаимодействия жизненного по
рыва с материей также сказывается влияние Плотина . К а к 
у Плотина, идеал, по Бергсону, лежит позади: гармония ми
ра существовала вначале; нельзя сказать , к а к это делает 
телеология в ее классической форме, что мир стремится к 
гармонии к а к к цели. Но плотиновское Единое, однако , 
ничего не теряет в процессе нисхождения в чувственный 
мир , оставаясь вечно тем ж е и равным самому себе. 

Витализм, проявившийся в концепции Бергсона, далек 
от его традиционных форм, приписывавших к а ж д о м у ин
дивиду собственное «жизненное начало» — источник внут
реннего и з м е н е н и я и р а з в и т и я . Бергсон р а с с м а т р и в а е т 
ж и з н е н н ы й порыв как начало ж и з н и в целом, к а к первич
н ы й импульс, породивший бесконечное множество эволю
ционных линий , большинство из которых оказались тупи
к о в ы м и . Ж и з н ь , пишет Бергсон, образно передавая свою 
«исходную интуицию», м о ж н о сравнить не с ядром , пу
щ е н н ы м из пушки , но с гранатой, внезапно разорвавшей
ся на части, которые, в свою очередь, т а к ж е раскололись 
на части, и процесс этот продолжался в течение долгого 
времени***. Ж и з н ь ш л а путем не конвергенции и ассоци
а ц и и , но дивергенции и диссоциации, причем прогресс про
исходил л и ш ь на нескольких л и н и я х , одна из которых и 
привела к человеку. На параллельных л и н и я х возник ж и 
вотный и растительный м и р . 

* Бергсон А. Творческая эволюция, с. 246—247. 
* * Говоря о том, что жизненный порыв «конечен и дан раз и навсегда», 

Бергсон полемизирует, в частности, с декартовской идеей беспрерывного 
творения мира Богом. 

* * * Бергсон А. Творческая эволюция, с. 120. 
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Бергсон излагает свою эволюционную теорию в посто
янной полемике с иными к о н ц е п ц и я м и — дарвинизмом, 
неовитализмом, неоламаркизмом. Но , отвлекаясь от кон
к р е т н ы х взглядов и их опровержений, на чем Бергсон сам 
подробно останавливается, м о ж н о выделить двух его ос
новных противников: механицизм и телеологию. Борьба с 
первым для Бергсона, несомненно, имела п р и н ц и п и а л ь 
ное значение; начиная с ранних работ он неустанно кри
тикова л механистическую психологию, представлявшую 
сознание как совокупность раздельных элементов и упус
кавшую из виду его целостность и развитие . Теперь при
шел черед механицизма в трактовке явлений ж и з н и , сво
дившего органическое к неорганическому и неспособного 
объяснить причину изменения и развития в органическом 
мире . Принцип целостности в трактовке живого был для 
Бергсона одним из непререкаемых теоретических посту
латов . Каждое живое существо, считал он, неразложимо 
на части , ибо при попытке такого р а з л о ж е н и я теряется 
сама его специфика. В определенном смысле д а ж е клетка 
может быть понята к а к особый организм (в этом утверж
дении , в частности, сказывается влияние на Бергсона из
вестного немецкого биолога Р . Вирхова*). С такой пози
ц и и Бергсон полемизирует в «Творческой эволюции» с эво
л ю ц и о н н ы м и концепциями его времени, которые, на его 
взгляд , не проводили р а з л и ч и я м е ж д у ж и в ы м и н е ж и в ы м , 
между системами искусственными и естественными. Прин
ц и п ы механицизма , пишет Бергсон, п р и л о ж и м ы л и ш ь к 
и с к у с с т в е н н ы м и з о л и р о в а н н ы м системам, к о т о р ы е н а ш 
рассудок вырезает в о к р у ж а ю щ е м мире; но естественные 
системы, ж и в ы е организмы, выделяемые из жизненного 
потока самой природой, ему неподвластны. К ним непри
м е н и м ы понятия повторения, исчисляемости, тождества , 
единообразия ; они представляют собой части органиче
ского целого, неразрывно связанные с самим ц е л ы м и не
престанно и з м е н я ю щ и е с я , д л я щ и е с я . Многие с т р а н и ц ы 
р а н н и х работ Бергсона были п о с в я щ е н ы опровержению 
в з г л я д а на сознание к а к набор р я д о п о л о ж е н н ы х состо
я н и й , л и ш ь механически связанных между собой. И в ми
ре к а к органической целостности, в. потоке ж и з н и толь
ко условно можно выделить отдельные вещи, устойчивые 

* См.: Гофман А. Общество, мораль и религия в философии Анри Берг
сона / / Бергсон А. Два источника морали и религии, с. 355. 
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предметы. При этом, если в первом случае подобная опе
р а ц и я заслоняет от нас подлинную суть сознания и вся пси
хология строится на негодном основании, то во втором 
случае она ставит барьер нашему пониманию реальности. 

Но и радикальную телеологию (типа л е й б н и ц е в с к о й ) 
Бергсон не может принять . С его точки зрения , идея о том, 
что все в мире л и ш ь осуществляет предначертанную про
грамму, немногим лучше механицизма . По сути дела, пи
шет Бергсон, это тот ж е м е х а н и ц и з м , только наоборот . 
Здесь тоже предполагается, что «все дано», и время ока
зывается бесполезным. Где ж е выход? Следуя методу, ко
торого он п р и д е р ж и в а л с я и в ранних работах, и п о з ж е , 
Бергсон хочет найти некий третий вариант, способный пре
одолеть пороки первых двух. Б л и ж е ему все ж е телеоло
г и я , но не в традиционном ее виде. Вообще вышеописан
н ы е подходы, полагает он, — это л и ш ь внешние т о ч к и 
зрения на эволюцию, выработанные интеллектом. На са
мом ж е деле, подобно тому к а к свободное действие челове
к а «несоизмеримо с идеей» и представляет собой спонтан
ное выражение всего характера и всей предшествовавшей 
истории личности, а его результаты, к а к и вообще буду
щее человека, непредвидимы (о чем много было сказано в 
«Опыте о непосредственных данных сознания») , так и по
р ы в ж и з н и л и ш ь ретроспективно может быть описан в 
терминах интеллекта . (Это — один из примеров упомяну
того выше рассуждения «по аналогии». ) Но почему ж е ин
теллект неспособен постичь ж и з н ь и к а к иначе , чем с его 
помощью, можем мы судить об эволюции «как она есть на 
самом деле»? 

Это и есть тот «больной вопрос», к которому подвели 
Бергсона его ранние работы и д л я р е ш е н и я которого ему, 
в конечном счете, и п р и ш л о с ь з а н я т ь с я теорией эволю
ц и и . Но не возникает л и в рассуждениях Бергсона замк
нутый круг — ведь он. тоже вынужден пользоваться ин
теллектом, границы которого, однако, стремится преодо
леть? В «Творческой эволюции» Бергсон неоднократно воз
вращается к этой проблеме, на которую ему в свое время 
указывали к р и т и к и его ранних работ. Он сам ее прекрас
но сознавал*, но стремился доказать , что н е р а з р е ш и м а 

* В письме к А ж е н о р у Пти Бергсон поясняет свое понимание интел
лекта: «Я вовсе не изгоняю интеллект из метафизики и не превращаю его, 
в области философии, в источник заблуждений: у него есть свое место в 
философии и даже в метафизике, — хотя бы потому, что мы практически не 
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она только в рамках интеллектуализма , исходящего из чи
стого интеллекта и не учитывающего существования иных 
форм рациональности. Одно дело, полагал Бергсон, раци
ональность науки , и иное — рациональность ж и з н и * . Он 
п и с а л о возможности других понятий — гибких и теку
ч и х , способных п р и н я т ь «форму ж и з н и » . Н о негативное 
отношение к послекантовской рационалистической тради
ц и и , которую он критиковал за абстрактность и оторван
ность от реальности, не позволило ему выйти в представ
л е н и я х об интеллекте за пределы рассудка, описанного Кан
том. Вообще говоря, идея о возможности нового разума, 
н о в ы х понятий осталась в его концепции скорее деклара
цией , призывом. Отмеченный выше парадокс был , веро
я т н о , одним из неизбежных препятствий на пути расши
р е н и я п о н я т и я рациональности, переосмысления его**. В 
данном случае для нас важно другое: в к а к о м направле
н и и ш л и поиски Бергсона и в чем смысл этих поисков. 

О ш и б к а предшествующей философии , полагает Берг
сон, состоит в том, что она брала интеллект в законченной 
форме, не задаваясь вопросом о его возникновении и раз
в и т и и . Поэтому она то возносила интеллект с л и ш к о м высо
к о , приписывая ему способность совершенного п о з н а н и я 
реальности, то неправомерно сужала поле его деятельно
сти , утверждая , что реальность ему недоступна (разные 
формы скептицизма, а также к о н ц е п ц и я Канта) . Между тем, 
если подойти к интеллекту с эволюционной точки зрения , 
считает Бергсон, то все встанет на свои места и обе эти 
крайности удастся преодолеть. М ы сможем понять и объяс
нить и возможности, и границы интеллекта . Д л я доказа
тельства этого утверждения Бергсон и рисует на страни
ц а х «Творческой эволюции» картину эволюционного ста
новления мира. 

Здесь описывается эволюционный процесс, начавший
ся «в известный момент в известной точке пространства» 
в силу исходного, первичного импульса . Ж и з н е н н ы й по
р ы в , развиваясь в форме п у ч к а по р а з л и ч н ы м л и н и я м , 
приводит на своем пути к появлению все новых и новых ви
дов ж и в ы х существ. С этой точки зрения «жизнь предста
ет к а к поток, идущий от зародыша к зародышу при посред-

способны выражать свои мысли, не пропуская их сквозь интеллектуаль
ный фильтр». 1п: Вег^опН. Есп1$е1:раго1е5. V. II.р. 459. 

* С м . : $каг§а В. С2а5г1п\аше. $Ша,1ао Вег25оте.$. 18. 
* * См.: Автономова Н. Рассудок. Разум . Рациональность. М.» 1988. 
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стве развитого организма»*. Параллельностью в направ
лении этих линий развития .можно объяснить и паралле
лизм в строении различных организмов, который давно 
был замечен биологией, но не находил пока удовлетвори
тельного объяснения. Многие страницы своей работы Бер
гсон отводит исследованию того, как решается эта проб
лема в иных эволюционных учениях. На его взгляд, ни 
концепция естественного отбора с постепенным накопле
нием незначительных изменений, ни иные механистиче
ские теории, ни телеологические варианты не дают ответа 
на этот вопрос (как, впрочем, и на многие другие). Лишь 
концепция параллельного развития эволюционных линий 
способна это объяснить. 

Среди множества линий, .по которым продвигался ж и з 
ненный порыв, Бергсон выделяет три основные, привед
шие соответственно к растениям, животным и человеку. 
Эти три сферы живого, в свою очередь, характеризуются 
тремя основными свойствами, или функциями: у растений 
это — чувствительность, у животных — инстинкт, у чело
века — интеллект. И здесь Бергсон вплотную подходит к 
важнейшему для него вопросу специфики и природы че
ловеческого интеллекта. Именно тот путь, каким пошел 
эволюционный процесс, обусловил природу и функции ин
теллекта. Интеллект был создан в процессе эволюции для 
воздействия на твердую материю, на неорганические тела. 
«Человеческий интеллект, — пишет Бергсон, — чувствует 
себя привольно, пока он имеет дело с неподвижными пред
метами, в частности с твердыми телами, в которых наши 
действия находят себе точку опоры, а наш труд — свои 
орудия; . . .наши понятия сформировались по их образцу, 
и наша логика есть, по преимуществу, логика твердых 
тел»**. Основное назначение интеллекта — практическое; 
он нацелен на фабрикацию — производство практически 
полезных вещей и орудий; фабрикация, в противополож
ность организации, имеет дело в основном с неорганизо
ванной материей. И со своими функциями интеллект справ
ляется вполне успешно, пока не переходит установленных 
ему эволюцией границ. В своей области — в сфере позна
ния отношений между вещами» телами, предметами — ин-

* Бергсон А. Творческая эволюция, с. 61. Здесь Бергсон вполне со
лидарен с концепцией трансформизма, критики которой, по его мнению, не 
смогли предложить взамен ничего более плодотворного. 

* * Т а м ж е , с. 33. 
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теллект может давать абсолютное знание. Но , будучи л и ш ь 
одной эманацией жизненного потока, он не может охва
тить ж и з н ь в целом, а познает только одну ее сторону, не
обходимую для практического действия*. И м е я дело л и ш ь 
с повторяющимся и раздельным, он не в силах постичь дви
ж е н и е , непрерывное, изменчивое; он витает в сфере абст
ракций , упуская из виду конкретное, творческое, непред
видимое . 

Суть бергсоновской концепции интеллекта емко и об
разно выражена в 4-й главе «Творческой эволюции» в опи
сании (ставшем с тех пор едва ли не хрестоматийным) «ки
нематографического метода и н т е л л е к т а » . Здесь Бергсон 
вновь возвращается к той теме, из которой, по существу, и 
выросла его философия, — к парадоксам Зенона . Он пока
зывает , что интеллект , в том виде, в к а к о м его представ
л я л и и сам Зенон, и последующая философская т р а д и ц и я , 
не может избежать подобных парадоксов, потому что схва
тывает л и ш ь отдельные фрагменты реальности, «снимки» 
с нее, которые, к а к кадры кинофильма , представляют не 
саму реальность, а только ее условное изображение . Дви
жение для такого интеллекта остается всегда л и ш ь набо
ром последовательных положений в пространстве, а ф а к т 
его непрерывности — совершенно н е о б ъ я с н и м ы м . 

Специфику интеллекта Бергсон иллюстрирует т а к ж е с 
помощью понятий порядка и ничто . Исследуя первую идею, 
он полемизирует с кантианской традицией, полагавшей , 
что только рассудок упорядочивает бессвязное, хаотиче
ское чувственное многообразие реальности. По Бергсону 
же, в природе нет беспорядка, к а к нет и пустоты, небытия , 
ничто; только существующие в ней порядок и полнота осо
бого рода — не узкорациональные, логические. Они — не
отъемлемые характеристики самой ж и з н и , я в л я ю щ е й с я 
непрерывным созидательным потоком и всегда предпола
гающей разные уровни порядка: «. . .Первый род порядка 
есть порядок жизненный или исходящий от воли, в проти
воположность второму порядку инерции и автоматизма*. 
Интеллект же постоянно стремится смешать оба рода по-

* Такая трактовка интеллекта, как и представление о «потоке созна
ния» , сближает концепцию Бергсона с прагматизмом. Он сам отмечал это 
сходство и своих письмах к У. Д ж е м с у , с которым его связывали годы 
дружбы. 

* * Бергсон А. Творческая эволюция, с. 225. См. также: 8каг«а В Сга$ \ 
1г\\аше. 5. 16. 
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рядка и, не обнаруживая . второго, делает отсюда: вывод о 
н а л и ч и и беспорядка» . 

Итак , интеллект , по Бергсону, генетически ограничен 
и предрасположен к совершенно определенной роли . Н о 
он представляет собой л и ш ь часть сознания . Та сфера, и з 
которой он выделился , — необъятна, и в ней существуют 
и иные способности, возможности, развитие которых мог
ло бы привести к иному роду познания , достигающему са
мой реальности, а не только отношений. Так, инстинкт ж и 
вотных, по Бергсону, направлен на сами вещи. Но он, во-
первых, чаще всего бессознателен, а во-вторых, ограничен 
в своем действии, жестко привязан к определенным ситу
а ц и я м . А вот интуиция , надстраивающаяся над н и м и об
л а д а ю щ а я тем ж е достоинством непосредственного про
никновения в объекты, превосходит одновременно и ин^ 
теллект, и инстинкт . И н т у и ц и я , «то есть инстинкт , став
ш и й бескорыстным, осознающим самого себя, способным 
р а з м ы ш л я т ь о своем предмете и расширять его бесконеч
но», могла бы ввести нас внутрь самой жизни* . 

Тема интуиции — одна из ведущих и самых известных 
у Бергсона. В разных аспектах она разбирается в его стать
я х и книгах — и до, и после «Творческой эволюции». Берг* 
сон писал о частых проявлениях интуитивных способно
стей человека в обыденной ж и з н и , в творчестве, об исход
н ы х интуициях , л е ж а щ и х в основе философских систем и 
«одушевляющих» их . Именно на интуиции должна была 
бы строиться философия , направленная на познание са
мой реальности, подобно тому как наука основывается на 
интеллекте и перенимает как его достоинства, так и недо
статки. Это —- принципиально разные способы постижения 
мира**. Бергсон, таким образом, проводит четкую ' . л и н и й 
демаркации между философией (истинной философией, в 
его понимании) и наукой. Различие в сущности и функциям 

* Бергсон А. Творческая эволюция, с. 186. 
* * И з письма Бергсона к Ж а к у Шевалье: «Вся философия, которую я 

развиваю со времен моего первого «Опыта», утверждает вопреки Канту 
возможность сверхчувственной интуиции. Толкуя слово «интеллект» в очень 
широком смысле, какой придает ему Кант, я мог бы назвать интуи-цию, о 
которой у меня идет речь, «интеллектуальной». Н о я предпочел бы назы
вать ее «супраинтеллектуальной», поскольку я счел необходимым ограни
чить смысл слова «интеллект» и сохраняю это название за совокупностью 
дискурсивных способностей ума, изначально предназначенных для того, 
чтобы мыслить материю. Интуиция ж е обращена к духу» . 1-п: Веикол \ Г. Неп'($ 
е1 раго!е$. V. И, р. 489. 
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двух этих познавательных форм т а к ж е оказывается обус
ловленным самим эволюционным процессом. Он не отка
зывает науке в способности познания, но резко сужает сфе
ру ее действия, то есть ту область, где она правомочна и 
может достигать абсолютного знания . Не в ее силах, пола
гает он, постичь суть живого, естественных систем. Попыт
к и ж е науки и основанной на ней научной философии дей
ствовать на чужой территории заводят их в тупик , о чем, в 
частности, свидетельствуют неудачи многих подходов к 
проблеме человека, его сознания, биологической эволюции 
и др. Правда, Бергсон пишет и о необходимости сотрудни
чества философии и науки. Вообще он, следуя своему из
любленному методу, применявшемуся во многих работах, 
вначале намеренно выделяет и подчеркивает крайности , 
чтобы яснее стала суть и специфика каждой из них, а затем 
оказывается, что в реальности все объединено и смешано, 
границы затушеваны, антагонизмы не столь резки . Он по
нимает, что без интеллекта философии не обойтись, но хо
тел бы, чтобы интеллект был более «интуитивным». 

В бергсоновском представлении об и н т у и ц и и и в неко
торых связанных с ним темах «Творческой эволюции» 
вновь можно заметить влияние Плотина . И н т у и ц и я — это 
ядро философской системы, некий центр, единое простое 
представление (образ), из которого разворачиваются у ж е 
более сложные способы описания и объяснения — слож
ные потому, что приходится в ы р а ж а т ь это единое, исполь
зуя сложившиеся , устойчивые я зыковые формы, идти от 
единого ко многому, к р а з л и ч н ы м формам в ы р а ж е н и я * . 
Здесь проявляется у Бергсона параллелизм описания са
мой реальности и ее постижения : к а к реальность развора
чивается от исходного импульса к многообразным фор
мам чувственного мира , так и познание идет от единой 
простой интуиции к сложным формам. По этому п р и з н а к у 
Бергсон различает и фабрикацию и организацию: механи
ч е с к а я ф а б р и к а ц и я , состоящая в сочетании р а з л и ч н ы х 
частей материи, ориентирована от периферии к центру , 
или от множественного к единому; действие организации, 
наоборот, направлено от центра к периферии и имеет ха
рактер взрыва (как, заметим, и сам ж и з н е н н ы й порыв)**. 

* Этот ход мысли встречается у Бергсона и в иных работах этого пе
риода: в «Философской интуиции», в «Интеллектуальном усилии» и д р . 

* * См.: Бергсон А. Творческая эволюция, с. 115. 



Предисловие 27 

Описывая процесс эволюционного развития , в ходе кото
рого на многих линиях сопротивление материи пересили
вает порыв , интенсивное становится экстенсивным, раз 
витие сменяется круговоротом, Бергсон р а з м ы ш л я е т о ро
л и человека в этом процессе. Человек занимает в его кон
цепции не просто привилегированное место; он предстает 
хранителем и гарантом порыва, условием его дальнейше
го д в и ж е н и я . Правда, Бергсон говорит о том, что челове
чество могло бы быть и н ы м , пойди эволюция другим пу
тем; в нем в большей мере проявились бы тогда интуитив
ные способности. Но и реально существующий человечес
к и й род «продолжает в бесконечность эволюционное дви
ж е н и е » , увлекая за собой все живое . Концепция человека 
здесь амбивалентна : ее биологизм, неоднократно стано
в и в ш и й с я объектом к р и т и к и в современной Бергсону и 
последующей литературе за подчинение человека виталь
н ы м , биологическим силам и фактическое л и ш е н и е его 
свободы, в то ж е время возносит человека на максималь 
но возможную д л я сотворенного существа точку во Все
ленной: от его личного усилия , творчества, н а п р я ж е н и я 
воли и сознания зависит дальнейшее продвижение и л и уга
сание порыва . Да и биологизм этот своеобразный. Во-пер
вых, поскольку л и ш ь с человеком порыв продвигается даль
ш е , то можно сказать , что различие между ж и в о т н ы м ми
ром и человеком, как любил выражаться Бергсон, — в при
роде, а не в степени; человек — не просто продолжение ж и 
вотного мира , это нечто качественно иное: он способен к 
рефлексии, к интуиции, к творчеству, в которых заключе
н ы и надежда на прогресс, и его условие. А это значит , что 
из сферы естественной истории м ы переходим в область 
собственно человеческую, в область культуры. В «Творче
ской эволюции» эта л и н и я рассуждений была л и ш ь наме
чена, но не разработана детально. Ее время для Бергсона 
пришло позже , когда в «Двух источниках морали и рели
гии» он создал свою концепцию этики , религии и культу
р ы , построенную на антитезе «закрытого» и «открытого» 
общества, «статической» и «динамической» морали, чело
века-исполнителя , члена закрытого общества, и человека-
творца . 

Но биологизм Бергсона — л и ш ь к а ж у щ и й с я еще по од
ной причине . В конечном счете м ы понимаем, что ж и з н е н 
н ы й порыв в эволюционной концепции Бергсона — толь-
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ко метафора, выражающая в а ж н ы е для него идеи качест
венного своеобразия, динамичности, целостности и разви
т и я органического мира. На самом же деле «жизнь при
надлежит к порядку психологическому», истоки ее лежат 
в сознании или «сверхсознании». Со сверхсознанием Бер
гсон связывает происхождение жизненного порыва*: хотя 
и кратко, но со всей определенностью он подчеркивает этот 
момент**. И тогда становится яснее его мысль о том, что 
человеческое сознание и Целое — одной природы, что, по
гружаясь в собственное сознание, можно перейти к миру и 
судить о его сути: ведь сознание оказывается причастным 
сверхсознанию, и бергсоновская концепция предстает у ж е 
не к а к философия природы, а к а к философия духа. По су
ти , все есть дух, но на разных ступенях его интенсивно
сти, напряжения ; материя ж е — это дух «отпавший», где 
напряжение окончательно стало протяжением, а ж и в а я дли
тельность распалась на рядоположенные в пространстве 
элементы. 

Многоплановость анализа , о т л и ч а ю щ а я «Творческую 
эволюцию», исследование проблем на разных уровнях, ис
пользование терминологии витализма обусловили особую 
сложность понимания и оценки концепции Бергсона. Его 
современники — представители и н ы х философских направ
лений, в частности неокантианства — к р и т и к о в а л и бер-
гсоновскую философию ж и з н и с точки зрения проблемы 
ценностей, философии культуры***. Действительно, в «Твор
ческой эволюции» представлен с л о ж н ы й и внутренне про
тиворечивый образ человека: с одной стороны, это — часть 
природы, эволюционного потока , увлекаемая его движе
нием и тем самым у ж е «запрограммированная» д л я опре
деленной деятельности , с другой — свободный творец , 
субъект культуры и к у л ь т у р н о й деятельности . На н а ш 
взгляд, эта проблема осталась неразрешенной и в «Двух ис-

* См.: Бергсон А. Творческая эволюция, с. 256. 
* * В «Творческой эволюции» мы встречаем слово «Бог» (с. 246). По

нятие Бога имеет здесь философский, но еще не религиозный смысл; это, по 
выражению Паскаля, Бог философов, и он скорее имманентен миру , как 
Единое в неоплатонизме, чем трансцендентен. Правда, в литературе суще
ствуют на этот счет и иные точки зрения, связывающие эволюцион-ную 
концепцию Бергсона с традициями иудаизма, воспринятыми им еще в дет
стве. См., например: Лидс Н. 1,е$ Соигз В'ег§$оп: Гп «Вег«чоп. Ыаичзапсе сГипе 
.рЫ1о§орЫе»-..Рап$. 1990. р. .30. 

* * * См., в частности: Кронер Р. Философия «Творческой эволюции». — 
«Логос», кн. I. М., 1910. Риккерт Г. Философия ж и з н и . Изложение и кри
тика модных течений философии нашего времени. Пг., 1922. 
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точниках морали и религии», где Бергсон предложил свой 
вариант философии культуры. Концепция общества, мо
рали , религии завершает философскую конструкцию Бер
гсона, но идеи «Творческой эволюции», л е ж а щ и е в осно
вании и его поздней теории, вступили в ней в сложное и 
противоречивое взаимодействие с и н ы м и ф и л о с о ф с к и м и 
установками . 

* * * 

Богатство философских сюжетов, ясность и образность 
стиля , а главное — сама впечатляющая картина эволюци
онного процесса, нарисованная Бергсоном в «Творческой 
эволюции», сразу поставили эту книгу в ряд философских 
бестселлеров его времени. Впечатление, произведенное ею 
на современников, было столь сильным, что бергсоновскую 
концепцию стали называть «революцией в философии». В 
памяти многих поколений интеллектуалов Бергсон остал
ся прежде всего автором «Творческой эволюции». Эта кни
га — свидетельство расцвета его творчества и одно из са
м ы х знаменитых философских сочинений X X века . Авто
ры многих концепций, представители самых р а з н ы х на
правлений философии испытали на себе ее воздействие: 
достаточно назвать Г. Б а ш л я р а и Э. Мейерсона, П. Тейяра 
де Шардена и Э. Леруа, В. И. Вернадского и М. Б л о н д е л я , 
А . Тойнби и М. Унамуно. И воздействие это коснулось не 
только философии, но и различных областей научного зна
н и я , где бергсоновская к о н ц е п ц и я времени и эволюции 
т а к ж е была и является до сих пор предметом осмысления 
и обсуждения. 

На страницах «Творческой эволюции» оживают древ
ние образы мира : а н т и ч н ы й макрокосм в н е р а з р ы в н о м 
единстве с микрокосмом, гераклитовский поток, плотинов-
с к а я эманация , — возрожденные и осмысленные с пози
ций философии X X века. Мир Бергсона — развивающееся 
органическое целое, где господствуют время и ж и з н е н н ы й 
порыв —• условия творчества и свободы. Книга была напи
сана 95 лет назад, отдельные ее темы (в особенности свя
занные с конкретными научными данными) давно стали 
достоянием истории, но многие высказанные в ней идеи и 
в целом сам образ живой , эволюционирующей Вселенной 
о к а з а л и с ь созвучными современным научным представ
л е н и я м . В н а ш и дни все большее признание получают идеи 
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об отсутствии жесткого детерминизма не только в микро-, 
но и в макромире, о неустойчивости и нестабильности к а к 
фундаментальных характеристиках мироздания , о много
вариантности развития и необходимости учета внутрен
них тенденций сложноорганизованных систем. Глава од
ной из наиболее влиятельных сегодня научных ш к о л , со
здатель нелинейной динамики и теории самоорганизации 
И л ь я Пригожий при изложении своей концепции прямо 
ссылается на Бергсона. Обсуждая проблему времени в на
уке , Пригожий и Стенгерс в работе «Время, хаос, квант» 
пишут : именно потому, «что м ы не можем более разде
л я т ь веру в правильность предложенного Бергсоном ре
ш е н и я (речь идет об интуиции к а к методе, способном кон
курировать с научным знанием. — И. Б.), дух поставлен
ной Бергсоном проблемы пронизывает эту книгу»* . 

И. Блауберг 

* П р и г о ж и н И . , Стенгерс И. Время, хаос, квант. М., 1994, с. 25. 



ТВОРЧЕСКАЯ 
ЭВОЛЮЦИЯ 



ВВЕДЕНИЕ 

Сколь бы фрагментарной ни была до сих пор история 
эволюции ж и з н и , она у ж е позволяет нам понять , к а к в 
процессе непрерывного р а з в и т и я на л и н и и , восходящей 
через ряд позвоночных к человеку , возник интеллект . Она 
показывает нам, что способность понимания дополняет спо
собность к действию, представляя собой все более точное, 
все более гибкое и усложняющееся приспособление созна
н и я ж и в ы х существ к данным условиям существования . 
Этим определено назначение нашего интеллекта в у з к о м 
смысле слова: он обеспечивает полное включение нашего 
тела в о к р у ж а ю щ у ю среду, создает представления об отно
ш е н и я х внешних друг другу вещей, — словом, он мыслит 
материю. Т а к и м и будет, действительно, один из выводов 
настоящей работы. Мы увидим, что человеческий интел
л е к т чувствует себя привольно , пока он имеет дело с непо
д в и ж н ы м и предметами, в частности, с твердыми т е л а м и , в 
к о т о р ы х наши действия находят себе точку опоры, а наш 
труд — свои о р у д и я ; что н а ш и понятия сформировались по 
их образцу и н а ш а л о г и к а есть, по преимуществу, л о г и к а 
твердых тел. Благодаря этому н а ш интеллект одерживает 
блистательные победы в области геометрии, где проявляет
с я родство логической мысли с инертной материей и где 
интеллект , слегка соприкоснувшись с опытом, должен л и ш ь 
следовать своему естественному д в и ж е н и ю , чтобы идти от 
о т к р ы т и я к о т к р ы т и ю с уверенностью, что опыт сопровож
дает его и неизменно будет служить ему подтверждением. 

Но отсюда т а к ж е следует, что н а ш а мысль в ее чисто ло
гической форме неспособна представить себе истинную при
роду ж и з н и , глубокое значение эволюционного д в и ж е н и я . 
Созданная ж и з н ь ю в определенных условиях для действия 
на определенные в е щ и , может ли она охватить всю ж и з н ь , 
будучи л и ш ь одной ее эманацией, одной ее стороной? При
несенная эволюционным движением , может л и она прила-
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гаться к самому этому д в и ж е н и ю ? Это было бы равносиль
но утверждению, что часть равна целому, что следствие 
м о ж е т вобрать в себя свою п р и ч и н у и л и что галька , выбро
ш е н н а я на берег, воспроизводит форму принесшей ее вол
н ы . На деле мы чувствуем, что ни одна из категорий нашей 
м ы с л и — единство, множественность , механическая при
чинность , разумная целесообразность и т. д. — не может 
б ы т ь в точности п р и л о ж е н а к я в л е н и я м ж и з н и : к т о ска
ж е т , где начинается и где кончается индивидуальность , 
представляет ли живое существо единство или множествен
ность , к л е т к и ли соединяются в организм, или организм 
распадается на к л е т к и ? Тщетно пытаемся мы втиснуть ж и 
вое в те или иные р а м к и . Все р а м к и разрываются : они 
с л и ш к о м узки , а главное, с л и ш к о м неподатливы д л я того, 
ч т о м ы желали бы в н и х в л о ж и т ь . Н а ш е рассуждение, столь 
уверенное в себе, когда оно в р а щ а е т с я среди и н е р т н ы х ве
щ е й , в этой новой сфере чувствует себя несвободно. Очень 
трудно назвать хоть одно биологическое о т к р ы т и е , добы
тое чистым рассуждением. И ч а щ е всего, когда о п ы т ука 
ж е т нам, к какому способу прибегала ж и з н ь , чтобы полу
ч и т ь известный результат , м ы в и д и м , что именно это нам 
никогда бы и в голову не п р и ш л о . 

И все ж е эволюционная ф и л о с о ф и я без колебаний рас
пространяет на я в л е н и я ж и з н и те способы объяснения , ко
торые успешно п р и м е н я л и с ь в области неорганизованной 
материи . Вначале она представила нам интеллект к а к ло
кальное проявление э в о л ю ц и и , к а к проблеск — быть мо
ж е т случайный, — о с в е щ а ю щ и й передвижения ж и в ы х су
ществ в узком проходе, о т к р ы т о м д л я их действия. И вдруг , 
забывая о том, что сообщила нам , она превращает этот сла
бый светильник, м е р ц а ю щ и й в глубине подземелья, в Солн
це , освещающее весь м и р . Смело приступает она, п р и помо
щ и одного л и ш ь концептуального м ы ш л е н и я , к идеально
м у воссозданию всего, д а ж е ж и з н и . 

Правда , она наталкивается по пути на столь серьезные 
п р е п я т с т в и я и замечает в выводах , полученных с п о м о щ ь ю 
ее собственной логики , столь странные противоречия , что 
очень скоро ей приходится отказаться от своих первона
ч а л ь н ы х амбиций. Она у ж е заявляет , что воспроизводит не 
реальность , но л и ш ь подражание реальности, и л и , вернее , 
ее символический образ: сущность вещей ускользает от нас 
и будет ускользать всегда; м ы д в и ж е м с я среди о т н о ш е н и й , 
абсолютное нам недоступно, м ы д о л ж н ы остановиться пе-



Введение 35 

ред Непознаваемым. Но поистине , после излишней гордо
сти это у ж чрезмерное самоуничижение человеческого ин
теллекта . Если форма и н т е л л е к т а живого существа отли
лась мало-помалу по образцу взаимных действий и проти
водействий между определенными телами и о к р у ж а ю щ е й 
их материальной средой, то почему ж е не может он с к а з а т ь 
что-либо о самой сущности того, из чего созданы эти тела? 
Действие не может совершаться в нереальном. О духе , р о ж 
денном д л я умозрений и л и грез , можно было бы с к а з а т ь , 
что он остается вне реальности, и с к а ж а е т ее и изменяет , — 
быть может , даже создает ее , к а к создаем мы ф и г у р ы л ю 
дей и ж и в о т н ы х , в ы д е л я я их своим воображением в про
п л ы в а ю щ е м облаке. Но интеллект , стремящийся к дейст
в и ю , которое должно быть выполнено, и к противодейст
в и ю , которое должно последовать, интеллект , о щ у п ы в а ю 
щ и й свой объект, чтобы ежеминутно получать о нем меня
ющееся впечатление, — соприкасается с чем-то абсолют
н ы м . И могло ли нам когда-нибудь прийти на ум подвер
гать сомнению эту абсолютную ценность нашего п о з н а н и я , 
если бы философия не п о к а з а л а нам, на какие противоре
ч и я наталкивается наше умозрение , в к а к и е тупики оно за
ходит? Но эти трудности и противоречия проистекают из 
того, что мы применяем привычные формы нашей м ы с л и 
к тем предметам, к которым н е п р и л о ж и м а наша п р а к т и 
ч е с к а я деятельность и д л я к о т о р ы х , следовательно, непри
годны н а ш и р а м к и . Интеллектуальное познание, посколь
к у оно касается известной стороны инертной материи, долж
но, напротив , дать нам ее верный отпечаток, ибо само оно 
и отлито по этому особому предмету. Относительным оно 
становится л и ш ь тогда, когда , оставаясь тем, что есть, хо
чет представить нам ж и з н ь , то есть самого л и т е й щ и к а , со
здавшего отпечаток. 

Следует ли из-за этого отказаться от углубления в п р и 
роду ж и з н и ? Н у ж н о ли п р и д е р ж и в а т ь с я механистическо
го представления, которое всегда дает нам наш рассудок , 
представления неизбежно искусственного и символическо
го, ибо оно сводит целостную активность ж и з н и к форме 
определенной человеческой деятельности , я в л я ю щ е й с я 
только частичным и л о к а л ь н ы м в ы р а ж е н и е м ж и з н и , толь 
ко следствием жизненной работы, к а к бы ее осадком? 

Это было бы необходимо, если бы все психические воз
можности ж и з н и были н а п р а в л е н ы л и ш ь на создание ч и с -
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т ы х рассудков, то есть если бы ж и з н ь готовила только гео
метров . Но эволюционная л и н и я , п р и в о д я щ а я к человеку , 
не единственная . На других — р а с х о д я щ и х с я — путях раз
вились иные формы сознания, которые не могли ни освобо
диться от внешних п р и н у ж д е н и й , ни о д е р ж а т ь победы над 
собою, к а к сделал это человеческий интеллект , но кото
р ы е , тем не менее, в ы р а ж а ю т нечто существенное в эволю
ционном движении и имманентное ему. С б л и ж а я эти фор
мы сознания друг с другом, з а с т а в л я я их затем слиться с 
интеллектом , не получим ли м ы сознание, коэкстенсивное 
ж и з н и и способное, повернувшись внезапно к ж и з н е н н о м у 
напору, ощущаемому им позади себя, достичь целостного, 
х о т я , конечно , легко ускользающего в и д е н и я его? 

Могут сказать , что и т а к и м путем м ы не выйдем за гра
н и ц ы интеллекта , ибо и и н ы е ф о р м ы сознания м ы рас
сматриваем только с помощью нашего и н т е л л е к т а , только 
сквозь призму нашего и н т е л л е к т а . И в этих словах был бы 
резон, если бы мы были ч и с т ы м и и н т е л л е к т а м и , если бы 
вокруг нашей концептуальной логической мысли не оста
валось смутной туманности, созданной из той самой суб
станции , в ущерб которой образовалось светящееся ядро , 
называемое нами интеллектом. Здесь находятся известные 
с и л ы , дополняющие рассудок, присутствие которых м ы 
л и ш ь смутно ощущаем, когда остаемся з а м к н у т ы м и в са
мих себе; но они осветятся и выделятся , когда увидят себя, 
с к а ж е м т а к , за работой в эволюции природы. Они узнают 
тогда , к а к о е усилие им предстоит сделать, чтобы стать ин
тенсивнее и расширяться в одном направлении с ж и з н ь ю . 

Это значит , что теория познания и теория жизни пред
ставляются нам нераздельными. Теория ж и з н и , не сопро
в о ж д а е м а я исследованием познания , обязана п р и н я т ь без 
и зменений понятия , предоставляемые разумом в ее распо
р я ж е н и е : волей-неволей она д о л ж н а вкладывать ф а к т ы в 
предсуществующие рамки , которые она рассматривает к а к 
окончательные . Она получает, т а к и м образом, символизм , 
удобный, а быть может, д а ж е необходимый д л я п о л о ж и 
тельной науки , но у нее нет непосредственного в и д е н и я 
своего предмета. С другой стороны, теория познания , кото
р а я не перемещает интеллект в общий процесс эволюции 
ж и з н и , не покажет нам ни того , к а к сложились р а м к и по
з н а н и я , ни того, как м ы м о ж е м их р а с ш и р и т ь и л и преодо-
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лень. Н у ж н о , чтобы оба эти исследования — теория позна
н и я и теория ж и з н и — соединили свои с и л ы и в круговом 
д в и ж е н и и т олка ли бы друг друга бесконечно. 

Вдвоем, с помощью метода более верного, более близко
го к опыту , они смогут решить великие проблемы, постав
ленные философией . Успешно справившись со своей зада
ч е й , они показали бы нам возникновение интеллекта , а тем 
самым генезис той материи, которую в общих ее очертани
я х обрисовывает н а ш интеллект . Они докопались бы до са
м ы х корней природы и духа. Л о ж н ы й эволюционизм Спен
сера, состоящий в том, чтобы наличную реальность, нахо
д я щ у ю с я на известной ступени эволюции , разделить на ку
с о ч к и , т а к ж е прошедшие эволюцию, затем воссоздать ее 
из этих частей и таким образом п р и н я т ь заранее все то, что 
требует объяснения , — этот эволюционизм они заменили 
бы эволюционизмом истинным, наблюдающим за реально
стью в ее зарождении и росте. 

Но такого рода философия не может возникнуть в один 
день . В отличие от систем в собственном смысле слова, 
к а ж д а я из которых является творением какого-нибудь ге
н и я и предстает нам как нечто цельное , что м ы можем при
н я т ь или отвергнуть, эта философия может быть создана 
л и ш ь путем коллективных и последовательных усилий мно
гих мыслителей , а т а к ж е и многих наблюдателей, допол
н я ю щ и х , исправляющих, поддерживающих друг друга. Вот 
почему предлагаемый опыт не ставит себе целью разом ре
ш и т ь величайшие проблемы. Его задача — только опреде
л и т ь метод и показать в некоторых существенных пунктах 
возможность его применения . 

П л а н его намечен самим предметом. В первой главе м ы 
п р и м е р я е м на эволюционный процесс две готовые ф о р м ы , 
два готовых одеяния , которыми располагает наш разум: 
м е х а н и ц и з м и целесообразность 1 ; м ы показываем, что оба 

1 Впрочем, идея, что жизнь превосходит собой целесообразность, рав
но как и механицизм, далеко не нова. Ее углубленное изложение можно 
найти, в частности, в трех статьях Дюнана «Проблема жизни» («КеуиерЫ-
1озор1^ие», 1892). В развитии этой идеи мы не раз сходились с Дюнаном. 
Однако наши взгляды по этому вопросу, как и по проблемам, близким к 
нему, мы давно у ж е изложили в нашем «Опыте о непосредственных дан
ных сознания» (Рапз, 1889). Одной из главных задач этого «Опыта» было 
показать, что психологическая жизнь не есть ни единство, ни множе
ственность, что она превосходит и механическое, и разумное, ибо механи
цизм и телеология имеют смысл только там, где есть «делимая множе
ственность», «пространственность» и , следовательно, соединение предсу-
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они не подходят , но одно из них могло бы быть перекроено, 
п е р е ш и т о и в новом виде сидело бы л у ч ш е , чем другое. 
Чтобы преодолеть точку зрения разума , м ы пытаемся вос
создать во второй главе основные эволюционные л и н и и , 
пройденные ж и з н ь ю , наряду с той , к о т о р а я п р и в е л а к чело
веческому интеллекту . Интеллект , т а к и м образом, переме
щается в его производящую п р и ч и н у , которую н у ж н о по
стичь в ней самой и наблюдать в ее собственном д в и ж е н и и . 
П о п ы т к у такого рода — весьма неполную — м ы предпри
мем в третьей главе. В четвертой, и последней, части м ы 
хотим показать , к а к и м образом сам н а ш разум , подчиня
ясь известной дисциплине , может подготовить философию, 
в ы х о д я щ у ю за его пределы. Д л я этого нам п р и ш л о с ь бро
сить беглый взгляд на историю систем, а вместе с т е м про
анализировать две и л л ю з и и , в которые впадает человече
с к и й разум , к а к т о л ь к о он начинает отвлеченно рассуж
дать о реальности вообще. 

шествующих частей: «реальная длительность» означает одновременно и 
неделимую непрерывность, и творчество. В настоящем труде мы применя
ем те ж е самые идеи к жизни вообще, которая сама рассматривается с пси
хологической точки зрения. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

ОБ ЭВОЛЮЦИИ Ж И З Н И . 
МЕХАНИЦИЗМ И ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТЬ 

Из всего того, что существует, нам наиболее достоверно 
и лучше всего известно, безусловно, наше собственное суще
ствование, ибо п о н я т и я , которые мы имеем о других пред
метах, можно считать в н е ш н и м и и поверхностными, тогда 
к а к самих себя м ы постигаем изнутри и глубоко. Что ж е 
м ы т а к и м образом познаем? Каков точный смысл слова 
«существовать» в этом исключительном случае? Напом
н и м кратко в ы в о д ы предшествующей работы. 

Прежде всего я сознаю, что перехожу от состояния к со
стоянию. Мне холодно и л и ж а р к о , я весел и л и печален , я 
смотрю на то , что меня о к р у ж а е т , или думаю о другом. 
О щ у щ е н и я , чувства , ж е л а н и я , представления — вот мо
д и ф и к а ц и и , составляющие части нашего существования и 
поочередно его о к р а ш и в а ю щ и е . И т а к , я постоянно изме
няюсь . Но это еще не все. Происходящее изменение гораз
до глубже, ч е м казалось вначале . 

В самом деле , о к а ж д о м из своих состояний я говорю 
к а к о чем-то цельном. Я говорю, что я меняюсь , но это из
менение, на мой взгляд , есть переход от одного состояния 
к тому, что следует за ним; само ж е состояние, взятое от
дельно, представляется мне неизменным в течение того вре
мени , когда оно существует . А м е ж д у тем легчайшее уси
лие внимания о т к р ы л о бы мне , что нет ни аффекта , ни 
представления , ни ж е л а н и я , которые не менялись бы е ж е 
минутно; если бы состояние д у ш и перестало изменяться , 
то длительность п р е к р а т и л а бы свое течение . Возьмем са
мое прочное из внутренних состояний — зрительное вос
приятие внешнего неподвижного предмета. Пусть предмет 
остается тем ж е самым, а я смотрю на него с одной и той ж е 
стороны, под тем ж е углом, в один и тот ж е день: все равно 
то , что я в и ж у сейчас, будет отличаться от того, что я ви-
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дел только что, хотя бы уже тем, что оно стало на мгнове
ние старше. Здесь присутствует моя память, которая и тол
кает что-то из прошлого в настоящее. Мое состояние души, 
продвигаясь по дороге времени, постоянно набухает дли
тельностью, которую оно подбирает: оно как бы лепит из 
самого себя снежный ком. С тем большим основанием это 
можно сказать о более глубоких внутренних состояниях, 
об ощущениях, аффектах, желаниях и т. д . , не относящих
ся к устойчивому внешнему предмету, как в случае просто
го зрительного восприятия. Но нам удобнее не обращать 
внимания на это непрерывное изменение; мы замечаем его 
лишь тогда, когда оно увеличится настолько, что придаст 
телу новое положение и направит внимание по новому пути. 
Именно в этот момент мы обнаруживаем, что состояние 
изменилось, изменение происходит непрерывно и само со
стояние является у ж е изменением. 

Это значит, что нет существенной разницы м е ж д у пере
ходом от одного состояния к другому и пребыванием в одном 
и том ж е состоянии. Если состояние, которое «остается тем 
ж е самым», более изменчиво, чем кажется, то, напротив, 
переход от одного состояния к другому более, чем мы пола
гаем, походит на одно и то же длящееся состояние: одно 
беспрестанно сменяется другим. Но именно потому, что мы 
закрываем глаза на беспрерывное изменение каждого пси
хологического состояния, мы и обязаны, — когда это изме
нение становится столь значительным, что привлекает наше 
внимание, — назвать его новым состоянием, появившимся 
рядом с предыдущим. Это новое состояние мы также счи
таем неизменным и т. д . до бесконечности. Представление 
о прерывности психологической жизни связано, следова
тельно, с тем, что наше внимание фиксирует эту жизнь в 
ряде отдельных актов: там, где есть лишь пологий склон, 
мы, следуя ломаной линии, которую образуют акты наше
го внимания, видим ступени лестницы. Правда, наша пси
хологическая жизнь полна непредвиденного. Всплывают 
тысячи случайных явлений, кажущихся оторванными от 
того, что им предшествовало, и не связанными с тем, что за 
ними следует. Но прерывность их появления становится 
заметной на непрерывном фоне, который их обрисовывает 
и которому они обязаны самими разделяющими их проме
жутками; это — удары литавр, раздающиеся время от вре
мени в симфонии. Наше внимание останавливается на них , 
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ибо они больше его затрагивают, но каждое из н и х прино
сится текучей массой всего нашего психологического суще
ствования . Каждое из н и х — л и ш ь наиболее освещенная 
т о ч к а в подвижной сфере, охватывающей все, что м ы чув
ствуем, думаем, ж е л а е м , — словом, все, что мы собою пред
ставляем в данный момент. Эта сфера в целом и образует в 
действительности наше состояние . О состояниях ж е , кото
р ы м дается такое определение , нельзя сказать , что они я в 
л я ю т с я отдельными элементами: они продолжаются одни 
в других в бесконечном истечении . 

Но так к а к наше внимание искусственно их разделило 
и различило , оно обязано и соединить их затем искусст
венной ж е связью. Оно придумывает, таким образом, аморф
ное, индифферентное , неизменное я, на него н а н и з ы в а ю т с я 
или по нему скользят психологические состояния , возве
денные в независимые сущности. Вместо текучести подвиж
н ы х , переходящих друг в друга оттенков внимание замеча
ет резкие и, так сказать , устойчивые цвета, которые рядо-
полагаются , подобно разноцветным ж е м ч у ж и н а м в о ж е р е 
лье : тогда ему придется допустить и существование проч
ной н и т и , которая могла бы удерживать вместе эти ж е м 
ч у ж и н ы . Но если этот бесцветный субстрат беспрестанно 
окрашивается тем, что его покрывает , то в своей неопреде
ленности он для нас к а к бы и не существует: ведь м ы вос
принимаем только окрашенное , то есть психологические 
состояния . По правде говоря , «субстрат» этот не я в л я е т с я 
реальностью, это — простой з н а к , с л у ж а щ и й д л я того , что 
бы постоянно напоминать нашему сознанию об искусствен
ном характере той операции , путем которой внимание ря -
дополагает различные состояния там , где развертывается 
непрерывность . Если бы н а ш а ж и з н ь складывалась из от
дельных состояний, синтезировать которые предстояло бы 
бесстрастному «я» , то д л я нас не существовало бы д л и т е л ь 
ности. Ибо «я», которое не меняется , — не длится; и психо
логическое состояние, остающееся тождественным самому 
себе, пока не сменится следующим состоянием, — т а к ж е не 
длится . Как бы м ы ни выстраивали тогда эти состояния од
но возле другого на поддерживающем их «я», никогда эти 
неизменные тела, нанизанные на неизменное, не составят 
текучей длительности. Т а к и м путем м ы получим л и ш ь ис
кусственное подражание внутренней ж и з н и , с т а т и ч е с к и й 
эквивалент , лучше удовлетворяющий требованиям л о г и к и 



42 Эволюция жизни 

и языка именно потому, что из него исключается реальное 
время. А между тем, если мы обратимся к психологиче
ской жизни, развертывающейся под покрывающими ее сим
волами, то без труда заметим, что время и есть ее ткань. 

К тому же , не бывает ткани более прочной, более суб
станциальной. Ведь наша длительность не является сменя
ющими друг друга моментами: тогда постоянно существо
вало бы только настоящее, не было бы ни продолжения 
прошлого в настоящем, ни эволюции, ни конкретной дли
тельности. Длительность — это непрерывное развитие про
шлого, вбирающего в себя будущее и разбухающего по мере 
движения вперед. Но если прошлое растет беспрерывно, то 
оно и сохраняется бесконечно. Память, как мы пытались 
показать 1 , не является способностью составлять перечень 
воспоминаний или раскладывать их по полочкам. Здесь 
нет ни перечня, ни полочек; здесь не существует д а ж е , в 
собственном смысле слова, способности, ибо способность 
действует с перерывами, когда хочет или когда может , 
между тем как прошлое наслаивается на прошлое беспре
рывно. В действительности прошлое сохраняется само со
бою, автоматически. Без сомнения, в любой момент оно 
следует за нами целиком: все, что мы чувствовали, думали, 
желали со времен раннего детства, все это тут — все тяготе
ет к настоящему, готовому к нему присоединиться, все на
пирает на дверь сознания, стремящегося его отстранить. 
Мозговой механизм для того и создан, чтобы оттеснять в 
бессознательное почти всю совокупность прошлого и вво
дить в сознание лишь то, что может осветить данную ситу
ацию, помочь готовящемуся действию — одним словом, 
привести к полезному труду. Лишь контрабандой удается 
проникать в полуоткрытую дверь другим воспоминаниям, 
которые являются у ж е как бы роскошью. Посланники бес
сознательного, они осведомляют нас о том, что мы, сами 
того не зная, влачим за собой. Но, даже и не имея об этом 
ясного представления, мы все ж е смутно чувствуем, что на
ше прошлое нас не покидает. В самом деле, что мы собой 
представляем, что такое наш характер, если не экстракт 
истории, прожитой нами с рождения, даже до рождения , 
ибо мы приносим с собою врожденные способности. Конеч
но, для мышления нам нужна лишь частица нашего про
шлого, но желать, стремиться, действовать заставляет нас 

1 «МаНёге е! шёто^ге». Рапз, 1896, сЬ. II, Ш. 
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все наше прошлое, в том числе и прирожденные свойства 
нашей души. Таким образом, своим напором наше прош
лое — как тенденция — дает нам о себе знать все целиком, 
хотя лишь незначительная часть его становится представ
лением. 

Из этого сохранения прошлого вытекает невозможность 
для сознания дважды пройти через одно и то ж е состояние. 
Пусть обстоятельства будут теми ж е , но действуют они у ж е 
не на ту ж е самую личность, ибо они застают ее в новый мо
мент ее истории. Наша личность, строящаяся в каждое 
мгновение из накопленного опыта, постоянно меняется. 
Изменяясь, она не дает возможности тому или иному со
стоянию когда-либо повториться в глубине, даже если оно 
на поверхности и тождественно самому себе. Вот почему 
наша длительность необратима. Мы не смогли бы вновь пе
режить ни одной ее частицы, ибо для этого прежде всего 
нужно было бы стереть воспоминание обо всем, что после
довало затем. Самое большее, мы могли бы вычеркнуть это 
воспоминание из нашего интеллекта, но не из нашей воли. 

Таким образом, наша личность поднимается, растет, зре
ет постоянно. Каждый момент прибавляет нечто новое к 
тому, что было раньше. Более того, это не только новое, но 
и непредвиденное. Конечно, мое теперешнее состояние мо
ж е т быть объяснено тем, что до того во мне существовало 
и действовало на меня. Анализируя его, я не найду в нем 
иных элементов. Но даже сверхчеловеческий интеллект не 
смог бы предвидеть ту простую неделимую форму, которая 
сообщает этим абстрактным элементам их конкретную ор
ганизацию. Ведь предвидеть — значит проецировать в буду
щее то , что было воспринято в прошлом, или представлять 
себе в дальнейшем новое соединение, в ином порядке, у ж е 
воспринятых элементов. То ж е , что не разлагается на эле
менты и что никогда не было воспринято, по необходимо
сти является непредвидимым. А таковым и будет каждое 
из наших состояний, рассматриваемое как момент развер
тывающейся истории: оно является простым и не могло 
быть когда-либо воспринятым, ибо соединяет в своей неде
лимости и воспринятое прежде , и то, что прибавляет на
стоящее. Это — оригинальный момент не менее оригиналь
ной истории. 

Вот готовый портрет. Он находит свое объяснение в мо
дели, в характере художника, в красках, нанесенных на 
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палитру. Но, обладая знанием всего, что дает ему объясне
ние, никто, даже сам художник, не мог бы точно предска
зать, чем будет этот портрет, ибо предсказать это — значи
ло бы создать его прежде, чем он был создан: нелепая, сама 
себя разрушающая гипотеза. Так и с моментами нашей 
ж и з н и , строителями которых мы являемся. Каждый из 
них есть род творческого акта. И подобно тому, как талант 
художника развивается или деформируется, во всяком слу
чае изменяется, под влиянием самих создаваемых им про
изведений, так и каждое наше состояние, исходя от нас, в 
то ж е время меняет нашу личность, ибо является новой, 
только что принятой нами формой. С полным основанием 
можно сказать: то, что мы делаем, зависит от того, что мы 
суть: но следует прибавить, что, в известной мере, мы суть 
то, что мы делаем, и что мы творим себя непрерывно. Это 
самосозидание является вдобавок тем более полным, чем 
лучше мы умеем размышлять о том, что делаем. Ведь ра
зум действует здесь не так, как в геометрии, где безличные 
предпосылки даны раз навсегда и из них само собою выте
кает безличное заключение. Здесь, наоборот, одни и те ж е 
причины могут побудить различных людей или одного и 
того ж е человека в разные моменты к совершенно различ
ным, хоть и одинаково разумным поступкам. В сущностц, 
это не вполне одинаковые причины, так как они относятся 
не к одной и той же личности и не к одному и тому ж е мо
менту. Вот почему нельзя ни действовать на эти причины 
1П аЬ$1гас!о, извне, как в геометрии, ни решать за других 
проблемы, которые ставит перед ними жизнь. Каждый ре
шает их по-своему, внутри себя. Но мы не можем углуб
ляться в этот вопрос. Мы только ищем точный смысл, ка
кой придает наше сознание слову «существовать», и мы на
ходим, что для сознательного существа это значит изме
няться; изменяться — значит созревать, созревать ж е — 
это бесконечно созидать самого себя. Можно ли сказать то 
ж е самое о существовании вообще? 

Материальный предмет, взятый наудачу, являет свойст
ва, обратные только что указанным. Он либо остается тем, 
что есть, либо, если и меняется под влиянием внешней си
лы, то мы представляем себе это изменение как перемеще
ние частей, остающихся при этом неизменными. Если бы в 
них проявилось изменение, мы также разделили бы их . 
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Таким образом мы будем спускаться до молекул, части ко
торых даются готовыми, до атомов, составляющих молеку
лы, до мельчайших частиц, образующих атомы, до «неве
сомого», в недрах которого путем простого вращения мог
ла бы возникнуть такая частица. Словом, мы пойдем в на
шем делении, или анализе, так далеко, как потребуется. 
Но перед нами будет всегда лишь неизменное. 

Пойдем далее. Мы говорим, что сложный по составу 
предмет меняется таким образом, что части его перемеща
ются. Но если одна часть покинула свое место, то ничто не 
мешает ей занять его снова. Значит, группа элементов, про
шедших через какое-либо состояние, всегда может в него 
возвратиться, — если не сама собою, то под действием ка
кой-нибудь внешней причины, ставящей все на свои места. 
Это означает, что известное состояние группы элементов 
может повторяться сколько угодно и что, следовательно, 
группа не стареет. У нее нет истории. 

Итак, ничто здесь не создается, — ни форма, ни мате
рия. То, чем станет группа, заложено у ж е в том, чем она 
является теперь, если только включать в то, что она есть, 
все точки Вселенной, с которыми ее считают связанной. 
Сверхчеловеческий интеллект мог бы вычислить для лю
бого момента времени положение любой точки системы в 
пространстве. И так как форма целого есть лишь располо
жение его частей, то будущие формы системы теоретиче
ски могут быть видимы у ж е в ее теперешнем очертании. 

Вся наша вера в предметы, все наши операции с систе
мами, которые выделяет наука, основаны на той идее, что 
время над ними бессильно. Мы коснулись этого вопроса в 
предыдущей работе и вернемся к нему в данном исследова
нии. Сейчас ж е ограничимся замечанием, что абстрактное 
время /, приписываемое наукой материальному предмету 
или изолированной системе, состоит только из определен
ного числа одновременное тей, или, в более общем плане, 
соответствий, и число это остается одним и тем ж е , како
вы бы ни были по своей природе интервалы, разделяющие 
эти соответствия. Когда речь идет о неорганизованной ма
терии, не возникает вопроса об этих интервалах, если ж е 
на них останавливаются, то лишь для того, чтобы подсчи
тывать в них новые соответствия, между которыми опять-
таки может совершаться все что угодно. Здравый смысл, 
имеющий дело только с отдельными предметами, как и на-
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ука, рассматривающая только изолированные системы, — 
размещаются на границах интервалов, а не в них самих. 
Вот почему можно предположить, что временной поток 
приобрел бесконечную быстроту, что все прошлое, насто
ящее и будущее материальных предметов или изолирован
ных систем разом развернулось в пространстве: при таком 
предположении ничего не пришлось бы менять ни в фор
мулах ученых, ни даже в обыденном языке. Число I всегда 
обозначало бы одно и то ж е . Оно продолжало бы включать 
одно и то ж е число соответствий между состояниями пред
метов или систем и точками на полностью прочерченной 
линии, которая и была бы теперь «течением времени». 

А между тем последовательность — факт неоспоримый, 
даже в материальном мире. Рассуждая об отдельных систе
мах, мы можем сколько угодно предполагать, что прошлая, 
настоящая и будущая история каждой из них может быть 
развернута сразу, подобно вееру: но история эта все ж е бу
дет развертываться постепенно, как будто ее длительность 
была аналогична нашей. Если я хочу приготовить себе ста
кан подслащенной воды, то, что бы я ни делал, мне придет
ся ждать, пока сахар растает. Этот незначительный факт 
очень поучителен. Ибо время, которое я трачу на ожида
ние, — у ж е не то математическое время, которое могло бы 
быть приложено ко всей истории материального мира, если 
бы она вдруг развернулась в пространстве. Оно совпадает с 
моим нетерпением, то есть с известной частью моей дли
тельности, которую нельзя произвольно удлинить или со
кратить. Это уже не область мысли, но область пережива
ния. Это у ж е не отношение; это принадлежит к абсолютно
му. Что это может означать, как не то , что стакан воды, са
хар и процесс растворения сахара в воде являются только 
абстракциями и что Целое, из которого они были выделе
ны моими чувствами и моим разумом, развивается, быть 
может, тем ж е способом, что и сознание. 

Конечно, операция, путем которой наука изолирует и 
обособляет какую-нибудь систему, не является совершен
но искусственной. Не будь здесь объективного основания, 
нельзя было бы объяснить, почему она вполне уместна в 
одних случаях и невозможна в других. Мы увидим, что 
материя имеет тенденцию создавать изолируемые систе
мы, которые могут рассматриваться геометрически. Эта 
тенденция и послужит нам при определении материи. Но 
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это — не более чем тенденция- Материя не идет до конца, 
и изолирование никогда не бывает полным. Если ж е наука 
доходит до конца и изолирует что-либо полностью, то она 
делает это для удобства исследования. Она осознает, что 
всякая изолированная система остается подчиненной из
вестным внешним влияниям. Но она оставляет их в сторо
не — потому ли , что находит их настолько слабыми, что 
ими можно пренебречь, или потому, что предполагает обра
титься к ним позже. И все ж е именно эти влияния являют
ся нитями, связывающими одну систему с другой, более 
обширной, а ее — с третьей, охватывающей две первые, и 
так далее, вплоть до системы наиболее изолированной и 
наиболее независимой, то есть до солнечной системы в це
лом. Но и здесь изолированность не абсолютна. Наше Солн
це излучает свет и тепло за пределы самых отдаленных 
планет. С другой стороны, Солнце вместе с увлекаемыми 
им планетами и и х спутниками движется в определенном 
направлении. Конечно, нить, связывающая его с осталь
ной Вселенной, очень тонка. И , однако, именно по ней да
ж е мельчайшим частицам того мира, в котором мы живем, 
передается длительность, присущая Вселенной как целому. 

Вселенная длится. Чем глубже мы постигнем природу 
времени, тем яснее поймем, что длительность есть изобре
тение, создание форм, беспрерывная разработка абсолютно 
нового. Системы, разграниченные наукой, длятся лишь по
тому, что они неразрывно связаны с остальною Вселенной. 
Правда, в самой Вселенной, как мы увидим дальше, н у ж н о 
различать два противоположных действия — «нисхожде
ние» и «восхождение». Первое только развертывает заго
товленный свиток. Оно могло бы, в принципе, совершить
ся почти мгновенно, как это бывает с распрямляющейся 
пружиной. Но второе, соответствующее внутренней работе 
созревания и творчества, длится потому, что в этом и со
стоит его сущность, и оно налагает свой ритм на первое, не
отделимое от него. 

Ничто, таким образом, не мешает нам приписывать дли
тельность, а следовательно, и форму существования, ана
логичную нашей, изолируемым наукой системам, если вновь 
ввести их в Целое, куда они и должны быть введены. То ж е 
самое можно сказать, а^огйоп, и о предметах, выделяемых 
нашим восприятием. Четкие контуры, приписываемые нами 
какому-нибудь предмету и придающие ему индивидуаль-
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ность, очерчивают лишь известного рода влияние, которое 
мы могли бы оказать на данную точку пространства: это 
план наших возможных действий, отражаемый, словно в 
зеркале, в наших глазах, когда мы замечаем поверхности 
и грани вещей. Уберите это действие, а следовательно, и 
широкие пути, прокладываемые им с помощью воспри
ятия в переплетениях реальности, — и индивидуальность 
предмета поглотится всеобщим взаимодействием, которое 
и есть сама реальность. 

Мы рассматривали материальные предметы, взятые на
угад. Но не существует ли предметов особого рода? Мы ска
зали, что неорганизованные тела выкраиваются из ткани 
природы восприятием, ножницы которого как бы следуют 
пунктиру линий, определяющих возможный захват дейст
вия. Но тело, которое совершит это действие, которое, преж
де чем выполнить реальные действия, проецирует у ж е не 
материю контуры действий возможных, которому доста
точно только направить свои органы чувств на поток ре
ального, чтобы кристаллизовать его в определенные фор
мы и создавать, таким образом, другие тела, — словом, жи
вое тело, — подобно ли оно другим телам? 

Конечно, и в нем также есть часть протяженности, свя
занная с остальной протяженностью, солидарная с Целым, 
подчиненная тем же физическим и химическим законам, 
которые управляют любой частью материи. Но если деле
ние материи на изолированные тела зависит от нашего вос
приятия, а организация замкнутых систем материальных 
точек — от нашей науки, то живое тело было изолировано 
и замкнуто самой природой. Оно состоит из разнородных 
частей, дополняющих друг друга. Оно выполняет различ
ные функции, связанные друг с другом. Это — индивиду
ум, и ни о каком ином предмете, даже о кристалле, этого 
сказать нельзя, ибо у кристалла нет ни разнородности час
тей, ни различия функций. Конечно, даже в организован
ном мире нелегко определить, что является индивидуумом, 
а что — нет. Затруднения значительны уже в отношении 
животного мира; они становятся почти непреодолимыми, 
если обратиться к миру растительному. На причинах, коре
нящихся очень глубоко, мы остановимся далее. Мы уви
дим, что индивидуальность допускает бесконечное число 
степеней и что нигде, даже у человека, она не реализована 
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полностью. Но это не дает оснований не признавать в ней 
характерного свойства жизни. Биолог, прибегающий к при
емам геометра, одержал бы слишком легкую победу над 
нашей неспособностью дать точное и общее определение 
индивидуальности. Точное определение может быть дано 
только завершенной реальности; жизненные ж е свойства 
никогда не бывают полностью реализованными; они всег
да — лишь на пути к реализации: это не столько состо
яния, сколько стремления. Но стремление может достичь 
всего того, на что оно направлено, лишь тогда, когда оно не 
сталкивается ни с каким иным стремлением. Как возмож
но это в области жизни, где, как мы покажем, всегда су
ществует взаимопереплетение противоположных стремле
ний? Обращаясь, в частности, к индивидуальности, м о ж н о 
сказать, что если стремление к индивидуализации прису
ще всему организованному миру, то оно повсюду ж е стал
кивается со стремлением к воспроизведению. В случае за
вершенной индивидуальности ни одна частица, отделив
шаяся от организма, не смогла бы жить самостоятельно. 
Но тогда размножение стало бы невозможным. В самом де
ле, что такое размножение, если не воссоздание нового орга
низма из части, отделившейся от старого? Таким образом, 
индивидуализация дает приют собственному своему врагу. 
Ее потребность продолжаться во времени обрекает ее на 
ограниченность в пространстве. Биолог обязан в каждом 
случае принимать в расчет оба стремления. А потому бес
полезно добиваться от него такого определения индивиду
альности, которое, будучи сформулированным раз и на
всегда, стало бы применяться автоматически. 

Но слишком часто о явлениях ж и з н и рассуждают так 
ж е , как о свойствах неорганизованной материи. Нигде это 
смешение так не очевидно, как в спорах об индивидуаль
ности. Нам указывают на червя ЬитЪг1си1и5, каждая часть 
которого регенерирует собственную голову и живет, как 
самостоятельный индивид, или на гидру, части которой 
становятся новыми гидрами, или на яйцо морского ежа , из 
кусочков которого развиваются полные зародыши: где ж е , 
спрашивают нас, индивидуальность яйца, гидры, червя? 
Но из того, что сейчас существуют несколько индивиду
альностей, не следует, что прежде не могло быть одной ин
дивидуальности. Я признаю, что при виде нескольких ящи
ков, выпадающих из какого-нибудь шкафа, я не вправе 
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сказать, что этот шкаф был сделан из одного цельного кус
ка. Но дело в том, что настоящее этого шкафа не может за
ключать в себе больше, чем прошлое, и если теперь он со
стоит из нескольких разнородных кусков, то таковым он 
был и со времени его изготовления. Вообще говоря, неор
ганизованные тела, в которых мы нуждаемся, чтобы дей
ствовать, и по которым мы сформировали наш способ мыш
ления, подчиняются такому простому закону: «настоящее 
не содержит ничего сверх того, что было в прошлом, и то, 
что обнаруживается в действии, у ж е было в причине». Но 
предположим, что отличительной чертой организованного 
тела являются рост и беспрестанное изменение, — о чем и 
свидетельствует, впрочем, самое поверхностное наблюде
ние, — и ничего удивительного не будет в том, что вначале 
было одно, а потом — несколько. Размножение однокле
точных организмов и состоит в том, что живое существо 
делится на две половины, каждая из которых является це
лостным индивидуумом. Правда, у более сложных живот
ных способность воспроизведения целого локализована в 
клетках, называемых половыми и являющихся почти не
зависимыми. Но кое-что от этой способности, как показы
вают факты регенерации, может быть рассеяно в осталь
ной части организма, и можно допустить, что в исключи
тельных случаях она целиком существует во всем организ
ме в скрытом состоянии и проявляется при первой возмож
ности. Я вправе говорить об индивидуальности не только 
лишь тогда, когда организм не может делиться на жизне
способные фрагменты. Достаточно, чтобы этот организм 
перед делением представлял известную систематизацию 
частей и чтобы в отделившихся частях сохранилось стрем
ление к той же систематизации. Именно это и наблюдается 
в организованном мире. Таким образом, можно сделать 
заключение, что индивидуальность никогда не бывает за
вершенной и зачастую трудно, а иногда и невозможно ска
зать, что такое индивид, а что и м не является; но жизнь 
тем не менее ищет путей к индивидуальности и стремится 
создать системы, естественным образом изолированные, 
естественным образом замкнутые. 

Этим живое существо отличается от всего, что наше вос
приятие и наша наука изолируют и обособляют искусст
венным путем. Вот почему неправомерно было бы сравни
вать его с предметом. Если бы мы пожелали сравнить его 
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с чем-нибудь из неорганизованного мира, то скорее можно 
было бы провести параллель не с каким-то определенным 
материальным предметом, а с материальной Вселенной в 
целом. Правда, это сравнение не принесло бы особой пользы, 
ибо живое существо может быть объектом наблюдения, 
тогда как Вселенная как целое строится и перестраивается 
мышлением. Но все ж е внимание было бы в этом случае на
правлено на существенные черты организации. Как Все
ленная в ее целостности, как каждое сознательное суще
ство, взятое отдельно, — живой организм есть нечто такое, 
что длится. Его прошлое целиком продолжается в настоя
щем, присутствует и действует в нем. Можно ли иначе по
нять, что организм проходит через вполне определенные 
фазы, что возраст его меняется, — словом, что он имеет ис
торию? Если я рассматриваю, к примеру, свое тело, то вижу , 
что, подобно моему сознанию, оно постепенно, от детства к 
старости, созревает; как и я , оно стареет. Зрелость и ста
рость являются, собственно говоря, лишь свойствами мое
го тела, и только метафорически я даю то ж е название со
ответствующим изменениям моей сознательной личности. 
Если я спущусь теперь по лестнице живых существ, если я 
перейду от одного из наиболее дифференцированных к од
ному из наименее дифференцированных, от многоклеточ
ного организма человека к одноклеточной инфузории, я и 
в этой простой клетке обнаружу тот ж е процесс старения. 
После известного числа делений инфузория истощает свои 
силы, для восстановления которых необходимо соедине
ние. И хотя, изменяя среду, мы можем отдалить этот мо
мент, все ж е его нельзя отдалять до бесконечности 2 . 

Правда, между этими двумя крайними случаями, когда 
организм совершенно обособлен, встречается множество 
других с менее выраженной индивидуальностью, где ста
рение хотя и заметно, но трудно было бы в точности опре
делить, что же именно стареет. Повторяю, нет универсаль
ного биологического закона, который мог бы без измене
ний, автоматически прилагаться ко всякому живому суще
ству. Есть только направления, которые жизнь придает 
видам вообще. Каждый отдельный вид самим актом своей 
организации утверждает свою независимость, следует сво
ему капризу, более или менее уклоняется в сторону, иног-

2 Са1к1П5. 8шсНе$ оп Ле 1ие Ы$1огу ог* Рго^огоа (АгсЬ. Г. Епг\У1ск-1ип§$тесЬагак, 
у.ХУ, 1903, р. 139—186). 
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да даже возвращается назад и как бы поворачивается спи
ной к первоначальному направлению. Нетрудно было бы 
показать, что дерево не стареет, ибо его концевые ветви 
всегда одинаково молоды, всегда способны производить из 
черенков новые деревья. Но и в подобном организме, пред
ставляющем собою скорее общество, чем индивида, есть 
то, что стареет; стареют листья, стареет внутренность ство
ла; и каждая клеточка, рассматриваемая отдельно, опреде
ленным образом эволюционирует. Повсюду, где что-нибудь 
живет, всегда найдется раскрытый реестр, в котором 
время ведет свою запись. 

Нам скажут, что это только метафора. Действительно, 
механицизму свойственно считать метафорическим всякое 
выражение, которое приписывает времени действенность 
и подлинную реальность. Пусть непосредственное наблю
дение показывает нам, что сама основа нашего сознатель
ного существования есть память, то есть продолжение про
шлого в настоящем, или иначе — действенная и необрати
мая длительность. Пусть рассуждение нам доказывает, что, 
чем более мы порываем с ясно очерченными предметами и 
системами, изолируемыми здравым смыслом и наукой, тем 
ближе мы к реальности, которая может изменяться лишь 
во всей ее внутренней целостности, как будто бы память, 
эта собирательница прошлого, сделала для нее невозмож
ным возвращение назад. Механистический инстинкт ума 
сильнее рассуждения, сильнее непосредственного наблю
дения. У метафизика, без нашего ведома живущего в каж
дом из нас и присутствие которого объясняется, как мы 
увидим далее, самим местом, занимаемым человеком сре
ди живых существ, есть свои определенные требования, 
готовые объяснения, несокрушимые положения: все они 
сводятся к отрицанию конкретной длительности. Нужно, 
чтобы изменение ограничивалось размещением или пере
мещением частей, чтобы необратимость времени была ви
димостью, проистекающей от нашего незнания, а невоз
можность возврата назад — лишь проявлением неспособ
ности человека ставить вещи на свои места. Тогда старение 
становится последовательным приобретением или посте
пенной утратой известных веществ, либо тем и другим вмес
те. Время имеет тогда ровно столько же реальности для 
живого существа, как и для песочных часов, где верхний 
резервуар опорожняется одновременно с наполнением ниж-
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него и где, переворачивая аппарат , м о ж н о вновь расста
вить все по местам. 

Правда , нет согласия по вопросу о т о м , что приобрета
ется и что теряется в интервале м е ж д у днем р о ж д е н и я и 
днем смерти. Некоторые признают , что от р о ж д е н и я клет 
к и вплоть до ее смерти происходит непрерывное увеличе
ние объема протоплазмы 3 . Более правдоподобной и более 
основательной является т е о р и я , к о т о р а я связывает умень
ш е н и е с количеством п и т а т е л ь н ы х веществ , з а к л ю ч е н н ы х 
во «внутренней среде», где совершается обновление орга
низма , увеличение ж е — с количеством невыделенных отло
ж е н и й , которые , скапливаясь в организме , в конце к о н ц о в 
«образуют к о р у » 4 . Н у ж н о л и , т ем не менее, вместе со зна
м е н и т ы м микробиологом признать недостаточным в с я к о е 
объяснение старения , не п р и н и м а ю щ е е в расчет ф а г о ц и 
т о з ? 5 Мы не беремся решить этот вопрос. Но когда две т е о г 

рии согласны признать постоянное накопление или посто
я н н у ю утрату известного рода материи и в то ж е в р е м я не 
могут прийти к согласию в определении того, что ж е имен
но приобретается и что теряется , то очевидно, что р а м к и 
объяснения устанавливаются и м и а рпоп. Это еще более 
прояснится в ходе нашего дальнейшего исследования: не
л е г к о избавиться от образа песочных часов , когда д у м а е ш ь 
о времени . 

П р и ч и н а старения д о л ж н а быть более глубокой. М ы при
знаем, что существует непрерывная преемственность м е ж 
ду развитием зародыша и развитием полного организма . 
Тот импульс , под действием которого ж и в о е существо рас
тет , развивается и стареет, заставил его пройти и через фа
з ы эмбриональной ж и з н и . Р а з в и т и е зародыша — это по
стоянное изменение ф о р м ы . Тот, к т о п о ж е л а л бы отметить 
все ее последовательные п р о я в л е н и я , затерялся бы в бес
конечном, к а к бывает, когда речь идет о непрерывности . 
Ж и з н ь есть продолжение этой эволюции , начавшейся до 
р о ж д е н и я . Доказательством с л у ж и т то , что часто невоз
м о ж н о сказать , имеешь л и дело с организмом, к о т о р ы й 
стареет , или с зародышем, п р о д о л ж а ю щ и м развиваться : 
т а к бывает, например, с л и ч и н к а м и насекомых или р а к о -

3 З е а ^ ю к Мшо1. Оп сенат рЬепотепа оГ §ГО\УШ§ о1а\ (Ргос. оГ 1пе Атепсап 
Аззос. Гог т е ао*уапсетеп1 оГзаепсе, 391К тее!ш§. 8а1ет, 1891, р. 271—288). 

4 Ье Бап1ес. Ь'шдшёиаШё е1 Геггеиг шсИУ1с1иаН$1е. Рапз, 1905, р. 84 и сл.). 
5 Ме1сЬткоЕГ. Ьа дё^ёпёгезсепсе зёпПе (Аппее Ыою^цие, III, 1897, р. 249 и сл.). 

См. того ж е автора: Ьа пашге Ьшпате. Рапз, 1903, р. 313 и сл.). 
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образных. С другой стороны, такие критические периоды 
в ж и з н и нашего организма, как половая зрелость или кли
макс, влекущие за собой полное перерождение индивида, 
вполне могут быть приравнены к переменам, совершаю
щимся в течение жизни личинки или зародыша; однако 
они составляют неотъемлемый момент процесса старения. 
Хотя они происходят в определенном возрасте и могут про
должаться очень недолго, никто не будет утверждать, что 
они являются ех аЬгир1о, извне, потому лишь, что пришло 
время, как призыв на военную службу настигает того, кому 
исполнилось 20 лет. Ясно, что такая перемена, как поло
вая зрелость, подготавливается ежеминутно, начиная с са
мого рождения и даже до рождения, и старение живого су
щества до этого кризиса и состоит, по крайней мере отчас
ти, в такой постепенной подготовке. Короче говоря, собст
венно жизненным является в старении именно это незамет
ное, бесконечное изменение формы. Несомненно, его со
провождают к тому ж е и явления органического разруше
ния. Их-то и имеет в виду механистическое объяснение 
старения. Оно отмечает явления склероза, постепенное на
копление отложений, растущую гипертрофию клеточной 
протоплазмы. Но под этими внешними следствиями скры
та внутренняя причина. Эволюция живого существа, как и 
зародыша, включает непрерывную запись длительности, 
внедрение прошлого в настоящее и, следовательно, по мень
шей мере, вероятность органической памяти. 

Данное состояние неорганизованного тела зависит ис
ключительно от того, что происходило в предыдущий мо
мент. Положение материальных точек какой-нибудь изо
лированной наукой системы определяется положением тех 
ж е самых точек в момент, непосредственно предшество
вавший. Другими словами, законы, управляющие неорга
низованной материей, могут быть в принципе выражены 
дифференциальными уравнениями, в которых время (в том 
смысле, в каком берет его математик) играет роль незави
симой переменной. Таковы ли законы жизни? Находит ли 
живое тело свое полное объяснение в непосредственно пред
шествовавшем состоянии? Да, если арг'юп условиться упо
доблять живой организм другим телам природы и отожде
ствлять его, когда это требуется, с искусственными систе
мами, которыми оперируют химик, физик и астроном. Но 
в астрономии, в физике и химии это положение имеет впол-
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не определенный смысл: оно означает , что известные сторо
н ы настоящего , в а ж н ы е д л я н а у к и , и с ч и с л я е м ы , к а к функ
ц и я б л и ж а й ш е г о прошлого. Ничего подобного не существу
ет в области ж и з н и . Счету здесь подвластны л и ш ь извест
ные я в л е н и я органического разрушения. Н о м ы не м о ж е м 
д а ж е представить себе, к а к возможно подвергать матема
т и ч е с к и м о п е р а ц и я м органическое творчество, эволюци
онные я в л е н и я , составляющие ж и з н ь в собственном смыс
ле этого слова. Н а м могут с к а з а т ь , что эта невозможность 
связана л и ш ь с н а ш и м неведением. Но о н а м о ж е т с л у ж и т ь 
и показателем того, что д л я ж и в о г о тела д а н н ы й момент не 
обусловливается непосредственно п р е д ш е с т в у ю щ и м , что 
н у ж н о прибавить сюда все п р о ш л о е этого организма , его 
наследственность, словом, всю очень д л и н н у ю его историю. 
В действительности , вторая из э тих двух гипотез и выра
ж а е т теперешнее состояние биологических наук и д а ж е и х 
направление . Идея ж е о том , что какой-нибудь счетчик со 
сверхчеловеческим умом мог б ы подвергнуть ж и в о й орга
низм т а к о м у ж е математическому исследованию, к а к и сол
нечную систему, коренится в известного рода м е т а ф и з и к е , 
к о т о р а я со времен ф и з и ч е с к и х о т к р ы т и й Галилея п р и н я 
ла л и ш ь более определенную форму, но которая всегда была, 
к а к м ы п о к а ж е м далее, естественной м е т а ф и з и к о й челове
ческого ума. Ее видимая ясность , наше страстное ж е л а н и е 
считать ее верной , готовность, с которой ее принимают без 
доказательств столько блестящих умов, — словом, все со
б л а з н ы ее д л я н а ш е й мысли д о л ж н ы б ы л и бы заставить нас 
отнестись к ней с осторожностью. Ее привлекательность 
д л я нас в достаточной мере доказывает , что она дает удов
летворение некоей врожденной склонности . Но , к а к будет 
видно далее , ставшие сейчас у ж е в р о ж д е н н ы м и интеллек
туальные тенденции , которые ж и з н ь д о л ж н а была создать 
в ходе своей эволюции, сотворены вовсе не д л я того, чтобы 
давать нам объяснение ж и з н и . 

Эти интеллектуальные т е н д е н ц и и и я в л я ю т с я тем пре
пятствием , с которым мы сталкиваемся , когда хотим отли
ч и т ь искусственную систему от естественной, мертвое от 
ж и в о г о . Из-за них одинаково трудно думать , что организо
ванное д л и т с я и что неорганизованное не длится . Как , ска
ж у т нам , разве , у т в е р ж д а я , что состояние искусственной 
системы зависит исключительно от ее состояния в предше
с т в у ю щ и й момент, вы не прибегаете тем самым ко време-
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ни, не вводите эту систему в длительность? И, с другой сто
роны, разве это прошлое, которое, как вы утверждаете, 
тесно связано с данным моментом живого существа, не 
сжимается органической памятью все целиком в момент, 
непосредственно предшествующий, который, таким обра
зом, и становится единственной причиной настоящего со
стояния? — Говорить так значит не понимать основного 
различия между конкретным временем, в котором разви
вается реальная система, и временем абстрактным, кото
рое привходит в наши рассуждения об искусственных сис
темах. Что мы имеем в виду, когда говорим, что состояние 
искусственной системы зависит от того, чем она была в не
посредственно предшествовавший момент? Нет и не может 
быть момента, непосредственно предшествующего данно
му, как не может быть математической точки, смежной с 
другой математической точкой. Момент, «непосредствен
но предшествующий», в действительности есть момент, свя
занный с данным моментом интервалом Ж. Таким образом, 
мы лишь хотим сказать, что настоящее состояние системы 
определяется уравнениями, в которые входят дифферен-

, , йе а\> 
циальные коэффициенты, такие как ~̂ >~̂ > т о есть, в сущ
ности, скорости данного момента и ускорения данного мо
мента. Следовательно, речь идет только о настоящем, кото
рое, правда, берется с его тенденцией. И фактически сис
темы, с которыми имеет дело наука, всегда существуют в 
мгновенном, постоянно возобновляющемся настоящем, а 
не в реальной конкретной длительности, где прошлое не
отделимо от настоящего. Когда математик вычисляет буду
щее состояние какой-нибудь системы к концу известного 
периода времени /, ничто не мешает ему предположить, 
что с данного момента материальная Вселенная исчезает, 
чтобы внезапно появиться вновь. Он принимает во внима
ние только последний момент периода времени /, то есть 
нечто такое, что будет в полном смысле слова моменталь
ным снимком. То, что будет совершаться в интервале, то 
есть реальное время, не принимается во внимание и не мо
жет войти в расчеты. Если математик заявляет, что имеет 
дело с этим интервалом, то он перемещается всегда в опре
деленную точку и в определенный момент, то есть в конеч
ный момент времени /, и тогда нет больше речи об интер
вале до Г. Если он делит интервал на бесконечно малые час-
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ти в соответствии с дифференциалом Л , то он тем самым 
просто показывает, что рассматривает ускорения и скоро
сти, то есть числа, отмечающие тенденции и позволяющие 
рассчитывать состояния системы в данный момент; но речь 
всегда идет о данном моменте, то есть о моменте застыв
шем, а не о времени, которое течет. Короче говоря, мир, с 
которым имеет дело математик, есть мир умирающий и 
возрождающийся каждое мгновение, тот мир, о котором 
думал Декарт, говоря о беспрерывном творении. Но как 
возможно в подобном времени представить себе эволюцию, 
то есть то, что характеризует жизнь? Эволюция предпола
гает реальное продолжение прошлого в настоящем, пред
полагает длительность, которая является связующей ни
тью. Другими словами, познание живого существа, или ес
тественной системы, есть познание, направленное на сам 
интервал длительности, тогда как познание системы ис
кусственной, или математической, направлено только на 
ее конечный момент. 

Непрерывная изменчивость, сохранение прошлого в на
стоящем, истинная длительность, — вот, по-видимому, свой
ства живого существа, общие со свойствами сознания. Нель
зя ли пойти дальше и сказать, что жизнь, подобно созна
тельной деятельности, есть изобретение и тоже представ
ляет собой творчество? 

В нашу задачу не входит перечисление доказательств 
трансформизма. Мы хотим лишь в двух словах объяснить, 
почему в данной работе принимаем его как достаточно точ
ное и верное толкование общеизвестных фактов. Идея транс
формизма в начальной форме содержится у ж е в естествен
ной классификации живых организмов. В самом деле, на
туралист сближает друг с другом сходные организмы, за
тем делит группу на подгруппы, внутри которых сходство 
еще большее, и так далее: на протяжении всей этой опера
ции групповые признаки являются как бы общими тема
ми, собственные вариации на которые разыгрывает каж
дая из подгрупп. Такое же точно отношение мы находим в 
животном и растительном мирах между тем, что рождает, 
и тем, что рождается: на канву, которую предок передает 
своим потомкам и которой они владеют сообща, каждый 
наносит свой особый узор. Правда, различия между пред
ком и потомком незначительны, и потому возникает во-
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прос, м о ж е т л и одна и т а ж е ж и в а я материя быть настоль
ко пластичной, чтобы последовательно облекать столь раз
личные формы, к а к формы рыбы, пресмыкающегося и пти
ц ы . Но на этот вопрос наблюдение отвечает вполне опреде
ленным образом. Оно показывает нам , что до известного 
периода развития зародыш п т и ц ы едва можно о т л и ч и т ь от 
зародыша пресмыкающегося и что и н д и в и д н а протяже
нии эмбриональной ж и з н и проходит вообще через ряд пре
в р а щ е н и й , подобных тем, путем к о т о р ы х , согласно эволю
ционной теории, совершается переход от одного вида к 
другому. Одна клетка , полученная из к о м б и н а ц и и двух — 
мужской и ж е н с к о й , — осуществляет этот процесс путем 
деления . Ежедневно на наших глазах н а и в ы с ш и е формы 
ж и з н и исходят из формы очень элементарной . Опыт , та
к и м образом, показывает , что самое сложное могло выйти 
путем эволюции из самого простого. Но в ы ш л о л и оно из 
него в действительности? Палеонтология , несмотря на не
достаточность ее данных , заставляет нас верить в это , ибо 
там, где она, с той и л и иной степенью точности, обнаружи
вает порядок в последовательности видов , этот порядок 
именно таков , какой предполагается д а н н ы м и эмбриоло
гии и сравнительной анатомии, и к а ж д о е новое палеонто
логическое открытие приносит трансформизму новое под
тверждение . Так , доказательство, почерпнутое из простого 
и ясного наблюдения, всегда находит себе подкрепление , 
тогда к а к , с другой стороны, опыт поочередно устраняет 
возражения . Например , недавние о п ы т ы де Ф р и з а , пока
завшие, что в а ж н ы е изменения могут происходить внезап
но и передаваться регулярно, устраняют некоторые из са
мых серьезных затруднений, воздвигнутых теорией . Они 
позволяют нам значительно сократить то в р е м я , которое 
казалось необходимым для биологической э в о л ю ц и и . Они 
т а к ж е заставляют нас предъявлять меньшие требования к 
палеонтологии. Т а к и м образом, в итоге гипотеза трансфор
мизма предстает к а к по крайней мере приблизительное 
в ы р а ж е н и е истины. Она не может быть строго доказана ; но 
н и ж е области достоверности, которую дает теоретическое 
или экспериментальное доказательство, существует беско
нечно возрастающая вероятность, з а м е н я ю щ а я собой оче
видность и стремящаяся к ней к а к к своему пределу; т а к о й 
род вероятности и представляет трансформизм . 

Допустим, однако , что трансформизм изобличен в за
блуждении. Предположим, что путем рассуждения и л и опы-



Трансформизм 59 

та удалось установить , что в и д ы в о з н и к л и в прерывистом 
процессе, о котором м ы теперь не имеем н и к а к о г о поня
т и я . Б ы л а л и бы э т и м опровергнута д о к т р и н а трансфор
мизма в той ее части , которая наиболее интересна и в а ж н а 
для нас? К л а с с и ф и к а ц и я , в общих ч е р т а х , без с о м н е н и я , 
осталась бы. Остались бы и данные современной эмбриоло
гии . Сохранилось бы соответствие м е ж д у сравнительной 
эмбриологией и сравнительной анатомией . В т а к о м случае 
биология могла бы и д о л ж н а бы была по -прежнему уста
навливать м е ж д у ж и в ы м и формами то ж е родство, те ж е 
о т н о ш е н и я , к а к и е предполагает т е п е р ь т р а н с ф о р м и з м . 
Правда, речь бы ш л а о родстве идеальном, а не о матери
альной родственной связи . Но так к а к современные дан
ные палеонтологии т а к ж е существовали бы , то н у ж н о было 
бы еще допустить , что ф о р м ы , между к о т о р ы м и о б н а р у ж и 
вается идеальное родство, появились последовательно, а 
не одновременно. Однако эволюционная т е о р и я в ее в а ж 
нейшей д л я философа части большего и не требует. Суть ее 
состоит главным образом в констатации о т н о ш е н и й иде
ального родства и в у т в е р ж д е н и и , что т а м , где существует 
отношение , т а к сказать , логической с в я з и м е ж д у форма
ми , есть т а к ж е и отношение хронологической последова
тельности м е ж д у видами, в которых материализуются эти 
формы. Этот двойной тезис в любом случае сохраняется . И 
тогда следовало бы предположить эволюцию еще где-ни
будь — либо в творческой Мысли, где и д е и различных ви
дов порождали бы друг друга точь-в-точь т а к , к а к , соглас
но трансформизму, одни в и д ы порождают другие на Зем
ле , либо в п р и с у щ е м природе и постепенно проясняющем
ся плане ж и з н е н н о й организации , где о т н о ш е н и я логиче
ской и хронологической связи между ч и с т ы м и ф о р м а м и 
были бы совершенно т а к и м и ж е , к а к и е представляет нам 
трансформизм в виде отношений реальной связи м е ж д у 
ж и в ы м и и н д и в и д а м и , либо, наконец, в какой-нибудь неиз
вестной причине ж и з н и , которая развертывает свои след
ствия т а к , как будто бы одни из них порождали другие . 
Т а к и м образом, эволюцию просто переместили бы, перене
ся из видимого в невидимое. Сохранилось б ы почти все, 
что утверждает сегодня трансформизм, х о т я и с правом 
иного т о л к о в а н и я . Не л у ч ш е ли в таком случае п р и д е р ж и 
ваться трансформизма в том виде, в к а к о м его почти еди
нодушно признают ученые? Если не задаваться вопросом, 
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в какой мере этот эволюционизм описывает факты, а в ка
кой — является символизацией, то в нем не окажется ниче
го несовместимого с доктринами, которые предполагается 
им заменить, даже с учением об отдельных актах творе
ния, которому он обычно противопоставляется. Вот поче
му мы думаем, что язык трансформизма становится теперь 
обязательным для всякой философии, как утверждение его 
постулатов становится обязательным для науки. 

Но в таком случае нельзя у ж е будет говорить о жизни 
вообще как об абстракции или о простой рубрике, в кото
рую вписываются все живые существа. В известный мо
мент, в известной точке пространства зародилось конкрет
ное течение: это течение жизни, проходя через организу
емые им одни за другими тела, переходя от поколения к 
поколению, разделялось между видами и рассеивалось меж
ду индивидами, ничего не теряя в силе, скорее наращивая 
интенсивность по мере движения вперед. Известно, что, 
согласно теории «непрерывности зародышевой плазмы», 
поддерживаемой Вейсманом, половые элементы организ
ма-производителя непосредственно передают свои особен
ности половым элементам рождающегося организма. В этой 
крайней форме теория показалась спорной, ибо лишь в ис
ключительных случаях можно заметить очертание поло
вых желез с момента деления оплодотворенной яйцеклет
ки. Но если производительные клетки половых элементов 
и не появляются обычно с самого начала жизни эмбриона, 
тем не менее они всегда формируются за счет тех зароды
шевых тканей, которые не подверглись еще никакой спе
циальной функциональной дифференциации и клетки ко
торых создаются из неизменившейся протоплазмы 6 . Дру
гими словами, производящая сила оплодотворенной яйце
клетки ослабляется по мере распределения по растущей 
массе зародышевых тканей; но в то время как она таким 
образом растворяется, часть ее концентрируется заново в 
известном пункте, а именно в клетках, из которых долж
ны произойти яйцеклетки или сперматозоиды. Можно, сле
довательно, сказать, что если не существует непрерывно
сти зародышевой плазмы, то существует тем не менее не
прерывность производительной энергии, которая расходу
ется лишь за несколько мгновений, когда дается импульс 
эмбриональной жизни, с тем чтобы как можно скорее по-

кои!е. Ь'етЬгуоЬ^е §ёпега!е. Рапз, 1893, р. 319. 
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полниться в новых половых элементах , где она вновь будет 
ж д а т ь своего часа. Рассматриваемая с этой точки зрения , 
жизнь предстает как поток, идущий от зародыша к заро
дышу при посредстве развитого организма. Все происхо
дит т а к , к а к если бы сам организм был только наростом, 
почкой, которую выпускает старый зародыш, стремясь про
д о л ж и т ь с я в новом. Самое главное состоит в непрерывно
сти прогресса, продолжающегося бесконечно, прогресса не
видимого , до которого возвышается к а ж д ы й видимый ор
ганизм в к о р о т к и й промежуток времени , отпущенный ему 
д л я ж и з н и . 

Но чем больше фиксируешь в н и м а н и е на этой непре
рывности ж и з н и , тем больше замечаешь , что органическая 
эволюция приближается к эволюции сознания , где прош
лое напирает на настоящее и выдавливает из него новую 
форму, несоизмеримую с предшествующими. Никто не бу
дет оспаривать , что появление растительного или ж и в о т 
ного вида вызвано определенными п р и ч и н а м и . Но под этим 
н у ж н о понимать только то, что если бы м ы задним числом 
узнали эти п р и ч и н ы во всех деталях , то с их помощью смог
л и бы объяснить новую форму; однако не может быть и 
речи о том, чтобы предвидеть новую ф о р м у 7 . Могут ска
зать , что ее предвидение было бы в о з м о ж н ы м , если бы м ы 
знали во всех подробностях условия , при которых она воз
н и к л а . Но условия эти тесно с нею с в я з а н ы и даже состав
л я ю т с ней единое целое, х а р а к т е р и з у я данный момент в 
истории ж и з н и ; к а к ж е можно считать заранее известной 
с и т у а ц и ю , единственную в своем роде , к о т о р а я еще никог
да не существовала и никогда больше не повторится? Мож
но предвидеть из будущего только то , что имеет сходство с 
п р о ш л ы м или м о ж е т быть составлено из элементов, подоб
н ы х элементам прошлого . Т а к о в ы ф а к т ы астрономиче
с к и е , ф и з и ч е с к и е , химические — все ф а к т ы , входящие в 
какую-либо систему, где элементы, рассматриваемые к а к 
неподвижные, просто рядополагаются, где изменяется л и ш ь 
положение , где не будет теоретически абсурдным предста
вить себе, что вещи возвращаются на свои места, где, сле
довательно, одно и то ж е целостное явление и л и , по край
ней мере , одни и те ж е элементы я в л е н и я могут повторять
ся . Но к а к можно себе представить, что оригинальная ситу-

7 Необратимость ряда живых существ хорошо показал Болдуин (Ое\'е-
1ортеп1 ап<1 еуоЫюп, №\У Уогк, 1902, особенно р. 327). 
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ация, сообщающая нечто от этой оригинальности своим 
элементам, то есть отдельным снимкам, сделанным с нее, 
могла быть дана прежде, чем появилась? 8 Можно только 
сказать, что, появившись однажды, она находит свое объ
яснение в тех элементах, которые теперь открывает в ней 
анализ. Но то, что верно в отношении создания нового вида, 
верно также и в отношении создания нового индивида и 
вообще для любого момента любой живой формы. Ибо, ес
ли для появления нового вида нужно, чтобы изменение до
стигло определенной величины и общности, то незаметно, 
непрерывно оно совершается в любой момент в каждом 
живом существе. И те внезапные мутации, о которых нам 
сегодня говорят, становятся возможными лишь тогда, ког
да завершилась уже инкубационная работа, или, вернее, 
работа созревания, в ряду поколений, по видимости не из
менявшихся. В этом смысле о ж и з н и , как и о сознании, 
можно сказать, что она ежеминутно что-нибудь творит 9 . 

Но против этой идеи абсолютной оригинальности и не-
предвидимости форм восстает весь наш интеллект. Суще
ственной функцией интеллекта, каким сформировала его 
эволюция жизни, является освещение нашего поведения, 
подготовка нашего воздействия на вещи, предвидение со
бытий, благоприятных или неблагоприятных для данного 
положения. Поэтому он инстинктивно выделяет в ситу
ации все сходное с тем, что уже известно; он ищет подобно
го, чтобы иметь возможность применить свой принцип: 
«подобное производит подобное». В этом состоит предвиде
ние будущего здравым смыслом. Наука возводит эту опера
цию на возможно более высокий уровень точности и опре
деленности, но она не изменяет ее существенных особенно
стей. Как и обыденное познание, наука сохраняет лишь од-

8 Мы подчеркнули это в «Е$за1 зиг 1е$ доппёез типёаЧа^ез бе 1а сопзаепсе», 
р. 140—151. 

9 В своей прекрасной книге * Гений в искусстве» Сеай развивает двой
ной тезис о том, что искусство продолжает природу, а жизнь есть творчест
во. Мы охотно принимаем второе положение. Но следует ли понимать под 
творчеством синтез элементов, как это делает автор? Там, где элементы 
нредсуществуют, потенциально есть у ж е и и х синтез как одна из допу
стимых комбинаций этих элементов: какой-нибудь сверхчеловеческий 
интеллект мог бы заранее усмотреть эту комбинацию среди всех других. 
Мы, напротив, считаем, что в области жизни элементы не имеют реально
го и раздельного существования. Это — множественность точек зрения 
разума на единый неделимый процесс. Потому-то в прогрессе и существу
ет полная случайность, несоизмеримость м е ж д у предшествующим и по
следующим, — словом, длительность. 
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ну сторону вещей : повторение. Если целое оригинально , 
наука устраивается т а к и м образом, чтобы анализировать 
те его элементы и л и стороны, которые почти воспроизво
дят прошлое . Она может оперировать только тем, что счи
тается п о в т о р я ю щ и м с я , то есть, предположительно , избе
гает действия длительности . От нее ускользает все нереду-
цируемое и необратимое в последовательных моментах ис
тории. Чтобы представить себе эту нередуцируемость и не
обратимость, н у ж н о порвать с н а у ч н ы м и п р и в ы ч к а м и , от
вечающими существенным требованиям мысли, н у ж н о со
вершить насилие над разумом, пойти против естественных 
склонностей интеллекта . Но в этом и заключается роль 
философии. 

Вот почему, х о т я ж и з н ь развивается на н а ш и х глазах 
как непрерывное созидание непредвидимой ф о р м ы , всег
да сохраняется и д е я о том, что форма , непредвидимость и 
непрерывность я в л я ю т с я только в н е ш н и м и представлени
я м и , о т р а ж а ю щ и м и недостаточность н а ш и х знаний . То, 
что предстает в а ш и м чувствам к а к н е п р е р ы в н а я история , 
могло бы быть разложено , говорят нам, на последователь
ные состояния . То, что к а ж е т с я вам о р и г и н а л ь н ы м состо
янием , распадается при анализе на элементарные ф а к т ы , 
к а ж д ы й из которых является повторением ф а к т а извест
ного. То , что в ы называете непредвидимой формой, — все
го л и ш ь новое сочетание п р е ж н и х элементов . Элементар
ные п р и ч и н ы , совокупность которых обусловила это соче
тание , сами я в л я ю т с я п р е ж н и м и п р и ч и н а м и , располага
ю щ и м и с я при повторении в новом п о р я д к е . Знание эле
ментов и элементарных причин позволило бы заранее изо
бразить ж и в у ю форму, я в л я ю щ у ю с я их суммой и результа
том. Р а з л о ж и в биологическую сторону я в л е н и й на факто 
р ы физико -химические , м ы сможем, если потребуется, пе
репрыгнуть и через ф и з и к у и химию: м ы пойдем от масс к 
молекулам, от молекул к атомам, от атомов к корпускулам 
и придем, наконец , к чему-то такому , что может рассмат
риваться к а к род солнечной системы, астрономически. Если 
вы отрицаете это, то вы оспариваете сам п р и н ц и п научного 
механицизма , и ваше утверждение , что ж и в а я материя не 
создана из тех ж е элементов, что и другая материя , являет 
ся произвольным. — Мы ответим, что не оспариваем фун
даментального тождества м е ж д у материей неорганизован
ной и организованной. Спрашивается т о л ь к о , следует л и 
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уподоблять естественные системы, называемые нами жи
выми существами, системам искусственным, выкраива
емым наукой из неорганизованной материи? Не должны 
ли мы сравнивать их скорее с той естественной системой, 
какой является Вселенная как целое? Я вполне согласен с 
тем, что жизнь есть своего рода механизм. Но есть ли это 
механизм частей, искусственно выделяемых во Вселенной 
как целом, или это механизм реального целого? Реальное 
целое вполне может быть, как мы сказали, неделимой не
прерывностью: тогда системы, выделяемые нами из этого 
целого, уже не будут частями в собственном смысле слова: 
они будут отдельными точками зрения на целое. И, сопо
ставляя эти точки зрения, вы не сможете даже начать восста
навливать целое, подобно тому, как, умножая число фо
тографий какого-нибудь предмета в разных ракурсах, вы 
никогда не получите этого предмета в его материальности. 
То ж е самое можно сказать о жизни и о физико-химиче
ских явлениях, на которые, как полагают, возможно ее 
разложить. Конечно, анализ вскроет в процессах органи
ческого творчества возрастающее число физико-химиче
ских явлений. На это и опираются химики и физики. Но 
отсюда еще не следует, что химия и физика должны дать 
нам ключ к жизни. 

Мельчайшая часть кривой представляет собой почти пря
мую линию. И чем она меньше, тем более она походит на 
прямую. В пределе будет уже безразлично, называть ли ее 
частью прямой или частью кривой. В каждой из своих то
чек кривая действительно сливается с касательной. Так и 
«жизненность» в любой из своих точек является касатель
ной физических и химических сил; но эти точки, в сущно
сти, — лишь точки зрения разума, который представляет 
себе остановкив те или иные моменты движения, образу
ющего кривую. В действительности жизнь состоит из фи
зико-химических элементов не в большей мере, чем кри
вая — из прямых линий. 

Вообще говоря, самый радикальный прогресс какой-ни
будь науки может состоять только в том, чтобы ввести по
лученные уже результаты в новое целое, по отношению к 
которому они становятся неподвижными и мгновенными 
снимками с непрерывности движения, делаемыми время 
от времени. Таково, к примеру, отношение современной 
геометрии к геометрии древних. Последняя, в полном смы-
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еле слова статическая, оперировала фигурами, однажды 
очерченными; современная геометрия изучает изменения 
функции, то есть непрерывность движения, описывающе
го фигуру. Можно, конечно, для большей строгости ис
ключить из наших математических приемов всякое рас
смотрение движения; но тем не менее введение движения 
в генезис фигур лежит в основе современной математики. 
Мы полагаем, что если бы биология смогла когда-нибудь 
так же близко подойти к своему предмету, как математика 
подошла к своему, она стала бы по отношению к физико-
химии организованных тел тем ж е , чем современная мате
матика — по отношению к античной. Чисто поверхност
ные перемещения масс и молекул, изучаемые физикой и 
химией, стали бы по отношению к жизненному движению, 
совершающемуся в глубине и представляющему собой уже 
преобразование, а не перемещение, тем ж е , чем является 
остановка движущегося тела по отношению к его движе
нию в пространстве. И — как мы можем предугадать, — 
прием, приводящий от определения известного жизненно
го акта к системе физико-химических явлений, предпола
гаемых этим актом, был бы аналогичен той операции, пу
тем которой переходят от функции к ее производной, от 
уравнения кривой (то есть от закона непрерывного движе
ния, порождающего кривую) к уравнению касательной, 
дающей направление этой кривой в тот или иной момент 
ее движения. Подобная наука была бы механикой преобра
зования* по отношению к которой наша механика переме
щения стала бы частным случаем, упрощением, проекцией 
в план чистого количества. И подобно тому, как существу
ет бесконечность функций с одним и тем ж е дифференци
алом, различающихся между собою постоянной величи
ной, так, быть может, интеграция физико-химических эле
ментов собственно жизненного акта обусловила бы этот 
акт лишь отчасти: все прочее было бы предоставлено не
определенности. Но мы можем только лишь мечтать о по
добной интеграции; мы не утверждаем, что мечта станет 
когда-нибудь действительностью. Мы хотели только, раз
вивая возможно дальше это сравнение, показать, в чем 
наш тезис сближается с чистым механицизмом и в чем он 
отличен от него. 

Подражание неорганизованного живому может, впро
чем, идти довольно далеко. Не только химия производит 
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органические синтезы: удается воспроизвести искусствен
ным путем внешнюю сторону таких фактов организации, 
как непрямое деление клетки и протоплазматическая цир
куляция. Известно, что протоплазма клетки совершает внут
ри своей оболочки разнообразные движения. С другой сто
роны, так называемое непрямое деление клетки происхо
дит путем крайне сложных операций, одни из которых за
трагивают ядро, а другие цитоплазму. Последние начина
ют с раздвоения центросомы, маленького шаровидного тель
ца, расположенного рядом с ядром. Образовавшиеся таким 
образом две центросомы удаляются одна от другой, притя
гивают к себе тоже раздвоенные кусочки волокна, этой 
главной составной части первоначального ядра, и в конце 
концов образуют два новых ядра, вокруг которых создают
ся две новые клетки, заменяющие первую. И вот, удалось 
воспроизвести в общих чертах и во внешних проявлениях 
некоторые из этих процессов. Если мы разотрем в порошок 
сахар и поваренную соль, добавим очень старого расти
тельного масла и рассмотрим под микроскопом каплю этой 
смеси, то мы увидим пену ячеистой структуры, внешне на
поминающую, по мнению некоторых ученых, протоплаз
му; во всяком случае, в ней происходят движения, во мно
гом сходные с циркуляцией протоплазмы 1 0 . Если из подоб
ной пены извлечь то, что с виду кажется ячейкой, то мож
но будет заметить конус притяжения, аналогичный тем, 
какие образуются вокруг центросом в процессе деления яд
ра 1 1 . Вера в возможность механистического объяснения рас
пространяется и на внешние движения одноклеточного орга
низма, или, по крайней мере, амебы. Перемещение амебы 
в капле воды можно сравнить с движениями пылинки в 
комнате, где открытые окна и двери вызывают циркуля
цию воздушных потоков. Ее масса постоянно поглощает 
некоторые растворимые вещества, содержащиеся в окру
жающей воде, и выделяет в нее другие: этот постоянный 
обмен, подобный тому, что совершается между двумя ре
зервуарами, разделенными пористой перегородкой, созда
ет вокруг организма беспрерывно меняющееся круговра
щение. Что же касается временных отростков, или ложно-

1 0 ВСКзсНН. Ш1ег5исЬип§еп йЬег ггикгозкор^зспе ВсЬаите ипс! <3аз Рго1ор1аз-
т а . Ье1р21§, 1892, 1-я часть. 

1 1 КЬитЫег. УегзисЬ етег тесЬатзсЬеп Егк1апт§ с1ег Ыгге&еп 2е11- ип<1 Кегп-
1пеПип§ (Коих'з АГСЫУ , 1896). 
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н о н о ж е к , которыми к а к будто бы наделена амеба, то они 
не столько выпускаются ею самой, сколько притягиваются 
извне , словно их вдыхает и л и всасывает о к р у ж а ю щ а я сре
д а 1 2 . Постепенно можно распространить этот способ объяс
н е н и я и на более сложные д в и ж е н и я , которые совершает , 
к примеру , инфузория своими вибрирующими ресничка
ми , представляющими собой, по всей вероятности, те ж е 
л о ж н о н о ж к и , только отвердевшие. 

Однако ученые не бывают единодушными в оценке по
добного рода объяснений и схем. Х и м и к и показали , что ес
л и д а ж е ограничиться рассмотрением только органическо
го, не доходя до организованного, то наука воспроизвела 
п о к а л и ш ь продукты отходов жизнедеятельности ; веще
ства ж е собственно активные , формирующие организм, про
т и в я т с я синтезу. Один из самых замечательных натурали
стов нашего времени выдвигает идею о противоположно
сти двух родов я в л е н и й , отмечаемых в ж и в ы х т к а н я х , яв 
лений анагенеза, с одной стороны, и катагенеза — с дру
гой. Роль энергий анагенетических состоит в том , чтобы 
поднять до своего уровня н и з ш и е энергии путем ассимиля
ц и и неорганических веществ. Они создают ткани . Само ж е 
функционирование ж и з н и (за исключением, однако , асси
м и л я ц и и , роста и размножения) относится к порядку ката-
генетическому: это уже не подъем энергии, а ее падение . 
Л и ш ь с этими фа ктами катагенетического порядка, то есть, 
в сущности, с мертвым, а не с ж и в ы м , и имеет дело ф и з и к о -
х и м и я 1 3 . Конечно, ф а к т ы первого рода ускользают от ф и з и 
ко-химического анализа д а ж е тогда, когда они не я в л я ю т 
с я в собственном смысле слова анагенетическими. Что ж е 
касается искусственной и м и т а ц и и внешней стороны про
топлазмы, то можно л и придавать этому реальное теорети
ческое значение, если нет еще полного согласия в вопросе 
о физической структуре этого вещества? Тем более не мо
ж е т сейчас идти речи о воспроизведении ее химического 
состава. Наконец, возможность физико-химического объяс
н е н и я д в и ж е н и й амебы, а тем более инфузории, оспарива
ется многими из т е х , кто непосредственно наблюдал эти 
простейшие организмы. В самых примитивных проявле
н и я х ж и з н и они замечают следы настоящей психической 

1 2 ВегИюШ. ЗшсИеп йЬегРго1ор1а$татесЬап1к.. Ье1р2!§, 1886,8.102. Ср. объяс
нение, данное Ле Дантеком: ТЬёопе поиуеПе де 1а У1е. Рапз, 1896, р. 60. 

1 3 Соре. ТЬе рптагу ГаЛогз оГ оплате еУо!ипоп. СЫса§о, 1896, р. 475—484. 
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деятельности 1 4 . Но особенно поучительно то, что углублен
ное исследование гистологических явлений часто вовсе не 
подкрепляет стремление объяснить все с помощью физи
к и и х и м и и , а, напротив, лишает его силы. Вот заключе
ние превосходной книги гистолога Вильсона, посвящен
ной развитию клетки: «Кажется , что изучение к л е т к и в 
итоге скорее расширило , чем сузило огромную пропасть , 
отделяющую от неорганического м и р а даже н и з ш и е фор
м ы ж и з н и » 1 5 . 

Одним словом, те , кто занимается только фу н кци о нал ь 
ной активностью живого существа , склонны думать , что 
физика и химия дадут нам ключ к биологическим процес
с а м 1 0 . В действительности они имеют дело главным обра
зом с я в л е н и я м и , которые постоянно повторяются в ж и 
вом существе, как в реторте. Этим отчасти и объясняются 
механистические тенденции в физиологии . Те ж е , кто со
средоточивает внимание на тонкой структуре ж и в ы х тка
н е й , на их генезисе и эволюции, — с одной стороны, гисто
логи и эмбриологи, с другой стороны, натуралисты — ви
дят перед собой саму реторту, а не только ее содержимое . 
Они находят , что эта реторта творит свою собственную фор
му во время единственной в своем роде серии опытов , со
с т а в л я ю щ и х подлинную историю. И все они — гистологи, 
эмбриологи и натуралисты — д а л е к и от того, чтобы так ж е 
охотно , к а к физиологи, верить в ф и з и к о - х и м и ч е с к и й ха
рактер жизненных актов . 

По правде говоря, ни тот, ни другой тезис — ни утверж
дающий, ни отрицающий возможность когда-либо произ
вести химическим способом элементарный организм, — не 
могут опереться на авторитет опыта . Оба они не могут быть 
проверены —- первый потому, что н а у к а еще не продвину
лась ни на шаг к химическому синтезу живого вещества , 

1 4 Маираз. ЕйкЬ дез 1п&501гез еШёз (АгсЬ. де 20о1о§1е ехрёптепЫе, 1833), в ча
стности р. 47,491, 518, 549. — Р. \5§поп. КесЬегсЬез ёе су1о!о§1е §ёпёга1е зиг 1ез ёрь 
ЛёНитз. Рапз, 1902, р. 655. — Углубленное исследование движений инфузо
рий и очень проницательная критика идей тропизма были предприняты в 
последнее время Дженнингсом (Соп1пЪи1юпз 1о 1Ье зшду оПЬе ЪеЬауюг оГ 1о\уег 
ог^ашзтз. \УазЫп§1оп, 1904). «Тип поведения» этих низших организмов, как 
определяет его Дженнингс (р. 237—252), безусловно, психологического по
рядка. 

«ТЬе зшду оГ Ше сеН Ьаз оп т е \уЬо1е зеетед 1о иЛдеп гатег 1Ьап 1о пагго\у 
гЬе епогтоиз §ар 1Ьа1 $ерага1ез еуеп ше 1о\уез1 Гогтз оГ НГе Ггот 1пе 1П0г§ашс \уог1д» 
(Е. В. \УПзоп. ТЬе сеН ш деуе1ортеп! апд тЬегпапсе. Не\у Уогк, 1897, р. 330). 

1 6 Оа$1ге. 1л у1е е! 1а тог1, р. 43. 
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второй — потому что не существует н и к а к о г о доступного 
пониманию способа экспериментально доказать невозмож
ность какого-либо факта . Но м ы и з л о ж и л и теоретические 
доводы, которые мешают нам уподобить ж и в о е существо, 
эту систему, обособленную природой , — системам, изоли
руемым нашей наукой. М ы признаем , что эти доводы не 
столь с и л ь н ы , когда речь идет о таком простейшем орга
низме , едва продвинувшемся по пути эволюции, к а к аме
ба. Но они приобретают большее значение , если обратить
ся к организму более сложному , претерпевающему пра
в и л ь н ы й ц и к л преобразований. Чем глубже отпечаток, на
к л а д ы в а е м ы й длительностью н а ж и в о е существо, тем оче
виднее организм отличается от чистого и простого меха
низма , по которому длительность скользит , не п р о н и к а я в 
него. И доказательство приобретает наибольшую силу, ког
да оно распространяется на общую эволюцию ж и з н и , от 
н и з ш и х ее проявлений до в ы с ш и х современных форм, по
с к о л ь к у эта эволюция составляет , в силу единства и непре
рывности поддерживающей ее одушевленной материи, од
ну неделимую историю. Вот почему м ы не понимаем, к а к 
гипотеза эволюционизма вообще м о ж е т уживаться с меха
нистической концепцией ж и з н и . М ы , конечно , не претен
дуем на то , чтобы дать окончательное и математически 
точное опровержение этой механистической к о н ц е п ц и и . 
Но опровержение это, вытекающее из рассмотрения дли
тельности и являющееся , по н а ш е м у мнению, единственно 
в о з м о ж н ы м , становится тем более строгим и убедитель
н ы м , чем смелее м ы п р и н и м а е м эволюционную гипотезу. 
Н а м придется подробнее остановиться на этом вопросе. Но 
вначале объясним более точно , к а к о й именно к о н ц е п ц и и 
ж и з н и м ы следуем. 

Мы говорили, что механистические объяснения пригод
н ы д л я систем, искусственно, в ы д е л я е м ы х нашей мыслью 
из целого. Но нельзя а рпоп допустить , чтобы такое ж е объ
яснение м о ж н о было автоматически применить к самому 
целому и системам, создающимся естественным путем внут
р и этого целого и по его образу , ибо время было бы тогда 
бесполезным и даже нереальным. Действительно, суть меха
нистических объяснений состоит в утверждении , что буду
щее и прошедшее исчисляемы к а к ф у н к ц и я настоящего и 
ч т о , следовательно, все дано. 

Согласно этой гипотезе, п р о ш л о е , настоящее и будущее 
мог бы сразу увидеть сверхчеловеческий интеллект , спо-
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собный произвести необходимые вычисления. Вот почему 
ученые, верившие в универсальность и полную объектив
ность механистических объяснений, сознательно или бес
сознательно создавали подобного рода гипотезу. Уже Ла
плас сформулировал ее с величайшей точностью: «Если бы 
человеческий интеллект мог знать в данный момент все си
лы, которыми одушевлена природа, и взаимное положение 
составляющих ее существ, и к тому ж е был бы достаточно 
силен, чтобы подвергнуть эти данные анализу, он мог бы 
охватить одной формулой все движения Вселенной — как 
величайших ее тел, так и легчайшего из атомов: ничто не 
осталось бы для него неизвестным, и будущее, как и прош
лое, предстало бы его глазам» 1 7 . А вот тезис Дюбуа-Реймо-
на: «Можно вообразить себе познание природы, достигшее 
такого состояния, что всеобщий мировой процесс мог бы 
быть описан одной математической формулой, одной необъ
ятной системой одновременных дифференциальных урав
нений, определяющих положение, направление и скорость 
любого атома мира в любой момент» 1 8 . Гексли, со своей 
стороны, выразил ту ж е идею более конкретно: «Если вер
но основное положение эволюции о том, что весь мир — 
одушевленный и неодушевленный — есть результат под
чиненного определенным законам взаимодействия сил, 
присущих молекулам, которые составляли начальную ту
манность Вселенной, то не менее верно и то, что современ
ный мир потенциально уже содержался в космическом па
ре и достаточно сильный интеллект, зная свойства моле
кул этого пара, мог бы предсказать, к примеру, состояние 
фауны в Великобритании в 1868 году с такой ж е точно
стью, с какой определяют, что происходит с паром, кото
рый мы выдыхаем в холодный зимний день». Сторонники 
этого учения говорят и о времени, произносят это слово, но 
не думают о том, что оно означает, ибо время здесь лишено 
действенности, — а раз оно не действует, оно есть ничто. 
Радикальный механицизм предполагает метафизику, в ко
торой целостность реального дается сразу в вечности и где 
видимая длительность вещей выражает только несовер
шенство духа, который не может познать всего одновре
менно. Но для нашего сознания, то есть для того, что явля-

1 7 ЬарЬсе. 1п1гос1исиоп с 1а 1Ьёопе апагу^ие дез ргоЪаЫШёз (Оеиугез сотр1(йез, 
V. VII. Рапз, 1886, р. VI). 

1 8 Ш Втз-Кеутопд. ШЪег аЧе Огепгеп дез Шигегкеппепз. Ь е 1 р 2 1 & 1892. 
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ется самым неоспоримым в н а ш е м опыте, длительность — 
нечто совершенно иное. М ы воспринимаем ее к а к поток , в 
который нельзя войти вновь. М ы хорошо чувствуем, что 
она — основа нашего б ы т и я и сама субстанция вещей , с ко
торыми м ы с в я з а н ы . Напрасно нас соблазняют блестящи
ми перспективами универсальной математики: м ы не мо
ж е м жертвовать опытом ради требований системы. Вот по
чему мы отвергаем р а д и к а л ь н ы й механицизм. 

Но р а д и к а л ь н ы й телеологизм т а к ж е представляется нам 
неприемлемым, и по тем ж е основаниям. Д о к т р и н а целесо
образности в ее к р а й н е й форме , к а к у ю м ы обнаруживаем , 
например , у Л е й б н и ц а , предполагает , что вещи и существа 
л и ш ь реализуют начертанную о д н а ж д ы программу. Но ес
л и в мире нет ничего непредвиденного, ни изобретения , ни 
творчества, то в р е м я тоже становится бесполезным. К а к и 
в механистической гипотезе, здесь предполагается, что все 
дано. Таким образом понимаемый телеологизм является 
тем ж е механицизмом, только навыворот. Он вдохновляет
ся тем ж е постулатом, с одним л и ш ь различием: тот огонь, 
которым он, по его мнению, освещает н а ш путь , он поме
щает не позади нас , а впереди, по ходу д в и ж е н и я н а ш и х 
конечных интеллектов вдоль совершенно иллюзорной по
следовательности вещей . Импульс прошлого он заменяет 
п р и т я ж е н и е м будущего. Но последовательность остается 
все ж е чистой видимостью, к а к , впрочем, и само движе
ние . В учении Лейбница в р е м я сводится к смутному вос
п р и я т и ю , з ависящему от присущей человеку т о ч к и зре
н и я : оно рассеялось бы, к а к туман , перед интеллектом , по
мещенным в центр вещей . 

Но все ж е телеологизм не является , подобно механи
цизму , учением с застывшими очертаниями. Он допускает 
сколько угодно отступлений. Механистическую философию 
н у ж н о либо п р и н я т ь , либо отклонить : ее придется отверг
нуть , если м е л ь ч а й ш а я п ы л и н к а , уклоняясь от предписан
ного механикой пути , обнаружит малейший след самопро
извольности. Напротив , учение о конечных п р и ч и н а х ни
когда не может быть отвергнуто окончательно. Если устра
н я ю т одну его форму , оно принимает другую. Его прин
ц и п — по сути, психологический — очень гибок. Он на
столько р а с т я ж и м и благодаря этому так ш и р о к , что его 
отчасти принимают уже одним тем, что отвергают чистый 
механицизм. Тезис , который м ы выдвигаем в этой к н и г е , 
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должен поэтому в известной мере быть причастным к те-
леологизму. Вот почему важно точно указать, что мы от 
него сохраняем и от чего считаем нужным отказаться. 

Сразу ж е заметим, что смягчать телеологизм Лейбница, 
раздробляя его до бесконечности, значит, на наш взгляд, 
становиться на ложный путь. И, однако, учение о целесо
образности приняло именно такое направление. Совер
шенно ясно, что если Вселенная в целом является реализа
цией известного плана, то это не может быть доказано эм
пирически. Очевидно также, что если даже ограничиться 
лишь организованным миром, то ничуть не легче дока
зать, что и в нем все находится в гармонии. Факты могли 
бы дать и противоположные ответы на наши вопросы. При
рода сталкивает живые существа друг с другом. Она являет 
нам повсюду беспорядок наряду с порядком, регресс рядом 
с прогрессом. Но, быть может, то, что не подтверждается 
ни материей в целом, ни жизнью в целом, окажется вер
ным для отдельного организма? Нельзя ли заметить в нем 
поразительного разделения труда, чудесной солидарности 
между частями, совершенного порядка, несмотря на беско
нечное усложнение? В этом смысле не реализует ли каждое 
живое существо известного плана, имманентного его суб
станции? Это утверждение, по сути, разбивает вдребезги 
античную концепцию целесообразности. Идея внешней це
лесообразности, в силу которой живые существа соподчи
няются одни другим, не принимается и даже охотно осме
ивается: нелепо, говорят нам, предполагать, что трава со
здана для коровы, ягненок для волка. Но существует целе
сообразность внутренняя: каждое существо создано для 
него самого, все части его взаимосогласованы ради наиболь
шего блага целого и разумно соорганизованы для этой ж е 
цели. Такова концепция целесообразности, в течение дол
гого времени остававшаяся классической. Телеологизм су
зился настолько, чтобы никогда не охватывать за один раз 
более одного живого существа. В урезанном виде он, ко
нечно, рассчитывал подставить под удары меньшую повер
хность. 

На самом же деле он оказался еще более уязвимым. Ка
ким бы смелым ни выглядел, в свою очередь, наш тезис, 
мы утверждаем, что целесообразность может быть только 
внешней: в противном случае она — ничто. 

Рассмотрим, действительно, самый сложный и самый 
гармоничный организм. Все его элементы, говорят нам, 
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принимают участие в содействии наибольшему благу цело
го. Пусть будет т а к ; но не н у ж н о забывать , что к а ж д ы й из 
элементов в некоторых случаях сам может быть организ 
мом и что , подчиняя существование этого маленького орга
н и з м а ж и з н и большого, м ы принимаем п р и н ц и п в н е ш н е й 
целесообразности. Таким образом, концепция исключитель
но внутренней целесообразности разрушает саму себя. Орга
низм состоит из т к а н е й , к а ж д а я из которых ж и в е т з а собст
венный счет. К л е т к и , составляющие т к а н и , т а к ж е облада
ют известной независимостью. Только в случае полного 
подчинения всех элементов и н д и в и д а самому и н д и в и д у 
м о ж н о было бы отказаться видеть в них организмы, сохра
н я я это название за индивидом, и говорить только о внут
ренней целесообразности. Но к а ж д о м у известно, что эти 
элементы могут обладать истинной автономией. Не говоря 
о фагоцитах , которые доходят в своей независимости до 
того , что нападают на п и т а ю щ и й и х организм, не говоря о 
зародышевых к л е т к а х , ж и в у щ и х своей собственной ж и з 
нью рядом с соматическими к л е т к а м и , достаточно напом
нить о фактах регенерации; здесь один элемент — или груп
па элементов — внезапно показывает , что хотя в обычное 
время он и покорялся тому, чтобы занимать л и ш ь незначи
тельное место и выполнять только ограниченные ф у н к 
ц и и , но он может делать гораздо больше, а в н е к о т о р ы х 
случаях даже выступает к а к эквивалент целого. 

Это и есть камень преткновения для теорий в и т а л и з м а . 
М ы не упрекаем и х , к а к делают обычно, в том, что н а во
прос они отвечают вопросом ж е . Конечно, «жизненное на
чало» многого не объясняет , но все ж е оно имеет т о преи
мущество , что , будучи к а к бы вывеской на н а ш е м незна
н и и , при случае напоминает нам о н е м 1 9 , тогда к а к механи
ц и з м призывает нас об этом забыть . Правда , положение ви
тализма очень затрудняется тем ф а к т о м , что в природе не 

1 9 На деле следует различать в современном неовитализме две части: с 
одной стороны, его утверждение о неудовлетворительности чистого меха
ницизма, утверждение, являющееся очень авторитетным, когда оно исхо
дит от таких ученых, как Дриш или Рейнке; а с другой — гипотезы, со
вместимые с механицизмом («энтелехия» Дриша, «доминанты» Рейнке и 
т. д . ) . Из этих двух частей первая бесспорно более интересна. См. прекрас
ные исследования Дриша (Охе ЬокаИза1юп тогрпо§епе113сЬег Уог§ап§е. Ье1р21§, 
1899; 01е ог§атзспеп К.е§и1а1юпеп. Ье1р21§, 1901; КашгЬе§гШе ипс! Кашгийейе. Ье1р21§, 
1904; Бег УпаНзтиз а1з СезсЫсЫе ипд а!з ЬеЬге. Ье1р21§, 1905) и Рейнке (0\е 
а1з ТНа1. ВегИп, 1899; Ешкгшп^ т (Не гоеогейзсЬе Вю1о§1е. ВсгНп, 1901; РЬПозорЫе 
дег Во1ашк, Ье\рг\°, 1905). 
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существует ни чисто внутренней целесообразности, ни со
вершенно обособленной индивидуальности. Сорганизован
ные элементы, входящие в состав индивида, сами имеют 
известную индивидуальность, и каждый мог бы заявить 
претензию на свое жизненное начало, если таковым дол
ж е н обладать индивид. Но, с другой стороны, сам индивид 
не является ни достаточно независимым, ни достаточно 
изолированным от всего остального, чтобы мы могли при
знать за ним собственное «жизненное начало». К примеру, 
организм высшего позвоночного обладает наибольшей ин
дивидуальностью из всех организмов; и все ж е , если обра
тить внимание на то, что он является лишь развитием яйце
клетки, составлявшей часть тела его матери, и сперматозо
ида, принадлежавшего телу его отца, что это яйцо (то есть 
оплодотворенная яйцеклетка) есть подлинное связующее 
звено между двумя производителями, ибо имеет общую им 
обоим субстанцию, то станет ясно, что всякий индивиду
альный организм, будь то даже организм человека, пред
ставляет собой только почку, распустившуюся на соеди
ненном теле своих родителей. Где ж е тогда истоки, где 
завершение жизненного начала индивида? Мало-помалу 
можно подняться до самых его отдаленных предков и обна
ружить его связь с каждым из них , связь с той небольшой 
протоплазменно-студенистой массой, которая, вероятно, 
составляет корень генеалогического древа жизни. Будучи 
в известной мере единым с этим первичным предком, он 
также связан со всем тем, что отделилось от него по пути 
дивергенции потомства; в этом смысле можно сказать, что 
невидимые узы связывают его с совокупностью всех ж и 
вых существ. Напрасно поэтому стремятся сузить область 
целесообразности до индивидуальности живого существа. 
Если в области жизни существует целесообразность, она 
охватывает всю жизнь в едином неразрывном объятии. В 
этой жизни , общей всему живому, есть, конечно, много 
пробелов, мною отступлений; с другой стороны, она не 
столь математически едина, чтобы не позволить каждому 
проявить в известной мере свою индивидуальность. Тем не 
менее она образует единое целое: и нужно выбирать м е ж д у 
полным и прямым отрицанием целесообразности и гипоте
зой, которая признает взаимосвязь не только частей орга
низма с самим организмом, но и каждого живого существа 
с совокупностью остальных. 
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Н е л ь з я облегчить перехода к и д е я м целесообразности 
путем ее распыления . Н у ж н о либо полностью отвергнуть 
гипотезу целесообразности, и м м а н е н т н о й ж и з н и , либо, к а к 
м ы полагаем, придать совсем иное направление ее измене
н и ю . 

Заблуждение радикального телеологизма, к а к , впрочем, 
и радикального механицизма , состоит в чрезмерно р асш и 
рительном применении некоторых п о н я т и й , естественных 
д л я нашего интеллекта . Н а ш а м ы с л ь изначально связана 
с действием. Именно по форме действия был отлит н а ш ин
теллект . Размышление — это р о с к о ш ь , тогда как дейст
вие — необходимость. Но , чтобы действовать , мы п р е ж д е 
всего ставим себе цель: м ы составляем п л а н , затем перехо
д и м к деталям механизма, к о т о р ы й д о л ж е н его реализо
вать . Последняя операция в о з м о ж н а только тогда, к о г д а 
м ы знаем, на что нам рассчитывать . Н у ж н о , чтобы м ы вы
деляли в природе те сходства, к о т о р ы е позволили бы нам 
предвосхищать будущее. Н у ж н о , следовательно, чтобы м ы , 
сознательно или бессознательно, п р и м е н я л и закон п р и ч и н 
ности. Чем яснее при этом вырисовывается в нашем уме 
и д е я действующей причинности , т ем больше эта п р и ч и н 
ность принимает форму причинности механической. По
следнее отношение , в свою очередь , тем легче может быть 
представлено математически, чем лучше оно выражает стро
гую необходимость. Вот почему нам достаточно только сле
довать склонности нашего и н т е л л е к т а , чтобы стать матема
т и к а м и . Но , с другой стороны, эта естественная математи
к а представляет собой л и ш ь бессознательную опору н а ш е й 
сознательной п р и в ы ч к и связывать одни и те ж е п р и ч и н ы с 
одними и теми ж е следствиями; а сама эта п р и в ы ч к а обыч
но нацелена на руководство д е й с т в и я м и , в ы т е к а ю щ и м и и з 
намерений , или , что сводится к тому ж е , на управление 
объединенными д в и ж е н и я м и д л я реализации какого-либо 
образца; м ы рождаемся ремесленниками и геометрами, и 
д а ж е геометры-то мы только потому, что м ы — ремеслен
н и к и . Т а к и м образом, человеческий интеллект , поскольку 
он сформирован согласно требованиям человеческого дей
ствия , является интеллектом, о п е р и р у ю щ и м одновременно 
в соответствии с намерением и с расчетом, путем подчине
н и я средств цели и воспроизведения механизмов со все более 
и более геометрическими ф о р м а м и . Смотрят ли на приро-



76 Эволюция жизни 

ду как на необъятную машину, управляемую математиче
скими законами, или видят в ней реализацию какого-либо 
плана, — в том и другом случае только следуют до конца 
двум взаимодополняющим тенденциям разума, вытека
ющим из одной и той же жизненной необходимости. 

Вот почему радикальный телеологизм во многих отно
шениях близок к радикальному механицизму. Оба учения 
отказываются видеть в ходе вещей или даже просто в раз
витии жизни непредвидимое творение формы. Механицизм 
замечает только одну сторону реальности: сходство или по
вторение. Он признает, таким образом, господство того за
кона, согласно которому в природе существует только по
добное, воспроизводящее подобное. Чем более явной стано
вится содержащаяся в нем геометрия, тем меньше он мо
жет допустить, чтобы что-либо было результатом творче
ства, хотя бы даже только форма. Как геометры, мы отвер
гаем непредвидимое. Как художники, мы, конечно, могли 
бы его допустить, ибо искусство живет творчеством и пред
полагает скрытую веру в самопроизвольность природы. Но 
бескорыстное искусство — это роскошь, как и чистое умо
зрение. Прежде чем стать художниками, мы бываем ремес
ленниками. А всякое ремесло, каким бы примитивным оно 
ни было, живет подобиями и повторениями, как и естест
венная геометрия, служащая ему точкой опоры. Оно рабо
тает по моделям, ставя своей целью их воспроизведение. И 
когда оно изобретает, оно оперирует, или воображает, что 
оперирует, новой комбинацией у ж е известных элементов. 
«Нужно подобное, чтобы получить подобное», — вот его 
принцип. Короче говоря, строгое применение принципа 
целесообразности, как и принципа механической причин
ности, приводит к заключению, что «все дано». Два прин
ципа, каждый на своем языке, говорят одно и то ж е , ибо 
отвечают одной и той же потребности. 

Вот почему они согласны еще и в том, что для обоих вре
мя представляет собой 1аЪи\а газа. Реальная длительность 
въедается в вещи и оставляет на них отпечаток своих зу
бов. Если все существует во времени, то все внутреннее из
меняется и одна и та же конкретная реальность никогда не 
повторяется. Повторение допустимо, следовательно, толь
ко в абстрактном; повторяется лишь тот или иной аспект 
реальности, выделяемый нашими чувствами, в особенно
сти ж е нашим интеллектом, и повторяется он именно пото-
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му, что наше действие, на которое направлено любое уси
лие нашего интеллекта, может совершаться только среди 
повторений. Так интеллект, сосредоточенный на том, что 
повторяется, занятый лишь тем, чтобы сплавить подобное 
с подобным, — отворачивается от видения времени. Он 
противится текучести: все, к чему он прикоснется, затвер
девает. Мы не мыслим реального времени, но проживаем 
его, ибо жизнь преодолевает границы интеллекта! Мы чув
ствуем нашу эволюцию и эволюцию всех вещей в чистой 
длительности, и чувство это обрисовывается вокруг соб
ственно интеллектуального представления, как неясная 
дымка, исчезающая во мраке. И механицизм, и телеоло
гизм принимают в расчет только светящееся ядро, блиста
ющее в центре. Они забывают, что это ядро образовалось за 
счет остального путем сгущения и что нулсно использовать 
все — и текучее, и уплотненное (первое даже более, чем 
второе), — чтобы постичь внутреннее движение жизни. 

По правде говоря, если существует эта дымка, пусть не
ясная и ускользающая, она должна быть для философа еще 
более важной, чем облекаемое ею светящееся ядро. Ибо 
только ее наличие и позволяет нам утверждать, что ядро 
есть ядро, что чистый интеллект представляет собой суже
ние — путем сгущения — иной, более обширной способно
сти. И именно потому, что эта смутная интуиция не оказы
вает никакой помощи в руководстве нашим действием на 
вещи, действием, целиком локализованным на поверхно
сти реального, — и можно предположить, что она проявля
ет свою силу не на поверхности, а в глубине. 

Как только мы выходим за рамки, в которые заключа
ют нашу мысль механицизм и радикальный телеологизм, 
реальность предстает перед нами как непрерывное фонта
нирование нового, которое, едва возникнув в настоящем, 
у ж е отступает в прошлое: именно в этот момент его и заме
чает интеллект, взгляд которого всегда устремлен назад. 
Такова наша внутренняя жизнь. Можно без труда обнару
жить предпосылки каждого из наших поступков, явля
ющихся по отношению к этим предпосылкам как бы меха
нической равнодействующей. И можно также сказать, что 
каждый поступок представляет собой осуществление ка
кого-либо намерения. В этом смысле в эволюции нашего 
поведения всегда есть и механицизм, и целесообразность. 
Но сколь бы мало наше действие ни затрагивало нашу лич-
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ность, как бы мало оно ни было подлинно нашим, оно не
подвластно предвидению, хотя задним числом и может быть 
объяснено его предпосылками. И, реализуя известное на
мерение, эта новая наличная реальность отличается от са
мого намерения, которое могло быть только планом возоб
новления или перегруппировки элементов прошлого. Ме
ханицизм и телеологизм являются здесь, таким образом, 
только внешними снимками нашего поведения. Они извле
кают из него интеллектуальность. Но наше поведение сколь
зит между ними и охватывает гораздо более обширную об
ласть. Повторяем, это не значит, что свободное действие 
есть действие, следующее капризу, безрассудное. Посту
пать, повинуясь капризу, — значит механически колебать
ся между двумя или несколькими готовыми решениями и 
все ж е остановиться в конце концов на одном из них; здесь 
нет созревания внутреннего состояния, нет эволюции: ка
ким бы парадоксальным ни показалось это утверждение, 
здесь воля опускается до подражания механизму интел
лекта. Напротив, поведение подлинно наше есть поведение 
воли, которая, не пытаясь копировать интеллект и остава
ясь сама собой, то есть эволюционируя, доходит путем по
степенного созревания до таких действий, которые интел
лект может разлагать на элементы-понятия, никогда не до
стигая конца. Свободный акт несоизмерим с идеей, и его 
«рациональность» должна определяться самой этой несо
измеримостью, позволяющей находить в нем сколько угодно 
материала для работы интеллекта. Таков характер нашей 
внутренней эволюции. Таков же , очевидно, и характер эво
люции жизни. 

Наш разум, неизлечимо самонадеянный, полагает, что, 
по праву ли рождения или по праву завоевания, он владеет 
всеми существенными элементами познания истины — 
врожденными или приобретенными. Даже если он сознает
ся в незнании предмета, который ему предъявляют, то по
лагает, что не знает только того, под какую из его прежних 
категорий подпадает этот новый предмет. В какой ящик, 
готовый открыться, мы его поместим? В какую, у ж е скро
енную, одежду его облачим? Является ли он тем или этим, 
или чем-либо иным? И все эти «то», «это», «что-либо иное» 
всегда предстают перед нами как нечто уже познанное, из
вестное. Мы глубоко противимся мысли о том, что нам, 
возможно, придется создавать для нового предмета совер-
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шенно новое понятие, или, быть может, даже новый метод 
мышления. А м е ж д у тем история философии показывает 
нам вечное столкновение систем, невозможность втиснуть 
реальность в это готовое платье, то есть в наши готовые по
нятия, — она указывает нам на необходимость работать по 
мерке. Но наш разум предпочитает не доходить до такой 
крайности, раз и навсегда с горделивой скромностью воз
вестить, что он может познавать только относительное, а 
абсолютное — не в его компетенции. Это предуведомление 
позволяет ему без стеснения применять свой привычный 
метод мышления, и с оговоркой, что он не касается абсо
лютного, он авторитетно высказывается абсолютно обо всем. 
Платон первым возвел в теорию утверждение, что познать 
реальное значит найти для него Идею, то есть втиснуть его 
в предсуществующие рамки, которые у ж е были в нашем 
распоряжении, как будто мы тайно обладаем универсаль
ной наукой. И эта вера естественна для человеческого ин
теллекта, всегда озабоченного тем, в какую из прежних 
готовых рубрик придется ему занести тот или иной пред
мет, и можно сказать, что в известном смысле все мы рож
даемся платониками. 

Нигде бессилие этого метода не проявляется так отчет
ливо, как в теории жизни. Развиваясь по направлению к 
позвоночным вообще, к человеку и интеллекту в частно
сти, Жизнь должна была оставить по пути много элемен
тов, несовместимых с этим особым способом организации, 
и уступить их , как мы покажем, другим линиям развития. 
Поэтому, чтобы постичь истинную природу жизненной де
ятельности, нам нужно будет вновь отыскать совокупность 
этих элементов и сочетать их с интеллектом как таковым. 
Нам, вероятно, поможет в этом то смутное представление, 
та дымка, что окружает представление ясное, то есть ин
теллектуальное. Чем, в самом деле, может быть эта беспо
лезная дымка, как не частью того эволюционного начала, 
которое не уместилось в специальную форму нашей орга
низации и прошло контрабандой? Значит, именно туда мы 
должны будем отправляться за указаниями, чтобы расши
рить интеллектуальную форму нашей мысли; там почер
пнем мы необходимый порыв, который сможет поднять 
нас над самими собой. Представить себе жизнь в целом не 
значит скомбинировать простые идеи, отложенные в нас 
самой жизнью в ходе ее эволюции: может ли часть быть 
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тождественной целому, содержимое — содержащему, отло
ж е н и я жизненной рабо-ты —- самой этой работе? А между 
тем м ы поддаемся этой и л л ю з и и , к о г д а определяем эволю
ц и ю ж и з н и к а к «переход от однородного к разнородному» 
и л и с помощью любого другого п о н я т и я , полученного пу
тем комбинирования элементов интеллекта . М ы распола
гаемся в одном из к о н е ч н ы х пунктов эволюции, очевидно, 
в главном, но не единственном; и д а ж е в этом п у н к т е м ы не 
берем всего, что т а м находится , ибо м ы сохраняем от ин
т е л л е к т а только одно или два п о н я т и я , в которых о н выра
ж а е т с я , — и эту-то часть от части м ы провозглашаем пред
ставительницей целого, д а ж е чего-то такого , что выходит 
за границы отвердевшего целого; то есть представительни
цей того эволюционного движения, по отношению к кото
рому это «целое» является только современной стадией. 
На самом же деле, возьми мы даже весь интеллект, это не 
было бы чрезмерным, этого было бы недостаточно. Следо
вало бы сблизить с ним все то, что мы находим в каждом из 
конечных пунктов эволюции. И нужно было бы рассматри
вать эти различные и расходящиеся элементы как фраг
менты, которые дополняют или, по крайней мере, допол
няли друг друга в своих низших формах. Тогда только у 
нас могло бы возникнуть предчувствие реальной природы 
эволюционного движения; да и то это было бы всего лишь 
предчувствием, ибо мы всегда имели бы дело только с тем, 
что у ж е эволюционировало, с результатом, а не с самой 
эволюцией, то есть не с самим актом, который приводит к 
результату. 

Такова философия жизни , которой мы придерживаем
ся. Она стремится преодолеть и механицизм, и телеоло
гизм, но, как мы отметили вначале, она сближается со вто
рым учением больше, чем с первым. Стоит остановиться на 
этом вопросе и точнее указать, в чем она сходна с телеоло-
гизмом и в чем отлична от него. 

Подобно радикальному телеологизму, хотя и в более 
расплывчатой форме, она представит нам организованный 
мир как гармоническое целое. Но эта гармония далеко не 
так совершенна, как утверждалось. Она допускает много 
отклонений, ибо каждый вид, даже каждый индивид, со
храняет от целостности жизненного импульса только не
кий порыв и стремится использовать эту энергию в соб
ственных интересах; в этом и состоит приспособление. Вид 
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и индивид думают только о себе самих , из чего в ы т е к а е т 
возможность к о н ф л и к т а с другими формами ж и з н и . Ое/ас-
(о9 т а к и м образом, гармонии не существует: она существу
ет скорее де]иге. Я хочу этим сказать , что п е р в и ч н ы й по
р ы в есть порыв общий и ч е м дальше м ы по нему восходим, 
тем в большей мере различные тенденции предстают к а к 
взаимодополняющие . Так порыв ветра разделяется н а пе
рекрестке на расходящиеся струи воздуха, но все они пред
ставляют собой одно и то ж е дуновение . Гармония , и л и , 
скорее , «дополнительность», проявляется только в ц е л о м 
и более в тенденциях , чем в состояних. Главное ж е — и 
именно в этом вопросе телеологизм наиболее заблуждает
ся — гармония обнаруживается скорее позади, ч е м впере
ди . Она состоит в тождестве импульса , а не в общем стрем
л е н и и . Напрасно было бы приписывать ж и з н и к а к у ю - н и 
будь цель в человеческом смысле слова. Говорить о ц е л и — 
значит думать о некоем предсуществующем образце, кото
рому остается л и ш ь реализоваться . По сути, это з н а ч и т 
предполагать , что все дано , что будущее можно в ы ч и т а т ь в 
настоящем. Это значит думать , что ж и з н ь в своем д в и ж е 
нии и во всей своей целостности действует так ж е , к а к н а ш 
интеллект , который является только неподвижным и фраг
ментарным снимком ж и з н и и всегда естественным образом 
располагается вне времени. А ж и з н ь развивается и д л и т с я . 
Конечно, всегда можно , оглядываясь на пройденный у ж е 
путь , обозначить его направление , определить это направ
ление с помощью психологических понятий и говорить 
т а к , будто бы преследовалась известная цель . Так будем го
ворить и мы. Но о пути, к о т о р ы й предстоит еще п р о й т и , 
человеческий разум ничего не м о ж е т сказать , ибо п у т ь соз
давался по мере того, к а к совершался акт его п р о х о ж д е 
н и я ; он является только направлением самого этого а к т а . 
Т а к и м образом, эволюция допускает в к а ж д ы й момент пси
хологическое толкование , которое , с нашей точки з р е н и я , 
л у ч ш е всего ее объясняет , но оно имеет ценность и значе
ние л и ш ь в ретроспективном смысле. Телеологическая ин
терпретация , которую м ы предлагаем, никогда не сможет 
послужить д л я предвидения будущего. Это — определен
ное видение прошлого в свете настоящего. Короче говоря , 
классическая к о н ц е п ц и я целесообразности хочет охватить 
одновременно и с л и ш к о м много, и слишком мало. Она че
ресчур ш и р о к а и чересчур у з к а . Находя объяснение ж и з н и 
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в интеллекте, она чрезмерно сужает значение жизни. Ин
теллект, во всяком случае такой, какой мы обнаруживаем 
в самих себе, был создан эволюцией в процессе ее движе
ния; он выделен из чего-то более обширного, или, скорее, 
он представляет собой только проекцию реальности, про
екцию по необходимости плоскую, тогда как реальность 
обладает рельефом и глубиной. Эту-то более обширную ре
альность истинный телеологизм и должен был бы воссоз
дать, или, скорее, охватить, если возможно, в одном про
стом видении. Но, с другой стороны, именно потому, что 
реальность выходит за границы интеллекта, — этой спо
собности связывать подобное с подобным, замечать, а так
ж е создавать повторения, — она, без сомнения, является 
творческой, то есть совершает такие действия, в которых 
она расширяется и превосходит саму себя. Эти действия не 
были, таким образом, даны в ней заранее, и, следователь
но, она не могла принять их за цели, хотя, будучи соверше
ны, они и допускают рациональное объяснение, как допу
скает его сфабрикованный предмет, реализовавший некий 
образец. Одним словом, теория конечных причин идет не
достаточно далеко, когда ограничивается тем, что помеща
ет в природу интеллект, но она идет слишком далеко, ког
да предполагает предсуществование будущего в настоящем 
в виде идеи. Второй тезис, грешащий преувеличением, яв
ляется, впрочем, следствием первого, который грешит пре
уменьшением. Нужно заменить интеллект в собственном 
смысле слова более обширной реальностью: интеллект ж е 
есть только сужение этой реальности. Будущее предстанет 
тогда как расширение настоящего. Оно не содержалось, 
следовательно, в настоящем в виде представленной цели. 
И тем не менее, реализовавшись, оно даст объяснение на
стоящему столь же успешно, как само оно объяснялось на
стоящим, и даже более того, его можно будет рассматри
вать как цель в той же или даже в большей мере, чем как 
результат. Наш интеллект имеет право рассматривать его 
абстрактно, со своей обычной точки зрения, ибо сам явля
ется абстракцией породившей его причины. 

Правда, причина кажется тогда неуловимой. Уже те
леологическая теория жизни ускользает от всякой точной 
проверки. Что ж е будет, скажут нам, если мы двинемся 
еще дальше в одном из ее направлений? Таким образом, 
мы подошли, после необходимого отступления, к вопросу, 
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который считаем основным: можно ли доказать с помо
щью фактов недостаточность механицизма? Мы заявили, 
что если это доказательство возможно, то лишь при усло
вии принятия гипотезы эволюционизма. Пришло время 
показать, что если механицизм недостаточен для объясне
ния эволюции, то нельзя остановиться и на классической 
концепции целесообразности, а тем более на ее ограниче
нии или смягчении: напротив, следует пойти еще дальше. 

Определим теперь принцип нашего доказательства. Мы 
сказали, что жизнь с самого начала является продолжени
ем одного и того ж е порыва, разделившегося между расхо
дящимися линиями эволюции. Что-то росло, что-то разви
валось путем ряда прибавлений, каждое из которых тоже 
было творением. Само это развитие и привело к разъедине
нию тех тенденций, дальнейший рост которых делал их 
несовместимыми друг с другом. Собственно говоря, ничто 
не мешает нам вообразить единственного индивида, в кото
ром, путем последовательных превращений, в течение тысяч 
веков совершилась бы эволюция ж и з н и . Или, вместо одно
го индивида, можно предположить множество индивидов, 
следующих друг за другом по одной линии. В обоих случа
ях существовало бы, если можно так выразиться, только 
одно измерение. Но в действительности эволюция произо
шла через посредство миллионов индивидов и на расходя
щихся линиях, каждая из которых оканчивалась перекре
стком, откуда разбегались новые пути, и так далее до бес
конечности. Если наша гипотеза имеет основания, если 
причины, действующие на этих различных путях, являют
ся психологическими по своей природе, то, несмотря на 
дивергенцию их следствий, они должны сохранить нечто 
общее, подобно тому, как давно расставшиеся товарищи 
хранят одни и те ж е воспоминания детства. Сколько бы ни 
было раздвоений, сколько бы ни открывалось боковых пу
тей, на которых независимо друг от друга развивались 
разъединенные элементы, все ж е это движение частей про
должается в силу первичного порыва целого. Нечто от это
го целого должно, следовательно, существовать в его час
тях . И этот общий элемент может проявиться каким-ни
будь способом — быть может, наличием в совершенно раз
личных организмах тождественных органов. Предположим 
на минуту, что теория механицизма истинна и эволюция 
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совершается путем ряда случайностей, п р и б а в л я ю щ и х с я 
друг к другу , причем к а ж д а я новая случайность сохраня
ется посредством отбора, если это полезно д л я той суммы 
предшествующих полезных случайностей , к о т о р у ю пред
ставляет собой современная форма ж и в о г о существа . Ка
кие шансы будут тогда для того, чтобы через д в а р я д а со
вершенно различных , добавляющихся друг к другу слу
чайностей два совершенно различных э в о л ю ц и о н н ы х тече
ния привели к одинаковым результатам? Чем больше бу
дут расходиться две эволюционные л и н и и , тем меньшей 
будет возможность того, чтобы случайные в н е ш н и е вли
я н и я или случайные внутренние и з м е н е н и я в ы з в а л и фор
мирование на этих л и н и я х тождественных органов , осо
бенно если и следа этих органов не было в тот момент , ког
да произошло раздвоение. Это сходство я в л я е т с я , напро
тив , естественным для такой гипотезы, к а к н а ш а ; повсю
ду, вплоть до самых последних р у ч е й к о в , м ы , вероятно , 
обнаружим нечто от импульса, полученного у истоков. Итак , 
чистый механицизм был бы опровержим, целесообразность 
же — в том особом смысле, в каком мы ее понимаем, — бы
ла бы доказуема, если бы удалось установить, что жизнь 
с помощью различных средств создает на расходящихся 
эволюционных линиях тождественные органы. Сила дока
зательства была бы к тому же пропорциональна степени 
отдаленности выбранных эволюционных линий и степе
ни сложности обнаруженных на них сходных структур. 

Могут сослаться на то , что сходство с т р у к т у р ы вытека
ет из тождества общих условий, в к о т о р ы х происходила 
эволюция ж и з н и . Такие внешние условия , если они про
д о л ж и т е л ь н ы , могут одинаково ориентировать с и л ы , со
здающие тот или иной орган, несмотря на р а з л и ч и е прехо
д я щ и х вне шних влияний и внутренних с л у ч а й н ы х изме
нений. — М ы знаем, действительно, к а к у ю роль играет в 
современной науке понятие приспособления. Конечно , не 
все биологи применяют его в одинаковом смысле. По мне
нию некоторых , внешние условия способны непосредствен
но приводить к изменению организма в определенном на
правлении в силу физико-химических п р е в р а щ е н и й , вы
зываемых этими условиями в ж и в о м веществе; т а к о в а , к 
примеру, гипотеза Эймера. Другие ж е , более верные духу 
дарвинизма, утверждают, что условия могут повлиять толь
ко косвенным путем, благоприятствуя в борьбе за ж и з н ь 
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тем из представителей вида, которых случайности рожде
ния лучше приспособили к среде. Иначе говоря, одни при
писывают внешним условиям положительное влияние, 
другие ж е — отрицательное; в первой гипотезе эта причи
на вызывает изменения, во второй она и х только устраня
ет. Но в обоих случаях утверждается, что она влечет за со
бой полное приспособление организма к условиям суще
ствования. Этим общим приспособлением и попытаются, 
конечно, механистически объяснить сходство структуры, 
которое, по нашему мнению, служит самым сильным аргу
ментом против механицизма. Вот почему, прежде чем пе
рейти к деталям, мы должны сейчас в общих чертах объяс
нить, почему интерпретации, основанные на «приспособ
лении», кажутся нам недостаточными. 

Заметим прежде всего, что из двух только что сформу
лированных нами гипотез лишь вторая не заключает в себе 
двусмысленности. Дарвиновская идея приспособления, 
происходящего путем автоматического устранения непри
способленных, проста и ясна. Но зато, в силу того, что она 
приписывает внешней причине, направляющей эволюцию, 
полностью отрицательное влияние, ей трудно объяснить 
даже прямолинейное прогрессивное развитие таких слож
ных органов, какие нам предстоит исследовать. Что ж е бу
дет, если она захочет дать объяснение тождеству структу
ры органов чрезвычайно сложных, оказавшихся на расхо
дящихся эволюционных линиях? Случайное изменение, 
как бы мало оно ни было, предполагает действие множе
ства мелких причин, физических и химических. Накопле
ние случайных изменений, необходимых для создания слож
ной структуры, требует участия, скажем так, бесконечно
го числа бесконечно малых причин. Могут ли одни и те ж е 
совершенно случайные причины вновь появиться в том ж е 
порядке в различных пунктах пространства и времени? 
Никто не станет этого утверждать, и даже сам дарвинист 
сможет лишь сказать, что тождественные действия могут 
вытекать из различных причин, что к одному и тому ж е 
месту ведет не один путь. Но не дадим себя провести этой 
метафорой. Место, куда приходят, не обозначает пути, по 
которому туда идут, тогда как органическая структура яв
ляется самим накоплением тех наибольших различий, че
рез которые должна была проходить эволюция, чтобы со
здать эту структуру. (Борьба за существование и естествен-
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ный отбор не могут помочь нам в решении этой части про
блемы, ибо нас не занимает здесь то, что исчезло; мы смот
рим лишь на то, что сохранилось). И вот мы видим, что на 
независимых линиях эволюции путем постепенного накоп
ления прибавляющихся друг к другу результатов обрисо
вались тождественные структуры. Как можно допустить, 
чтобы случайные причины, предстающие в случайном по
рядке, могли многократно приводить к одному и тому ж е 
результату, если причины эти бесконечны по числу и ре
зультат бесконечно сложен? 

«Одинаковые причины производят одинаковые дейст
вия» — вот принцип механицизма. Хотя принцип этот и не 
предполагает, чтобы одинаковые действия всегда имели 
одинаковые причины, однако этот вывод следует из него в 
тех особых случаях, когда причины можно различить в 
произведенном ими действии, составными элементами ко
торого они являются. Если двое гуляющих, выйдя из раз
личных пунктов и блуждая за городом по воле своего ка
приза, в конце концов встретятся, в этом не будет ничего 
необычного. Но чтобы они, прохаживаясь таким образом, 
описывали одинаковые кривые, которые могли бы быть в 
точности наложены одна на другую, — это совершенно не
вероятно. И невероятность эта будет к тому ж е увеличи
ваться» по мере усложнения траекторий проходимых с той 
и другой стороны путей. Она превратится в невозможность, 
если эти зигзаги станут бесконечно сложными. Но что зна
чит эта сложность по сравнению со сложностью органа, где 
расположены в определенном порядке тысячи клеточек, 
каждая из которых представляет собой своего рода орга
низм? 

Перейдем же к другой гипотезе и посмотрим, как она 
решает эту проблему. Приспособление не является здесь 
только устранением неприспособленных. Оно обязано по
ложительному влиянию внешних условий, которые лепят 
организм по своей собственной форме. На этот раз сходство 
результатов объясняется именно сходством причин, и мы, 
казалось бы, имеем дело с чистым механицизмом. Но при
смотримся ближе. Мы увидим, что это — чисто словесное 
объяснение, что мы снова поддались словам и искусствен
ность решения состоит в том, что мы взяли термин «при
способление» одновременно в двух различных смыслах. 

Если я налью в один и тот ж е стакан поочередно воду и 
вино, то обе жидкости примут в нем одну и ту ж е форму, 
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и тождество ф о р м ы будет связано с тождеством приспособ
л е н и я содержимого к содержащему. Приспособление обоз
начает в этом случае механическое в к л ю ч е н и е , то есть фор
ма, к которой приспособляется м а т е р и я , б ы л а у ж е вполне 
готовой и навязала материи свою собственную конфигу
р а ц и ю . Но когда м ы говорим о приспособлении организма 
к условиям, в которых он д о л ж е н ж и т ь , где здесь предсу-
ществующая форма , д о ж и д а ю щ а я с я своей материи? Усло
в и я — это не форма л и т е й щ и к а , в которую вольется ж и з н ь 
и приобретет ее очертания: рассуждать так — значит быть 
жертвой метафоры. Здесь нет еще формы; сама ж и з н ь долж
на будет создать себе форму, приспособленную к условиям, 
которые ей д а н ы . Ей придется и з в л е к а т ь пользу из этих 
условий, нейтрализовать неудобства и использовать пре
имущества , словом, отвечать на внешние в л и я н и я создани
ем аппарата , не имеющего с э т и м и в л и я н и я м и никакого 
сходства. Приспособляться означает здесь не повторять, 
но отвечать, что вовсе не одно и то ж е . Если тут и есть 
приспособление, то л и ш ь в том смысле, в к а к о м можно , к 
примеру , говорить , что решение геометрической задачи 
приспособляется к сформулированным условиям. Я впол
не допускаю, что так понимаемое приспособление объясня
ет, почему различные процессы эволюции приводят к сход
н ы м формам: одна и та же проблема требует, действитель
но, одного и того ж е решения . Но тогда нужно будет ввес
т и , к а к и д л я р е ш е н и я геометрической задачи , разумную 
деятельность и л и , по крайней мере , п р и ч и н у , действую
щ у ю аналогичным образом. Снова придется ввести целесо
образность, и на этот раз в гораздо большей степени нагру
ж е н н у ю антропоморфическими элементами. Одним словом, 
если приспособление, о котором идет речь , пассивно, если 
это просто воспроизведение в в ы п у к л о й форме того, что 
условия дают в форме вогнутой, оно не создаст ничего из 
того, что от него ждут ; если ж е его объявляют а к т и в н ы м , 
способным ответить рассчитанным решением на проблему, 
поставленную условиями, то в т а к о м случае идут гораздо 
дальше нас — на н а ш взгляд , д а ж е с л и ш к о м далеко — в 
том направлении , которое м ы у к а з а л и вначале . На самом 
ж е деле незаметно переходят от одного из этих смыслов к 
другому и находят убежище в первом в с я к и й раз, когда 
грозит опасность обвинения в телеологизме при употреб
л е н и и второго. Именно второй смысл действительно слу-
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ж и т текущей практике науки, первый ж е чаще всего снаб
жает науку ее философией. В каждом частном случае вы
ражаются так, как будто процесс приспособления был вы
зван стараниями организма построить аппарат, способный 
извлечь из внешних условий все самое лучшее; а затем го
ворят о приспособлении вообще, как будто оно было отпе
чатком обстоятельств, пассивно воспринятых индифферен
тной материей. 

Но обратимся к примерам. Прежде всего было бы инте
ресно сравнить в целом растения и животных. Как не по
ражаться параллельному прогрессу с той и с другой сторо
ны в половом отношении? Не только само оплодотворение 
тождественно у высших растений и у животных, ибо там и 
здесь оно состоит в соединении двух полуядер, которые до 
их сближения различались своими свойствами и структу
рой, а тотчас ж е после него стали эквивалентными друг 
другу, но и подготовка половых элементов происходит в 
обоих случаях в одинаковых условиях: она состоит, глав
ным образом, в уменьшении числа хромосом и в отбрасы
вании известного количества хроматического вещества 2 0 . 
А между тем растения и животные развивались на незави
симых линиях при различии как благоприятствующих ус
ловий, так и возникающих на пути препятствий. Это две 
главные линии, которые пошли по расходящимся направ
лениям. На каждой из них сочетались тысячи причин, оп
ределявших морфологическую и функциональную эволю
цию. И, однако, эти бесконечно сложные причины приве
ли с той и с другой стороны к одному и тому ж е результату. 
Едва ли кто-то решится сказать, что этот результат есть яв
ление «приспособления»: как можно говорить о приспо
соблении, о давлении внешних обстоятельств, если польза 
полового размножения не очевидна и может быть истолко
вана в самых различных смыслах и если блестящие умы 
видят в половых различиях растений не более чем рос
кошь, без которой природа могла бы обойтись? 2 1 Но мы не 
хотим настаивать на фактах, которые еще нельзя назвать 
бесспорными. Двусмысленность термина «приспособление», 
необходимость преодолеть одновременно точку зрения и 

2 0 Р. Оиёп'п. Ьез соппа18$апсез ас1ие11ез зиг 1а Гёсоп<1а1юп сЬег 1ез РЬапёго§атез. 
Рапз 1904, р. 144—148. Ср. Эе1а§е. Ь'НёгёсШё, 2-те ёаЧиоп, 1903, р. 140 и далее . 

2 1 МбЪшз. Вейга§е гиг ЬеЬге УОП дег РопрДапгип^ с*ег Ое^асЬзе. 1епа, 1897, 
8. 203—206 в особенности. Ср. Напо§. 8иг 1ез рЬёпотдпез <к гергодис1юп (Аппее 
Ыо1о§1яие, 1895, р. 707—709). 
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механической причинности, и антропоморфической целе
сообразности можно яснее показать на более простых при
мерах. Во все времена доктрина целесообразности, уподоб
ляя деятельность природы труду разумного работника, ссы
лалась на чудесное устройство органов чувств. С другой 
стороны, так как эти органы в зачаточном состоянии суще
ствуют у низших животных, так как природа демонстри
рует нам все промежуточные ступени между пигментным 
пятном простейших организмов и бесконечно сложным гла
зом позвоночных, то вполне возможно ввести сюда всецело 
механическое действие естественного отбора, обусловлива
ющее возрастающее совершенство. Словом, казалось бы, 
если можно где-то с полным правом сослаться на приспо
собление, так это именно здесь. Ведь о роли и значении по
лового размножения, его связи с условиями, в которых оно 
осуществляется, можно спорить; но отношение между гла
зом и светом очевидно, и когда здесь говорят о приспособ
лении, то, вероятно, знают, что хотят сказать. Поэтому, ес
ли бы мы могли в таком исключительном случае показать 
неудовлетворительность доводов, приводимых той и дру
гой стороной, то наше доказательство сразу достигло бы 
довольно высокой степени общности. 

Рассмотрим пример, на который всегда указывали за
щитники целесообразности: устройство человеческого гла
за. Им нетрудно было показать, что в этом столь сложном 
аппарате все элементы чудесным образом скоординирова
ны. Для того, чтобы видеть, говорит автор известной кни
ги о «Конечных причинах», нужно, «чтобы склера глаза в 
одной точке своей поверхности стала прозрачной и пропу
стила бы световые лучи. . , нужно, чтобы роговая оболочка 
в точности соответствовала отверстию в глазной орбите. . , 
нужно , чтобы на краю глазной камеры находилась сетча
тая оболочка. . . 2 2 , нужно, чтобы перпендикулярно к сетча
той оболочке расположилось бесчисленное множество про
зрачных конусов, которые пропускают к нервной оболоч
ке только свет, идущий по направлению их оси 2 3 и т. д . , и 
т. д .» . В ответ на это защитник конечных причин был при
глашен встать на точку зрения эволюционной гипотезы. 
Все, действительно, кажется чудесным в таком глазу, как 
наш, где тысячи элементов подчиняются единству физио-

Раи11апе*. Ьез саизез Гта1ез. Рапз, 1876, р. 83. 
1Ыд.,р. 80. 
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логической функции. Но нужно взять функцию в ее исто
ках , у инфузории, где она сводится к простой восприимчи
вости (почти что химической) пигментного пятна к свету. 
Эта функция — вначале только случайный факт — должна 
была, прямо ли, с помощью неизвестного механизма, или 
косвенно, давая преимущества живому существу и поощ
ряя, таким образом, естественный отбор, привести к незна
чительному усложнению органа, которое повлекло за со
бой усовершенствование функциональной деятельности. 
Таким образом, постепенное формирование столь хорошо 
скомбинированного глаза, как наш, можно объяснить бес
конечным рядом взаимодействий между функцией и орга
ном, без привлечения какой-нибудь сверхмеханической при
чины. 

Действительно, если ставить вопрос о функции и орга
не, как это делала концепция целесообразности и как дела
ет сам механицизм, то его трудно разрешить. Ибо орган и 
функция — понятия разнородные и настолько обуслов
ливающие друг друга, что невозможно сказать а рпоп, с ка
кого из них лучше начать при изложении их взаимоот
ношений: с первого ли, как хочет механицизм, или со вто
рого, как требует теория целесообразности. Но мы полага
ем, что спор может принять совсем другой оборот, если 
сравнить между собою сначала два объекта одной и той ж е 
природы, —• орган с органом, а не орган с функцией. Так 
можно было бы постепенно приближаться ко все более и 
более правдоподобному решению. И тем больше будет шан
сов дойти до конца, чем смелее мы примем эволюционную 
гипотезу. 

Вот, рядом с глазом позвоночного, глаз такого моллюс
ка, как морской гребешок. В обоих есть одни и те ж е ос
новные части, состоящие из аналогичных элементов. Глаз 
морского гребешка, как и наш глаз, имеет сетчатую обо
лочку, роговую оболочку, хрусталик с ячеистой структу
рой. В нем можно заметить даже то специфическое смеще
ние элементов сетчатки, которое вообще не встречается у 
беспозвоночных. Конечно, можно спорить о происхожде
нии моллюсков, но какого бы взгляда ни придерживать
ся, все ж е никто не будет оспаривать, что моллюски и по
звоночные отделились от их общего ствола задолго до появ
ления столь сложного глаза, как глаз морского гребешка. 
Откуда ж е тогда эта аналогия в строении? 
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З а д а д и м этот вопрос поочередно двум противополож
ным друг другу системам объяснения , с т о я щ и м на эволю
ционной точке зрения : как р е ш а ю т его гипотеза чисто слу
ч а й н ы х изменений и гипотеза и з м е н е н и й , определенным 
образом ориентированных под в л и я н и е м внешних усло
вий? 

Что касается первой, то известно, что в настоящее вре
мя она представлена двумя весьма р а з л и ч н ы м и формами. 
Д а р в и н говорил об очень незначительных изменениях, ко
торые накапливаются путем естественного отбора. Он знал 
о ф а к т а х внезапных вариаций , но этот «спорт», как он вы
р а ж а л с я , мог давать , по его м н е н и ю , только уродства, не 
способные продолжаться ; происхождение ж е видов он объ
я с н я л только накоплением н е з н а ч и т е л ь н ы х и з м е н е н и й 2 4 . 
Т а к о й т о ч к и зрения придерживаются еще многие натура
листы. Но она готова уступить место противоположной идее, 
согласно которой новый вид возникает сразу, в результате 
одновременного появления многих новых признаков , от
л и ч н ы х от п р е ж н и х . Эта гипотеза , выдвинутая разными 
авторами, в частности Бэтсоном в его замечательной к н и 
г е 2 5 , приобрела глубокий смысл и стала очень влиятельной 
со времени знаменитых опытов Хуго де Фриза . Этот бота
н и к , произведя о п ы т ы над ОЕпогкега ЬатагсЫапа, получил 
через несколько поколений определенное число новых ви
дов. Теория , выведенная им из этих опытов , представляет 
ч р е з в ы ч а й н ы й интерес. В р а з в и т и и видов , по де Фризу , че
редуются периоды устойчивости и изменчивости. Когда на
ступает период «изменчивости», в и д ы создают на множе
стве р а з л и ч н ы х направлений совершенно неожиданные 
ф о р м ы 2 6 . М ы не рискуем п р и н я т ь сторону ни этой теории, 
ни теории незначительных изменений . Возможно, что обе 
они содержат в себе долю и с т и н ы . М ы х о т и м только пока
зать , что те изменения , о к о т о р ы х идет речь — неважно, 
в е л и к и они или м а л ы , — будучи случайными , не могут 
объяснить описанного выше сходства в структуре . 

Возьмем вначале дарвиновскую теорию незначительных 
изменений . Допустим, что существуют небольшие разли
ч и я , которые вызваны случайностью и постоянно накап-

2 4 Эаглут. Оп§ше дев езрдсез, 1гад. ВагЫег. Рапз, 1887, р. 46. 
2 5 Ва1езоп. Ма*епа1з Гог *Ъе $Шду оГуапайоп. Ьопдоп, 1894, особенно р. 567 и 

далее. Ср. 8сои. Уапа1юпз апд тиШюпз (Атепсап 1оита1 оГ Заепсе, ПОУ. 1894). 
2 6 Бе Упез. Э1е МиШюпз1пеопе. Ье1р21§, 1901—1903. Ср. Зреаез апдуапеиез. 

СЫса§о, 1905. 
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ливаются. Не нужно забывать, что все части организма по 
необходимости скоординированы друг с другом. Неважно, 
является ли функция следствием или причиной органа: не
оспоримо одно — то, что орган лишь тогда может помочь 
отбору или вызвать его, когда он функционирует. Если 
тонкая структура сетчатки развивается и усложняется, то 
этот прогресс не будет благоприятствовать зрению, а, без 
сомнения, расстроит его, если в то ж е время не развивают
ся и зрительные центры, и различные части самого зри
тельного органа. Если изменения случайны, то слишком 
очевидно, что они не могут условиться друг с другом о том, 
чтобы произойти одновременно во всех частях органа и 
дать ему возможность и дальше выполнять свою функцию. 
Дарвин прекрасно это понимал, что и было одним из осно
ваний его гипотезы о незначительных изменениях 2 7 . Отли
чие, которое случайно появится в одной точке зрительного 
аппарата, не помешает функционированию органа; и с той 
поры это первое случайное изменение может как бы ожи
дать, что к нему присоединятся дополнительные измене
ния и поднимут зрение на одну ступень по пути совершен
ствования. Пусть будет так; но если незначительное изме
нение не мешает функционированию глаза, оно также и не 
станет полезным ему до тех пор, пока не произойдут допол
нительные изменения: как может оно тогда сохраниться 
путем отбора? Поневоле рассуждают так, как если бы не
значительное изменение было пробным камнем, заложен
ным организмом и сохраняющимся для дальнейшей по
стройки. И, кажется, трудно избежать этой гипотезы, столь 
мало согласующейся с принципами дарвинизма, даже при 
анализе органа, развившегося на одной великой эволюци
онной линии, как, например, глаз позвоночного. Когда ж е 
замечаешь сходство в строении глаза позвоночного и мол
люска, то она приобретает безусловную необходимость. И 
в самом деле, как можно предположить, чтобы бесчислен
ное множество незначительных изменений происходило в 
одном и том же порядке на двух самостоятельных эволю
ционных линиях, если они были совершенно случайны? И 
как могли они сохраняться путем отбора и накапливаться 
с той и другой стороны ~- одинаковые, в одном и том ж е 
порядке, — если каждое из этих изменений по отдельно
сти не несет никакой пользы? 

Оагмп. Оп§ше дез езрдсез, 1гаа\ ВагЫег, р. 198. 
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Перейдем теперь к гипотезе внезапных изменений и по
смотрим, сможет л и она решить проблему. Конечно, она 
смягчит затруднение в одном пункте ; но зато сильно уве
л и ч и т его в другом. Если глаз моллюска , к а к и глаз позво
ночных , поднялся до современной ф о р м ы путем относи
тельно небольшого числа внезапных с к а ч к о в , то не легче 
понять сходство обоих органов, чем если бы форма эта сло
ж и л а с ь в результате последовательного приобретения бес
численного количества бесконечно м а л ы х сходных изме
нений; в обоих я в л е н и я х действует с л у ч а й ; но во втором от 
него не требуют чуда , которое ему предстояло бы совер
ш и т ь в первом. Здесь не только сокращено число сходств, 
которые я д о л ж е н складывать , но и более понятно , что 
к а ж д о е из них сохраняется с целью присоединения к дру
гим, ибо элементарное изменение на этот раз достаточно 
значительно , чтобы принести пользу ж и в о м у существу и 
подпасть , т а к и м образом, под действие отбора. Но тут воз
н и к а е т другая , не менее опасная проблема: к а к и м образом 
все части зрительного аппарата при внезапном их измене
нии сохраняют столь хорошую координацию, что глаз про
д о л ж а е т функционировать? Ведь изменение одной какой-
нибудь части , раз оно уже не является бесконечно малым, 
сделает зрение вообще невозможным. Н у ж н о поэтому, что
бы все части изменялись одновременно и при этом к а ж д а я 
совещалась с другими . Я согласен, что у менее удачливых 
индивидов появляется множество некоординированных из
менений , что естественный отбор их устраняет и выживает 
л и ш ь одна жизнеспособная к о м б и н а ц и я , то есть т а к а я , ко
торая способна сохранить и у л у ч ш и т ь зрение. Но нужно 
е щ е , чтобы получилась такая к о м б и н а ц и я . И если даже м ы 
допустим, что случай однажды оказал такую милость, то 
м о ж н о л и предположить , чтобы он повторял ее в ходе ис
тории вида , п о р о ж д а я к а ж д ы й раз одновременно новые 
у с л о ж н е н и я , чудесным образом приспособленные друг к 
другу и продолжающие собою прежние? Можно л и , в част
ности, допустить , что эти внезапные изменения , будучи 
рядом простых «случайностей», о к а ж у т с я одинаковыми 
на двух самостоятельных эволюционных л и н и я х , появля
ясь в одном и том ж е порядке и представляя к а ж д ы й раз 
полное согласие все более многочисленных и сложных эле
ментов? 
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Ссылаются, правда, на закон корреляции, к которому 
обращался и сам Дарвин 2 8 . Указывают на то, что измене
ние не локализуется в одной точке организма, что в других 
точках обязательно существует его отражение. Примеры, 
приведенные Дарвином, остаются классическими: белые 
кошки с голубыми глазами обычно бывают глухими, соба
ки, лишенные шерсти, имеют неполное число зубов и т. д. 
Пусть будет так. Но не будем злоупотреблять словом «кор
реляция». Одно дело — совокупность взаимосвязанных из
менений, а другое — система изменений дополнительных, 
то есть скоординированных друг с другом таким образом, 
чтобы поддерживать и даже совершенствовать функцио
нирование органа в более сложных условиях. То, что ано
малия волосяного покрова сопровождается аномалией в 
росте зубов, не требует специального объяснения: шерсть и 
зубы — однородные образования 2 9 , и химическое измене
ние зародыша, препятствующее образованию шерсти, бу
дет, конечно, мешать и формированию зубов. Вероятно, 
причинам того ж е рода нужно приписать и глухоту белых 
кошек с голубыми глазами. В этих различных примерах 
«коррелятивные» изменения являются только изменени
ями взаимосвязанными (не говоря у ж е о том, что это де
фекты, — то есть уменьшение или уничтожение чего-либо, 
а не прибавление, что совсем не одно и то же) . Но когда нам 
говорят о «коррелятивных» изменениях, вдруг появля
ющихся в различных частях глаза, то это слово берется в 
совершенно ином смысле: на этот раз речь идет о совокуп
ности изменений не только одновременных, не только свя
занных общностью происхождения, но и скоординирован
ных между собой таким образом, что орган продолжает вы
полнять ту ж е самую простую функцию, и даже с большим 
успехом. Можно еще согласиться с тем, что изменение заро
дыша, влияющее на образование сетчатки, действует одно
временно на роговую и радужную оболочки, на хрусталик, 
на зрительные центры и т. д . , хотя, конечно, все эти обра
зования совсем по-иному гетерогенны, чем шерсть и зубы. 
Но чтобы все эти одновременные изменения шли в направ
лении совершенствования или даже просто поддержания 

2 8 1Ыо\,р. 11,12. 
2 9 Об этой гомологии шерсти и зубов см. ВгапаЧ. 11еЬег...ететт-ша5811сЬе 

Ното1о§1е ёег Нааге ипд 2аЬпе (Вк>1. Сеп1га1ЫаП, V. XVIII, 1898), в особенности 
8. 262 и далее. 
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зрения — этого-то я и не могу признать в гипотезе внезап
ных изменений, если только не прибегнуть к какому-ни
будь таинственному началу, заботящемуся о функциони
ровании органа; но это значило бы отказаться от идеи «слу
чайных» изменений, В действительности эти два значения 
слова «корреляция» часто смешиваются в уме биолога, как 
и два значения слова «приспособление». Смешение это почти 
законно в ботанике, где теория образования видов путем 
внезапных изменений покоится на прочнейшей опытной 
базе. Действительно, у растений функция далеко не так 
тесно связана с формой, как у животного. Глубокие морфо
логические отличия, такие как изменения в форме листь
ев, не влияют заметным образом на функции органа и не 
требуют, следовательно, целой системы дополнительных 
переделок, чтобы растение оставалось жизнеспособным. Со
всем не так у животного, особенно если взять такой орган, 
как глаз, с его чрезвычайно сложной структурой и вместе 
с тем столь тонкой функциональной деятельностью. На
прасно пытаются в данном случае отождествить измене
ния, просто взаимосвязанные, с теми, которые являются 
еще и дополнительными. Нужно четко различать два смысла 
слова «корреляция»: принимать в предпосылках рассуж
дения один смысл, а в заключении — другой означало бы 
погрешить против логики. И, однако, именно это и дела
ют, когда при объяснении деталей, желая интерпретиро
вать дополнительные изменения, привлекают принцип кор
реляции, а затем говорят о корреляции вообще, как будто 
бы она была лишь некоей совокупностью изменений, вы
званных каким-то изменением зародыша. Вначале идею 
корреляции используют в обычной науке так, как это мог 
бы сделать защитник целесообразности: говорят себе, что 
это — просто удобный способ выражения, что его исправят 
и вернутся к чистому механицизму, когда объяснят при
роду принципов и перейдут от науки к философии. Дейст
вительно, тогда возвращаются к механицизму; но при том 
условии, что слово «корреляция» берется в новом смысле, 
уже не пригодном для детальных объяснений. 

Итак, если случайные изменения, определяющие эво
люцию, являются незначительными, то для того, чтобы их 
сохранить и накопить, нужно призвать доброго гения — 
гения будущего вида, — ибо отбор не сможет взять этого на 
себя. Если, с другой стороны, случайные изменения вне-
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з а п н ы , то п р е ж н я я ф у н к ц и я сможет продолжать действо
вать или будет заменена новой л и ш ь в том случае, когда 
все появившиеся сразу изменения дополняют друг друга с 
целью выполнения одного и того ж е акта . И вновь придет
ся прибегнуть к доброму гению: на этот раз для того, чтобы 
добиться совпадения всех одновременных изменений, тог
да к а к в первом случае он д о л ж е н был обеспечить непре
рывность в направлении и зменениям последовательным. 
Н и в том , ни в другом случае параллельное развитие т о ж 
дественных сложных структур на самостоятельных эволю
ц и о н н ы х линиях не может быть связано с простым накоп
лением случайных изменений. 

Перейдем теперь ко второй из двух главных гипотез , 
которые м ы должны исследовать. Предположим, что изме
нения обязаны не случайным и внутренним п р и ч и н а м , но 
прямому влиянию внешних условий. Посмотрим, к а к мож
но в этом случае объяснить сходство строения глаза в само
стоятельных рядах существ с филогенетической т о ч к и зре
н и я . 

Х о т я моллюски и позвоночные ш л и по пути эволюции 
раздельно, те и другие подвергались в л и я н и ю света. Свет 
ж е есть физическая причина , п о р о ж д а ю щ а я определенные 
следствия. Действуя непрерывно , она могла вызывать по
стоянное изменение в одном и том ж е направлении . Конеч
но , невероятно, чтобы глаз позвоночных и глаз моллюсков 
сформировались путем ряда изменений , обязанных про
стой случайности. Если допустить , что свет действует здесь 
к а к орудие отбора, обеспечивая существование л и ш ь по
лезных изменений, то нет н и к а к и х шансов на то , чтобы иг
ра случая , даже при таком заботливом присмотре извне , 
могла привести и там и тут к одному и тому ж е рядополо-
ж е н и ю одинаково скоординированных элементов. Другое 
дело, если предположить, что свет действует непосредствен
но на организованную материю, и з м е н я я ее структуру и 
к а к бы приспосабливая ее к своей собственной форме. Сход
ство двух следствий объясняется н а этот раз просто т о ж д е 
ством п р и ч и н ы . Глаз, постепенно у с л о ж н я ю щ и й с я , я в л я 
ется словно бы все более и более глубоким отпечатком све
та на материи , которая , будучи организованной, обладает 
свойством зш %епеп8 получать этот отпечаток. 

Но м о ж н о ли сравнить органическую структуру с отпе
ч а т к о м ? М ы уже говорили о двусмысленности т е р м и н а 
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«приспособление». Одно дело — постепенное усложнение 
ф о р м ы , которая все более и более п р и л а ж и в а е т с я ко внеш
ним условиям, и другое — постепенно усложняющееся стро
ение орудия , извлекающего все большую пользу из этих 
условий . В первом случае м а т е р и я всего л и ш ь получает не
к и й отпечаток, во втором ж е она реагирует активно, о н а 
разрешает проблему. Когда говорят , что глаз все лучше и 
л у ч ш е приспосабливается к в л и я н и ю света, то, очевидно, 
используют слово во втором смысле. Но более или менее 
бессознательно переходят от второго к первому, и чисто 
механистическая биология постарается отождествить пас
сивное приспособление инертной материи , подвергающей
ся в л и я н и ю среды, и активное приспособление организма, 
который извлекает из этого в л и я н и я соответствующую поль
зу. Мы, впрочем, признаем, что сама природа словно по
буждает наш разум смешивать эти два рода приспособле
н и я , ибо там, где со временем она д о л ж н а создать меха
низм , реагирующий активно, она начинает обычно с пас
сивного приспособления. Т а к , в интересующем нас случае 
первым зачатком глаза является , бесспорно, пигментное 
пятно н и з ш и х организмов; скорее всего, оно возникло под 
действием физической п р и ч и н ы — света; с другой сторо
н ы , наблюдается масса посредников м е ж д у простым пиг
ментным пятном и сложным глазом позвоночного. Но из 
того, что м ы постепенно переходим от одного предмета к 
другому, не вытекает , что их природа одинакова . Из того , 
что оратор вначале считается со страстями своей аудито
р и и , чтобы затем подчинить и х себе, нельзя заключить , 
что следовать и управлять — одно и то ж е . Ж и в а я же ма
терия не имеет, по-видимому, и н ы х средств извлекать поль
зу из обстоятельств, кроме первичного пассивного приспо
собления к ним. Там, где она д о л ж н а управлять движени
ем, она начинает с того, что не спорит с ним. Ж и з н ь дей
ствует осмотрительно. Сколько бы нам ни указывали по
средников между пигментным пятном и глазом, между н и м и 
всегда будет то ж е расстояние, что м е ж д у фотографией и 
фотоаппаратом. Конечно, фотография постепенно продви
галась в направлении фотоаппарата . Но мог ли один толь
ко свет, физическая сила, совершить этот переход и пре
вратить оставленный им отпечаток в механизм, способный 
использовать этот свет? 

Могут заметить , что мы напрасно вводим утилитарные 
соображения; что не глаз создан, чтобы видеть, но мы ви-
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д и м потому, что у нас есть глаза; что орган есть то , что он 
есть , а «полезность» — слово, к о т о р ы м мы обозначаем то, 
что вытекает из ф у н к ц и о н и р о в а н и я данной структуры. Но 
когда я говорю, что глаз «извлекает пользу» из света, я по
нимаю под этим не только то , что глаз способен видеть; я 
указываю на весьма точное соответствие м е ж д у этим орга
ном и системой органов д в и ж е н и я . Сетчатая оболочка у по
звоночных переходит в зрительный нерв , к о т о р ы й , в свою 
очередь, продолжается через сплетения мозговых центров 
в органы движения . Н а ш глаз извлекает пользу из света в 
том смысле, что он позволяет нам путем соответствующих 
р е а к ц и й пользоваться предметами, которые м ы считаем 
полезными, и избегать тех , которые к а ж у т с я нам вредны
ми. Мне легко могли бы возразить , что если свет физиче
с к и м путем произвел пигментное пятно , то он может та
к и м ж е образом обусловить д в и ж е н и е определенных орга
низмов: реснитчатые инфузории , к примеру, реагируют на 
свет. Тем не менее никто не станет утверждать , что вли
яние света физическим путем привело к возникновению 
нервной, мускульной, костной систем, — всего, что связа
но со зрительным аппаратом у позвоночных. По правде го
воря , когда объясняют постепенное образование глаза, а 
тем более когда связывают глаз с тем, что неотделимо от 
него, то вводят уже нечто совсем иное , чем прямое дейст
вие света. Организованной м а т е р и и неявно приписывается 
н е к а я сила зш %епепз, таинственная способность создавать 
очень сложные устройства, чтобы и з в л е к а т ь пользу из про
стого возбуждения, влиянию которого она подвергается. 

А м е ж д у тем этого к а к раз и стремятся избежать . Хо
т я т , чтобы ф и з и к а и х и м и я д а л и н а м к л ю ч ко всему. Фун
даментальная работа Эймера поучительна в этом отноше
н и и . Известно, какие усилия п р и л о ж и л этот биолог, чтобы 
показать , что преобразование совершается путем непре
рывного в л и я н и я внешнего на внутреннее во вполне опре
деленном направлении, а не путем случайных изменений , 
к а к полагал Дарвин. Теория Эймера основана на чрезвы
чайно интересных наблюдениях, отправным пунктом кото
рых было изучение передвижений некоторых я щ е р и ц в 
связи с изменением окраски их к о ж и . С другой стороны, 
у ж е давние опыты Дорфмейстера показывают , что из од
ной и той ж е к у к о л к и , в зависимости от того, подвергается 
л и она действию холода и л и тепла , могут выйти сильно 
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различающиеся бабочки, которые долгое время рассматри
вались как отдельные виды, — Уапезза 1е\>апа и Уапеззаргогза; 
средняя температура дает промежуточную форму. Можно 
было бы отнести сюда и интересные превращения , наблю
даемые у маленького ракообразного —Аг1епйа заНпа — в со
ответствии с тем, увеличивают или уменьшают количество 
соли в воде, где он обитает 3 0 . Во всех этих опытах внешний 
ф а к т о р выступает к а к причина превращения . Но в к а к о м 
смысле нужно понимать здесь слово «причина»? Не пред
п р и н и м а я исчерпывающего анализа идеи причинности, м ы 
только заметим, что обычно смешивают три совершенно 
р а з л и ч н ы х смысла этого слова. П р и ч и н а может действо
вать к а к толчок, к а к разряд и к а к развертывание. Б и л л и -
ардный ш а р , который направляют на другой, определяет 
движение последнего путем толчка. Искра , вызывающая 
взрыв пороха, действует, к а к разряд. Постепенное ослаб
ление п р у ж и н ы , заставляющее вращаться фонограф, раз
вертывает записанную на ц и л и н д р е мелодию: если я при
му звучащую мелодию за действие , а ослабление п р у ж и н ы 
за причину , то я с к а ж у , что п р и ч и н а действует здесь путем 
развертывания . Эти три случая отличаются друг от друга 
большей или меньшей связью м е ж д у причиной и действи
ем. В первом случае количество и качество действия изме
няются вместе с. количеством и качеством причины. Во 
втором ни качество, ни количество действия не меняются 
с качеством и количеством п р и ч и н ы : действие остается не
изменным. В третьем ж е количество действия зависит от 
количества п р и ч и н ы , но п р и ч и н а не влияет на качество 
действия : чем дольше будет вращаться цилиндр под дей
ствием п р у ж и н ы , тем длиннее будет часть мелодии, про
с л у ш а н н а я мною, но природа самой мелодии или той ее 
части , которую я слушаю, не зависит от действия пружи
н ы . Только в первом случае п р и ч и н а объясняет действие, 
в двух других действие более и л и менее дано заранее и 
предпосылка , о которой идет речь , является — правда, в 
различной степени — скорее поводом, чем причиной. Но 
берут л и слово «причина» в первом смысле, когда говорят, 
что причиной видоизменения Аг1ет\а является количество 

3 0 Последние наблюдения, впрочем, показывают, что видоизменение 
Аг1егта — явление более сложное, чем полагали сначала. См. об этом: 
Запйег е! Неутопз. ^^^ Уапайоп Ъе1 Аг1егта заНпа (АпЬап§ та ёеп АЪ-Ьапё1ип§еп ёег 
к. ргеи$318сЬеп Акаё. ёег МззепзсЬайеп, 1902). 
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соли в воде или что температура определяет цвет и рису
нок к р ы л ь е в у к у к о л к и , превращающейся в бабочку? Оче
видно, нет: причинность имеет здесь смысл, промежуточ
н ы й м е ж д у развертыванием и разрядом. Так это , впрочем, 
понимает и сам Эймер, когда он говорит о «калейдоскопи
ческом» характере изменения 3 1 и л и о том, что изменение 
организованной материи происходит в определенном на
правлении , к а к и кристаллизация неорганизованной мате
р и и 3 2 . Можно еще, пожалуй , согласиться , что в явлении 
изменения окраски к о ж и мы имеем дело с процессом чисто 
ф и з и к о - х и м и ч е с к и м . Но если этот способ объяснения при
менить , например, к постепенному образованию глаза по
звоночных, то придется предположить здесь т а к у ю физи-
ко -химию организма, которая под в л и я н и е м света создает 
последовательный ряд зрительных аппаратов , чрезвычай
но с л о ж н ы х и все ж е способных видеть , и видеть все лучше 
и л у ч ш е 3 3 . Что мог бы к этому прибавить самый решитель
ный поборник концепции целесообразности, если бы он 
захотел дать характеристику этой совершенно специфиче
ской ф и з и к о - х и м и и ? И не станет л и еще более затрудни
тельным положение механистической ф и л о с о ф и и , когда 
будет показано , что я й ц о моллюска не может иметь такого 
ж е самого химического состава, к а к я й ц о позвоночного, а 
органическая субстанция, р а з в и в ш а я с я в первую из этих 
двух форм , не могла быть х и м и ч е с к и тождественна той , 
которая пошла по другому направлению, — и тем не менее 
под влиянием света в обоих случаях сформировался один и 
тот ж е орган? 

Чем больше об этом р а з м ы ш л я е ш ь , тем становится яс
нее, насколько несовместимо с п р и н ц и п а м и механисти
ческой философии это выведение одного и того ж е следст
вия из двух по-разному накопленных бесчисленных мно
жеств м е л к и х причин . В нашем исследовании м ы сосредо
точили все усилия на одном примере , взятом из филогене
за. Но онтогенез мог бы дать нам ф а к т ы , не менее убеди
тельные . Ежеминутно на наших глазах у видов, порой близ
к и х , природа получает тождественные результаты посред
ством совершенно различных эмбриональных процессов. В 

3 1 Ехтег. ОпЬо§епе$1$ с1ег $сЬтепег1т§е. Ь е 1 р 2 1 & 1897, 8. 24; ср. В1е Еп1$1е1шп§ 
дег Айеп, 8. 53. 

3 2 Е1тег. Т>\е Еп181еЬип§ дег АЛеп. 1епа, 1888, 8. 25. 
3 3 1Ыо\ , 8. 165 и сл. 
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последние годы возросло число наблюдений над «гетеро-
б л а с т и е й » 3 4 , и пришлось отказаться от ставшей почти клас
сической теории специфичности каждого зародыша. Вновь 
обращаясь к нашему сравнению глаза позвоночных и мол
люска , м ы д о л ж н ы заметить, что сетчатка позвоночных 
представляет собой разрастание зачатка мозга у зародыша. 
Это настоящий нервный центр, передвинувшийся к пери
ф е р и и . У моллюсков , напротив, сетчатка возникает прямо 
из эктодермы, а не косвенно через посредство головного 
мозга эмбриона. Т а к и м образом, к развитию одной и той 
ж е сетчатки у человека и у морского гребешка приводят 
различные эволюционные процессы. Но д а ж е не доходя до 
сравнения столь удаленных друг от друга организмов, можно 
сделать аналогичный вывод, изучая некоторые очень лю
бопытные я в л е н и я регенерации у одного и того ж е орга
низма. Если удалить хрусталик у тритона , то наблюдается 
регенерация хрусталика из радужной о б о л о ч к и 3 5 . А м е ж д у 
тем первоначально хрусталик строится за счет эктодермы, 
р а д у ж н а я ж е оболочка возникает из мезодермы. Более того: 
если у ЗЫатапдгатасиШа удалить хрусталик , сохраняя ра
д у ж н у ю оболочку, то регенерация х р у с т а л и к а происходит 
за счет верхней части радужной оболочки; но если удалить 
и эту часть , то регенерация начинается во внутреннем слое 
оставшейся области, то есть в слое с е т ч а т к и 3 6 . Таким обра
зом, части , по-разному расположенные, различные по со
ставу, в ы п о л н я ю щ и е обычно разные ф у н к ц и и , способны 
замещать одно и то ж е и создавать, когда это нужно , одни 
и те ж е части механизма. Одно и то ж е следствие вытекает 
здесь из р а з л и ч н ы х комбинаций п р и ч и н . 

Чтобы объяснить подобную конвергенцию результатов, 
волей-неволей придется обратиться ко внутреннему направ
л я ю щ е м у началу. Возможность такой конвергенции не вы
является ни в дарвинистской, а главным образом неодар
винистской , теории незначительных случайных измене
н и й , ни в гипотезе внезапных случайных изменений, ни 

3 4 8а1епзку. Не1егоЫаз11е (Ргос. оГ 1Ье Гоиг1Ь т*етаПопа1 Соп§гезз оГ 2оо1о§у. 
Ьопсюп, 1899, р. 111—118). Заленский создал ЭТОТ термин для обозначения 
тех случаев, когда у животных, родственных между собой, образуются на 
одних и тех ж е местах соответствующие органы, эмбриологическое проис
хождение которых, однако, различно. 

3 5 \УоиТ. К.е§епега1юп дег 11го4е1епЦпзе (АгсЬ. Г. Еп1у>1ске-1ип§5тесЬатк, I, 
1895, 8. 380 и сл.). 

3 6 р18сЬе1.11еЬег сНе Ке§епега*юп дег Ьтзе (Апа1. Ап2е1§ег, XIV, 1898, 8. 373— 
380). 
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даже в той концепции, которая видит в определенных на
правлениях эволюции различных органов результат меха
нической комбинации внешних и внутренних сил. Обра
тимся поэтому к последней из современных эволюционных 
теорий, о которой нам остается еще упомянуть, — к неола
маркизму. 

Известно, что Ламарк приписывал живому существу 
способность изменяться вследствие использования или 
неиспользования его органов, а также передавать приобре
тенное таким образом изменение потомству. И подобной 
концепции придерживаются многие современные биоло
ги. Изменение, приводящее в конце концов к новому ви
ду, с их точки зрения, не может быть случайным измене
нием, присущим самому зародышу. Оно не может управ
ляться детерминизмом 8ш %епеп8, развивающим опреде
ленные черты в определенном направлении, независимо от 
всякой заботы о пользе. Оно рождается из самого усилия 
живого существа, нацеленного на приспособление к усло
виям, в которых оно должно жить. Это усилие может быть 
просто бессознательным упражнением известных органов, 
механически вызванным давлением внешних обстоятельств. 
Но оно может также предполагать сознание и волю, и, по-
видимому, именно в этом смысле понимает его американ
ский натуралист Коп, один из самых видных представите
лей этой концепции 3 7 . Таким образом, из всех современ
ных форм эволюционизма неоламаркизм является един
ственной, которая может допустить внутренний и психо
логический принцип развития, хоть она и не всегда к нему 
прибегает. И это, на наш взгляд, единственная эволюцион
ная теория, объясняющая образование сложных и тожде
ственных органов на самостоятельно развивающихся ли
ниях. В самом деле, известно, что одно и то же усилие, на
целенное на извлечение пользы из одних и тех ж е обсто
ятельств, приводит к одному результату, особенно если про
блема, поставленная внешними обстоятельствами, из чис
ла тех, которые допускают лишь одно решение. Остается 
только выяснить, не следует ли тогда брать слово «усилие» 
в более глубоком, еще более психологическом смысле, чем 
это делает неоламаркизм. 

Действительно, одно дело — простое изменение величи
ны, и совсем иное — изменение формы. Никто не станет 

Соре. ТЬе оп§ш оГ 1Ье йиез!, 1887; ТЬе рптагу 1ас1ог5 оГ оплате еуо1и*юп, 1896. 
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оспаривать, что орган может у к р е п и т ь с я и увеличиться пу
тем упражнения . Но отсюда далеко до прогрессивного раз
в и т и я глаза моллюсков и позвоночных. Когда это развитие 
приписывают непрерывности пассивно воспринимаемого 
в л и я н и я света, то возвращаются к теории, которую мы толь
ко что подвергли критике . Если ж е , напротив , ссылаются 
на внутреннюю деятельность, то речь д о л ж н а идти совсем 
не о том, что м ы обычно называем усилием, ибо усилие ни 
разу не вызвало на наших глазах ни малейшего усложнения 
органа, а между тем, чтобы перейти от пигментного пятна 
инфузории к глазу позвоночного, требовалось огромное 
число таких усложнений, поразительно скоординирован
ных между собой. Примем, однако , эту концепцию эволю
ционного процесса для ж и в о т н ы х : но к а к распространить 
ее на мир растений? Здесь изменения ф о р м ы не всегда, по-
видимому, связаны с функциональными изменениями, и 
если причина изменения — психологического порядка, то 
трудно назвать ее усилием, не р а с ш и р я я излишне смысла 
слова. Значит , нужно пойти дальше самого усилия и поис
кать более глубокую причину. 

Это особенно необходимо, на н а ш взгляд, если х о т я т 
найти причину изменений, регулярно передаваемых по на
следству. Мы не будем входить в подробности споров о на
следовании приобретенных п р и з н а к о в ; еще меньше мы хо
тели бы определенно высказываться по вопросу, который 
не относится к нашей компетенции . Но м ы не можем, од
нако , совершенно им не интересоваться . Нигде так ясно не 
чувствуется невозможность д л я философов придерживать
ся сегодня неопределенных обобщений, необходимость сле
довать за учеными в деталях их опытов и обсуждать с н и м и 
результаты. Если бы Спенсер вначале поставил вопрос о 
наследовании приобретенных п р и з н а к о в , его эволюцио
низм , без сомнения, принял бы совсем иную форму. Если 
(что к а ж е т с я вероятным) усвоенный индивидом навык пе
редается его потомкам л и ш ь в исключительных случаях , 
то вся психология Спенсера нуждается в переработке и 
большая часть его философии теряет почву под ногами. 
И т а к , объясним, к а к , на н а ш взгляд , ставится эта пробле
ма и в к а к о м направлении н у ж н о было бы искать ее реше
н и я . 

После того, к а к наследование приобретенных призна
ков было принято как догма, оно было не менее догмати-
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чески отвергнуто — по причинам, извлеченным а рпоп из 
предположения о природе зародышевых клеток. Известно, 
что гипотеза непрерывности зародышевой плазмы застави
ла Вейсмана считать зародышевые клетки — яйцеклетки 
и сперматозоиды — почти независимыми от соматических 
клеток. Исходя из этого, утверждали, и часто утверждают 
и теперь, что наследственная передача какого-нибудь при
обретенного признака является чем-то непонятным. Но если 
бы случайно опыт показал, что приобретенные признаки 
передаваемы, то он доказал бы тем самым, что зародыше
вая плазма не столь независима, как полагают, от сомати
ческой среды, и наследование приобретенных признаков 
стало бы 1р$о/ас1о понятным. Это значит, что в подобных 
спорах дело не в том, понятно ли известное явление или 
нет: вопрос решается только лишь опытом. Но здесь-то 
именно и начинаются трудности. Приобретенные призна
ки, о которых идет речь, чаще всего бывают навыками или 
результатами навыка. Но очень редко случается, чтобы в 
основе усвоенного навыка не было естественной склонно
сти, так что всегда может возникнуть вопрос, передался ли 
навык, появившийся в соме индивида, или, быть может, 
это скорее естественная склонность, предшествовавшая 
усвоенному навыку; эта склонность могла быть присуща 
зародышу, которого индивид носит в себе, как была она 
у ж е присуща индивиду, а следовательно, и зародышу, из 
которого он развился. Так, ничто не доказывает, что крот 
стал слепым потому, что привык жить под землей: быть 
может, крот потому и должен был осудить себя на подзем
ное существование, что глаза его начинали атрофировать
с я 3 8 . В последнем случае тенденция к утрате зрения долж
на была передаваться от одного зародыша к другому, в то 
время как сома самого крота ничего не приобретала и не 
теряла. Из того, что сын отличного стрелка гораздо раньше 
научился прекрасно владеть оружием, чем в свое время его 
отец, нельзя заключить, что навык родителя передался ре
бенку, ибо некоторые естественные склонности по мере сво
его роста могли перейти от зародыша, из которого развил
ся отец, к тому, из которого вырос сын, увеличиться в пути 
под действием первоначального порыва и обеспечить сыну 
большую ловкость по сравнению с отцом, совершенно, так 

3 8 Сиёпо*. Ьа поиуеНе 1пёопе1гапзГопт51е (кеуие §ёпёга1е дез заепсез, 1894). Ср. 
Мог§ап. ЕУОМЮП апд адар!а1юп. Ьопдоп, 1903, р. 357. 
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сказать , не заботясь о том, чем занимался отец. То ж е са
мое относится ко многим примерам постепенного прируче
н и я д о м а ш н и х ж и в о т н ы х : трудно сказать , передается л и 
здесь усвоенный навык или , скорее , н е к а я естественная 
склонность , та самая , которая заставила выбирать для при
р у ч е н и я именно тот или иной вид или определенных его 
представителей . По правде говоря, если исключить все со
мнительные случаи , все ф а к т ы , способные вызвать разные 
т о л к о в а н и я , то абсолютно бесспорными примерами приоб
ретенных и переданных особенностей останутся только из
вестные о п ы т ы Броун-Секара, повторенные и подтверж
денные р а з л и ч н ы м и физиологами 3 9 . Рассекая у морских 
свинок спинной мозг или с е д а л и щ н ы й нерв , Броун-Секар 
в ы з ы в а л эпилептическое состояние, которое они передава
л и своему потомству. П о в р е ж д е н и я этого ж е седалищного 
нерва , веревочного тела (согриз гезН/огте ) и др . вызывали у 
м о р с к и х свинок разнообразные расстройства, которые пе
редавались потомству в самых р а з л и ч н ы х формах: в пуче
глазии , в недостатке пальцев и т . д . Но не доказано , дейст
вительно ли в этих различных случаях наследственной пе
редачи сома животного влияла на его зародышевую плаз
му. У ж е Вейсман замечал, что операция Броун-Секара могла 
ввести в тело морской свинки некоторые особые микробы, 
которые находили в нервной т к а н и свою питательную сре
ду и переносили болезнь, п р о н и к а я в половую сферу 4 0 . Это 
возражение было устранено самим Броун-Секаром 4 1 . Но 
м о ж н о было бы выдвинуть и другое , более приемлемое. Из 
опытов Вуазена и Перона вытекает , что припадки эпилеп
сии сопровождаются выделением ядовитого вещества, ко
торое п р и впрыскивании его ж и в о т н ы м вызывает у них 
п р и с т у п ы к о н в у л ь с и и 4 2 . Возможно, что расстройства сис
т е м ы п и т а н и я , сопровождающие производимые Броун-Се
к а р о м п о в р е ж д е н и я нервов, к а к раз и приводят к образова
нию я д а , вызывающего конвульсии. В т а к о м случае я д пе-

3 9 Вгсллгп-Зёяиак! ЫоиуеИез гесЬегсЬез зиг ГёрНер$1е ёие с еейатез 1ёзюпз ёе 1а 
тоеНе ёрЫёге е! дез пегГз гасЫсНепз (АгсЬ. ёе рЬуз1о1о§1е, V. II, 1869, р. 211, 422 и 
497). 

4 0 ОД&тапп. АиГзаЧге йЬег УегегЪип§. 1епа, 1892,8.376—378, а также: Уог1га§е 
йЬег Оезсепёепгйгеопе. 1епа, 1902, И, 8. 76. 

4 1 Вгслуп-Зёяиагё. НёгёЧШё ё'ипе апес1юп ёие с ипе саизе асаёеп!е!1е (АгсЬ. ёе 
рЬуз1о1о§1е, 1892, р. 686 и сл.) . 

4 2 У л з т е1 Регоп. КесЬегсЬез зиг 1а 1ох1С11ё иппаи*е сЬег !ез ёрПер^иез (АгсЬ, ёе 
пеиго1о§1е, V. XXIV, 1892, е!ХХУ, 1893). Ср. работу: УЫзт. Ь'ёрИерз!^ Рапз, 1897, 
р. 125—133. 
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редается от морской свинки ее сперматозоиду и л и яйце-
к л е т к е и обусловливает общее расстройство р а з в и т и я заро
д ы ш а , которое , однако, может внешне проявиться только 
в том и л и ином органе уже развившегося организма . Все 
может происходит здесь так , к а к в о п ы т а х Ш а р р е н а , Дела-
мара и Муссю. Беременные морские с в и н к и с поврежден
ной печенью или почкой передавали это повреждение сво
ему потомству просто потому, что повреждение органа ма
тери порождало специфические « ц и т о т о к с и н ы » , которые 
и в л и я л и на соответствующий орган з а р о д ы ш а 4 3 . Правда , в 
этих о п ы т а х , к а к , впрочем, и в п р е ж н и х наблюдениях тех 
ж е ф и з и о л о г о в 4 4 , влиянию токсинов подвергался у ж е сфор
м и р о в а в ш и й с я плод. Но другие исследования Ш а р р е н а в 
конце концов показали , что при п о м о щ и аналогичного ме
ханизма то ж е самое действие м о ж е т быть оказано на спер
матозоиды и я й ц е к л е т к и 4 5 . Т а к и м образом, наследование 
приобретенных признаков в опытах Броун-Секара может 
быть объяснено отравлением зародыша. Повреждение , к а к 
бы хорошо оно, по-видимому, ни было локализовано , мог
ло передаться посредством того ж е процесса, что и , ска
ж е м , алкоголизм. Не так ли обстоит дело и со всеми при
обретенными признаками, которые становятся наследствен
ными? 

Существует , действительно, один п у н к т , в котором схо
дятся и те , кто утверждает , и те , к т о отрицает наследова
ние приобретенных признаков : п р и з н а н и е того, что изве
стные в л и я н и я , к примеру, влияние алкоголя , могут отра
ж а т ь с я одновременно и на самом ж и в о м существе, и на за
родышевой плазме, которой оно обладает . Здесь передает
ся по наследству порок , и все происходит т а к , как если бы 
сома родителя действовала на его з а р о д ы ш , хотя на самом 
деле з а р о д ы ш и сома просто подверглись действию одной и 
той ж е п р и ч и н ы . Установив это, допустим, что сома м о ж е т 
влиять на зародыш, к а к полагают те , к т о разделяет тезис 
о передаче приобретенных признаков . Не будет л и естест
веннее всего предположить , что во втором случае все про-

4 3 СЬаггш, Ое1атаге а Моиззи. Тгапзппззюп ехрёптепЫе аих дезсеп-дап1з де 
1ёз10П5 дёуе1орреез сЬег 1ез а$сепдап1з (С. Р.. де ГАс. дез зс^епсез, V. СХХХУ, 1902, р. 
191). Ср. Мог^ап. ЕУОЫЮП апд адар1аИоп, р. 257, и Ве1а§е. Ь'Ьёгёдпё, 2-е ёдп\, р. 
388. 

4 4 СЬагпп е1 Е)е1атаге. Нёгёдпё сеИиЫге (С. К. де ГАс. дез заепсез, V. СХХХШ, 
1901, р. 69—71). 

4 5 СЬаггш. Ь'ЬёгёдНё ра*Ьо!о^ие ( К е т е §ёпёга!е дез зиепсез, 15 ]апу1ег 1896). 
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исходит так ж е , к а к и в первом, и что непосредственным 
следствием в л и я н и я сомы будет общее изменение зароды
шевой плазмы? Если бы это было т а к , то тождественность 
изменения у родителя и потомка была бы л и ш ь исключе
нием и л и случайностью, к а к происходит при наследова
нии порока алкоголизма: порок этот, конечно , передается 
от отца к детям , но он может принять у каждого из детей 
различную форму, к тому ж е вовсе не п о х о ж у ю на ту, кото
рая была у отца . Обозначим буквой С изменение , проис
шедшее в плазме , причем С может быть величиной поло
ж и т е л ь н о й или отрицательной, то есть представлять собой 
или появление , и л и утрату определенных веществ . Дейст
вие в точности воспроизведет свою п р и ч и н у , изменение за
родыша, вызванное определенным изменением известной 
части сомы, повлечет за собою такое ж е изменение той ж е 
части нового формирующегося организма только в том слу
чае, если остальные части этого организма обладают по от
ношению к С чем-то вроде иммунитета : в новом организме 
тогда подвергнется изменению та ж е самая часть , ибо толь
ко ее формирование будет восприимчиво к новому вли
я н и ю , х о т я и она может измениться в совершенно ином на
правлении , чем соответствующая часть исходного орга
низма. 

Мы предлагаем, т а к и м образом, ввести различие м е ж д у 
наследованием отклонения и наследованием признака. Ин
дивид, приобретающий новый признак , тем самым откло
няется от той ф о р м ы , которую он имел и которую воспро
извели с о д е р ж а щ и е с я в нем зародыши и л и ч а щ е полузаро
д ы ш и . Если это изменение не влечет за собою ни появле
ния веществ , способных влиять на з ародыш, ни общей пе
ремены в п и т а н и и , л и ш а ю щ е й его некоторых элементов, 
то оно не о к а ж е т никакого действия на потомство индиви
да. Так чаще всего и бывает. Если ж е , напротив , оно ока
зывает какое-нибудь действие, то, вероятно , в силу х и м и 
ческого изменения в зародышевой плазме . Это изменение 
может , в виде исключения , вызвать в организме , который 
должен развиться , перемену, однородную с той, что про
изошла в организме производителя; но есть столько ж е , 
или д а ж е больше шансов, что оно вызовет нечто совсем 
иное. В этом случае родившийся организм отклонится от 
нормального типа , быть может , настолько же* к а к и ис
ходный организм, но он отклонится иначе. Он унаследует 
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отклонение, но не признак. В общем, следовательно, веро
ятнее всего, что привычки, приобретенные организмом, 
никак не отражаются на его потомстве; а если и отражают
ся, то изменение, обнаружившееся у потомства, может не 
иметь никакого видимого сходства с первоначальным изме
нением. Такова, по крайней мере, гипотеза, которая ка
жется нам наиболее вероятной. Во всяком случае, до тех 
пор, пока не будет доказано обратное и пока не будут про
изведены решающие опыты, о которых говорит знамени
тый биолог 4 8 , мы должны придерживаться современных 
результатов наблюдения. Но даже при самом благоприят
ном для теории наследования приобретенных признаков 
предположении, а именно, что так называемый приоб
ретенный признак в большинстве случаев не является бо
лее или менее запоздалым развитием признака врожденно
го, — факты все ж е показывают нам, что наследственная 
передача представляет собой исключение, а не правило. 
Как можно ожидать, что она разовьет такой орган, как 
глаз? Когда размышляешь о том огромном числе однона
правленных изменений, которые должны были наклады
ваться друг на друга, чтобы произошел переход от пиг
ментного пятна инфузории к глазу моллюска и позвоноч
ного, то задаешься вопросом, могла ли когда-нибудь на
следственность, какой мы ее наблюдаем, вызвать это на
громождение различий, если предположить, что каждое 
из них могло быть создано индивидуальным усилием? Дру
гими словами, и неоламаркизм, подобно другим эволюци
онным теориям, кажется нам неспособным решить проб
лему. 

Подвергая, таким образом, общему испытанию различ
ные формы современного эволюционизма и показывая, что 
все они наталкиваются на одно и то же непреодолимое за
труднение, мы вовсе не имеем намерения отвергнуть их 
окончательно. Напротив, каждая из них, опираясь на зна
чительное число фактов, вероятно, по-своему истинна; каж
дая соответствует определенной точке зрения на процесс 
эволюции. Быть может, и нужно, чтобы теория придержи
валась исключительно одной какой-нибудь специальной 
точки зрения, если она хочет оставаться научной, то есть 
придавать детальным исследованиям определенное направ-

ОЙага1. СогПгоуегзез *гап5Гопгиз1е5. Рапз, 1904, р. 147. 



Результат обсуждения 109 

ление. Но к а ж д а я из этих теорий представляет л и ш ь част
ный аспект реальности, которая выходит за пределы всех 
этих теорий. Именно эта реальность и я в л я е т с я предметом 
философии, которая не связана научной точностью, ибо не 
нацелена на какое-либо практическое применение . Ука 
ж е м теперь в двух словах, к а к о й вклад в решение пробле
мы вносят, на н а ш взгляд, т р и главные ф о р м ы современно
го эволюционизма, что к а ж д а я из них оставляет в стороне 
и на к а к о й пункт следовало бы направить это тройное уси
лие , чтобы получить более ш и р о к у ю , х о т я тем самым и ме
нее определенную, идею эволюционного процесса. 

Неодарвинисты, думается нам, п р а в ы , когда говорят , 
что существенными причинами изменений я в л я ю т с я раз 
л и ч и я в зародыше, содержащемся в индивиде , а вовсе не 
поступки индивида в течение его ж и з н и . Но едва л и м о ж н о 
признать вслед за этими биологами, что р а з л и ч и я зароды
ш а являются чисто случайными и и н д и в и д у а л ь н ы м и . М ы 
не можем не думать , что они представляют собой развитие 
одного и того ж е импульса , передающегося от з а р о д ы ш а к 
зародышу через индивидов , а значит, они — не чистые слу
чайности и вполне могут появляться одновременно в одной 
форме у всех представителей одного и того ж е вида и л и , по 
крайней мере, у некоторых из них . У ж е т е о р и я мутаций 
существенно преобразует дарвинизм в этом пункте . Она 
утверждает , что в известный момент, по истечении долгого 
периода, весь вид охватывает стремление меняться . Это 
значит, что тенденция к изменению — не случайна . Слу
чайным, правда , м о ж е т быть само изменение , ибо мута
ц и я , по мнению Де Фриза , происходит у р а з л и ч н ы х пред
ставителей вида в разных направлениях . Н о , во-первых, 
нужно ж д а т ь , подтвердится л и эта теория н а многих дру
гих растительных видах (Де Фриз проверил ее только на 
ОЕпоХкега ЬатагсЫапаУ1\ а во-вторых, к а к м ы объясним да
лее , нет ничего невозможного в том, что д о л я случайности 
более обширна в изменчивости растений, чем ж и в о т н ы х , 
так к а к в растительном мире ф у н к ц и я не столь тесно свя
зана с формой. К а к бы то ни было, дарвинисты склонны до
пустить , что периоды мутации — не с л у ч а й н ы . Т а к о в ы м 
ж е может быть , следовательно, и направление м у т а ц и и , по 

4 Несколько аналогичных фактов были все ж е указаны, тоже из рас
тительного мира. См. В1апп§пет. Ьа по1юп д'езрдсе е1 1а 1Ьёопе де 1а тиШюп 
(Аппее рзусЫЯовдие, V. XII, 1906, р. 95 и сл.) ё Ве Упез. 8рес1ез апд Уапейез, р. 655. 



110 Эволюция жизни 

крайней мере, у животных, и в той степени, которую нам 
предстоит указать. 

Это приводит нас к гипотезе, подобной гипотезе Эй ме
ра, согласно которой изменения различных признаков про
исходят из поколения в поколение в определенном направ
лении. Эта гипотеза кажется нам приемлемой, в границах, 
указанных самим Эймером. Конечно, эволюция ограниче-
ского мира не может быть предопределена в целом. Мы 
утверждаем, напротив, что самопроизвольность ж и з н и вы
ражается в непрерывном творчестве форм, следующих друг 
за другом. Но эта неопределенность не может быть полной: 
она должна сделать уступку определенности. Такой орган, 
как, например, глаз, создается именно путем непрерывно
го изменения в определенном направлении. Мы не знаем, 
как иначе можно объяснить сходство структуры глаза у 
тех видов, которые имеют разную историю. Расходимся 
ж е мы с Эймером с того момента, когда он утверждает, что 
для достижения результата достаточно физических и хи
мических причин. Мы, напротив, пытались показать на 
ясном примере глаза, что если здесь есть «ортогенез», то 
должна действовать и причина психологическая. 

К причине психологического порядка и прибегают не
которые из неоламаркистов. В этом, по нашему мнению, 
состоит одно из самых прочных оснований неоламаркиз
ма. Но если эта причина является лишь сознательным уси
лием индивида, она сможет действовать только в ограни
ченном числе случаев: самое большее, у животного, но не 
в растительном мире. И у животного она окажет свое дей
ствие только там, где есть прямое или косвенное подчине
ние влиянию воли. Но даже там, где она действует, не вид
но, как может она добиться такого глубокого изменения, 
каким является возрастание сложности. Еще м о ж н о было 
бы это понять, если бы приобретенные признаки передава
лись регулярно, прибавляясь друг к другу. Но такая пере
дача является скорее исключением, чем правилом. Изме
нение, которое наследуется и идет в определенном направ
лении, накапливаясь и комбинируясь само с собой таким 
образом, что создается устройство все большей и большей 
сложности, — такое изменение, конечно, должно относить
ся к известного рода усилию, но усилию, по-иному глубо
кому, чем усилие индивидуальное, по-иному независимо
му от обстоятельств, усилию, общему для большинства 



Жизненный порыв 111 

представителей одного и того ж е вида, присущему скорее 
зародышам, которые они носят в себе, чем одной их суб
станции, а потому и передающемуся их потомству. 

Таким образом, после большого отступления мы воз
вращаемся к идее, из которой исходили, к идее первона
чального порыва ж и з н и , переходящего от одного поколе
ния зародышей к следующему через посредство развив
шихся организмов, образующих связующую нить м е ж д у 
зародышами. Этот порыв, сохраняющийся на эволюцион
ных линиях, между которыми он разделяется, и представ
ляет собой глубокую причину изменений, по крайней мере 
тех , которые регулярно передаются, накапливаются и со
здают новые виды. В общем, с той поры как виды в процес
се дальнейшей своей эволюции начали расходиться от об
щего ствола, они углубляют это расхождение. И все ж е в 
определенных пунктах, если принять гипотезу общего по
рыва, они могут и д а ж е должны развиваться тождествен
ным образом. Нам остается показать это более определенно 
на том ж е выбранном нами примере образования глаза у 
моллюсков и у позвоночных. Это поможет и прояснению 
идеи «первоначального порыва». 

Две вещи одинаково поражают в таком органе, как глаз: 
сложность структуры и простота функционирования. Глаз 
состоит из различных частей: склеры, роговой оболочки, 
сетчатки, хрусталика и т. д . Каждая из этих частей делится 
до бесконечности. Возьмем хотя бы сетчатку. Известно, что 
она состоит из трех слоев нервных элементов, расположен
ных один на другом: клетки мультиполярные, клетки бипо
лярные, клетки зрительные; каждый слой имеет свою ин
дивидуальность и представляет, без сомнения, очень слож
ный организм: и это еще очень упрощенная схема тонкой 
структуры этой оболочки. Такой аппарат, как глаз, состо
ит, следовательно, из бесконечного числа аппаратов, каж
дый из которых чрезвычайно сложен. И все ж е видение — 
акт простой. Как только глаз открывается, осуществляется 
видение. И именно потому, что функционирование — прос
то, самое легкое отклонение природы в устройстве беско
нечно сложного аппарата сделало бы его невозможным. Вот 
этот контраст между сложностью органа и единством функ
ции и смущает ум. 

Механистическая теория покажет нам постепенное со
здание организма под влиянием внешних обстоятельств, 
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воздействующих прямо, на ткани, или косвенно, путем 
подбора лучше приспособленных. Но какую бы форму ни 
принимала эта теория, даже если допустить, что ее подроб
ное описание частей представляет ценность, — на корреля
цию этих частей она не проливает никакого света. 

Тогда на сцену выступает теория целесообразности. Она 
утверждает, что части были собраны по заранее предусмот
ренному плану, с определенной целью. Этим она уподобля
ет труд природы труду работника, который также собира
ет части с целью реализации какой-нибудь идеи или под
ражая образцу. Механицизм поэтому имеет основания ста
вить в упрек телеологизму его антропоморфический ха
рактер. Но он не замечает, что сам пользуется этим ж е ме
тодом, только суживая его. Конечно, он избавился от пре
следуемой цели или идеального образца. Но и он так же 
хочет, чтобы природа работала, собирая части, как работ
ник-человек. Однако даже беглый взгляд, брошенный на 
развитие зародыша, показал бы ему, что жизнь берется за 
это совсем иначе. Она действует не путем ассоциации и 
сложения элементов, но с помощью диссоциации и раздво
ения. 

Итак, нужно преодолеть обе эти точки зрения — меха
ницизма и телеологизма, — к которым, в сущности, чело
веческий разум пришел в результате наблюдения за рабо
той человека. Но в каком смысле можно их преодолеть? 
Мы сказали, что анализ строения органа может идти до 
бесконечности, хотя функционирование целого —- вещь 
простая. Этот контраст между бесконечной сложностью 
органа и крайней простотой функции и должен открыть 
нам глаза. 

Вообще говоря, когда один и тот ж е предмет предстает, 
с одной стороны, простым, а с другой — бесконечно слож
ным, то оба аспекта имеют далеко не одинаковое значение, 
или, вернее, разную степень реальности. Простота в этом 
случае принадлежит самому предмету, бесконечная слож
ность — тем точкам зрения на него, которые мы формиру
ем, когда вращаемся вокруг него, тем рядоположенным 
символам, в каких представляют этот предмет наши чув
ства и наш интеллект, — в целом, различного рода элемен
там, с помощью которых мы пытаемся искусственно ими
тировать этот предмет, но с которыми он остается несоиз
меримым, ибо природа его совершенно иная. Гениальный 
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художник нарисовал на полотне человеческое лицо. Мы 
можем имитировать его картину при помощи разноцвет
ных квадратиков мозаики. И чем меньше будут наши квад
ратики, чем многочисленнее будут они и разнообразнее по 
тону, тем лучше мы воспроизведем изгибы и оттенки моде
ли. Но понадобилось бы бесконечное число бесконечно 
малых элементов, выражающих бесконечность оттенков, 
чтобы получить точный эквивалент того лица, которое ху
дожник постиг как нечто простое, которое он захотел це
ликом перенести на полотно и которое тем более совершен
но, чем полнее выражает единую неделимую интуицию. 
Предположим теперь, что наши глаза устроены так, что 
могут видеть в произведениях великого художника только 
мозаику. Или допустим, что наш интеллект создан так, что 
может объяснить себе появление изображения на полотне 
лишь как результат мозаики. Мы могли бы тогда говорить 
только о соединении маленьких квадратиков и разделяли 
бы механистическую гипотезу. Мы могли бы прибавить, 
что, кроме материальности этого соединения, нужен был 
план, по которому мог бы работать мозаист: на этот раз мы 
выражались бы как сторонники телеологии. Но ни в том, 
ни в другом случае мы не постигли бы реального процесса, 
ибо соединенных квадратиков не существовало. Существу
ет картина— простой акт, проецированный на полотно, — 
которая одним тем, что вошла в наше восприятие, сама 
распалась в наших глазах на тысячи и тысячи маленьких 
квадратиков, представляющих в своем воссоединении уди
вительный порядок взаимного расположения. Так и глаз с 
чудесной сложностью своей структуры может быть только 
простым актом видения и в то же время являть нам моза
ику клеточек, порядок в расположении которых поражает 
нас, если мы представляем себе целое как совокупность 
частей. 

Когда я поднимаю руку от А до В , это движение предста
ет мне сразу в двух аспектах. Воспринятое изнутри, оно — 
простой неделимый акт. Замечаемое извне, — это путь, 
пройденный некоторой кривой АВ. В этой линии я могу 
различить сколько угодно положений, и сама линия может 
быть определена как известная координация этих положе
ний. Но и сами эти положения в их бесконечном числе, и 
связывающий их порядок автоматически следуют из неде
лимого акта движения руки от А до Б. Механицизм видит 
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здесь только положения. Телеологизм учитывает и их по
рядок. Но и тот, и другой проходят мимо движения, кото
рое и есть сама реальность. В известном смысле движение 
больше, чем положения и их порядок, ибо одним тем, что 
дается это движение в его бесконечной простоте, дается 
одновременно и бесконечность последовательных положе
ний, и и х порядок, и еще нечто такое, что, не будучи ни по
рядком, ни положением, является вместе с тем самым глав
ным: это — подвижность. Но, с другой стороны, движение 
меньше, чем ряд положений со связывающим их поряд
ком, ибо, чтобы расположить точки в определенном поряд
ке, нужно сначала представить себе этот порядок, а затем 
реализовать его с помощью точек, нужен труд соединения 
и интеллект, тогда как простое движение руки ничего это
го не содержит. Оно не является разумным в человеческом 
смысле слова, и оно не будет соединением, ибо не состоит 
из элементов. То же самое касается глаза и зрения. Зрение 
заключает в себе больше, чем составляющие его клетки и 
их взаимная координация: в этом смысле ни механицизм, 
ни телеологизм не идут так далеко, как было бы нужно. Но 
в другом отношении и механицизм и телеологизм заходят 
слишком далеко, ибо требуют от природы самого трудного 
из подвигов Геракла, желая, чтобы она возвысила до про
стого акта видения бесконечное число бесконечно слож
ных элементов, тогда как для природы создать глаз было 
не труднее, чем для меня — поднять руку. Ее простой акт 
автоматически распался на бесконечное число элементов, 
которые оказались подчиненными одной идее, подобно то
му, как движение моей руки образовало бесконечное число 
точек, охватываемых одним уравнением. 

Но именно это нам очень трудно понять, так как мы не 
можем представить себе организацию иначе, чем процесс 
фабрикации. А между тем одно дело фабриковать, а другое 
организовывать. Операция первого рода присуща человеку. 
Она состоит в сочетании частей материи, выкроенных так, 
чтобы их можно было включать друг в друга и заставлять 
действовать сообща. Их, так сказать, располагают вокруг 
действия, которое уже существует как их идеальный центр. 
Фабрикация идет, следовательно, от периферии к центру, 
или, как сказали бы философы, от множественного к едино
му. Работа организации, напротив, идет от центра к пери
ферии. Она начинается в одной, почти математической точ-
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ке и распространяется вокруг этой точки концентрически
ми и постоянно расширяющимися волнами. Труд фабрика
ции тем продуктивнее, чем большим количеством материи 
он располагает. Он совершается путем концентрации и сжа
тия . Напротив, акт организации имеет скорее характер 
взрыва: на старте ему нужно как можно меньше места, ми
нимум материи, словно организующие силы нехотя вступа
ют в пространство. Сперматозоид, приводящий в движение 
процесс эволюции эмбриональной жизни , — одна из мель
чайших клеток организма, к тому же незначительная его 
часть является реально действующей. 

Но это не более чем поверхностные различия. За ними, 
как мы полагаем, можно найти и более глубокие. 

Сфабрикованное произведение обрисовывает форму тру
да фабрикации. Я хочу этим сказать, что фабрикующий 
находит в своем произведении именно то, что он туда вло
ж и л . Если он хочет создать машину, он вырежет одну за 
другой ее части, а затем соберет их : сделанная машина по
зволит увидеть и части, и их соединение. Результат в це
лом представляет здесь труд в целом, и каждой части труда 
соответствует часть результата. 

Далее, я признаю, что позитивная наука может и долж
на поступать так, как если бы организация была трудом 
подобного рода. Только при этом условии наука может 
овладеть организованными телами. Действительно, она ста
вит своей задачей не прояснение нам сути вещей, но обес
печение лучшего способа воздействия на вещи. Физика же 
и химия уже продвинулись далеко вперед, и живая мате
рия только в той мере поддается нашему действию, в ка
кой мы применяем к ней приемы нашей физики и химии. 
Следовательно, чтобы организация могла стать предметом 
научного изучения, необходимо прежде всего приравнять 
организованное тело к машине. Клетки будут частями ма
ш и н ы , организм же — их совокупностью. И элементарные 
усилия, организовавшие эти части, будут рассматриваться 
как реальные элементы труда, организовавшего целое. 
Такова точка зрения науки. Совсем иной, по нашему мне
нию, является точка зрения философии. 

Нам кажется, что организованная машина в целом мо
жет еще воспроизводить работу организатора в целом (хотя 
и это не вполне справедливо), но части машины не соответ
ствуют частям работы, ибо материальность этой машины 
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воспроизводит не совокупность использованных средств, 
но совокупность преодоленных препятствий: э т о с к о р е е 
о т р и ц а н и е , ч е м п о л о ж и т е л ь н а я р е а л ь н о с т ь . Т а к и м обра
з о м , к а к м ы п о к а з а л и в п р е ж н е м и с с л е д о в а н и и , в и д е н и е 
я в л я е т с я с и л о й , к о т о р а я де]иге м о г л а б ы о х в а т и т ь беско
н е ч н о е ч и с л о в е щ е й , н е у л о в и м ы х д л я н а ш е г о г л а з а . Н о та
кое в и д е н и е не м о г л о б ы п р о д о л ж и т ь с я в д е й с т в и е : о н о го
д и л о с ь б ы д л я ф а н т о м а , н о не д л я ж и в о г о с у щ е с т в а . В и д е н и е 
ж и в о г о с у щ е с т в а есть в и д е н и е у т и л и т а р н о е , о г р а н и ч е н н о е 
п р е д м е т а м и , н а к о т о р ы е это с у щ е с т в о м о ж е т д е й с т в о в а т ь : 
это в и д е н и е к а к б ы направлено в определенное русло, и 
з р и т е л ь н ы й а п п а р а т п р о с т о с и м в о л и з и р у е т р а б о т у проклад
ки этого русла. Н о т о г д а ф о р м и р о в а н и е з р и т е л ь н о г о аппа
рата т о ч н о т а к ж е не м о ж е т быть о б ъ я с н е н о с о е д и н е н и е м 
а н а т о м и ч е с к и х э л е м е н т о в , как п р о к л а д к а к а н а л а н е о б ъ я с 
н я е т с я д о с т а в к о й з е м л и , и з к о т о р о й б у д у т с л о ж е н ы е г о бе
рега . М е х а н и с т и ч е с к а я т е о р и я с к а ж е т в э т о м с л у ч а е , что 
з е м л я п р и в о з и л а с ь т е л е ж к а з а т е л е ж к о й ; т е л е о л о г и я п р и 
б а в и т , ч т о з е м л я с к л а д ы в а л а с ь не к а к п о п а л о , ч т о в о з ч и к и 
р а б о т а л и п о и з в е с т н о м у п л а н у . Н о и м е х а н и ц и з м , и т е л е о 
л о г и я в п а л и б ы в з а б л у ж д е н и е , и б о к а н а л с т р о и т с я и н а ч е . 

Б у д е м б о л е е т о ч н ы . М ы с р а в н и в а л и п р и е м ы , п о с р е д с т 
в о м к о т о р о г о п р и р о д а с о з д а е т г л а з , с п р о с т ы м а к т о м п о д 
н я т и я р у к и . Н о м ы п р е д п о л а г а л и , ч т о р у к а не в с т р е ч а е т 
н и к а к о г о п р е п я т с т в и я . П р е д с т а в и м с е б е , что р у к а , в м е с т о 
т о г о , ч т о б ы д в и г а т ь с я в в о з д у х е , п р о х о д и т ч е р е з ж е л е з н ы е 
о п и л к и , к о т о р ы е о к а з ы в а ю т с о п р о т и в л е н и е все в р е м я , п о к а 
я д в и г а ю р у к о й . В и з в е с т н ы й м о м е н т р у к а и с ч е р п а е т свое 
у с и л и е , и и м е н н о т о г д а о п и л к и у л я г у т с я и п р и м у т о п р е д е 
л е н н у ю ф о р м у — ф о р м у о с т а н о в и в ш е й с я р у к и . П р е д п о л о 
ж и м т е п е р ь , ч т о р у к а с т а л а н е в и д и м о й . З р и т е л и б у д у т ис
кать с м ы с л р а с п о л о ж е н и я о п и л о к в н и х с а м и х и во в н у т 
р е н н и х с и л а х и х м а с с ы . О д н и о б ъ я с н я т п о л о ж е н и е к а ж д о й 
ч а с т и ц ы о п и л о к д е й с т в и е м н а нее с о с е д н и х о п и л о к : э т о бу
д у т м е х а н и ц и с т ы . Д р у г и е з а х о т я т , ч т о б ы э т и э л е м е н т а р 
ные д е й с т в и я п о д ч и н я л и с ь о б щ е м у п л а н у : э т о б у д у т с т о 
р о н н и к и т е л е о л о г и и . Н о н а с а м о м д е л е б ы л о д и н п р о с т о й и 
н е д е л и м ы й а к т , д е й с т в и е р у к и , п р о х о д я щ е й ч е р е з о п и л к и : 
б е с п р е р ы в н о е д в и ж е н и е о т д е л ь н ы х ч а с т и ц , р а в н о к а к и 
п о р я д о к и х к о н е ч н о г о р а с п о л о ж е н и я , в ы р а ж а ю т , так с к а 
зать , о т р и ц а т е л ь н ы м о б р а з о м это н е д е л и м о е д в и ж е н и е , я в 
л я ю щ е е с я ц е л о с т н о й о б щ е й ф о р м о й всего п р о т и в о д е й с т -
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вия, а не синтезом положительных элементарных действий. 
Вот почему, если назвать «действием» расположение о п и 
лок, а «причиной» — движение р у к и , то можно еще п р и 
знать, что действие в целом объясняется п р и ч и н о й в це
лом; но частям п р и ч и н ы нисколько не соответствуют ч а с т и 
действия. Другими словами, ни механицизм, ни телеоло
гия здесь не уместны, и необходимо прибегнуть к способу 
объяснения 5ш%епеп8. В гипотезе, которую м ы предлагаем, 
отношение видения к зрительному аппарату будет прибли
зительно тем же самым, что и отношение р у к и к ж е л е з н ы м 
опилкам, которые обрисовывают, направляют в определен
ное русло и ограничивают ее движение. 

Ч е м значительнее усилие р у к и , тем дальше она п р о н и 
кает в глубь опилок. Но где бы она н и остановилась, о п и л 
к и мгновенно и автоматически придут в равновесие, распо
ложатся во взаимном порядке. То же самое относится к 
зрению и его органу. В зависимости от того, насколько 
прогрессирует неделимый акт видения, материальность ор
гана складывается из большего и л и меньшего количества 
координированных между собою элементов, но порядок их 
всегда по необходимости полон и совершенен. Он не м о ж е т 
быть ч а с т и ч н ы м , ибо — повторим еще раз — реальный 
процесс, порождающий его, не имеет частей. С этим не 
считаются ни механицизм, ни телеология; этого не п р и 
нимаем во внимание и м ы , когда удивляемся чудесному 
устройству такого инструмента, как глаз. П о сути, в н а ш е м 
удивлении всегда кроется идея, что могла бы быть реали
зована только часть этого порядка, что полная его реали
зация есть нечто вроде благодати. П р и в е р ж е н ц ы телеоло
гии заставляют эту благодать изливаться сразу в конечной 
причине; по мнению же механицистов, она проявляется 
постепенно, под действием естественного отбора; но и те и 
другие видят в этом порядке нечто положительное, а в его 
причине, следовательно, — нечто поддающееся дроблению, 
содержащее в себе все возможные степени завершения. В 
действительности причина может быть более и л и менее 
интенсивной, но она может проявлять свое действие л и ш ь 
целиком, в законченной форме. В зависимости от того, на
сколько далеко она продвинется в направлении видения, 
она даст и л и простое скопление пигмента низшего орга
низма, и л и рудиментарный глаз серпулы, и л и сформиро
вавшийся глаз альциопы, и л и в в ы с ш е й степени усовер-
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ш е н с т в о в а н н ы й г л а з п т и ц ы ; но у в с е х э т и х о р г а н о в , о ч е н ь 
р а з л и ч н ы х по с л о ж н о с т и , в с е г д а б у д е т о д и н а к о в а я к о о р д и 
н а ц и я ч а с т е й . В о т п о ч е м у , к а к б ы н и б ы л и у д а л е н ы д р у г о т 
д р у г а д в а в и д а ж и в о т н ы х , н о е с л и о н и с р а з н ы х с т о р о н ш л и 
к в и д е н и ю о д и н а к о в о д о л г о , т о у о б о и х б у д е т и о д и н а к о 
в ы й о р г а н з р е н и я , и б о ф о р м а о р г а н а в ы р а ж а е т т о л ь к о сте 
п е н ь , к о т о р о й д о с т и г л а е г о ф у н к ц и о н а л ь н а я д е я т е л ь н о с т ь . 

Н о , г о в о р я о п р о д в и ж е н и и к в и д е н и ю , н е в о з в р а щ а е м с я 
л и м ы к п р е ж н е й к о н ц е п ц и и ц е л е с о о б р а з н о с т и ? К о н е ч н о , 
т а к и б ы л о б ы , е с л и б ы э т о п р о д в и ж е н и е т р е б о в а л о с о з н а 
т е л ь н о г о и л и б е с с о з н а т е л ь н о г о п р е д с т а в л е н и я о ц е л и , к о 
т о р о й п р е д с т о и т д о с т и г н у т ь . Н о н а д е л е о н о с о в е р ш а е т с я в 
с и л у п е р в о н а ч а л ь н о г о ж и з н е н н о г о п о р ы в а , о н о в о в л е ч е н о 
в с а м о э т о д в и ж е н и е , и и м е н н о п о э т о м у е г о и м о ж н о о б н а 
р у ж и т ь н а с а м о с т о я т е л ь н ы х л и н и я х э в о л ю ц и и . Е с л и ж е 
н а с с п р о с я т , п о ч е м у и к а к о н о с ю д а в о в л е ч е н о , т о м ы о т в е 
т и м , ч т о ж и з н ь — э т о п р е ж д е в с е г о т е н д е н ц и я д е й с т в о в а т ь 
н а н е о р г а н и з о в а н н у ю м а т е р и ю . Н а п р а в л е н и е э т о г о д е й с т в и я , 
к о н е ч н о , н е п р е д о п р е д е л е н о : о т с ю д а н е п р е д в и д и м о е р а з н о 
о б р а з и е ф о р м , к о т о р ы е ж и з н ь , р а з в и в а я с ь , с е е т н а с в о е м 
п у т и . Н о д е й с т в и е э т о , б у д у ч и в с е г д а в т о й и л и и н о й с т е п е 
н и с л у ч а й н ы м , с о д е р ж и т х о т я б ы з а р о д ы ш с в о б о д ы в ы б о 
р а . В ы б о р ж е п р е д п о л а г а е т п р е д в о с х и щ е н и е н е с к о л ь к и х 
в о з м о ж н ы х д е й с т в и й . Н у ж н о , с л е д о в а т е л ь н о , ч т о б ы в о з 
м о ж н о с т и д е й с т в и я в ы р и с о в ы в а л и с ь п е р е д ж и в ы м с у щ е 
с т в о м д о с а м о г о д е й с т в и я . З р и т е л ь н о е в о с п р и я т и е н е б у д е т 
н и ч е м и н ы м 4 8 : в и д и м ы е к о н т у р ы п р е д м е т о в — э т о н а б р о 
с о к н а ш е г о в о з м о ж н о г о д е й с т в и я н а н и х . И т а к , в и д е н и е н а 
р а з л и ч н ы х е г о с т у п е н я х б у д е т о б н а р у ж и в а т ь с я у с а м ы х 
р а з н ы х ж и в о т н ы х , и о н о п р о д е м о н с т р и р у е т о д н у и т у ж е 
с л о ж н о с т ь с т р у к т у р ы п о в с ю д у , г д е д о с т и г н е т о д и н а к о в о й 
с т е п е н и и н т е н с и в н о с т и . 

М ы о с т а н о в и л и с ь н а э т и х с х о д с т в а х с т р у к т у р ы в ц е л о м , 
н а п р и м е р е г л а з а в ч а с т н о с т и , т а к к а к м ы д о л ж н ы б ы л и 
о п р е д е л и т ь с в о ю п о з и ц и ю по о т н о ш е н и ю к м е х а н и ц и з м у , 
с о д н о й с т о р о н ы , и т е л е о л о г и и — с д р у г о й . Н а м о с т а е т с я 
т е п е р ь т о ч н е е о п р е д е л и т ь э т у п о з и ц и ю с а м у п о с е б е . Э т о м ы 
и с д е л а е м , и с с л е д у я р а с х о д я щ и е с я р е з у л ь т а т ы э в о л ю ц и и 
н а с е й р а з с т о ч к и з р е н и я н е и х а н а л о г и и , а в з а и м о д о п о л 
н е н и я . 

См. об этом «Материя и память», гл. I. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

РАСХОДЯЩИЕСЯ НАПРАВЛЕНИЯ 
ЭВОЛЮЦИИ ЖИЗНИ. 

ОЦЕПЕНЕНИЕ, ИНТЕЛЛЕКТ, ИНСТИНКТ 

Эволюционное движение было бы чем-то простым, и м ы 
легко могли бы определить его направление , если бы ж и з н ь 
описывала одну-единственную траекторию, подобно я д р у , 
пущенному из п у ш к и . Но м ы имеем здесь дело с гранатой, 
внезапно разорвавшейся на части ; части эти, сами пред
ставлявшие собой нечто вроде гранат , разорвались на но
вые части , которые вновь д о л ж н ы были раскалываться , и 
так далее в течение очень долгого времени. Мы восприни
маем только то, что ближе всего к нам, — рассеянные дви
ж е н и я распыленных осколков . Отправляясь от них , м ы и 
д о л ж н ы будем постепенно подняться к начальному движе
н и ю . 

Когда разрывается граната, ее дробление объясняется 
к а к взрывчатой силой заключенного в ней пороха, т а к и 
сопротивлением со стороны металла . То ж е самое можно 
сказать и о дроблении ж и з н и на особи и виды. Его обуслов
ливают , к а к нам кажется , два р я д а п р и ч и н : сопротивле
ние , испытываемое жизнью со стороны неорганизованной 
материи , и взрывчатая сила, которую ж и з н ь несет в себе и 
которая порождается неустойчивым равновесием тенден
ц и й . 

Сопротивление со стороны неорганизованной материи 
я в л я е т с я препятствием, с к о т о р ы м нужно было справить
ся прежде всего. Ж и з н ь , по-видимому, преодолела его бла
годаря смирению и осмотрительности, сжимаясь и подла
ж и в а я с ь к ф и з и ч е с к и м и х и м и ч е с к и м силам, даже согла
ш а я с ь пройти с ними вместе часть пути, подобно тому, к а к 
ж е л е з н о д о р о ж н а я стрелка на несколько мгновений прини
мает направление того рельса, от которого должна отда
л и т ь с я . О я в л е н и я х , наблюдаемых в самых низших фор-
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мах жизни, трудно сказать, относятся ли они еще к сфере 
физики и химии, или это уже явления жизни. Жизнь долж
на была, таким образом, усвоить привычки неорганизован
ной материи, чтобы затем мало-помалу увлечь эту намагне
тизированную материю на иной путь. Появившиеся снача
ла одушевленные формы были поэтому крайне простыми. 
Это были, вероятно, небольшие массы почти недифферен
цированной протоплазмы, внешне напоминавшие амеб, но 
обладавшие огромным внутренним напором, который дол
жен был поднять их до высших форм жизни. Нам кажется 
вполне вероятным, что в силу этого напора первичные орга
низмы стремились возможно больше увеличиваться в раз
мерах. Но организованная материя очень скоро достигает 
пределов своего расширения. Она скорее будет раздваи
ваться, чем выйдет за определенные границы. Потребова
лись, без сомнения, вековые усилия и чудеса изворотливо
сти, прежде чем жизнь смогла преодолеть это новое пре
пятствие. Она добилась того, что растущие в числе элемен
ты, стремящиеся к раздвоению, оставались соединенными. 
Путем разделения труда она неразрывно связала их между 
собой. Сложный и состоящий из частей организм функци
онирует так, как это делала бы сплошная живая масса, 
просто увеличиваясь в росте. 

Но жизнь несла в себе истинные и глубокие причины 
разделения. Ибо жизнь — это тенденция, сущность же тен
денции есть развитие в форме пучка: одним фактом своего 
роста она создает расходящиеся линии, между которыми 
разделяется жизненный порыв. Это мы можем заметить и 
на самих себе, наблюдая развитие той особой тенденции, 
которую мы называем своим характером. Каждый из нас, 
бросая ретроспективный взгляд на свою историю, увидит, 
что в детстве его индивидуальность, будучи неделимой, со
единяла в себе разные личности, которые могли оставаться 
нераздельными, ибо они только еще зарождались: эта не
определенность, полная возможностей, и составляет одно 
из главных очарований детства. Но эти взаимопроникаю
щие личности, вырастая, становятся несовместимыми, и 
так как каждый из нас проживает лишь одну жизнь, то он 
вынужден делать выбор. В действительности мы выбираем 
беспрестанно; беспрестанно же мы и отказываемся от мно
гого. Путь, проходимый нами во времени, усеян обломка
ми всего, чем мы начинали быть, чем мы могли бы стать. 
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Но у природы, располагающей н е и с ч и с л и м ы м количест
вом ж и з н е й , нет н у ж д ы в подобных жертвах. Она сохраня
ет различные тенденции, раздвоившиеся в процессе роста. 
Из них она создает расходящиеся ряды видов, эволюцио
н и р у ю щ и е отдельно друг от друга. 

Э т и ряды могут иметь неодинаковое значение. Автор, 
н а ч и н а ю щ и й писать роман, вкладывает в своего героя мас
су вещей, от которых вынужден отказываться по мере про
д в и ж е н и я вперед. Быть может, он вернется к н и м позже, 
в других книгах, чтобы создать из них новые действующие 
л и ц а , которые будут извлечениями из первого, и л и , ско
рее, его дополнениями; но почти всегда они будут с у ж е н ы 
по сравнению с исходной личностью. Т а к происходит и в 
эволюции ж и з н и . Многочисленны были раздвоения на пути 
следования, но рядом с двумя и л и тремя главными путями 
образовалось много тупиков, да и из самих этих главных 
путей л и ш ь один, тот, что ведет вдоль позвоночных к чело
веку, оказался достаточно ш и р о к и м , чтобы дать свободу 
великому дыханию ж и з н и . Такое впечатление возникает 
при сравнении, например, сообществ пчел и муравьев с че
ловеческими обществами. Первые — застывшие, хотя в 
них царят удивительная дисциплина и внутреннее согла
сие, вторые о т к р ы т ы всякому прогрессу, но в них господ
ствуют разделение и беспрестанная борьба. Идеалом могло 
быть общество, которое всегда двигалось б ы вперед, сохра
н я я внутреннее равновесие, но этот идеал, быть может, не
осуществим: два признака, стремящиеся дополнить и даже 
дополнявшие друг друга в зачаточном состоянии, стано
в я т с я несовместимыми при дальнейшем развитии. Е с л и 
бы об импульсе к общественной ж и з н и можно было гово
рить иначе, чем метафорически, то м ы сказали бы, что ос
новная часть этого импульса п о ш л а по эволюционной л и 
н и и , приведшей к человеку, а остальное пришлось на путь, 
ведущий к перепончатокрылым: сообщества муравьев и 
пчел представили бы, таким образом, сторону, дополни
тельную по отношению к н а ш и м обществам. Но это не бо
лее чем способ выражения. Не было особого импульса к со
циальной ж и з н и . Существует просто общее движение ж и з 
н и , которое постоянно творит н а расходящихся линиях но
вые ф о р м ы . Если на двух из этих л и н и й д о л ж н ы появиться 
общества, то на них отразятся одновременно и расхожде
н и я путей, и общность порыва. Они разовьют, таким обра-
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зом, два ряда признаков, которые мы сочтем взаимодопол
няющими. 

Исследование эволюционного движения будет поэтому 
состоять в том, чтобы различить известное число расходя
щихся направлений, оценить значение того, что соверша
лось на каждом из них, — одним словом, определить при
роду разъединенных тенденций и их «дозировку». Комби
нируя затем друг с другом эти тенденции, можно добиться 
приближения к неделимому движущему началу, давшему 
импульс этим тенденциям, или, скорее, достичь его имита
ции. Другими словами, в эволюции нужно видеть нечто со
вершенно иное, чем серию приспособлений к обстоятельст
вам, как утверждает механицизм, а также нечто иное, чем 
реализацию общего плана, как того желала бы телеология. 

Мы нисколько не оспариваем того, что необходимым 
условием эволюции является приспособление к среде. Слиш
ком очевидно, что вид исчезает, когда он не вписывается в 
созданные для него условия существования. Но одно дело 
признать, что внешние обстоятельства — такая сила, с ко
торой эволюция должна считаться, и совсем другое — смот
реть на них как на причины, управляющие эволюцией. 
Последнее положение выдвигает механицизм. Оно абсо
лютно исключает гипотезу первоначального порыва, то есть 
внутреннего напора, который поднимает жизнь, через по
степенно усложняющиеся формы, ко все более и более вы
соким судьбам. А между тем порыв этот очевиден, и один 
взгляд на ископаемые виды показывает нам, что жизнь 
могла бы обойтись без эволюции или эволюционировать в 
весьма узких границах, если бы она избрала гораздо более 
удобную для нее участь — застыть на этих примитивных 
формах. Некоторые корненожки не изменились со време
ни силурийскойэпохи. Бесстрастные свидетели бесчислен
ных переворотов, потрясавших нашу планету, лингулы и 
сегодня — те же, что были в самые отдаленные времена па
леозойской эры. 

На самом же деле приспособление объясняет изгибы эво
люционного движения, но не общие его направления, еще 
менее — само это движение1. Дорога, ведущая в город, ко
нечно, то поднимается на пригорки, то спускается в лощи
ны: она приспосабливается к особенностям почвы, но эти 

Этот взгляд на приспособление был выдвинут Ф. Мареном в замеча
тельной статье «Оп§ше ёез езрдсез» (Кеуие заепйГцие, ПОУ. 1901, р. 580). 
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неровности почвы не являются причиной дороги и не опре
деляют ее направления. В каждый момент они доставляют 
ей все необходимое, — саму почву, по которой она проле
гает, но если рассматривать дорогу в целом, а не каждую ее 
часть отдельно, то неровности почвы предстанут лишь как 
препятствия или причины замедления, ибо целью дороги 
был только город и она стремилась быть прямой линией. 
Так ж е обстоит дело с эволюцией жизни и обстоятельства
ми, с которыми она сталкивается, с той, однако, разницей, 
что эволюция намечает не один путь, что, принимая раз
личные направления, она не имеет целей и что, наконец, 
она сама творит все, вплоть до приемов своего приспособ
ления. 

Но если эволюция жизни не является серией приспо
соблений к случайным обстоятельствам, то тем более она 
не будет и реализацией плана. План дается заранее. Он соз
дается в представлении, или, по крайней мере, может быть 
представлен, прежде чем реализуется в деталях. Полное 
его выполнение может быть отодвинуто в отдаленное буду
щее, возможно, даже в бесконечность; и тем не менее его 
идея может быть сформулирована в современных терми
нах. Напротив, если эволюция есть беспрерывно возобнов
ляющееся творчество, то она постепенно создает не только 
формы жизни, но и идеи, позволяющие интеллекту по
стичь ее, и понятия, в которых она может быть изложена. 
Это значит, что ее будущее выходит за пределы настоящего 
и не может обрисовываться в нем как идея. 

В этом и состоит первое заблуждение телеологии. Оно 
влечет за собой другое, еще более значительное. 

Если жизнь реализует план, она должна по мере движе
ния вперед демонстрировать все большую гармонию. Так в 
строящемся доме все более и более проявляется идея архи
тектора, по мере того как камни ложатся на камни. Если 
же единство жизни полностью заключено в порыве, толка
ющем ее на путь времени, то гармония существует не впе
реди, а позади. Единство возникает от У/5* а 1ещо\ оно дано 
в начале, как импульс, а не помещено в конце, как приман
ка. Порыв, передаваясь, все более и более разделяется. По 
мере развития жизнь рассеивается в своих проявлениях, 
которые, благодаря общности происхождения, конечно, 
должны в определенных аспектах дополнять друг друга, 
что не мешает им, однако, быть противодействующими и 
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несовместимыми. Таким образом, дисгармония между ви
дами будет все больше усиливаться. Но мы указали пока 
лишь главную ее причину. Мы предположили для просто
ты, что каждый вид воспринимал переданный ему импульс, 
чтобы, в свою очередь, передать его другим, и что по всем 
направлениям, где происходит эволюция ж и з н и , эта пере
дача осуществляется по прямой линии. Но на самом деле 
есть виды, которые останавливаются, а иные и поворачи
вают назад. Эволюция не является только движением впе
ред: во многих случаях наблюдается топтание на одном 
месте, еще чаще — отклонение в сторону или возврат на
зад. Далее мы покажем, что так и должно быть и те ж е са
мые причины, которые раздробляют эволюционное движе
ние, приводят к тому, что жизнь в своей эволюции часто 
отвлекается от самой себя, загипнотизированная только 
что созданной ею формой. Это вызывает рост беспорядка. 
Конечно, существует прогресс, если понимать под прогрес
сом непрерывное движение в общем направлении, которое 
было дано первичным импульсом, но этот прогресс осуще
ствляется только на двух или трех главных линиях эволю
ции, где обрисовываются все более и более сложные и раз
витые формы; между этими линиями пролегает множество 
второстепенных путей, напротив, изобилующих отклоне
ниями, остановками и отступлениями. Философ, приняв
ший вначале тот принцип, что каждая частность связана с 
планом целого, переходит от разочарования к разочарова
нию, лишь только приступает к исследованию фактов, и 
так как все у него было подведено под одну категорию, то, 
не пожелав вначале принять в расчет случайное, он прихо
дит теперь к тому, что все случайно. Нужно, напротив, с 
самого начала отвести случайному его долю, и долю весьма 
значительную.' Нужно признать, что не все в природе вза
имосвязано. Затем придется определить центры, вокруг 
которых кристаллизуется то, что не взаимосвязано. И сама 
эта кристаллизация очистит остальное: проявятся главные 
направления, по которым движется жизнь, развивая пер
вичный импульс. Правда, мы не увидим детального выпол
нения плана. Здесь есть нечто большее и лучшее, чем вы
полняющийся план. План — это предел, указанный труду: 
он замыкает будущее, форму которого очерчивает. Перед 
эволюцией жизни, напротив, двери будущего раскрыты 
настежь. Это — творчество, которое бесконечно продол-
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жается в силу начального движения. Движение это создает 
единство организованного мира, единство плодотворное, с 
неисчерпаемыми богатствами, превосходящее все, о чем 
мог бы мечтать какой-либо интеллект, ибо интеллект есть 
лишь один из моментов этого движения, один из его про
дуктов. 

Но легче определить метод, чем применять его. Дать 
полное объяснение прошлому эволюционному движению, 
каким мы его себе представляем, можно было бы лишь в 
том случае, если бы история организованного мира была 
завершена. Мы далеки от подобных результатов. Генеало
гии, предлагаемые для различных видов, по большей час
ти проблематичны. Они меняются вместе с их авторами, с 
обусловившими их теоретическими взглядами, и вызыва
ют дискуссии, которые современной науке разрешить не 
под силу. Но, сравнивая различные решения, можно заме
тить, что разногласия касаются скорее частностей, чем глав
ных линий. Следуя как можно ближе этим главным лини
ям, мы можем, следовательно, быть уверены, что не заблу
димся. Впрочем, только они для нас и важны, ибо мы не 
намерены, подобно натуралисту, искать порядок последо
вательности различных видов, мы хотим только опреде
лить главные направления их эволюции. Да и не все эти 
направления одинаково важны для нас: мы должны за
няться главным образом тем, которое ведет к человеку. 
Поэтому, следуя по тем и иным направлениям, мы не долж
ны забывать, что речь идет об определении отношения че
ловека к животному миру в целом и места самого животно
го мира во всем организованном мире. 

Обращаясь вначале ко второму вопросу, заметим, что 
нет ни одного ясно выраженного признака, который отли
чал бы растение от животного. Попытки точного определе
ния обоих миров никогда не имели успеха. Нет ни одного 
существенного признака растительной жизни, который не 
обнаруживался бы в известной мере у некоторых живот
ных, и ни одной черты, характерной для животного, кото
рая не наблюдалась бы у определенных видов в определен
ные моменты в мире растительном. Понятно поэтому, что 
биологи, стремящиеся к точности, всегда считали искусст
венным различие между обоими мирами. Они были бы пра
вы, если бы определение здесь могло даваться, как в ма-
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тематических и физических науках, на основании извест
ных статических признаков, которыми обладает один пред
мет и не обладают другие. Совершенно иной способ опреде
ления должен применяться, по нашему мнению, в науках 
о жизни. Нет практически ни одного жизненного проявле
ния, которое не заключало бы в зачаточном, или скрытом, 
или возможном состоянии существенных черт большин
ства других жизненных проявлений. Разница — только в 
пропорции. Но этой разницы достаточно для определения 
группы, если можно установить, что разница эта не слу
чайна и что группа по мере своей эволюции стремилась все 
более и более усилить свои специальные признаки. Одним 
словом, группа будет уже определяться не тем, что она 
обладает известными признаками, но тенденцией к уси
лению этих признаков. Если принять эту точку зрения, ес
ли учитывать не столько состояния, сколько тенденции, то 
окажется, что растения и животные могут быть определе
ны и различены точным образом и что они соответствуют 
двум расходящимся эволюционным направлениям жизни. 

Эта дивергенция обнаруживается прежде всего в спосо
бе питания. Известно, что растение получает непосредст
венно из воздуха, воды и земли необходимые для поддер
жания жизни элементы, в частности углерод и азот: оно бе
рет их в форме минеральных веществ. Напротив, живот
ное может овладеть этими элементами лишь после того, 
как они закладываются в органические вещества или рас
тениями, или животными, которые, в свою очередь, полу
чают их, прямо или косвенно, из растений же , так что в ко
нечном итоге пищей животного является растение. Прав
да, у растений этот закон допускает много исключений. 
Без колебаний заносят в ряд насекомоядных растений ро
сянку, мухоловку, жирянку. С другой стороны, грибы, за
нимающие столь видное место в растительном мире, пита
ются, как животные; будь то бродильные грибы, сапрофи-
ты, или паразиты, они всегда получают свою пищу из орга
нических веществ. Следовательно, из этого различия в пи
тании нельзя вывести статического определения, которое 
для любого случая автоматически решало бы, имеешь ли 
дело с растением или с животным. Но это различие может 
послужить началом для динамического определения двух 
миров, ибо оно отмечает два расходящихся направления, 
по которым пошли растения и животные. Примечателен 
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тот факт, что грибы, распространенные в природе в необы
чайном изобилии, не смогли эволюционировать. В органи
ческом отношении они не поднимаются выше тех тканей, 
которые у развитых растений образуются в зародышевом 
мешочке семяпочки и предшествуют прорастанию новой 
особи 2 . Можно сказать, что это выкидыши в растительном 
мире. Все их многочисленные виды представляют собой 
тупики, как будто, отказываясь от обычного способа пита
ния растений, они прекращали свое движение на главном 
пути эволюции растений. Что ж е касается росянки и мухо
ловки, вообще насекомоядных растений, то они питаются, 
как и другие растения, через корни, а также извлекают 
своими зелеными частями углерод из углекислоты, содер
жащейся в атмосфере. Способность схватывать насекомых, 
вбирать их в себя и переваривать должна была появиться 
у них позже в совершенно исключительных случаях, когда 
слишком тощая почва не доставляла им достаточной пищи. 
Вообще, если придавать меньше значения наличию при
знаков, чем тенденции к их развитию, и если считать суще
ственной ту тенденцию, по которой эволюция могла про
должаться бесконечно, то можно сказать, что растения отли
чаются от животных тем, что они могут создавать органи
ческую материю из минеральных веществ, которые они 
извлекают непосредственно из атмосферы, земли и воды. 
Но с этим различием связано и другое, более глубокое. 

Животное, не имея возможности непосредственно из
влекать содержащиеся всюду углерод и азот, вынуждено 
искать, чтобы питаться ими, растения, которые уже выде
лили эти элементы, или животных, которые сами получи
ли их в растительном мире. Поэтому животное должно 
быть по необходимости подвижным. Начиная с амебы, вы
пускающей наудачу свои ложноножки, чтобы захватить 
рассеянные в капле воды органические вещества, вплоть 
до высших животных, обладающих органами чувств для 
распознавания добычи, органами движения для овладения 
ею, нервной системой для координации движений с ощу
щениями, жизнь животных характеризуется, в ее общем 
направлении, подвижностью в пространстве. В своей пер
воначальной форме животное предстает как незначитель
ная масса протоплазмы, завернутая всего-навсего в тонкую 
белковую оболочку, позволяющую этой массе свободно ме-

Ве 8арог1а е* Мапоп. Ь'ёуоЫюп ёез Сгур1о§атез, 1881, р. 37. 
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нять форму и передвигаться. Напротив, растительная клет
ка покрыта клеточной мембраной, осуждающей ее на непо
движность. И снизу доверху в растительном мире наблю
даются одни и те ж е привычки, все более и более ведущие 
к неподвижности, ибо растению нет нужды беспокоиться; 
оно находит вокруг себя — в атмосфере, воде и земле, где 
оно располагается, минеральные вещества, которые усваи
вает непосредственно. Конечно, явления движения наблю
даются и у растений. Дарвин написал прекрасную книгу о 
движениях ползучих растений. Он изучил движения неко
торых насекомоядных растений, таких как росянка и му
холовка, нацеленные на захват добычи. Известны движе
ния листьев акации, мимозы и др . Кстати, и перемещения 
растительной протоплазмы внутри оболочки свидетельству
ют о ее родстве с протоплазмой животных. И наоборот, во 
множестве видов животных (главным образом паразитов) 
можно было бы указать явления закрепления на месте, 
аналогичные таким ж е явлениям растительного мира 3 . И 
здесь также можно впасть в заблуждение, утверждая, что 
неподвижность и подвижность являются признаками, по
зволяющими при простом осмотре определить, что перед 
тобой — растение или животное. Но неподвижность у 
животных чаще всего проявляется как оцепенение, в кото
рое впадает вид, словно отказываясь продолжать эволю
цию в определенном направлении: она родственна парази
тизму и сопровождается признаками, напоминающими при
знаки растительной жизни. Движениям же растений не 
свойственны ни частота, ни разнообразие движений жи
вотных. Они касаются обычно только одной части организ
ма и почти никогда не затрагивают весь организм. Если у 
них и проявляется в исключительных случаях смутная само
произвольность, то кажется, что видишь перед собой слу
чайное пробуждение обычно дремлющей активности. Ко
роче говоря, если в растительном мире, как и в мире жи
вотном, подвижность и неподвижность сосуществуют, то 
равновесие явно нарушается в пользу неподвижности в 
одном случае и в пользу подвижности в другом. Эти две 
противоположные тенденции столь очевидно являются ве
дущими в эволюции растений и животных, что ими можно 
бы было уже определить оба мира. Но неподвижность и 

3 О закреплении на месте и паразитизме вообще см. работу: Ноиззау. 1л 
Гогте 1а У1е. Рапз, 1900, р. 721—807. 
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подвижность сами суть только поверхностные проявления 
еще более глубоких тенденций . 

М е ж д у подвижностью и сознанием существует очевид
ная связь . Конечно, сознание в ы с ш и х организмов взаимо
действует с определенными мозговыми механизмами. Чем 
более развита нервная система, чем многочисленнее и опре
деленнее д в и ж е н и я , м е ж д у которыми она делает выбор, 
тем яснее и сопровождающее эти д в и ж е н и я сознание. Но 
ни эта подвижность , ни этот выбор, ни , следовательно, это 
сознание не обусловлены с необходимостью наличием не
рвной системы. Она л и ш ь определенным образом направи
ла и подняла на более высокую ступень интенсивности на
чальную и смутную активность , рассеянную в массе орга
низованного вещества. Чем н и ж е по уровню развития сто
ит животное , тем больше упрощаются и отделяются друг 
от друга нервные ц е н т р ы ; в конце концов нервные элемен
т ы исчезают, теряясь в менее дифференцированном орга
низме . Но то ж е самое происходит и со всеми другими ор
ганами, со всеми другими анатомическими элементами, и 
было бы столь ж е нелепо отказывать в сознании животно
му, поскольку оно не имеет мозга, к а к заявлять , что оно не 
способно питаться, поскольку не имеет желудка . На самом 
ж е деле нервная система, подобно другим системам, заро
дилась вследствие разделения труда. Она не создает ф у н к 
ц и ю , но л и ш ь поднимает ее на более высокую ступень ин
тенсивности и определенности, давая ей двойную форму 
деятельности рефлекторной и деятельности произвольной. 
Чтобы выполнить естественное рефлекторное д в и ж е н и е , 
необходим целый механизм, действующий в спинном и л и 
в продолговатом мозге. Чтобы произвольно выбирать м е ж 
ду несколькими определенными поступками, н у ж н ы моз
говые центры, то есть перекрестки , от которых отходят 
п у т и , ведущие к д в и г а т е л ь н ы м механизмам р а з л и ч н о й 
конфигурации и одинаковой точности. Но там, где не про
изошло еще выделения нервных элементов, а тем более и х 
объединения в систему, там существует нечто такое , из че
го путем раздвоения возникнут и рефлекс , и произвольное 
д в и ж е н и е ; чему не свойственны ни механическая точность 
первого, ни связанные с разумом колебания второго, но 
что , будучи причастным в бесконечно малой степени т о м у 
и другому, является просто неопределенной, а следователь
но, у ж е отчасти сознательной реакцией . Это значит , что и 
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низший организм будет сознательным в той мере, в какой 
он движется свободно. Будет ли здесь сознание по отноше
нию к движению следствием или причиной? В известном 
смысле оно является причиной, ибо роль его — управление 
передвижением. Но, с другой стороны, это — следствие, 
так как его поддерживает именно двигательная активность, 
и как только она исчезает, сознание атрофируется, или, 
вернее, засыпает. У ракообразных, таких какКЫго~сёрка1е$., 
имевших некогда более дифференцированное строение, не
подвижность и паразитизм сопровождаются вырождением 
и практически исчезновением нервной системы, и так как 
в подобном случае развитие организации локализовало в 
нервных центрах всю сознательную активность, то можно 
предположить, что сознание у такого рода животных еще 
слабее, чем в организмах гораздо менее дифференцирован
ных, никогда не имевших нервных центров, но оставав
шихся подвижными. 

Могло ли в таком случае растение, укрепившееся в зем
ле и находящее пищу на месте, развиваться в направле
нии сознательной деятельности? Клеточная мембрана, по
крывающая протоплазму, делая неподвижным простейший 
растительный организм, в то же время в значительной мере 
предохраняет его от внешних возбуждений, которые раз
дражают чувствительность животного и мешают ему по
грузиться в сон 4 . Растение, следовательно, в целом бессоз
нательно. Но и здесь нужно остерегаться радикальных раз
граничений. Сознание и бессознательность — это не две 
этикетки, которые можно наклеить машинально, — одну 
на каждого животного, другую на каждую растительную 
клетку. Если у животного, выродившегося в неподвижно
го паразита, сознание засыпает, то, напротив, у растения, 
которое вновь обрело свободу движений, оно пробуждает
ся, и ровно в той мере, в какой растение вернуло себе сво
боду. И все же сознание и бессознательность отмечают на
правления, по которым шло развитие обоих миров, в том 
смысле, что для отыскания лучших образцов сознания у 
животных нужно подняться до самых высших представи
телей ряда, тогда как, чтобы обнаружить вероятные слу
чаи сознания у растений, нужно спуститься возможно 
ниже по лестнице растений, дойти, например, до зооспор 
водорослей и вообще до тех одноклеточных организмов, 

4 Соре, ор. ей., р. 76. 
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которые, скажем так , колеблются между растительной фор
мой и формой животного . С этой точки зрения и в т а к о й 
мере животное , на наш взгляд , определяется чувствитель
ностью и пробудившимся сознанием, растение ж е сознани
ем заснувшим и отсутствием чувствительности. 

И т а к , растение вырабатывает органические вещества не
посредственно из веществ минеральных: эта способность 
освобождает его от необходимости двигаться, а значит, и 
чувствовать. Ж и в о т н ы е , вынужденные разыскивать себе 
п и щ у , развивались в направлении двигательной активно
сти , а следовательно, и сознания все более и более полного, 
все более и более ясного. 

Нам к а ж е т с я бесспорным, что ж и в о т н а я клетка и клет 
к а растительная происходят от общего ствола, что первые 
ж и в ы е организмы колебались между формой раститель
ной и формой животной , п р и н а д л е ж а одновременно той и 
другой. Действительно, мы только что видели, как харак 
терные , хотя и расходящиеся тенденции эволюции обоих 
миров сосуществуют еще и теперь у растения и у животно
го. Различие — только в пропорции . Обычно одна из двух 
тенденций покрывает или подавляет другую, но в исклю
ч и т е л ь н ы х обстоятельствах последняя освобождается и 
вновь завоевывает утраченное место. Подвижность и со
знание растительной клетки не настолько замерли, чтобы 
не иметь силы проснуться, когда обстоятельства позволя
ют или требуют. С другой стороны, сохранившаяся в ж и 
вотном мире тенденция к растительной ж и з н и беспрестан
но задерживала , или останавливала , или обращала вспять 
его эволюцию. Какой бы полной, даже бьющей через к р а й 
ни казалась деятельность животного вида, — оцепенение и 
бессознательность стерегут его. Только усилием и ценою 
усталости он выдерживает свою роль. Путь , по которому 
ш л а эволюция животного , отмечали бесчисленные с р ы в ы , 
вырождение , связанное по большей части с паразитиче
с к и м и п р и в ы ч к а м и : к а ж д ы й раз это было переводом стрел
к и на растительную ж и з н ь . Т а к и м образом, все заставляет 
нас предполагать , что растение и животное происходят от 
одного общего предка , который соединял в себе обе тенден
ц и и в момент их зарождения . 

Но две тенденции, взаимно включавшие друг друга в 
этой первоначальной форме, в процессе своего роста разъ -
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единились. Отсюда мир растений с его неподвижностью и 
нечувствительностью, отсюда животные с их подвижно
стью и сознанием. Чтобы объяснить это раздвоение, нет 
нужды прибегать к таинственной силе. Достаточно заме
тить, что живое существо естественно тяготеет к тому, что 
для него более удобно, и растения и животные выбрали для 
себя два различных рода удобства в способе добывания не
обходимых им углерода и азота. Первые непрерывно и ав
томатически извлекают эти элементы из окружающей сре
ды; вторые путем прерывистого, сконцентрированного в 
нескольких мгновениях, сознательного действия ищут эти 
элементы в организмах, их уже усвоивших. Это — два раз
личных способа понимания труда, или, если угодно, безде
лья. Вот почему нам кажется сомнительным, чтобы воз
можно было когда-нибудь открыть в растении нервные эле
менты, хотя бы в самой начальной форме. Направляющей 
воле животного у растения, как нам кажется, соответству
ет направление, даваемое им энергии солнечного излуче
ния, которой растение пользуется, чтобы разорвать связь 
углерода и кислорода в углекислоте. Чувствительности жи
вотного соответствует у растения исключительная воспри
имчивость его хлорофилла по отношению к свету. Значит, 
если нервная система является прежде всего механизмом, 
служащим посредником между ощущениями и волевыми 
актами, то подлинной «нервной системой» растения, нам 
кажется, будет механизм, или, скорее, химизм зш %епеп8, 
служащий посредником между восприимчивостью его хло
рофилла к свету и производством крахмала. Другими сло
вами, у растения, очевидно, нет нервных элементов, и тот 
же порыв, благодаря которому животное обрело нервы и 
нервные центры, вероятно, привел у растения к функ
ции, которую выполняет хлорофилл*. 

Этот первый взгляд, брошенный на организованный мир, 
позволит нам точнее определить, что соединяет царства 
растений и животных и что их разделяет. 

5 Подобно тому, как растение в некоторых случаях вновь проявляет 
дремавшую в нем способность свободного передвижения, так и животное 
может в исключительных обстоятельствах вернуться к условиям расти
тельной ж и з н и и развить в себе аналог функции хлорофилла. Из недав-
ших опытов Марии фон Линде и можно , вероятно, сделать вывод, что ку
колки и личинки различных чешуйчатокрылых под влиянием света усва
ивают углерод из углекислоты, содержащейся в атмосфере. (1. У О П Ьтдеп. 
Ь'а5$1тПа1юп де Гааде сагЪог^ие раг 1е$ сНгу$аНде$ де Ьер1дор1дге8. С. П. де 1а $ос. де 
Ыо1о§1е, 1905, р. 692 и далее). 
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Предположим, как мы заметили в предыдущей главе, 
что в глубине жизни существует усилие, направленное на 
то, чтобы прививать к необходимости физических сил воз
можно большую сумму неопределенности. Это усилие не 
может в итоге породить энергию, или, если оно ее создает, 
то созданное количество энергии не относится к разряду 
величин, доступных нашим чувствам, измерительным при
борам, нашему опыту и науке. Все происходит так, как 
будто бы усилие имело своей целью лишь наилучшее ис
пользование предсуществовавшей энергии, которую оно 
находит в своем распоряжении. Есть только один способ 
преуспеть в этом: добиться от материи такой аккумуляции 
потенциальной энергии, чтобы можно было в определен
ный момент, произведя разряд, получить ту работу, кото
рая необходима для действия. Само усилие обладает толь
ко этой способностью приведения в действие. Но эта рабо
та, пусть она всегда одна и та же и всегда меньше какого 
угодно данного количества, будет тем эффективнее, чем с 
большей высоты она заставит падать груз и чем тяжелее 
будет этот груз, или, другими словами, чем больше будет 
сумма накопленной и имеющейся в распоряжении потен
циальной энергии. На деле главным источником энергии, 
используемой на поверхности нашей планеты, является 
Солнце. Проблема, следовательно, была такова: добиться 
от Солнца, чтобы то тут, то там на поверхности земли оно 
частично и временно прерывало свою постоянную трату 
пригодной для использования энергии, чтобы оно накап
ливало известное ее количество в виде энергии, еще не ис
пользованной, в соответствующих резервуарах, откуда эта 
энергия могла бы затем в нужный момент в нужном месте 
и направлении истекать. Вещества, которыми питается жи
вотное, и являются такого рода резервуарами. Образован
ные из очень сложных молекул, содержащих в потенци
альном состоянии значительную сумму химической энер
гии, они представляют собой нечто вроде взрывчатых ве
ществ, которые только дожидаются искры, чтобы дать вы
ход накопленной силе. Далее, весьма вероятно, что жизнь 
вначале стремилась добиться одновременно и производст
ва взрывчатого вещества, и взрыва, который бы его ис
пользовал. В этом случае один и тот же организм, непо
средственно накапливая энергию солнечного излучения, 
расходовал бы ее в свободных движениях в пространстве. 
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Вот почему следует предположить, что первые живые суще
ства, с одной стороны, стремились беспрерывно накапли
вать энергию, заимствованную от Солнца, а с другой — 
время от времени расходовать ее, словно во взрывах, в дви
гательных реакциях: инфузории, обладающие хлорофил
лом, пресноводные жгутиковые, быть может, и теперь еще 
служат символом этой первичной тенденции ж и з н и , хотя 
и в суженной и не способной к дальнейшей эволюции фор
ме. Не соответствует ли, образно говоря, дивергентное раз
витие растительного и животного миров забвению каждым 
из них одной половины программы? Или, быть может, — 
и это более вероятно — сама природа той материи, которую 
жизнь обнаруживала на нашей планете, противилась тому, 
чтобы обе тенденции зашли слишком далеко в своей совме
стной эволюции в одном и том ж е организме? Известно 
только, что растение пошло главным образом по первому 
направлению, животное — по второму. Но если с самого 
начала производство взрывчатого вещества было нацелено 
на взрыв, то значит, основное направление жизни , в сущ
ности, в гораздо большей мере указывается эволюцией жи
вотного, а не растения. 

«Гармония» обоих царств, наблюдаемые в них взаимо
дополняющие признаки, — все это обусловлено, таким об
разом, тем, что они развивают две тенденции, первона
чально слитые в одну. Чем больше растет первичная и еди
ная тенденция, тем ей труднее соединять в одном и том же 
живом существе два элемента, которые в начальном состо
янии включены один в другой. Отсюда — раздвоение, отсю
да — две дивергентные эволюции, а также два ряда при
знаков, которые в некоторых моментах противоположны 
друг другу, в иных — друг друга дополняют, но всегда со
храняют между собою родство и сходство. В то время как 
животное совершало эволюцию — не без случайностей на 
протяжении пути — в сторону все более и более свободного 
расходования прерывистой энергии, растение совершен
ствовало скорее свою систему аккумуляции на месте. Мы 
не будем останавливаться на втором моменте. Достаточно 
заметить, что растение, в свою очередь, должно было широ
ко использовать новое раздвоение, аналогичное тому, кото
рое произошло между растениями и животными. Если пер
вичной растительной клетке приходилось извлекать и угле
род, и азот, то она смогла почти полностью отказаться от 
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второй из этих ф у н к ц и й , к а к только микроскопические 
растения пошли исключительно по этому направлению, к 
тому ж е р а з л и ч н ы м образом специализируясь в этом все 
еще сложном труде . Микробы, извлекающие азот из атмо
сферы, и те , что последовательно превращают аммиачные 
соединения в азотистые, а их , в свою очередь , в н и т р а т ы , 
оказали всему растительному миру такую ж е услугу, ка
кую растения в целом оказывают ж и в о т н ы м т а к и м ж е раз
делением первоначально единой тенденции . Если бы мы 
выделили эти микроскопические растения в особое цар
ство, то можно было бы сказать , что почвенные микробы, 
растения и ж и в о т н ы е представляют нам анализ всего того, 
что ж и з н ь содержала вначале во взаимосвязанном виде , 
анализ, осуществленный материей, которой ж и з н ь распола
гала на нашей планете . Будет л и это в собственном смысле 
«разделение труда»? Эти слова не дают точного понятия об 
эволюции, к а к м ы ее себе представляем. Там, где есть раз
деление труда , есть ассоциация, а т а к ж е конвергенция уси
лий ; эволюция ж е , о которой мы говорим, напротив , все
гда происходит в направлении не ассоциации, но диссоци
ации, идет не к конвергенции, но к дивергенции усилий . 
Гармония м е ж д у членами, д о п о л н я ю щ и м и друг друга в 
известные моменты, не создается, по нашему мнению, во 
время пути с помощью взаимного приспособления; напро
тив , полная гармония существует только в исходной точ
ке . Она вытекает из первоначальной тождественности. Она 
возникает потому, что эволюционный процесс, расширя
ющийся наподобие пучка , по мере одновременного роста 
частей разделяет их , тогда к а к вначале части эти так до
полняли друг друга , что сливались воедино. 

Нет необходимости в том, чтобы все элементы, на кото
рые разделяется тенденция , имели равное значение и, в 
особенности, одинаковую способность к эволюции . Мы 
только что различили в организованном мире , так ска
зать, т р и разных царства. В то время к а к первое охватыва
ет только микроорганизмы, оставшиеся в начальном со
стоянии, ж и в о т н ы е и растения направили свой полет к 
очень в ы с о к и м судьбам. Так обычно и происходит, когда 
тенденция разделяется . Среди расходящихся линий раз
вития , к о т о р ы м она дает начало, одни продолжаются бес
конечно, другие более или менее быстро достигают своего 
конца . Последние идут не прямо от первичной тенденции, 
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но от одного из элементов, на которые она разделилась: 
они представляют собой отложения развития, созданные и 
оставленные по дороге какой-нибудь совершенно частной 
тенденцией, продолжающей эволюционировать. Что каса
ется этих частных тенденций, то они, нам кажется, отме
чены знаком, по которому и узнаются. 

Этим знаком являются еще видимые в каждой из них 
следы того, что содержала первичная тенденция, отдель
ные направления которой они представляют. Элементы 
какой-нибудь тенденции можно, действительно, сравнить 
не с предметами, рядоположенными в пространстве и ис
ключающими друг друга, но скорее с психологическими 
состояниями, каждое из которых, будучи прежде всего са
мим собой, причастно, однако, другим состояниям и содер
жит, таким образом, в потенции всю личность, которой 
принадлежит. Нет ни одного существенного проявления 
жизни, говорили мы, которое не представляло бы нам в на
чальном или скрытом состоянии особенностей других про
явлений. И наоборот, когда мы встречаем на эволюцион
ной линии, так сказать, воспоминание о том, что развива
ется по другим линиям, мы должны сделать вывод, что 
имеем дело с элементами, отделившимися от одной и той 
же первичной тенденции. В этом смысле растения и жи
вотные действительно представляют две главные расходя
щиеся линии развития жизни. Хотя растение отличается 
от животного неподвижностью и отсутствием чувствитель
ности, движение и сознание дремлют в нем, подобно воспо
минаниям, которые могут проснуться. К тому же наряду с 
этими, обычно дремлющими воспоминаниями, существу
ют другие, бодрствующие и действующие, а именно те, де
ятельность которых не препятствует развитию самой час
тной тенденции. Можно сформулировать следующий за
кон: когда тенденция, развиваясь, делится, то каждая 
рождающаяся при этом частная тенденция стремится 
сохранить и развить все то от первоначальной тенден
ции, что не является несовместимым с работой, на кото
рой она специализировалась. Этим и объясняется факт, ко
торый мы рассматривали в предыдущей главе, — образова
ние сложных тождественных механизмов на независимых 
эволюционных линиях. Некоторые глубокие аналогии меж
ду растением и животным не имеют, вероятно, другой при
чины: половое размножение является, быть может, роско-
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шью для растения, но нужно было, чтобы к нему пришло 
животное, и растение, очевидно, было подхвачено тем ж е 
порывом, который толкнул сюда животное, порывом пер
вичным, исходным, предшествовавшим разделению на два 
царства. То ж е самое можно сказать о тенденции растения 
к возрастающей сложности. Эта тенденция существенна в 
мире животном, который создается потребностью в дейст
вии, потребностью все более расширяющейся и эффектив
ной. Растения ж е , лишенные чувствительности и осужден
ные на неподвижность, представляют ту ж е тенденцию 
лишь потому, что получили вначале тот ж е импульс. Не
давние опыты показывают нам, что растения могут изме
няться в каком угодно направлении, когда приходит пери
од «мутаций»; животное ж е , как нам кажется, должно бы
ло эволюционировать в гораздо более определенных на
правлениях. Но мы не будем больше останавливаться на 
этом исходном раздвоении ж и з н и . Перейдем к эволюции 
животных, которая особенно нас интересует. 

Сущность животной жизни , сказали мы, есть способ
ность использовать механизм разряда, чтобы превратить 
во «взрывные» реакции как можно большее количество 
накопленной потенциальной энергии. Сначала взрыв про
исходит наудачу, не имея возможности для выбора: так, 
амеба выпускает свои ложноножки сразу во всех направ
лениях. Но, поднимаясь постепенно вдоль ряда животных, 
мы замечаем, как сама форма тела очерчивает известное 
число вполне определенных направлений, по которым долж
на пойти энергия. Эти направления отмечены цепочками 
нервных элементов, соприкасающихся концами. А т а к как 
нервный элемент выделился мало-помалу из едва диффе
ренцированной массы организованной ткани, то можно 
предполагать, что со времени его появления именно в нем 
и в его придатках и сосредоточивается способность сразу 
освобождать накопленную энергию. Вообще говоря, вся
кая живая клетка беспрестанно расходует энергию на под
держание равновесия. Растительная клетка, с самого нача
ла погруженная в дремоту, вся целиком поглощается этой 
работой самосохранения, как будто для нее становится 
целью то, что должно было быть вначале только средст
вом. Но у животного все сосредоточивается в действии, то 
есть в использовании энергии для перемещения в про-
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странстве. Очевидно, каждая животная клетка расходует 
на жизнь добрую часть энергии, которой она располагает, 
часто даже всю эту энергию, но организм в целом стремит
ся привлечь возможно большую ее часть к тем пунктам, 
где происходят двигательные реакции. Таким образом, там, 
где существует нервная система с дополняющими ее орга
нами чувств и органами движения, все должно происхо
дить так, как будто бы главной функцией всего остального 
в организме является подготовка силы, которую можно 
было бы передавать им в нужный момент и которую они 
будут освобождать как бы путем взрыва. 

Роль, которую играет пища у высших животных, дей
ствительно, чрезвычайно сложна. Пища служит прежде 
всего для восстановления тканей. Затем она обеспечивает 
животное теплом, в котором оно нуждается, чтобы по воз
можности не зависеть от изменений внешней температу
ры. Там самым она сохраняет, питает и поддерживает орга
низм, в который включена нервная система и за счет кото
рого должны существовать нервные элементы. Но эти нерв
ные элементы лишены были бы смысла существования, 
если бы организм не сообщал и им самим и, в особенности, 
приводимым ими в движение мускулам, определенную 
энергию, которую они могли бы расходовать, и можно даже 
предположить, что в этом, по сути, и заключается главное 
и конечное назначение пищи. Это не значит, что основная 
часть пищи идет на этот процесс. Государство может поне
сти огромные расходы, чтобы обеспечить поступление на
лога; сумма ж е , которой оно будет располагать, за вычетом 
расходов по взиманию налога, будет, возможно, минималь
ной: но от этого не теряет смысл существование налогов и 
всех расходов, связанных с их взиманием. То же самое и с 
энергией, которой требует животное от питательных ве
ществ. 

Многие факты, по-видимому, указывают на то, что нерв
ные и мускульные элементы занимают именно такое место 
по отношению к остальной части организма. Бросим вна
чале беглый взгляд на распределение питательных веществ 
между различными частями живого организма. Эти веще
ства разделяются на две категории: четырехкомпонентные, 
или белковидные, и трехкомпонентные, включающие гид
раты углерода и жиры. Первые -— в собственном смысле 
формообразующие, предназначенные для восстановления 
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т к а н е й , хотя они и могут стать при случае энергетически
ми , поскольку в них содержится углерод. Но энергетиче
скую ф у н к ц и ю выполняют г л а в н ы м образом вторые: ско
рее отлагаясь в к л е т к е , чем соединяясь с ее веществом, они 
доставляют ей в виде химического потенциала потенци
альную энергию, которая непосредственно превращается 
в д в и ж е н и е и теплоту. Короче говоря, основная роль пер
вых — п о д д е р ж к а машины, вторые ж е обеспечивают ма
ш и н у энергией . Естественно, что первые не обладают при
вилегией выбора, ибо все части м а ш и н ы нуждаются в под
д е р ж к е . Но нельзя сказать того ж е о в т о р ы х . Гидраты уг
лерода распределяются очень неравномерно, и неравно
мерность эта к а ж е т с я нам в высшей степени поучитель
ной. 

Действительно , эти вещества , разносимые артериаль
ной кровью в виде глюкозы, осаждаются — в виде глико
гена — в р а з л и ч н ы х к л е т к а х , образующих т к а н и . Извест
но, что одной из главных ф у н к ц и й печени является под
д е р ж а н и е постоянного количества содержащейся в к р о в и 
глюкоз ы при помощи запасов гликогена , вырабатываемо
го к л е т к а м и печени. Эта ц и р к у л я ц и я г л ю к о з ы и накопле
ние гликогена показывают, что все у с и л и я организма на
правлены на снабжение потенциальной энергией элемен
тов мускульной , а также нервной тканей . Усилия эти дей
ствуют в обоих случаях р а з л и ч н ы м образом, но приводят к 
одному и тому ж е результату. П р и снабжении гликогеном 
мускульной т к а н и они поддерживают в к л е т к е значитель
ный его запас , отложенный в ней заранее: количество гли
когена , содержащееся в мускулах , действительно огромно 
по сравнению с тем, которое заключается в других т к а н я х . 
Напротив , в нервной ткани запас его невелик : нервным 
элементам, ф у н к ц и я которых состоит просто в освобожде
нии накопленной в мускулах потенциальной энергии, и не 
н у ж н о никогда затрачивать сразу много труда; но замеча
тельно то , что запас этот восстанавливается кровью в тот 
самый момент, когда он расходуется , т а к что пополнение 
нерва потенциальной энергией происходит тотчас ж е . Та
к и м образом, и мускульная , и нервная т к а н и имеют пре
имущества перед другими: п е р в а я — в том, что снабжается 
значительным запасом энергии , вторая — в том, что полу
чает эту энергию именно в н у ж н ы й момент и в той мере , в 
к а к о й это необходимо. 
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Собственно говоря, требование гликогена, то есть по
тенциальной энергии, исходит от чувственно-двигательной 
системы, как будто остальной организм существует для то
го, чтобы передавать силу нервной системе и мускулам, ко
торые нервы приводят в действие. Когда думаешь о роли, 
которую играет нервная (она ж е чувственно-двигательная) 
система как регулятор органической жизни, то невольно 
спрашиваешь себя, не является ли она в этом обмене услу
гами между ней и остальным телом подлинным господи
ном, которому служит тело. 

В самом деле, к этой гипотезе начинаешь склоняться 
даже тогда, когда рассматриваешь распределение потен
циальной энергии между тканями, так сказать, в статиче
ском состоянии. Если ж е поразмыслить о тех условиях, в 
которых энергия расходуется и восстанавливается, то нель
зя, думается нам, не принять эту гипотезу полностью. Дей
ствительно, предположим, что чувственно-двигательная 
система является такой ж е , как и другие, что она стоит с 
ними в одном ряду. Тогда, как и весь организм, она должна 
ожидать, что для выполнения работы ей будет доставлен 
остаток химического потенциала. Другими словами, пот
ребление гликогена нервами и мускулами регулировалось 
бы в этом случае его производством. Допустим, напротив, 
что чувственно-двигательная система и есть настоящий влас
телин. Длительность и протяженность ее действия будут 
тогда независимыми — во всяком случае, до известной сте
пени, — от запаса содержащегося в ней гликогена и даже 
от его запаса во всем организме. Она будет осуществлять 
работу, а другие ткани должны будут устраиваться так, 
чтобы обеспечивать ее потенциальной энергией. В действи
тельности все именно так и происходит, как, в частности, 
показывают опыты Мора и Дюфура 6 . Если выделение гли
когена печенью зависит от действия нервов-возбудителей, 
управляющих этой функцией, то действие самих этих нер
вов подчинено действию нервов, приводящих в движение 
локомоторные мускулы, в том смысле, что последние начи
нают расходовать без счета и потребляют, таким образом, 
гликоген, обедняя глюкозой кровь и заставляя в конце 
концов печень, вынужденную изливать в обедненную кровь 
часть гликогена из своего запаса, вновь его производить. 
Так что, в сущности, все исходит от чувственно-двигатель-

АгсЫуез де рЬузюЬ^е, 1892. 
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н о й с и с т е м ы , все н а н е й с о с р е д о т о ч и в а е т с я , и м о ж н о с к а 
з а т ь без в с я к о й м е т а ф о р ы , ч т о е й с л у ж и т о с т а л ь н о й о р г а 
н и з м . 

С л е д у е т е щ е о б р а т и т ь в н и м а н и е н а т о , ч т о п р о и с х о д и т 
п р и п р о д о л ж и т е л ь н о м г о л о д а н и и . П р и м е ч а т е л ь н о , ч т о у 
ж и в о т н ы х , у м е р ш и х о т г о л о д а , м о з г о к а з ы в а е т с я п о ч т и н е 
п о в р е ж д е н н ы м , т о г д а к а к д р у г и е о р г а н ы т е р я ю т более и л и 
м е н е е з н а ч и т е л ь н у ю ч а с т ь с в о е г о в е с а и к л е т к и и х п р е т е р 
п е в а ю т г л у б о к и е и з м е н е н и я 7 . К а ж е т с я , ч т о все т е л о п о д 
д е р ж и в а л о н е р в н у ю с и с т е м у д о п о с л е д н е й к р а й н о с т и , о т н о 
с я с ь к с а м о м у себе к а к к п р о с т о м у с р е д с т в у , ц е л ь ю к о т о р о 
го я в л я е т с я э т а н е р в н а я с и с т е м а . 

О д н и м с л о в о м , е с л и у с л о в и т ь с я д л я к р а т к о с т и н а з ы в а т ь 
« ч у в с т в е н н о - д в и г а т е л ь н о й с и с т е м о й » с п и н н о м о з г о в у ю н е р в 
н у ю с и с т е м у в м е с т е с о р г а н а м и ч у в с т в , в к о т о р ы х о н а п р о 
д о л ж а е т с я , и л о к о м о т о р н ы м и м у с к у л а м и , к о т о р ы м и о н а 
у п р а в л я е т , т о м о ж н о с к а з а т ь , ч т о в ы с ш и й о р г а н и з м с о с т о 
и т г л а в н ы м о б р а з о м и з ч у в с т в е н н о - д в и г а т е л ь н о й с и с т е м ы , 
р а с п о л о ж е н н о й в о р г а н а х п и щ е в а р е н и я , д ы х а н и я , к р о в о 
о б р а щ е н и я , в ы д е л е н и я и т . п . , ф у н к ц и е й к о т о р ы х я в л я е т 
с я в о с с т а н о в л е н и е ее, о ч и щ е н и е , з а щ и т а , с о з д а н и е д л я н е е 
п о с т о я н н о й в н у т р е н н е й с р е д ы и , н а к о н е ц , в о с о б е н н о с т и , 
п е р е д а ч а е й п о т е н ц и а л ь н о й э н е р г и и , н е о б х о д и м о й д л я д в и 
ж е н и я 8 . П р а в д а , ч е м б о л ь ш е с о в е р ш е н с т в у е т с я ф у н к ц и я 
н е р в о в , т е м б о л ь ш е д о л ж н ы р а з в и в а т ь с я ф у н к ц и и , п р е д 
н а з н а ч е н н ы е д л я ее п о д д е р ж а н и я , и , с л е д о в а т е л ь н о , т е м 
б о л ь ш е о н и т р е б у ю т д л я с а м и х с е б я . П о м е р е т о г о , к а к 
н е р в н а я д е я т е л ь н о с т ь в ы д е л я л а с ь и з п р о т о п л а з м а т и ч е с к о й 
м а с с ы , в к о т о р у ю о н а б ы л а п о г р у ж е н а , о н а , в е р о я т н о , п о 
р о ж д а л а в о к р у г с е б я р а з л и ч н ы е р о д ы д е я т е л ь н о с т и , н а к о -

7 Бе Мапасёте. Оиекрдез оЬзегуайопз ехрептепЫез зиг ГтЙиепсе де Гдоотше 
аЬзо1ие (АгсЬ. Йа1. де Ыо1о§1е, V. XXI, 1894, р. 322 сл.). Недавно были произведе
ны аналогичные наблюдения над человеком, умершим от истощения пос
ле 35-дневного голодания. См. об этом ТагакеуксЬ е1 §1сЬа5пу, резюме работы 
(на сусеком языке), Аппёе Ы о ю ^ и е , 1898, р. 338. 

8 У ж е Кювье говорил: 4 Нервная система — это, в сущности, все живот
ное: другие системы существуют только для того, чтобы служить ей» (8иг 
ип поиуеаи гарргосЬетеп! с ё!аЫ1Г еп1ге 1ез с1а5зез ̂ ш сотрозеп* 1е гд§пе апишЬ АгсЫуез 
ди Мизеит д'ЫзЮц-е паШгеНе. Рапз, 1812, р. 73—84). Конечно, нужно внести в 
эту формулу массу ограничений, учитывать, например, случаи деградации 
и регресса, в которых нервная система отходит на задний план. В особен
ности ж е нужно присоединять к нервной системе, с одной стороны, органы 
чувств, а с другой — органы движения, м е ж д у которыми она является по
средником. Ср. Роз1ег, ст. РЬумо1о2у а ЕпсусЬраедха Вгпапшса. ЕдшЪиг^Ь, 1885, 
р. 17. 
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торые она могла бы опереться. Эти роды деятельности мог
ли развиваться, только опираясь, в свою очередь, на дру
гие, которые включали еще новые и т. д . Так уходит в бес-
конечность усложнение функционирования высших орга
низмов. Изучение одного из этих организмов заставляет 
нас, таким образом, вращаться по кругу, ибо кажется, что 
все в нем служит средством для всего. Но круг этот имеет 
ц е н Т р — систему нервных элементов, протянутых между 
органами чувств и органами движения. 

Мы не будем останавливаться здесь на вопросе, кото
рый мы долго исследовали в предыдущей работе. Напом
ним только, что прогресс нервной системы идет одновре
менно в направлении более точного приспособления дви
жений и в направлении большей свободы, предоставля
емой живому существу для выбора между этими движе
ниями. Эти две тенденции могут казаться противополож
ными, и они действительно таковы. А между тем нервной 
цепи, даже в самой ее начальной форме, удается их при
мирить. С одной стороны, она в самом деле очерчивает 
вполне определенную линию м е ж д у двумя точками пери
ферии — чувственной и двигательной. Она, таким обра
зом, направляет в определенное русло деятельность, перво
начально рассеянную в протоплазматической массе. Но, с 
другой стороны, составляющие ее элементы, вероятно, не 
являются непрерывными; во всяком случае, если даже пред
положить, что они соединены м е ж д у собой, они представ
ляют прерывность в функционировании, ибо каждый из 
них оканчивается чем-то вроде перекрестка, где, очевид
но, нервный поток имеет возможность выбирать свой путь. 
От низшей монеры до самых одаренных насекомых и са
мых разумных позвоночных осуществленный прогресс был 
по преимуществу прогрессом нервной системы, который 
сопровождался на каждой ступени необходимыми ему до
бавлениями и усложнениями частей. Как мы подчеркива
ли с самого начала этой работы, функцией жизни является 
внедрение в материю неопределенности. Неопределенны, 
то есть непредвидимы, формы, которые жизнь создает на 
пути своей эволюции. И все более неопределенной, то есть 
все более свободной, является деятельность, проводника
ми к которой должны служить эти формы. Нервная систе
ма с нейронами, расположенными рядом таким образом, 
что на конце каждого из них открывается множество пу-
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тей, — а каждый путь — это поставленный вопрос — такая 
нервная система является настоящим резервуаром неопре
деленности. Нам кажется, что при одном взгляде на весь 
организованный мир становится ясным, что главное в жиз
ненном порыве пошло на создание аппаратов подобного ро
да. Но необходимо сделать несколько пояснений относите
льно самого этого жизненного порыва. 

Не следует забывать, что сила, эволюция которой идет 
через организованный мир, ограниченна; она всегда пыта
ется превзойти саму себя, но остается несоответствующей 
тому творению, которое стремится создать. Непонимание 
этого породило заблуждения и нелепости радикальной те
леологии. Она представляла себе живой мир в целом как 
конструкцию, причем конструкцию, аналогичную нашим. 
Все части ее должны располагаться так, чтобы механизм 
функционировал как можно лучше. Каждый вид имеет 
свой смысл существования, свою функцию, свое назначе
ние. Все вместе они исполняют большой концерт, в кото
ром кажущиеся диссонансы служат только тому, чтобы 
выявить основную гармонию. Словом, в природе все проис
ходит, как в созданиях человеческого гения, где получен
ный результат может быть минимальным, но где существу
ет, по крайней мере, полное соответствие между сфабрико
ванным предметом и трудом по его фабрикации. 

Ничего подобного не существует в эволюции жизни. В 
ней поражает диспропорция м е ж д у трудом и результатом. 
Снизу доверху в организованном мире — одно великое уси
лие. Но чаще всего это усилие задерживается, то парали
зованное противоположными силами, то отвлекаемое от 
того, что оно должно совершить, тем, что оно совершает, 
поглощенное формой, в которую оно выливается, загипно
тизированное ею, как зеркалом. Вплоть до самых совер
шенных своих творений, даже когда это усилие, казалось 
бы, одержало победу над внешним сопротивлением и над 
сопротивлением, исходящим от него самого, оно всегда на
ходится во власти материальности, в которую должно было 
облечься. Каждый может проверить это на собственном 
опыте. Наша свобода —- самими движениями, которыми 
она утверждается, — порождает привычки, которые зату
шат ее, если она не будет возобновляться путем постоянно
го усилия: ее подстерегает автоматизм. Самая живая мысль 



144 Направления эволюции 

застывает в выражающей ее формуле. Слово обращается 
против идеи. Буква убивает дух. И наш энтузиазм, даже 
самый пылкий, выражаясь во внешнем действии, порой 
так естественно застывает в холодном расчете интереса или 
тщеславия, одно столь легко принимает форму другого, 
что мы могли бы их спутать, могли бы сомневаться в на
шей собственной искренности, отрицать доброту и любовь, 
если бы мы не знали, что мертвое еще некоторое время со
храняет черты живого. 

Глубокая причина этих диссонансов кроется в неустра
нимом различии ритма. Жизнь в целом есть сама подвиж
ность; частные же ее проявления приобретают эту подвиж
ность лишь поневоле и постоянно отстают от нее. Первая 
всегда идет вперед; последние предпочли бы топтаться на 
месте. Эволюция в целом совершается, насколько это воз
можно, по прямой линии, каждая частная эволюция — 
процесс круговой. Как облака пыли, поднятые струею вет
ра, живые существа вращаются вокруг себя, увлекаемые 
великим дуновением жизни. Они, таким образом, относи
тельно устойчивы и даже столь хорошо имитируют непо
движность, что мы видим в них скорее вещи, чем разви
тие, забывая, что само постоянство их формы — лишь за
рисовка движения. Но порой это невидимое уносящее их 
дуновение материализуется на наших глазах в мимолет
ном видении. Это внезапное озарение посещает нас при ви
де некоторых проявлений материнской любви, столь пора
зительной и даже трогательной у большей части живот
ных, наблюдаемой и в заботах растения о своем зерне. Лю
бовь эта, в которой многие видят великую жизненную тай
ну, возможно, сама могла бы открыть нам эту тайну. Она 
показывает нам, как каждое поколение тяготеет к тому по
колению, которое последует за ним. Она внушает нам мысль, 
что живое существо есть главным образом промежуточный 
пункт и что самое существенное в ж и з н и заключается в 
уносящем ее движении. 

Этот контраст между жизнью в целом и формами, в ко
торых она проявляется, носит повсюду один и тот ж е ха
рактер. Скажем так: жизнь стремится по возможности дей
ствовать, но каждый вид предпочитает дать возможно мень
шую сумму усилия. Рассматриваемая в самом существен
ном, то есть как переход от вида к виду, жизнь представ
ляет собой постоянно возрастающее действие. Но каждый 
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из видов, через которые проходит жизнь , заботится лишь 
о своем удобстве. Он направляется туда, где требуется мень
ше всего труда. Поглощенный формой, которую он должен 
принять, он погружается в дремоту и практически упуска
ет из виду все остальное в жизни; он формирует самого се
бя с целью наиболее легкого использования того, что его 
непосредственно окружает. Таким образом, акт, путем ко
торого жизнь идет к созданию новой формы, и акт, в кото
ром эта форма обрисовывается, являются различными и 
часто противодействующими движениями. Первое продол
жается во втором, но это возможно лишь в том случае, если 
оно отвлекается от своего направления, как бывает с пры
гуном, который, чтобы преодолеть препятствие, должен 
отвести от него глаза и смотреть на самого себя. 

Формы живого, по самому своему определению, — фор
мы жизнеспособные. Как бы ни объяснять приспособление 
организма к условиям существования, оно по необходимо
сти должно быть признано достаточным, раз вид существу
ет. В этом смысле, каждый из следующих друг за другом 
видов, которые описывают палеонтология и зоология, был 
успехом* одержанным жизнью. Но вещи выступают в со
вершенно ином свете, если сравнить каждый вид с движе
нием, которое оставило его на своем пути, а не с услови
ями, в которые он помещен. Это движение часто изменяло 
свой путь, очень часто останавливалось совсем; то, что долж
но было быть лишь промежуточным пунктом, становилось 
концом пути. С этой новой точки зрения неудача является 
правилом, успех ж е — всегда неполный, — исключением. 
Мы увидим, что из четырех главных направлений, по ко
торым пошла животная жизнь, два завели в тупик, а на 
двух других усилие было в общем непропорционально ре
зультату. 

Нам не хватает материалов, чтобы в деталях восстано
вить эту историю. Но мы можем все ж е различить ее глав
ные линии. Мы сказали, что животные и растения, очевид
но, довольно скоро отделились от их общего ствола: расте
ние — засыпая в неподвижности, животное, напротив, — 
все более и более пробуждаясь и идя к завоеванию нервной 
системы. Можно допустить, что усилие животного царства 
привело к созданию организмов, еще простых, но наделен
ных известной подвижностью и, главное, с неопределенно
стью формы, достаточной, чтобы применяться ко всем буду-
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щим направлениям. Эти животные могли походить на неко
торых из наших червей, с той, однако, разницей, что ныне 
живущие черви, с которыми можно было бы их сравнить, 
являются исчерпавшими себя и застывшими экземпляра
ми тех бесконечно пластичных, содержавших бесконеч
ные возможности видов, которые представляли собой об
щий ствол иглокожих, моллюсков, членистоногих и по
звоночных. 

Одна опасность подстерегала их — препятствие, кото
рое, возможно, едва не остановило подъем животной жиз
ни. Есть одна особенность, которая не может не поражать, 
когда бросаешь взгляд на фауну первобытных времен: 
это — заключение животного в более или менее твердую 
оболочку, которая должна была стеснять, а зачастую даже 
парализовать его движения. У моллюсков того времени ра
ковина была гораздо более распространенным явлением, 
чем у нынешних. Членистоногие вообще были снабжены 
панцирем; это были ракообразные. Древнейшие рыбы 
обладали крайне твердым костным покровом 9 . Объясне
ние этого общего факта следует искать, как нам кажется, 
в стремлении мягких организмов защищаться друг от дру
га, становясь как можно менее доступными для пожира
ния. Каждый вид в процессе своего формирования дви
жется к тому, что для него наиболее удобно. Подобно тому, 
как некоторые из примитивных организмов пошли в на
правлении животной жизни, отказываясь создавать орга
ническое из неорганического и заимствуя готовые органи
ческие вещества у организмов, у ж е вступивших на путь 
растительной жизни, так и между самими животными ви
дами многие устроились таким образом, чтобы ж и т ь за 
счет других животных. Животный организм, то есть орга
низм подвижный, действительно может воспользоваться 
своей неподвижностью, чтобы искать животных беззащит
ных и кормиться ими, как растениями. Таким образом, 
чем подвижнее становились животные, тем они делались 
прожорливее и опаснее друг для друга. Поэтому весь ж и 
вотный мир должен был внезапно остановиться в разви
тии, которое поднимало его на все более и более высокие 
ступени подвижности, ибо жесткая и известковая к о ж а иг
локожего, раковина моллюска, хитиновый покров ракооб-

См. об этих проблемах работу Оаидгу: Езза! де ра1еоп*о1о§1е рЫ1озор1^ие. 
Рапз, 1896, р. 14—16; 78—79. 
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разного и ганоидный панцирь древних рыб, вероятно, име
ли общим источником стремление животных защититься 
от враждебных видов. Но этот панцирь, под которым укры
валось животное, стеснял его движения, а порой и вовсе и х 
останавливал. Если растение отказалось от сознания, об
лекшись клеточной мембраной, то животное, заключив себя 
в крепость или в воинские доспехи, обрекает себя на полу
сонное состояние. В таком оцепенении еще и теперь живут 
иглокожие и даже моллюски. Членистоногим и позвоноч
ным, конечно, угрожало то ж е самое. Они избежали этого, 
и с этим счастливым обстоятельством связан современный 
расцвет высших форм ж и з н и . 

Действительно, мы видим, что стремление к движению 
взяло верх в двух направлениях жизни . Рыбы меняют свой 
ганоидный панцирь на чешую. Задолго до этого появились 
насекомые, также освободившиеся от панциря, защищав
шего их предков. Недостаток защитного покрова те и дру
гие восполнили подвижностью, позволявшей им усколь
зать от врагов, а также нападать самим, выбирать место и 
момент схватки. Это — прогресс того ж е рода, что мы на
блюдаем в развитии человеческого вооружения. Первым 
побуждением был поиск убежища, вторым, лучшим — 
стремление стать возможно изворотливее, чтобы можно 
было спасаться бегством, а особенно нападать, ибо нападе
ние есть и лучшее средство защиты. Так, неповоротливый 
гоплит был заменен легионером, рыцарю, закованному в 
латы, пришлось уступить место пехотинцу, свободному в 
своих движениях, и вообще в эволюции жизни как целого, 
как и в эволюции человеческих обществ, а также индиви
дуальных судеб, наибольший успех выпадал на долю тех , 
кто не отказывался от наибольшего риска. 

Вполне понятной выгодой для животного было поэтому 
стать подвижнее. Как мы заметили по поводу приспособле
ния в целом, трансформация видов всегда может быть объяс
нена их частным интересом. В этом состоит непосредствен
ная причина изменений. Но такая причина часто бывает и 
самой поверхностной. Глубинной же причиной является 
импульс, бросивший жизнь в мир, заставивший ее разде
литься между растениями и животными, сориентировав
ший животную жизнь на гибкость формы и в известный 
момент достигший того, что хотя бы в некоторых своих 
пунктах животный мир, готовый было заснуть, пробудил
ся и двинулся вперед. 
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На двух путях, по которым порознь эволюционировали 
позвоночные и членистоногие, развитие выразилось преж
де всего в прогрессе чувственно-двигательной нервной си
стемы (за исключением отступлений, связанных с пара
зитизмом или с иной причиной): в стремлении к подвиж
ности, к ловкости, в поиске путем проб и ошибок разнооб
разия движений, хотя вначале и не удавалось избежать из
лишнего роста массы и грубой силы. Но сам этот поиск шел 
в расходящихся направлениях. Достаточно бросить беглый 
взгляд на нервную систему членистоногих и позвоночных, 
чтобы заметить эти различия. У первых тело состоит из бо
лее или менее длинного ряда смежных сегментов; двига
тельная активность распределяется, таким образом, меж
ду изменчивым, порой очень значительным, числом отро
стков, каждый из которых имеет свою специфику. У вто
рых эта активность сосредоточивается лишь на двух парах 
членов, и органы эти выполняют функции, гораздо менее 
зависящие от их формы 1 0 . Независимость становится пол
ной у человека, рука которого может выполнять любую ра
боту. 

Вот, по крайней мере, что мы можем увидеть. Но за тем, 
что видно, есть то, что угадывается: две могучие силы, 
присущие жизни, вначале слитые, а затем, по мере роста, 
разделившиеся. 

Чтобы определить эти силы, нужно рассмотреть те виды 
членистоногих и позвоночных, которые в обоих случаях 
находятся в кульминационном пункте эволюции. Как же 
его обнаружить? Здесь также стремление к геометриче
ской точности завело бы на ложный путь. Не существует 
единого и простого знака, указывающего, что один вид 
продвинулся далее другого по одной и той ж е эволюцион
ной линии. Есть много признаков, которые нужно в каж
дом частном случае оценить и сравнить между собой, что
бы знать, насколько они существенны или случайны и в 
какой мере следует с ними считаться. 

Бесспорно, к примеру, что успех будет самым общим 
критерием превосходства, так как оба термина являются, 
в некоторой степени, синонимами. Если речь идет о живом 
существе, то под успехом нужно понимать способность раз
виваться в самой разнообразной среде, преодолевая самые 
разные препятствия, чтобы занять как можно большую по-

См. об этом: 8Ьа!ег. ТЬе ЬкКуМиа!. Ые\* Уогк, 1900, р. 118—125. 



Развитие животной жизни 149 

верхность земли. Вид, претендующий на господство над 
всей землей, действительно является господствующим, а 
следовательно, и высшим видом. Таков человеческий род, 
представляющий кульминационный пункт в эволюции по
звоночных. Но таковы ж е в ряду суставчатых насекомые, 
и в частности перепончатокрылые. Можно сказать, что му
равьи являются хозяевами земных недр, как человек — 
владыка земли. 

С другой стороны, возникшая позже видовая группа мо
жет быть группой дегенератов, но в этом случае должна су
ществовать особая причина регресса. По идее, эта группа 
должна быть выше той, от которой она происходит, ибо 
она соответствует более поздней стадии эволюции. Чело
век, вероятно, явился последним из позвоночных 1 1 . И в ря
ду насекомых после перепончатокрылых появились толь
ко чешуекрылые, то есть, без сомнения, вырождающийся 
вид, настоящий паразит цветочных растений. 

Так разными путями мы пришли к одному и тому ж е за
ключению. Эволюция членистоногих достигла своего куль
минационного пункта с появлением насекомых, и в част
ности перепончатокрылых, как эволюция позвоночных — 
с появлением человека. Если ж е принять во внимание, что 
нигде инстинкт не развит так, как в мире насекомых, и что 
ни в одной группе насекомых он не является столь совер
шенным, как у перепончатокрылых, то можно сказать, 
что вся эволюция животного мира, за исключением воз
вратов к растительной жизни, совершалась по двум рас
ходящимся путям, один из которых вел к инстинкту, дру
гой — к интеллекту. 

Растительное оцепенение, инстинкт и интеллект, — вот, 
таким образом, элементы, совпадающие в жизненном им
пульсе, общем для растений и животных, и разделившиеся 
по мере своего роста, проявляясь по пути развития в самых 
непредвиденных формах. Фундаментальное заблуждение, 
которое, начиная с Аристотеля, исказило большую часть 

1 1 Это оспаривается Рене Кинтоном, считающим, что плотоядные и 
жвачные млекопитающие, а также некоторые птицы появились после 
человека (К.С>шп1оп. Ь'еаи ёе тег тШеи ог§агжпде. Рапз, 1904, р. 435). Заметим 
мимоходом, что хотя наши общие выводы сильно расходятся с выводами 
Кинтона, все ж е не являются несовместимыми с ними; ибо, если эволюция 
была именно таковой, какой мы ее себе представляем, то позвоночные 
должны были сделать усилие , чтобы удержаться в самых благоприятных 
для действия условиях, а именно в тех, в которых жизнь располагалась 
вначале. 
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философий природы, состоит в том, что в жизни расти
тельной, инстинктивной и разумной усматривают три 
последовательные ступени развития одной и той же тен
денции, тогда как это —- три расходящихся направления 
одной деятельности, разделившейся в процессе своего рос
та. Различие между ними не является различием ни в ин
тенсивности, ни в степени: это различие в природе. 

Необходимо глубже исследовать этот вопрос. Мы виде
ли, как растительная жизнь и жизнь животная дополняют 
друг друга и друг другу противополагаются. Теперь нужно 
показать, что интеллект и инстинкт также противополож
ны и дополняют друг друга. Но посмотрим вначале, поче
му в них хотят видеть две деятельности, первая из кото
рых превосходит вторую и следует за ней, тогда как в дей
ствительности они не являются ни вещами одного и того 
же порядка, ни следующими друг за другом, ни такими, 
которым можно было бы указать определенные места. 

Это связано с тем, что интеллект и инстинкт, вначале 
взаимно проникавшие друг друга, сохраняют кое-что от их 
общего происхождения. Ни тот, ни другой никогда не встре
чаются в чистом виде. Мы сказали, что в растении могут 
пробудиться уснувшие в нем сознание и подвижность жи
вотного и что животное живет под постоянной угрозой пе
ревода стрелки на путь растительной ж и з н и . Обе тенден
ции — растительная и животная — с самого начала так 
пронизывали друг друга, что между ними никогда не было 
полного разрыва: одна по-прежнему связана с другой; по
всюду мы находим их смешанными: отличие — только в 
пропорции. То же самое относится к интеллекту и инстин
кту: нет интеллекта, в котором нельзя было бы обнару
жить следов инстинкта, нет и инстинкта, который не был 
бы окружен интеллектом, как дымкой. Эта-то дымка ин
теллекта и была причиной стольких заблуждений. Из того, 
что инстинкт всегда более или менее разумен, и заключи
ли, что интеллект и инстинкт — вещи одного порядка, что 
различие между ними только в сложности и совершенстве, 
а главное, что один из них может быть выражен в терми
нах другого. В действительности же они потому лишь со
провождают друг друга, что они друг друга дополняют, и 
дополняют потому, что различны между собой, ибо то, что 
инстинктивно и инстинкте, противоположно тому, что ра
зумно в интеллекте. 
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Не стоит у д и в л я т ь с я , что м ы останавливаемся на этом 
вопросе: м ы считаем его основным. 

Отметим сразу, что различия , которые м ы установим, 
будут с л и ш к о м резкими именно потому, что м ы хотим опре
делить в инстинкте то , что в нем и н с т и н к т и в н о , и в интел
лекте то , что в нем разумно, тогда как в с я к и й к о н к р е т н ы й 
инстинкт смешан с интеллектом, а всякий реальный ин
теллект проникнут инстинктом. Более того: ни интеллект , 
ни инстинкт не поддаются застывшим определениям: это 
тенденции, а не готовые вещи. Наконец , не н у ж н о забы
вать , что в настоящей главе м ы рассматриваем и н т е л л е к т 
и инстинкт при их выходе из ж и з н и , к о т о р а я отлагает их 
по пути своего следования . Ж и з н ь ж е , к а к о й она проявля
ется в организме , представляет собой, на н а ш взгляд , опре
деленное усилие , нацеленное на то, чтобы добиться чего-то 
от неорганизованной материи. Неудивительно поэтому, что 
нас поражает именно различие этого у с и л и я в инстинкте и 
в интеллекте и что м ы видим в этих двух формах психиче
ской деятельности прежде всего два р а з л и ч н ы х метода дей
ствия на инертную материю. Этот несколько у з к и й способ 
их анализа имеет то преимущество , что обеспечивает н а м 
объективное средство их различения . Но зато он дает н а м 
только среднее положение интеллекта в целом и инстинк
та в целом, п о л о ж е н и е , вокруг которого тот и другой по
стоянно колеблются . Вот почему во всем н и ж е и з л о ж е н н о м 
нужно видеть т о л ь к о схематический р и с у н о к , в котором 
контуры и н т е л л е к т а и инстинкта будут п р о я в л е н ы резче , 
чем н у ж н о , и где нам придется пренебрегать размытостью 
границ, в о з н и к а ю щ е й одновременно и из-за неопределен
ности каждого из н и х , и из-за их в заимопроникновения . В 
таком темном предмете н и к а к о е стремление к свету не 
может быть и з л и ш н и м . Всегда можно потом смягчить фор
мы, исправить в рисунке и з л и ш н и й геометризм, — сло
вом, заменить прямолинейность схемы гибкостью ж и з н и . 

К к а к о м у времени относим мы появление человека на 
Земле? Ко времени производства первого о р у ж и я , первых 
орудий труда . Не забыт еще знаменитый спор, в о з н и к ш и й 
в связи с о т к р ы т и е м Б у ш е де Перта в каменоломне Мулен-
Киньона. Вопрос б ы л в том, представляла л и находка под
линные топоры и л и случайно расколовшиеся к у с к и крем
ня . Но н и к т о ни на минуту не сомневался, что если это 
были топоры, то это означало наличие и н т е л л е к т а , а к о н к -
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ретнее, интеллекта человека. С другой стороны, откроем 
сборник анекдотов о разуме животных. Мы увидим, что 
наряду со многими поступками, объясняемыми подража
нием или автоматической ассоциацией образов, есть и та
кие, которые мы без колебаний назовем разумными. Преж
де всего это относится к тем, которые свидетельствуют о 
наличии у животного мысли о фабрикации — все равно, 
примется ли животное само мастерить какой-нибудь гру
бый инструмент или воспользуется предметом, созданным 
человеком. Животные, которых по уровню их интеллекта 
ставят сразу после человека — обезьяны и слоны — умеют 
при случае употреблять искусственные орудия. За ними, 
но не далеко от них, отводят место тем, которые распозна
ют сфабрикованный предмет; так, к примеру, лисица пре
красно знает, что западня есть западня. Конечно, интел
лект присутствует повсюду, где есть логический вывод, но 
вывод, состоящий в применении прошлого опыта к опыту 
настоящему, есть уже начало изобретения. Изобретение 
становится полным, когда оно материализуется в создан
ном орудии. К этому и стремится интеллект животных, 
как к своему идеалу. И хотя обычно этот интеллект не до
ходит еще до того, чтобы создавать искусственные предме
ты и пользоваться ими, он готовится к этому благодаря тем 
изменениям, которые он производит в предоставленных 
ему природой инстинктах. Что же касается человеческого 
интеллекта, то еще недостаточно обращали внимание на 
то, что главной его заботой с самого начала было механи
ческое изобретение, что и теперь еще наша общественная 
жизнь вращается вокруг фабрикации и использования ис
кусственных орудий, что изобретения, которыми, как ве
хами, отмечен путь прогресса, обозначили также и направ
ление интеллекта. Нам трудно это заметить, ибо перемены 
в человечестве обычно запаздывают по сравнению с преоб
разованиями его орудий. Наши индивидуальные и даже 
социальные привычки довольно долго сохраняются в тех 
обстоятельствах, для которых они были созданы, так что 
глубокие последствия какого-либо изобретения становятся 
заметными лишь тогда, когда оно уже утрачивает свою но
визну. Прошло столетие со времени изобретения паровой 
машины, а мы только теперь начинаем чувствовать то глу
бокое потрясение, которое оно вызвало в нас. Революция, 
осуществленная им в промышленности, ничуть не менее 
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всколыхнула и взаимные отношения людей. Возникают 
новые идеи. Расцветают новые чувства. Через тысячи лет, 
когда прошлое отодвинется далеко назад и мы сможем раз
личить лишь основные его черты, наши войны и револю
ции покажутся чем-то совсем незначительным, — если до
пустить, что о них еще будут вспоминать, — но о паровой 
машине со всеми сопутствующими ей изобретениями бу
дут, быть мо-жет, говорить, как мы сегодня говорим о бронзе 
и тесаном камне: она послужит для определения э п о х и 1 2 . 
Если бы мы могли отбросить все самомнение, если бы, при 
определении нашего вида, мы точно придерживались того, 
что исторические и доисторические времена представляют 
нам как постоянную характеристику человека и интеллек
та, мы говорили бы, возможно, не Ното заргепз* но Ното 
/аЬег. Итак, интеллект, рассматриваемый в его исходной 
точке, является способностью фабриковать искусствен
ные предметы, в частности орудия для создания орудия, 
и бесконечно разнообразить их изготовление. 

Зададимся теперь вопросом, владеет ли и неразумное 
животное орудиями или машинами? Да, конечно, но здесь 
орудие составляет часть тела, которое его использует. И, 
соответственно этому орудию, есть инстинкт* который 
умеет им пользоваться. Конечно, нет необходимости в том, 
чтобы все инстинкты заключались в естественной способ
ности использовать врожденный механизм. Такое опре
деление неприложимо к инстинктам, которые Ромене на
звал «вторичными»; впрочем, и многие «первичные»им не 
охватываются. Но такое определение инстинкта, как и то 
определение, что мы предварительно даем интеллекту, от
мечает, по крайней мере, идеальную границу, к которой 
направлены его многочисленные формы. Часто обращали 
внимание на то, что большинство инстинктов являются 
продолжением, или, скорее, завершением самой работы 
организации. Кто скажет, где начинается деятельность ин
стинкта, где кончается деятельность природы? В превра
щениях личинки в куколку и во взрослое насекомое, часто 
требующих от личинки особых действий и своего рода ини
циативы, нет резкой демаркационной линии между ин
стинктом животного и организаторской работой живой ма-

1 2 Поль Лакомб показал, какое огромное влияние великие изобрете
ния оказывали на эволюцию человечества (Р. ЬасотЬе. ВеГЫзКже сопз^ёгёе 
с о т т е заепсе. Рапз, 1894. См. , в частности, р. 168—247). 
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терии. Можно сказать как угодно: что инстинкт организу
ет орудия, которыми он будет пользоваться, или что орга
низация продолжается в инстинкте, который должен ис
пользовать орган. Самые поразительные инстинкты насе
комого только развертывают в движения его особую струк
туру, и там, где социальная жизнь делит труд м е ж д у осо
бями и предписывает им, таким образом, различные ин
стинкты, наблюдается соответствующая разница в струк
туре: известен полиморфизм муравьев, пчел, ос и некото
рых ложно-сетчатокрылых. Итак, если брать только пре
дельные случаи, где отмечается полное торжество интел
лекта и инстинкта, то между ними обнаруживается суще
ственное различие: совершенный инстинкт есть способ
ность использовать и даже создавать организованные 
орудия; совершенный интеллект есть способность фаб
риковать и употреблять орудия неорганизованные. 

Преимущества и недостатки этих двух способов деятель
ности совершенно очевидны. В распоряжении инстинкта 
находится приспособленное орудие: это орудие, которое 
создается и исправляется само собою, которое, как все про
изведения природы, демонстрирует бесконечную сложность 
частей и чудесную простоту функционирования, выпол
няя тотчас ж е , в нужный момент, без всякого затруднения, 
нередко с поразительным совершенством то, что оно при
звано выполнить. Зато оно сохраняет почти постоянную 
структуру, ибо оно меняется лишь вместе с изменением ви
да. Инстинкт, таким образом, по необходимости специали
зирован, представляя собой только применение определен
ного инструмента к определенному предмету. Напротив, 
орудие, созданное с помощью интеллекта, есть орудие несо
вершенное. Его можно получить лишь ценой усилия. Им 
почти всегда трудно пользоваться. Но, созданное из неор
ганизованной материи, оно может принимать любую фор
му, служить для какого угодно употребления, выводить 
живое существо из всякого вновь возникающего затрудне
ния и увеличивать безгранично его возможности. Уступая 
природному орудию при удовлетворении непосредствен
ных потребностей, оно имеет перед ним тем больше пре
имуществ, чем менее насущна потребность. В особенности 
же оно влияет на природу создавшего его существа, ибо, 
призывая его к выполнению новой функции, оно дарует 
ему, так сказать, более богатую организацию, будучи ис-
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кусственным органом, продолжающим естественный орга
низм. Для каждой удовлетворяемой им потребности оно 
создает новую потребность, и, таким образом, не «замы
кая», в отличие от инстинкта, круг действия, в котором 
животное должно двигаться автоматически, оно открыва
ет этой деятельности безграничное поле, толкая ее все даль
ше и дальше и делая ее все более и более свободной. Но это 
преимущество интеллекта перед инстинктом возникает 
лишь со временем, когда интеллект, доведя фабрикацию 
до высшей степени могущества, осуществляет ее уже при 
помощи сфабрикованных машин. Вначале ж е преимуще
ства и недостатки сфабрикованного орудия и орудия есте
ственного так уравновешены, что трудно сказать, какое из 
них обеспечит живому существу большее господство над 
природой. 

Можно предполагать, что изначально они взаимно обу
словливали друг друга, что первичная психическая деятель
ность была причастна обоим сразу, и если спуститься до
статочно далеко в прошлое, то можно обнаружить инстинк
ты, более близкие к интеллекту, чем инстинкт наших насе
комых, и интеллект, более близкий к инстинкту, чем ин
теллект наших позвоночных, — правда, оба в элементар
ной форме, оба — пленники материи, не сумевшие достичь 
над ней господства. Если бы сила, присущая ж и з н и , была 
силой неограниченной, она, быть может, бесконечно раз
вила бы в одних и тех ж е организмах инстинкт и интел
лект. Но, по всей очевидности, сила эта конечна, и, прояв
ляясь, она истощается довольно быстро. Ей трудно идти 
далеко сразу в нескольких направлениях. Она должна вы
бирать. И у нее есть выбор между двумя способами дейст
вия на неорганизованную материю. Она может совершить 
это действие непосредственно* создавая себе организован
ное орудие, с помощью которого она и будет работать; либо 
направить его опосредованно* через организм, который, не 
обладая от природы необходимым орудием, сделает его сам, 
путем обработки неорганической материи. Отсюда проис
ходят интеллект и инстинкт, которые, развиваясь, все бо
лее и более расходятся, но никогда полностью не отделяют
ся друг от друга. С одной стороны, действительно, самый 
совершенный инстинкт насекомого сопровождается неко
торыми проблесками интеллекта, хотя бы только при выбо
ре места, времени и материалов постройки: когда, в ис-
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ключительных случаях, пчелы гнездятся на открытом мес
те, они изобретают новые и поистине разумные приспособ
ления сообразно этим новым условиям 1 3 . Но, с другой сто
роны, интеллект еще более нуждается в инстинкте, чем 
инстинкт в интеллекте, ибо обработка грубой материи уже 
предполагает у животного высшую ступень организации, 
до которой оно могло подняться лишь на крыльях инстинк
та. Таким образом, в то время как природа свободно дошла 
в своей эволюции до инстинкта членистоногих, почти у 
всех позвоночных можно заметить скорее поиски интел
лекта, чем его расцвет. Субстрат их психической деятель
ности еще составляет инстинкт, но интеллект у ж е стре
мится его заменить. Ему не удается еще изобретать ору
дия, но он делает к этому попытки, производя всевозмож
ные изменения в инстинкте, без которого он хотел бы обой
тись. Лишь у человека интеллект овладевает собой, и это 
его торжество утверждается самим недостатком у человека 
естественных средств защиты от его врагов, от холода и 
голода. Этот недостаток, при попытке расшифровать его 
смысл, приобретает ценность доисторического документа: 
это — окончательная отставка, получаемая инстинктом от 
интеллекта. Но не менее справедливо и то, что природе 
пришлось колебаться между двумя способами психической 
деятельности: одному был обеспечен непосредственный 
успех, но ставились пределы в его действиях, другой ж е не 
был надежным, но, в случае достижения им независимо
сти, завоевания его могли идти в бесконечность. И здесь 
также наибольший успех оказался на стороне, подвергав
шейся наибольшему риску. Инстинкт и интеллект пред
ставляют, таким образом, два расходящихся, одинаково 
изящных решения одной и той же проблемы. 

Отсюда, правда, глубокие различия во внутренней струк
туре инстинкта и интеллекта. Мы остановимся только на 
тех, которые представляют интерес для данного исследова
ния. Мы утверждаем, что интеллект и инстинкт предпола
гают два радикально различных рода познания. Но предва
рительно необходимо сделать некоторые разъяснения от
носительно сознания в целом. 

Обсуждался вопрос, насколько инстинкт сознателен. Мы 
ответим на это, что здесь существует множество различий 

3 Вогтег. 1л шдШса*юп дез АЬеШез с Гш НЬге (С. к. де ГАсад. дез з^епсез, 7 
та1 1906). 
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и степеней, что инстинкт более или менее сознателен в од
них случаях, бессознателен — в других. У растения, как 
мы увидим, есть инстинкты: сомнительно, чтобы эти ин
стинкты сопровождались сознанием. Даже у животного не 
существует почти ни одного сложного инстинкта, который 
не был бы хоть отчасти бессознательным в своих проявле
ниях. Но следует отметить разницу между двумя родами 
бессознательного, на которую слишком мало обращают вни
мания: в одном из них нет никакого сознания (сотаепсе 
пи11е), в другом — сознание уничтожено (сотсгепсе аппи\ёе ). 
В обоих случаях сознание равно нулю; но первый нуль 
означает, что ничего нет, второй — что речь идет о двух ко
личествах, равных, но противоположных по направлению, 
которые взаимно компенсируют и нейтрализуют друг дру
га. Бессознательность падающего камня будет бессознатель
ностью первого рода: камень никак не осознает свое паде
ние. Такой ли будет бессознательность инстинкта в ее край
них проявлениях? Когда мы автоматически выполняем при
вычное действие, когда лунатик машинально движется во 
сне, бессознательность может быть абсолютной, но в этом 
случае она вызвана тем, что представлению о действии пре
пятствует само выполнение этого действия, которое до та
кой степени сходно с представлением и так плотно в него 
входит, что сознанию нет уже никакого места. Представ-
ление закупорено действием. Доказательством служит то, 
что если действию мешает или его останавливает какое-ни
будь препятствие, то сознание может появиться. Значит, 
оно и было тут, но нейтрализовалось действием, заполняв
шим собою представление. Препятствие не создало ничего 
положительного; оно только образовало пустоту, произве
ло откупорку. Это несовпадение действия с представлени
ем и есть здесь именно то, что мы называем сознанием. 

Исследуя глубже этот вопрос, мы увидим, что созна
ние — это свет, присущий зоне возможных действий или 
потенциальной активности, которая окружает действие, 
реально выполняемое живым существом. Оно обозначает 
колебание или выбор. Там, где вырисовывается много оди
наково возможных действий и нет ни одного действия ре
ального (как на совещании, не приводящем ни к какому 
решению), сознание бывает интенсивным. Там ж е , где ре
альное действие является единственно возможным (как в 
деятельности типа сомнамбулической, или, в целом, авто-
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матической), сознание отсутствует. И тем не менее в по
следнем случае будут существовать и представление, и по
знание, если только доказано, что здесь есть совокупность 
систематических движений, последнее из которых у ж е как 
бы предначертано в первом, и если к тому же сознание мо
жет проявиться при первом ж е столкновении с препятст
вием. С этой точки зрения сознание живого существа можно 
определить как арифметическую разность между деятель-
ностью потенциальной и деятельностью реальной. Оно 
служит мерой разрыва представления и действия. 

Исходя из этого, можно предположить, что интеллект 
направлен скорее к сознанию, а инстинкт — к бессозна
тельному. Ибо там, где природа организовала орудие дей
ствия, дала точку его приложения, потребовала нужного 
результата, — там на долю выбора остается немногое: по 
мере того, как сознание, неотделимое от представления, 
стремится к освобождению, оно уравновешивается выпол
нением действия, тождественного представлению; дейст
вие составляет противовес представлению. Если сознание 
и появляется здесь, то оно освещает не столько инстинкт, 
сколько те препятствия, с которыми инстинкт сталкивает
ся: недостаток инстинкта, расстояние между действием и 
представлением, — вот что становится сознанием; и в та
ком случае оно является только случайностью. По суще
ству, оно отмечает только первый шаг инстинкта, пуска
ющий в ход всю серию автоматических действий. Для ин
теллекта, наоборот, недостаток есть нормальное состояние. 
Встречать препятствия — это и есть его сущность. Так как 
основной его функцией является фабрикация неорганизо
ванных орудий, то он должен, преодолевая тысячи труд
ностей, выбирать для этой работы место и время, форму и 
материю. И он не может полностью удовлетворить свои 
нужды, ибо всякое новое удовлетворение создает новые 
потребности. Короче говоря, если оба они — и инстинкт, и 
интеллект — хранят в себе знания, то в инстинкте позна
ние скорее бессознательно и разыгрывается, в интеллекте 
же оно сознательно и мыслится. Но это скорее различие в 
степени, чем в природе. Пока речь идет только о сознании, 
остается незамеченным то, что с точки зрения психологи
ческой составляет основное различие между интеллектом 
и инстинктом. 

Чтобы подойти к этому различию, нужно, не обращая 
внимания на более или менее яркий свет, озаряющий обе 
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эти формы внутренней деятельности, направиться прямо к 
двум глубоко различным между собой предметам, которые 
служат для них точками приложения. 

Когда лошадиный овод откладывает свои яйца на ноги 
или на плечи животного, он действует так, как если бы 
знал, что личинка должна развиться в желудке лошади и 
что лошадь, облизывая себя, перенесет родившуюся ли
чинку в свой пищевод. Когда перепончатокрылый парали-
затор поражает свою жертву именно в тех местах, где нахо
дятся нервные центры, приводя ее тем самым в неподвиж
ное состояние, но не убивая, он поступает так, как мог бы 
сделать энтомолог, наделенный к тому ж е ловкостью опыт
ного хирурга. Но какими познаниями должен обладать ма
ленький жук ситарис, историю которого так часто расска
зывают! Это жесткокрылое насекомое кладет свои яйца у 
отверстия подземных ходов, которые вырывает один из 
видов пчел, антофора. Личинка ситариса после долгого ожи
дания подстерегает антофору-самца при выходе из отвер
стия, прицепляется к нему и остается в таком положении 
до «свадебного полета»: тогда она пользуется случаем пе
рейти с самца на самку и спокойно ожидает, когда та будет 
откладывать яйца. Затем она спрыгивает на яйцо, которое 
служит ей опорой в меду, за несколько дней пожирает его 
и, расположившись на скорлупе, претерпевает первое пре
вращение. Плавая, таким образом, в меду, личинка пита
ется этим запасом пищи и становится куколкой, а потом, 
наконец, и взрослым насекомым. Все происходит так, как 
будто бы личинка ситариса знала, вылупившись из яйца, 
что антофора-самец выйдет из хода, что свадебный полет 
даст ей возможность перебраться на самку, что та препро
водит ее в склад меда, который послужит ей пищей после 
ее превращения, что до этого превращения она постепенно 
съест яйцо антофоры, добывая тем самым пищу, удержи
ваясь на поверхности меда и одновременно уничтожая сво
его соперника, который должен был выйти из яйца. И все 
происходит так, как будто бы самому ситарису было изве
стно, что его личинка будет знать все эти вещи. Знание, ес
ли оно здесь есть, будет неявным знанием. Оно выражается 
во внешних, вполне определенных поступках, но не на
правляется внутрь, в сознание. И тем не менее поведение 
насекомого отражает представление об определенных ве
щах, существующих или происходящих в определенных 
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точках пространства и времени, и в е щ и эти насекомое зна
ет, не обучаясь им. 

Если м ы посмотрим теперь с той ж е т о ч к и з р е н и я на ин
теллект , то увидим, что он т о ж е знает некоторые в е щ и без 
обучения. Но это знание совсем другого порядка . М ы не хо
тим вновь затевать здесь старый философский спор о в р о ж 
денности. Ограничимся только у к а з а н и е м на то, что при
знается всеми, — а именно, что м а л е н ь к и й ребенок непо
средственно понимает то , что животное не поймет никог
да, и в этом смысле интеллект , к а к и инстинкт , я в л я е т с я 
ф у н к ц и е й наследственной и, следовательно, в р о ж д е н н о й . 
Но хотя этот врожденный интеллект и является познава
тельной способностью, он не знает конкретно н и одного 
предмета. Когда новорожденный в первый раз и щ е т грудь 
к о р м и л и ц ы , свидетельствуя этим, что ему известна (ко
нечно, бессознательно) т а к а я вещь , которую он н и к о г д а не 
видел, то именно потому, что врожденное знание я в л я е т с я 
тут знанием определенного предмета, и говорят, что здесь 
действует инстинкт, а не интеллект . Интеллект не дает , та
к и м образом, врожденного знания о каком-либо предмете . 
И все ж е , если бы он ничего не знал естественным п у т е м , у 
него не было бы ничего врожденного . Что ж е м о ж е т он 
знать, — он, не знающий ни одной в е щ и ? — Н а р я д у с ве
щами есть отношения. Новорожденное д и т я не познает ни 
определенных предметов, ни определенного качества ка
кого-либо предмета; но когда потом при нем п р и п и ш у т 
какое-либо свойство предмету, дадут какой-нибудь эпитет 
существительному, он сразу ж е поймет , что это значит . От
ношение сказуемого к подлежащему схватывается и м ес
тественным путем. То ж е самое можно сказать об общем 
отношении, выражаемом глаголом, отношении , которое 
столь непосредственно познается умом, что я з ы к м о ж е т его 
подразумевать, как это бывает в неразвитых н а р е ч и я х , не 
имеющих глагола. Интеллект , следовательно, естествен
ным образом использует отношения эквивалентного к э к в и 
валентному, содержимого к с о д е р ж а щ е м у , п р и ч и н ы к 
следствию и т . д . , — отношения , которые заключаются во 
всякой фразе , имеющей подлежащее , определение, сказу
емое, — выраженное или подразумеваемое. Можно л и ска
зать , что он имеет врожденное знание о к а ж д о м из э т и х от
ношений в отдельности? Дело логиков — исследовать, бу
дут л и эти отношения нередуцируемыми или их м о ж н о 
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свести к еще более общим отношениям. Но, как бы ни про
изводить анализ мысли, в конце концов он всегда приведет 
к одной или нескольким общим рамкам, врожденным зна
нием которых и обладает разум, ибо он естественным об
разом использует их. Итак, если рассмотреть, что в ин
стинкте ив интеллекте относится к врожденному зна
нию, то окажется, что это знание в первом случае каса
ется вещей, а во втором — отношений. 

Философы проводят различие между материей нашего 
познания и его формой. Материя — это то, что дается спо
собностями восприятия, взятыми в их первозданном виде. 
Форма — это совокупность отношений, устанавливаемых 
между этими материальными данными для получения сис
тематического знания. Может ли форма без материи быть 
предметом познания? Конечно, да, при условии, что это 
познание походит скорее не на вещь, которой владеешь, а 
на усвоенную привычку, скорее на направление, чем на со
стояние; это будет, если угодно, естественный навык вни
мания. Ученик, которому известно, что ему будут дикто
вать дробь, проводит черту, не зная еще ни числителя, ни 
знаменателя; следовательно, он создает в уме общее отно
шение м е ж д у двумя членами, не зная пока ни одного из 
них; он знает форму без материи. То ж е самое можно ска
зать о рамках, в которые включается наш опыт, рамках, 
предшествующих всякому опыту. Примем же здесь выра
жение, закрепленное обычаем, и точнее сформулируем раз
личие м е ж д у интеллектом и инстинктом: интеллект — в 
том, что в нем есть врожденного, — является познанием 
формы, инстинкт предполагает познание материи. 

С этой второй точки зрения, являющейся уже точкой 
зрения познания, но не действия, сила, присущая жизни в 
целом, вновь предстает перед нами как начало ограничен
ное, в котором сосуществуют и взаимопроникают два раз
личных и даже дивергентных способа познания. Первый 
непосредственно постигает определенные предметы в са
мой их материальности. Он говорит: «вот то, что есть». 
Второй не постигает в отдельности ни одного предмета; 
это — лишь естественная способность соотносить один пред
мет с другим, одну его часть или один аспект с другой ча
стью или другим аспектом, — словом, выводить заключе
ния, когда имеются предпосылки, и идти от известного к 
неизвестному. Он не говорит: «это есть»; он утверждает 
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только, что если условия будут таковы, то таким-то будет 
и обусловленное. Короче говоря, первое познание, позна
ние инстинктивное, может быть сформулировано, как ска
зали бы философы, в предложениях категорических* тог
да как второе, по природе своей интеллектуальное, выра
жается всегда в форме гипотетической. Из этих двух спо
собностей первая кажется вначале более предпочтитель
ной. И это было бы действительно так, если бы она прости
ралась на бесконечное число предметов. Но фактически 
она прилагается всегда к особому предмету, и даже к огра
ниченной части этого предмета. Но зато она имеет об этом 
внутреннее и полное знание, — не ясно выраженное, но 
включенное в выполненное действие. Вторая, напротив, по 
природе своей может иметь только познание внешнее, бес
содержательное; но тем самым она обладает преимущест
вом поочередно включать в одни и те ж е рамки бесконеч
ное число предметов. Все происходит так, словно сила, эво
люционирующая посредством живых форм, будучи силой 
ограниченной, могла выбрать в области естественного, или 
врожденного, познания два способа ограничения: один — 
относящийся к объему познания, а другой — к его содержа
нию. В первом случае познание может быть насыщенным и 
полным, но тогда оно должно сузиться до определенного 
предмета; во втором — предмет познания не ограничен, но 
лишь потому, что в познании этом нет содержания: это 
форма без материи. Обе тенденции, первоначально объеди
ненные, должны были разделиться, чтобы расти. Они по
шли искать счастья — каждая в свою сторону. И привели 
они к инстинкту и к интеллекту. 

Таковы два расходящихся способа познания, которыми 
являются интеллект и инстинкт с точки зрения познания, 
а не действия. Но познание и действие представляют собой 
здесь только две стороны одной и той ж е способности. В са
мом деле, нетрудно увидеть, что второе определение есть 
лишь новая форма первого. 

Если инстинкт является по преимуществу способностью 
использовать естественное, организованное орудие, он дол
жен содержать врожденное знание (правда, потенциальное 
или бессознательное) и этого орудия, и предмета, к которо
му орудие прилагается. Таким образом, инстинкт есть врож
денное знание вещи. Интеллект ж е — способность фабри
ковать неорганизованные, то есть искусственные орудия. 
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Если здесь природа отказывается снабжать живое суще
ство орудием, которое бы ему с л у ж и л о , то л и ш ь для того, 
чтобы ж и в о е существо могло разнообразить свою фабрика
цию в соответствии с обстоятельствами. Главной функци
ей интеллекта будет поэтому поиск средств выхода из за
труднений п р и любых обстоятельствах. Он будет искать 
то, что м о ж е т л у ч ш е всего ему с л у ж и т ь , то есть лучше все
го впишется в предложенные р а м к и . Он имеет дело глав
ным образом с отношениями м е ж д у данной ситуацией и 
средствами ее использования . Врожденной в нем, следова
тельно, будет т е н д е н ц и я устанавливать отношения , а она 
предполагает естественное знание некоторых очень общих 
отношений — т к а н и , из которой деятельность , присущая 
любому и н т е л л е к т у , выкроит более частные отношения . 
Таким образом, т а м , где деятельность направлена на фаб
р и к а ц и ю , познание по необходимости касается отношений. 
Но это совершенно формальное познание интеллекта имеет 
неисчислимые преимущества перед материальным позна
нием и н с т и н к т а . Именно потому, что форма пуста, ее м о ж 
но наполнять поочередно бесконечным числом вещей, д а ж е 
теми, к о т о р ы е ничему не служат . Т а к и м образом, формаль
ное познание не ограничивается только тем, что полезно 
п р а к т и ч е с к и , хотя оно и появилось на свет в виду практи
ческой полезности . В разумном существе заложено то, бла
годаря ч е м у оно может превзойти самого себя. 

И все ж е оно превзойдет себя в меньшей степени, чем бы 
этого ж е л а л о , д а ж е менее, чем это ему мнилось. Чисто фор
мальный х а р а к т е р интеллекта л и ш а е т его того балласта, 
который б ы л ему необходим, чтобы задерживаться на пред
метах, представляющих наибольший интерес для умозре
н и я . И н с т и н к т , напротив , мог бы иметь н у ж н у ю матери
альность , но он неспособен идти т а к далеко в поисках пред
мета: он не теоретизирует . М ы касаемся здесь самого су
щественного п у н к т а данного исследования. Весь наш ана
лиз был направлен на то , чтобы выявить различие между 
и н с т и н к т о м и интеллектом, которое м ы сейчас у к а ж е м . 
Его м о ж н о сформулировать т а к и м образом: есть вещи, ко
торые способен искать только интеллект, но сам он ни
когда их не найдет. Их мог бы найти только инстинкт, 
но он никогда не будет их искать. 

Необходимо предварительно определить здесь некото
рые детали устройства интеллекта . Мы сказали , что функ-
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цией интеллекта является установление отношений. Опре
делим точнее природу этих отношений. До тех пор, пока в 
интеллекте видят способность, предназначенную для чис
того умозрения, многое в этом вопросе останется неясным 
и произвольным. Общие рамки разума приходится прини
мать тогда за что-то абсолютное, неизменное и необъясни
мое. Он словно бы упал с неба вместе со своей формой, как 
каждый из нас рождается со своим лицом. Конечно, этой 
форме дают определение, но это и все, что можно сделать: 
исследовать же , почему она именно такая, а не иная, и не 
пытаются. Так, дается разъяснение, что интеллект глав
ным образом объединяет, что все его операции имеют це
лью внесение определенного единства в разнообразие яв
лений и т. д . Но, во-первых, «объединение» — термин не
определенный, менее ясный, чем термин «отношение» или 
даже «мысль», и говорящий не больше, чем они. Более то
го, можно задаться вопросом, не является ли функцией 
интеллекта скорее разделение, чем объединение. Наконец, 
если деятельность интеллекта вытекает из того, что он хочет 
объединить, и если он стремится к объединению просто 
потому, что такова его потребность, то наше познание ста
новится зависимым от определенных требований разума, 
которые могли бы быть, конечно, совсем иными. Для ин
теллекта, иначе устроенного, иным было бы и познание. 
Так как интеллект ни от чего не зависит, то все зависит от 
него. Таким образом, возведя разум слишком высоко, в 
конце концов слишком у ж низводят познание, которое он 
нам дает. Это познание становится относительным, раз ин
теллект есть нечто абсолютное. Мы ж е , напротив, считаем 
человеческий интеллект зависимым от потребности в дей
ствии. Положите в основание действие, и из него можно 
будет вывести саму форму интеллекта. Эта форма не будет 
поэтому ни неизменной, ни необъяснимой. И именно пото
му, что она не является независимой, нельзя у ж е теперь 
сказать, что познание зависит от нее. Познание перестает 
быть продуктом интеллекта, чтобы стать, в известном смыс
ле, составной частью реальности. 

Философы возразят, что действие выполняется в упоря
доченном мире, что порядок — это из области мысли, что 
мы совершаем реШю рппсгрН, объясняя интеллект дейст
вием, которое уже предполагает существование интеллек
та. И они были бы правы, если бы точка зрения, которую 
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мы высказываем в этой главе, была для нас окончательной. 
Мы поддались бы тогда иллюзии, подобно Спенсеру, кото
рый считал, что для объяснения интеллекта достаточно 
свести его к отпечатку, оставляемому в нас общими свойст
вами материи, как будто бы порядок, присущий материи, 
не является самим интеллектом! Но мы оставляем до сле
дующей главы вопрос о том, в какой мере и с помощью ка
кого метода философия могла бы попытаться исследовать 
истинное происхождение интеллекта, а одновременно с 
ним — материи. В настоящий ж е момент занимающая нас 
проблема относится к сфере психологической. Мы задаем
ся вопросом, к какой части материального мира специаль
но приспособлен наш интеллект. Но чтобы ответить на этот 
вопрос, вовсе нет нужды примыкать к какой-нибудь фило
софской системе. Для этого достаточно встать наточку зре
ния здравого смысла. 

Итак, будем исходить из действия и примем за прин
цип, что интеллект прежде всего стремится к фабрикации. 
Фабрикация ж е применяется исключительно к неоргани
зованной материи, в том смысле, что если она и пользуется 
организованными материалами, то относится к ним как к 
инертным предметам, совершенно не занимаясь жизнью, 
которая придала им определенную форму. Из самой неор
ганизованной материи удерживаются практически только 
твердые тела: остальное ускользает, именно благодаря сво
ей текучести. Если, следовательно, интеллект стремится к 
фабрикации, то можно предвидеть, что все, что есть в ре
альности текучего, ускользнет от него отчасти, а все, что 
есть в ж и в о м собственно жизненного, ускользнет оконча
тельно. Наш интеллект, такой, каким он выходит из 
рук природы, имеет главным своим объектом неорганизо
ванное твердое тело. 

Рассматривая интеллектуальные способности, можно 
заметить, что интеллект чувствует себя привольно, что он 
вполне у себя дома только тогда, когда он имеет дело с не
организованной материей, в частности, с твердыми тела
ми. В чем ж е состоит самое общее свойство неорганизован
ной материи? Она протяженна, она представляет нам пред
меты внешними относительно друг друга, а в этих предме
тах — одни части внешними относительно других частей. 
Конечно, нам полезно, ввиду наших последующих дейст
вий, рассматривать каждый предмет как делимый на про-
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извольные части, и каждую часть вновь считать делимой 
сообразно с нашей фантазией, и т. д . до бесконечности. Но 
для действия, совершающегося в данный момент, нам преж
де всего необходимо считать реальный предмет, с которым 
мы имеем дело, или реальные элементы, на которые мы его 
разложили, временно не подлежащими изменению, и обра
щаться с каждым из них как с единством. Возможность 
делить материю до тех пределов и таким способом, как это 
нам нравится, мы подразумеваем, говоря о непрерывной 
связи материальной протяженности; но эта непрерывная 
связь, как видно, сводится для нас к тому, что материя по
зволяет нам выбирать способ прерывания этой связи: в сущ
ности, этот способ и кажется нам действительно реальным, 
он и привлекает наше внимание, ибо именно к нему и при
меняется наше актуальное действие. Таким образом, пре
рывность может быть мыслимой и, действительно, сама по 
себе является предметом мысли, мы представляем ее себе 
посредством положительного акта нашего интеллекта, тог
да как интеллектуальное представление непрерывности 
является скорее представлением отрицательным, будучи, 
по сути, только отказом нашего интеллекта считать какую 
бы то ни было данную систему деления единственно воз
можной. Интеллект ясно представляет себе только пре
рывное. 

С другой стороны, предметы, на которые направлено 
наше действие, являются, конечно, предметами подвиж
ными. Но нам, собственно, важно знать, куда направляет
ся подвижное тело, где оно находится в известный момент 
своего пути. Другими словами, мы обращаем внимание 
прежде всего на его настоящие или будущие положения, а 
не на процесс, посредством которого он переходит из одно
го положения в другое и который представляет собой само 
движение. В выполняемых нами действиях, то есть систе
матизированных движениях, наш ум сосредоточивается на 
цели или на назначении движения, на картине движения 
как целого, словом, на неподвижном плане, подлежащем 
осуществлению. То, что в действии в самом деле подвиж
но, интересует нас лишь в той мере, в какой действие в це
лом может продвигаться вперед, или замедляться, или за
держиваться из-за того или иного случая, происшедшего в 
пути. От самой подвижности наш интеллект отворачивает
ся, так как не имеет никакого интереса ею заниматься. Ее-



Естественная функция интеллекта 167 

ли бы он был предназначен для чистой теории, то распола
гался бы в самом движении, ибо движение и есть, без со
мнения, сама реальность, неподвижность ж е всегда бывает 
только видимой или относительной. Но назначение интел
лекта совсем иное. Если только он не совершает над собой 
насилия, то следует в обратном направлении: он всегда ис
ходит из неподвижности, как будто она является послед
ней реальностью или основой; когда он хочет представить 
себе движение, то воссоздает его из неподвижностей, кото
рые и рядополагает. Эту операцию, незаконность и опас
ность которой в области умозрения мы покажем (она ведет 
к тупикам и искусственно создает неразрешимые философ
ские проблемы), можно легко оправдать, если обратиться 
к назначению интеллекта. В естественном состоянии ин
теллект преследует практически полезную цель. Когда он 
заменяет движение рядоположенными неподвижностями, 
он не претендует на то, чтобы воссоздать движение таким, 
каково оно есть; он просто заменяет его практическим эк
вивалентом. Заблуждение исходит от философов, которые 
переносят в область умозрения тот метод мысли, который 
создан для действия. Но мы предполагаем еще вернуться к 
этому вопросу. Ограничимся пока замечанием, что устой
чивое и неподвижное — это и есть то, к чему тяготеет ин
теллект в силу своей естественной склонности. Наш ин
теллект ясно представляет себе только неподвижное. 

Далее, фабриковать — значит вырезать из материи фор
му предметов. Важнее всего — форма, которую предстоит 
получить. Что касается материи, то выбирают ту, которая 
больше подходит; но чтобы выбрать ее, то есть обнаружить 
ее среди многих других, нужно попытаться придать каж
дому роду материи, хотя бы только в воображении, форму 
задуманного предмета. Другими словами, интеллект, наце
ленный на фабрикацию, никогда не останавливается на на
личной форме вещей, никогда не рассматривает ее как окон
чательную, а напротив, считает, что материю можно разре
зать как угодно. Платон сравнивает хорошего диалектика 
с ловким поваром, который рассекает тушу животного, не 
разрубая костей, следуя сочленениям, очерченным приро
до й 1 4 . Интеллект, всегда использующий подобные приемы, 
в самом деле был бы интеллектом, обращенным в сторону 
умозрения. Но действие, и в частности фабрикация, требу-

1 4 Платон. Федр, 265 е. 
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ет противоположной духовной тенденции. Оно хочет, что
бы мы смотрели на всякую наличную форму вещей, даже 
созданных природой, как на форму искусственную и вре
менную, чтобы наша мысль сглаживала на замеченном пред
мете, будь это даже предмет организованный и живой , те 
линии, которые отмечают извне его внутреннюю структу
ру; словом, чтобы мы считали, что материя предмета безу
частна к его форме. Материя как целое должна поэтому ка
заться нашей мысли необъятной тканью, из которой мы 
можем выкраивать что хотим, чтобы потом сшивать снова, 
как нам заблагорассудится. Заметим мимоходом, что эту 
нашу способность мы подтверждаем, когда говорим, что 
существует пространство, то есть однородная, пустая сре
да, бесконечная и бесконечно делимая, поддающаяся како
му угодно способу разложения. Подобного рода среда ни
когда не воспринимается; она только постигается интел
лектом. Воспринимается ж е протяженность — расцвечен
ная красками, оказывающая сопротивление, делимая соот
ветственно линиям, обрисованным контурами реальных тел 
или их элементарных реальных частей. Но когда мы пред
ставляем себе нашу власть над этой материей, то есть спо
собность разлагать ее и воссоединять по своему вкусу, мы 
проецируем за реальную протяженность совокупность всех 
возможных разложений и воссоединений в форме однород
ного, пустого и индифферентного пространства, поддер
живающего эту протяженность. Это пространство есть, сле
довательно, прежде всего схема нашего возможного дей
ствия на вещи, хотя и сами вещи имеют естественную тен
денцию, как мы объясним далее, войти в схему подобного 
рода: пространство есть точка зрения разума. Животное, 
вероятно, не имеет о нем никакого понятия, д а ж е когда 
воспринимает, как мы, протяженные вещи. Это представ
ление, символизирующее тенденцию человеческого интел
лекта к фабрикации. Но пока мы не будем на этом останав
ливаться. Достаточно сказать, что интеллект характери
зуется безграничной способностью разлагать по любому 
закону и воссоединять в любую систему. 

Мы перечислили некоторые из существенных черт чело
веческого интеллекта. Но мы брали индивида в изолиро
ванном состоянии, не принимая в расчет социальной ж и з 
ни. В действительности человек — существо, живущее в 
обществе. Если верно то, что человеческий интеллект стре-
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мится к фабрикации, то нужно добавить, что для этого — 
и для остального — он объединяется с другими интеллек
тами. Но трудно представить общество, члены которого не 
общались бы друг с другом с помощью знаков. Сообщества 
насекомых, без сомнения, имеют язык, и этот язык должен 
быть приспособлен, как и язык человека, к нуждам совме
стной жизни. Благодаря ему становится возможным общее 
действие. Но эти потребности в общем действии вовсе не 
одинаковы в муравейнике и в человеческом обществе. В 
сообществах насекомых существует полиморфизм, разде
ление труда там естественно, и каждый индивид всей сво
ей структурой неразрывно связан с выполняемой им функ
цией. Во всяком случае, эти сообщества основаны на ин
стинкте, а следовательно, на известных действиях или фаб-
рикациях, более или менее связанных с формой органов. 
Таким образом, если, к примеру, у муравьев есть язык, то 
число знаков, составляющих этот язык, должно быть опре
деленным, и раз вид у ж е сформировался, то каждый из 
знаков остается неизменно связанным с известным предме
том или действием. Знак неотделим от вещи, которую он 
обозначает. Напротив, в человеческом обществе фабрика
ция и действие изменчивы по форме, и, кроме того, каж
дый индивид должен выучить свою роль, не будучи пред
назначен к ней своей структурой. Необходим поэтому та
кой язык, который позволял бы в любой момент перехо
дить от того, что известно, к тому, что неизвестно. Нужен 
такой язык, чтобы знаки его, число которых не может 
быть бесконечным, могли прилагаться к бесконечности 
вещей. Эта способность знака переноситься с одного пред
мета на другой характерна для человеческого языка. Ее 
можно наблюдать у ребенка с того дня, когда он начинает 
говорить. Он тотчас ж е естественным образом расширяет 
смысл усваиваемых им слов, пользуясь совершенно слу
чайным сближением или самой отдаленной аналогией, что
бы отделить и перенести в иное место знак, который при 
нем связали с каким-нибудь предметом. «Любое может обо
значать любое» — таков скрытый принцип детского язы
ка. Эту тенденцию ошибочно смешивали со способностью к 
обобщению. Животные тоже обобщают, и знак, будь он да
же инстинктивным, всегда в большей или меньшей степе
ни представляет род. Знаки человеческого языка характе
ризуются не обобщенностью, но подвижностью. Знак ин-
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стинкта есть знак приросший, знак интеллекта — по
движный. 

Эта-то подвижность слов, созданная для того, чтобы они 
переходили с одной вещи на другую, и позволила им рас
пространиться с вещей на идеи. Конечно, язык не мог бы 
сообщить способность размышлять интеллекту, направлен
ному исключительно на внешнее, неспособному обратить
ся на самого себя. Размышляющий интеллект — это такой, 
который, помимо практически полезного усилия, имеет 
еще излишек силы для иных затрат. Это — сознание, кото
рое потенциально уже владеет самим собою. Но нужно еще, 
чтобы возможность стала действительностью. Можно по
лагать, что без языка интеллект прилепился бы к матери
альным предметам, созерцание которых представляло бы 
для него интерес. Он ж и л бы в состоянии сомнамбулизма, 
вне самого себя, гипнотизируемый своей работой. Язык 
очень способствовал освобождению интеллекта. Слово, со
зданное для перехода с одной вещи на другую, на самом 
деле, по сути, свободно и поддается перемещению. Оно мо
жет поэтому переходить не только с одной воспринятой ве
щи на другую, но и с воспринятой вещи на воспоминание 
о ней, с ясного воспоминания на ускользающий образ, с 
ускользающего, но все ж е представляемого образа на пред
ставление акта, посредством которого воспроизводят этот 
образ, то есть на идею. Так перед глазами интеллекта, гля
девшего вовне, открывается внутренний мир, картина соб
ственных процессов. Впрочем, он только и ждал этого слу
чая. Он пользуется тем, что само слово есть вещь, чтобы 
проникнуть вместе с ним внутрь своей собственной рабо
ты. Пусть первым его ремеслом была фабрикация орудий; 
но она возможна лишь при использовании средств, выкро
енных не по точной мерке их предмета, но выходящих за 
его границы и допускающих, таким образом, для интел
лекта труд дополнительный, то есть бескорыстный. С того 
дня, как интеллект, размышляя о своих действиях, начи
нает рассматривать себя как созидателя идей, как способ
ность получать представление в целом, нет больше предме
та, идею которого он не хотел бы иметь, пусть д а ж е этот 
предмет и не связан непосредственно с практическим дей
ствием. Вот почему мы говорили, что существуют вещи, 
которые только интеллект может искать. В самом деле, 
лишь он один заинтересован в теории. И его теория желала 
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бы охватить не только неорганизованную материю, с кото
рой он естественным образом связан, но также жизнь и 
мышление. 

С какими средствами, с какими орудиями, с каким, на
конец, методом он приступит к этим проблемам, — мы мо
жем догадаться. С самого начала он приспособляется к фор
ме неорганизованной материи. Сам язык, который позво
лил ему расширить поле его операций, создан для того, 
чтобы обозначать вещи, и только вещи; и лишь потому, 
что слово подвижно, что оно переходит с одной вещи на 
другую, интеллект должен был рано или поздно захватить 
его в пути, пока оно еще нигде не закрепилось, чтобы при
ложить его к такому предмету, который, не будучи вещью 
и до сей поры скрываясь, ожидал помощи слова, чтобы 
выйти из мрака на свет. Но слово, покрывая этот предмет, 
также обращает его в вещь. Таким образом, интеллект, да
же когда он и не имеет дела с неорганизованной материей, 
следует усвоенным привычкам: он прилагает те ж е формы, 
которые присущи неорганизованной материи. Он создан 
для такого рода работы. Лишь она его и удовлетворяет 
вполне. Именно это он и выражает, говоря, что только та
ким путем он достигает отчетливости и ясности. 

Таким образом, чтобы мыслить самого себя ясно и от
четливо, интеллект должен видеть себя в форме прерыв
ности. Понятия, действительно, представляются внешни
ми друг другу, как предметы в пространстве. Они столь ж е 
стабильны, как предметы, по образцу которых они созда
ются. Соединенные вместе, они составляют «умопостигае
мый мир», который своими существенными чертами схо
ден с миром твердых тел, — только элементы его более 
легки, прозрачны, более удобны для работы с ними интел
лекта, чем чистый и простой образ конкретных вещей; это, 
действительно, уже не само восприятие вещей, но пред
ставление акта, с помощью которого интеллект закрепля
ется на вещах. Стало быть, это у ж е не образы, но символы. 
Наша логика есть совокупность правил, которым нужно 
следовать при работе с символами. Так как эти символы 
проистекают из созерцания твердых тел, так как правила 
соединения этих символов выражают самые общие отно
шения между твердыми телами, то наша логика одержива
ет победы в науке, предметом которой служит твердость 
тел, то есть в геометрии. Логика и геометрия, как мы уви-
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д и м , взаимно порождают друг друга . Из р а с ш и р е н и я нату
ральной геометрии, обусловленной общими и непосредствен
но замечаемыми свойствами твердых т е л , в ы ш л а натураль
ная логика , а из нее, в свою очередь , — н а у ч н а я геометрия, 
бесконечно расширяющая познание в н е ш н и х качеств твер
дых т е л 1 5 . Геометрия и л о г и к а в точности п р и л о ж и м ы к 
материи. Там они на своем месте и могут действовать само
стоятельно. Но вне этой области чистое рассуждение нуж
дается в присмотре здравого смысла , к о т о р ы й представля
ет собой нечто совершенно иное . 

И т а к , все элементарные силы и н т е л л е к т а направлены 
на то , чтобы преобразовать материю в орудие действия , то 
есть в орган, в этимологическом смысле этого слова. Не до
вольствуясь л и ш ь созданием организмов , ж и з н ь пожела
ла дать им , в виде дополнения, саму неорганическую мате
р и ю , превращаемую благодаря мастерству ж и в о г о суще
ства в бесконечный орган. Такова задача , которую ж и з н ь 
прежде всего задает интеллекту. Вот почему он неизменно 
ведет себя т а к , словно он был зачарован созерцанием инер
тной материи . Интеллект — это ж и з н ь , с м о т р я щ а я вовне, 
становящаяся внешней относительно самой себя, перени
м а ю щ а я , в принципе , приемы неорганизованной природы, 
чтобы на деле управлять и м и . Отсюда изумление интел
лекта , когда он обращается к ж и в о м у и оказывается л и ц о м 
к л и ц у с организацией. Как бы он тогда н и принимался за 
дело, он всегда превращает организованное в неорганизо
ванное, ибо, не нарушая своего естественного направле
н и я , не обращаясь против самого себя, он не м о ж е т мыс
лить истинную непрерывность, реальную подвижность , вза
имопроникновение — словом, творческую эволюцию, ко
торая и есть ж и з н ь . 

Если речь идет о непрерывности, — и н т е л л е к т у наше
му, к а к , впрочем, и чувствам, п р о д о л ж е н и е м которых он 
я в л я е т с я , оказывается доступной л и ш ь т а сторона ж и з н и , 
которая поддается нашему воздействию. Д л я того, чтобы 
м ы могли изменить предмет, н у ж н о , чтобы он представал 
нам делимым и прерывным. С т о ч к и з р е н и я позитивной 
н а у к и , беспримерного прогресса достигли в тот день , когда 
р а з л о ж и л и на к л е т к и организованные т к а н и . Изучение 
к л е т к и показало , что она, в свою очередь , т о ж е представ
ляет собою организм, сложность которого явно увеличива-

Мы вернемся ко всем этим вопросам в следующей главе. 
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ется по мере углубления в него. Чем больше наука продви
гается вперед, тем больше замечает она рост числа разно
родных, внешних по отношению друг к другу элементов, 
располагающихся рядом для создания живого существа. 
Подходит ли она таким путем ближе к жизни или, напро
тив, не отдаляется ли то, что есть собственно жизненного 
в живом, по мере растущего дробления рядополагающихся 
частей? Уже и среди ученых наблюдается тенденция рас
сматривать органическое вещество как непрерывное, а клет
ку — как нечто искусственное 1 6 . Но если даже предполо
жить, что этот взгляд в конце концов возьмет верх, его 
углубление может привести лишь к иному способу анализа 
живого существа и, следовательно, к новой прерывности, 
хотя, быть может, менее удаленной от реальной непрерыв
ности ж и з н и . На самом же деле интеллект, отдающийся 
своему естественному течению, не может мыслить эту не
прерывность. Она предполагает одновременно и множе
ственность элементов, и их взаимо-проникновение, — два 
свойства, которые не могут быть примирены в той области, 
которая служит полем приложения нашего производства, 
а следовательно, и нашего интеллекта. 

Подобно тому, как мы совершаем деление в пространст
ве, мы останавливаем движение во времени. Интеллект во
все не создан для того, чтобы мыслить эволюцию в собст
венном смысле этого слова, то есть непрерывность измене
ния, которое является чистой подвижностью. Мы не будем 
останавливаться здесь на этом вопросе, который предпола
гаем глубже рассмотреть в особой главе. Скажем только, 
что интеллект представляет себе становление как серию со
стояний, каждое из которых однородно и, следовательно, 
неизменно. Как только наше внимание сосредоточивается 
на внутреннем изменении одного из этих состояний, мы 
сейчас ж е разлагаем его на новую последовательность со
стояний, которые в соединенном виде образуют внутрен
нее изменение этого состояния. Каждое из этих новых со
стояний будет неизменяемым; если ж е мы заметим их внут
реннее изменение, оно тотчас ж е превратится в новый ряд 
неизменяемых состояний, и так до бесконечности. Здесь 
также мыслить значит воссоздаваться, и естественно, что 
мы воссоздаем из элементов данных — а значит, устойчи
вых. Таким образом, что бы мы ни делали, как бы мы ни 

М ы вернемся к этому вопросу в главе III, стр . 254. 
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подражали, путем бесконечного сложения, подвижности 
становления, само становление всегда будет проскальзы
вать у нас между пальцами, пусть даже нам и покажется, 
что мы держим его в руках. 

Именно потому, что интеллект всегда стремится воссоз
давать и воссоздает из данного, он и упускает то, что явля
ется новым Е каждый момент истории. Он не допускает не
предвиденного. Он отбрасывает всякое творчество. То, что 
определенные предпосылки приводят к определенному след
ствию, исчисляемому как функция этих предпосылок, — 
вполне удовлетворяет наш интеллект. То, что определен
ная цель порождает определенные средства ее достиже
ния, — мы также понимаем. В обоих случаях мы имеем 
дело с чем-то известным и, в сущности, с прежним, которое 
повторяется. Здесь наш интеллект чувствует себя приволь
но. И, каков бы ни был предмет, интеллект будет исклю
чать, разделять, ограничивать, заменяя, если нужно, сам 
предмет приблизительным эквивалентом, где все будет про
исходить таким же образом. Но ведь каждый момент что-
то приносит с собой, новое бьет беспрерывной струей, и хо
тя после появления каждой новой формы можно сказать, 
что она есть действие определенных причин, но невозмож
но предвидеть то, чем будет эта форма, ибо причины — 
уникальные для каждого случая — составляют здесь часть 
действия, оформляются одновременно с ним и определя
ются им в той ж е мере, в какой и сами его определяют. Все 
это мы можем чувствовать в самих себе и угадывать, путем 
симпатии, вовне, но не можем ни выразить в терминах 
чистого разума, ни мыслить, в узком смысле этого слова. И 
это не удивительно, если подумать о назначении нашего 
разума. Причинность, которую он ищет и повсюду нахо
дит, выражается в самом механизме нашего производства, 
где мы бесконечно составляем одно и то ж е целое из одних 
и тех ж е элементов, где мы повторяем те ж е движения, 
чтобы получить тот же результат. Целесообразностью по 
преимуществу для нашего разума является целесообраз
ность в нашем производстве, где работают по образцу, дан
ному заранее, то есть прежнему или составленному из изве
стных элементов. Что же касается собственно изобретения, 
которое является, однако, отправным пунктом самого про
изводства, то наш интеллект не в состоянии постичь его ни 
в его рождении* то есть в том, что есть в нем неделимого, ни 
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в его гениальности, то есть в том, что есть в нем творческо
го. Объясняя его, интеллект всегда разложит это непредви
денное и новое на известные или старые элементы, распо
ложив их в ином порядке. Интеллект так ж е не признает 
нечто совершенно новое, как и абсолютное становление. 
Другими словами, и здесь также он упускает существен
ную сторону ж и з н и , как будто бы он отнюдь не создан для 
того, чтобы мыслить подобный предмет. 

Весь наш анализ приводит к такому заключению. Но 
вовсе не было необходимости входить в такие подробности 
механизма интеллектуальной работы: достаточно было бы 
рассмотреть ее результаты, чтобы увидеть, что интеллект, 
столь искусный в оперировании инертным, демонстрирует 
всю свою неловкость, как только касается живого. Идет ли 
речь о ж и з н и тела или духа, интеллект действует с жесто
костью, непреклонностью и грубостью орудия, совершен
но не предназначенного для такого употребления. История 
гигиены и педагогики многое могла бы рассказать нам об 
этом. Когда размышляешь о главном, неотложном и на
стойчивом нашем стремлении сохранять наши тела и вос
питывать д у ш и , о тех особых возможностях, которые даны 
здесь каждому, чтобы постоянно производить опыты над 
самим собой и над другими, об осязаемом вреде, который 
наносят и которым оплачиваются изъяны медицинской и 
педагогической практики, то остаешься в недоумении пе
ред грубостью и особенно перед стойкостью заблуждений. 
Нетрудно отыскать их источник в упорном стремлении рас
сматривать живое как мертвое и мыслить всякую реаль
ность, какой бы текучей она ни была, в форме вполне за
конченного твердого тела. Мы чувствуем себя свободно лишь 
в прерывном, в неподвижном, в мертвом. Интеллект ха
рактеризуется естественным непониманием жизни. 

Инстинкт ж е , напротив, принял форму жизни. В то время 
как интеллект рассматривает все с механистической точки 
зрения, инстинкт действует, скажем так, органически. Если 
бы проснулось дремлющее в нем сознание, если бы он был 
направлен вовнутрь, в познание, а не вовне, в действие, 
если бы мы умели его спрашивать, а он мог бы нам отве
чать, — он открыл бы нам самые сокровенные тайны жиз
ни. Ибо он только продолжает ту работу, путем которой 
жизнь организует материю, причем продолжает ее так, что 
мы не можем, как часто отмечалось, сказать, где кончается 
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организация и где начинается инстинкт. Когда цыпленок 
ударом клюва раскалывает скор-лупу, он действует инстинк
тивно, и, однако, он только следует тому движению, кото
рое пронесло его через эмбриональную жизнь . Наоборот, в 
процессе самой эмбриональной жизни (в особенности когда 
зародыш свободно существует в форме личинки) выполня
ется много таких действий, которые следует отнести к ин
стинкту. Стало быть, самые существенные из первичных 
инстинктов являются, в действительности, жизненными 
процессами. Сопровождающее их потенциальное сознание 
обнаруживает себя чаще всего лишь в начальной фазе дей
ствия, предоставляя затем процессу осуществляться само
стоятельно. А между тем, стоило бы только этому созна
нию распространиться вширь, а затем полностью углубиться 
в самого себя, — и оно совпало бы с производящей силой 
жизни. 

Когда замечаешь в живом теле тысячи клеток, которые 
работают вместе ради общей цели, участвуют в общем деле, 
живут одновременно для себя и для других, поддерживают 
себя, питаются, размножаются, отвечают особыми защит
ными реакциями на грозящие опасности, — как не поду
мать, что все это инстинкты? И тем не менее, это естествен
ные функции клетки, конститутивные элементы ее жиз
ненности. И наоборот, когда видишь, какую прочно орга
низованную систему образуют пчелы улья, как ни одна из 
особей не может жить изолированно дольше известного 
времени, даже если снабдить ее помещением и пищей, — 
как не признать, что улей реально, а не метафорически 
представляет собой единый организм, в котором каждая 
пчела есть клетка, соединенная невидимыми связями с 
другими клетками? Инстинкт, одушевляющий пчелу, сме
шивается, таким образом, с силой, одушевляющей клетку, 
или служит ее продолжением. В таких предельных случа
ях, как этот, он совпадает с работой организации. 

Конечно, в одном и том ж е инстинкте существует много 
степеней совершенства. Между шмелем и пчелой, напри
мер, расстояние значительно, и от одного к другой ведет 
множество посредников, соответственно усложнениям со
циальной жизни . Но то ж е разнообразие обнаруживается и 
в функционировании гистологических элементов, принад
лежащих к различным, более или менее родственным меж
ду собой тканям. В обоих случаях существует множество 
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вариаций на одну и ту ж е тему. Постоянство темы, однако, 
совершенно очевидно, и вариации лишь приспосабливают 
ее к разнообразию обстоятельств. 

И в том и в другом случае, идет ли речь об инстинкте 
животного или о жизненных свойствах клетки, обнаружи
ваются одни и те ж е знание и незнание. Все происходит 
так, как будто клетка знает, что может иметь к ней отно
шение в других клетках, животное — что может быть ему 
полезным в других животных; все прочее остается в тени. 
Как будто бы ж из нь , сжимаясь в определенный вид, теряет 
соприкосновение с тем остальным, что в ней заключено,' 
кроме двух-трех пунктов, имеющих отношение к только 
что возникшему виду. Разве не очевидно, что жизнь дейст
вует здесь, как сознание в целом, как память? Мы влачим 
за собою, не замечая этого, все свое прошлое; но наша па
мять выпускает в настоящее только два-три воспомина
ния, которые должны дополнить с той или иной стороны 
наше теперешнее состояние. Инстинктивное знание, кото
рое один вид имеет о каком-либо частном аспекте другого 
вида, коренится, таким образом, в самом единстве ж и з н и , 
которая, по словам одного древнего философа, есть целое, 
самому себе симпатизирующее. Невозможно рассматривать 
некоторые специфические инстинкты животного и расте
ния, возникшие, безусловно, при исключительных обсто
ятельствах, не сближая их с теми, как будто бы забытыми, 
воспоминаниями, которые сразу вырываются на поверх
ность под давлением неотложной необходимости. 

Конечно, большое число вторичных инстинктов и мно
гие разновидности первичного инстинкта поддаются науч
ному объяснению. Однако сомнительно, чтобы наука, с ее 
нынешними приемами объяснения, когда-нибудь смогла 
подвергнуть инстинкт исчерпывающему анализу. Причи
на этого в том, что инстинкт и интеллект — это два расхо
дящихся направления развития одного и того ж е начала, 
которое в одном случае остается внутри самого себя, в дру
гом ж е идет вовне и углубляется в утилизацию неорганизо
ванной материи: это непрерывное расхождение свидетель
ствует о радикальной несовместимости интеллекта с ин
стинктом и о невозможности для первого вобрать в себя 
второй. Самое существенное в инстинкте не может быть 
выражено в терминах интеллекта, а следовательно, и про
анализировано. 
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Слепорожденный, живущий среди себе подобных, не 
признал бы, что можно воспринять отдаленный предмет, 
не воспринимая последовательно всех промежуточных пред
метов. И все ж е зрение совершает это чудо. Можно, правда, 
согласиться со слепорожденным и сказать, что зрение, обу
словленное колебанием сетчатой оболочки глаза в резуль
тате световых вибраций, есть, в сущности, осязание сетча
той оболочки. Это будет, бесспорно, научное объяснение, 
ибо роль науки состоит именно в переводе всякого воспри
ятия в термины осязания; но мы показали в другом месте, 
что философское объяснение восприятия должно быть иным 
по природе, если только возможно говорить здесь об объяс
нении 1 7 . Но инстинкт тоже есть познание на расстоянии. Он 
так ж е относится к интеллекту, как видение к осязанию. 
Наука не может поступить иначе, чем выразить инстинкт в 
терминах интеллекта; но таким образом она скорее создаст 
имитацию инстинкта, чем проникнет в глубь его. 

В этом можно убедиться, изучая хитроумные теории 
эволюционной биологии. Они сводятся к двум типам, кото
рые, впрочем, часто взаимодействуют друг с другом. Неко
торые ученые в соответствии с принципами неодарвиниз
ма видят в инстинкте сумму случайных изменений, сохра
няемых благодаря отбору: тот или иной полезный прием, 
естественным образом примененный индивидом в силу слу
чайной предрасположенности зародыша, переносится от 
зародыша к зародышу, пока случай не добавит таким ж е 
образом новые усовершенствования. Иные делают из ин
стинкта выродившийся интеллект: действие, которое ка
жется полезным виду или некоторым его представителям, 
якобы порождает привычку, а привычка, передаваемая на
следственным путем, становится инстинктом. Из этих двух 
систем первая имеет преимущество в том, что, не вызывая 
серьезных возражений, может говорить о наследственной 
передаче, ибо случайное изменение, в котором она видит 
истоки инстинкта, не приобретается индивидом, но прису
ще зародышу. Зато она совершенно не способна объяснить 
такие мудрые инстинкты, как инстинкты большинства на
секомых. Очевидно, эти инстинкты не могли сразу достичь 
той степени сложности, какой они обладают теперь; по 
всей вероятности, они эволюционировали. Но, согласно ги
потезе неодарвинистов, эволюция инстинкта могла про-

•Материя и память», гл. I. 
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и з о й т и т о л ь к о п у т е м п о с л е д о в а т е л ь н о г о п р и б а в л е н и я , т а к 
с к а з а т ь , н о в ы х ч а с т е й , к о т о р ы е в р е з у л ь т а т е с ч а с т л и в ы х 
с л у ч а й н о с т е й с ц е п л я ю т с я со с т а р ы м и . Н о в е д ь о ч е в и д н о , 
ч т о в б о л ь ш и н с т в е с л у ч а е в и н с т и н к т д о л ж е н б ы л с о в е р 
ш е н с т в о в а т ь с я н е п у т е м п р о с т о г о п р и р а щ е н и я : н а с а м о м 
д е л е , к а ж д а я н о в а я ч а с т ь т р е б о в а л а п о л н о й п е р е д е л к и ц е 
л о г о , у г р о ж а я в п р о т и в н о м с л у ч а е все и с п о р т и т ь . К а к ж е 
м о ж н о ж д а т ь о т с л у ч а я п о д о б н о й п е р е д е л к и ? Я с о г л а с е н , 
ч т о с л у ч а й н о е и з м е н е н и е з а р о д ы ш а п е р е д а е т с я н а с л е д с т в е н 
н ы м п у т е м и м о ж е т к а к б ы о ж и д а т ь , ч т о н о в ы е с л у ч а й н ы е 
и з м е н е н и я е г о д о п о л н я т . Я с о г л а с е н т а к ж е , ч т о е с т е с т в е н 
н ы й о т б о р у с т р а н и т т е и з б о л е е с л о ж н ы х ф о р м , к о т о р ы е 
о к а ж у т с я н е ж и з н е с п о с о б н ы м и . Н о в е д ь д л я э в о л ю ц и и и н 
с т и н к т и в н о й ж и з н и н е о б х о д и м о е щ е , ч т о б ы в о з н и к л и э т и 
ж и з н е н н ы е у с л о ж н е н и я . А о н и в о з н и к а ю т т о л ь к о т о г д а , 
к о г д а п р и б а в л е н и е н о в о г о э л е м е н т а в л е ч е т з а с о б о й с о о т 
в е т с т в у ю щ е е и з м е н е н и е в с е х п р е ж н и х э л е м е н т о в . Н и к т о 
н е с т а н е т у т в е р ж д а т ь , ч т о с л у ч а й м о ж е т с о в е р ш и т ь п о д о б 
н о е ч у д о . В т о й и л и и н о й ф о р м е п р и х о д и т с я о б р а щ а т ь с я к 
и н т е л л е к т у . П р е д п о л а г а ю т , ч т о ж и в о е с у щ е с т в о р а з в и в а е т 
в себе в ы с ш и й и н с т и н к т п у т е м б о л е е и л и м е н е е с о з н а т е л ь 
н о г о у с и л и я . Н о т о г д а н у ж н о д о п у с т и т ь , ч т о у с в о е н н а я п р и 
в ы ч к а м о ж е т с т а т ь н а с л е д с т в е н н о й и ч т о о н а с т а н о в и т с я 
т а к о в о й с р е г у л я р н о с т ь ю , д о с т а т о ч н о й , ч т о б ы о б е с п е ч и т ь 
э в о л ю ц и ю ; э т о п о м е н ь ш е й м е р е о ч е н ь с о м н и т е л ь н о . Е с л и 
б ы д а ж е м о ж н о б ы л о о т н е с т и к н а с л е д с т в е н н о п е р е д а в а 
е м ы м и п р и о б р е т е н н ы м р а з у м н ы м п у т е м п р и в ы ч к а м и н 
с т и н к т ы ж и в о т н ы х , т о н е я с н о , к а к м о ж н о р а с п р о с т р а н и т ь 
э т о т с п о с о б о б ъ я с н е н и я н а м и р р а с т и т е л ь н ы й , г д е у с и л и е 
н и к о г д а н е б ы в а е т р а з у м н ы м , д а ж е е с л и п р е д п о л о ж и т ь , 
ч т о о н о к о г д а - н и б у д ь б ы в а е т с о з н а т е л ь н ы м . И в с е ж е , к о г 
д а в и д и ш ь , с к а к о й у в е р е н н о с т ь ю и т о ч н о с т ь ю и с п о л ь з у ю т 
в ь ю щ и е с я р а с т е н и я с в о и у с и к и , к а к о й п о р а з и т е л ь н ы й к о м 
п л е к с п р и е м о в п р и м е н я ю т о р х и д е и , к о м б и н и р у я и х , ч т о б ы 
о п л о д о т в о р и т ь с я п р и п о м о щ и н а с е к о м ы х 1 8 , т о к а к н е д у 
м а т ь п р и э т о м об и н с т и н к т а х ? 

Э т о н е з н а ч и т , ч т о н у ж н о с о в с е м о т к а з а т ь с я о т т е з и с а 
н е о д а р в и н и с т о в , р а в н о к а к о т т о г о , к о т о р ы й з а щ и щ а ю т н е о 
л а м а р к и с т ы . П е р в ы е , б е з с о м н е н и я , п р а в ы , у т в е р ж д а я , ч т о 
э в о л ю ц и я и д е т с к о р е е о т з а р о д ы ш а к з а р о д ы ш у , ч е м о т и н -

1 8 См. две работы Дарвина: Ьезр1ап1ез §птрап1е$, перев. Оогдоп. Рапз, 1890 
и Ьа Гёсопда1юп дев ОгсЫдёез раг 1ез 1п5ес1е§, перев. КёгоИе, Рапз, 1892. 
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дивида к индивиду, вторые — когда им случается говорить, 
что в истоках инстинкта лежит усилие (хотя мы полагаем, 
что это усилие совершенно иного рода, чем усилие разум
ное). Но первые, вероятно, ошибаются, считая эволюцию 
инстинкта случайной, вторые — рассматривая усилие, из 
которого возникает инстинкт, как усилие индивидуальное. 
Усилие, путем которого вид изменяет свои инстинкты и ме
няется сам, должно быть чем-то гораздо более глубоким, а 
не зависящим исключительно от обстоятельств или от ин
дивидов. Оно зависит не только от инициативы индивидов, 
хотя индивиды ему содействуют; оно не бывает и чисто слу
чайным, хотя случай и занимает в нем большое место. 

Действительно, сравним различные формы одного и того 
ж е инстинкта у разных видов перепончатокрылых. Впе
чатление не всегда будет таким, какое мы получаем от воз
растающей сложности последовательно прибавляющихся 
друг к другу элементов или от восходящего как бы по сту
пеням лестницы ряда упорядоченных механизмов. 

Мы думаем скорее об окружности, по крайней мере, во 
многих случаях; все эти разновидности словно вышли из 
различных точек этой окружности; все они направляют 
свой взгляд к одному центру, все делают усилия в этом на
правлении, но каждая из них приближается к нему только 
в зависимости от своих возможностей, а также в той мере, 
в какой освещается для нее центральная точка. Другими 
словами, инстинкт повсюду является цельным, но он мо
жет быть более или менее упрощенным, а главное — упро
щенным по-разному. С другой стороны, там, где наблюда
ется регулярная последовательность, где инстинкт услож
няется в одном и том же направлении, как будто бы подни
маясь по ступеням лестницы, виды, которые их инстинкт 
располагает, таким образом, по одной линии, далеко не 
всегда находятся между собою в родственных отношениях. 
Так, проведенное недавно сравнительное изучение обще
ственного инстинкта различных пчел установило, что ин
стинкт медоклада (МеИропа) по своей сложности находит
ся между рудиментарной тенденцией, замечаемой еще у 
шмелей, и совершенной наукой наших пчел, но все ж е 
между пчелами и медокладом не может быть никакого род
ства по происхождению 1 9 . Вероятно, большая или мень-

ВипеЬ-кеереп. 01ерпу1о§епе115спе Еп1$1еЬип§ дез В1епеп$1аа1ез (Вю1. Сеп1га1Ыа«, 
ХХШ, 1903), в частности 8. 108. 
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шая сложность этих различных сообществ не зависит от 
большего или меньшего числа прибавляющихся элемен
тов. Скорее перед нами — определенная музыкальная тема, 
которая вначале вся целиком была переложена на извест
ное число тонов; эта тема как целое выражалась затем в 
различных вариациях, и очень простых, и бесконечно слож
ных. Что касается самой начальной темы, то она присут
ствует везде и нигде. Напрасно бы мы пытались обозначать 
ее в терминах представления: вначале это было, без сомне
ния, нечто такое, что скорее чувствовалось, чем мысли
лось. То же самое впечатление производит на нас парали-
заторский инстинкт некоторых ос. Известно, что иные виды 
парализаторов из перепончатокрылых кладут свои яйца на 
пауков, на жуков, на гусениц, предварительно подвергнув 
их искусной хирургической операции, после которой они 
становятся неподвижными, но некоторое время еще про
должают жить и служат, таким образом, свежей пищей 
для личинок. При уколе, который делают эти различные 
виды перепончатокрылых в нервные узлы своей жертвы, 
чтобы лишить ее подвижности, не убивая, они сообразуют
ся с разными видами добычи, с которыми им приходится 
иметь дело. Сколия, нападающая на личинку бронзовки, 
делает укол только в одной ее точке, но в этой точке скон
центрированы двигательные узлы, и только они: укол в 
другие узлы мог бы вызвать смерть и гниение, чего следу
ет избегать 2 0. Желтокрылый сфекс, избравший своей жерт
вой кузнечика, знает, что кузнечик имеет три нервных 
центра, управляющих тремя парами ножек, или, по край
ней мере, он действует так, как будто он это знает. Он про
калывает насекомое сначала под шею, потом в заднюю часть 
переднегрудия и, наконец, туда, где начинается брюшко 2 1 . 
Щетинистая аммофила делает девять последовательных 
уколов в девять нервных центров гусеницы, потом хватает 
ее голову и жует ее ровно столько, чтобы парализовать 
гусеницу, но не убить 2 2 . Общая тема здесь будет: «необхо
димость парализовать, не убивая»; вариации же зависят от 
строения того существа, которого подвергают операции. 
Конечно, нельзя ожидать, чтобы операция всегда выпол
нялась безукоризненно. Недавно было доказано, что сфекс-

2 0 РаЬге. Зоиуешгз еМотоЬ^иез, 3-е зепе. Рапз, 1890, р. 1—69. 
2 1 1Ыс!., 1-ге зепе, 3 -те еал1, Рапз, 1894, р. 93 и сл. 
2 2 РаЪге. Ыоиуеаих зоиуешгз егйотоЬвдиез. Рапз, 1882, р. 14 и сл . 



182 Направления эволюции 

аммофила иногда убивает гусеницу вместо того, чтобы па
рализовать ее, а подчас парализует ее наполовину 2 3 . Но из 
того, что инстинкт, как и интеллект, может ошибаться, 
что ему свойственны также и индивидуальные отклоне
ния, совсем не следует, что инстинкт сфекса приобретен, 
как утверждалось, путем разумных проб и ошибок. Если 
даже предположить, что с течением времени сфексу уда
лось как бы наугад распознать одну за другой те точки сво
ей жертвы, которые нужно прокалывать, чтобы сделать ее 
неподвижной, а также выяснить способы обращения с моз
гом, необходимые для того, чтобы паралич не повлек за со
бою смерть, — то можно ли допустить, что столь специфи
ческие элементы такого точного знания могли регулярно, 
один за другим, передаваться по наследству? Если бы во 
всем нашем теперешнем опыте был хоть один неоспори
мый пример такого рода переноса, наследование приобре
тенных признаков никем не подвергалось бы сомнению. В 
действительности наследственная передача усвоенной при
вычки происходит неопределенным и нерегулярным обра
зом, если даже предположить, что она и в самом деле ког
да-нибудь осуществляется. 

Но вся трудность связана с тем, что мы хотим выразить 
науку перепончатокрылых в терминах интеллекта. Тогда 
мы вынуждены уподобить сфекса энтомологу, который зна
ет гусеницу таким ж е образом, как и все остальные вещи, 
то есть извне, не имея к этому специального и жизненного 
интереса. Сфекс должен был, следовательно, как энтомо
лог, изучить одно за другим положения нервных центров 
гусеницы или, по крайней мере, приобрести практическое 
знание этих положений, экспериментально исследуя дей
ствия уколов. Но все будет иначе, если предположить суще
ствование между сфексом и его жертвой симпатии (в эти
мологическом смысле этого слова), которая как бы осве
домляет его изнутри об уязвимости гусеницы. Это чутье к 
уязвимости может вовсе не быть следствием внешнего вос
приятия, а вытекать только лишь из совместного пребы
вания сфекса и гусеницы, рассматриваемых уже не как 
два организма, но как две деятельности. Оно выразит в 
конкретной форме отношения одного к другой. Конечно, 
научная теория не может прибегать к такого рода сооб
ражениям. Она не должна полагать действие раньше орга-

РескЬат. "№азр$, зоШагу апд $ос1а1. \Уе$1тт$1ег, 1905. 
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низании, симпатию раньше восприятия и познания. Но по
вторяем еще раз: или философия не имеет к этому отноше
ния, или ее роль начинается там, где кончается роль на
уки. 

Рассматривает ли наука инстинкт как «сложный ре
флекс» , или как усвоенную разумным путем и ставшую ав
томатизмом привычку, или как сумму маленьких и слу
чайных выгод, накопленных и укрепленных отбором, — 
во всех случаях она утверждает, что инстинкт полностью 
разложим либо на разумные действия, либо на механизмы, 
построенные по частям, как те, которые комбинирует наш 
интеллект. Я признаю, что наука выполняет здесь свою 
роль. За невозможностью дать реальный анализ предмета, 
она представляет нам этот предмет в терминах интеллекта. 
Но разве не очевидно, что сама наука побуждает филосо
фию смотреть на вещи по-иному? Если бы наша биология 
была еще биологией времен Аристотеля, если бы она вы
страивала все живые существа в одну линию, если бы она 
показывала нам, что вся жизнь целиком эволюционирова
ла по направлению к интеллекту, проходя для этого через 
чувственность и инстинкт, — мы, разумные существа, были 
бы вправе, обратившись к более ранним и, следовательно, 
низшим проявлениям жизни, вставлять их, не калеча, в 
рамки нашего интеллекта. Но одним из самых ясных выво
дов биологии было указание на то, что эволюция соверша
лась по расходящимся линиям. На концах двух из этих ли
ний — двух главных — мы и находим интеллект и ин
стинкт в их почти чистых формах. Почему ж е тогда пола
гают, что инстинкт разложим на интеллектуальные эле
менты, или даже на вполне доступные пониманию отноше
ния? Не ясно ли, что думать здесь об интеллекте и об абсо
лютно постижимом — значит вернуться к Аристотелевой 
теории природы? Конечно, лучше вернуться к ней, чем 
сразу остановиться перед инстинктом, как перед непрони
цаемой тайной. Но хотя инстинкт и не относится к области 
интеллекта, он не выходит за пределы духа. В явлениях 
чувства, в безотчетной симпатии или антипатии мы испы
тываем в самих себе — в форме гораздо более неопределен
ной и все еще слишком проникнутой интеллектом — нечто 
такое, что, вероятно, происходит в сознании насекомого, 
действующего инстинктивно. Чтобы довести до конца раз
витие элементов, первоначально взаимопроникавших, эво-



184 Направления эволюции 

люция должна была отделить их друг от друга. Точнее, ин
теллект есть прежде всего способность соотносить одну точ
ку пространства с другой, один материальный предмет с 
другим; он прилагается ко всякой вещи, оставаясь вне этих 
вещей, и глубинная причина всегда в его глазах дробится 
на рядоположенные действия. Какова бы ни была та сила, 
которая обнаруживается в генезисе нервной системы гусе
ницы, наши глаза и интеллект всегда постигают ее только 
как рядоположение нервов и нервных центров. Правда, 
мы постигаем таким образом всякое внешнее проявление 
этой силы. Сфекс же схватывает, очевидно, очень немно
гое — только то, что касается его потребностей, — но зато 
он схватывает это изнутри, совсем иначе, чем в процессе 
познания, — в интуиции (скорее переживаемой, чем пред
ставляемой), подобной тому, что называется у нас вещей 
симпатией. 

Это постоянное колебание научных теорий инстинкта 
между отнесением его к области разумного, то есть уподоб
лением «павшему» (ШгЬёе) интеллекту, и сведением его к 
чистому механизму — факт примечательный 2 4 . Каждая из 
этих систем объяснения одерживает победу, критикуя дру
гую систему, — первая, когда показывает нам, что инстинкт 
не может быть чистым рефлексом, вторая, когда говорит, 
что инстинкт есть нечто иное, чем интеллект, даже отпад-
ший в бессознательное. Что это может означать, как не то, 
что это — два символических выражения, одинаково при
емлемых в одних аспектах и одинаково несоответствующих 
своему предмету — в других. Конкретное объяснение, уже 
не научное, но метафизическое, нужно искать на совершен
но ином пути — не в направлении интеллекта, а в направ
лении «симпатии». 

Инстинкт — это симпатия. Если бы эта симпатия могла 
расширить свой предмет и размышлять о самой себе, она 
дала бы нам ключ к жизненным явлениям, подобно тому, 
как интеллект — развитый и исправленный — вводит нас 
в материю. Ибо — нелишне будет повторить это — интел
лект и инстинкт обращены в две противоположные сторо
ны: первый к инертной материи, второй — к жизни, й н -

2 4 См., в частности, из недавних работ: Ве1§е. ОйгГеп \*н" деп Апшзепипд 
В1епепрзусЫзспе ОиаНШепгизсЬге&еп? (АгсЬ. Г. д. §ез. РЬуз1о1о§1е, 1898) и Роге!. Ш 
арегси де рзусЬоЬ^е сотрагёе (Аппёе р з у с М о ^ и е , 1895). 
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теллект при посредстве науки — своего творения — будет 
открывать нам все полнее и полнее тайны физических яв
лений; что касается ж и з н и , то он дает нам лишь ее перевод 
в терминах инерции, впрочем, и не претендуя на большее. 
Он вращается вокруг нее, делая извне как можно больше 
снимков того предмета, который он притягивает к себе, 
вместо того, чтобы самому входить в него. Внутрь ж е са
мой жизни нас могла бы ввести интуиция — то есть ин
стинкт, ставший бескорыстным, осознающим самого себя, 
способным размышлять о своем предмете и расширять его 
бесконечно. 

То, что усилие подобного рода не является невозмож
ным, показывает уже существование у человека, наряду с 
нормальным восприятием, эстетической способности. Наш 
глаз замечает черты живого существа, но как рядополо-
женные, а не сорганизованные м е ж д у собой. Замысел ж и з 
ни, простое движение, пробегающее по линиям, связыва
ющее их друг с другом и придающее им смысл, ускользает 
от нас. Этот-то замысел и стремится постичь художник, 
проникая путем известного рода симпатии внутрь предме
та, понижая, усилием интуиции, тот барьер, который про
странство воздвигает между ним и моделью. Правда, эта 
эстетическая интуиция, как и внешнее восприятие, пости
гает только индивидуальное. Но можно представить себе 
стремление к познанию, идущее в том ж е направлении, 
что и искусство, но предметом которого была бы жизнь в 
целом, подобно тому, как физическая наука, следуя до конца 
в направлении, указанном внешним восприятием, продол
жает индивидуальные факты в общие законы. Очевидно, 
эта философия никогда не сможет так познать свой пред
мет, как наука познает свой. Интеллект остается лучезар
ным ядром, вокруг которого инстинкт, даже очищенный и 
расширенный до состояния интуиции, образует только не
ясную туманность. Но, не давая знания как такового, со
ставляющего удел чистого интеллекта, интуиция поможет 
нам понять, чего недостает здесь в данных интеллекта, и 
предугадать способ их пополнения. С одной стороны, она 
использует механизм самого интеллекта, чтобы показать, 
что его рамки не находят больше здесь своего точного при
ложения, а с другой — своей собственной работой она вну
шит нам хотя бы смутное ощущение того, чем нужно заме
нить интеллектуальные рамки. Таким образом, она заста-
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вит интеллект признать, что жизнь не охватывается пол
ностью ни категорией множественного, ни категорией еди
ного, что ни механическая причинность, ни целесообраз
ность не выражают удовлетворительным образом жизнен
ный процесс. Затем, благодаря взаимной симпатии, кото
рую она установит между нами и остальным живущим, 
благодаря тому расширению нашего сознания, которого 
она добьется, она введет нас в собственную область жизни, 
то есть в область взаимопроникновения, бесконечно про
должающегося творчества. Но если в этом она и превзой
дет интеллект, то импульс, который заставит ее подняться 
до этих пределов, придет от интеллекта. Без интеллекта, в 
форме инстинкта, она останется связанной с особым, прак
тически интересующим ее предметом, направляющим ее 
вовне — в двигательные реакции. 

Каким образом теория познания должна учитывать эти 
две способности, интеллект и интуицию, и почему, отка
зываясь установить между ними достаточно точное разли
чие, она встречает непреодолимые затруднения, создавая 
иллюзорные идеи, за которые цепляются иллюзорные про
блемы, — это мы попытаемся показать немного далее. Тог
да станет очевидным, что проблема познания, рассматри
ваемая под этим углом зрения, составляет единое целое с 
проблемой метафизики и что обе они зависят от опыта. 
Действительно, если, с одной стороны, интеллект согласу
ется с материей, а интуиция с жизнью, то нужно обратить
ся к интеллекту и к интуиции, чтобы извлечь из них квинт
эссенцию их предмета: следовательно, метафизика будет 
исходить из теории познания. Но, с другой стороны, если 
сознание, таким образом, раздвоилось на интуицию и ин
теллект, то произошло это из-за необходимости и приме
няться к материи, и, вместе с тем, следовать течению жиз
ни. Раздвоение сознания связано здесь с двойной формой 
реального, и теория познания должна исходить из метафи
зики. Поистине, каждое из этих двух исследований приво
дит к другому; они составляют крут, и центром его может 
быть только эмпирическое изучение эволюции. Только 
наблюдая, как сознание пробегает через материю, теряется 
в ней и в ней ж е себя находит, делится и восстанавливает
ся, — мы и сможем построить идею взаимной противопо
ложности этих двух элементов, равно как, быть может, и 
общности их происхождения. Но, с другой стороны, опи-
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раясь на эту их противоположность и на эту общность проис
хождения , м ы , конечно , яснее постигнем смысл самой эво
люции. 

Таков будет предмет следующей главы. Но у ж е те фак
ты, которые м ы только что рассмотрели, могут подсказать 
нам идею связать ж и з н ь либо с с а м и м сознанием, либо с 
чем-то ему подобным. 

Мы с к а з а л и , что на всем п р о т я ж е н и и животного мира 
сознание предстает к а к бы пропорциональным широте вы
бора, которым обладает живое существо. Оно освещает зону 
возможностей, о к р у ж а ю щ у ю действие . Оно измеряет рас
стояние м е ж д у тем, что совершается , и тем, что могло бы 
совершиться. Рассматривая извне, его можно бы было счесть 
простым п о м о щ н и к о м действия , светом, к о т о р ы й зажи
гается действием, мгновенной и с к р о й , вспыхивающей от 
соприкосновения м е ж д у реальным действием и действия
ми в о з м о ж н ы м и . Но нужно заметить , что все происходило 
бы точно так ж е , если бы сознание было не следствием, а 
причиной . М о ж н о предположить , что д а ж е у н и з ш и х ж и 
вотных сознание в принципе может занимать огромное поле, 
но ф а к т и ч е с к и оно к а к бы зажато в т и с к и : в с я к и й прогресс 
нервных центров , давая организму выбор м е ж д у возраста
ющим числом действий, апеллирует к возможностям, спо
собным о к р у ж а т ь реальное, р а з ж и м а е т , т а к и м образом, 
тиски , и предоставляет большую свободу сознанию. В этой 
гипотезе, равно к а к и в первой, сознание является орудием 
действия; но было бы правильнее сказать , что действие 
есть орудие сознания , ибо само усложнение действия и 
столкновение одного действия с другим я в л я ю т с я для уз
ника-сознания единственно в о з м о ж н ы м способом освобож
дения . К а к сделать выбор между э т и м и двумя гипотезами? 
Если бы была верна первая , сознание в к а ж д о е мгновение 
точно обрисовывало бы состояние мозга; существовал бы 
строгий параллелизм (в той мере, в к а к о й он доступен по
ниманию) м е ж д у психологическим состоянием и состояни
ем мозговым. Напротив , во второй гипотезе существует 
взаимоотношение и взаимная зависимость м е ж д у мозгом и 
сознанием, но нет параллелизма: чем больше будет услож
няться мозг , у в е л и ч и в а я , т а к и м образом, число возмож
ных действий , м е ж д у которыми организм имеет выбор, 
тем больше сознание будет выходить за пределы своего 
физического спутника . Так , воспоминание об одном и том 
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же зрелище, при котором присутствовали человек и соба
ка, вероятно, одинаковым образом изменит их мозг, если 
восприятие было одинаково; однако воспоминание у чело
века будет совершенно иным, чем у собаки. У собаки вос
поминание останется пленником восприятия: оно пробу
дится только тогда, когда о нем напомнит аналогичное вос
приятие, воспроизводя то же зрелище; и проявится оно 
скорее в узнавании наличного восприятия, чем в истинном 
возрождении самого воспоминания, и это узнавание будет 
не столько мыслимым* сколько разыгрываемым. Человек, 
напротив, способен вызывать воспоминание по своей воле, 
в любой момент, независимо от наличного восприятия. Он 
не довольствуется тем, чтобы разыгрывать прошлую жизнь: 
он представляет ее себе, грезит о ней. Психологические 
различие между двумя воспоминаниями не может обуслов
ливаться тем или иным частным различием м е ж д у двумя 
мозговыми механизмами, ибо локальное изменение мозга, 
связанное с воспоминанием, в обоих случаях одно и то же; 
оно обусловлено различием между мозгом человека и моз
гом собаки, взятыми в их целостности: более сложный из 
двух, заставляя соперничать между собою большее число 
механизмов, позволит сознанию освободиться от и х узды и 
добиться независимости. То, что все происходит именно 
так, что из двух гипотез нужно выбирать вторую, мы пыта
лись доказать в предыдущем труде путем исследования фак
тов, которые лучше всего освещают отношение между состо
янием сознания и мозговым состоянием, фактов нормаль
ного и патологического узнавания, в частности, явлений 
афазии 2 5 . Но к этому ж е выводу можно прийти и путем 
рассуждения. Мы показали, на каком внутренне противо
речивом постулате, на каком смешении двух несовмести
мых между собой видов символизма основана гипотеза эк
вивалентности между мозговым состоянием и состоянием 
психо логическ и м 2 6 . 

Рассматриваемая с этой стороны, эволюция ж и з н и при
обретает более точный смысл, хотя ее и нельзя свести к 
идее в истинном значении этого слова. Все происходит так, 
как будто бы в материю проник широкий поток сознания, 
отягченный, как всякое сознание, безмерным множеством 
взаимопроникающих возможностей. Он увлек материю к 

•Материя и память*, гл. II и III. 
Ье рага1о§18те р8успо-рЬузю1о§1цие (Кеуие дв тёЪрпузхяие, полг. 1904). 
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организации, но его движение бесконечно ею замедлялось 
и одновременно бесконечно разделялось. В самом деле, с 
одной стороны, сознание должно было замереть, как ку
колка в коконе, где она готовит свои крылья, с другой сто
роны, заключенные в сознании многочисленные тенден
ции разделились между расходящимися рядами организ
мов, которые при этом скорее направляли эти тенденции 
вовне, в движения, чем внутрь — в представления. По хо
ду этой эволюции, в то время как одни организмы засыпа
ли все глубже и глубже, другие все больше просыпались, и 
оцепенение одних служило активности других. Но про
буждение могло осуществиться двумя разными способами. 
Жизнь, то есть сознание, брошенное в материю, сосредото
чивало свое внимание или на собственном движении, или 
на материи, через которую оно проходило. Оно шло, таким 
образом, в направлении либо интуиции, либо интеллекта. 
Интуиция на первый взгляд кажется гораздо предпочти
тельнее интеллекта, ибо жизнь и сознание остаются здесь 
внутри самих себя. Но картина эволюции живых существ 
показывает нам, что интуиция не могла идти очень далеко. 
Сознание оказалось здесь до такой степени сжатым своим 
покровом, что оно должно было сузить интуицию до ин
стинкта, то есть охватить лишь очень незначительную часть 
жизни, ту, которая интересовала его практически; и к тому 
же охватить во мраке — касаться, почти ее не видя. С этой 
стороны горизонт тотчас же закрылся. Напротив, созна
ние, ставшее интеллектом, то есть сосредоточившееся преж
де всего на материи, становится, по-видимому, внешним 
относительно самого себя; но именно потому, что оно под
ходит к предметам извне, ему и удается двигаться в их сре
де, устранять воздвигаемые ими преграды, расширять бес
конечно свою область. Добившись свободы, оно может так
же углубиться внутрь и разбудить дремлющие в нем инту
итивные возможности. 

С этой точки зрения, не только сознание предстает дви
ж у щ и м началом эволюции, но, кроме того, человек зани
мает привилегированное место среди самих наделенных 
сознанием существ. Между ним и животными существует 
различие у ж е не в степени, но в природе. Таковым должно 
быть заключение нашей следующей главы; здесь ж е мы по
кажем, каким образом оно вытекает из предшествующего 
анализа. 
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Примечательным фактом является крайняя диспропор
ция между самим изобретением и его последствиями. Мы 
сказали, что интеллект был отлит по форме материи и что 
прежде всего он стремится к фабрикации. Но фабрикует 
ли он ради самой фабрикации, или невольно и даже бессоз
нательно преследует при этом совсем иную цель? Фабрико
вать — это значит придавать материи форму, смягчать, по
корять, превращать ее в орудие с тем, чтобы стать над ней 
господином. Этим господством человечество и пользуется 
гораздо больше, чем материальными результатами самого 
изобретения. Если мы извлекаем непосредственную пользу 
из сфабрикованного предмета, как могло бы делать разум
ное животное, если даже эта польза есть все, чего добивал
ся изобретатель, она является чем-то очень незначитель
ным в сравнении с новыми идеями, с новыми чувствами, 
которые изобретение может вызвать повсеместно, как если 
бы главным его результатом было возвышение нас над са
мими собой, а значит, расширение нашего горизонта. Дис
пропорция между действием и причиной здесь настолько 
велика, что трудно допустить, чтобы причина производила 
свое действие. Она его запускает, указывая ему, правда, 
его направление. Словом, все происходит так, как будто 
главною целью интеллекта — в его воздействии на мате
рию — было дать выход чему-то, что материя задержи
вает. 

Такое ж е впечатление возникает от сравнения мозга 
человека и животных. Вначале кажется, что различие — 
только в объеме и сложности. Но, судя по функционирова
нию, здесь должно быть и нечто совершенно иное. У ж и 
вотного двигательные механизмы, приведенные в действие 
мозгом, или, другими словами, навыки, приобретенные во
лей, не имеют иной цели и иного действия, кроме выполне
ния движений, очерченных этими навыками, заложенных 
в этих механизмах. У человека ж е двигательный навык 
может иметь и другой результат, несоизмеримый с указан
ным. Он может служить препятствием другим двигатель
ным навыкам и, побеждая тем самым автоматизм, давать 
свободу сознанию. Известно, сколь обширную область в че
ловеческом мозге занимает язык. Мозговые механизмы, 
соответствующие словам, имеют ту особенность, что могут 
приходить в столкновение либо с другими механизмами, к 
примеру, теми, которые соответствуют самим вещам, либо 
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друг с другом: в это время сознание, которое могло быть 
вовлечено в действие и поглощено им, овладевает собой и 
освобождается 2 7 . 

Следовательно, различие должно быть более радикаль
ным, чем могло бы показаться при поверхностном иссле
довании. Такое ж е различие существует между механиз
мом, поглощающим внимание, и тем, от которого можно 
отвлечься. Паровая машина, какой ее задумал Ньюкомен, 
требовала присутствия человека, обязанностью которого 
было лишь управлять кранами, то вводя в цилиндр пар, то 
направляя на него холодный дождь, чтобы вызвать кон
денсацию пара. Рассказывают, что ребенок, которому была 
поручена эта работа, когда ему наскучило ее выполнять, 
додумался соединить веревкой рукоятки кранов с коро
мыслом машины. С тех пор машина сама стала открывать 
и закрывать свои краны; она работала без посторонней по
мощи. Если бы теперь наблюдатель сравнил устройство 
этой второй машины с первой, не интересуясь детьми, обя
занными смотреть за ними, то он нашел бы в ней лишь не
большое усложнение. И это, действительно, все, что мож
но заметить, если смотреть только на машины. Но если 
бросить взгляд на детей, то окажется, что в то время, как 
один поглощен надзором, другой может играть на свободе, 
и в этом отношении между машинами существует ради
кальное различие, ибо первая порабощает внимание, а вто
рая освобождает его. Такого ж е рода различие, думается, 
можно обнаружить между мозгом животного и мозгом че
ловека. 

Итак, если бы мы захотели использовать термины те
леологии, следовало бы сказать, что сознание, вынужден
ное для собственного освобождения разделить организа
цию на две взаимодополняющие части, с одной стороны — 
растения, с другой — животных, искало выход в двух на
правлениях — в инстинкте и в интеллекте: оно не обнару
жило его в инстинкте, а на пути интеллекта выход был 
найден только благодаря резкому скачку от животного к 
человеку. Так что в конечном итоге именно человек со-

2 7 У геолога Н. С. Шалера, которого мы у ж е имели случай цитировать, 
есть прекрасное высказывание: 4Когда мы доходим до человека, нам ка
жется , что прежнее подчинение д у х а телу исчезло, и в то время как стро
ение тела остается, в сущности, неизменным, интеллектуальная сфера 
развивается с необычайной быстротой» (8сЬа1ег. ТЬе т!егргеШюп оГпайдге. 
Возгон, 1899, р. 187). 
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ставляет смысл всей организации ж и з н и на н а ш е й плане
т е . Но это — л и ш ь определенный способ в ы р а ж е н и я . В ре
альности ж е существуют только известное ж и з н е н н о е те
чение и другое, ему противоположное; отсюда в с я эволю
ц и я ж и з н и . Теперь необходимо исследовать к а к можно бли
ж е противоположность двух этих течений . Б ы т ь может , 
м ы откроем тогда их общий источник , а тем с а м ы м сумеем 
проникнуть и в наиболее темные области м е т а ф и з и к и . Но 
так к а к оба направления , по которым нам предстоит следо
вать , обозначены, с одной стороны, в и н т е л л е к т е , а с дру
гой — в инстинкте и и н т у и ц и и , — м ы не боимся сбиться с 
пути . К а р т и н а эволюции ж и з н и подсказывает нам опреде
ленную концепцию познания, а т а к ж е м е т а ф и з и к у , кото
рые взаимно предполагают друг друга. Представленные в 
отчетливом виде, эта метафизика и эта к р и т и к а смогут , в 
свою очередь, пролить свет на эволюцию в целом. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

О З Н А Ч Е Н И И Ж И З Н И . 
ПОРЯДОК В ПРИРОДЕ И ФОРМА И Н Т Е Л Л Е К Т А 

В первой главе м ы провели д е м а р к а ц и о н н у ю л и н и ю 
между неорганическим и организованным, но вместе с тем 
мы отмечали , что рассечение материи на неорганизован
ные тела зависит от н а ш и х чувств и от нашего интеллекта , 
а материя , рассматриваемая к а к неделимое целое , д о л ж н а 
быть скорее течением, чем вещью. Тем с а м ы м м ы прокла
дываем путь к с б л и ж е н и ю между инертным и ж и в ы м . 

С другой стороны, м ы показали во второй главе , что та 
ж е противоположность существует между интеллектом, от
л и т ы м по форме неорганизованной м а т е р и и , и инстинк
том, согласующимся с некоторыми определениями ж и з н и . 
Но , добавляли м ы , и инстинкт и интеллект выделяются на 
едином ф о н е , к о т о р ы й можно было бы назвать , за неиме
нием лучшего слова, Сознанием в целом и к о т о р ы й должен 
быть коэкстенсивным всей ж и з н и . Этим м ы подсказывали 
мысль о возможности выведения интеллекта из сознания, 
которое его охватывает . 

И т а к , настал момент обратиться к генезису интеллекта , 
а вместе с тем и к генезису тел , — эти два исследования, 
очевидно, с в я з а н ы друг с другом, если верно то , что интел
лект обрисовывает в общих чертах ф о р м ы нашего дейст
в и я на м а т е р и ю , а части материи применяются к требова
н и я м нашего действия . Интеллектуальность и материаль
ность д о л ж н ы были складываться в своих деталях путем 
взаимного приспособления. Та и другая вытек аю т из выс
шей и более обширной формы существования . В нее-то и 
следует и х вновь поместить , чтобы видеть , к а к они оттуда 
исходят . 

На п е р в ы й взгляд , подобная попытка превосходит сво
ей дерзостью самые смелые метафизические с п е к у л я ц и и . 
Она намерена я к о б ы идти дальше психологии, дальше кос-
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могонии, дальше традиционной метафизики, ибо психоло
гия, космология и метафизика с самого начала принимают 
интеллект в его существенных чертах, тогда как здесь речь 
идет о том, чтобы показать, как возникали его форма и ма
терия. На самом ж е деле предприятие, как мы покажем, 
является гораздо более скромным. Но определим вначале, 
чем оно отличается от других. 

Начнем с психологии. Не нужно думать, что она описы
вает генезис интеллекта, когда она следует за его прогрес
сивным развитием в ряду животных. Сравнительная пси
хология учит нас, что чем животное разумнее, тем больше 
оно стремится размышлять о действиях, с помощью кото
рых оно использует вещи, и тем самым приближаться к че
ловеку; но его действия у ж е сами по себе следовали глав
ным линиям человеческого действия; они различали в ма
териальном мире те же общие направления, которые раз
личаем в нем и мы; опорой их были те ж е самые предметы, 
соединенные теми же отношениями; поэтому, хотя интел
лект животного и не создает еще понятий в собственном 
смысле слова, он живет уже в атмосфере понятий. Погло
щенный ежеминутно действиями и положениями, из него 
исходящими, вовлекаемый ими вовне, становясь, таким 
образом, внешним по отношению к самому себе, интеллект 
животного, конечно, скорее разыгрывает свои представле
ния, чем мыслит их: но эта игра у ж е обрисовывает в общих 
чертах схему человеческого интеллекта 1 . Объяснить ин
теллект человека интеллектом животного значит поэтому 
просто развить в человеческое зародыш человеческого рода. 
Нам показывают, как существа, становившиеся все более и 
более разумными, следовали все дальше и дальше в изве
стном направлении. Но если указано направление, тем са
мым дан уже и интеллект. 

Он дан также в космогонии, подобной космогонии Спен
сера, как дана в ней одновременно и материя. Нам показы
вают материю, повинующуюся законам, предметы и фак
ты, связанные с другими предметами и фактами постоян
ными отношениями, сознание, приобретающее отпечаток 
этих отношений и законов, принимающее, таким образом, 
общую форму природы и складывающееся в интеллект. Но 
разве не очевидно, что, полагая предметы и факты, мы тем 
самым предполагаем уже существование интеллекта? А 

Мы исследовали этот вопрос в «Материи и памяти», гл. II и III. 
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рпоп, помимо всякой гипотезы о сущности материи, оче
видно, что материальность тела не оканчивается там, где 
мы его осязаем. Тело присутствует везде, где ощутимо его 
в л и я н и е . К примеру , его сила п р и т я ж е н и я , — если гово
рить т о л ь к о о ней , — проявляется на Солнце, на планетах , 
быть м о ж е т , во всей Вселенной. Ч е м больше ф и з и к а разви
вается, тем больше она сглаживает индивидуальность тел 
и д а ж е ч а с т и ц , на которые разложило и х вначале научное 
воображение ; тела и частицы стремятся раствориться во 
всеобщем взаимодействии. Н а ш и восприятия скорее дают 
нам наброски нашего возможного действия на вещи, чем 
очертания самих вещей. Контуры, которые м ы замечаем в 
предметах , обозначают лишь то , чтб м ы м о ж е м в них за
тронуть и ч т о м о ж е м изменить . Мы в и д и м л и н и и , пере
секающие материю, но это те самые л и н и и , по которым м ы 
п р и з в а н ы двигаться . Контуры и пути обозначались по мере 
того, к а к готовилось действие сознания на материю, то 
есть, в сущности , по мере того, к а к складывался интел
лект . Сомнительно , чтобы ж и в о т н ы е , созданные по иному 
плану, чем м ы , — к примеру, моллюск и л и насекомое, — 
рассекали материю по тем ж е сочленениям. Нет д а ж е необ
ходимости в том, чтобы они д е л и л и ее на тела . Чтобы сле
довать у к а з а н и я м инстинкта , вовсе не обязательно воспри
нимать предметы, достаточно различать качества. Напро
тив , и н т е л л е к т , д а ж е в низшей его форме , устремится к то
му, чтобы материя воздействовала на материю. Если с ка
кой-нибудь стороны материя поддается делению на актив
ные и пассивные элементы, и л и просто на отдельные и со
существующие фрагменты, то сюда и направляет свой взгляд 
и н т е л л е к т . И чем больше он будет заниматься делением, 
тем больше он развернет материю в пространстве в фор
ме п р о т я ж е н н о с т и , расположенной рядом с протяженно
стью, — материю, которая , конечно , стремится к простран-
ственности, но части которой все ж е еще находятся в состо
я н и и взаимной сопричастности и взаимопроникновения . 
Т а к и м образом, то ж е самое д в и ж е н и е , которое побуждает 
дух складываться в интеллект , то есть в отчетливые поня
т и я , приводит материю к делению на предметы, явно внеш
ние по отношению друг к другу . Чем больше интеллекту-
ализируется сознание, тем более пространственной ста
новится материя. Стало быть , когда эволюционная фило
софия представляет себе в пространстве материю, разде-
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ленную по тем же линиям, которым должно следовать на
ше действие, она тем самым уже заранее исходит из вполне 
готового интеллекта, происхождение которого она хотела 
установить. 

Когда метафизика выводит а рпоп категории мысли, 
она предается работе того ж е рода, хотя более тонкой и бо
лее осознающей саму себя. Интеллект сжимают, сводят к 
его квинтэссенции, втискивают его в начало столь простое, 
что оно кажется пустым: из этого начала извлекают потом 
то, что было туда вложено потенциально. Таким путем, ко
нечно, можно показать согласованность интеллекта с са
мим собой, определить его, дать его формулу, но отнюдь 
нельзя показать его генезис. Труд, предпринятый Фихте, 
хотя и более философский, чем труд Спенсера, ибо он боль
ше считается с истинным порядком вещей, все ж е ведет 
нас ненамного дальше последнего. Фихте берет мысль в со
стоянии концентрации и растягивает ее в реальность. Спен
сер исходит из внешней реальности и сжимает ее в интел
лект. Но в обоих случаях с самого начала берут интеллект 
готовым — сжатый или распустившийся, схваченный в 
нем самом путем непосредственного видения или отражен
ный путем рефлексии в природе, как в зеркале. 

Согласие большинства философов в этом вопросе связа
но с тем, что они единодушны в утверждении единства 
природы и представляют себе это единство в абстрактной и 
геометрической форме. Они не видят и не хотят видеть раз
рыва между организованным и неорганизованным. Одни 
исходят из неорганического и, дополняя его им ж е самим, 
хотят воссоздать живое; другие полагают вначале жизнь и 
идут к неорганизованной материи путем умело направляе
мого аесгезсепйо; но для тех и других в природе существуют 
только различия в степенях, — степени сложности в пер
вой гипотезе, степени интенсивности во второй. Если при
нять этот принцип, интеллект становится столь ж е обшир
ным, как и реальность, ибо неоспоримо, что все геометри
ческое в вещах полностью доступно человеческому интел
лекту; а если существует полная непрерывность м е ж д у 
геометрией и остальным, то и остальное также становится 
равно доступным для интеллекта, равно разумным. Таков 
постулат большинства философских систем. В этом нетрудно 
убедиться, сравнивая между собою учения, которые, по-
видимому, не имеют никаких точек соприкосновения, ни-
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какой общей меры, как, скажем, учения Фихте и Спенсе
ра, — два имени, наугад взятые нами для сопоставления. 

В основе этих умозрений лежат, таким образом, два убеж
дения, взаимосвязанные и друг друга дополняющие: что 
природа едина и что интеллект предназначен для того, чтобы 
охватить ее всю целиком. Так как предполагается, что по
знавательная способность коэкстенсивна совокупности опы
та, то не может быть вопроса о происхождении этой спо
собности. Ее берут как данную и ею пользуются, как поль
зуются зрением, чтобы окинуть взглядом горизонт. Прав
да, существуют разногласия относительно ценности резуль
тата: по мнению одних, то, что охватывает интеллект, есть 
подлинная реальность, для других — это всего лишь иллю
зия. Но, будь это иллюзией или реальностью, — то, что по
стигает интеллект, считается совокупностью всего, что во
обще может быть постигнуто. 

Этим объясняется преувеличенное доверие философии 
к силам индивидуального духа. Будет ли она догматиче
ской или критической, довольствуется ли она относитель
ностью нашего познания или стремится достичь абсолют
ного, — философия является обычно творением одного фи
лософа — единым и всеобъемлющим видением целого. Ее 
можно принять или отвергнуть. 

Более скромной, и к тому ж е единственной, которая до
пускает дополнения и усовершенствования, является фи
лософия, предлагаемая нами. Человеческий интеллект, как 
мы его себе представляем, — это вовсе не тот интеллект, 
который показал нам Платон в своей аллегории пещеры. 
Он не должен ни наблюдать проходящие иллюзорные тени, 
ни созерцать, оборачиваясь назад, ослепительное светило. 
У него есть другое дело. Впряженные, как волы земледель
ца, в тяжелую работу, мы чувствуем игру наших мускулов 
и суставов, тяжесть плуга и сопротивление почвы; дейст
вовать и сознавать себя действующим, войти в соприкосно
вение с реальностью и даже жить ею, но лишь в той мере, 
в какой она связана с выполняемым действием и вспахива
емой бороздой, — вот функция человеческого интеллекта. 
Но нас омывает благодетельная влага, в которой мы черпа
ем силы, чтобы работать и жить. Мы непрестанно вбираем 
что-то из океана жизни , в который погружены, и чувству
ем, что наше существо или, по крайней мере, руководя
щий им интеллект, сформировались в этом океане как бы 
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путем локального затвердения. Философия может быть 
только усилием к тому, чтобы вновь раствориться в целом. 
Интеллект, поглощаемый своим первоначалом, снова пе
реживет в обратном порядке свой собственный генезис. Но 
такая работа не может осуществиться сразу; по необходи
мости она будет коллективной и постепенной. Она будет 
состоять в обмене впечатлениями, которые, поправляя друг 
друга и накладываясь одни на другие, приведут к тому, что 
человеческая природа в нас расширится и превзойдет саму 
себя. 

Но этот метод встречает сопротивление самых косных 
привычек ума. Он тотчас внушает представление о пороч
ном круге. Напрасно, говорят нам, вы утверждаете, что 
пойдете дальше интеллекта: как можете вы это сделать по
мимо самого интеллекта? Все, что есть авторитетного в ва
шем сознании, — это только интеллект. Вы находитесь 
внутри вашей мысли и не выйдете из нее. Скажите, если 
угодно, что интеллект способен к прогрессу, что он будет 
видеть все более отчетливо во все большем числе вещей. Но 
не говорите, что можете показать его генезис, ибо вы сде
лаете это опять-таки с помощью того ж е интеллекта. 

Таково возражение, естественно возникающее в уме. Но 
подобным рассуждением можно было бы так ж е доказать 
невозможность приобретения любой новой привычки. Сущ
ность рассуждения и состоит в том, чтобы заключить нас в 
круг данного. Но действие разрывает круг. Если вы никог
да не видели плавающего человека, вы мне скажете, быть 
может, что плавать невозможно, ибо, чтобы выучиться пла
вать, нужно с самого начала держаться на воде и, следова
тельно, уже уметь плавать. Рассуждение и вправду всегда 
будет приковывать меня к твердой земле. Но если я попро
сту, не боясь, брошусь в воду, то как-нибудь вначале про
держусь на воде, отбиваясь от нее, и мало-помалу приспо
соблюсь к этой новой среде, научусь плавать. Точно так ж е 
в теории представляется чем-то нелепым желание позна
вать иначе, чем с помощью интеллекта; но если смело пой
ти на риск, то действие, быть может, разрубит узел, завя
занный рассуждением, которому никогда не удастся его 
развязать. 

Риск будет к тому ж е казаться все меньше по мере того, 
как наша точка зрения станет завоевывать признание. Мы 
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показали, что и н т е л л е к т отделился от более обширной ре
альности, но м е ж д у ними никогда не было полного разры
ва. Вокруг м ы с л и , оперирующей п о н я т и я м и , сохраняется 
туманная д ы м к а , н а п о м и н а ю щ а я о происхождении этой 
мысли. Более того , м ы еще сравнили бы и н т е л л е к т с твер
дым ядром , образовавшимся путем конденсации . Это ядро 
не отличается р а д и к а л ь н о от о к р у ж а ю щ е й его текучей сре
ды. Она с м о ж е т поглотить его л и ш ь потому, что оно созда
но из той ж е субстанции. Тот, кто бросается в воду, зная 
только сопротивление твердой земли, сразу ж е утонет, если 
не будет отбиваться от текучести новой среды; ему нужно 
хвататься за то, так сказать, твердое, что еще дает ему во
да. Только при этом условии можно в конце концов при
способиться к неустойчивости текучего. То ж е самое отно
сится и к нашей мысли, когда она решается сделать пры
жок. 

Но нужно, чтобы она его сделала, то есть покинула свою 
среду. Разум, рассуждая о своих силах, никогда не сумеет 
их расширить, хотя после того, как расширение произой
дет, оно вовсе не покажется неразумным. Вы можете ис
полнить тысячи и тысячи вариаций на тему хождения, но 
не извлечете из этого правила для плавания. Войдите в во
ду, и когда вы научитесь плавать, то поймете, что меха
низм плавания связан с механизмом ходьбы. Первый слу
жит продолжением второго, но второй не подключит вас к 
первому. Точно так ж е , как бы искусно ни оперировали вы 
механизмом интеллекта, вам никогда не удастся этим пу
тем превзойти его. Вы получите нечто более сложное, но не 
высшее или даже просто отличающееся. Нужно применить 
насилие и актом воли вывести интеллект за его собствен
ные пределы. 

Порочный круг оказывается, таким образом, только ви
димостью. Но мы думаем, что любой другой философский 
метод сделает его реальным. Это мы и хотели бы кратко 
продемонстрировать, хотя бы лишь для доказательства того, 
что философия не может, не должна принимать отноше
ний, установленных чистым интеллектуализмом между тео
рией познания и теорией познанного, между метафизикой 
и наукой. 

На первый взгляд может показаться благоразумным 
предоставить исследование фактов позитивной науке. Фи
зика и химия будут заниматься неорганизованной матери-
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ей, биологические и психологические науки станут изу
чать проявления жизни. Задача философа тогда очерчива
ется точно. Он получает из рук ученого факты и законы, и, 
пытается ли он превзойти их , чтобы постичь глубинные 
причины, или считает невозможным идти так далеко, что 
и доказывает самим анализом научного познания, — в обо
их случаях он испытывает к фактам и к отношениям, пере
данным ему наукой, такое почтение, какого требует нечто 
уже установленное. К этому познанию он приложит крити
ку познавательной способности и, в случае необходимости, 
метафизику; что касается самого познания в его матери
альности, то он считает его делом науки, а не философии. 

Но разве не очевидно, что это так называемое разделе
ние труда приводит к тому, что все запутывается и смеши
вается? Метафизику или критику, право на создание кото
рых философ оставляет за собою, он получает в готовом ви
де от позитивной науки, ибо они содержатся в ее описа
ниях и анализах, всю заботу о которых он предоставил уче
ному. Не желая с самого начала касаться фактической сто
роны вопросов, он оказывается вынужденным в вопросах 
принципиальных просто-напросто формулировать, в более 
точных выражениях, те неосознанные и, стало быть, не
обоснованные метафизику и критику, которые очерчива
ются самим отношением науки к реальности. Не стоит об
манываться внешней аналогией между вещами природны
ми и человеческими. Мы здесь не в юридической области, 
где описание факта и суждение о факте — две вещи разные 
по той простой причине, что там над фактом и независимо 
от него существует изданный законодателем закон. Здесь 
ж е законы находятся внутри фактов и соответствуют тем 
линиям, по которым совершалось рассечение реального на 
отдельные факты. Нельзя описать вид предмета без пред
варительного суждения о его истинной природе и его орга
низации. Форму нельзя полностью отделить от материи, и 
тот, кто сначала предоставил философии только принци
пиальные вопросы и тем самым пожелал поставить фило
софию выше науки, подобно тому, как кассационный суд 
ставится выше суда присяжных и апелляционного суда, — 
тот вынужден будет постепенно свести ее к простой прото-
колизации, задачей которой станет — самое большее — 
формулировка в более точных выражениях не подлежа
щих обжалованию приговоров. 
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Позитивная наука есть, действительно, творение чисто
го интеллекта. Будет ли принята или отвергнута наша кон
цепция интеллекта, есть один вопрос, в котором все с нами 
согласятся, а именно, что интеллект чувствует себя особен
но свободно в сфере неорганизованной материи. Он все 
больше пользуется этой материей в механических изобре
тениях, и изобретения эти становятся для него тем более 
легкими, чем более механически он судит о материи. Он 
несет в себе, под формою естественной логики, скрытый 
геометризм, который выявляется по мере того, как интел
лект все глубже проникает в инертную материю. Он нахо
дится в полной гармонии с этой материей; вот почему так 
близки друг к другу физика и метафизика неорганизован
ной материи. Когда ж е интеллект приступает к изучению 
жизни, он по необходимости обращается с живым, как с 
инертным, прилагая к этому новому предмету те ж е самые 
формы, перенося в эту новую область те же привычки, ко
торые с таким успехом прилагались им к старому. И он 
вправе так поступать, ибо лишь при этом условии живое 
так ж е поддается нашему действию, как и инертная мате
рия. Но истина, к которой приходят таким путем, стано
вится относительной, полностью зависящей от нашей спо
собности действовать. Это уже не более как символическая 
истина. Она не может иметь той ж е ценности, что истина 
физическая, ибо она является только распространением 
физики на предмет, который мы а рпоп условливаемся рас
сматривать лишь с внешней стороны. Обязанностью фило
софии было бы войти сюда активно, исследовать живое без 
задней мысли о практическом его использовании, освобо
дившись от собственно интеллектуальных форм и привы
чек. Цель философии — умозрение, то есть видение; ее по
зиция по отношению к живому не является позицией на
уки, которая стремится только действовать и которая, умея 
действовать лишь через посредство инертной материи, рас
сматривает и остальную реальность только под этим углом 
зрения. Что ж е будет, если философия полностью предо
ставит позитивной науке факты биологические и психо
логические, как по праву уступила она ей факты физиче
ские? Она примет а рпоп механистическую концепцию всей 
природы, концепцию непродуманную и даже бессознатель
ную, исходящую из материальной потребности. Она примет 
а рпоп доктрину простого единства познания и абстракт
ного единства природы. 
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С этого времени философия может считаться завершен
ной. Философу останется только выбирать между метафи
зическим догматизмом и метафизическим скептицизмом, 
которые основаны, по сути, на одном и том ж е постулате и 
не прибавляют ничего к позитивной науке. Он может гипо
стазировать единство природы или — что сводится к тому 
же самому — единство науки в существе, которое будет ни
чем, ибо оно ничего не создает, — в бездейственном Боже
стве, просто обобщающеся в себе все данное, либо в вечной 
Материи, из недр которой изливаются свойства вещей и за
коны природы, либо, наконец, в чистой Форме, которая 
стремится охватить неуловимую множественность и кото
рая будет, по желанию философов, формой природы или 
формой мышления. Все эти философии на разных языках 
скажут, что наука вправе обращаться с живым, как с инерт
ным, и что нет никакой существенной разницы, не нужно 
проводить никакого различия между результатами, к кото
рым приходит интеллект, прилагая свои категории, — бу
дет ли он пребывать в инертной материи, или устремится 
навстречу жизни. 

А между тем во многих случаях чувствуется, что рамки 
разрываются. Но так как с самого начала не было установ
лено различие между инертным и живым — м е ж д у тем, 
что заранее приспособлено к рамкам, куда его вкладыва
ют, и тем, что держится в них лишь при условии исключе
ния из него всего существенного, — то приходится одина
ково подвергать подозрению все, что заключено в рамках. 
За метафизическим догматизмом, возводившим в абсолют 
искусственное единство науки, последуют тогда скепти
цизм или релятивизм, который обобщит и распространит 
на все результаты науки искусственный характер некото
рых из них. Отныне философия так и будет колебаться 
между доктриной, считающей абсолютную реальность не
познаваемой, и той, чье представление об этой реальности 
говорит нам не более того, что говорила наука. Желая пре
дупредить всякий конфликт между наукой и философией, 
жертвуют философией; но при этом не много выигрывает 
и наука. И, стремясь избежать мнимого порочного круга, 
то есть использования интеллекта с целью его ж е превзой
ти, попадают в весьма реальный круг, старательно отыски
вая в метафизике единство, которое с самого начала было 
дано арпоп, — единство, принятое слепо, бессознательно, 
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одним тем, что весь опыт был предоставлен науке, а вся ре
альность — чистому разуму. 

Начнем, напротив, с того, что проведем демаркацион
ную линию между инертным и живым. Мы обнаружим, 
что первое естественным образом входит в рамки интел
лекта, — второе же поддается этому лишь искусственно, а 
потому и нужно занимать по отношению к живому особую 
позицию и смотреть на него по-иному, чем позитивная нау
ка. Философия, таким образом, овладевает областью опы
та. Она вмешивается во множество вещей, которые до сих 
пор ее не касались. Наука, теория познания и метафизика 
оказываются перенесенными на одну почву. Вначале это 
вызовет у них некоторое замешательство. Всем троим бу
дет казаться, что ими что-то утрачено. Но в конце концов 
все трое извлекут пользу из встречи. 

Научное познание и в самом деле могло возгордиться от 
того, что его утверждениям приписывали одинаковую цен
ность во всей области опыта. Но именно потому, что все эти 
утверждения были поставлены в один ряд, они в конце 
концов оказались зараженными одной и той ж е относи
тельностью. Этого не будет, если с самого начала устано
вить различие, которое, как нам кажется, напрашивается 
само собою. Собственная область разума — это инертная 
материя. На нее главным образом и направлено человече
ское действие, а действие, как мы говорили выше, не мо
жет совершаться в нереальном. Поэтому, если рассматри
вать физику в общей форме, отвлекаясь от деталей ее ре
ализации, можно сказать, что она касается абсолютного. 
Если ж е науке удается овладеть живым, аналогично тому, 
как она поступает с неорганизованной материей, то это бы
вает только случайно — по воле судьбы или благодаря уда
че, как угодно. Здесь приложение рамок разума уже не яв
ляется естественным. Мы не хотим сказать, что рамки эти 
здесь незаконны, в научном смысле этого слова. Если нау
ка должна расширять наше действие на вещи и если мы 
можем действовать, лишь используя как орудие инертную 
материю, то наука может и должна и впредь обращаться с 
живым, как она обращалась с инертным. Но, разумеется, 
чем больше она углубляется в жизнь , тем более символиче
ским, относительным, зависящим от случайностей дейст
вия становится даваемое ею знание. Поэтому в этой новой 
области науку должна сопровождать философия, чтобы на-
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учная истина дополнялась познанием другого рода, кото-
рое можно назвать метафизическим. Тем самым возвыша
ется всякое наше познание, и научное и метафизическое. 
Мы пребываем, мы движемся, мы ж и в е м в абсолютном. 
Наше знание об абсолютном, конечно, и тогда не полно, но 
оно не является внешним или относительным. Благодаря 
совместному и последовательному развитию науки и фило
софии мы постигаем само бытие в его глубинах. 

Отвергая, таким образом, внушаемое рассудком искус
ственное внешнее единство природы, мы отыщем, быть мо
жет, ее истинное единство, внутреннее и живое. Ибо уси
лие, которое мы совершаем, чтобы превзойти чистый рас
судок, вводит нас в нечто более обширное, из чего выкраи
вается сам рассудок и от чего он должен был отделиться. А 
так как материя сообразуется с интеллектом, так как меж
ду ними существует очевидное согласие, то нельзя исследо
вать генезис одной, отвлекаясь от генезиса другого. Один и 
тот же процесс должен был одновременно выкроить мате
рию и интеллект из одной ткани, содержавшей и х обоих. 
В эту-то реальность мы и будем проникать все больше и 
больше по мере роста наших усилий превзойти чистый ин
теллект. 

Итак, сосредоточимся на том, что в нас одновременно и 
наиболее отделено от внешнего и наименее проникнуто ин
теллектуальностью. Поищем в глубине самих себя такой 
пункт, где мы более всего чувствуем, что находимся внут
ри нашей собственной ж и з н и . Мы погрузимся тогда в чис
тую длительность, в которой непрерывно действующее про
шлое без конца набухает абсолютно новым настоящим. Но 
в то ж е время мы почувствуем, что наша воля напряжена 
до предела. Резким усилием наша личность должна сжать 
саму себя, чтобы мы собрали ускользающее от нас прошлое 
и толкнули его, плотное и неделимое, в настоящее, которое 
оно создает, проникая в него. Моменты, когда мы до такой 
степени овладеваем собой, очень редки, они составляют 
одно целое с нашими подлинно свободными действиями. 
Но даже и тогда мы не можем удержать себя целиком. На
ше ощущение длительности, то есть совпадение нашего я с 
самим собою, допускает степени. Но чем глубже чувство и 
полнее совпадение, тем больше та жизнь , в которую они 
нас уводят, поглощает интеллектуальность, превосходя ее. 
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Ибо существенная функция интеллекта — связывать по
добное с подобным, и в рамки его могут вполне вписаться 
лишь повторяющиеся факты. И к реальным моментам ре
альной длительности интеллект, безусловно, также нахо
дит доступ, задним числом восстанавливая новое состояние 
из ряда его внешних снимков, как можно более сходных с 
тем, что у ж е известно. В этом смысле состояние содержит 
интеллектуальность, так сказать, в «возможности». Но оно 
переходит за ее границы, оно всегда несоизмеримо с нею, 
будучи неделимым и новым. 

Ослабим теперь напряжение, прервем усилие, толкав
шее в настоящее возможно ббльшую часть прошлого. Будь 
расслабление полным, не было бы больше ни памяти, ни 
воли: это значит, что мы никогда не впадаем в абсолютную 
пассивность, равно как и не можем стать абсолютно сво
бодными. Но в пределе мы можем предположить существо
вание, состоящее из беспрестанно возобновляющегося на
стоящего: нет больше реальной длительности, нет ничего, 
кроме мгновенности, которая умирает и возрождается бес
конечно. Таково ли существование материи? Не совсем, 
конечно, ибо анализ разлагает материю на элементарные 
колебания, самые короткие из которых имеют очень ма
лую, почти исчезающую, но все ж е не нулевую длитель
ность. Тем не менее можно полагать, что физическое суще
ствование предрасположено ко второму направлению, как 
психическое — к первому. 

В основе «духовности», с одной стороны, и «материаль
ности» вместе с интеллектуальностью — с другой, сущест
вуют, таким образом, два противоположно направленных 
процесса, и от одного к другому можно перейти путем ин
версии, или, быть может, даже простой остановки, если 
верно, что термины «инверсия» и «остановка» должны здесь 
считаться синонимами, как мы это подробно покажем не
много далее. Это предположение подтвердится, если рас
сматривать вещи с точки зрения протяженности, а не толь
ко длительности. 

Чем больше мы осознаем наше движение вперед в чис
той длительности, тем больше чувствуем взаимопроник
новение различных частей нашего существа и сосредото
чение всей нашей личности в одной точке, или, вернее, на 
одном острие, которое вдвигается в будущее, беспрерывно 
его разрезая. В этом и состоит свободная жизнь и свободное 
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действие. Отдадимся теперь течению: вместо того, чтобы 
действовать, будем грезить. Тотчас ж е наше я рассеется; 
наше прошлое, до сих пор объединявшееся в неделимом 
импульсе, который оно нам сообщало, распадается на ты
сячи и тысячи воспоминаний, которые становятся внеш
ними друг другу. По мере того, как они застывают, прекра
щается их взаимопроникновение. Так наша личность вновь 
нисходит в направлении пространства. Она, впрочем, по
стоянно соприкасается с ним и в своих ощущениях. Мы не 
будем останавливаться на этом вопросе, который исследо
вали в другом месте. Ограничимся лишь напоминанием, 
что протяжение допускает степени, что всякое ощущение 
в известной мере протяженно и что идея непротяженных 
ощущений, искусственно локализованных в пространстве, 
есть просто точка зрения разума, внушенная скорее не
осознанной метафизикой, чем психологическим наблюде
нием. 

Конечно, даже расслабляясь, насколько это возможно, 
мы делаем только первые шаги в направлении протяжен
ности. Но предположим на миг, что материя и состоит в са
мом этом движении, пущенном далее, и что физическое — 
это просто перевернутое психическое. Тогда стало бы по
нятно, почему дух так свободно чувствует себя и так есте
ственно вращается в пространстве, лишь только материя 
внушает ему более ясное представление об этом простран
стве. Смутное представление о нем давалось духу ощуще
нием его возможного ослабления, то есть возможного про
тяжения. Он вновь обнаруживает его в вещах; но он мог 
бы получить его и без них, если бы имел достаточно силь
ное воображение, чтобы довести до предела инверсию сво
его естественного движения. С другой стороны, это позво
лило бы нам понять, что материя еще более подчеркивает 
свою материальность под взглядом духа . Сначала она по
могла ему спуститься к ней, она дала ему импульс. Но, вос
приняв импульс, он не останавливается. Формирующееся 
у него представление о чистом пространстве есть только 
схема того предела, до которого могло бы дойти это движе
ние. Овладев формой пространства, дух пользуется ею как 
сетью, петли которой могут как угодно сплетаться и рас
плетаться; сеть эта, наброшенная на материю, разделяет ее 
в соответствии с потребностями нашего действия. Таким 
образом, пространство нашей геометрии и пространствен-
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ность вещей взаимно порождают друг друга благодаря вза
имодействию двух аспектов, в сущности одинаковых, но 
противоположных по смыслу. Пространство не настолько 
чуждо нашей природе, как мы воображаем, а материя не 
так всецело протяженна в пространстве, как это представ
ляется нашему интеллекту и нашим чувствам. 

Первый аспект изложен нами в другом месте. По пово
ду второго ограничимся замечанием, что полная простран-
ственность заключается в совершенно внешнем положе
нии одних частей относительно других, то есть в полной 
взаимной независимости. Но нет материальной точки, ко
торая не воздействовала бы на любую другую материаль
ную точку. Если признать, что та или иная вещь находится 
именно там, где она действует, то придется допустить, по
добно Фарадею 2 , что все атомы взаимопроникают и что 
каждый из них наполняет мир. В подобной гипотезе атом 
или вообще материальная точка становится просто точкой 
зрения разума, к которой можно прийти, продолжая до
статочно далеко работу деления материи на тела, полно
стью зависящую от нашей способности к действию. И все 
же неоспоримо, что материя поддается этому делению и 
что, считая ее делимой на внешние по отношению друг к 
другу части, мы строим науку, которая дает нам вполне 
удовлетворительное представление о реальности. Бесспор
но, что если и не существует полностью изолированной 
системы, то наука все ж е находит способ разделить Вселен
ную на системы, относительно независимые одни от дру
гих, и она не совершает при этом явной ошибки. Что это 
означает, как не то, что материя простирается в простран
стве, не будучи при этом абсолютно протяженной* и что, 
считая ее разложимой на изолированные системы, припи
сывая ей совершенно раздельные элементы, которые меня
ют отношения между собой, оставаясь сами неизменными, 
которые, как мы говорили, «перемещаются», не изменя
ясь, — словом, приписывая ей качества чистого простран
ства, мысленно переносятся тем самым к пределу движе
ния, тогда как она очерчивает лишь его направление? 

Трансцендентальная эстетика Канта, по-видимому, 
окончательно установила, что протяженность не является 
материальным свойством, подобным другим. Над поняти-

2 Рагадау. А зресиЫюп сопсетт& е1ес!пс сопдисйоп (РЫ1о§. Ма^агше, 3-е §ёпе, 
У.ХХ1У). 
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ем теплоты, цвета или тяжести рассуждение не будет рабо
тать бесконечно: чтобы узнать свойства т я ж е с т и и л и теп
лоты, нужно прибегнуть к опыту. Совсем не т а к обстоит 
дело с понятием пространства. Если допустить , что оно да
ется нам эмпирически, благодаря зрению и осязанию (и 
Кант никогда этого не оспаривал), в нем примечательно то, 
что разум, управляясь с ним л и ш ь собственными силами, 
арпоп вырезает в нем фигуры, арпоп определяет свойства 
этих фигур; но опыт, с которым он не соприкасается , все 
ж е следует за ним в бесконечных у с л о ж н е н и я х его рассуж
дений и неизменно подтверждает и х . Вот факт , который 
выявил Кант. Но объяснения этого ф а к т а , думается , нужно 
искать совсем не на том пути, по которому пошел Кант . 

Интеллект , каким нам представил его Кант , погружен в 
атмосферу пространственности, от которой он так ж е неот
делим, к а к живое тело от воздуха, к о т о р ы м оно д ы ш и т . 
Н а ш и восприятия достигают нас, л и ш ь пройдя через эту 
атмосферу. Они заранее пропитываются там нашей геомет
рией, так что наша мыслительная способность только на
ходит в материи те математические свойства, которые были 
уже в нее заложены нашей способностью к восприятию. 
Таким образом, мы убеждаемся в том, что материя послуш
но повинуется нашим рассуждениям; но эта материя , в 
том, что в ней есть умопостигаемого, — н а ш е собственное 
творение: реальности «в себе» м ы не знаем, и никогда ниче
го о ней не узнаем, ибо мы постигаем только ее преломле
ние сквозь формы нашей способности восприятия . Е с л и мы 
хотим что-либо утверждать о ней, тотчас возникает проти
воположное утверждение, равно доказуемое, равно вероят
ное: идеальность пространства, непосредственно доказыва
емая анализом познания, опосредованно — ан тин о миям и , 
к которым ведет противоположный тезис . Такова руково
д я щ а я идея кантовской к р и т и к и . Она побудила Канта безо
говорочно отвергнуть так называемые «эмпиристские» тео
рии познания. На наш взгляд, она я в л я е т с я решающей в 
том, что отрицает. Но дает ли она решение проблемы в том, 
что утверждает? 

Она берет пространство как совершенно готовую форму 
нашей воспринимающей способности, к а к и с т и н н ы й йеив 
ех тасИта, о котором нельзя сказать , ни к а к он возникает , 
ни почему он именно такой, а не иной. Она берет «вещи в 
себе», о которых, по ее мнению, м ы ничего не м о ж е м знать : 
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по какому ж е праву она утверждает тогда их существова
ние, пусть д а ж е «проблематическое»? Если непознаваемая 
реальность проецирует в н а ш у воспринимающую способ
ность чувственное многообразие, которое в точности впи
сывается в эту способность, то не я в л я е т с я л и эта реаль
ность тем с а м ы м отчасти познаваемой? И , изучая этот про
цесс, не придем ли м ы к предположению, что между веща
ми и н а ш и м духом х о т я бы в одном пункте существует пре
дустановленное согласие, — гипотеза на скорую руку, без 
которой Кант вполне резонно хотел обойтись? В сущности, 
именно потому, что Кант не различал степеней в простран
ственное™, он и д о л ж е н был взять пространство в готовом 
виде; отсюда возникает вопрос, к а к «чувственное много
образие» может к нему приспособиться. По той ж е причи
не он считал материю полностью развернутой в абсолютно 
внешние друг другу части: отсюда антиномии , тезис и анти
тезис которых со всей очевидностью предполагают полное 
совпадение материи с геометрическим пространством и ко
торые исчезают, к а к только м ы перестаем распространять 
на материю то , что справедливо в отношении чистого про
странства. Отсюда, наконец , вывод о существовании трех и 
только трех возможностей , м е ж д у которыми должна де
лать выбор теория познания : или дух применяется к ве
щам, и л и вещи приспосабливаются к духу, или нужно пред
положить таинственную согласованность м е ж д у вещами и 
духом. 

Но на самом деле есть и четвертая возможность, кото
рую Кант , очевидно, не принимал во внимание , — ибо он, 
во-первых, не думал , что область духа шире интеллекта, а 
во-вторых (что, в сущности, одно и то же) , не приписывал 
длительности абсолютного существования , а рпоп поста
вив время на одну доску с пространством. Это четвертое ре
шение состоит прежде всего в том, чтобы рассматривать 
интеллект к а к особую функцию духа, направленную глав
ным образом на инертную материю. Затем оно заключает
ся в признании того, что ни материя не определяет формы 
интеллекта , ни интеллект не предписывает своей формы 
материи, ни оба они — интеллект и материя — не приме
няются друг к другу в силу какой-то предустановленной 
гармонии, — но что интеллект и материя последовательно 
приспосабливались друг к другу, чтобы в конце концов 
прийти к одной общей форме. Это приспособление долж-
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но было к тому же происходить вполне естественно, ибо 
одна и та же инверсия одного и того же движения создала 
одновременно интеллектуальность духа и материаль
ность вещей. 

С этой точки зрения, знание о материи, даваемое, е од
ной стороны, нашим восприятием, а с другой — наукой, 
является, конечно, приблизительным, но не относитель
ным. Наше восприятие, роль которого состоит в освеще
нии наших действий, осуществляет рассечение материи, 
всегда слишком отчетливое, подчиненное нуждам практи
ки, а значит, требующее пересмотра. Наша наука, стремя
щаяся принять математическую форму, чересчур подчер
кивает пространственность материи; поэтому ее схемы обыч
но слишком точны и к тому ж е всегда нуждаются в перера
ботке. Чтобы научная теория достигла завершенности, дух 
должен был бы охватить сразу всю совокупность вещей и 
определенным образом расположить их относительно друг 
друга; но в действительности мы вынуждены выражать 
проблемы, одну за другой, в понятиях, неизбежно нося
щих временный характер, так что решение каждой проб
лемы бесконечно исправляется решением следующих, и 
наука в целом является относительной, завися от случай
ного порядка, в котором поочередно ставились проблемы. 
В этом смысле и в этой мере науку и следует считать услов
ной. Но условность ее, скажем так, сЛе/ас1о, а не йе]иге. В 
принципе, позитивная наука касается самой реальности, 
если только она не покидает своей области — инертной ма
терии. 

Рассматривая таким образом научное познание, мы воз
вышаем его. Но зато теория познания становится делом 
бесконечно сложным и превосходящим силы чистого ин
теллекта. Действительно, недостаточно лишь определить, 
с помощью тщательного анализа, категории мысли: нуж
но показать их происхождение. Что касается пространст
ва, то нужно усилием духа $ш%епеп8 следовать за прогрес
сивным, или, вернее, за регрессивным движением внепро-
странственного, нисходящего в проетранственность. Под
нявшись вначале как можно выше в нашем собственном 
сознании, чтобы затем постепенно спускаться, мы ясно чув
ствуем, что наше я, напрягшееся было в неделимом и дей
ствующем волевом акте, развертывается в инертные, вне
шние друг другу воспоминания. Но это — лишь начало. 
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Наше сознание , очерчивал д в и ж е н и е , показывает нам его 
направление и заставляет нас предвидеть возможность его 
п р о д о л ж е н и я до к о н ц а ; само оно не заходит так далеко. 
Н а п р о т и в , если м ы рассматриваем материю, которая пона
чалу к а ж е т с я нам совпадающей с пространством, то обна
руживаем , что ч е м больше наше внимание сосредоточи
вается н а ней , тем больше части, которые м ы считали ря-
д о п о л о ж е н н ы м и , в х о д я т друг в друга , причем к а ж д а я из 
них и с п ы т ы в а е т воздействие целого, которое, следователь
но, к а к и м - т о образом присутствует в ней . И т а к , хотя ма
терия развертывается в направлении пространства, она не 
доходит в этом до конца ; отсюда м о ж н о заключить , что 
она т о л ь к о п р о д о л ж а е т гораздо д а л ь ш е то движение , за
рождение которого сознание могло обрисовать в нас. Мы 
д е р ж и м , т а к и м образом, два к о н ц а цепи , хотя нам и не 
удалось захватить другие ее звенья . Всегда ли они будут 
ускользать от нас? Н у ж н о иметь в виду, что философия , 
как м ы ее определяем , еще не вполне осознала саму себя. 
Ф и з и к а понимает свою роль, когда она толкает материю в 
направлении пространственности; но понимала л и свою роль 
метафизика , когда она просто-напросто ш л а по следам фи
зики с п р и з р а ч н о й надеждой двигаться далее в том ж е на
правлении? Не будет л и , напротив, ее подлинной задачей 
подняться по тому склону, по которому ф и з и к а спускает
ся , вернуть материю к ее истокам и постепенно создать 
космологию, к о т о р а я была бы, если м о ж н о так выразить
ся, перевернутой психологией? Все, что к а ж е т с я положи
тельным ф и з и к у и геометру, становится , с этой новой точ
ки з р е н и я , остановкой или н а р у ш е н и е м истинной пози
тивности , к о т о р а я д о л ж н а определяться в п о н я т и я х пси
х о л о г и ч е с к и х . 

Конечно , если п р и н я т ь во внимание удивительный по
рядок в м а т е м а т и к е , полное согласие м е ж д у предметами, 
к о т о р ы м и она занимается , логику, п р и с у щ у ю числам и фи
гурам, н а ш у уверенность в том, ч т о , к а к бы ни были раз
л и ч н ы и с л о ж н ы н а ш и рассуждения об одном и том ж е 
предмете , м ы всегда придем к одному и тому ж е заключе
нию, — то м о ж н о усомниться в том, что столь, по-видимо
му, п о л о ж и т е л ь н ы е качества я в л я ю т собой систему отри
ц а н и й , скорее отсутствие, чем наличие подлинной реаль
ности. Н о не н у ж н о забывать, что н а ш интеллект , который 
констатирует этот порядок и им восхищается , ориентиро-
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вал в том ж е направлении, которое приводит к матери
альности и пространственное™ его предмета. Чем больше 
усложнений он помещает в свой предмет при его анализе, 
тем сложнее порядок, который он в нем находит. И этот 
порядок, и эта сложность по необходимости действуют на 
него как позитивная реальность, ибо они одного с ним на
правления. 

Когда поэт читает мне свои стихи, это может так затро
нуть меня, что я проникну в мысли поэта, в его чувства, 
вновь переживу то простое состояние, которое он раздро
бил на слова и фразы. Я сопереживаю ($утраи$е) тогда его 
вдохновению, я следую за ним в непрерывном движении, 
которое, как само вдохновение, есть неделимый акт. Но 
стоит мне отвлечься, ослабить то, что было во мне напря
жено, как звуки, до сих пор растворенные в смысле, предста
нут передо мной раздельно, один за другим, в своей ма
териальности. Мне не нужно ничего для этого прибавлять; 
достаточно, чтобы я нечто убавил. По мере того, как я от
влекаюсь, последовательные звуки все более обособляют
ся: подобно тому, как фразы распались на слова, так и сло
ва распадутся на слоги, которые я буду воспринимать по
очередно. Пойдем еще далее в направлении грезы: тогда 
уже буквы отделятся одни от других, и я увижу, как они 
переплетаются и дефилируют на воображаемом листе бу
маги. Я буду тогда восхищаться четкостью их переплете
ния, чудным порядком шествия, точностью, с какой буквы 
вписываются в слоги, слоги в слова и слова во фразы. 

Чем дальше я буду продвигаться в совершенно отрица
тельном направлении ослабления, тем большее протяже
ние и усложнение буду создавать; чем больше, в свою оче
редь, возрастет усложнение, тем сильнее я буду восхищаться 
непоколебимым порядком, царящим между элементами. 
И все ж е это усложнение и протяжение не представляют 
ничего положительного; они отражают недостаток воли. С 
другой стороны, порядок должен расти вместе с усложне
нием, так как он является только одной из его сторон: чем 
больше символических частей мы замечаем в неделимом 
целом, тем больше увеличивается число отношений между 
ними, ибо одна и та ж е неделимость реального целого про
должает охватывать растущую множественность символи
ческих элементов, на которые разложило его ослабление 
внимания. Подобное сравнение в известной мере поясняет, 
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как одно и то ж е уничтожение позитивной реальности, од
на и та ж е инверсия некоторого начального движения мо
жет одновременно создать протяжение в пространстве и 
удивительный порядок, который открывает в нем наша 
математика. Конечно, между этими случаями существует 
то различие, что слова и буквы были изобретены разумным 
усилием человечества, тогда как пространство возникает 
автоматически, подобно остатку при вычитании, если даны 
два первых члена 3 . Но в обоих случаях бесконечное услож
нение частей и их совершенная координация созданы одно
временно инверсией, которая, в сущности, является оста
новкой, то есть уменьшением позитивной реальности. 

Все операции нашего интеллекта направлены к геомет
рии как к пределу, где они находят свое полное заверше
ние. Но так как геометрия им по необходимости предшест
вует (ибо эти операции никогда не дойдут до построения 
пространства и не могут не принимать его как данное), то 
очевидно, что главной пружиной нашего интеллекта, за
ставляющей его работать, является скрытая геометрия, 
присущая нашему представлению о пространстве. В этом 
убеждает исследование двух существенных функций ин
теллекта: дедукции и индукции. 

Начнем с дедукции. То ж е движение, которым я черчу 
фигуру в пространстве, порождает ее свойства: они види
мы и осязаемы в самом этом движении; я чувствую, я пере
живаю в пространстве отношение определения к его след
ствиям, посылок к заключению. Все другие понятия, идею 
которых мне подсказывает опыт, только отчасти могут быть 

3 Наше сравнение только развивает содержание термина Ябуа;, как 
понимает его Плотин. Ибо, с одной стороны, ^6уо$ у этого философа есть 
сила производящая и осведомляющая, аспект или фрагмент \|П)%Л> а с ДРУ
ГОЙ — Плотин иногда говорит о нем как о речи. В целом, отношение, уста
навливаемое нами в данной главе между •протяжением* (ех1еп$юп) и •на
пряжением» (с1151еп$юп), в чем-то сходно с отношением, предполагаемым 
Плотином (в рассуждениях , которые, вероятно, вдохновили Равэссона), 
когда он делает из протяженности, конечно, не инверсию начального Су
щества, но ослабление его сущности, один из последних этапов процессии 
(см., в частности, Епп. IV, 111,9—11 иIII, VI, 17—18). Однако античная фило
софия не замечала, какие следствия вытекали и з этого для математики, 
ибо Плотин, как Платон, возвел математические сущности в абсолютные 
реальности. В особенности ж е эта философия позволила себя обмануть, 
совершенно внешней аналогией длительности с протяжением. Она толко
вала первую так ж е , как вторую, считая изменение понижением неизмен
ности, чувственное — упадком умопостигаемого. Отсюда, как мы пока
ж е м в следующей главе, явилась философия, не понимавшая реальной 
функции и назначения интеллекта. 
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построены а рпоп, а потому определение их будет несовер
шенным, и дедукции, в которые войдут эти понятия, как 
бы строго ни связывать заключения с посылками, будут 
причастны этому несовершенству. Но когда я на глаз вы
черчиваю на песке основание треугольника и начинаю стро
ить два угла при основании, я достоверно знаю и понимаю, 
что если эти два угла равны, стороны тоже будут равны, 
так что фигура может повернуться вокруг самой себя и ни
что в ней не изменится. Я знал это гораздо раньше, чем вы
учил геометрию. Таким образом, до геометрии как науки 
существует геометрия натуральная, ясность и очевидность 
которой превосходят ясность и очевидность других дедук
ций. Эти последние имеют дело уже не с величинами, но с 
качествами. Они образуются, конечно, по образцу первых 
и обязаны своей силой тому, что под качеством мы разли
чаем смутно просвечивающую величину. Заметим, что во
просы о положении и величине суть первые, которые ста
вятся нашей деятельности; интеллект, направленный во
вне, на действие, решает их раньше, чем появляется ин
теллект размышляющий: дикарь лучше цивилизованного 
человека умеет измерять расстояния, определять направ
ление, чертить по памяти подчас сложную схему пройден
ного им пути и возвращаться, таким образом, к исходной 
точке по прямой линии 4 . Поскольку животное не делает 
ясных выводов, не образует отчетливых понятий, оно и не 
представляет себе однородного пространства. Вы не може
те взять это пространство как данное, не вводя одновре
менно потенциальную геометрию, которая сама собой вы
родится в логику. Нежелание философов рассматривать 
вещи под этим углом зрения вызвано тем, что логическая 
работа интеллекта представляется им положительным уси
лием духа. Но если понимать под духовностью движение 
вперед, ко все новым и новым творениям, к выводам, кото
рые несоизмеримы с посылками и ими не определяются, то 
о том представлении, которое движется среди отношений 
необходимой детерминации, через посылки, содержащие в 
себе свое заключение, придется сказать, что оно идет в об
ратном направлении, в направлении материальности. То, 
что с точки зрения интеллекта предстает как усилие, само 
по себе есть отказ от усилия, расслабление. И тогда как, с 
точки зрения интеллекта, автоматически выводить геомет-

4 ВазЦап. Ье сегуеаи. Р а п з , 1882, V. I, р. 166—170. 
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рию из пространства , а из самой геометрии л о г и к у есть 
реп'Норппарп, — то , наоборот, если пространство есть пре
дел д в и ж е н и я в направлении ослабления д у х а , то нельзя 
брать пространство к а к данное, не полагая тем самым ло
гику и геометрию, находящиеся на пути, пределом которо
го является ч и с т а я пространственная и н т у и ц и я . 

Недостаточно еще обращали внимание на то , к а к мало 
значение д е д у к ц и и в психологических науках и науках о 
духе. Из п о л о ж е н и я , подтвержденного ф а к т а м и , можно 
вывести здесь з а к л ю ч е н и е , поддающееся проверке только 
до известного п у н к т а , в известной мере. Очень скоро при
ходится обращаться к здравому смыслу, то есть непрерыв
ному опыту реальности , чтобы согнуть выведенные следст
вия и направить и х вдоль изгибов ж и з н и . Д е д у к ц и я при
менима в д у х о в н ы х вопросах л и ш ь , скажем т а к , в метафо
рическом смысле и ровно в той мере, в к а к о й духовное мо
ж е т быть перенесено в физическое , то есть в ы р а ж е н о в 
пространственных символах. Метафора никогда не захо
дит очень далеко , подобно тому к а к к р и в а я л и ш ь ненадол
го сливается с касательной. Как не поражаться тому, сколь
ко странного и д а ж е парадоксального заключено в этой 
слабости д е д у к ц и и ? Ведь это — чисто духовная операция , 
выполняемая только силой духа . Казалось бы , где еще де
д у к ц и я д о л ж н а чувствовать себя столь привольно и разви
ваться свободно, к а к не среди явлений духа , в духовной 
сфере. Увы, именно здесь она сразу ж е исчерпывает свои 
возможности. Н а п р о т и в , в геометрии, в астрономии, в фи
зике , когда м ы имеем дело с предметами внешнего мира , 
дедукция всемогуща. Наблюдение и опыт, конечно , необ
ходимы здесь, чтобы вывести принцип , то есть определить , 
под к а к и м углом з р е н и я нужно смотреть на в е щ и ; но, стро
го говоря, если повезет , его можно открыть сразу ж е ; а из 
этого п р и н ц и п а вытекает довольно длинный ряд следст
вий , которым опыт всегда даст подтверждение . Из этого 
можно сделать л и ш ь один вывод: дедукция идет в своих 
операциях по следам материи, повторяя ее изменчивые из
гибы; она, н а к о н е ц , в неявном виде дана вместе с простран
ством, п о д д е р ж и в а ю щ и м материю. Пока она развертыва
ется в пространстве и л и в опространствленном времени, ей 
остается л и ш ь отдаваться течению. Длительность же встав
л я е т ей п а л к и в колеса . 

И т а к , д е д у к ц и я не производит своих операций без зад
ней мысли о пространственной интуиции . Но то ж е самое 
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мы можем сказать и об индукции. Действительно, нет не
обходимости мыслить, как геометр, и даже вообще мыс
лить, чтобы ожидать от одних и тех ж е условий повторе
ния того же факта. Уже сознание животного делает это, и, 
независимо от всякого сознания, само живое тело построе
но так, чтобы извлекать из последовательных положений, 
в которых оно находится, нужные ему сходства и отвечать 
на возбуждения соответствующими реакциями. Но от ма
шинального ожидания и автоматической реакции тела да
леко до индукции как таковой, то есть до интеллектуаль
ной операции, основанной на уверенности в том, что суще
ствуют причины и следствия и что одинаковые следствия 
вытекают из одинаковых причин. Вникнув глубже в эту 
двойную веру, мы обнаружим следующее. Она предполага
ет прежде всего, что реальность допускает деление на груп
пы, которые на практике можно считать изолированными 
и независимыми. Если я кипячу воду в кастрюле, стоящей 
на горелке, то сама операция и участвующие в ней предме
ты в действительности соединены с массой других предме
тов и операций: мало-помалу можно прийти к тому, что 
вся наша солнечная система имеет отношение к тому, что 
происходит в этой точке пространства. Но в известной мере 
и для особой цели, которую я преследую, я могу допустить, 
что все происходит так, как будто группа вода—кастрю
ля—зажженная горелка представляет собой независимый 
микрокосм. Вот что я утверждаю прежде всего. Затем, ког
да я говорю, что этот микрокосм будет вести себя всегда 
одинаково, что теплота непременно, к концу определенно
го времени, вызовет кипение воды, то я допускаю, что до
статочно мне взять известное число элементов системы, 
чтобы система стала полной: она дополняет себя автомати
чески, я не могу мысленно дополнить ее, как хочу. Раз да
ны зажженная горелка, кастрюля, вода, а также опреде
ленный промежуток длительности, то кипение, которого, 
как показал мне вчерашний опыт, недоставало д л я того, 
чтобы система была полной, дополнит ее завтра, когда угод
но, всегда. На чем же основана эта уверенность? Нужно 
заметить, что она бывает более или менее твердой, в зави
симости от обстоятельств, и приобретает характер абсо
лютной достоверности, когда рассматриваемый микрокосм 
содержит только величины. В самом деле, если я беру два 
числа, то не могу уже произвольно выбирать их разность. 
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Если мне даны две стороны треугольника и угол между ни
ми, то третья сторона появляется сама собой, треугольник 
дополняется автоматически. Я могу, когда угодно и где 
угодно, начертить такие ж е две стороны с тем ж е углом 
между ними: очевидно, что построенные таким способом 
новые треугольники могут быть наложены на первый и, 
следовательно, такая ж е третья сторона дополнит систему. 
Но если в том случае, когда я рассуждаю о чисто простран
ственных определениях, у меня есть полная уверенность, 
не должен ли я предполагать, что в других условиях уве
ренность эта будет тем значительнее, чем больше она при
ближается к этому предельному случаю? Не будет ли этот 
предельный случай просвечивать через все другие 5 и не 
придаст ли он им более или менее отчетливый оттенок гео
метрической необходимости, сообразно их большей или 
меньшей прозрачности? Действительно, когда я говорю, 
что вода, находящаяся на моей горелке, закипит сегодня, 
как она делала это вчера, и что необходимость этого абсо
лютна, я смутно чувствую, что мое воображение обменива
ет сегодняшнюю горелку на вчерашнюю, кастрюлю на ка
стрюлю, воду на воду, длительность на длительность и что 
остальное теперь также должно совпасть на том ж е основа
нии, которое заставило совпасть третьи стороны двух на
ложенных друг на друга треугольников, когда две первые 
стороны уже совместились. Но мое воображение действует 
таким образом лишь потому, что оно отвлекается от двух 
существенных моментов. Для того, чтобы сегодняшняя 
система могла быть наложена на вчерашнюю, нужно, что
бы вторая подождала первую, чтобы время остановилось и 
все стало одновременным: именно это и бывает в геомет
рии, но только лишь в ней. Стало быть, индукция прежде 
всего предполагает, что в физическом мире, как и в мире 
геометра, время не принимается в расчет. Но она предпола
гает также, что качества могут накладываться друг на дру
га, как величины. Если я мысленно переношу сегодняш
нюю зажженную горелку на место вчерашней, я, конечно, 
тем самым удостоверяю, что форма осталась прежней; для 
этого достаточно, чтобы поверхности и грани совпали. Но 
что такое совпадение двух качеств и как можно наложить 
их одно на другое, чтобы удостовериться в их тождествен-

5 Мы исследовали этот вопрос в предыдущем труде. См. Езза1 зиг 1ез доп-
пёез 1ттёд1а1ез де 1а сопзаепсе. Рапз, 1889, р. 155—160. 
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ности? Однако я распространяю на второй порядок реаль
ности все, что относится к первому. Физик узаконит со 
временем эту операцию, сведя, насколько это возможно, 
качественные различия к различиям в величине; но еще до 
всякой науки я склонен уподоблять качества количествам, 
как будто я видел просвечивающий за первым геометри
ческий механизм 6 . Чем отчетливее он виден, тем более не
обходимым мне кажется повторение одного и того ж е фак
та в тех же условиях. Мы считаем наши индукции верны
ми в той мере, в какой мы растворяем качественные разли
чия в однородности поддерживающего и х пространства, а 
потому геометрия — это идеальная граница наших индук
ций, как и дедукций. Движение, пределом которого явля
ется пространственность, отлагает на своем пути всю ин
теллектуальность целиком — способность индукции и спо
собность дедукции. 

Оно создает их в уме. Но оно создает также «порядок» 
в вещах, который находит потом наша индукция с помо
щью дедукции. Порядок этот, на который опирается наше 
действие и в котором узнает себя наш интеллект, кажется 
нам чудесным. Не только одни и те ж е существенные при
чины вызывают в целом одни и те ж е следствия, но под ви
димыми причинами и следствиями наша наука открывает 
бесконечность бесконечно малых изменений, которые все 
более и более точно включаются друг в друга по мере углуб
ления анализа; так что в пределе этого анализа материя, по 
всей видимости, становится самой геометрией. Конечно, 
интеллект вправе восхищаться здесь растущим порядком в 
растущей сложности: и порядок, и сложность имеют для 
интеллекта позитивную реальность, будучи одного с ним 
направления. Но все изменяется, если рассматривать ре
альность в целом как неделимое движение вперед к следу
ющим друг за другом творениям. Тогда становится ясно, 
что сложность материальных элементов и соединяющий 
их математический порядок должны появиться автомати
чески, как только в недрах целого происходит остановка 
или частичная инверсия. Поскольку интеллект вырезается 
в области духа в подобном же процессе, он согласуется с 
этим порядком и с этой сложностью и восхищается ими, 
узнавая в них самого себя. Но что действительно достойно 
восхищения само по себе, что по праву вызывает удивле-

Ор. сН.9 сп. I и III, р а з з т ь 
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ние — это беспрерывно возобновляющееся творчество, осу
ществляемое всей неделимой, идущей вперед реальностью. 
Ибо никакое само усложнение математического порядка, 
каким бы искусным его ни считали, не введет в мир ничего 
нового, ни единого атома; но если дана эта творческая сила 
(а она существует, ибо мы сознаем ее в себе, по крайней ме
ре, когда мы действуем свободно), то стоит ей отвлечься от 
самой себя, — и она ослабит напряжение, стоит рассла
биться — и она станет протяженной, стоит стать протя
женной — и математический порядок, царствующий в рас
положении столь различных элементов, и неуклонный де
терминизм, вновь их соединяющий, засвидетельствуют со
бою разрыв в творческом акте, ибо они составляют одно це
лое с самим этим разрывом. 

Эту совершенно отрицательную тенденцию и выража
ют частные законы физического мира. Ни один из них, 
взятый сам по себе, не имеет объективной реальности; он 
является произведением ученого, смотрящего на вещи под 
известным углом зрения, выделяющего те или иные пере
менные, использующего известные условные единицы из
мерения. И тем не менее существует почти математиче
ский порядок, присущий материи, порядок объективный, 
к которому по мере своего развития приближается наша 
наука. Ибо если материя есть ослабление непротяженного 
и, стало быть, превращение его в протяженное, а тем са
мым — свободы в необходимость, то, не совпадая полно
стью с чистым однородным пространством, она создается 
движением, которое ведет к нему, а потому она находится 
на пути к геометрии. Правда, математические по форме за
коны нельзя приложить к ней полностью. Для этого нуж
но, чтобы она вышла из длительности и стала чистым про
странством. 

Не будем забывать о том, сколько искусственного в ма
тематической форме физического закона и, следователь
но, в нашем научном познании 7 . Наши единицы измере
ния условны и, если можно так выразиться, — чужды на
мерениям природы: как можно допустить, чтобы природа 
относила все свойства теплоты к расширениям одной и той 
ж е массы ртути или к изменениям давления одной и той 
же массы воздуха, заключенного в постоянном объеме? Но 

7 Мы имеем здесь в виду главным образом глубокие исследования 
Эд. Л еру а, опубликованные в Кеуие де тё^арпу$^^ие е* ёе тога1е. 



220 О значении жизни 

этого недостаточно. Измерение вообще есть операция чис
то человеческая, предполагающая, что один предмет ре
ально или мысленно накладывается на другой известное 
число раз. Природа не думала о таком наложении. Она не 
измеряет и не считает. А между тем физика считает, изме
ряет, устанавливает отношения м е ж д у «количественны
ми» изменениями, чтобы получить законы, и это ей удает
ся. Ее успех был бы необъясним, если бы движение, состав
ляющее материальность, не было тем самым движением, 
которое, будучи продолжено нами до своего предела, то 
есть до однородного пространства, в конце концов застав
ляет нас считать, измерять, следить за взаимными измене
ниями членов, служащих функциями друг друга. Чтобы 
осуществить это продолжение, наш интеллект должен толь
ко продолжить самого себя, ибо он идет естественным пу
тем к пространству и к математике; ведь интеллектуаль
ность и материальность — одной природы и проявляют 
себя одинаковым образом. 

Если бы математический порядок был чем-то положи
тельным, если бы существовали свойственные материи за
коны, подобные законам юридических кодексов, успехи 
нашей науки были бы чудом. Действительно, как бы нам 
удалось отыскать в природе некий эталон и выделить для 
определения взаимных отношений именно те переменные, 
которые выбрала природа? Но успех какой-либо математи
ческой науки был бы еще менее понятен, если бы материя 
не располагала всем необходимым для того, чтобы войти в 
наши рамки. Поэтому возможна только одна гипотеза: ма
тематический порядок не несет в себе ничего позитивного, 
он представляет собой форму, к которой приводит сама по 
себе известная остановка, и материальность состоит имен
но в остановке подобного рода. Тогда становится понят
ным, почему наша наука, будучи случайной, зависящей 
от переменных, которые она выбрала, от порядка, в каком 
она последовательно ставила проблемы, тем не менее до
стигает успеха. Она могла бы быть в целом совершенно 
иной и все-таки добилась бы успеха. Дело в том, что в осно
ве природы нет никакой определенной системы математи
ческих законов, а математика вообще представляет собою 
только направление, в которое попадает материя. Придай
те какое угодно положение одной из этих маленьких проб
ковых кукол с оловянными ногами — положите ее на спи-
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ну, поставьте на голову, подбросьте в воздух: она все равно 
сама собой встанет на ноги. Так ж е и с материей: м ы можем 
взять ее за любой конец , проделывать с ней любые манипу
л я ц и и , но она всегда попадает в какие-нибудь из н а ш и х 
математических рамок , ибо несет на себе груз геометрии. 

Но , быть может , философ о т к а ж е т с я основывать тео
рию п о з н а н и я на подобных соображениях . Он будет про
т и в и т ь с я этому, т ак к а к полагает, что математический по
рядок — потому л и ш ь , что это порядок , — заключает в се
бе нечто положительное . Тщетно м ы пытаемся показать , 
что этот порядок возникает автоматически вследствие раз
рыва обратного п о р я д к а , что он и есть этот разрыв . Это не 
мешает существовать представлению, что могло совсем не 
быть никакого порядка и что математический порядок ве
щей к а к победа над беспорядком обладает позитивной ре
альностью. П р и более глубоком анализе этого вопроса мож
но видеть , к а к у ю существенную роль играет идея беспо
рядка в проблемах , имеющих отношение к теории позна
н и я . Она не появляется там в я в н о м виде , а потому ею не 
занимаются . А м е ж д у тем теория познания д о л ж н а была 
бы начинаться с к р и т и к и этой идеи , ибо знание того, к а к 
и почему реальность подчиняется определенному порядку , 
предстает великой проблемой именно потому, что отсутст
вие всякого п о р я д к а к а ж е т с я в о з м о ж н ы м и доступным по
н и м а н и ю . И реалист , и идеалист полагают, что они думают 
об этом отсутствии порядка , — реалист , когда он говорит 
о р е г л а м е н т а ц и и , реальным образом вводимой «объектив
ными» з а к о н а м и в возможный беспорядок природы, — 
идеалист , когда он допускает существование «чувственно
го многообразия» , в котором под о р г а н и з у ю щ и м влиянием 
нашего разума устанавливается порядок и в котором, сле
довательно , п о р я д к а не было. Н у ж н о поэтому проанализи
ровать п р е ж д е всего идею беспорядка, понимаемую в смыс
ле отсутствия порядка. Философия заимствует ее из по
вседневной ж и з н и . И неоспоримо, что обычно, говоря о 
беспорядке , м ы о чем-нибудь думаем. Но о чем ж е мы ду
маем? 

Из следующей главы будет видно, к а к сложно опреде
л и т ь содержание отрицательной идеи и к а к и е иллюзии м ы 
при этом питаем, в к а к и е безвыходные ситуации попадает 
ф и л о с о ф и я из-за того, что не был предпринят этот труд. 
О с л о ж н е н и я и и л л ю з и и обычно связаны с тем, что способ 
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выражения, по сути дела временный, принимается за окон
чательный и в область умозрения переносится прием, со
зданный для практики. Если я возьму наудачу какой-ни
будь том из моего книжного шкафа и, заглянув в него, по
ставлю его на полку со словами: «Это не стихи», — разве 
это я на самом деле видел, перелистывая книгу? Конечно, 
нет. Я не видел и никогда не увижу отсутствия стихов. Я 
видел прозу. Но так как меня сейчас интересует поэзия, то 
я выражаю то, что нахожу, в функции того, что я ищу, и 
вместо того, чтобы сказать: «Это проза», говорю: «Это не 
стихи». Наоборот, если мне придет фантазия почитать про
зу, а попадется том стихов, я воскликну: «Это не проза», 
переводя, таким образом, данные моего восприятия, пока
зывающего мне стихи, на язык моего ожидания и внима
ния, сосредоточенных на идее прозы и желающих слушать 
только о ней. Если бы теперь меня услышал мсье Журден, 
он, без сомнения, вывел бы из моего двойного восклицания 
заключение, что проза и поэзия — две формы языка, упо
требляемые в книгах, и что эти ученые формы прибавля
ются к обычной речи, которая не будет ни стихами, ни про
зой. Говоря об этой вещи, которая не является ни стихами, 
ни прозой, он считал бы, что и думает о ней, а м е ж д у тем 
это было бы всего лишь псевдопредставление. Идем далее: 
псевдопредставление могло бы породить псевдопроблему, 
если бы мсье Журден спросил у своего профессора филосо
фии, каким образом форма «проза» и форма «поэзия» при
соединились к тому, что не обладало ни той, ни другой, и 
если бы он захотел, чтобы была создана, так сказать, тео
рия наложения двух этих форм на эту простую материю. 
Его вопрос был бы нелепым, и нелепость вытекала бы из 
того, что он возвел в субстрат, общий для прозы и поэзии, 
одновременное отрицание их обеих, забыв о том, что отри
цание одной есть утверждение другой. 

Предположим, что существуют два вида порядка и что 
они являются двумя противоположностями внутри одного 
и того же рода. Допустим также, что идея беспорядка воз
никает в нашем уме всякий раз, когда, разыскивая один из 
двух видов порядка, мы встречаем другой. Идея беспоряд
ка имела бы тогда точное значение в повседневной практи
ке жизни: она объективировала бы, для удобства языка, 
разочарование ума, видящего перед собою не тот порядок, 
в котором он нуждается, порядок, с которым ему нечего 
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делать в данный момент и который в этом смысле для него 
не существует. Но эта идея не допускала бы никакого тео
ретического применения. Если мы, несмотря ни на что, по
желаем ввести ее в философию, то неминуемо упустим из 
виду ее истинное значение. Она фиксировала отсутствие 
известного порядка, но в пользу другого (которым незачем 
было заниматься); но так как она прилагается к каждому 
из двух порядков по очереди и постоянно переходит от од
ного к другому, мы перехватываем ее в пути, или скорее в 
воздухе, как волан между двумя ракетками, и смотрим на 
нее так, как будто она представляет уже не отсутствие того 
или другого порядка, но отсутствие обоих вместе, — нечто 
чисто словесное, не доступное ни восприятию, ни понима
нию. Так возникает вопрос о том, каким образом порядок 
предписывается беспорядку, форма —- материи. Тщатель
ный анализ идеи беспорядка покажет, что она ничего в се
бе не заключает; вместе с этим исчезнут и проблемы, воз
двигнутые вокруг нее. 

Правда, с самого начала нужно было бы различить или 
даже противопоставить друг другу два вида порядка, кото
рые обычно смешивают. Так как это смешение породило 
основные трудности проблемы познания, стоило бы лиш
ний раз остановиться на тех чертах, которыми различают
ся оба порядка. 

Вообще говоря, реальность упорядочена именно в той 
мере, в какой она соответствует нашему мышлению. Поря
док есть, следовательно, определенное согласие между субъ
ектом и объектом. Это — дух , находящий себя в вещах. 
Но, как мы сказали, он может идти в двух противополож
ных направлениях. Либо он следует своему естественному 
направлению — тогда это будет развитие в форме напряже
ния, непрерывное творчество, свободная деятельность; либо 
он поворачивает назад, и эта инверсия, доведенная до кон
ца, приводит к протяжению, к необходимой взаимной де
терминации элементов, ставших внешними по отношению 
друг к другу, — словом, к геометрическому механизму. 
Но, будет ли нам казаться, что опыт принял первое направ
ление, пойдет ли он во втором, — в обоих случаях мы го
ворим, что существует порядок, ибо в обоих процессах дух 
находит себя. Естественно поэтому, что мы их смешиваем. 
Чтобы избежать этого, нужно дать двум видам порядка 
различные названия, а это нелегко сделать из-за разнооб-
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разия и изменчивости принимаемых ими форм. Порядок 
второго рода можно было бы определить с помощью гео
метрии, являющейся его пределом. Вообще говоря, имен
но об этом порядке идет речь всякий раз, когда обнаружи
вается отношение необходимой детерминации м е ж д у при
чинами и следствиями. Он вызывает представление об инер
ции, пассивности, автоматизме. Что касается порядка пер
вого рода, то он, безусловно, колеблется вокруг целесооб
разности; но все ж е его нельзя определить с ее помощью, 
ибо он бывает то выше, то ниже нее. В своих высших фор
мах он превосходит целесообразность, ибо о свободном акте 
или о произведении искусства можно сказать, что они яв
ляют совершенный порядок, и все ж е они могут быть вы
ражены в форме идеи только приблизительно и задним 
числом. Жизнь в целом, рассматриваемая как творческая 
эволюция, есть нечто аналогичное: она превосходит целе
сообразность, если понимать под целесообразностью ре
ализацию идеи, которая познается или может познаваться 
заранее. Рамки целесообразности, таким образом, слиш
ком узки для жизни в ее целостности. И наоборот, они не
редко бывают слишком широки для того или иного частно
го проявления жизни. Как бы то ни было, здесь всегда речь 
идет о жизненном, и все наше исследование имеет целью 
установить, что жизненное ориентировано в направлении 
волевого. Можно поэтому сказать, что первый род порядка 
есть порядок жизненный или исходящий от воли, в проти
воположность второму порядку инерции и автоматизма. 
Здравый смысл инстинктивно проводит это различие меж
ду двумя видами порядка, по крайней мере, в предельных 
случаях; так ж е инстинктивно он их и сближает. О явлени
ях астрономических говорят, что они выказывают удиви
тельный порядок; тем самым подразумевается, что их мож
но предвидеть математически. И не менее удивительный 
порядок находят в симфонии Бетховена, которая является 
творением гения, оригинальным и, следовательно, непред
виденным. 

Но лишь в исключительных случаях порядок первого 
рода принимает столь отчетливую форму. Обычно он явля
ет такие черты, которые очень выгодно смешивать с черта
ми противоположного порядка. Хорошо известно, напри
мер, что если бы мы рассматривали эволюцию ж и з н и в це
лом, то нашему вниманию предстала бы самопроизволь-
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ность ее д в и ж е н и я и непредвидимость ее актов . В повсе
дневном ж е опыте м ы встречаем то или иное ж и в о е суще
ство, те или иные особые проявления ж и з н и , которые поч
ти повторяют у ж е известные ф а к т ы и ф о р м ы ; д а ж е сход
ство структуры, которое м ы констатируем повсюду м е ж д у 
порождающим и п о р о ж д е н н ы м , сходство, которое позво
ляет нам объединять в одну и ту ж е группу бесконечное 
число индивидов , есть, с нашей точки зрения, сам тип родо
вого, ибо м ы полагаем, что и неорганические роды берут за 
образец роды ж и в ы е . Т а к и м образом, оказывается , что ж и з 
ненный п о р я д о к , к а к и м он предстает нам в расчленяющем 
его опыте , носит тот ж е х а р а к т е р и выполняет т у ж е функ
ц и ю , что и порядок ф и з и ч е с к и й : оба заставляют опыт по
вторяться, оба позволяют нашему уму обобщать. На са
мом деле этот х а р а к т е р имеет в обоих случаях совершенно 
различные истоки , и д а ж е противоположные значения . Во 
втором случае его т и п о м , идеальным пределом, а т а к ж е ос
нованием я в л я е т с я геометрическая необходимость, в силу 
которой одни и те ж е составные части дают ту ж е равно
действующую. В первом он предполагает, напротив , учас
тие чего-то такого , что довольствуется получением одного 
и того ж е следствия д а ж е тогда, когда бесконечно сложные 
элементарные п р и ч и н ы бывают совершенно р а з л и ч н ы м и . 
М ы останавливались на этом вопросе в первой главе, когда 
у к а з ы в а л и на тождественные структуры, находящиеся на 
независимых э в о л ю ц и о н н ы х л и н и я х . Но, не заходя так да
леко , можно полагать , что воспроизведение т и п а предка 
потомками есть у ж е нечто совершенно иное , чем повторе
ние одной и той ж е к о м б и н а ц и и сил , которые сводятся к 
тождественной равнодействующей. Когда думаешь о бес
конечном числе бесконечно м а л ы х элементов и бесконечно 
малых причин , способствующих зарождению живого су
щества, когда представляешь себе, что достаточно было бы 
отсутствия и л и о т к л о н е н и я одного из них , чтобы все оста
новилось, то первое побуждение разума — приставить для 
наблюдения за этой армией м а л е н ь к и х работников мудро
го надзирателя в л и ц е «жизненного начала» , которое бы в 
любой момент исправляло допущенные о ш и б к и , результа
т ы рассеянности, возвращало вещи на свои места. Т а к и м 
образом пытаются выразить различие м е ж д у ф и з и ч е с к и м 
порядком и п о р я д к о м ж и з н е н н ы м : в первом одна и та ж е 
комбинация п р и ч и н дает одну и ту ж е совокупность след-
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ствий, второй ж е обеспечивает постоянство результата даже 
тогда, когда причины изменчивы. Но это не более чем спо
соб в ы р а ж е н и я : р а з м ы ш л я я об этом, в и д и ш ь , что здесь не 
может быть надзирателя по той простой причине , что не 
существует работников. П р и ч и н ы и элементы, открыва
емые физико-химическим анализом, безусловно, реальны 
д л я фактов органического р а з р у ш е н и я ; число их тогда 
ограничено. Но жизненные я в л е н и я к а к таковые , или фак
т ы органического творчества, о т к р ы в а ю т нам при анализе 
перспективу бесконечного прогресса; а отсюда следует, что 
множественность причин и элементов суть здесь только 
т о ч к и зрения разума, бесконечно п р и б л и ж а ю щ е г о с я к дей
ствиям природы в своих попытках п о д р а ж а н и я и м , тогда 
к а к эти действия являются неделимым актом. Сходство 
м е ж д у особями одного и того ж е вида будет иметь поэтому 
совсей иной смысл и иное п р о и с х о ж д е н и е , чем сходство 
м е ж д у сложными следствиями, в ы в о д и м ы м и из одной и 
той ж е комбинации одних и тех ж е п р и ч и н . Но в обоих 
случаях сходство существует и, следовательно, возможно 
обобщение. А так как в этом и состоит весь н а ш практиче
с к и й интерес, ибо наша повседневная ж и з н ь есть по необ
ходимости ожидание одних и тех ж е вещей и ситуаций, то 
естественно, что эта общая особенность, существенная с 
точки зрения нашего действия, с б л и ж а е т оба порядка , во
преки их внутреннему различию, в а ж н о м у только д л я умо
зрения . Отсюда идея общего порядка в природе, повсюду 
одинакового, витающего одновременно и над ж и з н ь ю , и 
над материей. Отсюда наша п р и в ы ч к а обозначать одним 
словом и представлять себе о д и н а к о в ы м образом наличие 
законов в области инертной материи и родов в области 
ж и з н и . 

Несомненно, что такое смешение л е ж и т в истоках боль
шинства затруднений, связанных с проблемой познания 
к а к у древних , так и у современных философов. В самом 
деле, к а к только общность законов и общность родов бы
л и обозначены одним и тем ж е словом, сведены к одной и 
той ж е идее, геометрический порядок и порядок ж и з н е н 
ный оказались смешанными. В зависимости от п р и н я т о й 
точки зрения либо общность законов объясняли общно
стью родов, либо общность родов общностью законов. Пер
вое из этих двух положений характеризует античную мысль, 
второе принадлежит современной философии . Но в той и 
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другой философии идея «общности» я в л я е т с я идеей дву
смысленной, которая соединяет, благодаря широте своего 
с о д е р ж а н и я , несовместимые предметы и элементы. И там, 
и тут под одним и тем ж е п о н я т и е м объединены два вида 
порядка , сходных между собою л и ш ь тем , что оба облегча
ют наше действие на вещи. Д в а элемента сближаются в си
лу их чисто внешнего сходства, без сомнения , оправдыва
ющего одинаковое обозначение их на п р а к т и к е , но не даю
щего нам права смешивать их под одним и тем ж е опреде
лением в области умозрения . 

Древние , действительно, не задавались вопросом, поче
му п р и р о д а подчиняется законам; их интересовало, поче
му она упорядочивается по родам. И д е я рода соответству
ет объективной реальности, г л а в н ы м образом, в области 
ж и з н и , где она в ы р а ж а е т собою неоспоримый факт наслед
ственности. Р о д ы могут быть т о л ь к о т а м , где существуют 
индивидуальные предметы; но в то время к а к организован
ное существо высекается из целостности материи самой 
своей организацией , то есть самой природой , расчленение 
инертной материи на отдельные тела производит наше вос
п р и я т и е , руководимое интересами действия , а т а к ж е воз
н и к а ю щ и м и р е а к ц и я м и , которые намечает наше тело. К а к 
м ы п о к а з а л и в другом месте 8 , расчленение инертной мате
рии соответствует потенциальным родам, стремящимся к 
реализации : роды и индивиды определяют здесь друг дру
га путем операции наполовину искусственной, полностью 
обусловленной н а ш и м будущим воздействием на вещи. Тем 
л е менее древние без колебаний располагали все роды в 
один р я д , п р и п и с ы в а я и м одинаково абсолютное существо
вание . Реальность стала, т а к и м образом, системой родов, и 
общность законов д о л ж н а была быть сведена к общности 
родов (то есть , по сути , к общности, в ы р а ж а ю щ е й жизнен
ный порядок) . Интересно в этом отношении сравнить ари
стотелевскую теорию падения тел с объяснением, данным 
Галилеем. Аристотель занят и с к л ю ч и т е л ь н о понятиями 
«высоко» и «низко» , «собственное место» и «заимствован
ное место», «естественное движение» и «вынужденное дви
ж е н и е » 9 : ф и з и ч е с к и й закон, в силу которого камень пада
ет, о т р а ж а е т , по его мнению, тот ф а к т , что камень вновь 

8 «Материя и память», гл. III и IV. 
9 См. в частности: РЬуз. IV. 215 а2; V, 230 Ь 12; VIII, 255 а 2; Бе СаеЬ, IV, 1— 

5; И, 296 Ь 27; IV, 308 а 34. 
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возвращается к «естественному месту» всех к а м н е й , то есть 
к земле. Камень, с его точки зрения , не я в л я е т с я в полной 
мере камнем, пока он не находится на своем нормальном 
месте: падая на это место, он стремится к тому, чтобы до
полнить себя, как живое существо, которое растет, и, та
ким образом, полностью реализовать сущность рода ка
мень 1 0 . Если бы эта концепция физического закона была 
верной, закон не был бы просто о т н о ш е н и е м , установлен
ным разумом, дробление материи на т е л а не зависело бы от 
нашей способности восприятия: все т е л а обладали бы та
кой ж е индивидуальностью, к а к и ж и в ы е тела, и законы 
физической природы в ы р а ж а л и бы о т н о ш е н и я реального 
родства между реальными родами. Известно , к а к а я воз
никла из этого физика и к а к , веря в возможность единой 
и законченной науки , охватывающей реальность в ее цело
стности и совпадающей с абсолютным, древние д о л ж н ы 
были фактически осуществлять более и л и менее грубый 
перевод физического в жизненное . 

Но то ж е смешение наблюдается и в современной фило
софии, с той разницей, что отношение м е ж д у д в у м я эле
ментами перевернуто: не законы сводятся к родам, но роды 
к законам, и наука , вновь полагаемая единой , становится 
полностью относительной, а не совпадает с абсолютным, 
как того хотели древние. Это исчезновение проблемы ро
дов в современной философии — ф а к т примечательный . 
Н а ш а теория познания почти и с к л ю ч и т е л ь н о вращается 
вокруг вопроса о законах: роды д о л ж н ы любым способом 
поладить с законами. Причина этого в том, что отправным 
пунктом нашей философии я в л я ю т с я в е л и к и е астрономи
ческие и физические о т к р ы т и я Нового времени. З а к о н ы 
Кеплера и Галилея остались для нее и д е а л ь н ы м и единст
венным образцом всякого знания . Но закон есть отноше
ние между вещами или между ф а к т а м и . Точнее, закон в 
математической форме показывает , что известная величи
на есть ф у н к ц и я одной или нескольких переменных , над
л е ж а щ и м образом выбранных. Выбор ж е переменных ве
личин , распределение природы на предметы и ф а к т ы есть 
уже нечто случайное и условное. Но допустим, что выбор 
указан , даже предписан опытом: закон все ж е останется от
ношением, а отношение по существу состоит в сравнении; 

™ Бе Сае1о, IV, 310 а 34; тб 5* ек; т6\> осйтоЗ ТОЯОУ фёресбси ёкаатоу тб е ц 
тб аг>т(У0 гТ56<; е с т фереаваг. 
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он имеет объективную реальность только для интеллекта, 
который представляет себе одновременно несколько эле
ментов. Этот интеллект может не быть ни моим, ни вашим; 
наука, опирающаяся на законы, может быть наукой объек
тивной, которую опыт заранее содержал в себе и которую 
мы просто заставляем его освободить: однако сравнение, 
хотя оно и не является делом отдельной личности, все ж е 
производится, пусть и в безличной форме, и опыт, произ
веденный над законами, то есть над членами, отнесенны
ми к другим членам, является опытом, произведенным над 
сравнениями; и к тому времени, когда мы его получаем, он 
уже проходит через атмосферу интеллектуальности. По
этому идея науки и опыта, полностью зависящих от чело
веческой способности мышления, имплицитно содержится 
в концепции единой и всеобъемлющей науки, складыва
ющейся из законов: Кант только в ясном виде представил 
эту идею. Но эта концепция вытекает из произвольного 
смешения общности законов и общности родов. Хотя для 
определения отношений одних элементов к другим нужен 
интеллект, ясно, что в известных случаях сами элементы 
могут существовать самостоятельным образом. И если бы, 
наряду с отношениями элементов, опыт давал нам также 
независимые элементы, так что живые роды были бы чем-
то совсем иным, чем системы законов, — то по меньшей ме
ре половина нашего познания была бы направлена на «вещь 
в себе», на саму реальность. Это познание было бы очень 
трудным именно потому, что оно не создавало бы уже сво
его предмета, а, напротив, было бы обязано ему подчинять
ся; но оно проникало бы, пусть даже неглубоко, в само аб
солютное. Пойдем далее: вторая половина познания не была 
бы у ж е столь радикально и определенно относительной, 
как утверждают некоторые философы, если бы можно было 
бы установить, что это познание относится к реальности 
обратного порядка, которую мы всегда выражаем в мате
матических законах, то есть в отношениях, предполага
ющих сравнения, но которая поддается этому лишь пото
му, что она несет на себе груз пространственности и, следо
вательно, геометрии. Как бы там ни было, но за релятивиз
мом современных философов скрывается то ж е смешение 
двух родов порядка, которое можно было обнаружить уже 
под догматизмом древних. 

Того, что мы сказали об этом смешении, достаточно, 
чтобы определить его происхождение. Оно проистекает из 
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того, что «жизненный» порядок , к о т о р ы й в основе своей 
есть творчество, в меньшей мере о т к р ы в а е т с я нам в своей 
сущности, чем в некоторых из своих п р о я в л е н и й , имити
рующих физический и геометрический п о р я д о к ; о н и пред
ставляют нам, к а к и этот порядок , повторения , делающие 
возможным обобщение, а только это д л я нас и в а ж н о . Нет 
сомнения, что ж и з н ь в целом есть э в о л ю ц и я , то есть непре
станное преобразование. Но ж и з н ь м о ж е т прогрессировать 
только через посредство ж и в ы х существ , я в л я ю щ и х с я ее 
хранителями. Нужно , чтобы тысячи и т ы с я ч и этих существ, 
почти одинаковых , повторяли друг друга в пространстве и 
во времени, чтобы росло и зрело то новое , что они выраба
тывают. Так изменилась бы книга , п р о х о д я через т ы с я ч и 
изданий в тысячах экземпляров. М е ж д у этими двумя случа
ями есть, однако , то различие , что последовательные из
дания тождественны, к а к и э к з е м п л я р ы одного и того ж е 
тиража , тогда к а к в различных т о ч к а х пространства в раз
ные моменты времени представители одного и того ж е вида 
никогда не бывают совершенно сходны. Наследственным 
путем передаются не только п р и з н а к и , но и п о р ы в , благо
даря которому признаки изменяются , а порыв этот и есть 
сама витальность . Вот почему м ы говорим, что повторе
ние, л е ж а щ е е в основе наших обобщений, существенно д л я 
физического порядка , но случайно д л я п о р я д к а ж и з н е н н о 
го. П е р в ы й есть порядок «автоматический» , второй — не 
с к а ж у волевой, но аналогичный п о р я д к у «исходящему от 
воли». 

Но к а к только мы ясно осознаем р а з л и ч и е м е ж д у поряд
ком «воли» и порядком «автоматизма», двусмысленность , 
питающая идею беспорядка, рассеивается, а вместе с нею 
исчезает и одна из главных трудностей проблемы позна
ния . 

Основной проблемой теории п о з н а н и я я в л я е т с я , дейст
вительно, знание того, к а к возможна н а у к а , то есть поче
му в вещах существует порядок , а не беспорядок. П о р я д о к 
существует — это факт . Но с другой стороны, п о идее , 
должен быть и беспорядок, который кажется нам чем-то 
меньшим, чем порядок. Существование п о р я д к а я в л я е т с я , 
таким образом, тайной, которую н у ж н о объяснить , и л и , во 
всяком случае, проблемой, которую н у ж н о поставить . Про
ще говоря, когда стремятся обосновать порядок , его счита
ют случайным, если не в вещах , то с т о ч к и з р е н и я разума: 
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для в е щ и , к о т о р а я не считается случайной , не требуется 
никакого о б ъ я с н е н и я . Если бы порядок не казался нам по
бедой над чем-то и л и прибавлением к чему-то (что было бы 
«отсутствием п о р я д к а » ) , то ни а н т и ч н ы й реализм не гово
рил бы о «материи» , к которой присоединяется Идея, ни 
современный и д е а л и з м не полагал бы «чувственного мно
гообразия», организуемого интеллектом в природе. И неос
поримо, действительно , что в с я к и й порядок случаен и по
знается к а к т а к о в о й . Но по отношению к чему он случаен? 

Ответ, на н а ш взгляд , не вызывает сомнений. Порядок 
случаен и предстает нам таковым по отношению к обратно
му п о р я д к у , к а к с т и х и случайны по отношению к прозе, а 
проза по о т н о ш е н и ю к стихам. Но так ж е , к а к в с я к а я речь , 
которая не я в л я е т с я прозой, есть стихи и с необходимо
стью познается к а к с т и х и , так ж е , к а к в с я к а я речь , кото
рая не я в л я е т с я с т и х а м и , есть проза и с необходимостью 
познается к а к проза , т а к и всякий способ бытия , который 
не я в л я е т с я п о р я д к о м первого рода, будет другим и с необ
ходимостью будет познаваться к а к таковой . Но м ы м о ж е м 
не отдавать себе отчета в том, что познаем, и видеть идею, 
реально н а х о д я щ у ю с я в нашем уме, только сквозь туман 
а ф ф е к т и в н ы х состояний. В этом м о ж н о убедиться, если 
проанализировать , к а к мы применяем идею беспорядка в 
повседневной ж и з н и . Когда я в х о ж у в комнату и говорю, 
что в ней «беспорядок» , что я понимаю под этим? Положе
ние к а ж д о г о предмета объясняется м а ш и н а л ь н ы м и движе
н и я м и того л и ц а , д л я которого комната с л у ж и т спальней, 
или д е й с т в у ю щ и м и причинами любого рода, которые опре
делили место к а ж д о г о предмета обстановки, одежды и п р . : 
п о р я д о к , во втором значении этого слова, будет полный. 
Но я о ж и д а ю п о р я д к а первого рода, п о р я д к а , который со
знательно вводит в свою ж и з н ь а к к у р а т н ы й человек, сло
вом, п о р я д к а воли , а не автоматизма. Я называю тогда бес
п о р я д к о м отсутствие этого порядка . В сущности, все, что 
реально воспринимаемо и даже познаваемо в отсутствии 
одного из двух п о р я д к о в , — это наличие другого. Но поря
док второго рода сейчас мне безразличен, я интересуюсь 
только первым и , говоря , что это беспорядок, в ы р а ж а ю на
л и ч и е второго , исходя из первого, вместо того, чтобы вы
р а ж а т ь его , т а к с к а з а т ь , исходя из него самого. И наоборот, 
о чем м ы думаем, з а я в л я я , что представляем себе хаос, то 
есть такое состояние вещей, когда ф и з и ч е с к и й мир больше 
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не подчиняется законам? Мы воображаем ф а к т ы , которые 
появляются и исчезают, как заблагорассудится. Вначале 
м ы думаем о таком физическом мире , к а к и м мы его знаем, 
со следствиями и причинами , п р о п о р ц и о н а л ь н ы м и друг 
другу, затем, серией произвольных декретов , мы увеличи
ваем, уменьшаем, уничтожаем, и получается то , что м ы на
зываем беспорядком. В действительности м ы заменили ме
ханизм природы актом воли; вместо «автоматического по
рядка» м ы ввели множество э л е м е н т а р н ы х волений — 
столько, сколько воображаем явлений в о з н и к ш и х и исчез
нувших. Несомненно, для того, чтобы все эти малые а к т ы 
воли составили «порядок воли» , н у ж н о , чтобы они приня
ли направление высшего воления. Но, присматриваясь бли
ж е , можно видеть , что именно это они и делают: здесь дей
ствует наша воля , которая объективируется поочередно в 
каждом из этих произвольных волений, остерегаясь соеди
нить подобное с подобным, оставить следствие пропорцио
нальным причине , — словом, заставляет парить н а д сово
купностью элементарных волений одно простое стремле
ние. И здесь отсутствие одного из двух порядков состоит, 
т а к и м образом, в наличии другого. 

Анализируя идею случайности, б л и з к у ю идее беспоряд
ка , можно найти в ней те ж е элементы. Когда механиче
ская игра п р и ч и н , останавливающих р у л е т к у на опреде
ленном номере, позволяет мне выиграть и , следовательно, 
действует т а к , к а к поступал бы добрый гений , п е к у щ и й с я 
о моих интересах; когда механическая сила ветра срывает 
с к р ы ш и черепицу и кидает ее мне на голову, то есть совер
шает то , что сделал бы злой гений, с т р о я щ и й козни против 
моей личности, — в обеих ситуациях я н а х о ж у механизм 
там, где я мог бы искать и , казалось бы, мог обнаружить 
намерение: что я и в ы р а ж а ю , говоря о случае. И о мире 
анархическом, где явления следуют друг за другом по воле 
каприза , я т о ж е с к а ж у , что это царство с л у ч а я , подразуме
вая под этим, что я обнаруживаю п р о я в л е н и я воли , и л и , 
скорее, декреты там, где о ж и д а л встретить механизм . Так 
объясняется особое колебание ума, когда он пытается опре
делить случайное. Ни действующая, ни конечная п р и ч и н ы 
не могут дать ему искомого определения. Он колеблется , 
не способный ни на чем остановиться, м е ж д у идеей отсут
ствия конечной п р и ч и н ы и идеей отсутствия п р и ч и н ы дей
ствующей, причем каждое из этих определений отсылает 
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его к другому. Проблема, действительно, остается неразре
шимой, пока идею случайного считают чистой идеей без 
примеси аффекта. На самом ж е деле случай только объек
тивирует душевное состояние того, кто ожидал найти один 
вид порядка, а встретил другой. Случай и беспорядок по
этому по необходимости познаются как относительные. Если 
их хотят представить себе как абсолютные, то выясняется, 
что невольно приходится сновать, подобно челноку, между 
двумя видами порядка, переходя к одному в тот самый 
момент, когда должны были бы оказаться в другом, и что 
так называемое отсутствие всякого порядка на самом деле 
есть наличие обоих, а также колебание ума, не останав
ливающегося окончательно ни на том, ни на другом. Ни в 
вещах, ни в нашем представлении о них нет оснований для 
того, чтобы выдать этот беспорядок за субстрат порядка, 
ибо он включает два вида порядка и составляет их комби
нацию. 

Но наш интеллект не считается с этим. Путем простого 
$1С]иЬео он полагает беспорядок, который является «от
сутствием порядка». Он думает, таким образом, о слове 
или о сочетании слов, и ни о чем более. Если бы он попы
тался подставить под слово идею, он обнаружил бы, что, 
хотя беспорядок и может быть отрицанием одного из по
рядков, это отрицание является неявным утверждением 
наличия противоположного порядка, утверждением, на ко
торое мы закрываем глаза, поскольку оно нас не интересу
ет, или которого мы избегаем, отрицая, в свою очередь, 
второй порядок, то есть, по сути, восстанавливая первый. 
Может ли в таком случае идти речь о бессвязном многооб
разии, которое организуется рассудком? Сколько бы ни го
ворили, что никто не считает эту бессвязность реализован
ной или реализуемой, — раз заводят о ней речь, значит по
лагают, что о ней думают; но, анализируя эту реально при
сутствующую идею, можно, повторим, обнаружить в ней 
только разочарование разума, оказавшегося перед поряд
ком, его не интересующим, или его колебание между дву
мя видами порядка, или, наконец, просто чистое представ
ление бессодержательного слова, образованного приклеи
ванием отрицательной приставки к слову, которое нечто 
обозначало. Но этим-то анализом и пренебрегают. Его иг
норируют именно потому, что и не помышляют о различе
нии двух видов порядка, не сводимых один к другому. 
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Мы сказали, что всякий порядок по необходимости пред
стает как случайный. Если существуют два вида порядка, 
то эта случайность находит свое объяснение: одна из форм 
случайна по отношению к другой. Там, где я нахожу гео
метрическое, было возможным жизненное; там, где есть 
порядок жизненный, он мог бы быть геометрическим. Но 
предположим, что повсюду существует порядок одного вида, 
который имеет только степени, идущие от геометрическо
го к жизненному. Так как определенный порядок по-преж
нему кажется мне случайным и не может у ж е быть тако
вым относительно порядка другого рода, то я буду считать 
его случайным относительно отсутствия его самого, то 
есть относительно такого состояния вещей, «когда вовсе не 
было бы никакого порядка». И мне будет казаться, что я 
думаю о таком состоянии вещей, потому что оно как будто 
бы включено в саму случайность порядка, являющуюся не
оспоримым фактом. Таким образом, на вершине иерархии 
я помещу жизненный порядок, потом, как его уменьше
ние, или меньшую сложность, порядок геометрический и, 
наконец, в самом низу отсутствие порядка, саму бессвяз
ность, на которую и накладывается порядок. Вот почему 
бессвязность производит на меня впечатление такого сло
ва, за которым должно стоять нечто если не реализован
ное, то мыслимое. Но если я замечаю, что состояние вещей, 
которое считается случайностью определенного порядка, 
есть просто наличие противоположного порядка, если тем 
самым я полагаю два вида порядка, обратных друг другу, 
то я вижу, что между двумя порядками нельзя вообразить 
промежуточных ступеней и что нельзя больше спускаться 
от этих двух порядков к «бессвязному». Либо «бессвязное» 
есть слово, лишенное смысла, либо, если я придаю ему зна
чение, то только при условии, что оно располагается на 
полпути между двумя порядками, а не ниже того и друго
го. Нет вначале бессвязного, потом геометрического, потом 
жизненного: есть просто геометрическое и жизненное, а 
затем колебание ума между тем и другим — идея бессвяз
ного. Говорить о некоординированном многообразии, над 
которым надстраивается порядок, — значит, таким обра
зом, воистину совершать реИИо рппари, ибо, представляя 
себе некоординированное, на самом деле полагают поря
док, или, скорее, оба порядка. 

Этот пространный анализ был необходим, чтобы пока
зать, как реальность может переходить от напряжения к 
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протяжению и от свободы к механической необходимости 
путем инверсии. Недостаточно было установить, что это 
отношение между двумя элементами внушено нам одно
временно сознанием и чувственным опытом. Требовалось 
доказать, что геометрический порядок не нуждается в объяс
нении, будучи всего лишь упразднением обратного поряд
ка. А для этого нужно было установить, что упразднение 
всегда есть замещение и что оно по необходимости и позна
ется как таковое; только требования практической жизни 
подсказывают нам здесь такой способ выражения, кото
рый вводит нас в заблуждение и относительно того, что 
происходит в вещах, и относительно того, что присутству
ет в нашем мышлении. Теперь необходимо подробнее ис
следовать ту инверсию, последствия которой мы только 
что описали. Каково ж е то начало, которому достаточно 
ослабить напряжение, чтобы стать протяженным, так как 
остановка в причине соответствует здесь изменению на
правления действия? 

За неимением лучшего слова мы назвали его сознани
ем. Но это не то уменьшенное сознание, которое функцио
нирует в каждом из нас. Наше сознание есть сознание 
определенного живого существа, находящегося в извест
ной точке пространства; и если оно идет в том ж е самом 
направлении, что и его первоначало, то оно также постоян
но устремляется и в обратном направлении, вынужденное, 
двигаясь вперед, смотреть назад. Это ретроспективное ви
дение, как мы показали, есть естественная функция интел
лекта и, следовательно, ясного сознания. Для того, чтобы 
наше сознание совпало с чем-то из своего первоначала, нуж
но, чтобы оно отделилось от ставшего и присоединилось к 
становящемуся. Н у ж н о , чтобы, повернувшись и обкру
тившись вокруг самой себя, способность видеть составила 
одно целое с актом воли: болезненное усилие, которое мы 
можем совершить внезапно, насилуя природу, но которое 
не можем сохранять больше нескольких мгновений. В сво
бодном действии, когда мы сжимаем все свое существо, 
чтобы толкнуть его вперед, мы более или менее ясно осо
знаем мотивы и побудительные причины и даже, строго го
воря, процесс, путем которого они организуются в дейст
вие; но чистый акт воли, течение, проходящее через эту 
материю и сообщающее ей жизнь , есть то, что едва чувст
вуется нами, — самое большее, слегка касается нас мимо
ходом. Попытаемся войти в него хотя бы на мгновение: 
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даже тогда мы сможем уловить только индивидуальный, 
отдельный акт воли. Чтобы достичь первоначала всей жиз 
ни, как и всей материальности, нужно было бы пойти еще 
дальше. Возможно ли это? — Да, конечно: свидетельство 
Т О М у — история философии. Нет ни одной солидной систе
мы, которая хотя бы в некоторых своих частях не оживля
лась интуицией. Диалектика необходима, чтобы подверг
нуть интуицию испытанию, — а также для того, чтобы ин
туиция преломилась в понятиях и передалась другим лю
дям; но очень часто она лишь развивает результат этой ин
туиции, которая выходит за ее пределы. Поистине, оба 
движения идут в противоположных направлениях: одно и 
то ж е усилие, с помощью которого идеи связывают с идея
ми, ведет к исчезновению интуиции, которой идеи предпо
лагали овладеть. Философ вынужден оставить интуицию, 
как только он воспринял ее порыв, и довериться самому се
бе, чтобы продолжать движение, создавая одно за другим 
понятия. Но очень скоро он чувствует, что теряет почву 
под ногами, и ощущает необходимость в новом соприкос
новении; придется переделать большую часть того, что у ж е 
сделано. В целом, диалектика есть то, что обеспечивает 
внутреннее согласие нашей мысли с ней самой. Но благода
ря диалектике, которая есть только ослабленная интуи
ция, возможно множество различных соглашений, а меж
ду тем истина только одна. Если бы интуиция могла суще
ствовать более нескольких мгновений, она обеспечила бы 
не только согласие философа с его собственной мыслью, но 
и взаимное согласие всех философов. Такая, какая она есть, 
ускользающая и неполная, интуиция в каждой системе яв
ляется тем, что лучше самой системы и что ее переживает. 
Цель философии была бы достигнута, если бы эта интуи
ция могла сохраняться, стала общим достоянием и в осо
бенности обеспечила себе внешние точки опоры, чтобы не 
сбиться с пути. Для этого необходимо непрерывное движе
ние от духа к природе и обратно. 

Когда мы помещаем наше существо в акт нашей воли, а 
этот акт — в тот импульс, продолжением которого он слу
жит, мы понимаем, мы чувствуем, что реальность есть не
прерывный рост, без конца продолжающееся творчество. 
Наша воля у ж е совершает это чудо. Всякое человеческое 
произведение, содержащее известную долю изобретения, 
всякое произвольное действие, содержащее известную долю 
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свободы, всякое движение организма, свидетельствующее 
о спонтанности, приносит в мир что-то новое. Правда, это 
только творение формы. Но как могло это быть чем-нибудь 
иным? Мы не представляем собой самого жизненного пото
ка; мы являемся потоком, у ж е отягченным материей, то 
есть застывшими частями его субстанции, которые он уно
сит с собой на своем пути. В создании гениального произ
ведения, как и в простом свободном решении, до какой бы 
высокой степени мы ни доводили энергию своей деятель
ности, творя, таким образом, то, чего не может дать чистое 
и простое соединение материалов (какое сочетание извест
ных нам кривых сможет когда-нибудь сравниться со штри
хом карандаша великого художника?) , — все ж е всегда 
найдутся элементы, предсуществовавшие их организации 
и продолжающие существовать после нее. Но если бы про
стая остановка акта, творящего форму, могла создать мате
рию этого акта (не будут ли сами оригинальные линии, вы
черченные художником, уже остановкой и как бы засты
ванием движения?) , то сотворение материи было бы впол
не понятным и допустимым. Ибо мы постигаем изнутри, 
мы ежеминутно переживаем творчество формы, а в тех 
случаях, когда форма является чистой и когда творческий 
поток ненадолго прерывается, это и есть творчество мате
рии. Рассмотрим все буквы алфавита, входящие в состав 
всего, что было некогда написано: мы не поймем, как но
вые буквы возникают и присоединяются к прежним, что
бы создать новую поэму. Но то, что поэт творит поэму и че
ловеческая мысль ею обогащается, мы понимаем очень хо
рошо: это творение есть простой акт духа, и действие долж
но только сделать остановку, а не продолжаться в новом 
творчестве, чтобы само собою оно распалось на слова, раз
деляющиеся на буквы, которые и прибавляются ко всем 
тем, что у ж е были в мире. Точно так ж е возможность уве
личения числа атомов, составляющих в данный момент ма
териальный мир, сталкивается с привычками нашего разу
ма, противоречит нашему опыту. Но то, что реальность 
совсем иного порядка и столь ж е отличная от атома, как 
мысль поэта от букв алфавита, растет путем внезапных 
прибавлений, — это не кажется недопустимым; а обратная 
сторона каждого прибавления могла бы быть новым ми
ром, что мы представляем себе — правда, символически — 
как рядоположение атомов. 
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Тайна, окутывающая существование Вселенной, обу
словлена, действительно, в значительной своей части на
шим желанием, чтобы Вселенная возникла сразу или что
бы вся материя была вечной. Говорят ли о творении или 
полагают несотворенную материю, — в обоих случаях име
ют в виду всю Вселенную. Исследуя эту привычку ума, 
можно найти в ней предрассудок, который мы проанализи
руем в следующей главе, — ту идею, общую и материали
стам, и их противникам, что не существует реально дей
ствующей длительности и что абсолютное — материя или 
дух — не может находиться в конкретном времени, кото
рое мы ощущаем как саму ткань нашей жизни: отсюда 
должно следовать, что все дано раз навсегда и что нужно 
допустить вечность или самой материальной множест
венности, или творящего ее акта, данного целиком в боже
ственной сущности. Если искоренить этот предрассудок, 
идея творения становится яснее, ибо она соединяется с идеей 
роста. Но тогда мы не должны у ж е говорить о Вселенной во 
всей ее целостности. 

Почему мы говорили бы о ней так? Вселенная есть со
брание солнечных систем, которые мы вправе считать ана
логичными нашей. Конечно, эти системы не являются аб
солютно независимыми друг от друга. Наше солнце рас
пространяет теплоту и свет дальше самых отдаленных пла
нет, а с другой стороны, наша солнечная система вся цели
ком движется в определенйом направлении, как будто она 
притягивается туда. Существует, следовательно, связь меж
ду мирами. Но эту связь можно рассматривать как беско
нечно слабую в сравнении с тем взаимодействием, которое 
объединяет части одного и того ж е мира; так что не искус
ственно, не из соображений простого удобства изолируем 
мы нашу солнечную систему: сама природа побуждает нас 
это сделать. Как живые существа, мы зависим от планеты, 
на которой находимся, и от солнца, которое ее питает, но 
ни от чего другого. Как существа мыслящие, мы можем 
прилагать законы нашей физики к нашему миру и, воз
можно, также распространять их на каждый из миров, 
взятых отдельно, но отсюда не следует, что они приложи-
мы ко всей Вселенной или даже что подобное утверждение 
имеет смысл, ибо Вселенная не создана, но создается бес
прерывно. Вероятно, она бесконечно растет путем прибав
ления новых миров. 
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Применим ж е к нашей солнечной системе в целом, но 
ограничиваясь этой относительно замкнутой системой, как 
и другими подобными же системами, — два самых о б щ и х 
закона нашей науки: закон сохранения энергии и закон ее 
рассеяния. Посмотрим, что из этого выйдет. Прежде всего 
заметим, что оба эти закона имеют различное метафизиче
ское значение. Первый закон — количественный и, следо
вательно, относительный, зависящий отчасти от наших спо
собов измерения. Он говорит, что в системе, предполага
емой замкнутой, количество энергии, то есть сумма энер
гии кинетической и потенциальной, остается постоянным. 
Если бы в мире была только кинетическая энергия или да
ж е если бы, помимо нее, существовал только один вид энер
гии потенциальной, условности измерения было бы недо
статочно, чтобы сделать условным закон. Закон сохране
ния энергии выражал бы тот факт, что нечто сохраняется 
в постоянном количестве. Но в реальности существуют раз
личные по природе энергии 1 1 , и измерение каждой из них 
было, очевидно, выбрано таким образом, чтобы подтвер
дить закон сохранения энергии. Поэтому доля условности 
в этом законе достаточно велика, хотя, без сомнения, меж
ду вариациями различных энергий, составляющих одну и 
ту ж е систему, существует взаимодействие, которое и сде
лало возможным расширение закона путем соответственно 
подобранных измерений. Если, таким образом, философ 
применяет этот закон к солнечной системе в целом, он дол
ж е н будет, по крайней мере, несколько ослабить его. Закон 
сохранения энергии будет выражать здесь уже не объек
тивное постоянство известного количества определенной 
вещи, но скорее необходимость для всякого изменения 
иметь противовес в происходящем где-либо другом, проти
воположном изменении. Значит, если даже закон сохране
ния энергии управляет нашей солнечной системой в це
лом, то он объясняет нам скорее отношение одной части 
этого мира к другой, чем природу целого. 

Совсем иначе обстоит дело со вторым началом термоди
намики. Действительно, закон рассеяния энергии, по суще
ству, не касается величин. Нет сомнения, что первое пред
ставление о нем возникло у Карно вследствие некоторых 
количественных соображений относительно кпд тепловых 

1 1 Об этих качественных различиях см. работу Дюгема Ь'ё\го1и1юп й& 1а 
тесание. Рапз, 1905, р. 197 и след. 
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машин. Несомненно также, что Клаузиус обобщил его в 
терминах математики и что «энтропия», к которой он при
водит, есть концепция исчисляемой величины. Эта точ
ность выражения необходима для его применения. Но за
кон допускал бы формулировку, пусть неточную, и мог бы 
быть сформулирован хотя бы в общих чертах, даже если 
бы никто не думал измерять различные энергии физиче
ского мира, если бы не было создано понятие энергии. По 
существу, он выражает то, что все физические изменения 
имеют тенденцию переходить в теплоту и что сама теплота 
стремится равномерно распределиться между телами. В этой 
менее точной форме он становится независимым от всяко
го соглашения, это самый метафизический из всех законов 
физики, так как он прямо, безо всяких посредствующих 
символов, без ухищрений измерения, указывает нам на
правление, в котором движется мир. Он говорит, что види
мые и разнородные изменения все больше и больше раство
ряются в изменениях невидимых и однородных и что непо
стоянство, которому мы обязаны богатством и разнообра
зием изменений, происходящих в нашей солнечной систе
ме, мало-помалу уступит место относительному постоян
ству элементарных колебаний, которые будут бесконечно 
повторяться. Так человек, который бережет свои силы, все 
меньше и меньше претворяя их в действия, в конце концов 
все их потратит на то, чтобы заставлять дышать свои лег
кие и биться сердце. 

Рассматриваемый с этой точки зрения, такой мир, как 
наша солнечная система, предстает нам как ежеминутно 
истощающий заключенную в нем способность к изменени
ям. В начале был тахШит возможной утилизации энергии; 
способность к изменениям беспрерывно уменьшалась. От
куда она? Прежде всего можно было бы предположить, что 
она явилась с какой-нибудь другой точки пространства, но 
затруднение было бы только отодвинуто, и тот ж е самый 
вопрос был бы поставлен относительно этого внешнего ис
точника изменчивости. Можно было бы, правда, добавить, 
что число миров, могущих передавать друг другу способ
ность к изменениям, не ограничено, что сумма заключен
ной во Вселенной изменчивости бесконечна и что в таком 
случае нет оснований искать ее истоки и предвидеть ее ко
нец. Гипотеза этого рода столь ж е неопровержима, сколь и 
недоказуема; но говорить о бесконечной Вселенной значит 
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признать полное совпадение материи с абстрактным про
странством и, следовательно, абсолютную экстериорность 
положения одних частей материи относительно других. 
Мы показали выше, что нужно думать об этом последнем 
тезисе и как трудно его согласовать с идеей взаимного вли
яния всех частей материи друг на друга, влияния, на кото
рое как раз и хотят здесь сослаться. Можно было бы, нако
нец, предположить, что всеобщая неустойчивость вышла 
из общего состояния устойчивости, что период, в который 
мы живем и во время которого утилизуемая энергия идет 
на убыль, следует за периодом, когда способность к изме
нениям была в состоянии роста, причем периоды роста и 
уменьшения чередуются без конца. Эта гипотеза теорети
чески допустима, как с точностью показано в последнее 
время: но по расчетам Больцмана математическая неверо
ятность ее превосходит всякое воображение и практиче
ски соответствует абсолютной невозможности 1 2 . В действи
тельности эта проблема неразрешима, если оставаться на 
почве физики , ибо физик вынужден связывать энергию с 
протяженными частицами, и даже если он видит в части
цах только резервуары энергии, он остается в пространст
ве. Он изменил бы своей роли, если бы стал искать истоки 
этой энергии во внепространственном процессе. И все ж е 
именно там и х , на наш взгляд, и нужно искать. 

Станем ли мы рассматривать протяженность вообще, т 
аЪ$1гас1о, — протяжение, как мы говорили, будет лишь как 
бы перерывом в напряжении. Коснемся ли конкретной 
реальности, наполняющей эту протяженность, — господ
ствующий в ней порядок, проявляющийся в законах при
роды, будет порядком, который должен рождаться из са
мого себя, лишь только упраздняется порядок обратный: 
ослабление воли ведет именно к такому упразднению. Та
ким образом, направление, в котором движется эта реаль
ность, подсказывает нам идею вещи, которая уничтожа
ется', в этом, несомненно, состоит одна из существенных 
черт материальности. Что отсюда следует, если не то, что 
процесс, путем которого вещь создается, идет в направле
нии, противоположном физическим процессам, и что, ста
ло быть, по самому своему определению, это процесс нема
териальный? Наше видение материального мира есть ви
дение падающей тяжести; никакой образ, извлеченный из 

Воигтапп. Уог1езип§еп йЬег Оа$1Ьеопе. Ы р 2 1 & 1898, 3. 253 и сл. 
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материи как таковой, не может внушить нам идею тяже
сти, которая поднимается. Но к этому выводу мы придем с 
еще большей необходимостью, если приблизимся к кон
кретной реальности, обратимся не только к материи вооб
ще, но к тому, что существует внутри нее, — к живым те
лам. 

Действительно, весь наш анализ показывает нам жизнь 
как усилие подняться по тому склону, по которому спуска
ется материя. Тем самым он позволяет нам предвидеть воз
можность, даже необходимость, процесса, обратного мате
риальности, процесса, творящего материю в силу одной 
своей прерывности. Конечно, жизнь , развивающаяся на 
поверхности нашей планеты, связана с материей. Будь она 
чистым сознанием, а тем более сверхсознанием, — она была 
бы чистой творческой деятельностью. Фактически она не
разрывно связана с организмом, который подчиняет ее об
щим законам инертной материи. Но все происходит так, 
как будто бы она делала все возможное, чтобы освободить
ся от этих законов. Не в ее власти изменить на противопо
ложное направление физических сил, определяемое зако
ном Карно. Но все же она действует совершенно так же , 
как действовала бы сила, которая, будучи предоставлена 
себе самой, стала бы работать в обратном направлении. Не 
имея возможности остановить ход материальных измене
ний, она добивается его замедления. Действительно, жиз
ненная эволюция продолжает, как мы показали, началь
ный импульс; этот импульс, определивший развитие фун
кции хлорофилла в растении и чувственно-двигательной 
системы у животного, приводит жизнь ко все более эффек
тивным актам путем производства и применения все более 
мощных взрывчатых веществ. Но что ж е представляют со
бой эти взрывчатые вещества, как не скопление солнечной 
энергии? Ее рассеяние оказывается, таким образом, вре
менно приостановленным в некоторых из тех пунктов, где 
она изливалась. Пригодная для утилизации энергия, кото
рую содержит взрывчатое вещество, конечно, истратится в 
момент взрыва, но она была бы истрачена раньше, если бы 
тут не оказалось организма, чтобы остановить ее рассе
яние, сохранить эту энергию и приложить ее к ней самой. 
Жизнь, какой предстает она теперь перед нами в том пунк
те, куда привело ее расхождение заключенных в ней взаи-
модополнявших тенденций, полностью опирается нафунк-
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цию хлорофилла в растении. Это значит, что жизнь, рас
сматриваемая в ее начальном импульсе, до всякого разде
ления, представляла собой тенденцию к накоплению в ка
ком-нибудь резервуаре чего-то такого, что без нее вытекло 
бы; это накопление выполняют, главным образом, зеленые 
части растений, в виду мгновенной продуктивной траты 
энергии, которую совершает животное. Жизнь —- это как 
бы усилие, направленное к тому, чтобы поднимать тяжесть, 
которая падает. Правда, ей удается только замедлить паде
ние. Но она, по крайней мере, может дать нам представле
ние о том, чем было это поднятие тяжести 1 3 . 

Представим себе сосуд, наполненный паром под высо
ким давлением, и то там, то здесь, по бокам его, щели, из 
которых струится пар. Выброшенный в воздух, пар почти 
весь сгущается в капельки, они падают, и это сгущение и 
падение представляют собой просто потерю чего-то, оста
новку, нехватку. Но небольшая часть струи пара остается 
в течение нескольких мгновений не сгущенной; она делает 
усилие поднять падающие капли; ей удается, самое боль
шее, замедлить их падение. Так из безмерного резервуара 
жизни , вероятно, непрерывно выплескиваются струи, каж
дая из которых, падая, образует мир. Эволюция живых су
ществ в этом мире представляет собою то, что остается от 
первичного направления начальной струи и от импульса, 
продолжающего действовать в направлении, обратном ма
териальности. Но не будем слишком увлекаться этим срав
нением. Оно может дать нам только ослабленный и даже 
обманчивый образ реальности, ибо щель, струя пара, под
нятие капелек неизбежно чем-то обусловлены, тогда как 
творение мира есть акт свободный, и жизнь внутри мате
риального мира причастна этой свободе. Лучше предста-

1 3 В книге, богатой фактами и идеями (Ьа ШззоЫюп оррозёе с ГёуокПюп. 
Рапз, 1899), А. Лаланд показывает нам, что все движется к смерти, вопреки 
кратковременному сопротивлению, которое, по-видимому, оказывают ей 
организмы. Но вправе ли мы даже на уровне неорганизованной материи 
распространять на всю Вселенную соображения, порожденные тепереш
ним состоянием нашей солнечной системы? Рядом с умирающими мирами 
существуют, без сомнения, миры рождающиеся. С другой стороны, в орга
низованном мире смерть индивидов отнюдь не кажется уменьшением 
4жизни в о о б щ е и л и необходимостью, которой жизнь нехотя подчиняет
ся. Как неоднократно отмечалось, жизнь никогда не предпринимала уси
лий для бесконечного продолжения существования индивида, тогда как в 
других отношениях она делала множество удачных попыток. Дело обсто
ит так, как будто смерть была желанной или, по крайней мере, вполне 
допустимой в виду наибольшего прогресса жизни в целом. 
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вим себе ж е с т , хотя бы движение п о д н и м а ю щ е й с я руки; 
предположим затем, что рука , предоставленная самой себе, 
падает и , однако, в ней еще остается нечто , пытающееся 
поднять ее вновь, нечто от акта воли , к о т о р ы й ее одушев
ляет: в этом образе творческого жеста, который замира
ет, заключено у ж е более верное представление о материи. 
Тогда м ы увидим, что ж и з н е н н а я деятельность — это то, 
что сохраняется от д в и ж е н и я прямого в д в и ж е н и и обрат
ном: реальность, которая созидается, — в реальности 
разрушающейся. 

Все неясно в идее творения, если представлять себе вещи, 
которые создаются, и вещь, которая создает, — к а к это 
делается обычно, к а к не может не поступать интеллект . В 
следующей главе мы покажем истоки этого заблуждения . 
Оно естественно д л я нашего интеллекта , ф у н к ц и и по суще
ству практической , созданной д л я того , чтобы представ
лять нам скорее вещи и состояния, ч е м и з м е н е н и я и дейст
вия . Но вещи и состояния — это только с н и м к и , в которых 
наш разум схватывает процесс становления . Не существу
ет вещей; есть только действия . В частности , если я рас
сматриваю м и р , в котором мы ж и в е м , я н а х о ж у , что само
произвольная и строго определенная э в о л ю ц и я этого связ
ного целого есть действие, которое ослабевает, и что не
предсказуемые формы, высекаемые в нем ж и з н ь ю , ф о р м ы , 
способные продолжаться в непредсказуемые д в и ж е н и я , 
представляют собою действие, которое создается. Но я впра
ве предполагать , что другие миры а н а л о г и ч н ы н а ш е м у , что 
дело обстоит там таким ж е образом. И я знаю, что все они 
возникли не одновременно, так к а к наблюдение е щ е и се
годня показывает мне туманности, н а х о д я щ и е с я н а пути к 
концентрации . Если повсюду совершается один и тот ж е 
вид действия — будет ли это действие иссякать и л и стре
миться к воссозданию, — то я вправе , вероятно , сравнить 
это с центром, из которого, к а к из огромного фейерверка , 
подобно ракетам, выбрасываются м и р ы , но центр этот нужно 
толковать не к а к вещь, но к а к беспрерывное выбрасыванье 
струй. Бог , т а к и м образом определяемый, не имеет ничего 
законченного; он есть н е п р е к р а щ а ю щ а я с я ж и з н ь , дейст
вие, свобода. Творчество, т аким образом понимаемое , не 
является тайной; мы познаем его на собственном опыте , 
когда действуем свободно. То, что новые в е щ и могут при
соединяться к у ж е существующим — несомненно, неле-
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пость, ибо вещь я в л я е т с я результатом отвердения , вызван
ного деятельностью нашего разума, и не существует дру
гих в е щ е й , помимо тех , которые создал разум. Говорить о 
вещах, к о т о р ы е создаются, — значит говорить , что разум 
берет на себя больше, чем берет, — утверждение , противо
речащее самому себе, представление пустое и бесплодное. 
Но к а ж д ы й из нас, наблюдая самого себя во время своей де
ятельности, м о ж е т констатировать , что действие растет, 
продвигаясь вперед , что оно творит по мере того, к а к раз
вивается . В е щ и образуются путем мгновенного разреза, 
производимого разумом в данный момент в подобного рода 
течении, и т о , что к а ж е т с я таинственным, когда сравнива
ешь м е ж д у собою эти разрезы, становится я с н ы м , когда об
р а щ а е ш ь с я к течению. Д а ж е свойства творческого дейст
вия, п о с к о л ь к у оно совершается в о р г а н и з а ц и и ж и в ы х 
форм, ч р е з в ы ч а й н о упрощаются , если смотреть на них под 
этим углом з р е н и я . Перед сложностью организма и пред
полагаемой ею п р а к т и ч е с к и бесконечной множественно
стью с о п р я ж е н н ы х анализов и синтезов н а ш разум отсту
пает в замешательстве . Нам трудно поверить , чтобы одна 
деятельность ф и з и ч е с к и х и х и м и ч е с к и х сил могла совер
шить это ч у д о . А если это дело глубокого з н а н и я , то к а к по
нять в л и я н и е , оказываемое на материю без формы этой 
формой без м а т е р и и ? Но затруднение это проистекает из 
того, ч т о м ы представляем себе — статически — закончен
ные м а т е р и а л ь н ы е частицы, располагая их рядом друг с 
другом, а т а к ж е в н е ш н ю ю причину, которая искусно орга
низует и х . В действительности ж и з н ь есть д в и ж е н и е , ма
териальность есть обратное д в и ж е н и е , и к а ж д о е из этих 
д в и ж е н и й я в л я е т с я простым; материя , ф о р м и р у ю щ а я мир , 
есть н е д е л и м ы й поток , неделима т а к ж е ж и з н ь , которая 
пронизывает материю, вырезая в ней ж и в ы е существа. Вто
рой из э т и х потоков идет против первого, но первый все ж е 
получает нечто от второго: поэтому м е ж д у н и м и возникает 
тоди$ уыепсИ, к о т о р ы й и есть организация . Н а ш и чувства и 
интеллект воспринимают эту организацию к а к форму час
тей, полностью в н е ш н и х друг другу во времени и в про
странстве. М ы не т о л ь к о закрываем глаза на единство по
рыва, к о т о р ы й , проходя через п о к о л е н и я , соединяет инди
видов с и н д и в и д а м и , в и д ы с видами и превращает весь ряд 
ж и в ы х существ в одну необъятную волну, набегающую на 
материю, но и к а ж д ы й индивид в отдельности представ-
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ляется нам агрегатом, — агрегатом молекул и агрегатом 
фактов. Это обусловлено строением нашего интеллекта, ко
торый создан для того, чтобы действовать на материю из
вне, и достигает этого, лишь мгновенно вырезая в потоке 
реального части, каждая из которых в своем постоянстве 
оказывается бесконечно разложимой. Не замечая в орга
низме ничего, кроме внешних друг другу частей, разум мо
жет выбирать только между двумя системами объяснения: 
или считать бесконечно сложную (и тем самым бесконечно 
искусную) организацию случайным соединением, или при
писать ее непонятному влиянию внешней силы, сгруппи
ровавшей ее элементы. Но эта сложность есть дело разума, 
как и эта непонятность. Попытаемся ж е смотреть не глаза
ми одного интеллекта, схватывающего только закончен
ное и наблюдающего извне, но с помощью духа, то есть той 
способности видеть, которая присуща способности дейст
вия и как бы брызжет от перекручивания акта воли вокруг 
самого себя. Все восстановится тогда в движении и все раз
решится в движении. Там, где разум, прилагаясь к непод
вижному образу подвижного действия, показывал нам бес
конечную множественность частей и бесконечно искусный 
порядок, — мы угадаем простой процесс, действие, кото
рое создается внутри действия такого ж е рода, но разруша
ющегося, — нечто, подобное тому пути, что прокладывает 
себе последняя ракета фейерверка среди падающих остат
ков потухших ракет. 

С этой точки зрения можно прояснить и дополнить вы
сказанные нами общие соображения об эволюции ж и з н и , 
более точно определить, что в ней случайно, а чтб сущест
венно. 

Жизненный порыв* о котором мы говорим, состоит по 
существу в потребности творчества. Он не может творить 
без ограничения, потому что он сталкивается с материей, 
то есть с движением, обратным его собственному. Но он за
владевает этой материей, которая есть сама необходимость, 
и стремится ввести в нее возможно большую сумму не
определенности и свободы. Как ж е он берется за дело? 

Мы сказали, что поднявшееся в своем ряду животное 
может быть представлено в общих чертах как нервная чув
ственно-двигательная система, основанная на системах 
пищеварительной, дыхательной, кровеносной и т. д . Функ-
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ция последних — о ч и щ а т ь первую, восстанавливать ее, за
щищать и делать возможно более независимой от внешних 
обстоятельств, а главное — сообщать ей энергию, которую 
она израсходует в д в и ж е н и я х . Таким образом, растущая 
сложность о р г а н и з м а теоретически связана (несмотря на 
бесчисленные и с к л ю ч е н и я , обязанные случайностям эво
люции) с необходимостью усложнения нервной системы. 
Каждое у с л о ж н е н и е какой-нибудь части организма влечет 
за собою множество других , так как самой этой усложнив
шейся части н у ж н о ж и т ь и всякое изменение в одной точ
ке тела о т р а ж а е т с я на всех других. Усложнение может по
этому и д т и в бесконечность по всем н а п р а в л е н и я м ; но 
усложнение других систем теоретически (хотя в реально
сти и не всегда) обусловлено усложнением нервной систе
мы. В ч е м ж е состоит прогресс самой нервной системы? В 
одновременном р а з в и т и и деятельности непроизвольной и 
деятельности волевой, причем первая обеспечивает второй 
приспособленное орудие . К примеру, в таком организме, 
как н а ш , значительное число двигательных механизмов 
формируется в спинном и продолговатом мозгу и только 
ждет сигнала , чтобы произвести соответствующий акт; воля 
в одних с л у ч а я х используется д л я того, чтобы формиро
вать сам м е х а н и з м , в других — чтобы выбирать механиз
мы, п у с к а ю щ и е его в ход , способ их взаимного согласова
н и я , момент самого запуска . Воля животного тем более 
действенна, тем более интенсивна, чем многочисленнее ме
ханизмы, из к о т о р ы х она может выбирать , чем сложнее 
тот перекресток , где сходятся все двигательные пути, и л и , 
другими словами , чем большего развития достигает мозг 
животного . Т а к и м образом, прогресс нервной системы обес
печивает действиям большую точность, большее разнооб
разие , б б л ы п у ю продуктивность и независимость. Орга
низм все больше превращается в машину д л я действия , ко
торая полностью перестраивается для всякого нового акта , 
к а к будто она резиновая и может ежеминутно менять фор
му всех своих частей . Но до возникновения нервной систе
мы, даже до образования организма в собственном смысле 
слова, у ж е в недифференцированной массе амебы проявля
лось это существенное свойство животной ж и з н и . Амеба 
изменяет свою форму в различных направлениях ; вся ее 
масса делает , т а к и м образом, то , что д и ф ф е р е н ц и а ц и я ча
стей развитого животного локализует в чувственно-двига-
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тельной системе. В ы п о л н я я это п р и м и т и в н ы м образом, 
амеба избавлена от сложностей в ы с ш и х организмов : здесь 
совершенно нет нужды в том, чтобы вспомогательные эле
менты передавали элементам двигательным энергию для 
расходования: будучи неделимым, ж и в о т н о е д в и ж е т с я , до
бывает энергию при посредстве органических веществ , ко
торые оно усваивает. И т а к , будем ли м ы рассматривать се
рию ж и в о т н ы х снизу или сверху, всегда о к а ж е т с я , что ж и 
вотная ж и з н ь состоит, во-первых, в том , чтобы добывать 
запас энергии , и, во-вторых, в том, чтобы расходовать ее в 
разнообразных и непредвиденных н а п р а в л е н и я х при по
средстве возможно более податливой м а т е р и и . 

Откуда ж е появляется энергия? Из поглощенной п и щ и , 
ибо п и щ а есть нечто вроде взрывчатого вещества , которое 
только и ж д е т и с к р ы , чтобы освободиться от накопленной 
им энергии. Кто произвел это взрывчатое вещество? П и щ а 
может быть мясом животного , которое питается живот
ным, и т . д . ; но в конечном счете все сводится к растению. 
Действительно, оно одно собирает солнечную энергию. Ж и 
вотные только заимствуют ее у него — либо непосредствен
но, либо передавая ее от одних другим. К а к ж е растение 
накопило эту энергию? Главным образом с помощью функ
ции хлорофилла , то есть х и м и з м а 8т %епеп$9 к л ю ч а от ко
торого у нас нет и который , вероятно, не п о х о ж на х и м и з м 
наших лабораторий. Операция заключается в том , чтобы, 
используя солнечную энергию, извлечь углерод из угле
кислоты и тем самым накопить эту энергию, подобно тому, 
к а к накапливают энергию водоноса, н а н и м а я его , чтобы 
наполнить водою поднятый вверх резервуар : раз вода на
ходится на высоте, она сможет когда угодно привести в 
движение мельницу или турбину. К а ж д ы й атом извлечен
ного углерода есть нечто вроде поднятия этого груза или 
н а т я ж е н и я эластичной н и т и , которая могла бы связать 
углерод с кислородом в углекислоту. Н и т ь ослабнет, груз 
упадет, запас энергии дождется наконец того д н я , когда 
простой разряд даст возможность углероду вновь соеди
ниться со своим кислородом. 

Таким образом, вся ж и з н ь в целом, ж и в о т н а я и расти
тельная , предстает, в сущности, усилием, направленным 
на то, чтобы накопить энергию и затем пустить ее по гиб
к и м , извилистым каналам, на конце к о т о р ы х она д о л ж н а 
выполнить самые разнообразные работы. Этого и хотел до-
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биться сразу жизненный порыв, проходя через материю. И 
он, без сомнения , достиг бы этого, если бы его сила была не
ограниченной или если бы он мог получить какую-то по
мощь извне . Но порыв конечен и дан раз и навсегда. Он не 
может преодолеть всех препятствий. Сообщенное и м дви
жение то отклоняется , то разделяется , всегда встречает 
противодействие , и эволюция органического м и р а есть не 
более чем развертывание этой борьбы. П е р в ы м в е л и к и м 
разделением, которое должно было произойти , было деле
ние на д в а царства , растительное и животное , которые , та
к и м образом, дополняют друг друга, хотя м е ж д у ними и 
нет согласия. Не д л я животного растение накапливает энер
гию, а д л я собственного потребления; но расходование им 
энергии не столь прерывно, концентрированно и , следо
вательно, не столь эффективно , как того требовал первич
ный порыв ж и з н и , направленный главным образом к сво
бодным а к т а м : один и тот ж е организм не мог выдержать 
с равной силой одновременно двух ролей: постепенно на
капливать и сразу использовать . Вот почему, сами собой, 
безо всякого внешнего вмешательства, в силу одного дуа
лизма тенденции , заключенной в первичном порыве , и про
тиводействия этому порыву со стороны материи — одни 
организмы отклонились к одному направлению, другие — 
к другому. З а этим раздвоением последовало много и н ы х . 
Отсюда — расходящиеся линии эволюции, по крайней мере 
в том, что в н и х существенно. Но н у ж н о считаться и с от
ступлениями , с остановками, со всякого рода случайностя
ми . И в особенности нужно помнить , что к а ж д ы й вид по
ступает т а к , к а к будто общее д в и ж е н и е ж и з н и останови
лось на нем, а не пересекло его. Он думает только о себе, 
ж и в е т только д л я себя. Отсюда бесчисленные столкнове
н и я , сценой д л я к о т о р ы х служит природа . Отсюда поража
ю щ а я и ш о к и р у ю щ а я нас дисгармония, в которой , однако , 
м ы не м о ж е м в и н и т ь само жизненное начало . 

Т а к и м образом, в эволюции весьма значительна доля 
случайности. Случайны чаще всего формы, усвоенные, или , 
скорее, изобретенные. Случайно разделение первоначаль
ной тенденции на те и л и иные тенденции, друг друга до
п о л н я ю щ и е и создающие р а с х о д я щ и е с я э в о л ю ц и о н н ы е 
л и н и и ; оно зависит от встреченных в таком-то месте и в та
кой-то момент препятствий . Случайны остановки и отступ
ления ; случайны, по большей части, приспособления. Толь-
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ко две вещи являются необходимыми: 1) постепенное на
копление энергии; 2) отведение ее по гибким каналам в 
разнообразных и не поддающихся определению направле
ниях, ведущих к свободным актам. 

Этот двойной результат был достигнут на нашей плане
те определенным образом. Но к нему могли бы привести и 
иные пути. Вовсе не было необходимости в том, чтобы жизнь 
остановила свой выбор главным образом на углероде угле
кислоты. Основным для нее было накопление солнечной 
энергии, но вместо того, чтобы требовать от солнца разде
ления атомов кислорода и углерода, она могла бы (по край
ней мере, если рассуждать теоретически и отвлечься от 
трудностей исполнения, быть может, непреодолимых), пред
ложить ему другие химические элементы, которые можно 
было бы соединять или разъединять с помощью совершен
но иных физических средств. И если бы ключевым элемен
том энергетических веществ организма был не углерод, то 
ключевым элементом веществ телесных не был бы, вероят
но, азот. Химия живых тел была бы, следовательно, полно
стью отличной от теперешней. И тогда могли бы возник
нуть формы живого, не имеющие ничего общего с теми, ка
кие мы знаем, с иной анатомией, с иной физиологией. Лишь 
чувственно-двигательная функция сохранилась бы, если 
не в ее механизме, то, по крайней мере, в ее действиях. По
этому возможно, что на других планетах, а также в других 
солнечных системах жизнь развертывается в формах, о ко
торых мы не имеем никакого представления, в таких фи
зических условиях, с которыми она, с точки зрения нашей 
физиологии, абсолютно несовместима. Если она стремится 
главным образом к тому, чтобы завладеть энергией, кото
рую можно было бы расходовать в действиях взрывного 
характера, она, вероятно, выбирает в каждой солнечной 
системе и на каждой планете, как она это делает на Земле, 
средства, более всего способствующие получению этого ре
зультата в созданных для него условиях. Так, по крайней 
мере, говорит суждение по аналогии, и объявить жизнь не
возможной в иных условиях, чем на Земле, значит истол
ковать это суждение в обратном смысле. На самом ж е деле 
жизнь возможна повсюду, где энергия спускается по на
клону, определенному законом Карно, и где причина, дей
ствующая в обратном направлении, может замедлить этот 
спуск, то есть, без сомнения, во всех мирах, примыкающих 
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к звездам. Пойдем далее: нет д а ж е необходимости в том, 
чтобы ж и з н ь сгущалась и оформлялась в организмы к а к 
таковые , то есть в определенные тела , представляющие со
бой раз и навсегда созданные, х о т я и эластичные к а н а л ы 
для отвода энергии . М о ж н о понять (правда, почти не уда
ется себе это представить) , что процесс н а к о п л е н и я энер
гии и ее расходования может происходить на и з м е н ч и в ы х 
л и н и я х , пробегающих через еще не отвердевшую материю. 
Тут могло бы быть все основное д л я ж и з н и , потому что су
ществовало бы и постепенное накопление энергии , и вне
запный ее разряд . М е ж д у этой жизненностью, неясной и 
туманной, и жизненностью определенной, известной нам, 
было бы почти такое ж е различие , к а к в нашей психологи
ческой ж и з н и м е ж д у сновидением и бодрствованием. Та
к и м могло быть состояние ж и з н и в нашей туманности до 
того, к а к завершилось сгущение материи , если верно, что 
ж и з н ь начинается в тот момент, когда под действием об
ратного д в и ж е н и я возникает материальная туманность . 

Понятно , т а к и м образом, что ж и з н ь могла п р и н я т ь со
всем иной в н е ш н и й вид и очертить формы, весьма отлич
ные от тех , к а к и е м ы знаем. С другим х и м и ч е с к и м субстра
том, в других ф и з и ч е с к и х условиях ж и з н е н н ы й импульс 
мог бы остаться тем ж е , но на своем пути он мог бы разде
л и т ь с я совершенно иначе , и в целом был бы пройден иной 
путь , быть может м е н ь ш и й , а быть может , и больший . Во 
всяком случае ни один элемент р я д а ж и в ы х существ не был 
бы тем, что он есть . Н о есть ли вообще необходимость в 
том , чтобы существовал этот р я д и его элементы? Почему 
единый порыв не мог бы запечатлеться на одном-единствен-
ном бесконечно развивающемся теле? 

Вопрос этот естественно возникает , когда сравниваешь 
ж и з н ь с порывом. И это сравнение оправданно, потому что 
нет образа, заимствованного из физического мира , кото
р ы й мог бы дать о ней более близкое представление. Но это 
не более чем образ. В действительности ж и з н ь относится к 
п о р я д к у психологическому, а психическое по самой своей 
сути охватывает нераздельную множественность взаимо
п р о н и к а ю щ и х элементов. В пространстве, и , разумеется , 
только в пространстве возможна множественность раздель
н а я : одна т о ч к а находится вне другой. Но чистое и пустое 
единство встречается т а к ж е только в пространстве: это един
ство математической т о ч к и . Абстрактное единство и абст-
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рактная множественность будут определениями простран
ства или категориями разума, — это все равно, так как 
пространственность и интеллектуальность скопированы 
друг с друга. Но то, что по природе является психологиче
ским, не может ни приложиться в точности к пространст
ву, ни полностью вписаться в рамки разума. Едина или 
множественна моя личность в данный момент? Если я на
зову ее единой, запротестуют внутренние голоса ощуще
ний, чувств, представлений, между которыми делится моя 
индивидуальность. Но если я делаю из нее раздельную мно
жественность, против этого с той ж е силой восстает мое со
знание; оно утверждает, что мои ощущения, чувства, мыс
ли — только абстракции, производимые мною над самим 
собой, и что каждое из моих состояний включает все дру
гие. Таким образом, я являюсь и множественным единст
вом, и единой множественностью 1 4 , выражаясь языком ин
теллекта, ибо только интеллект имеет язык; но единство и 
множественность — это лишь снимки моей личности, сде
ланные разумом, который нацеливает на меня свои катего
рии: я не вхожу ни в ту, ни в другую, ни в обе вместе, хотя 
они, соединившись, могут отчасти сымитировать то взаи
мопроникновение и ту непрерывность, которые я нахожу 
в глубине самого себя. Такова моя внутренняя жизнь, тако
ва и жизнь в целом. Если жизнь в соприкосновении с ма
терией можно сравнить с импульсом или порывом, — рас
сматриваемая в самой себе, она есть безграничность воз
можностей, взаимодействие тысяч и тысяч тенденций, ко
торые, впрочем, являются «тысячами и тысячами» лишь 
тогда, когда они оказываются внешними друг другу, то 
есть опространствленными. Соприкосновение с материей 
определяет эту диссоциацию. Материя разделяет в реаль
ности то, что было множественным только в возможности, 
и в этом смысле индивидуализация является отчасти де
лом материи, отчасти следствием того, что несет в себе 
жизнь. Это можно сказать и о поэтическом чувстве: выра
жаясь в отдельных строфах, в отдельных стихах, в отдель
ных словах, оно содержит в себе эту множественность эле
ментов, но создается все ж е материальность языка. 

Но через слова, через стихи и строфы пробегает простое 
вдохновение, которое и есть всё в поэме. Так между разъ-

Мы исследовали этот вопрос в работе «Введение в метафизику» 
(Кеуие о!е теЧарЬу^яие е1 <1е тога!е, ̂ апУ1ег 1903, р. 1—25). 
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единенными индивидами все еще ц и р к у л и р у е т ж и з н ь . По
всюду тенденция к и н д и в и д у а л и з а ц и и встречает проти
водействие со стороны противоположной и дополнитель
ной тенденции к ассоциации , а в то ж е время ею и довер
шается , к а к будто множественное единство ж и з н и , увле
каемое в направлении множественности , делает тем боль
шее усилие , чтобы с ж а т ь с я в самом себе. Какая-нибудь 
часть, не успев еще отделиться , стремится у ж е соединить
ся если не со всем остальным, т о , по крайней мере, с тем, 
что к ней б л и ж е всего. Отсюда колебание во всей области 
ж и з н и м е ж д у и н д и в и д у а л и з а ц и е й и ассоциацией. Инди
виды рядополагаются в общество; но , едва образовавшись, 
оно ж е л а е т растворить в новом организме рядоположен-
ных индивидов , чтобы самому стать индивидом, который 
мог бы быть , в свою очередь , составной частью новой ассо
ц и а ц и и . Н а самой н и з ш е й ступени иерархии организмов 
мы находим у ж е истинные ассоциации , колонии микро
бов, и в э тих ассоциациях , если верить недавно опублико
ванной работе, — тенденцию к индивидуализации путем 
образования я д р а 1 5 . Т а ж е т е н д е н ц и я вновь обнаруживает
ся на более высокой ступени у протофитов , которые, вый
д я из материнской к л е т к и путем д е л е н и я , остаются соеди
ненными друг с другом студенистым веществом, о к р у ж а 
ю щ и м их поверхность, равно к а к и у простейших, которые 
вначале переплетаются м е ж д у собою л о ж н о н о ж к а м и и в 
конце концов сливаются . Известна так называемая «коло
н и а л ь н а я » теория п р о и с х о ж д е н и я в ы с ш и х организмов . 
Согласно ей , простейшие одноклеточные образовали, ря-
дополагаясь , с к о п л е н и я , к о т о р ы е , в свою очередь, прибли
ж а я с ь друг к другу, дали с к о п л е н и я скоплений; так все бо
лее и более сложные , а т а к ж е все более и более дифферен
цированные организмы возникли из ассоциации едва диффе
ренцированных и элементарных организмов 1 6 . В этой край
ней форме теория вызвала серьезные возражения ; по-ви
димому, все больше подтверждается , что полизоизм есть 
ф а к т и с к л ю ч и т е л ь н ы й и н е н о р м а л ь н ы й 1 7 . И тем не менее 
все происходит так , как будто бы в с я к и й высший орга
низм порождался ассоциацией клеточек , которые подели-

1 5 Зегкслзкл, статья (на русском языке), разбираемая в Аппёе ЬЫовдие, 
1898, р. 317. 

1 6 Ед. Регпег. Ьез со1ошез атта1ез. Рапз, 1897 (2-е ёА). 
1 7 Ве1а§е. Ь'ЬёгёсШё, 2-е е<1. Рапз, 1903, р. 97. Ср. того же автора: Ьа сопсергюп 

рогугсмцие дез е!гез (Кеуие зс1еп{Шцие, 1896, р. 641—653). 
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ли между собой труд. Очень вероятно, что не клеточки со
ставили индивида путем ассоциации, а скорее индивид со
здал клетки путем диссоциации 1 3 . Но именно это и откры
вает нам в происхождении индивида участие социальной 
формы, как если бы организм мог развиться только при 
условии разделения своей субстанции на элементы, обла
дающие признаками индивидуальности, и соединения их 
между собою по признакам социальности. Многочислен
ны случаи, когда природа словно бы колеблется между 
двумя формами и задается вопросом, создать ли ей обще
ство, или индивида: тогда достаточно бывает самого легко
го толчка, чтобы склонить весы в ту или другую сторону. 
Если взять довольно большую инфузорию, как, например, 
$1еп1ог> и разрезать ее на две половины так, чтобы каждая 
содержала часть ядра, то обе половины порождают само
стоятельного индивида; но если произвести неполное деле
ние, оставив между двумя частями протоплазматическое 
соединение, то можно заметить с обеих сторон полностью 
согласованные движения; уцелеет или порвется связующая 
нить — и жизнь примет либо общественную, либо индиви
дуальную форму. Таким образом, мы видим, что уже в про
стейших организмах, состоящих из одной клетки, мнимая 
индивидуальность целого есть соединение неопределенного 
числа возможных индивидуальностей, обладающих способ
ностью к ассоциации. И сверху донизу в ряду живых су
ществ проявляется тот же закон. Именно это мы и выража
ем, говоря, что единство и множественность — это катего
рии инертной материи, что жизненный порыв не является 
ни чистым единством, ни чистой множественностью; и если 
материя, с которой он сообщается, вынуждает его выби
рать одно из двух, этот выбор никогда не будет окончатель
ным: он будет бесконечно перескакивать с одного на дру
гое. В эволюции жизни в двух направлениях — индивиду
ализации и ассоциации — нет поэтому ничего случайного. 
Она исходит из самой сущности жизни. 

Существенным является также движение в направле
нии мьгшления. Если наш анализ верен, то в истоках ж и з 
ни лежит сознание или, скорее, сверхсознание. Сознание 
или сверхсознание — это ракета, потухшие остатки кото-

1 8 Эту теорию поддерживают КипзИег, Ое1а§е, Зес^тск, ЬаЬЬё и др. Разви
тие ее с библиографическими указаниями можно найти в труде: Ви$ф1е1. 
Ье$ еггез угуапгз. Рапз, 1899. 
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рой падают в виде материи; сознание есть т а к ж е и то, что 
сохраняется от самой ракеты и, прорезая эти остатки , зажи
гает их в о р г а н и з м ы . Но это сознание , представляющее со
бой потребность творчества, проявляется только там, 
где творчество возможно. Оно засыпает , если ж и з н ь осуж
дена на автоматизм; оно пробуждается , к а к только вновь 
возникает возможность выбора. Вот почему в организмах , 
л и ш е н н ы х нервной системы, оно варьирует в зависимости 
от способности организма к передвижению и к изменению 
своей ф о р м ы . У ж и в о т н ы х ж е , обладающих нервной систе
мой, оно пропорционально сложности перекрестка , где схо
д я т с я пути , называемые чувствительными, и пути двига
т е л ь н ы е , то есть пропорционально сложности мозга. Как 
следует понимать это взаимодействие м е ж д у организмом и 
сознанием? 

М ы не будем останавливаться здесь на том, что исследо
вали в п р е д ы д у щ и х работах. Ограничимся напоминанием, 
что т е о р и я , согласно которой сознание связано , например , 
с определенными нейронами и выделяется по ходу их рабо
т ы наподобие фосфоресценции, м о ж е т быть принята уче
н ы м в ц е л я х детального анализа . Это удобный способ выра
ж е н и я ; но не более того. В действительности ж и в о е суще
ство есть центр действия . Оно представляет собой извест
ную сумму случайного, введенного в м и р , то есть опреде
ленное количество возможного действия , количество, меня
ющееся в зависимости от индивидов, а в особенности от ви
дов . Н е р в н а я система животного очерчивает гибкие ли
н и и , по к о т о р ы м пойдет его действие (хотя потенциальная 
энергия , которая д о л ж н а освободиться, накапливается ско
рее в м у с к у л а х , чем в самой нервной системе); его нервные 
ц е н т р ы своим развитием и формой у к а з ы в а ю т на возмож
ность более и л и менее обширного выбора м е ж д у более и л и 
менее многочисленными и с л о ж н ы м и действиями. Так к а к 
пробуждение сознания у живого существа тем более полно, 
чем ш и р е предоставленный ему выбор и чем более значи
тельной суммой действия он обладает, то ясно , что разви
тие сознания будет казаться соответствующим развитию 
н е р в н ы х центров . С другой стороны, так к а к всякое состо
я н и е сознания с известной т о ч к и зрения есть вопрос, по
ставленный двигательной активности , и даже начало отве
та , то нет психологического ф а к т а , который не предпола
гал бы работы мозговых механизмов . Т а к и м образом, все 
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происходит так, как будто сознание исходит из мозга и как 
будто бы сознательная деятельность во всех деталях фор
мируется сообразно деятельности мозговой. В действи
тельности ж е сознание не исходит из мозга; но мозг и со
знание соответствуют друг другу, так как оба они одинако
во измеряют количество выбора, которым располагает ж и 
вое существо, мозг — сложностью своей структуры, созна
ние — интенсивностью своего пробуждения. 

Именно потому, что мозговое состояние выражает лишь 
то, что в соответствующем психологическом состоянии от
носится к рождающемуся действию, психологическое со
стояние говорит о выборе больше, чем состояние мозговое. 
Сознание живого существа, как мы пытались доказать в 
другом месте, едино со своим мозгом в том ж е смысле, в ка
ком заостренный нож составляет единство со своим остри
ем: мозг — это заостренный конец, которым сознание про
никает в плотную ткань событий, но он не расширяется 
вместе с сознанием, как острие не расширяется вместе с 
ножом. Таким образом, из того, что два мозга, к примеру, 
мозг обезьяны и мозг человека, очень сходны, нельзя за
ключить, что соответствующие сознания можно сравни
вать или соизмерять друг с другом. 

Но, быть может, и сходство их не так велико, как пред
полагают. Как не поражаться тому факту, что человек спо
собен выучить любое упражнение, создать любой предмет, 
приобрести любой двигательный навык, тогда как способ
ность комбинировать новые движения у самого одаренного 
животного, даже у обезьян, строго ограничена? В этом — 
мозговая характеристика человека. Человеческий мозг соз
дан, как и всякий мозг, для того, чтобы заводить двига
тельные механизмы и в любой момент давать нам возмож
ность выбрать среди них тот механизм, который мы приве
дем в движение действием пружины. Но он отличается от 
мозга животного тем, что число механизмов, которые он 
может завести, а следовательно, число пружин, между ко
торыми он делает выбор, бесконечно. От ограниченного ж е 
до неограниченного такое ж е расстояние, как от закрытого 
до открытого. Это различие не в степени, но в природе. 

Поэтому и сознание животного, даже самого разумного, 
коренным образом отлично от сознания человека. Ибо со
знание точно соответствует возможности выбора, которой 
располагает живое существо; оно расширяется вместе с воз-
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можным действием, окружающим, словно дымка, действие 
реальное: сознание есть синоним изобретения и свободы. У 
животного ж е изобретение всегда является не более как ва
риацией на одну и ту ж е тему. Конечно, ему удается своей 
личной инициативой расширить видовые привычки, в ко
торых оно заключено, но оно ускользает от автоматизма 
лишь на одно мгновение, — как раз на время, необходимое 
для создания нового автоматизма: двери его тюрьмы от
крываются, чтобы тотчас же снова закрыться; дергая за 
собственную цепь, он достигает лишь того, что удлиняет 
ее. С появлением человека сознание рвет эту цепь. У чело
века, и только у него, оно освобождается. Вся история жиз
ни до сих пор была историей усилий сознания приподнять 
материю и более или менее полного подавления сознания 
вновь и вновь падавшей на него материей. Затея была па
радоксальной, если только здесь можно говорить о затее и 
усилии иначе, чем метафорически. Речь шла о том, чтобы 
сделать материю, то есть саму необходимость, орудием сво
боды, чтобы создать механику, которая бы восторжество
вала над механизмом, и использовать детерминизм приро
ды для того, чтобы пройти через петли натянутой им сети. 
Но повсюду, за исключением человека, сознание попада
лось в сеть, через петли которой оно хотело проскольз
нуть. Оно осталось порабощенным механизмами, которые 
пустило в ход . Автоматизм, который оно стремилось выве
сти на путь свободы, обвивает и увлекает его. Сознание не 
в силах его избежать, потому что энергия, запасенная для 
действий, почти полностью используется для поддержа
ния бесконечно хрупкого, крайне неустойчивого равнове
сия, в которое оно привело материю. Но человек не только 
содержит в порядке свою машину; ему удается пользовать
ся ею по своему желанию. Он обязан этим, без сомнения, 
превосходству своего мозга, который позволяет ему стро
ить безграничное число двигательных механизмов, беспре
станно противопоставлять новые привычки прежним и, 
вызывая раскол внутри самого автоматизма, добиваться 
господства над ним. Он обязан этим своему языку, кото
рый обеспечивает сознанию нематериальный остов, где 
сознание может воплотиться, и освобождает его, таким об
разом, от необходимости останавливаться исключительно 
на материальных телах, поток которых может вначале 
увлечь, а вскоре — поглотить. Он обязан этим социальной 
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ж и з н и , которая , накопляя и с о х р а н я я усилия, , к а к я з ы к 
накопляет мысль, определяет тем самым средний уровень, 
которого индивиды д о л ж н ы будут сразу достичь, и этим 
начальным побуждением не дает заснуть посредственно
сти , а л у ч ш и х заставляет подниматься в ы ш е . Но н а ш мозг, 
наше общество и наш я з ы к — только внешние и различные 
знаки одного и того же внутреннего превосходства. Они го
ворят , к а ж д ы й на свой манер , о той единственной, исклю
чительной победе, которую о д е р ж а л а ж и з н ь в данный мо
мент эволюции. Они в ы р а ж а ю т р а з л и ч и е в природе , а не 
только в степени, отделяющее человека от остального ж и 
вотного мира. Благодаря и м м ы догадываемся : в то время , 
к а к все иные, полагая, что веревка н а т я н у т а с л и ш к о м вы
соко, сошли с к р а я широкого трамплина , н а котором ж и з н ь 
восприняла свой порыв, человек один преодолел препят
ствие. 

В этом-то совершенно особом смысле человек и являет
ся «пределом», «целью» эволюции . Ж и з н ь , сказали м ы , 
выходит за границы целесообразности, к а к и других кате
горий. По существу это есть поток , х л ы н у в ш и й сквозь ма
терию и извлекающий из нее все, что м о ж е т . Не было по
этому ни проекта , ни плана в собственном смысле слова. С 
другой стороны, слишком очевидно, что остальная приро
да не была предоставлена человеку: м ы боремся, к а к дру
гие виды, м ы боролись против других видов . Словом, если 
бы эволюция ж и з н и столкнулась в пути с другими случай
ностями, если бы, в силу этого, ж и з н е н н ы й поток разде
л и л с я по-иному, м ы очень отличались бы, и физически , и 
морально от того, что представляем собой сейчас. А потому 
было бы заблуждением рассматривать человечество, к а к и м 
оно предстает нам теперь, к а к нечто предначертанное в 
эволюционном движении . Н е л ь з я д а ж е сказать , что оно 
есть завершение всей эволюции, ибо э в о л ю ц и я осуществ
лялась на нескольких расходящихся л и н и я х , и если чело
веческий род находится на к р а ю одной из них , то иные пу
ти были пройдены до конца другими видами . Если м ы счи
таем человечество смыслом эволюции , то совсем на ином 
основании. 

С нашей точки зрения, ж и з н ь в целом является к а к бы 
огромной волной, которая распространяется от центра и 
почти н а всей окружности останавливается и превраща
ется в колебание на месте: л и ш ь в одной точке препятствие 
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было побеждено, импульс прошел свободно. Этой свободой 
и отмечена человеческая форма. Повсюду, за исключением 
человека, сознание оказалось загнанным в тупик: только с 
человеком оно продолжало свой путь. Человек продолжает 
поэтому в бесконечность жизненное движение, хотя он и 
не захватывает с собой всего того, что несла в себе жизнь. 
На других эволюционных линиях прокладывали себе до
рогу другие заключенные в жизни тенденции, нечто из ко
торых, конечно, сохранил и человек, ибо все взаимопрони
кает; но сохранил он очень немногое. Все происходит так, 
как будто неопределенное и неоформленное существо, ко
торое можно назвать, по желанию, человеком или сверх
человеком, стремилось принять реальные формы и смогло 
достичь этого, только утеряв в пути часть самого себя. 
Эти потери представлены остальным животным миром и 
даже миром растительным, по крайней мере, тем, что явля
ется в этих мирах положительным и возвышающимся над 
случайностями эволюции. 

С этой точки зрения значительно уменьшается та дис
гармония, которую мы наблюдаем в природе. Организован
ный мир в целом является как бы питательной почвой, на 
которой должен был произрасти или человек, или сущест
во, которое духовно походило бы на него. Животные, как 
бы ни были они отдалены от нашего вида, даже враждебны 
ему, все ж е были полезными спутниками, на которых со
знание взвалило все то громоздкое, что оно тащило, и кото
рые позволили ему подняться — с человеком — до таких 
высот, откуда открылся перед ним безграничный горизонт. 

Правда, оно оставило в пути не только обременитель
ный багаж. Ему пришлось отказаться и от ценностей. Со
знание у человека — это, главным образом, интеллект. Оно 
могло бы, а вероятно, и должно было быть также и интуи
цией. Интуиция и интеллект представляют собой два про
тивоположных направления сознательного труда: интуи
ция движется по ходу самой ж и з н и , интеллект идет в об
ратном направлении, а потому вполне естественно следует 
движению материи. В совершенном и цельном человече
стве обе эти формы сознательной деятельности должны были 
бы достигнуть полного развития. Между таким человече
ством и нашим можно допустить множество возможных 
посредников, соответствующих всем воображаемым степе
ням интеллекта и интуиции. В этом и состоит доля случай-
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ного в духовном строении нашего вида . И н а я эволюция 
могла бы привести к человечеству с е щ е более развитым 
интеллектом или , наоборот, к более и н т у и т и в н о м у . Фак
т и ч е с к и , в том человечестве, часть которого м ы составля
ем, и н т у и ц и я почти полностью принесена в ж е р т в у интел
лекту . По-видимому, для того, чтобы п о к о р и т ь материю и 
вновь овладеть самим собою, сознанию п р и ш л о с ь истощить 
л у ч ш и е свои силы. При тех особых у с л о в и я х , в которых 
была о д е р ж а н а эта победа, требовалось , чтобы сознание 
приспосабливалось к п р и в ы ч к а м материи и сосредоточи
вало на них все свое внимание, словом, чтобы оно стало, 
главным образом, интеллектом. Но и н т у и ц и я все ж е суще
ствует, хотя в неотчетливой и прерывистой форме. Это почти 
угасший светильник , который вспыхивает л и ш ь изредка , 
только на несколько мгновений. Но он вспыхивает , вооб
ще говоря, т а м , где в действие вступает ж и з н е н н ы й инте
рес. На нашу личность, на н а ш у свободу, на место, зани
маемое нами в природе как целом, на н а ш е происхождение 
и , быть может , т а к ж е на наше назначение он бросает свет 
слабый и мерцающий, но тем не менее п р о н з а ю щ и й ноч
ную тьму , в которой ос-тавляет нас и н т е л л е к т . 

Философия должна овладеть этими рассеивающимися 
и н т у и ц и я м и , л и ш ь кое-где о с в е щ а ю щ и м и свой предмет, 
овладеть прежде всего для того, чтобы у д е р ж а т ь и х , затем 
расширить и соединить, т а к и м образом, м е ж д у собою. Чем 
больше она продвигается вперед в этой работе, тем больше 
замечает , что интуиция есть сам дух и , в известном смыс
ле , сама ж и з н ь : интеллект выделяется из и н т у и ц и и путем 
процесса, аналогичному тому, который породил материю. 
Так выявляется единство духовной ж и з н и . Познать его мож
но, только проникнув в и н т у и ц и ю , чтобы от нее идти к ин
теллекту , ибо от интеллекта никогда нельзя перейти к ин
т у и ц и и . 

Ф и л о с о ф и я вводит нас , т а к и м образом , в духовную 
ж и з н ь . И в то ж е время она показывает нам отношение 
ж и з н и духа к ж и з н и тела. Б о л ь ш о й о ш и б к о й спиритуали
стических доктрин было убеждение в т о м , что , и з о л и р у я 
духовную ж и з н ь от всего остального, подвешивая ее в про
странстве к а к можно выше над землей, они обеспечивали 
ей безопасность: ведь это приводило т о л ь к о к тому, что ее 
п р и н и м а л и за явление м и р а ж а . Конечно , они вправе слу
ш а т ь сознание, когда оно утверждает человеческую свобо-
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ду; но существует интеллект, который говорит, что причи
на определяет действие, что подобное обусловливает по
добное, что все повторяется и все дано. Они вправе верить 
в абсолютную реальность личности и в ее независимость по 
отношению к материи; но существует наука, которая пока
зывает единство сознательной ж и з н и и мозговой деятель
ности. Они вправе приписывать человеку привилегирован
ное место в природе, верить в бесконечность расстояния 
между животным и человеком; но существует история жиз
ни, которая делает нас свидетелями зарождения видов пу
тем постепенного преобразования и тем самым как будто 
возвращает человека в животное состояние. Когда могу
чий инстинкт заявляет о вероятном посмертном существо
вании личности, они вправе не быть глухими к его голосу, 
но если существуют, таким образом, «души», способные к 
независимой жизни , откуда они появляются? Когда, как, 
почему входят они в это тело, которое, как мы видим, воз
никает вполне естественным образом из смешанной клет
ки, взятой из тел двух родителей? Все эти вопросы оста
нутся без ответа, интуитивная философия будет отрицани
ем науки, рано или поздно она будет сметена наукой, если 
она не решится видеть жизнь тела там, где она есть в дей
ствительности, — на пути, ведущем к жизни духа. Но тог
да она должна иметь дело не с теми или иными определен
ными живыми существами. Вся жизнь , начиная с первич
ного импульса, который бросил ее в мир, предстанет перед 
ней как восходящий поток, которому противодействует 
нисходящее движение материи. Н а большей части своей 
поверхности, на различных высотах, поток превращен ма
терией в кружение на месте. В одной только точке он про
ходит свободно, увлекая с собою препятствие, которое отяг
чит его путь, но не остановит его. В этой точке и находится 
человечество; в этом состоит наше привилегированное по
ложение. С другой стороны, этот восходящий поток есть 
сознание, и, как всякое сознание, он охватывает бечислен-
ные взаимопроникающие возможности, для которых не 
пригодны поэтому ни категория единства, ни категория 
множественности, созданные для инертной материи. Толь
ко материя, которую он уносит с собой и в промежутки ко
торой он проникает, может расчленить его на отдельные 
индивидуальности. Итак, поток проходит, пересекая чело
веческие поколения, разделяясь на индивидов: это разде-
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ление смутно вырисовывалось в нем, но оно не обозначи
лось бы в отчетливом виде без материи. Так беспрерывно 
создаются души, которые, однако, в известном смысле пред-
существовали. Это не что иное, как ручейки, на которые 
делится великая река жизни, протекающая через тело чело
вечества. Движение потока отлично от того, что он пересе
кает, хотя он и следует по необходимости всем встреча
ющимся излучинам. Сознание отлично от организма, кото
рый оно одушевляет, хотя на нем отражаются известные 
перемены, происходящие в организме. Так как возможные 
действия, план которых содержится в состоянии сознания, 
ежеминутно получают в нервных центрах импульс своей 
реализации, то мозг ежеминутно отмечает двигательные 
артикуляций состояния сознания. Но этим и ограничива
ется взаимная зависимость сознания и мозга; судьба созна
ния не связана поэтому с судьбой мозговой материи. Сло
вом, сознание, по существу, свободно; оно есть сама свобо
да; но оно не может проходить через материю, не задержи
ваясь на ней, не приспосабиваясь к ней; это приспособле
ние и есть то, что называют интеллектуальностью; и ин
теллект, обращаясь к действующему, то есть к свободному, 
сознанию, естественным образом вводит его в рамки, в ко
торых он привык видеть материю. Поэтому он всегда будет 
представлять свободу в форме необходимости; он прене
брежет всем новым или творческим, связанным со свобод
ным действием, заменит само действие искусственным, при
близительным подражанием, полученным путем соедине
ния прежнего с прежним, подобного с подобным. Таким 
образом, в глазах философии, стремящейся вновь погру
зить интеллект в интуицию, многие трудности исчезают 
или уменьшаются. Но такое учение не только облегчает 
умозрение: оно также придает нам больше сил для дейст
вия и жизни. Ибо с ним мы у ж е не чувствуем себя обособ
ленными в человечестве, а человечество не кажется нам 
обособленным в природе, над которой оно господствует. 
Как крошечная пылинка едина со всей нашей солнечной 
системой, увлекаемая вместе с нею в том неделимом нисхо
дящем движении, которое есть сама материальность, так и 
все организованные существа, от низшего до самого возвы
шенного, с первоистоков жизни до нашей эпохи, повсюду 
и во все времена, только и делают, что выявляют единый 
импульс, обратный движению материи и неделимый в себе 
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самом. Все ж и в ы е существа держатся друг за друга и все 
уступают одному и тому ж е колоссальному напору. Живот 
ное опирается на растение, человек возвышается над ж и 
вотными, и все человечество, в пространстве и во времени, 
представляет собой огромную армию, к о т о р а я несется ря
дом с к а ж д ы м из нас , впереди и позади нас , увлекаемая 
собственной ношей , способная преодолеть любое сопротив
ление и победить многие препятствия, — быть может, даже 
смерть . 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЙ МЕХАНИЗМ 
М Ы Ш Л Е Н И Я 1 И МЕХАНИСТИЧЕСКАЯ И Л Л Ю З И Я . 

ВЗГЛЯД НА ИСТОРИЮ СИСТЕМ. 
РЕАЛЬНОЕ СТАНОВЛЕНИЕ 

И Л О Ж Н Ы Й ЭВОЛЮЦИОНИЗМ 

Нам остается исследовать две теоретические и л л ю з и и , 
постоянно встречавшиеся на н а ш е м пути : до сих пор мы 
рассматривали скорее их следствия , чем их истоки . Тако
ва цель данной главы. Это позволит нам устранить некото
рые возражения , рассеять известные недоразумения и , в 
особенности, точнее определить — в сопоставлении с дру
гими философскими концепциями — ту философию, для 
которой длительность есть сама т к а н ь реальности. 

Реальность — дух или материя — предстает нам к а к не
прерывное становление. Она создается и л и разрушается , 
но никогда не является чем-то з а к о н ч е н н ы м . Такова ин
т у и ц и я , которую мы получим о духе , если удалим завесу, 
висящую между нами и нашим сознанием. То ж е поведали 
бы нам интеллект и сами чувства о м а т е р и и , если бы они 
получили непосредственное и свободное от практического 
интереса представление о ней . Н о , з а н я т ы й прежде всего 
н у ж д а м и действия, интеллект , к а к и чувства , ограничива
ется тем, что время от времени делает мгновенные и , сле
довательно, неподвижные с н и м к и становления материи . 
Сознание, следуя, в свою очередь, за интеллектом, рас
сматривает внутреннюю ж и з н ь к а к нечто у ж е созданное и 

1 Часть этой главы, относящаяся к истории систем, и в том числе к гре
ческой философии, представляет собой очень краткое изложение тезисов, 
подробно развивавшихся нами на лекциях в Коллеж де Франс с 1900 г. 
по 1904 г. и, главным образом, в курсе «Истории идеи времени» (1902— 
1903 гг.). Мы сравнивали тогда механизм концептуального мышления с 
механизмом кинематографа. Мы считаем возможным вновь вернуться к 
этому сравнению. 
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только смутно чувствует, как она создается. Так выделя
ются в длительности интересующие нас моменты, которые 
мы подобрали на ее пути. Только их мы и удерживаем. И 
мы имеем на это право, пока речь идет только о действии. 
Но если и в своих размышлениях о природе реальности мы 
продолжаем смотреть на нее так, как того требовал наш 
практический интерес, то мы утрачиваем способность ви
деть истинную эволюцию, лежащее в основе становление. 
Из становления мы замечаем только состояния, из дли
тельности только моменты, и даже говоря о длительности 
и о становлении, думаем совсем о другом. Такова самая ра
зительная из тех двух иллюзий, которые мы хотим иссле
довать. Она состоит в уверенности, что возможно мыслить 
непостоянное при посредстве постоянного, подвижное при 
посредстве неподвижного. 

Другая иллюзия родственна первой. Она имеет то ж е 
происхождение и также вытекает из того, что мы перено
сим в область умозрения приемы, созданные для практи
ки. Всякое действие нацелено на то, чтобы получить пред
мет, которого недостает, или создать нечто такое, что еще 
не существует. В этом, очень специальном, смысле дейст
вие заполняет пустоту и идет от пустого к полному, от от
сутствия к наличию, от нереального к реальному. Нереаль
ность, о которой здесь идет речь, является при этом чисто 
относительной; она зависит от направленности нашего вни
мания, ибо мы погружены в реальные вещи и не можем из 
них выйти; только когда наличная реальность оказывает
ся не той, которую мы искали, мы говорим об отсутствии 
второй там, где констатируем наличие первой. Таким обра
зом, мы выражаем то, что имеем, в функции того, что же
лали бы получить. Нет ничего более законного в области 
действия. Но волей-неволей мы сохраняем этот способ вы
ражения, а также мышления, и в наших раздумьях о при
роде вещей, независимо от того практического интереса, 
который имеют для нас эти вещи. Так возникает вторая из 
отмеченных нами иллюзий; ее мы рассмотрим сначала. Она 
вытекает, как и первая, из статических привычек, кото
рые усваивает наш интеллект, подготовляя наше воздей
ствие на вещи. Подобно тому, как мы переходим через не
подвижное, направляясь к подвижному, так мы пользуем
ся пустым, чтобы мыслить полное. 

Мы уже встречались с этой иллюзией, когда касались 
основной проблемы познания. Речь идет о том, говорили 
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мы, чтобы узнать, почему в вещах существует порядок, а 
не беспорядок. Но этот вопрос имеет смысл только при 
предположении, что беспорядок, понимаемый как отсутст
вие порядка, является возможным, или вообразимым, или 
доступным пониманию. Но ведь не существует иной реаль
ности, чем порядок, и только потому, что порядок может 
принимать две формы и наличие одной из них является, 
если угодно, отсутствием другой, мы и говорим о беспоряд
ке всякий раз, как встречаемся с тем из двух порядков, ко
торого мы не искали. Идея беспорядка, таким образом, яв
ляется чисто практической. Она выражает собою разочаро
вание в определенных надеждах и обозначает не отсутствие 
всякого порядка, а только наличие того, который сейчас 
не представляет для нас интереса. Если попытаться отри
цать порядок полностью и безусловно, то будет видно, что 
приходится без конца перепрыгивать от одного вида по
рядка к другому и так называемое упразднение того и дру
гого предполагает наличие обоих. Наконец, если прене
бречь этим, если намеренно закрыть глаза на это движение 
разума и на все, что оно предполагает, то у ж е не придется 
больше иметь дела с идеей и от беспорядка не останется 
ничего, кроме слова. Таким образом, проблема познания 
усложнилась и, быть может, стала неразрешимой из-за идеи 
о том, что порядок наполняет пустоту и что его фактиче
ское наличие накладывается на его возможное отсутствие. 
Мы идем от отсутствия к наличию, от пустого к полному в 
силу основной иллюзии нашего разума. Таково заблужде
ние, последствия которого мы отметили в последней гла
ве. Но мы сможем полностью преодолеть это заблуждение, 
только если представим его в ясном виде. Нужно , чтобы 
мы рассмотрели его в упор в нем самом, в той насквозь 
ложной концепции отрицания, пустоты и небытия, кото
рую оно предполагает 2 . 

Философы почти не занимались идеей небытия. Однако 
она часто бывает скрытой пружиной, невидимым двигате
лем философской мысли. С первого пробуждения мышле
ния она-то и выдвигает вперед, прямо навстречу сознанию, 
мучительные проблемы, вопросы, на которых нельзя оста
новиться, не испытывая головокружения. Я тогда лишь 
начал философствовать, когда у меня возник вопрос, поче-

2 Приведенный здесь анализ идеи небытия (с. 267—287) был опубли
кован в К.еуие рЬПозорЫцие (ноябрь 1906). 
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му я существую; и когда я отдал себе отчет в связи, соеди
няющей меня с остальной Вселенной, затруднение было 
только отстранено: я хочу знать, почему существует Все
ленная, и если я связываю Вселенную с имманентным или 
трансцендентным Принципом, поддерживающим или со
здающим ее, моя мысль успокаивается на этом принципе 
только на несколько мгновений; возникает та ж е самая 
проблема, на этот раз во всей ее полноте и всеобщности: 
почему нечто существует? как это понять? И здесь, в этой 
работе, где материя была определена как род спуска, этот 
спуск как перерыв в подъеме, а этот подъем — как возра
стание, словом, где в основу вещей был положен Принцип 
творчества, возникает тот ж е вопрос: как, почему суще
ствует скорее этот принцип, чем ничто? 

Если я отстраню теперь эти вопросы, чтобы перейти к 
тому, что скрывается за ними, то вот что я обнаружу. Су
ществование предстанет передо.мной как победа над небы
тием. Я говорю себе, что здесь не могло, даже не должно 
было что-то быть, и я тогда удивляюсь тому, что здесь не
что есть. Или я представляю себе всякую реальность рас
простертой на небытии, как на ковре: вначале было небы
тие, а впридачу явилось и бытие; или, если нечто всегда су
ществовало, то нужно, чтобы небытие всегда служило ему 
субстратом или вместилищем и, следовательно, вечно ему 
предшествовало. Стакан может быть всегда полным, и тем 
не менее наполняющая его жидкость всегда занимает пус
тоту. Точно так ж е бытие могло всегда присутствовать: это 
не мешает тому, чтобы небытие, которое наполнено и как 
бы закупорено бытием, существовало до него, если не с!е 
/ас(о, то йе]иге. Словом, я не могу отделаться от представ
ления, что заполненное есть узор, канвою которому слу
жит пустота, что бытие наложено на небытие и что идея 
«ничто» содержит в себе меньше, чем идея «чего-то». Отсю
да и проистекает вся тайна. 

Нужно на тайну эту направить свет. Это особенно необ
ходимо, если в основу вещей помещают длительность и 
свободный выбор. Ибо пренебрежение, выказываемое ме
тафизикой ко всякой реальности, которая длится, вызва
но именно тем, что она достигает бытия, лишь проходя че
рез «небытие», а также тем, что существование, которое 
длится, кажется ей недостаточно сильным, чтобы победить 
несуществование и самому занять его место. По этой при
чине, главным образом, она и склонна наделить истинное 
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бытие существованием логическим, а не психологическим 
или физическим. Ибо природа чисто логического сущест
вования такова, что оно по видимости самодостаточно и 
полагается единственно благодаря силе, имманентной ис
тине. Если я задаюсь вопросом, почему скорее существуют 
тела и души, чем ничто, я не нахожу ответа. Но то , что 
логический принцип, например, А = А, способен творить 
самого себя, побеждая в вечности небытие, кажется мне ес
тественным. Появление круга, нарисованного мелом на дос
ке, — нечто, нуждающееся в объяснении: это вполне физи
ческое существование само по себе не обладает ничем, что
бы победить несуществование. Но «логическая сущность» 
круга, то есть возможность начертить его по известному 
закону, другими словами, его определение, есть нечто та
кое, что кажется мне вечным; у него нет ни места, ни даты, 
ибо нигде ни в какой момент возможность начертить круг 
не имела начала. Предположим же — как принцип, на кото
ром основаны и проявлением которого служат все вещи, — 
существование того ж е рода, что существование определе
ния круга или аксиомы А = А: тайна существования рассе
ивается, ибо бытие, лежащее в основе всего, полагается 
тогда в вечном, как и сама логика. Правда, нам придется 
принести весьма значительную жертву. Если принцип всех 
вещей существует наподобие логической аксиомы или ма
тематического определения, то сами вещи должны будут 
вытекать из этого принципа, как приложения аксиомы 
или как следствия определения, и ни в вещах, ни в их 
принципе не останется больше места для действующей при
чинности, понимаемой в смысле свободного выбора. Тако
вы, к примеру, выводы из учения Спинозы или Лейбница; 
таким и был генезис этих учений. 

Если бы мы могли установить, что идея небытия в том 
смысле, в каком мы ее принимаем, противопоставляя ее 
идее существования, есть псевдоидея, то проблемы, кото
рые она воздвигает вокруг себя, стали бы псевдопроблема
ми. В гипотезе абсолюта, действующего свободно, дляще
гося в собственном смысле этого слова, не было бы больше 
ничего шокирующего. Освободился бы путь для филосо
фии, более близкой к интуиции и не требующей прежних 
жертв от здравого смысла. 

Итак, посмотрим, о чем мы думаем, когда говорим о не
бытии. Представить себе небытие значит или вообразить 
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его, или составить о нем идею. Исследуем ж е , чем может 
быть этот образ или эта идея. Начнем с образа. 

Я сейчас закрою глаза, заткну уши, сотру одно за дру
гим ощущения, приходящие ко мне из внешнего мира. Все 
сделано: все мои восприятия исчезают, материальная Все
ленная погружается для меня в тишину и ночь. Однако я 
существую и не могу помешать себе существовать. Я все 
еще здесь, с теми органическими ощущениями, которые 
доходят до меня с периферии и изнутри моего тела, с вос
поминаниями, оставленными мне моими прошлыми вос
приятиями, с тем самым впечатлением пустоты, которое я 
только что создал вокруг себя, впечатлением весьма пол
ным и положительным. Как это все уничтожить? Как вы
черкнуть самого себя? В крайнем случае я могу устранить 
свои воспоминания и предать забвению даже ближайшее 
прошлое; но я все ж е сохраняю сознание о моем насто
ящем, доведенном до крайнего'обеднения, то есть до на
личного состояния моего тела. Я пытаюсь, однако, покон
чить и с этим сознанием. Я постепенно ослабляю ощуще
ния, посылаемые моим телом; вот они все готовы угаснуть; 
они гаснут, они исчезают в ночи, где уже затерялись все 
вещи. Но нет! в тот самый момент, как гаснет мое сознание, 
зажигается другое сознание, — или, вернее, оно у ж е свети
лось, оно явилось за мгновение до того, чтобы присутство
вать при исчезновении первого. Ибо первое могло исчез
нуть только ради другого и оказавшись лицом к лицу с 
ним. Я вижу себя уничтоженным лишь тогда, когда поло
жительным, хотя и невольным и бессознательным актом я 
у ж е вернул себя к жизни . Таким образом, что бы я ни де
лал, я всегда воспринимаю что-нибудь, или извне, или из
нутри. Если я ничего у ж е больше не знаю о внешних пред
метах, то это значит, что я укрываюсь в сознании, которое 
имею о самом себе; если я уничтожаю это внутреннее состо
яние, то само его уничтожение становится объектом моего 
воображаемого л, воспринимающего на этот раз как внеш
ний предмет то мое я, которое исчезает. Таким образом, 
всегда существует какой-нибудь предмет, внешний или 
внутренний, на который и направлено мое воображение. 
Оно может, правда, переходить от одного к другому и по
очередно представлять небытие внешнего восприятия или 
небытие восприятия внутреннего, — но не обоих вместе, 
ибо отсутствие одного состоит, по существу, только в нали
чии другого. Но из того, что возможно себе представить по 
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очереди два относительных небытия, делают неправиль
ный вывод, что их можно представить себе оба вместе, — 
вывод, нелепость которого должна бросаться в глаза, так 
как нельзя вообразить себе небытие, не замечая, хотя бы 
смутно, что воображаешь его, то есть что действуешь, мыс
лишь и, следовательно, нечто все еще существует. 

Итак, образ уничтожения всего, по сути дела, никогда 
не может быть создан мыслью. Усилие, с помощью которо
го мы стремимся создать этот образ, в конце концов просто 
заставляет нас колебаться между видением внешней ре
альности и видением реальности внутренней. В этом пере
бегании нашего разума от внешнего ко внутреннему и об
ратно есть точка, находящаяся на равном расстоянии от 
обоих, где нам кажется, что мы перестали у ж е замечать од
но и еще не замечаем другого: там-то и формируется образ 
небытия. На самом ж е деле, дойдя до этой общей точки, 
мы замечаем и одно, и другое, а при таком определении об
раз небытия является образом, наполненным вещами, со
держащим одновременно и образ субъекта, и образ объек
та, а вдобавок вечные скачки с одного на другой и вечный 
отказ когда-либо остановиться окончательно на одном из 
двух. Очевидно, что не это небытие мы могли бы противо
поставить бытию, поместить его перед бытием или под ним, 
так как оно заключает уже существование в целом. Но нам 
могут сказать, что представление о небытии — явно или 
скрыто — входит в рассуждения философов в форме не об
раза, но идеи. С нами согласятся в том, что невозможно во
образить себе уничтожение всего, но будут утверждать, 
что мы можем постичь его разумом. Можно понять, гово
рил Декарт, многоугольник в тысячу сторон, хотя нельзя 
себе его вообразить: достаточно ясно представить себе воз
можность его построения. То ж е самое относится к идее 
уничтожения всех вещей. Нет ничего проще, скажут нам, 
чем тот процесс, путем которого строится эта идея. Не су
ществует, действительно, ни одного предмета нашего опы
та, уничтожения которого мы не могли бы предположить. 
Распространим это уничтожение с первого предмета на вто
рой, потом на третий и так далее, сколь угодно долго: не
бытие будет не чем иным, как пределом, к которому стре
мится эта операция. И небытие, согласно такому определе
нию, действительно есть уничтожение всего. — Таков те
зис. Достаточно рассмотреть его в этой форме, чтобы заме
тить скрывающуюся в нем нелепость. 
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В самом деле, идея, во всех своих частях построенная 
разумом, будет идеей лишь при том условии, что части спо
собны существовать вместе: она сведется к простому слову, 
если элементы, соединяемые для ее формирования, изго
няют друг друга по мере того, как их собирают. Когда я 
даю определение круга, то без труда представляю круг чер
ный или белый, круг из картона, из железа или меди, круг 
прозрачный или матовый, но не круг четырехугольный, 
ибо закон образования круга исключает возможность огра
ничить эту фигуру прямыми линиями. Так и разум может 
представить себе уничтоженной какую угодно существую
щую вещь; но если бы уничтожение разумом чего бы то ни 
было оказалось такой операцией, механизм которой пред
полагал бы, что она совершается над частью Целого, а не 
над самим Целым, то распространение этой операции на 
всю совокупность вещей могло бы стать нелепостью, про
тиворечащей самой себе, и идея уничтожения всего пред
ставляла бы, может быть, те ж е самые черты, что и идея 
квадратного круга: это была бы уже не идея , а всего только 
слово. Рассмотрим ж е ближе механизм этой операции. 

Предмет, который уничтожают, может быть или внеш
ним, или внутренним: это вещь или состояние сознания. 
Возьмем первый случай. Я мысленно уничтожаю внешний 
предмет: на том месте, где он был, «ничего больше нет». 
Конечно, нет ничего от этого предмета, но место его занял 
другой предмет: в природе не существует абсолютной пу
стоты. Допустим, однако, что абсолютная пустота возмож
на; но не об этой пустоте я думаю, когда говорю, что, раз 
предмет уничтожен, он оставляет свое место незанятым, 
ибо, согласно гипотезе, здесь речь идет о месте* то есть о 
пустоте, ограниченной определенными контурами, то есть 
о чем-то вроде вещи. Таким образом, пустота, о которой я 
говорю, является, по существу, только отсутствием опре
деленного предмета, который сначала был здесь, а сейчас в 
другом месте, и поскольку он не находится больше на сво
ем прежнем месте, он оставляет, так сказать, позади себя 
пустоту от самого себя. Какое-нибудь существо, не наде
ленное памятью или предвидением, никогда не произнесло 
бы здесь слово «пустота» или «небытие»; оно просто выра
зило бы то, что тут находится й что оно воспринимает; на
ходится ж е тут и воспринимается наличие той или другой 
вещи, но отнюдь не отсутствие чего бы то ни было. От
сутствие возможно только для существа, способного к воспо-
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минанию и ожиданию. Оно вспомнило о предмете и ожида
ло, быть может, его встретить; оно находит другой, и, гово
ря, что не находит ничего, что наталкивается на небытие, 
оно выражает этим разочарование в своих надеждах, по
рожденных, в свою очередь, воспоминаниями. Если бы да
ж е оно не ожидало встретить предмет, то, говоря, что пред
мета больше нет там, где он был, оно выражало бы этим 
возможное ожидание этого предмета и опять-таки разоча
рование в возможных надеждах. То, что воспринимает оно 
в действительности, о чем ему удается на самом деле ду
мать, — это присутствие прежнего предмета на новом мес
те или присутствие нового предмета на прежнем месте; все 
остальное, что выражается в отрицательной форме такими 
словами, как «небытие» или «пустота», есть скорее аф
фект, чем мысль, или, точнее говоря, аффективная окрас
ка мысли. Идея уничтожения или частичного небытия фор
мируется здесь, следовательно, в ходе замены одной вещи 
другой, если только эта замена мыслится таким интеллек
том, который предпочитает удерживать прежнюю вещь на 
месте новой или по крайней мере представляет себе это 
предпочтение как возможное. Она предполагает с субъек
тивной стороны предпочтение, со стороны объективной — 
замену, и является не чем иным, как соединением, или, 
скорее, взаимодействием этого чувства предпочтения и этой 
идеи замены. 

Таков механизм операции, путем которой наш разум 
уничтожает один предмет и доходит до того, что представ
ляет себе во внешнем мире частичное небытие. Посмотрим 
теперь, как он представляет его себе внутри себя самого. 
Очевидно, что внутри нас мы опять-таки констатируем те 
явления, которые происходят, а не те, которые не происхо
дят. Я испытываю ощущение или эмоцию, я познаю идею, 
я принимаю решение: мое сознание воспринимает эти фак
ты, которые являются наличиями, и не существует момен
та, когда факты такого рода не присутствовали бы во мне. 
Я , конечно, могу мысленно прервать течение моей внут
ренней жизни , предположить, что я сплю без сновидений 
или что я перестал существовать, но в тот самый момент, 
когда я делаю это предположение, я познаю себя, я вообра
жаю себя наблюдающим за моим сном или переживающим 
мое уничтожение, и я отказываюсь от восприятия самого 
себя изнутри только для того, чтобы укрыться во внешнем 
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восприятии самого себя. Это значит, что и здесь тоже за
полненное всегда следует за заполненным и что интеллект, 
который был бы только интеллектом, который не испыты
вал бы ни сожаления, ни желания, который сообразовывал 
бы свое движение с движением своего объекта, — не по
стиг бы даже отсутствия или пустоты. Понятие пустоты 
возникает здесь тогда, когда сознание, задерживаясь на са
мом себе, сохраняет связь с воспоминанием о прежнем со
стоянии, тогда как налицо уже другое состояние. Понятие 
это — всего лишь сравнение того, что есть, с тем, что мог
ло бы или должно было быть, сравнение полного с другим 
полным. Одним словом, идет ли речь о пустоте в материи 
или о пустоте в сознании, представление о пустоте всегда 
будет представлением полным, распадающимся при анали
зе на два положительных элемента: идею замены, от
четливую или смутную, и чувство желания или сожале
ния —- испытываемое или воображаемое. 

Из этого двойного анализа следует, что идея абсолют
ного небытия, понимаемого как уничтожение всего, есть 
идея, разрушающая саму себя, псевдоидея, не более чем 
слово. Если упразднить вещь значит заменить ее другою, 
если мыслить отсутствие вещи возможно только через бо
лее или менее ясное представление о наличии какой-ни
будь другой вещи, словом, если уничтожение обозначает 
прежде всего замену, то идея «уничтожения всего» так ж е 
нелепа, как идея квадратного круга. Нелепость эта не бро
сается в глаза, потому что не существует отдельного пред
мета, уничтожения которого нельзя было бы предположить; 
а из того, что не запрещено уничтожать мысленно по оче
реди любую вещь, делают вывод, что их можно уничто
жить все вместе. При этом не замечают, что уничтожение 
каждой вещи поочередно состоит именно в постепенной за
мене одной вещи другою, а потому уничтожение абсолютно 
всего предполагает настоящее противоречие в терминах, 
ибо эта операция должна была бы состоять в разрушении 
самого условия, дающего ей возможность совершиться. 

Но иллюзия всегда стойка. Из того, что уничтожение 
одной вещи фактически состоит в замене ее другой, не де
лают, не хотят делать вывода, что мысленное уничтоже
ние какой-нибудь вещи предполагает мысленную ж е заме
ну старой вещи новой. С нами согласятся, что одна вещь 
всегда заменяется другой и даже что наш ум не может мыс-
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лить исчезновения одного предмета , внешнего и л и внут
реннего, не представляя себе — правда , в неопределенной 
и смутной форме, — что его заменяет другой предмет. Од
нако прибавят при этом, что представление исчезновения 
есть представление я в л е н и я , совершающегося в простран
стве или , по крайней мере, во времени, что оно е щ е пред
полагает, следовательно, возникновение образа и что в дан
ном случае дело идет именно о том, чтобы освободиться от 
воображения и обратиться к чистой мыслительной способ
ности. Н а м с к а ж у т : «не будем более говорить об исчезнове
н и и или у н и ч т о ж е н и и — это операции ф и з и ч е с к и е . Не бу
дем более представлять , что предмет А у н и ч т о ж е н и л и от
сутствует. С к а ж е м просто, что м ы мыслим его «несущест
вующим» . Уничтожать его значит воздействовать н а него 
во времени и , может быть , д а ж е в пространстве: это зна
чит , следовательно, п р и н я т ь условия пространственного 
или временного существования и признать , что один пред
мет взаимосвязан со всеми д р у г и м и предметами т а к и м об
разом, что его исчезновение тотчас ж е восполняется . Но 
м ы можем освободиться от этих условий: достаточно, что
бы усилием абстракции м ы в ы з в а л и представление т о л ь к о 
об одном предмете и , условившись сначала считать его су
ществующим, затем одним м ы с л е н н ы м росчерком п е р а 
перечеркнули это условие. Предмет перестанет тогда суще
ствовать в силу нашего повеления» . 

Пусть будет так . Перечеркнем попросту условие. Не нуж
но думать , будто здесь достаточно одного росчерка пера , 
который к тому ж е можно отделить от всего остального . 
Тотчас станет ясно , что он так и л и иначе влечет за собой 
все то, от чего м ы хотели б ы избавиться . В самом деле , 
сравним м е ж д у собой две идеи предмета А — одну, предпо
лагающую его реально существующим, и другую, предпо
лагающую его «несуществующим». 

Идея предмета А, предполагаемого существующим, есть 
просто-напросто представление о предмете А, ибо н е л ь з я 
представить себе предмет, не приписывая ему тем с а м ы м 
известную реальность. Мыслить предмет и мыслить его су
ществующим — между тем и другим нет абсолютно н и к а 
кого р а з л и ч и я : Кант в своей к р и т и к е онтологического до
казательства показал это со всей очевидностью. Что в та
ком случае значит мыслить предмет А несуществующим? 
Представление его несуществующим не может состоять в 
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том, чтобы отнять от идеи предмета А идею атрибута «суще
ствование», потому что — повторяем еще раз — представ
ление существования предмета неотделимо от представле
н и я самого предмета и составляет единое целое с этим пред
ставлением. Представление предмета А несуществующим 
может поэтому состоять только в том, чтобы прибавить 
что-нибудь к идее этого предмета: сюда, действительно, 
прибавляют идею исключения этого частного предмета, со
вершаемого наличной реальностью вообще. Мыслить пред
мет А несуществующим — это значит , прежде всего, мыс
л и т ь предмет и , следовательно , мыслить его существу
ю щ и м ; затем, это значит , что другая реальность, с которой 
он несовместим, его заменяет . Но д л я нас бесполезно пред
ставлять себе отчетливо эту последнюю реальность; нам 
незачем озадачивать себя тем, что она такое; нам достаточ
но знать , что она изгоняет п р е д м е т е , единственно нас ин
тересующий . Вот почему м ы скорее думаем об исключе
н и и , чем о причине , к о т о р а я исключает . Но причина эта 
тем не менее присутствует в уме; она существует там в не
я в н о в ы р а ж е н н о м состоянии, ибо то , что исключает , не
раздельно от самого исключения , к а к рука , двигающая перо, 
нераздельна с чертою, которую проводит перо. А к т объяв
л е н и я предмета и р р е а л ь н ы м полагает поэтому существова
ние реального вообще. Другими словами, представление 
предмета нереальным не может состоять в том, чтобы ли
ш и т ь его всякого рода существования , так к а к представле
ние предмета по необходимости есть представление этого 
предмета существующим. Подобный акт состоит просто в 
з аявлении , что существование, приписываемое н а ш и м умом 
предмету и нераздельное с представлением о предмете, яв 
л я е т с я существованием идеальным, существованием про
стой возможности. Но идеальность предмета, его простая 
возможность имеют смысл только по отношению к реаль
ности, к о т о р а я вытесняет этот несовместимый с нею пред
мет в область идеала, и л и простой возможности. Предпо
л о ж и т е упраздненным существование более сильное и бо
лее субстанциальное: сейчас ж е станет самой реальностью 
более р а з ж и ж е н н о е и более слабое существование простой 
возможности , и в ы у ж е не представите себе предмета несу
щ е с т в у ю щ и м . Другими словами — к а к и м бы странным ни 
казалось наше утверждение , — идея предмета, познава
емого как «несуществующий», более содержательна, чем 
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идея этого же предмета, познаваемого как «существу
ющий», ибо идея предмета «несуществующего» есть по 
необходимости идея предмета «существующего», и кроме 
того, представление исключения этого предмета налич
ной реальностью, взятой в целом. 

Но могут утверждать , что наше представление о несу
ществующем е щ е недостаточно свободно от элементов во
о б р а ж е н и я , что оно недостаточно отрицательно . Н е в а ж 
но, с к а ж у т нам, что нереальность в е щ и состоит в ее исклю
ч е н и и другими вещами. Мы не хотим об этом ничего знать . 
Разве м ы не свободны направлять наше внимание , к у д а 
нам вздумается? Ведь вызвав представление предмета и 
тем самым предположив его, если угодно, существующим, 
м ы просто п р и к л е и м к нашему у т в е р ж д е н и ю «не», и этого 
будет достаточно, чтобы мы мыслили его несуществующим. 
Операция эта сугубо и н т е л л е к т у а л ь н а я , независимая от 
всего того, что происходит вне разума. И т а к , помыслим 
что-нибудь частное или целое, а потом н а п и ш е м на п о л я х 
нашей мысли «не», предполагающее отбросить все, что 
мысль в себе заключает: мы у н и ч т о ж и м мысленно все в е щ и 
тем одним фактом , что объявим об их у н и ч т о ж е н и и . В 
сущности все затруднения и все з а б л у ж д е н и я проистекают 
здесь от этой так называемой власти , свойственной отрица
н и ю . Отрицание представляют себе вполне с и м м е т р и ч н ы м 
у т в е р ж д е н и ю . Полагают, что о т р и ц а н и е , подобно утверж
дению, довлеет самому себе. Тогда, подобно утверждению, 
оно д о л ж н о иметь власть создавать идеи , — с той т о л ь к о 
р а з н и ц е й , что это будут идеи о т р и ц а т е л ь н ы е . У т в е р ж д а я 
одну вещь , потом другую и т а к далее до бесконечности, я 
образую идею «Всё»; точно т а к ж е полагают, что, о т р и ц а я 
одну вещь, потом другие вещи, наконец, отрицая Всё, можно 
дойти до идеи «Ничто». Но именно такое уподобление и 
к а ж е т с я нам произвольным. Не замечают того, что если 
утверждение — это полностью разумный а к т , п р и в о д я щ и й 
к составлению идеи , то отрицание только наполовину я в 
ляется интеллектуальным актом , вторая половина которо
го подразумевается, или , вернее , поручается неопределен
ному будущему. Не замечают т а к ж е , что если утверждение 
есть акт чистого интеллекта , то в отрицание входит эле
мент неинтеллектуальный и что именно вторжению этого 
чуждого элемента отрицание и обязано своим специфиче
с к и м характером. 



Существование и небытие 277 

Начнем со второго пункта и заметим, что отрицание 
всегда состоит в том, чтобы устранить возможное утверж
дение 3 . Отрицание — это только известное положение, при
нятое разумом по отношению к возможному утверждению. 
Когда я говорю: «этот стол черный», то ясно, что я говорю 
о столе, я увидел, что он черный, и мое суждение передает 
то, что я увидел. Но если я говорю: «этот стол не белый», 
то я, конечно ж е , не выражаю того, что я заметил, ибо я 
увидел черное, а не отсутствие белого. Мое суждение по
этому относится по существу не к самому столу, но скорее 
к суждению, которое могло бы объявить его белым. Я выра
жаю суждение о суждении, но не о столе. Предложение: 
«этот стол не белый» предполагает, что вы могли бы счи
тать его белым, что вы его считали таковым или что я на
меревался счесть его таковым: я предупреждаю вас или са
мого себя, что это суждение должно быть заменено другим 
(которое, правда, я оставлю неопределенным). Таким обра
зом, в то время как утверждение относится к вещи непо
средственно, отрицание имеет в виду вещи только косвен
ным образом, через посредство утверждения. Утвердитель
ное предложение передает суждение, относящееся к пред
мету; отрицательное предложение передает суждение, от
носящееся к суждению. Отрицание, таким образом, от

личается от утверждения в собственном смысле слова 

тем, что оно является утверждением второй степени: 

оно утверждает нечто об утверждении, которое само 

утверждает что-либо о предмете. 

Но отсюда прежде всего следует, что отрицание не явля
ется фактом чистого разума, я хочу сказать, разума, не свя
занного ни с каким побуждением, находящегося перед ли
цом вещей и желающего иметь дело только с ними. Лишь 
только начинают отрицать, тем самым поучают других или 
самих себя, вступают в пререкания с реальным или воз
можным собеседником, который ошибается и которого при
ходится предостерегать. Он что-то утверждал: его пре
дупреждают, что он должен будет утверждать другое (не 
определяя, однако, того утверждения, которым он должен 
будет заменить первое суждение). Это у ж е не только нахо
дящиеся друг перед другом личность и предмет; перед пред-

3 Кап*. СгШяие гакоп риге. 2-ое изд., с. 737: «С точки зрения содер
жания нашего познания вообще ...подлинной функцией отрицательного 
предложения является просто устранение заблуждения». Ср.: $1§\уаг1 
2-е изд. Т. 1, с. 150 и след. 
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метом оказывается личность, говорящая с другой лично
стью, опровергающая ее и одновременно ей помогающая: 
это — начало общества. Отрицание имеет в виду кого-ни
будь, а не только что-нибудь, как это происходит в чисто 
интеллектуальной операции. Оно по существу имеет ха
рактер педагогический и социальный. Оно поучает, или, 
вернее, предостерегает, причем личность предостерегаемая 
и личность поучаемая может быть одной и той же; это -— 
та личность, которая говорит и при этом как бы раздваива
ется. 

Вот что касается второго пункта. Обратимся к первому. 
Мы сказали, что отрицание является всегда только поло
виной интеллектуального акта, а вторая его половина оста
ется неопределенной. Если я произношу отрицательное 
предложение «этот стол не белый», то я понимаю под этим, 
что вы должны заменить ваше суждение «стол белый» дру
гим суждением. Я уведомляю вас, и это уведомление за
ключает в себе необходимость замены. Что ж е касается то
го, чем вы должны заменить ваше утверждение, то я в са
мом деле не говорю вам об этом ничего: может быть пото
му, что я не знаю цвета стола, но может быть также — и это 
даже гораздо вернее — потому, что нас интересует сейчас 
единственно белый цвет, почему мне и нужно только объя
вить вам, что белый цвет должен быть заменен другим, не 
определяя, каким именно. Отрицательное суждение , та
ким образом, указывает на то, что следует заменить одно 
утвердительное суждение другим утвердительным сужде
нием, причем природа этого второго суждения точно не 
определяется, — иногда потому, что ее не знают, но чаще 
потому, что она не представляет действительного интере
са, ибо внимание обращено только на существо первого. 

Итак, всякий раз, как я наклеиваю «не» на какое-ли
бо утверждение, всякий раз, как я отрицаю, я выполняю 
два вполне определенных акта: 1) я интересуюсь тем, что 
утверждает один из мне подобных, или тем, что он собирал
ся сказать, или тем, что могло бы сказать другое мое «я», 
которое я предваряю; 2) я объявляю, что другое утвержде
ние, содержания которого я точно не определяю, должно 
будет заменить то, которое я имею перед собой. Но ни в 
том, ни в другом из этих актов не найдется ничего, кроме 
утверждения. 

Специфический характер отрицания получается от на
ложения первого утверждения на второе. Напрасно поэто-
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му было бы п р и п и с ы в а т ь отрицанию способность создавать 
идеи $ш%епет* симметричные тем, которые создает утверж
дение, но и д у щ и е в противоположном направлении . Ни 
одна и д е я не выйдет из отрицания , ибо у него нет другого 
с о д е р ж а н и я , кроме утвердительного с у ж д е н и я , о котором 
оно судит . 

Отвлечемся от с у ж д е н и я атрибутивного и внимательнее 
рассмотрим с у ж д е н и е о существовании. Если я говорю: 
«предмет А не существует» , я п о н и м а ю под этим прежде 
всего, что м о ж н о было бы считать предмет А существу
ю щ и м : к а к возможно мыслить предмет А, не м ы с л я его су
щ е с т в у ю щ и м , и к а к а я разница м о ж е т быть —- повторяем 
еще раз — м е ж д у идеей существующего предмета А и прос
то идеей предмета А? Т а к и м образом, у ж е тем, что я гово
рю «предмет А » , я приписываю ему род существования , хо
т я бы это было существование простой возможности, то 
есть чистой идеи . Следовательно, в с у ж д е н и и «предмет А 
не существует» содержится прежде всего такое утвержде
ние , к а к «предмет А был» или «предмет А будет» и л и в бо
лее общей форме: «предмет А существует, по меньшей мере, 
к а к простая возможность» . Когда я прибавляю теперь два 
слова «не существует» , чтб могу я понимать под этим, как 
не то , что если бы м ы пошли далее , если бы возвели воз
м о ж н ы й предмет в предмет р е а л ь н ы й , то ошиблись бы, и 
что возможное , о котором я говорю, исключено из налич
ной реальности к а к с нею несовместимое? С у ж д е н и я , кото
рые полагают несуществование какой-нибудь вещи, явля
ются , следовательно, суждениями, г о в о р я щ и м и о противо
положности м е ж д у возможным и действительным (то есть 
м е ж д у д в у м я родами существования — одним мыслимым 
и другим констатируемым) в тех с л у ч а я х , когда личность, 
реальная и л и воображаемая , заблуждалась , считая , что бы
ла реализована известная возможность . Н а месте этой воз
можности оказывается реальность, к о т о р а я от нее отлича
ется и ее отвергает: отрицательное суждение выражает эту 
противоположность , но выражает ее в форме намеренно 
неполной , потому что обращается к личности , которая , со
гласно гипотезе , интересуется исключительно указанной 
возможностью и не побеспокоится узнать , к а к о й род ре
альности заменил эту возможность. Выражение замены вы
нуждено поэтому сократиться . Вместо того, чтобы утверж
д а т ь , что второй член заменяет п е р в ы й , все внимание , на
п р а в л я в ш е е с я с самого начала на п е р в ы й член , удержива-
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ют на нем и только на нем. И сосредоточиваясь т о л ь к о на 
первом, говоря , что он «не существует», тем самым неявно 
утверждают , что первый член заменяется вторым. Тем са
мым произносят суждение о суждении вместо того, чтобы 
судить о вещи . Предостерегают других и л и самих себя о 
возможном заблуждении вместо того, ч т о б ы давать поло
жительную информацию. Уничтожьте всякое намерение 
подобного рода, возвратите познанию его и с к л ю ч и т е л ь н о 
научный или философский характер , п р е д п о л о ж и т е , дру
гими словами, что реальность сама вписывается в разум , 
заботящийся только о вещах и не и н т е р е с у ю щ и й с я лично
стями, — и будут утверждать , что такая -то и такая-то в е щ ь 
существует, но никогда не будут у т в е р ж д а т ь , что вещь не 
существует. 

Откуда ж е берется это упорство , с к о т о р ы м с т а в я т 
утверждение и отрицание на одну л и н и ю и приписывают 
им одинаковую объективность? Почему т а к трудно распо
знать, что отрицание несет в себе субъективного , искус
ственно усеченного, относительного, з ависящего от чело
веческого ума и в особенности от социальной ж и з н и ? П р и 
чиною этого, без сомнения, является то , что отрицание и 
утверждение — оба выражаются в п р е д л о ж е н и я х и что 
всякое предложение , будучи образовано из слов, символи
зирующих понятия, является вещью относительной , за
висящей от социальной ж и з н и и человеческого интеллек
та. Говорю л и я «почва сырая» или «почва не с ы р а я » , в 
обоих случаях в ы р а ж е н и я «почва» и «сырая» будут поня
т и я м и , более или менее искусственно созданными умом че
ловека, я хочу сказать , извлеченными из непрерывности 
опыта по его свободному почину. В обоих случаях эти поня
т и я представлены теми ж е условными словами . Строго го
воря , можно д а ж е утверждать , что в обоих случаях пред
ложение имеет в виду социальную и педагогическую ц е л ь , 
ибо первое предложение проповедует истину , второе пре
достерегает от заблуждения . Если встать на эту точку зре
ния , то есть на точку зрения формальной л о г и к и , то утвер
ждение и отрицание , действительно, будут двумя симмет
ричными а к т а м и , из которых первый устанавливает отно
шение совместимости, а второй несовместимости м е ж д у 
подлежащим и сказуемым. — Но к а к не з аметить , что сим
метрия здесь совершенно в н е ш н я я и сходство поверхност
ное? Предположите , что я з ы к у н и ч т о ж е н , общество раз -
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рушено, в с я к и й интеллектуальный п о р ы в , к а к и в с я к а я 
способность раздваиваться и судить самого себя, у челове
к а атрофированы: все это не помешает существованию по
чвенной сырости , способной автоматически регистрировать
ся в о щ у щ е н и и и посылать смутное представление в при
туплённый и н т е л л е к т . Интеллект , т а к и м образом, будет 
еще у т в е р ж д а т ь , и утверждать в неясных в ы р а ж е н и я х . 
Следовательно, ни ясные понятия , ни слова, ни ж е л а н и е 
сеять в о к р у г себя истину , ни ж а ж д а самоусовершенствова
ния — не б ы л и самой сущностью у т в е р ж д е н и я . Но этот 
пассивный и н т е л л е к т , машинально и д у щ и й за опытом, не 
о п е р е ж а ю щ и й ход реального и не о т с т а ю щ и й от него, д а ж е 
и не п о м ы ш л я л бы об отрицании . Он не сумел бы получить 
отпечатка , ибо — снова повторяем — то , что существует, 
может быть зарегистрировано , но несуществование несу
ществующего не вносится в запись. Чтобы подобный ин
теллект д о ш е л до о т р и ц а н и я , нужно , чтобы он пробудился 
от своего о ц е п е н е н и я , чтобы он мог формулировать не
оправдавшееся о ж и д а н и е — реальное или возможное , — 
чтобы он исправлял возможное или действительное заблуж
дение, словом, чтобы он был готов наставлять других или 
самого себя. 

На выбранном нами примере это труднее заметить , но 
от этого п р и м е р будет только более поучительным, а дово
д ы более убедительными. Если сырость способна заносить
ся в запись автоматически , то то ж е самое, с к а ж у т нам, мо
ж е т делать и не сырость , ибо сухое, к а к и в л а ж н о е , может 
запечатлеваться с помощью чувств, которые и перенесут 
полученный отпечаток в виде более и л и менее ясного пред
ставления и н т е л л е к т у . В этом смысле отрицание сырости 
могло бы быть так ж е объективно, так ж е чисто интеллек
туально, т ак ж е не связано ни с к а к и м педагогическим на
мерением, к а к и утверждение . Но присмотритесь ближе и 
в ы увидите , что отрицательное предложение «почва не сы
рая» и п р е д л о ж е н и е утвердительное «почва сухая» имеют 
совершенно различное содержание . Второе предполагает, 
что сухое познают, испытывая при этом специфические 
о щ у щ е н и я — н а п р и м е р , осязательные и л и зрительные , — 
л е ж а щ и е в основе этого представления. Первое не требует 
ничего подобного: оно могло бы быть так ж е хорошо сфор
мулировано разумной рыбой, всегда воспринимающей толь
ко влажное . Правда , д л я этого нужно было бы, чтобы эта 
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рыба поднялась до различения реального от возможного и 
чтобы она взяла на себя заботу предостерегать от заблужде
н и я своих сородичей, без сомнения с м о т р я щ и х на условия 
сырости, в которых они ж и в у т в действительности , к а к на 
единственно возможные . П р и д е р ж и в а й т е с ь точно смысла 
слов в предложении «почва не сырая» и в ы найдете , что 
оно обозначает две вещи: 1) что можно было бы подумать , 
что почва сырая ; 2) что сырость фактически заменена не
которым качеством х. Качество это не определяется , — по
тому ли , что о нем не имеется положительного знания , или 
что оно не имеет никакого насущного интереса д л я того 
лица , к которому отрицание обращается . Отрицать означа
ет поэтому всегда представлять в урезанной форме систему 
двух утверждений: одного определенного, относящегося к 
известной возможности , другого неопределенного, относя
щегося к неизвестной или безразличной реальности , заме
н я ю щ е й эту возможность: второе в скрытой форме содер
ж и т с я в нашем суждении о первом, в с у ж д е н и и , которое и 
есть само отрицание . П р и с у щ и й отрицанию х а р а к т е р и 
придается именно тем, что, признавая замену, отрицание 
считается только с заменяемым и не интересуется заменя
ю щ и м . Заменяемое существует только к а к понятие разу
ма. Чтобы не упустить его из виду и , следовательно, чтобы 
говорить о нем, нужно повернуться спиной к реальности, 
продвигающейся вперед, т е к у щ е й из прошлого в насто
я щ е е . Это и делают, когда отрицают. Констатируют изме
нение или , в ы р а ж а я с ь в более общей форме , замену. Так 
представлялся бы путешественнику след, оставляемый ка
ретой, если бы он смотрел назад и в к а ж д ы й момент ничего 
не желал бы знать , кроме той т о ч к и , в которой он перестал 
находиться: он всегда определял бы свое настоящее поло
ж е н и е только по отношению к тому, которое он только что 
покинул , вместо того, чтобы выражать его в ф у н к ц и и его 
самого. 

Итак , д л я разума , который бы просто-напросто следо
вал за опытом, не было бы ни пустоты, ни н е б ы т и я — д а ж е 
относительного и частичного, — ни возможности отрица
н и я . Подобный разум видел бы следование ф а к т о в за фак 
тами , состояний за состояниями, вещей за в е щ а м и . В к а ж 
дый момент о н отмечал бы существующие в е щ и , появля 
ющиеся состояния, совершающиеся ф а к т ы . Он ж и л б ы в 
настоящем, и если бы он был способен к с у ж д е н и ю , он всег
да бы только утверждал существование настоящего . 
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Одарим этот ум памятью и в особенности желанием ос
танавливаться на прошлом. Дадим ему способность разде
лять и различать. Он отметит тогда не только наличное со
стояние проходящей реальности. Он представит себе про
хождение как изменение, следовательно, как противопо
ложность между тем, что было, и тем, что есть. И так как 
нет существенной разницы между вспоминаемым прошлым 
и прошлым воображаемым, то он скоро заставит себя под
няться до представления возможного вообще. 

Так перейдет он на путь отрицания. В особенности он 
будет близок к тому, чтобы представить себе исчезнове
ние. Однако он не дойдет еще до этого. Чтобы представить 
себе, что вещь исчезла, недостаточно заметить противопо
ложность между прошлым и настоящим; нужно еще по
вернуться спиной к настоящему, остановиться на прош
лом и мыслить противоположность между прошлым и на
стоящим только в терминах прошлого, не допуская сюда 
настоящего. 

Идея уничтожения поэтому не будет чистой идеей: она 
предполагает, что прошлое вызывает сожаление, что име
ется основание на нем задержаться. Она рождается тогда, 
когда разум делит явление замены надвое и рассматривает 
только первую его половину, ибо она одна представляет 
для него интерес. Удалите всякий интерес, всякое чувство: 
останется только текущая реальность и запечатлеваемое в 
нас бесконечно возобновляемое познание нами наличного 
состояния этой реальности. 

От уничтожения к отрицанию, являющемуся более об
щей операцией, остается теперь только один шаг. Доста
точно представить себе противоположность существующе
го не только тому, что было, но также всему тому, что мог
ло бы быть. И нужно, чтобы противоположность эта выра
жалась именно в функции того, что могло бы быть, а не 
того, что есть, чтобы существование настоящего утвержда
лось только при учете возможного. Получаемая таким пу
тем формулировка не выражает у ж е только разочарования 
того, кто ее составил: она создается только для того, чтобы 
исправить или предупредить заблуждение, считающееся 
скорее заблуждением других. В этом смысле отрицание 
имеет характер педагогический и социальный. 

Как только отрицание сформулировано, оно становится 
симметричным утверждению. Нам кажется тогда, что если 
это последнее утверждало объективную реальность, то пер-
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вое должно утверждать «^-реальность одинаково объек
тивную и, так сказать, одинаково реальную. В этом мы ра
зом и правы и не правы: не правы, ибо то, что отрицание 
заключает в себе отрицательного, не может стать объек
тивным; правы, однако, в том, что отрицание какой-ни
будь вещи предполагает скрытое утверждение того, что эта 
вещь может быть заменена другой вещью, которую посто
янно оставляют в стороне. Но отрицательная форма отри
цания извлекает пользу из утверждения, находящегося в 
основании отрицания: опираясь на тело позитивной реаль
ности, к которому это явление привязано, оно объективи
руется. Так образуется идея пустоты или частичного небы
тия, поскольку вещь оказывается замененною уже не дру
гою вещью, но пустотою, которую она оставляет, то есть 
отрицанием ее самой. Так как подобная операция может 
осуществляться над какою угодно вещью, то мы предпо
лагаем, что она совершается над каждой вещью по очереди 
и, наконец, над всеми вещами в целом. Мы получаем та
ким образом идею «абсолютного небытия». Если мы теперь 
проанализируем идею «Ничто», мы найдем, что она в сущ
ности является идеей «Всё» с прибавлением движения ра
зума, бесконечно перепрыгивающего с одной вещи на дру
гую, отказывающегося держаться на одном месте и сосре
доточивающего все свое внимание на этом отказе, всегда 
определяя свою наличную позицию только в отношении к 
той, которую только что покинул. Таким образом, это бу
дет представление в высокой степени обширное, как идея 
«Всё», с которой оно имеет тесное родство. 

Как противопоставить тогда идею «Ничто» идее «Всё»? 
Не ясно ли, что это значит противопоставить наполненное 
наполненному и что, следовательно, вопрос «почему что-
либо существует?» является вопросом, лишенным смысла, 
псевдопроблемой, поднятой вокруг псевдопроблемы? Нуж
но, однако, чтобы мы показали еще раз, почему эта при
зрачная проблема посещает ум с такой настойчивостью. 
Тщетно указываем мы, что в представлении «уничтоже
ния реального» есть только образ всех реальностей, беско
нечно изгоняющих друг друга по круговой линии. Тщетно 
мы прибавляем, что идея несуществования является толь
ко идеей изгнания неопределенного или «просто-напросто 
возможного» существования существованием более субстан
циальным, которое и становится истинной реальностью. 
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Тщетно мы находим в форме $ш %епеп$ отрицания нечто 
внеинтеллектуальное и указываем, что отрицание есть суж
дение суждения, предуведомление, данное другим или себе 
самому; что было бы нелепым приписывать ему власть тво
рить представления нового рода, создавать идеи без содер
жания. Всегда остается убеждение, что прежде вещей или 
по крайней мере под вещами существует небытие. Если ис
кать основание этого факта, то оно найдется именно в эмо
циональном социальном элементе, вообще в элементе прак
тическом, придающем специфическую форму отрицанию. 
Самые серьезные философские затруднения, говорили мы, 
рождаются оттого, что формы человеческой деятельности 
выходят за пределы своей области. Мы созданы, чтобы дей
ствовать, в той ж е мере (и даже более), что и мыслить, или, 
вернее, когда мы следуем движению нашей природы, то 
мы мыслим, чтобы действовать. Не следует поэтому удив
ляться, что привычки деятельности отражаются на при
вычках представления и что наш ум замечает вещи всегда 
в том самом порядке, в котором мы имеем привычку пред
ставлять их себе, когда намереваемся на них воздейство
вать. Но неоспоримо, что всякое человеческое действие, 
как мы указывали на это выше, исходной своей точкой 
имеет неудовлетворенность и вытекающее отсюда ощуще
ние отсутствия чего-нибудь. Мы не действовали бы, если 
бы не ставили себе цели, и не искали вещи, если бы не чув
ствовали ее лишения. Наше действие идет, таким образом, 
от «ничто» к «чему-нибудь», и самой сущностью его явля
ется вышивание «чего-нибудь» на канве «ничто». По прав
де говоря, ничто, о котором идет здесь речь, не столько 
есть отсутствие вещи, сколько отсутствие полезности. Если 
я ввожу посетителя в комнату, которую я еще не обставил 
мебелью, я уведомляю его, что в комнате «ничего нет». Я 
знаю, однако, что комната полна воздуха, но так как садят
ся не на воздух, то комната действительно не содержит ни
чего такого, что в данный момент и посетителем и мною 
считается за что-нибудь. Как правило, человеческий труд 
состоит в том, чтобы создавать полезные вещи, и пока нет 
труда, нет «ничего», ничего из того, что было желательно 
получить. Наша жизнь проходит, таким образом, в том, 
чтобы заполнять пустоты, познаваемые нашим интеллек
том под внеинтеллектуальным влиянием желания и сожа
ления, под давлением жизненной необходимости, и если 
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понимать под пустотою отсутствие полезности, а не отсут
ствие вещей, то можно сказать в этом вполне относитель
ном смысле, что мы постоянно идем от пустого к полному. 
Таково направление нашей деятельности . Н а ш е умозрение 
не может не поступать те>чно так ж е , и естественно, что оно 
переходит от относительного смысла к смыслу абсолютно
му, потому что оно имеет дело с самими в е щ а м и , а не с по
лезностью, которую они имеют д л я нас. Так укореняется в 
нас та идея , что реальность заполняет пустоту и что ничто , 
понимаемое к а к отсутствие всего, предсуществует всем ве
щ а м , — если не йе/ас1о, то йе}иге. Эту-то и л л ю з и ю мы и пы
тались рассеять , показывая , что идея «Ничто» , если хо
теть видеть в ней идею у н и ч т о ж е н и я всех вещей , разруша
ет самое себя и сводится только к слову, и если , наоборот, 
это действительно идея, то она заключает в себе столько 
ж е материи , к а к и идея «Всё». 

Этот продолжительный анализ был необходим, чтобы 
показать , что реальность, себе довлеющая, по необходи
мости не может быть реальностью, чуждой длительно
сти. Если проходят (сознательно и л и бессознательно) че
рез идею небытия , чтобы дойти до Б ы т и я , то Б ы т и е , кото
рого в конце концов достигают, будет сущностью логиче
ской или математической, следовательно, вневременной. 
И тогда выступает статическая к о н ц е п ц и я реального: все 
к а ж е т с я данным разом, в вечности. Но н у ж н о п р и в ы к н у т ь 
мыслить Б ы т и е непосредственно, не делая обхода, не обра
щ а я с ь сначала к призраку небытия , становящемуся м е ж 
ду Б ы т и е м и нами . Нужно стараться здесь видеть , чтобы 
видеть , а не видеть , чтобы действовать. Тогда Абсолютное 
открывается совсем вблизи нас и , в известной мере, внут
ри нас. Сущность его психологическая , а не математиче
с к а я или логическая . Оно ж и в е т с нами. К а к и мы, оно 
длится , хотя известными своими сторонами оно бесконеч
но более сконцентрированно и более сосредоточено на са
мом себе, чем м ы . 

Но мыслим ли мы когда-нибудь истинную длительность? 
Здесь т а к ж е необходимо непосредственное обладание. Нель
зя подойти к длительности обходным путем: в нее всту
пить нужно разом. Именно это интеллект ч а щ е всего и от
казывается делать , привыкнув по обыкновению подвиж
ное мыслить п р и посредстве неподвижного . 
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В самом деле , роль интеллекта — это управление дейст
виями. В действии ж е нас интересует результат ; средства 
имеют мало з н а ч е н и я , л и ш ь бы ц е л ь была достигнута. От
сюда следует, что м ы полностью устремляемся к реализа
ции цели , ч а щ е всего вверяясь е й , д а б ы и з идеи она сдела
лась актом . Отсюда т а к ж е происходит то , что ум н а ш ясно 
себе представляет только конец , где д о л ж н а завершиться 
н а ш а деятельность : д в и ж е н и я , составляющие само дейст
вие, либо ускользают от нашего с о з н а н и я , либо доходят до 
него смутно. Рассмотрим очень простой а к т — а к т подня
т и я р у к и . Ч е м был бы он д л я нас, если бы м ы д о л ж н ы были 
заранее представить себе все элементарные с о к р а щ е н и я и 
н а п р я ж е н и я , которые он включает , и л и д а ж е замечать их 
одно за д р у г и м в то время , к а к они в ы п о л н я ю т с я ? Разум 
сейчас ж е переносится к цели , то есть к схематическому и 
упрощенному видению акта , к о т о р ы й предполагается вы
п о л н е н н ы м . Тогда , если н и к а к о е п р о т и в о д е й с т в у ю щ е е 
представление не отменяет действия первого представле
н и я , соответствующие действия я в л я ю т с я сами собой, что
бы наполнить схему, к а к бы притягиваемую пустотой ее 
п р о м е ж у т к о в . Т а к и м образом, и н т е л л е к т в ы я в л я е т перед 
деятельностью только цели д л я д о с т и ж е н и я , то есть точки 
п о к о я . И от одной достигнутой ц е л и к другой , от покоя к 
покою, н а ш а деятельность несется с к а ч к а м и , во время ко
т о р ы х сознание наше по возможности отворачивается от 
совершающегося д в и ж е н и я , чтобы ничего не видеть , кро
ме упрежденного образа д в и ж е н и я свершившегося . 

Но чтобы интеллект мог представить себе неподвиж
н ы м результат выполняющегося д е й с т в и я , н у ж н о , чтобы и 
среда, в которую включается этот результат , т а к ж е пред
ставлялась ему неподвижной. Н а ш а деятельность включе
на в м а т е р и а л ь н ы й м и р . Если бы материя являлась нам 
к а к вечное истечение, никакому и з н а ш и х действий мы не 
наметили бы конца . Мы чувствовали бы, что каждое из 
этих действий разлагается по мере того, к а к оно выполня
ется , и м ы не могли бы предвосхитить его постоянно убега
ющего будущего . Чтобы деятельность н а ш а могла переска
к и в а т ь от акта к акту, н у ж н о , чтобы м а т е р и я переходила 
от состояния к состоянию, ибо действие может включить 
в себя свой результат и, следовательно, выполниться толь
ко в известном состоянии материального мира . Но таковою 
л и действительно является материя? 
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Арпоп можно предположить, что наше восприятие при
способляется к тому, чтобы овладеть материей путем тако
го обхода. В самом деле, органы чувств и двигательные ор
ганы скоординированы между собой. Первые символизи
руют нашу способность восприятия, вторые — нашу спо
собность к деятельности. Организм демонстрирует нам, та
ким образом, под видимой и осязаемой формой полное со
гласие между восприятием и деятельностью. Если поэтому 
наша деятельность всегда устремляется к результату, куда 
она моментально себя включает, то наше восприятие каж
дое мгновение должно удерживать из материального мира 
только состояние, в котором оно временно остается. Тако
ва гипотеза, которая возникает в уме. Нетрудно увидеть, 
что опыт ее подтверждает. 

С первого взгляда, бросаемого на мир, прежде даже, чем 
различать в нем тела, мы различаем качества. Цвет сле
дует за цветом, звук — за звуком, сопротивление — за со
противлением и т. д . Каждое из этих качеств, взятое от
дельно, есть состояние, которое как бы с упорством оста
ется неизменным, неподвижным в ожидании, пока другое 
состояние его сменит. А между тем при анализе каждое из 
этих качеств распадается на огромное количество элемен
тарных движений. Считать ли это вибрациями или еще 
чем-либо, остается неизменным тот факт, что каждое каче
ство есть изменение. Напрасно было бы, впрочем, искать 
здесь под изменением вещь, которая меняется: только вре
менно и чтобы удовлетворить наше воображение, мы свя
зываем движение с подвижным телом. Подвижное тело по
стоянно ускользает от взгляда науки: последняя всегда имеет 
дело только с подвижностью. В мельчайшей доле секунды, 
доступной восприятию, в почти мгновенном восприятии 
чувственного качества могут заключаться триллионы по
вторяющихся колебаний: постоянство чувственного каче
ства состоит в этом повторении движений, подобно тому, 
как из последовательных биений создана устойчивость жиз 
ни. Первой функцией восприятия и является схватывание 
путем уплотнения ряда элементарных изменений под фор
мою качества или простого состояния. Чем значительнее 
действенная сила, дарованная животному виду, тем, ко
нечно, многочисленнее элементарные изменения, схваты
ваемые его способностью восприятия в каждом из мгнове
ний. И в природе прогресс должен быть непрерывен, начи-
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нал с существ, вибрирующих почти в унисон с колебани
ями эфира, кончая теми, которые удерживают триллионы 
таких колебаний в самом краткосрочном из своих простых 
восприятий. Первые чувствуют только движения, вторые 
воспринимают качества. Первые совсем близки к тому, что
бы подчиниться ходу вещей; вторые реагируют, и напря
жение их способности действовать, без сомнения, пропор
ционально концентрации их способности восприятия. Про
гресс идет вплоть до самого человечества. «Люди действия» 
тем более бывают таковыми, чем большее число событий 
умеют они охватить одним взглядом; в силу этой же при
чины одни люди воспринимают последовательные собы
тия одно за другим и попадают во власть этих событий, 
другие ж е схватывают их сразу и господствуют над ними. 
Резюмируя сказанное, можно утверждать, что качества ма
терии — это копии, которые тем более устойчивы, чем бо
лее мы овладеваем ее неустойчивостью. 

Далее, в непрерывности чувственных качеств мы выде
ляем тела. В действительности каждое из этих тел посто
янно меняется. Сначала оно превращается в группу ка
честв, а каждое качество, как мы отмечали, состоит из по
следовательных элементарных движений. Но даже если 
принять качество за устойчивое состояние, то тело все ж е 
окажется неустойчивым, поскольку оно беспрестанно меня
ет свои качества. По существу, телом, которое для нас имеет 
более всего оснований, чтобы вычленить его в непрерыв
ном движении материи, ибо оно составляет относительно 
замкнутую систему, — таким телом является живое тело: 
для него-то мы и выделяем из целого другие тела. Жизнь 
ж е есть эволюция. Мы уплотняем известный период этой 
эволюции, превращая его в устойчивый снимок, который 
мы называем формой, и когда изменение делается настоль
ко значительным, чтобы преодолеть блаженную инерцию 
нашего восприятия, мы говорим, что тело изменило фор
му. Но в действительности тело меняет форму каждое мгно
вение. Или, вернее, не существует формы, так как фор
ма — это неподвижность, а реальность — движение. Реаль
ное — это постоянная изменчивость формы: форма есть 
только мгновенный снимок с перехода. И здесь также, сле
довательно, наше восприятие приспособляется к тому, что
бы уплотнить в прерывные образы текучую непрерывность 
реального. Когда последовательные образы не слишком от-
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личаются друг от друга, мы их рассматриваем как увеличе
ние или уменьшение одного среднего образа или как из
менение формы этого образа в различных отношениях. Об 
этом среднем образе мы и думаем, когда говорим о сущно
сти вещи или о самой вещи. 

Наконец, вещи, образовавшись, своими последующими 
изменениями положения проявляют на поверхности те глу
бокие перемены, которые совершаются в недрах Целого. 
Мы говорим тогда, что они воздействуют друг на друга. 
Это действие, конечно, является нам в форме движения. 
Но от подвижности движения мы, насколько это возмож
но, отвращаем наш взгляд; нас, как мы сказали выше, скорее 
интересует неподвижный рисунок движения, чем само дви
жение. Если речь идет о простом движении, — мы спраши
ваем себя, куда оно направляется. Именно благодаря его 
направленности, то есть положению его временной цели, 
мы и представляем его в каждый момент. Если речь идет о 
сложном движении, — мы хотим знать прежде всего, что 
здесь происходит, что выполняет движение, то есть мы 
хотим знать полученный результат или руководящее им 
намерение. Исследуйте ближе, что у вас в уме, когда вы го
ворите о действии, находящемся на пути к выполнению. 
Да, идея изменения здесь присутствует, я с этим согласен, 
но она остается в тени. Полным светом ж е освещается непо
движный рисунок действия, предполагаемого у ж е выпол
ненным. Этим и только этим отличается и определяется 
сложное действие. Нам было бы очень затруднительно пред
ставить себе движения, связанные с актами еды, питья, 
драки и т. д . Нам достаточно знать, что все эти действия — 
движения. Раз это правило соблюдено, мы стараемся про
сто представить себе совокупный план каждого из этих 
сложных движений, то есть объединяющий их неподвиж
ный рисунок. Здесь снова познание скорее относится к со
стоянию, чем к изменению. Этот третий случай аналоги
чен, таким образом, двум другим. Касается ли дело каче
ственного движения, либо движения эволюционного, либо 
движения протяженного, интеллект приспособляется, что
бы получать с неустойчивого явления устойчивые снимки. 
И он приходит таким путем, как мы только что показали, 
к трем видам представлений: 1) качеств, 2) форм, или сущ
ностей, 3) действий. 
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Этим трем способам видеть соответствуют три катего
рии слов: прилагательные, существительные, глаголы, 
являющиеся первоначальными элементами языка. Прила
гательные и существительные символизируют, таким об
разом, состояния. Но и глагол, если иметь в виду освещен
ную часть вызываемого им представления, не выражает 
собой ничего иного. 

Если теперь попытаться охарактеризовать с большой 
точностью наше естественное положение относительно ста
новления, то окажется следующее. Становление бесконеч
но разнообразно. То, что составляет переход от желтого к 
зеленому, не похоже на переход от зеленого к синему: это — 
различные качественные движения. То, что составляет пе
реход от цветка к плоду, не похоже на переход от личинки 
к куколке и от куколки к зрелому насекомому: это — раз
личные эволюционные движения. Действия еды и питья 
не походят на действия драки: это — различные протяже
ния движения. И сами по себе эти три рода движения — 
качественное, эволюционное, протяженное — глубоко раз
личны между собой. Искусственность нашего восприятия, 
как и нашего интеллекта, как и языка, состоит в том, что
бы извлечь из этих весьма различных становлений единое 
представление становления вообще, становления неопре
деленного, простую абстракцию, которая сама по себе не 
говорит ничего и о которой мы даже редко думаем. К этой 
всегда одинаковой, к тому ж е смутной или бессознатель
ной идее мы прибавляем в каждом частном случае один 
или несколько ясных образов, которые представляют со
стояния и которые служат тому, чтобы отличать друг от 
друга все становления. Этой-то комбинацией специфиче
ского и определенного состояния с неопределенным изме
нением вообще мы и заменяем специфичность изменения. 
Бесконечная множественность как бы различно окрашен
ных становлений проходит перед нашими глазами; мы уже 
устраиваемся так, чтобы видеть простые различия в цвете, 
то есть в состоянии, под которым протекает во мраке всег
да и повсюду одинаковое, неизменно бесцветное становле
ние. 

Предположим, что желают воспроизвести на экране жи
вую сцену, например, прохождение полка. Первый способ 
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для этого мог бы быть таков: вырезать ф и г у р ы , представ
л я ю щ и е идущих солдат, придав к а ж д о й из них движение 
ходьбы, меняющееся от ф и г у р ы к ф и г у р е , но общее челове
ческому виду, и спроецировать все это на экран . Н у ж н о 
было бы потратить на эту забаву огромный труд и при этом 
получить довольно скромный результат : м о ж н о ли воспро
извести гибкость и разнообразие ж и з н и ! Но существует дру
гой способ, гораздо более л е г к и й и в то ж е время более дей
ственный. Он заключается в том , что с проходящего п о л к а 
делается ряд мгновенных снимков и с н и м к и эти проециру
ются на экран т а к и м образом, что они очень быстро сменя
ют друг друга. Так происходит в кинематографе . Из фото
графических снимков , к а ж д ы й из к о т о р ы х представляет 
полк в неподвижном положении , строится подвижность 
проходящего полка . Правда, если бы м ы имели дело толь
ко со с н и м к а м и , то сколько б ы на них ни смотрели, м ы не 
увидели бы в них ж и з н и : из неподвижностей , даже бес
конечно приставляемых друг к другу, м ы никогда не созда
дим д в и ж е н и я . Чтобы образы о ж и в и л и с ь , необходимо, что
бы где-нибудь было движение . И д в и ж е н и е здесь действи
тельно существует: оно находится в аппарате . Именно пото
му, что развертывается кинематографическая лента, за
ставляющая различные снимки сцены с л у ж и т ь продолже
нием друг друга, к а ж д ы й актер этой сцены обретает под
вижность : он нанизывает все свои последовательные поло
ж е н и я на невидимое движение кинематографической лен
т ы . Процесс в сущности заключается в том, чтобы извлечь 
из всех д в и ж е н и й , п р и н а д л е ж а щ и х всем фигурам, одно 
безличное д в и ж е н и е , абстрактное и простое, — так ска
зать , движение вообще, поместить его в аппарат и восстано
вить индивидуальность каждого частного д в и ж е н и я путем 
комбинации этого анонимного д в и ж е н и я с л и ч н ы м и поло
ж е н и я м и . Таково искусство кинематографа . И таково т а к 
ж е искусство нашего познания . Вместо того, чтобы слить
ся с внутренним становлением вещей , м ы помещаемся вне 
них и воспроизводим их становление искусственно. М ы 
схватываем почти мгновенные отпечатки с проходящей ре
альности, и так к а к эти отпечатки я в л я ю т с я характерны
ми для этой реальности, то нам достаточно нанизывать и х 
вдоль абстрактного единообразного, невидимого станов
л е н и я , находящегося в глубине аппарата познания , чтобы 
подражать тому, что есть характерного в самом этом ста-
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новлении. Восприятие, мышление, язык действуют таким 
образом. Идет ли речь о том, чтобы мыслить становление 
или выражать его или даже воспринимать, мы приводим в 
действие нечто вроде внутреннего кинематографа. Резю
мируя предшествующее, можно, таким образом, сказать, 
что механизм нашего обычного познания имеет природу 
кинематографическую. 

В сугубо практическом характере этой операции не мо
жет быть никакого сомнения. Каждый из наших поступ
ков имеет целью известное проникновение нашей воли в 
реальность. Между нашим телом и другими телами суще
ствует известное взаимное размещение, подобное размеще
нию стекляшек, составляющих ту или иную фигуру калей
доскопа. Наша деятельность дает одно размещение за дру
гим, конечно ж е , каждый раз заново сотрясая калейдо
скоп, но не интересуясь самим сотрясением и замечая толь
ко новую фигуру. Таким образом, знание, которое она полу
чает об операции природы, должно точно соответствовать 
тому интересу, который имеется у нее к собственной опера
ции. В этом смысле можно было бы сказать, если бы это не 
было злоупотреблением известного рода сравнениями, что 
кинематографический характер нашего познания вещей 
зависит от калейдоскопического характера нашего при
способления к ним. 

Кинематографический метод является поэтому сугубо 
практическим, поскольку он состоит в том, чтобы регули
ровать общий ход знания, опираясь на общий ход действия 
и ожидая, что моменты действия будут применяться в свою 
очередь к моментам познания. Чтобы действие было всегда 
освещено, необходимо постоянное присутствие в нем ин
теллекта; но интеллект, чтобы сопровождать таким обра
зом ход деятельности и обеспечивать его направление, дол
ж е н начать с принятия ее ритма. Действие прерывно, как 
всякое биение жизни; прерывным поэтому будет и позна
ние. Механизм познавательной способности был построен 
по этому плану. Будучи по существу практическим, может 
ли он, оставаясь таким, каков он есть, служить для умо
зрения? Попробуем вместе с ним следовать за реальностью 
со всеми ее поворотами и посмотрим, что произойдет. 

С непрерывности известного становления я сделал ряд 
снимков, которые и соединил м е ж д у собой «становлени
ем» вообще. Но, понятно, я не могу на этом остановиться. 
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То, что не может быть определено, не может быть пред
ставлено: о «становлении вообще» я имею только словес
ное знание. Как буква х обозначает некоторое неизвестное, 
какое бы оно ни было, так мое «становление вообще» всег
да одно и то ж е и символизирует известный переход, с ко
торого я сделал мгновенные снимки: о самом переходе оно 
не дает мне никаких сведений. Я должен поэтому целиком 
сосредоточиться на переходе и посмотреть, что происходит 
между двумя мгновенными снимками. Но так как я приме
няю один и тот ж е метод, я прихожу к одному и тому ж е 
результату: между двумя снимками можно лишь вставить 
третий. Я буду вновь и вновь возобновлять действие, при
лагая друг к другу снимки и не получая ничего нового. 
Применение кинематографического способа приведет здесь, 
таким образом, к вечному начинанию, при котором ум, ни
когда не находя удовлетворения и не видя, где бы ему за
держаться, убеждает самого себя, что он подражает своей 
неустойчивостью самому движению реальности. Но если, 
увлекая самого себя с головокружительной быстротой, он 
в конце концов получает иллюзию подвижности, — опера
ция не продвинула его ни на шаг вперед, ибо она оставляет 
его всегда одинаково далеко от конца. Чтобы продвинуть
ся вперед вместе с движущейся реальностью, нужно было 
бы переместиться в нее. Поместитесь в изменчивость — вы 
разом схватите и самое изменчивость, и последовательные 
состояния, в которые она могла бы — остановившись 
превращаться в каждый момент. Но из этих последова
тельных состояний, замечаемых извне у ж е не как возмож
ные, но как реальные неподвижности, вы никогда не по
строите движения. Называйте их в зависимости от случая: 
качества, формы, положения или намерения; увеличивай
те их число сколько угодно, и приближайте, таким обра
зом, бесконечно одно к другому два последовательных со
стояния: вы всегда будете испытывать перед промежуточ
ным движением такое же разочарование, какое испытыва
ет ребенок, стремящийся удержать дым между ладонями, 
сближая их одну с другой. Движение проскользнет в про
межутке, так как всякая попытка, направленная к тому, 
чтобы восстановить изменчивость из состояний, включает 
нелепое положение, что движение создано из неподвиж
ных частей. 

Философия заметила это, лишь только она открыла глаза. 
Аргументы Зенона Элейского, хотя они и были сформули-
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рованы совершенно с другой целью, не говорят чего-либо 
иного. 

Возьмем, например, летящую стрелу. В каждое мгнове
ние, говорит Зенон, она неподвижна, ибо только тогда у 
нее может быть время на то, чтобы двигаться, то есть зани
мать, по крайней мере, два последовательных положения, 
когда она сможет располагать, по крайней мере, двумя мо
ментами. В данный момент она, стало быть, находится в 
покое в данной точке. Неподвижная в каждой точке своего 
пути, она неподвижна во все время, пока движется. 

Да, если мы предположим, что стрела может когда-ни
будь быть в какой-то точке своего пути. Да, если бы стре
ла, то есть движущееся тело, могла когда-нибудь совпасть 
с устойчивым положением, то есть с неподвижностью. Но 
стрела никогда не бывает ни в одной точке своего пути. 
Самое большее, что можно было бы сказать, так это то, что 
она могла бы быть в ней, в том смысле, что она проходит 
через нее и что ей могло быть дозволено там остановиться. 
Правда, если бы она там остановилась, то она там бы и 
осталась, и в этой точке уже не было бы движения. Истина 
заключается в том, что если стрела выходит из точки А и 
попадает в точку Б , то ее движение АВ так ж е просто, так 
ж е неразложимо — поскольку это есть движение, — как 
напряжение пускающего ее лука. Как шрапнель, разрыва
ясь прежде своего соприкосновения с землей, угрожает зоне 
взрыва неделимой опасностью, так стрела, летящая из А в 
Б , развивает сразу, хотя и на известный период времени, 
свою неделимую подвижность. Предположите, что вытяне
те резину из А в Б: смогли бы вы разделить ее напряжение? 
Движение стрелы и есть это напряжение — такое же про
стое, такое ж е неделимое, как оно. Это — один и тот ж е и 
единственный прыжок. Вы выделяете точку С в пройден
ном промежутке и говорите, что в известный момент стре
ла была в С. Если бы она там была, то, значит, она там 
остановилась бы, и вы у ж е не имели бы одного пробега от 
А до Б , но два пробега: один от А до С, другой от С до Б, с 
промежутком покоя. Единое движение, согласно гипотезе, 
есть цельное движение между двумя остановками: если 
есть промежуточные остановки, то это значит, что уже нет 
единого движения. По существу иллюзия возникает пото
му, что совершившееся движение отложило вдоль своего 
пути неподвижную траекторию, на которой можно насчи-
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тать сколько угодно неподвижных точек. Отсюда делают 
заключение, что движение, совершаясь, каждое мгновенье 
отлагало под собой положение, с которым и совпадало. Не 
замечают, что траектория создается разом, хотя ей нужно 
для этого известное время, и что если можно делить произ
вольно уже созданную траекторию, то нельзя делить про
цесс ее созидания, представляющий собой развивающееся 
действие, а не вещь. Предположить, что подвижное тело 
находится в какой-нибудь точке пробега, это значит од
ним ударом резца, направленного в данную точку, разре
зать пробег надвое и единую — как считали сначала — тра
екторию заменить двумя. Это значит различать два после
довательных акта там, где, согласно гипотезе, существует 
только один. Словом, это значит перенести на сам полет 
стрелы все то, что может быть сказано о пройденном ею 
промежутке, то есть арпоп допустить ту несообразность, 
что движение совпадает с неподвижным. 

Мы не останавливаемся здесь на трех других аргумен
тах Зенона. Мы исследовали их в другом месте. Ограни
чимся только напоминанием, что они тоже состоят в нало
жении движения вдоль пройденной линии и в предполо
жении, что то, что справедливо по отношению к линии, бу
дет справедливо и по отношению к движению. Например, 
линия может быть разделена на сколько угодно частей какой 
угодно величины, но всегда это будет одна и та ж е линия. 
Отсюда делается заключение, что можно предполагать дви
жение как угодно составленным и что всегда это будет од
но и то ж е движение. Так получается ряд нелепостей, вы
ражающих одну и ту же основную нелепость. Но возмож
ность накладывать движение на пройденную линию суще
ствует только для наблюдателя, который, находясь вне 
движения и видя каждое мгновение возможность останов
ки, имеет притязание восстановить реальное движение из 
этих возможных неподвижностей. Она тотчас ж е исчезает, 
лишь схватывают мыслью непрерывность реального дви
жения, о которой каждый из нас имеет сознание, когда 
поднимает руку или продвигается на шаг вперед. Мы тогда 
хорошо чувствуем, что пройденная между двумя останов
ками линия описывается одной неделимой чертой и что 
тщетно было бы пытаться разделить движение, которое 
чертит эту линию, на части, соответствующие произвольно 
выбранным делениям на уже начертанной линии. Линия, 



Становление и форма 297 

пройденная д в и ж у щ и м с я телом, может быть р а з л о ж е н а 
к а к и м угодно способом, потому что она не имеет внутрен
ней организации . Но всякое движение имеет внутреннюю 
сочлененность. Это или один неделимый скачок (который 
может , впрочем, з анимать очень долгое время) , и л и ряд 
неделимых с к а ч к о в . Либо принимайте во в н и м а н и е сочле
ненность этого д в и ж е н и я , либо не занимайтесь спекуля
тивными р а с с у ж д е н и я м и о его природе. 

Когда А х и л л преследует черепаху, то к а ж д ы й из его 
шагов д о л ж е н считаться неделимым точно т а к ж е , к а к и 
к а ж д ы й ш а г черепахи. После некоторого числа шагов Ахилл 
перегонит черепаху . Нет ничего более простого. Если вы 
желаете делить далее оба д в и ж е н и я , то берите с той и с 
другой стороны, в пути А х и л л а и в пути черепахи , множи
тели шага к а ж д о г о из н и х ; но помните о естественной со-
члененности обоих путей . П о к а вы не забываете о ней, не 
появится н и к а к о г о затруднения , т ак к а к вы будете следо
вать у к а з а н и я м опыта . Но уловка Зенона состоит в том , что 
он составляет д в и ж е н и е А х и л л а по произвольно избранно
му закону. А х и л л п е р в ы м п р ы ж к о м достигает той точки , 
где была черепаха , вторым — той т о ч к и , к у д а она перешла 
в то время , п о к а он делал первый, и т . д . В этом случае пе
ред А х и л л о м действительно всегда будет необходимость 
сделать еще один п р ы ж о к . Но само собой разумеется , что 
А х и л л , чтобы догнать черепаху, принимается за дело ина
че . Движение , рассматриваемое Зеноном, только тогда могло 
бы быть э к в и в а л е н т н ы м движению А х и л л а , если бы мож
но было вообще смотреть на движение , к а к смотрят на 
пройденное расстояние , поддающееся произвольному раз
л о ж е н и ю и составлению. Как только подписываются под 
этой первой нелепостью, сейчас ж е п о я в л я ю т с я все дру
г и е 4 . 

4 Это значит, что мы не считаем, чтобы софизм Зенона опровергался 

тем фактом, что геометрическая прогрессия а (1 " ^ г ^ з — и т» ДО» в к о " 
торой а обозначает первоначальное расстояние между Ахиллом и черепа
х о й , и п — отношение скоростей их передвижений, имеет конечную сум
му, если п больше единицы. По поводу этого пункта мы отсылаем к аргу
ментации Эвеллена, которую мы считаем решающей (см.: ЕуеШп. 1пИш е* 
<р]ап1пе. Рап§, 1880, р. 63—97. Ср.: ЯеуиерЫ1о$орЫяие, V. XI, р. 564—-568). Истина 
заключается в том, что математика, как мы пытались это показать в пре
дыдущем труде, оперирует и может оперировать только длинами. Она дол
ж н а была поэтому изыскивать искусственные способы, чтобы перенести 
на движение, не являющееся длиной, сначала делимость линии, которую 
это движение пробегает, и потом, чтобы восстановить соответствие меж-
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Действительно, нет ничего легче, как распространить аргу
ментацию Зенона на качественное становление и на ста
новление эволюционное. И здесь встретятся те же самые 
противоречия. Что ребенок становится юношей, потом зре
лым человеком, наконец стариком, — это вполне понятно, 
если считать, что жизненная эволюция в данном случае яв
ляется самой реальностью. Детство, юность, зрелость, ста
рость — это просто точки зрения разума, приписываемые 
нам извне возможные остановки на пути непрерывного 
развития. Примем, напротив, детство, юность, зрелость и 
старение за составные части эволюции: они предстанут ре
альными остановками, и мы уже не поймем, как возмож
на эволюция, ибо рядоположенные неподвижности никог
да не будут эквивалентом движения. Как возможно восста
новить то, что создается с помощью того, что у ж е создано? 
Как возможно, например, перейти от детства, полагаемого 
в качестве вещи, к юности, если, согласно гипотезе, дается 
только детство? Присмотримся ближе: мы увидим, что наш 
обычный способ выражения, приноровленный к обычному 
способу мышления, заводит нас в настоящие логические 
тупики, которым мы вверяемся без всякого беспокойства, 
так как смутно чувствуем, что всегда сможем из них вый
ти: достаточно нам было бы, в самом деле, только отказать
ся от кинематографических привычек нашего интеллекта. 
Когда мы говорим: «ребенок становится взрослым челове
ком», — то мы не слишком углубляемся в подлинный смысл 
этого выражения. Иначе оказалось бы, что когда мы пола
гаем подлежащее «ребенок», сказуемое «взрослый чело
век» ему еще не подходит, а когда мы произносим сказу
емое «взрослый человек», то оно уже не может более при
лагаться к подлежащему «ребенок». Реальность, явля
ющаяся переходом от детства к зрелому возрасту, просколь
знула между пальцами. У нас имеются только вообража
емые остановки: ребенок, взрослый человек, и мы почти 
готовы сказать, что одна из этих остановок есть другая, по
добно тому, как стрела Зенона, по мнению этого философа, 
находится во всех точках пути. Истина заключается в том, 
что если бы язык приспосабливался к реальному, то мы го
ворили бы не «ребенок становится взрослым человеком», а 

ду опытом и идеей (противоречащей опыту и чреватой нелепостями), пере
нести на него делимость движения-длины, то есть движения, налагаемого 
на свою траекторию и произвольно разлагаемого, как и она. 
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«существует становление от ребенка к взрослому челове
ку». В первом предложении «становится» — глагол с не
определенным смыслом, предназначенный для того, чтобы 
скрыть нелепость, в которую впадают, приписывая состо
яние «взрослого человека» подлежащему «ребенок». 

Этот глагол делает приблизительно то ж е самое, что и 
движение кинематографической ленты, всегда одинаковое, 
скрытое в аппарате, роль которого заключается в том, что
бы накладывать один на другой последовательные образы 
с целью подражать движению реального предмета. Во вто
ром предложении «становление» — подлежащее. Оно вы
двигается на первый план. Оно — сама реальность; детство 
и зрелый возраст в таком случае являются только возмож
ными остановками, точками зрения разума: на этот раз мы 
имеем дело у ж е с самим объективным движением, а не с 
кинематографическим подражанием. Но только первый спо
соб выражения соответствует привычкам нашего языка. 
Чтобы принять второй, нужно освободиться от кинемато
графического механизма мышления. 

Освобождение от него должно быть полным, чтобы ра
зом рассеять теоретические нелепости, поднимаемые во
просом о движении. Все становится неясным и противоре
чивым, когда хотят из состояний сфабриковать переход. 
Неясность рассеивается, противоречие исчезает, лишь толь
ко мы размещаемся вдоль самого перехода; производя тог
да мысленно поперечные разрезы, мы сможем различить в 
нем состояния. Ибо переход представляет собой нечто боль
шее, чем ряд состояний, то есть возможных разрезов; дви
жение представляет собой нечто большее, чем ряд положе
ний, то есть возможных остановок. Но только первый спо
соб видения приспособлен к приемам человеческого разу
ма; второй, наоборот, требует подъема по тому склону, ко
торый представляют собой интеллектуальные привычки. 
Можно ли удивляться, что философия отступила сначала 
перед подобным усилием? Греки питали доверие к приро
де, к разуму, предоставленному своей естественной склон
ности, в особенности к языку, поскольку он естественным 
образом выносит вовне человеческую мысль. Вместо того, 
чтобы видеть причину заблуждения в том положении, кото
рое принимают относительно хода вещей мышление и язык, 
они предпочитали обвинять сам х о д вещей. 

Так не постеснялись поступить философы Элейской шко
лы. Поскольку становление нарушает привычный ход мыш-
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ления и не вписывается в рамки языка, они объявили его 
нереальным. В пространственном движении и в изменении 
вообще они увидели только чистую иллюзию. Можно было 
бы смягчить это заключение, не изменяя предпосылок, и 
сказать, что реальность изменяется, но что она не должна 
была бы изменяться. Опыт ставит нас перед лицом станов
ления — вот чувственная реальность. Но реальность умо
постигаемая, та, которая должна была бы быть, эта реаль
ность еще более реальна, и она, говорят, не меняется. За 
становлением качественным, за становлением эволюцион
ным, за становлением протяженным разум должен искать 
то, что противится изменению: определяемое качество, фор
му или сущность, цель. Таков был основной принцин фило
софии, развившейся в классической древности, философии 
Форм, или, употребляя выражение, более близкое грече
скому языку, философии Идей. 

Слово еШ*;, которое мы переводим здесь словом Идея, 
на деле имеет тройной смысл. Оно обозначает: 1) качество, 
2) форму, или сущность, 3) цель, или замысел (с!е$$ет) вы
полняющегося действия, то есть в сущности начертание 
(с!е$$т) действия, предполагаемого у ж е выполненным. Эти 
три точки зрения являются точками зрения прилагатель
ного, существительного и глагола и соответствуют трем 
существенным категориям языка. После объяснений, дан
ных нами немного выше, мы могли бы и, может быть, 
должны были бы переводить еТскх; словом «снимок», или, 
лучше, момент. Ибо еТ8о$ есть устойчивый снимок, схва
ченный с неустойчивости вещей: это есть качество, или 
момент становления, форма, или момент эволюции, сущ
ность, или средняя форма, выше и ниже которой распола
гаются другие формы как ее разновидности; наконец, замы
сел, вдохновитель выполняющегося действия, или, как мы 
сказали, предвосхищенное начертание у ж е выполненного 
действия. Свести вещи к идеям значит, поэтому, разло
жить становление на его главные моменты, каждый из ко
торых, как предполагается, свободен от закона времени и 
как бы установлен в вечности. Другими словами, приложе
ние кинематографического механизма интеллекта к ана
лизу реального приводит к философии Идей. 

Но лишь только в основу движущейся реальности пола
гаются неподвижные Идеи, тут ж е с необходимостью появ
ляются известная физика, известная космология, даже из-
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вестная теология. Остановимся на этом пункте. Мы не наме
реваемся обсуждать на нескольких страницах столь содер
жательную философию, каковой является философия гре
ков. Но так как мы только что описали кинематографиче
ский механизм интеллекта, то важно, чтобы мы показали, 
к какому представлению реального приводит в конце кон
цов работа этого механизма. Таким представлением, нам 
кажется, является как раз то, которое свойственно грече
ской философии. Главные линии доктрины, развивавшей
ся от Платона к Плотину, проходя через Аристотеля (и да
ж е , в известной мере, через стоиков), не имеют ничего слу
чайного, ничего неожиданного, ничего, что можно было 
бы принять за фантазию философа. Они обрисовывают то 
видение, которое получает от универсального становления 
методичный интеллект, когда он смотрит на это становле
ние через мгновенные снимки, схватываемые время от вре
мени с истечения становления. Это значит, что еще и ныне 
мы можем философствовать, как греки, приходить — не 
имея надобности знать это — к тем или иным из их общих 
заключений как раз в той мере, в какой мы доверяемся ки
нематографическому инстинкту нашего мышления. 

Мы сказали, что движение заключает в себе нечто боль
шее, чем последовательные положения, приписываемые по
движному телу, что становление есть нечто большее, чем 
сменяющие поочередно друг друга формы, что эволюция 
формы есть нечто большее, чем формы, реализовавшиеся 
одна за другой. Философия сможет поэтому из каждого 
члена первого рода извлечь члены второго рода, но не из 
второго первый: умозрение и должно исходить из первого. 
Но интеллект переворачивает порядок двух членов, и ан
тичная философия в этом отношении поступает так ж е , 
как интеллект. Она помещается в неизменяемое, она долж
на иметь дело только с Идеями. Однако существует станов
ление — это факт. Как возможно, полагая абсолютную не
изменяемость, заставить выйти из нее изменчивость? Это
го нельзя достичь путем прибавления чего-нибудь, ибо пред
полагается, что вне Идей не существует ничего положи
тельного. Поэтому это должно произойти путем уменьше
ния. В основании античной философии лежит, по необхо
димости, следующий постулат: неподвижное заключает в 
себе нечто большее, чем движущееся, и от неизменяемости 
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к становлению переходят путем уменьшения или ослабле
ния. 

Следовательно, чтобы получить изменчивость, нужно 
прибавить к идеям отрицание или, самое большее, нуль. В 
этом состоит «небытие» Платона, «материя» Аристотеля — 
метафизический нуль, который, если присоединить его к 
Идее как арифметический нуль к единице, помножает ее в 
пространстве и во времени. Благодаря ему неподвижная и 
простая Идея превращается в бесконечно распространя
ющееся движение. Ве]иге могут быть только неизменные 
Идеи, неизменно входящие одни в другие. Ое /ас(о сюда 
привходит материя, прибавляя свою пустоту и расцепляя 
одним ударом универсальное становление. Материя, это не
уловимое ничто, которое проскальзывает между Идеями, 
вызывает бесконечную тревогу и вечное беспокойство, по
добно подозрению, закравшемуся между двумя любящими 
сердцами. Свергните неизменные идеи с их высоты: тем са
мым вы получите вечный поток вещей. Идеи, или формы, 
представляя в своем соединении теоретическое равновесие 
Бытия, и являют собой, несомненно, всю постигаемую ре
альность, всю истину. Что касается чувственной реально
сти, то она есть бесконечное колебание по ту и другую сто
рону около этой точки равновесия. 

Отсюда вытекает известная концепция длительности, 
проходящая через всю философию Идей, а также концеп
ция отношения времени к вечности. Для того, кто прони
кает в становление, длительность предстает самой жизнью 
вещей, самой глубинной реальностью. Формы, которые ра
зум изолирует и заключает в понятия, являются тогда толь
ко снимками с меняющейся реальности. Это — моменты, 
встречающиеся на пути длительности, и именно потому, 
что перерезали нить, соединявшую их со временем, они и 
не длятся более. Они стремятся смешаться с их собствен
ным определением, то есть с искусственным построением и 
символическим выражением, являющимися их интеллек
туальным эквивалентом. Они, если угодно, вступают в веч
ность: но то, что они имеют вечного, составляет единое с 
тем, что они имеют нереального. — Напротив, если при
ступить к становлению, опираясь на кинематографический 
метод, то Формы уже не будут снимками с изменчивости, 
они явятся ее составными элементами, они представят со
бою все, что становление заключает в себе положительного. 
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Вечность не парит над временем как некая абстракция, она 
растворяет его как реальность. Таково именно в этом пунк
те положение философии Форм, или Идей. Она устанавли
вает между вечностью и временем то ж е отношение, что су
ществовало бы между золотой монетой и разменивающей 
ее мелкой монетой, — настолько мелкой, что в то время, 
как золотая монета разом покрывает долг, выплата этой 
мелкой монетой может продолжаться бесконечно, и все ^ке 
долг останется не покрытым. Это и выражает Платон на 
своем величественно-прекрасном языке, когда говорит, что 
Бог, не имея возможности сделать мир вечным, дал ему 
Время — «подвижный образ вечности» 5 . 

Отсюда также вытекает известная концепция протяжен
ности, лежащая в основании философии Идей, хотя она и 
не выявилась с такой ж е ясностью. Снова представим себе 
разум, переместившийся в становление и принявший его 
движение. Каждое последовательное состояние, каждое ка
чество, словом, каждая форма будет ему казаться простой 
вырезкой, произведенной мыслью в универсальном станов
лении. Он найдет, что форма по существу своему протя
женна, что такова, какова она есть, она неотделима от про
тяженного становления, которое материализовало ее на пути 
своего истечения. Всякая форма, таким образом, занимает 
пространство, как она занимает время. Но философия Идей 
следует обратному направлению. Она исходит из формы и 
в ней видит самую сущность реальности. Для нее форма не 
будет снимком со становления; для нее формы существуют 
в вечности; длительность и становление — это только де
градация этой неподвижной вечности. Такая независимая 
от времени форма уже не будет формой, содержащейся в 
восприятии; она будет понятием. И так как реальность, 
относящаяся к области понятий, не занимает протяженно
сти, как она не имеет длительности, то нужно, чтобы Фор
мы пребывали вне пространства, как они парят над време
нем. Пространство и время в античной философии поэтому 
по необходимости имеют одно и то ж е происхождение и од
ну и ту ж е ценность. Это одинаковое сокращение бытия, 
выражающееся растяжением во времени и протяжением в 
пространстве. 

Протяжение и растяжение выражают тогда просто от
клонение того, что есть, от того, что должно быть. С точки 

5 Платон. Тимей, 37 с!. 
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зрения, на которую становится античная философия, про
странство и время являются только полем, которое создает 
себе неполная, или, скорее, затерявшаяся вне себя реаль
ность, чтобы бежать по нему в поисках самой себя. Только 
нужно здесь допустить, что поле создается по мере бега и 
что бег как бы отмеряет его под собой. Выведите из равно
весия идеальный маятник, простую математическую точ
ку: начнется бесконечное колебание, на протяжении кото
рого точки располагаются рядом с точками и моменты сле
дуют за моментами. Рождающиеся таким образом простран
ство и время, как и само движение, уже не имеют «пози
тивности». Они представляют отклонение положения, ис
кусственно данного маятнику, от его нормального положе
ния, которого ему недостает, чтобы снова обрести свою 
естественную устойчивость. Верните его в нормальное поло
жение: пространство, время и движение сведутся в одну 
математическую точку. Точно так же человеческие рас
суждения тянутся бесконечной цепью, но они разом погло
щаются истиной, схватываемой интуицией, ибо их протя
жение и их растяжение являются только, так сказать, от
клонением нашей мысли от истины 6 . То ж е самое можно 
сказать о протяженности и длительности в их отношениях 
к чистым Формам или Идеям. Чувственные формы перед 
нами, они всегда готовы вновь овладеть своей идеально
стью и всегда встречают препятствие со стороны материи, 
которую они несут в себе, то есть со стороны своей внутрен
ней пустоты, этого расстояния, оставляемого ими между 
тем, что они суть, и тем, что они должны были быть. Бес
прерывно они почти овладевают собой и беспрерывно заня
ты тем, что себя теряют. Роковой закон осуждает их па
дать, лишь только они, как камень Сизифа, должны кос
нуться вершины, и закон этот, бросивший и х в простран
ство и во время, и есть само постоянство их начального не
совершенства. Чередование рождения и угасания, беспре
рывно возрождающиеся эволюции, кругообразное, беско
нечно повторяющееся движение небесных сфер — все это 
представляет только известную основополагающую нехват
ку, в которой и состоит материальность. Пополните этот 

6 Мы пытались выделить, что является справедливым и что ложным в 
той части этой идеи, которая касается пространственности (см. нашу III 
главу). Она кажется нам совершенно ложной в том, что относится к дли
тельности. 
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дефицит: тем самым вы уничтожите пространство и вре
мя, то есть бесконечно возобновляемые колебания внутри 
устойчивого равновесия, всегда преследуемого, никогда не 
достигаемого. Вещи снова войдут одни в другие. То, что 
было ослаблено в пространстве, снова стянется в чистую 
форму. Прошлое, настоящее, будущее сойдутся в одном 
моменте, каковым является вечность. 

Это дает основание сказать, что физика есть испорчен
ная логика. В этом предложении резюмируется вся фило
софия Идей. В нем заключается также скрытый принцип 
философии, прирожденной нашему разуму. Если неизмен
ность больше, чем становление, то форма больше, чем из
менчивость, и только путем подлинного падения логиче
ская система Идей, рациональным образом подчиненных 
друг другу и между собою связанных, рассеивается в ряде 
физических предметов и событий, следующих одни задруги-
ми. Идея, порождающая поэму, развивается в тысячах 
вымыслов, которые материализуются во фразах, развер
тывающихся в словах. И чем ниже спускаться от непо
движной, навитой на самое себя идеи к развертывающим 
ее словам, тем больше остается места для случайности и 
выбора: могли бы всплыть другие метафоры, выраженные 
другими словами; образ был вызван образом, слово — сло
вом. Все эти слова бегут теперь одни за другими, тщетно 
пытаясь сами по себе создать простоту производящей идеи. 
Наше ухо слышит только слова: оно воспринимает поэтому 
только случайности. Но наш ум, путем последовательных 
прыжков, скачет от слова к образам, от образов к началь
ной идее и восходит тем самым от восприятия слов, этих 
случайностей, вызванных случайностями, к концепции 
Идеи, которая сама себя полагает. Так действует и фило
соф перед лицом Вселенной. Опыт заставляет проходить 
перед его глазами явления, которые также бегут одни за 
другими в случайном порядке, определяемые обстоятель
ствами времени и места. Этот физический порядок, это ис
тинное ослабление порядка логического, является не чем 
иным, как падением логики в пространство и время. Но 
философ, поднимаясь от восприятия к понятию, видит, 
как в логическом конденсируется вся положительная ре
альность, заключавшаяся в физическом. Его интеллект, не 
связанный материальностью, растягивающей бытие, вновь 
овладевает его сущностью в неизменной системе Идей. Так 
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складывается Наука, которая является перед нами — в 
полном и законченном виде, — как только мы возвращаем 
наш интеллект на его истинное место, исправляя отклоне
ние, отделявшее его от умопостигаемого. Наука, таким об
разом, не строится человеком: являясь истинной произво
дительницей вещей, она предшествует нашему интеллек
ту, она независима от него. 

И в самом деле, если считать Формы простыми снимка
ми, схватываемыми разумом с непрерывности становле
ния, они становятся относительными, зависящими от разу
ма, который их себе представляет; они не имеют существо
вания в себе. Самое большее, можно было бы сказать, что 
каждая из этих форм есть идеал. Так мы оказались бы во 
власти противоположной гипотезы. Нужно, поэтому, что
бы Идеи существовали сами по себе. Античная философия 
не могла избежать этого заключения. Платон его сформу
лировал, а Аристотель тщетно пытался от него освободить
ся. Так как движение рождается от деградации неизменя
емого, то, следовательно, не было бы движения, не было бы 
поэтому и чувственного мира, если бы не было где-либо ре
ализованной неизменяемости. Вот почему, начав с отказа 
Идеям в независимом существовании и, тем не менее, не 
имея возможности лишить их этого существования, Ари
стотель вдавил их одни в другие, собрал их в шар и поме
стил выше физического мира Форму, которая оказалась, 
таким образом, Формой Форм, Идеей Идей, или, употреб
ляя его собственное выражение, Мыслью о Мысли. Таков 
Бог Аристотеля — по необходимости неизменяемый и чуж
дый тому, что происходит в мире, ибо он есть только син
тез всех понятий в едином понятии. Правда, ни одно из 
множественных понятий, оставаясь таковым, каково оно 
есть, не могло бы, пребывая в божественном единстве, су
ществовать отдельно; тщетно было бы искать Идеи Плато
на внутри Бога Аристотеля. Но достаточно вообразить Бога 
Аристотеля преломляющим самого себя или просто скло
няющимся к миру, чтобы тотчас ж е появились излива
ющиеся из него платоновские Идеи, предполагаемые един
ством его сущности: так лучи выходят из солнца, которое, 
однако, не заключало их в себе. Несомненно, эту-то воз
можность излияния платоновских идей из Бога Аристоте
ля и представляет собой в философии Аристотеля актив
ный интеллект, \ч>т1<;, названный жнтупхб*; — то есть то, что 
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есть существенного, х о т я и бессознательного в человече
ском интеллекте . N 0 ^ копупкос, — это Н а у к а в ее совокуп
ности, положенная разом, которую распыленный сознатель
ный интеллект осужден восстанавливать с трудом, по ку
сочкам. Существует, т а к и м образом, в нас, или , скорее , по
зади нас, возможность видения Бога , к а к говорили потом 
александрийцы, в и д е н и я , всегда пребывающего в возмож
ности, никогда реально не осуществляемого сознательным 
интеллектом. В этой и н т у и ц и и м ы могли бы видеть Бога , 
расцветающего в виде И д е и . Она-то и «делает все» 7 , и грая 
по отношению к и н т е л л е к т у , рассеянному в виде движе
н и я во времени, т у ж е роль , что играет н е п о д в и ж н ы й сам 
по себе Двигатель по отношению к небесному д в и ж е н и ю и 
ходу вещей . 

Т а к и м образом, существует к о н ц е п ц и я причинности зш 
%епеп8, п р и с у щ а я ф и л о с о ф и и Идей , к о н ц е п ц и я , которую 
н а д л е ж и т осветить п о л н ы м светом, потому что это та кон
ц е п ц и я , к которой м о ж е т прийти к а ж д ы й из нас, если он, 
доискиваясь происхождения вещей, будет следовать до кон
ца за естественным д в и ж е н и е м интеллекта . По правде го
воря , древние философы никогда я в н о ее не формулирова
л и . Они ограничивались тем, что выводили из нее заклю
ч е н и я , и вообще, они скорее указали нам т о ч к и зрения на 
нее , чем представили нам ее самое. Действительно, то нам 
говорят о притяжении, то о толчке, оказываемом первым 
двигателем на совокупность мира . Оба взгляда м о ж н о най
ти у Аристотеля , к о т о р ы й показывает нам в д в и ж е н и и Все
ленной стремление в е щ е й к божественному совершенству 
и , следовательно, восхождение к Богу , тогда к а к в другом 
месте описывает это д в и ж е н и е к а к действие соприкосно
вения Бога с первой сферой и , следовательно, к а к спуска
ющееся от Бога к в е щ а м . А л е к с а н д р и й ц ы , думается нам, 
только следовали этому двойному указанию, когда говори
л и о нисхождении и возвращении : все происходит от пер
вой п р и ч и н ы и все стремится в нее возвратиться . Но эти 
две к о н ц е п ц и и божественной причинности могут слиться 
вместе, только если обе их свести к третьей, которую м ы 
считаем основной и к о т о р а я одна заставит понять , не толь
ко почему, в к а к о м смысле вещи двигаются в пространстве 

7 Алис*. Бе Ашта, 430 а 14: кос! ёапу 6 рё\' тою-то; \'о€<; щ я&ута 
угуеобса, 6 5е тф п&\па Я О Ш Т У , ОХ; ё^щ тц, О Ю У тб сройс трбяоу уар тпчх ка1 
то <рбХ яо1еТ теч 6-оуфе1 бута хрюцаш ёуеруеих, хрйзца^ос. 
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и во времени, но т а к ж е и почему существуют пространство 
и время , почему существует д в и ж е н и е , почему существуют 
вещи. 

Концепцию эту, все более и более просвечивающую в 
рассуждениях греческих философов по мере того, к а к м ы 
продвигаемся от Платона к Плотину , м ы формулируем 
таким образом: положение реальности предполагает одно
временное положение всех ее степеней, являющихся по
средниками между нею и чистым небытием. Этот прин
цип очевиден, когда дело касается числа: м ы не можем по
лагать число 10, не полагая тем самым существование чи
сел 9, 8, 7 и т. д. — весь промежуток м е ж д у 10 и нулем. Но 
наш ум естественным образом переходит здесь из области 
количества в область качества. Нам к а ж е т с я , что раз дано 
что-нибудь совершенное, то дана т а к ж е вся непрерывность 
понижений между этим совершенством, с одной стороны, 
и, с другой стороны, небытием, которое, к а к нам к а ж е т с я , 
мы понимаем. Итак , мы полагаем Бога Аристотеля , мысль 
о мысли, то есть мысль , совершающую круг, превраща
ющуюся из субъекта в объект и из объекта в субъект путем 
мгновенного или , скорее , вечного кругового процесса. Так 
как , с другой стороны, к а ж е т с я , что небытие полагается 
само собою и что если даются эти две крайности , то проме
жуток между ними т а к ж е дается , — то из этого следует, 
что все нисходящие ступени б ы т и я , н а ч и н а я с божествен
ного совершенства до «абсолютного ничто» , реализуются , 
так сказать , автоматически, одновременно с тем, к а к пола
гается Бог . 

Пробежим тогда этот промежуток сверху донизу. П р е ж 
де всего, достаточно самого незначительного у м е н ь ш е н и я 
первоначала, чтобы бытие устремилось в пространство и 
время, но длительность и протяженность , представляющие 
это первое уменьшение , будут насколько можно близки к 
божественной непротяженности и к божественной вечно
сти. Мы д о л ж н ы будем поэтому представить себе это первое 
понижение божественного принципа к а к сферу, вращаю
щуюся вокруг себя, подражающую неустанностыо своего 
кругового д в и ж е н и я вечности круга божественной м ы с л и , 
создающую к тому ж е свое собственное место и этим самым 
место вообще 8 , потому что ничто ее не содержит и она не 

8 Е>е Сае1о, II, 287 а 12: хЦг\ ёо~хатт|<; тсеркрорс̂ ; ойте кеуог» ёсту ё^собеу 
о\)те тбжх;. РЬу$., IV, 212а 34: тб бе я&у & т цёу <х><; кхщсехаг 2 с т 6' ол5. 
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меняет места; создающую также свою собственную длитель
ность и, через это, длительность вообще, ибо ее движение 
есть мера всех других движений 9 . Затем мы увидим посте
пенное убывание совершенства вплоть до нашего подлун
ного мира, где цикл рождения, роста и смерти в последний 
раз подражает начальному кругу, искажая его. Понима
емое таким образом причинное отношение между Богом и 
миром кажется притяжением, если смотреть на него снизу, 
толчком, или действием через соприкосновение, если смот
реть на него сверху, ибо первое небо с его круговым движе
нием есть подражание Богу, а подражание есть принятие 
формы. Следовательно, в зависимости от того, смотрят ли 
в одном направлении или в другом, — видят в Боге действу
ющую причину или причину конечную. И, однако, ни то, 
ни другое из этих двух отношений не будет окончательным 
причинным отношением. Истинное отношение будет то, 
которое существует между двумя членами уравнения, где 
первый состоит из одного знака, а второй является беско
нечным числом знаков. Это, если угодно, отношение золо
той монеты к разменивающей ее мелкой монете, при том 
только предположении, что мелкая монета является авто
матически, как только показывается золотая монета. Тогда 
только и становится понятным, почему Аристотель при до
казательстве необходимости первого неподвижного двига
теля основывался не на том, что движение вещей должно 
было иметь начало, но, напротив, полагал, что это движе
ние не могло начаться и не должно никогда окончиться. 
Если существует движение, или, другими словами, счет 
идет мелкой монетой, то это значит, что где-нибудь суще
ствует золотая монета. И если сложение идет без конца, ни
когда не имея начала, то это значит, что единый член, по
крывающий всю сумму, будет вечным. Вечность подвиж
ности возможна только тогда, когда она опирается на веч
ность неизменяемости, которую она развертывает в цепь, 
не имеющую ни начала, ни конца. 

Таково последнее слово греческой философии. Мы не 
имели намерения воссоздать ее а рпоп. Она имеет множе
ство истоков. Она невидимыми нитями связана со всеми 

0$ уар 6ХОУ, аца ТОУ Т О Я О У ог> ретсфоАЛег кгжХсо 6ё кгуцо-етш, т&у 
торгом уар ойтос; 6 тбжх;. 

9 Бе Сае1о, 1,279 а 12: ойбё ХрОУСч; ёсгтЬ ё̂ со т<Уб ограУСУО. РЬуз., VIII, 251Ь 
27: 6 хрбуох; яавос; та км]аеа)<;. 
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фибрами античной д у ш и . Т щ е т н ы б ы л и бы п о п ы т к и выве
сти ее из одного простого п р и н ц и п а 1 0 . Но если вычеркнуть 
из нее все, что пришло от поэзии, от религии , от социаль
ной ж и з н и , а т а к ж е ф и з и к и и з а р о ж д а ю щ е й с я биологии, 
если исключить р ы х л ы е материалы, входящие в сооруже
ние этого колоссального з д а н и я , то останется п р о ч н ы й 
остов, и этот остов обрисовывает главные л и н и и метафизи
ки , я в л я ю щ е й с я , к а к нам к а ж е т с я , естественной метафи
зикой человеческого интеллекта . Следование до к о н ц а за 
кинематографической тенденцией восприятия и м ы ш л е 
н и я на деле неизбежно приводит к философии подобного 
рода. Наше восприятие и наше мышление заменяют непре
рывность эволюционной изменчивости рядом устойчивых 
форм, которые в переходе нанизываются одна на другую, 
как те кольца, что мимоходом снимают палочкой дети , 
крутясь на деревянных л о ш а д к а х . В чем будет состоять 
тогда переход и на что будут н а н и з а н ы формы? Так к а к д л я 
получения устойчивых форм пришлось извлечь из измен
чивости все, что есть в ней определенного, то д л я характе 
ристики неустойчивости, на которой формы покоятся , оста
ется только отрицательный признак — сама неопределен
ность. Первый шаг н а ш е й мысли будет таков: она разлагает 
каждое изменение на два элемента, один устойчивый, опре
деляемый для каждого частного случая , то есть Форма , 
другой, определению не поддающийся и всегда один и тот 
ж е , — это будет изменчивость вообще. Таковою ж е будет 
существенная операция я з ы к а . Ф о р м ы — это все, что я з ы к 
способен выразить . Он вынужден подразумевать п о д в и ж 
ность и л и ограничивается тем, что ее подразумевает; ос
таваясь невыраженной , подвижность и считается одинако
вой для всех случаев. Тогда выступает философия , д л я кото
рой произведенное мыслью и я з ы к о м разложение к а ж е т с я 
законным. Что остается ей делать , к а к не объективировать 
разделение с большей силой, довести его до к р а й н и х по
следствий, свести в систему? Она будет поэтому составлять 
реальное, с одной стороны, из определенных Форм, или не
изменяющихся элементов, и с другой — из п р и н ц и п а по
движности , который, к а к отрицание формы, предположи
тельно будет ускользать от всякого определения и высту-

1 0 Мы оставили в стороне главным образом те, достойные удивления, 
хотя несколько ускользающие интуиции, которыми позже овладел Пло
тин, определив и углубив их . 
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пать чистой неопределенностью. Ч е м больше она будет на
правлять свое внимание на эти ф о р м ы , разграниченные мы
слью и в ы р а ж а е м ы е я з ы к о м , тем больше ей будет казаться , 
что они возвышаются над чувственным и превращаются в 
чистые понятия , способные войти одни в другие и д а ж е 
объединиться в одно понятие , — синтез всей реальности, 
в ы с ш а я т о ч к а всякого совершенства. Наоборот, чем боль
ше она будет опускаться к невидимому источнику универ
сальной подвижности , тем больше она будет чувствовать, 
к а к та убегает под ней и в то ж е время иссякает, погружает
ся в то , что она назовет ч и с т ы м небытием. В конце концов 
она будет иметь , с одной стороны, систему Идей, логически 
согласованных между собой или с л и в ш и х с я в одну, с дру
гой — ничто , платоновское «небытие» или аристотелев
скую «материю». Но разрезавши, нужно сшить . 

Дело идет теперь о том, чтобы из сверхчувственных идей 
и инфрачувственного н е б ы т и я восстановить чувственный 
м и р . Это возможно не иначе , к а к постулируя род метафи
зической необходимости, в силу которой наличие этого 
«Всё» и этого Н у л я соответствует положению всех сте
пеней реальности, и з м е р я ю щ и х промежуток м е ж д у обо
и м и , подобно тому, к а к неделимое число, если рассматри
вать его в качестве р а з н и ц ы м е ж д у н и м самим и нулем, от
к р ы в а е т с я к а к известная сумма е д и н и ц и вместе с тем вы
двигает все низшие числа . Таков естественный постулат. 
Его-то м ы и замечаем в основании греческой философии. 
Тогда д л я объяснения с п е ц и ф и ч е с к и х черт к а ж д о й из этих 
п р о м е ж у т о ч н ы х степеней реальности останется только из
мерить расстояние, отделяющее ее от совокупной реально
сти : к а ж д а я н и з ш а я ступень есть уменьшение высшей, и 
то новое, что м ы в ней чувственно воспринимаем, может 
быть разложено , с т о ч к и зрения умопостигаемости, в новое 
прибавляющееся количество отрицания . Самое малое коли
чество о т р и ц а н и я , которое находится даже в н а и в ы с ш и х 
формах чувственной реальности, и , следовательно, а/огИоп, 
в ф о р м а х н и з ш и х , будет то , которое выразится в самых об
щ и х п р и з н а к а х чувственной реальности, в протяженности 
и длительности . Путем постепенного нисхождения полу
ч а ю т с я п р и з н а к и все более и более специальные. Здесь 
ф а н т а з и я философа будет работать без удержу, ибо такой-
то момент чувственного м и р а будет приурочиваться к та
кому-то уменьшению б ы т и я путем произвольного или , по 
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к р а й н е й мере, сомнительного декрета . Нет необходимости 
в том , чтобы прийти к представлению о м и р е , составлен
ном из концентрических сфер, в р а щ а ю щ и х с я вокруг са
мих себя, к а к это сделал Аристотель . Но придется принять 
аналогичную космологию, — я хочу сказать , такое постро
ение , части которого, хотя и совершенно и н ы е , тем не ме
нее будут иметь между собой те ж е самые отношения . И 
такой космологией будет управлять всегда один и тот ж е 
п р и н ц и п . Физическое будет определяться логическим. Под 
и з м е н ч и в ы м и явлениями нам п о к а ж у т просвечивающую 
замкнутую систему соподчиненных друг другу понятий . 
Н а у к а , понимаемая как система п о н я т и й , будет более ре
альна , чем чувственная реальность. Она будет предшество
вать человеческому знанию, которое только складывает ее 
буква за буквой, предшествовать т а к ж е в е щ а м , неумолимо 
п ы т а ю щ и м с я подражать ей . Ей достаточно только на одно 
мгновение отвлечься от самое себя, чтобы в ы й т и из своей 
вечности и тем самым совпасть со всем этим знанием и со 
всеми этими вещами. Ее неизменность я в л я е т с я поэтому 
причиной универсального становления . 

Такова была точка зрения античной философии на из
менчивость и на длительность . Что современная филосо
ф и я много раз , и особенно на первых порах , делала пополз
новения изменить данную т о ч к у зрения , — это к а ж е т с я 
нам неоспоримым. Но непреодолимое влечение приводит 
интеллект к его естественному д в и ж е н и ю и метафизику — 
к общим заключениям греческой м е т а ф и з и к и . Этот-то по
следний пункт м ы и попытаемся осветить, чтобы показать , 
к а к и м и невидимыми нитями н а ш а механистическая фи
лософия связывается с античной философией Идей и к а к 
она прежде всего отвечает п р а к т и ч е с к и м требованиям на
шего интеллекта . 

Современная наука , подобно науке д р е в н и х , действует 
по кинематографическому методу. Она не м о ж е т поступать 
иначе: в с я к а я наука подчинена этому закону . Сущность 
н а у к и , действительно, состоит в том , чтобы манипулиро
вать знаками , которыми она заменяет сами предметы. Эти 
з н а к и , конечно, отличаются от знаков я з ы к а большей точ
ностью и более высокой действенностью, но тем не менее 
они не свободны от общих свойств знака , з а к л ю ч а ю щ и х с я 
в том, чтобы отмечать в закрепленной форме неподвиж
ный аспект реальности. Чтобы мыслить д в и ж е н и е , необхо-
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димо непрерывно возобновляемое усилие духа. Знаки со
зданы для того, чтобы избавлять нас от этого усилия, заме
няя движущуюся непрерывность вещей искусственным со
единением, практически ей равноценным и имеющим пре
имущество изготовляться без труда. Но оставим в стороне 
приемы и рассмотрим только результаты. Каков главный 
предмет науки? Это — увеличение нашего влияния на вещи. 
Наука может быть умозрительной по форме, бескорыстной 
в своих ближайших целях; другими словами, мы можем 
предоставлять ей кредит на любое время. Но как бы ни ото
двигать срок платежа, нужно, чтобы в конце концов наш 
труд был оплачен. Таким образом, наука по существу всег
да имеет в виду практическую полезность. Даже когда она 
углубляется в теорию, она вынуждена приспосабливать свою 
работу к общему состоянию практики. Как бы высоко она 
ни поднималась, она должна быть готовой упасть на поле 
действия и тотчас же вновь оказаться на ногах. Это было 
бы для нее невозможно, если бы ее ритм совершенно отли
чался от ритма самого действия. Действие ж е , как сказано, 
совершается скачками. Действовать — это постоянно при
спосабливаться. Знать, то есть предвидеть, имея в виду 
действие, это значит переходить от одного положения к 
другому, от одной комбинации к другой. Наука может рас
сматривать все более и более близкие друг другу комбина
ции: она будет увеличивать таким путем число изолиру
емых ею моментов, но всегда она будет изолировать момен
ты. Что ж е касается того, что происходит в промежутке, то 
наука так ж е не занимается этим, как не делают этого 
обычный интеллект, чувства и язык: она касается концов, 
но не промежутка. Кинематографический метод навязыва
ется, таким образом, нашей науке, как он у ж е навязывал
ся науке древних. 

В чем ж е , в таком случае, разница между этими двумя 
науками? Мы указали это, когда говорили, что древние 
сводили физический порядок к порядку жизненному, то 
есть законы — к родам, между тем как в настоящее время 
хотят роды превратить в законы. Но нужно рассмотреть 
это различие под другим углом зрения, который, впрочем, 
является только видоизменением первого. Какая разница 
в положении этих двух наук по отношению к изменчиво
сти? Мы ее формулируем так: античная наука считает, 
что она достаточно знает свой предмет, если она отме-
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тила его специфические моменты, тогда как современная 
наука рассматривает предмет в какой угодно момент. 

Ф о р м ы или идеи такого философа, к а к Платон или Ари
стотель, соответствуют особым и л и в ы д а ю щ и м с я момен
там истории вещей, — в общем, тем самым, которые были 
выделены я з ы к о м . Полагают, что т а к и е моменты, к а к , на
пример, детство или старость ж и в о г о существа , характе
ризуют тот период , квинтэссенцию которого они выража
ют; все остальное в этот период наполняется переходом от 
одной ф о р м ы к другой, переходом, не и м е ю щ и м интереса 
в себе самом. Идет ли речь о падающем теле , — считается 
уже достаточно близкой к реальности т а к а я его общая ха
рактеристика : это есть движение вниз, стремление к цент
ру, естественное движение тела , отделенного от земли, 
которой оно принадлежало , и стремящегося теперь занять 
свое прежнее место. Отмечают, т а к и м образом, конечный 
предел, или кульминационный пункт (х&кос,, а к ц ч ) , возво
дят его в существенный момент, и этим моментом, кото
рый я з ы к у д е р ж а л , чтобы выразить ф а к т к а к целое, удов
летворяется и наука для х а р а к т е р и с т и к и этого ф а к т а . В 
физике Аристотеля движение тела, брошенного в простран
ство или свободно падающего, определяется понятиями вы
сокого и низкого , произвольного п е р е м е щ е н и я и переме
щ е н и я вынужденного , собственного места и места чужого . 
Но Галилей считал , что не было такого существенного мо
мента, специфического мгновения: изучать падающее те
ло — это значит исследовать его в к а к о й угодно момент его 
пути . Истинной наукой о т я ж е с т и будет та, которая опре
делит положение тела в пространстве д л я любого момента 
времени. Правда , ей н у ж н ы д л я этого з н а к и , обладающие 
иного рода точностью, чем з н а к и я з ы к а . 

Можно поэтому сказать, что н а ш а ф и з и к а отличается от 
ф и з и к и древних главным образом т е м , что бесконечно за
нята разложением времени. Д л я древних время обнимает 
столько неделимых периодов, сколько наше естественное 
восприятие и н а ш язык выделяют в нем последовательных 
фактов , представляющих собой р я д индивидуальностей . 
Вот почему к а ж д ы й из этих фактов допускает в их глазах 
только совокупное определение или описание. Если прихо
дится при описании различать в нем ф а з ы , то вместо одно
го ф а к т а будет несколько ф а к т о в , вместо одного периода — 
несколько неделимых периодов; но всегда время будет де-
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литься на определенные периоды, и всегда этот способ де
ления будет приходить на ум в форме видимых кризисов 
реального, как, например, кризис возмужания, то есть в 
виде обозначившегося раскрытия новой формы. Напротив, 
для Кеплера или Галилея наполняющая время материя не 
делит его объективно по тому или иному способу. Время не 
имеет естественных сочленений. Мы можем, мы должны 
его делить по своему усмотрению. Все мгновения равно
ценны. Ни одно из них не имеет права быть представите
лем других моментов или их владыкой. И, следовательно, 
мы знаем изменчивость только тогда, когда умеем опреде
лять ее в любой момент. 

Различие глубокое; в известном смысле оно даже ради
кально. Но с той точки зрения, с которой мы его рассмат
риваем, это скорее разница в степени, чем в природе. Че
ловеческий ум от первого рода познания перешел ко второ
му путем постепенного совершенствования, ища только 
большей точности. Между этими двумя науками существу
ет такое ж е отношение, как между различением фаз в дви
ж е н и и с помощью глаза и гораздо более полной регистра
цией этих фаз путем мгновенного фотографирования. В 
обоих случаях действует тот ж е кинематографический ме
ханизм, но во втором он достигает такой точности, какой 
не может иметь в первом. От галопа лошади наш глаз вос
принимает главным образом характерное положение, су
щественное или, скорее, схематическое, форму, которая 
как будто бы распространяет свои лучи на весь цикл дви
ж е н и й и таким образом создает темп галопа: именно это 
положение скульптурно отображено на фресках Парфено
на. Моментальная ж е фотография изолирует любой момент; 
для нее все они одинаковы, и галоп лошади распадается 
для нее на какое угодно число последовательных положе
ний , вместо того, чтобы соединиться в единое целое, кото
рое блеснуло бы в особое мгновение и осветило бы собой 
весь цикл. 

Из этого начального различия вытекают все другие. На
ука, рассматривающая по очереди неделимые периоды дли
тельности, видит только фазы, следующие за фазами; фор
мы, сменяющие формы; она довольствуется качественным 
описанием предметов, которые уподобляет организованным 
существам. Но когда доискиваются, что происходит внут
ри одного из таких периодов в любой момент времени, то 
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имеют в виду совсем другое: изменения, совершающиеся от 
одного момента до другого, уже не будут более, как предпо
лагают, изменениями качества; это будут уже количествен
ные вариации самого ли явления, или его элементарных 
частей. С правом поэтому утверждали, что современная на
ука резко отличается от науки древних тем, что она имеет 
дело с величинами и ставит себе целью прежде всего их из
мерение. Древние практиковали у ж е опытное исследова
ние, а, с другой стороны, Кеплер не производил опытов в 
собственном смысле этого слова, чтобы открыть закон, кото
рый был бы самим типом научного познания, как мы его 
понимаем. Нашу науку отличает не то, что она производит 
опыты, но что целью этих опытов и ее работы вообще явля
ется измерение. 

Вот почему с правом также утверждали и то, что антич
ная наука имела дело с понятиями, между тем как совре
менная наука ищет законы, постоянные отношения между 
переменными величинами. Аристотелю было достаточно 
понятия круговращения, чтобы определить движение звезд. 
Кеплер ж е не считал возможным понять движение планет 
с помощью более точного понятия эллипса. Ему нужен был 
закон, то есть постоянное отношение между количествен
ными изменениями двух или нескольких элементов дви
жения планет. 

Но все это только следствия — я хочу сказать, разли
чия, вытекающие из одного основного различия. Случайно 
древние могли делать опыты, имея в виду измерение, как 
могли они также открыть закон, говорящий о постоянном 
отношении между величинами. Закон Архимеда есть поис
тине опытный закон. Он принимает в расчет три изменчи
вые величины: объем тела, плотность жидкости, куда по
гружают тело, и давление, испытываемое им снизу вверх. 
И в сущности он ясно говорит, что один из этих трех чле
нов есть функция двух других. 

Существенное первоначальное различие нужно поэто
му искать в другом месте. Это именно то различие, на кото
рое мы указали сначала. Наука древних — статическая. 
Она либо рассматривает изучаемое изменение как целое, 
либо, если она делит его на периоды, то из каждого перио
да делает в свою очередь целое: другими словами, она не 
принимает во внимание время. Современная ж е наука со
здалась на основе открытий Галилея и Кеплера, которые 
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сразу сделались для нее образцом. Но что ж е говорят зако
ны Кеплера? Они устанавливают отношение между площа
дями, описываемыми гелиоцентрическим лучом — векто
ром планеты, и временами, употребляемыми для того, что
бы описать эти площади, между большой осью орбиты и 
временем, необходимым для ее пробега. Какое было глав
ное открытие Галилея? Закон, связывающий пространст
во, пробегаемое падающим телом, со временем, занима
емым падением. Пойдем далее. В чем состояло первое из 
великих преобразований геометрии в новейшее время? Вве
сти — правда, в скрытой форме — время и движение даже 
в рассмотрение фигур. Для древних геометрия была на
укой сугубо статической. Фигуры ее были даны разом в за
конченном состоянии, подобно идеям Платона. Сущность 
же картезианской геометрии (хотя Декарт не давал ей этой 
формы) заключается в том, что она рассматривает всякую 
плоскую кривую как описываемую движением одной точ
ки подвижной прямой, которая перемещается параллель
но себе самой вдоль оси абсцисс, причем перемещение по
движной прямой предполагается однообразным, и абсцис
са, таким образом, становится представительницей време
ни. Кривая может быть тогда определена, если нам удастся 
выразить отношение пространства, пройденного подвиж
ной прямой, ко времени, употребленному на его пробег, то 
есть если возможно указать положение подвижного тела 
на пробегаемой им прямой в любой момент пути. Это отно
шение будет не чем иным, как уравнением кривой. Заме
нить фигуру уравнением значит, в сущности, увидеть, ка
кого состояния достигает чертеж кривой в любой момент, 
вместо того, чтобы рассматривать этот чертеж разом, со
бранным в одном моменте, когда кривая бывает в закон
ченном состоянии. 

Такова была направляющая идея реформы, обновившей 
и науку о природе, и математику, служившую ей орудием. 
Современная наука — это дочь астрономии. Она спусти
лась с неба на Землю по наклонной плоскости, представля
емой Галилеем, ибо Ньютон и его последователи соединя
ются с Кеплером благодаря Галилею. Как ж е ставилась ас
трономическая проблема Кеплером? Речь шла о том, что
бы, зная взаимные положения планет в данный момент, 
вычислить их положения в какой угодно другой момент. 
Тот ж е самый вопрос был поставлен с того времени для вся-
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кой материальной системы. Каждая материальная точка 
сделалась элементарной планетой, и главным вопросом, су-
щестзеннейшей проблемой, решение которой должно было 
дать ключ к решению всех других проблем, было определе
ние взаимных положений этих элементов в любой момент, 
раз известны их положения в данный момент. Конечно, в 
таких точных выражениях проблема ставится только в 
очень простых случаях, для схематизированной реально
сти, ибо мы никогда не знаем взаимных положений истин
ных элементов материи, предполагая даже , что существу
ют реальные элементы; и даже если бы мы их знали в дан
ный момент, вычисление их положений для другого мо
мента требовало бы чаще всего математического усилия, 
превосходящего человеческие силы. Но нам достаточно 
знать, что эти элементы могли бы быть известны, что их 
настоящие положения могли бы быть открыты и что сверх
человеческий ум, подчиняя эти данные математическим 
действиям, мог бы определить положения элементов в ка
кой угодно другой момент времени. Это убеждение нахо
дится в основании вопросов, которые мы себе ставим о 
сущности природы, и методов, которые мы употребляем 
для их решения. Вот почему всякий закон, выраженный в 
статической форме, нам кажется как бы временным реше
нием или как бы частной точкой зрения на динамический 
закон, который один может дать нам цельное и оконча
тельное знание. 

Скажем в заключение, что наша наука отличается от 
античной науки не только тем, что она изыскивает зако
ны, ни даже что ее законы выражают отношения между 
величинами. Нужно еще прибавить, что величина, к кото
рой мы желали бы отнести все другие, есть время, и что 
современная наука должна главным образом определять
ся своим стремлением принимать время за независимую 
переменную. Но о каком времени идет речь? 

Мы у ж е говорили, и никогда не будет лишним повто
рить, что наука о материи прибегает к тем ж е приемам, что 
и обычное познание. Она совершенствует это познание, она 
увеличивает его точность и значение; но она работает в том 
же направлении и приводит в движение тот ж е механизм. 
Если поэтому обычное познание в силу присущего ему кине
матографического механизма отказывается следовать за 
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становлением в том, что есть в этом становлении д в и ж у щ е 
гося, то н а у к а о материи т а к ж е от этого отказывается . Ко
нечно, она различает какое угодно количество моментов в 
рассматриваемом ею промежутке времени. Как бы м а л ы 
ни были п р о м е ж у т к и , на которых она остановилась , она 
позволяет делить их еще , если мы имеем в этом нужду . В 
отличие от античной н а у к и , которая останавливалась на 
известных, т а к называемых существенных моментах , она 
занимается л ю б ы м , к а к и м угодно моментом. Но всегда она 
рассматривает моменты, всегда возможные остановки, всег
да, в сущности , неподвижности . Это значит , что реальное 
время , рассматриваемое к а к поток, и л и , другими словами, 
к а к сама подвижность б ы т и я , ускользает от научного по
знания ; м ы пробовали у ж е установить это в предшество
вавшем труде . М ы слегка касались этого в первой главе на
стоящей к н и г и . Но н у ж н о возвратиться к этому в послед
н и й раз , чтобы рассеять недоразумения. 

Когда п о з и т и в н а я н а у к а говорит о времени, то она име
ет в виду д в и ж е н и е известного подвижного тела Т по тра
ектории . Это д в и ж е н и е было выбрано ею в качестве пред
ставителя времени , и, согласно определению, оно однооб
разно. Назовем Ти Тг, Тз... и т . д. т о ч к и , делящие траекто
рию подвижного тела на равные части от ее начала То. 
Говорят, что протекли 1,2,3 единицы времени, когда по
движное тело находится в точках Ти Тг, Тз... пробегаемой 
и м л и н и и . Тогда рассматривать состояние Вселенной к кон
ц у известного времени I значит исследовать, каково оно 
будет в то в р е м я , когда подвижное тело Т будет в точке Тг 
своей т р а е к т о р и и . Но о самом течении времени, тем более 
о действии его на сознание, здесь не возникает вопроса, ибо 
п р и н и м а ю т с я в расчет т о ч к и Ти Тг, Тз, в зятые в потоке , и 
никогда сам поток . Можно к а к угодно укоротить рассмат
риваемое в р е м я , то есть произвольно р а з л о ж и т ь проме
ж у т о к м е ж д у двумя последовательными делениями Тп и 
Т/Н-1, — но всегда придется иметь дело с точками и только 
с т о ч к а м и . От д в и ж е н и я подвижного тела Т у д е р ж и в а ю т с я 
п о л о ж е н и я , в зятые на его траектории . От д в и ж е н и я всех 
других точек Вселенной удерживаются и х п о л о ж е н и я на 
и х т р а е к т о р и я х . К а ж д о й возможной остановке подвиж
ного тела Т в т о ч к а х д е л е н и я Т1, Тг, Тз... ставят в соответ
ствие возможную остановку всех других п о д в и ж н ы х тел в 
тех точках , через которые они проходят . И когда говорят , 
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что движение или любое другое изменение заняло время I, 
то под этим понимают, что I обозначает число соответствий 
этого рода. Таким образом, считают одновременности, не 
занимаясь течением, идущим от одних одновременностей 
к другим. Доказательством этого служит то, что я могу, по 
моему желанию, заставить изменяться скорость движения 
Вселенной по отношению к сознанию, остающемуся неза
висимым от нее: сознание могло бы заметить перемену по 
чувству вполне качественного характера, которое у него 
от этого возникло; но раз движение тела Т приобщается к 
этой перемене, мне нечего менять ни в моих уравнениях, 
ни в числах, там фигурирующих. 

Пойдем далее. Предположим, что эта скорость движе
ния становится бесконечной. Представим себе, как мы гово
рили на первых страницах этой книги, что траектория 
подвижного тела Т дана разом, что вся история материаль
ной Вселенной, прошедшая, настоящая и будущая, мгно
венно явилась в пространстве. Те ж е математические соот
ветствия будут существовать между моментами мировой 
истории, развернутой, так сказать, в виде веера, как будут 
существовать и деления Ти Тв, Тз... на линии, которая по
лучит название, согласно определению, «течения време
ни». Для науки не произойдет никаких изменений. Но если 
науке нечего изменять в том, что она нам говорила, хотя 
бы время развернулось в пространстве и последователь
ность обратилась в рядоположенность, то это значит, что в 
том, что она нам говорила, она не считалась ни со специфи
ческим характером последовательности, ни с тем, что есть 
текущего во времени. Она не имеет никакого знака для 
обозначения того, что поражает наше сознание в последо
вательности и в длительности. Она не прилагается к тому, 
что есть в становлении подвижного: так мосты, перебро
шенные через реку, не следуют за водой, текущей под их 
арками. 

Однако последовательность существует, я сознаю ее, это 
факт. Когда физический процесс протекает перед моими 
глазами, он не зависит ни от моего восприятия, ни от моей 
склонности ускорить или замедлить'его. Для физика важ
но число единиц длительности, которые занимает процесс: 
физик не заботится о самих единицах, поэтому последова
тельные состояния мира и могли быть разом развернуты в 
пространстве, не изменяя его науки и позволяя ему про-
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должать говорить о времени. Но для нас, сознательных су
ществ, важны сами единицы, ибо мы не считаем концов 
интервалов, мы чувствуем и переживаем сами интервалы. 
И у нас существует сознание об этих интервалах как интер
валах определенных. Я снова возвращаюсь к моему стака
ну подслащенной воды 1 1 : почему я должен ожидать, чтобы 
сахар растаял? Если для физика длительность явления от
носительна и сводится к известному числу единиц време
ни, причем сами единицы могут быть чем угодно, то для 
моего сознания эта длительность есть абсолютное, ибо она 
совпадает с известной степенью моего нетерпения, нетер
пения строго определенного. Откуда является эта опреде
ленность? Что обязывает меня ожидать, и ожидать в тече
ние известного промежутка психологической длительно
сти, которая предписана мне и по отношению к которой я 
бессилен? Если последовательность, поскольку она отли
чается от простой рядоположенности, не имеет реальной 
действенности, если время не представляет собой известно
го рода силы, то почему Вселенная развертывает свои по
следовательные состояния с такой скоростью, которая для 
моего сознания есть, в подлинном смысле слова, абсолют? 
Почему именно с этой, определенной скоростью, а не с ка
кой-нибудь другой? Почему не с бесконечной скоростью? 
Другими словами, почему не дано все разом, как на ленте 
кинематографа? Чем более я углубляюсь в этот вопрос, тем 
более мне кажется, что если будущее осуждено следовать 
за настоящим, а не может быть дано вместе с ним, то это 
потому, что в настоящий момент оно не вполне определе
но, и что если время, наполненное этой последовательно
стью, есть нечто иное, чем число, если оно имеет для созна
ния, которое в него помещается, абсолютную ценность и 
абсолютную реальность, то это значит, что оно создается 
постоянно — конечно, не в той или иной искусственно изо
лированной системе, как стакан сладкой воды, но в кон
кретном целом, с которым эта система составляет единое, 
в целом непредвидимого и нового. Эта длительность может 
не быть делом самой материи, но длительностью Жизни , 
которая идет против течения материи: от этого оба движе
ния не будут менее солидарны между собой. Длительность 
Вселенной должна поэтому составлять единое целое со 
свободой творчества, которое может иметь в ней место. 

1 1 См. с. 46. 
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Когда ребенок забавляется составлением картинки, скла
дывая кубики, он достигает в этом все большей быстроты 
по мере того, как он более упражняется- Составление было 
даже мгновенным, ребенок нашел его готовым, когда он 
открыл коробку по выходе из магазина. Операция эта не 
требует, таким образом, определенного времени, и д а ж е , 
теоретически, она не требует никакого времени. И это пото
му, что дан ее результат, что картинка у ж е создана и что 
для ее получения достаточно работы восстановления и пе
рестановки, работы, которая может идти все быстрее и бы
стрее, даже бесконечно быстро, стать, наконец, мгновен
ной. Но для художника, который рисует картину, извле
кая ее из глубины своей души, время не будет чем-то второ
степенным. Оно не будет таким интервалом, который мож
но было бы удлинить или укоротить, не изменяя его содер
жания. Длительность работы является здесь составной ча
стью самой работы. Сжать ее или расширить означало бы 
изменить разом и психологическую эволюцию, которая ее 
наполняет, и изобретение, являющееся пределом этой эво
люции. Время изобретения составляет здесь единое с са
мим изобретением. Это есть развитие мысли, меняющейся 
по мере своего осуществления. Словом, это жизненный про
цесс, — такой ж е , как созревание идеи. 

Художник находится перед полотном, краски положе
ны на палитру, модель позирует; мы все это видим, мы зна
ем и приемы художника: можем ли мы предвидеть, что по
лучится на полотне? Мы владеем элементами проблемы; 
мы знаем отвлеченно, как проблема будет решена, ибо порт
рет, конечно ж е , будет походить на модель, а также и на 
художника; но конкретное решение приносит с собой то 
непредвидимое ничто, которое составляет все в произведе
нии художника. Это ничто и занимает время. При полном 
отсутствии материи оно творит самого себя, как форму. 
Прорастание и цветение этой формы совершается в тече
ние несократимой длительности, от них неотделимой. То 
же самое относится и к произведениям природы. То, что 
кажется в них новым, исходит от внутреннего напора, пред
ставляющего собой развитие или последовательность, напо
ра, дарующего последовательности или заимствующего от 
нее собственную силу, — во всяком случае делающего по
следовательность, или непрерывность взаимопроникнове
ния во времени, несводимой к простой мгновенной рядопо-
ложенности в пространстве. Вот почему мысль о том, что-
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бы читать в настоящем состоянии материальной Вселен
ной будущее ж и в ы х форм и развертывать разом их буду
щую историю, д о л ж н а заключать в себе подлинную неле
пость. Но эту нелепость трудно обнаружить , потому что на
ш а память имеет п р и в ы ч к у располагать в идеальном про
странстве части , воспринимаемые ею одна за другою, пото
му что она всегда представляет себе прошлую последова
тельность в форме рядоположенности. И она может это де
лать именно потому, что прошлое принадлежит к у ж е изоб
ретенному, мертвому, а не к творчеству и ж и з н и . И так к а к 
будущая последовательность должна в конце концов сде
латься последовательностью прошедшею, м ы и убеждаем 
себя, что к будущей длительности можно т а к ж е относить
ся к а к к длительности прошедшей, что теперь у ж е она под
дается развертыванию, что будущее тут, что оно навито, 
что оно у ж е нарисовано на полотне. Без сомнения , это ил
л ю з и я , но и л л ю з и я естественная, неискоренимая , которая 
продлится наравне с человеческим разумом! 

Или время есть изобретение, или оно ничто. Но со вре
менем-изобретением ф и з и к а , подчиненная в ее тепереш
ней форме кинематографическому методу, не может счи
таться . Она ограничивается тем, что сосчитывает одновре
менности м е ж д у событиями, составляющими это время , и 
п о л о ж е н и я подвижного тела Т на его траектории . Она отде
л я е т эти события от целого, являющего в к а ж д о е мгнове
ние новую форму и сообщающего им кое-что из своего но
вого. Она рассматривает и х отвлеченно, беря т а к и м и , к а к и 
ми они были бы вне всего живого , то есть во времени, раз
вернутом в пространстве . Она удерживает только события 
и л и системы событий, которые можно изолировать , не за
ставляя их претерпевать с л и ш к о м глубокого и с к а ж е н и я , 
потому что только такие события и явления допускают при
ложение ее метода. Н а ш а ф и з и к а начинается с того д н я , 
когда сумели выделить подобные системы. И т а к , если со
временная физика отличается от древней тем, что она 
рассматривает любой момент времени, то она целиком 
покоится на замене времени-изобретения временем-длиною. 

Поэтому к а ж е т с я , что параллельно этой ф и з и к е должен 
бы был образоваться другой род познания, к о т о р ы й удер
ж и в а л бы то, что упускала ф и з и к а . Самим течением дли
тельности наука , связанная — в том виде, в к а к о м она бы
ла , — с кинематографическим методом, не хотела и не мог
ла овладеть. Н у ж н о освободиться от этого метода. Н у ж н о 



324 Механизм и концептуализм 

потребовать от разума отказаться от самых дорогих ему 
п р и в ы ч е к . Усилием симпатии н у ж н о перенестись внутрь 
становления. Тогда не пришлось бы спрашивать себя, где 
будет подвижное тело, к а к у ю конфигурацию примет сис
тема, через какое состояние пройдет изменчивость в любой 
момент: моменты времени, я в л я ю щ и е с я всего л и ш ь оста
новками нашего в н и м а н и я , были бы у н и ч т о ж е н ы ; это было 
бы попыткой следовать за истечением времени, за самим 
потоком реального. Первый род познания имеет преиму
щество давать нам возможность предвидеть будущее и де
лать нас в известной мере господами событий; но зато он 
удерживает от д в и ж у щ е й с я реальности только предпола
гаемые неподвижности, то есть с н и м к и с реальности , полу
чаемые нашим разумом: он скорее символизирует реаль
ное и переводит его в человеческий план, в ы р а ж а е т его. 
Другое познание, если оно возможно , будет п р а к т и ч е с к и 
бесполезно, оно не распространит нашего владения на при
роду, оно будет д а ж е идти против некоторых естественных 
стремлений интеллекта; но если бы оно преуспело, оно охва
тило бы в последнем объятии самое реальность . Этим не 
только дополнили бы интеллект и его познание материи , 
приучая его помещаться в д в и ж у щ е м с я : путем р а з в и т и я 
другой способности, дополняющей первую, о т к р ы л и бы пе
ред собой видение другой половины реального. Ибо доста
точно оказаться перед истинной длительностью, чтобы за
метить , что она означает творчество и что если то , что раз
рушается , длится , то это может быть только в силу соли
дарности его с тем , что создается. Так выявилась бы необ
ходимость непрерывного роста Вселенной, я хочу с к а з а т ь , 
роста жизни реального. Тогда м ы увидели бы в новом ас
пекте ту ж и з н ь , что встречаем на поверхности н а ш е й пла
неты, ж и з н ь , и д у щ у ю в том ж е направлении, что и ж и з н ь 
Вселенной, я в л я ю щ у ю с я противоположностью материаль 
ности. Словом, к интеллекту присоединили бы и н т у и ц и ю . 

Чем больше будут об этом размышлять , тем больше будут 
убеждаться в том, что именно эта метафизическая концеп
ц и я и подсказывается современной наукой . 

В самом деле, д л я древних время теоретически м о ж е т 
не приниматься во внимание , т ак к а к длительность в е щ и 
показывает только упадок ее сущности: этой-то неподвиж
ной сущностью и занимается наука . Так к а к изменчивость 
есть только устремленность Ф о р м ы к своей собственной 
реализации, то реализация — это все, что нам в а ж н о знать . 
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Конечно, эта реализация никогда не бывает полной: имен
но это и выражает античная философия, говоря, что мы не 
воспринимаем форму без материи. Но если мы рассматри
ваем меняющийся предмет в известный существенный мо
мент, в момент его апогея, то мы можем сказать, что он ка
сается своей умопостигаемой формы. Наша наука и овла
девает этой идеальной и, так сказать, предельной умопо
стигаемой формой. И , владея, таким образом, золотой мо
нетой, она полностью владеет и разменной мелочью, кото
рая и есть изменчивость. Эта последняя меньше бытия. По
знание, которое избрало бы изменчивость своим предме
том, если бы такое познание было возможно, было бы ме
нее, чем наука. 

Но для науки, ставящей все мгновения времени на одну 
ступень, не допускающей ни существенного момента, ни 
кульминационного пункта, ни апогея, изменчивость уже 
не является ущемлением сущности, а длительность — раз
ж и ж е н и е м вечности. Течение времени становится здесь 
самой реальностью, и предметом изучения являются вещи, 
которые протекают. Правда, с текущей реальности только 
снимаются мгновенные отпечатки. Но именно потому-то 
научное познание должно вызвать другое познание, кото
рое его дополнило бы. В то время как античная концепция 
научного познания в конце концов из времени делала по
нижение, из длительности — уменьшение Формы, данной 
в вечности, — следуя до конца за новой концепцией, мож
но было бы, наоборот, во времени увидеть последователь
ный рост абсолютного и в эволюции вещей — непрерывное 
изобретение новых форм. 

Правда, это значило бы порвать с метафизикой древ
них. Последние видели только один способ, ведущий к за
вершенному знанию. Их наука состояла в раздробленной и 
фрагментарной метафизике, а метафизика — в сконцент
рированной и систематической науке: самое большее, это 
были две разновидности одного и того же рода. Напротив, 
согласно гипотезе, которую принимаем мы, наука и мета
физика являются двумя противоположными, хотя и до
полняющими друг друга, способами познания, из которых 
первый удерживает только мгновения, то есть то, что не 
обладает длительностью, второй распространяется на са
мое длительность. Вполне естественно, что мыслители коле
бались между столь новой концепцией метафизики и кон
цепцией традиционной. Был весьма большой соблазн на 
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основе новой науки вновь начать то, что было испробовано 
на науке древней: предположить тотчас ж е , что наше науч
ное познание природы закончено, полностью унифициро
вать его и дать этому образованию, как это у ж е делали гре
ки, название метафизики. Так рядом с новым путем, кото
рый могла проложить философия, оставался открытым ста
рый путь. Это был тот самый путь, по которому шла физи
ка. И так как физика удерживала от времени только то, 
что могло быть разом дано в пространстве, то метафизика, 
принявшая то ж е направление, должна была по необходи
мости поступать так, как будто бы время ничего не созида
ло и не разрушало, как будто бы длительность не обладала 
действенностью. Подчиненная кинематографическому ме
тоду, подобно современной физике и древней метафизике, 
она пришла к заключению, допускаемому предположитель
но с самого начала и неотделимому от метода, а именно, 
что все дано. 

Нам кажется бесспорным, что поначалу метафизика ко
лебалась между обоими путями. Это заметно на примере 
картезианства. С одной стороны, Декарт утверждает уни
версальный механицизм: с этой точки зрения, движение 
относительно 1 2 , и поскольку время имеет как раз столько 
же реальности, как движение, то прошлое, настоящее и 
будущее должны быть даны в вечности. Но с другой сторо
ны (почему философ и не дошел до этих крайних выводов), 
Декарт верит в свободную волю человека. Он налагает на 
детерминизм физических явлений индетерминизм челове
ческих действий и, следовательно, на время-длину он нала
гает длительность с ее изобретательностью, творчеством, 
истинной последовательностью. Эту длительность он за
ставил опираться на Бога, который безостановочно возоб
новляет творческий путь и, будучи, таким образом, каса
тельной по отношению ко времени и становлению, поддер
живает их , сообщая им по необходимости кое-что из своей 
абсолютной реальности. Когда Декарт становится на эту 
вторую точку зрения, он говорит о движении, даже о дви
жении пространственном, как об абсолютном 1 3 . 

Он шел, таким образом, поочередно то по одному, то по 
другому пути, решив ни по одному из них не идти до кон
ца. Первый должен был привести его к отрицанию свобод-

Декарт. Начала, II, 29. 
Там же, II, 36 Ь и след. 
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ной воли у человека и истинного а к т а воли у Бога. Это зна
чило упразднить всякую действенную длительность, упо
добить Вселенную данной в ещи , которую сверхчеловече
с к и й и н т е л л е к т мог бы охватить разом в мгновении или в 
вечности. Второй путь, наоборот, приводил ко всем следст
в и я м , которые включает в себя и н т у и ц и я истинной дли
тельности . Творчество у ж е не казалось только продолжа
ющимся (соШтиёе), но и непрерывным (сопипие). Вселен
н а я , рассматриваемая в целом, действительно эволюцио
нировала . Будущее не могло более определяться в зависи
мости от настоящего; самое большее , можно было сказать, 
что если оно было реализовано, то его можно было отыс
к а т ь в том , что ему предшествовало, к а к звуки нового язы
к а могут быть в ы р а ж е н ы буквами древнего алфавита; при 
этом р а с ш и р я ю т значение букв и придают им, путем об
ратного действия , способность в ы р а ж а т ь такие звуки, ка
к и е не могла бы подсказать ни одна комбинация звуков 
п р е ж н е г о я з ы к а . Словом, механистическое объяснение 
могло остаться универсальным в том смысле, что его мож
но было распространить на столько систем, сколько поже
лалось и х вьщелить из непрерывности Вселенной; но меха
н и ц и з м становился тогда скорее методом, чем доктриной. 
Он в ы р а ж а л , что наука д о л ж н а действовать кинематогра
ф и ч е с к и м способом, что роль ее — повторять ритм истече
н и я вещей , а не входить в них . Т а к о в ы были две противо
п о л о ж н ы е одна другой метафизические концепции , кото
рые предстали перед философией . 

Б ы л выбран первый путь . П р и ч и н а этого выбора заклю
чается , несомненно, в стремлении разума действовать по 
кинематографическому методу, столь естественному д л я 
нашего интеллекта и т а к хорошо приспособленному к тре
бованиям нашей науки , что н у ж н о д в а ж д ы увериться в его 
спекулятивном бессилии, чтобы отказаться от него в мета
ф и з и к е . Но влияние древней философии здесь не было бес
следным. Греки , эти великие х у д о ж н и к и , навсегда упро
ч и в ш и е себе славу, создали тип сверхчувственной истины, 
к а к и чувственной красоты, очарованию которых трудно 
не поддаться. Л и ш ь только хотят создавать из метафизики 
систематизированную науку , сейчас ж е соскальзывают на 
путь , ведущий к Платону и Аристотелю. А достаточно вой
ти в зону п р и т я ж е н и я , где совершают свой путь греческие 
философы, чтобы пойти по их орбите . 
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Так образовались доктрины Лейбница и Спинозы. Мы не 
отвергаем заключающихся в них сокровищ оригинально
сти. К а ж д ы й из этих мыслителей внес сюда свою душу, бо
гатую творческими силами и приобретениями современно
го гения. У того и у другого — у Спинозы в особенности — 
замечается напор интуиции , к о т о р ы й ломает систему. Н о 
если устранить из обеих доктрин то , что дает им ж и з н ь и 
одухотворяет их , удерживая только их остов, то перед глаза
ми о к а ж е т с я тот ж е образ, который получается , если смот
реть на платонизм и аристотелизм через призму картези
анского механицизма: систематизация новой ф и з и к и , по
строенная по образцу древней м е т а ф и з и к и . 

Чем могла быть на деле у н и ф и к а ц и я ф и з и к и ? Вдохно
в л я ю щ а я эту науку идея заключалась в том, чтобы изоли
ровать в недрах Вселенной такие системы материальных 
точек , чтобы можно было высчитывать положение к а ж д о й 
из этих точек в любой момент при условии, что известно и х 
положение в данный момент. Но поскольку определяемые 
т а к и м образом системы были единственными, которыми 
новая наука могла оперировать, и поскольку нельзя было 
сказать арпоп, удовлетворяет или не удовлетворяет к а к а я -
нибудь система требуемому условию, то было полезно всег
да и повсюду поступать так , к а к будто бы данное условие 
было реализовано. Существовало методологическое прави
ло, ясно указанное и настолько очевидное, что не было да
ж е необходимости его формулировать . В самом деле, про
стой здравый смысл нам говорит, что если м ы владеем дей
ствительным орудием исследования и не знаем границ его 
применения , то м ы д о л ж н ы поступать т а к , к а к будто эта 
применяемость была безгранична: всегда будет время по
ставить ей предел. Но для философа должно было быть 
большим соблазном олицетворить эту надежду, или , вер
нее, это стремление новой науки и обратить общее методо
логическое правило в основной закон вещей. Д л я этого н у ж 
но было перенестись к пределу, предположить ф и з и к у за
конченной и охватывающей всю совокупность чувственно
го мира . Вселенная становилась системой точек , положе
ние которых в к а ж д ы й момент было строго определено отно
сительно предшествующего момента и теоретически допус
кало вычисление для какого угодно момента. Словом, это 
приводило к универсальному механицизму . Но недостаточ
но было просто сформулировать этот механицизм; н у ж н о 
было обосновать его, то есть доказать его необходимость, 
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оправдать его . И так к а к существенным утверждением ме
х а н и ц и з м а является утверждение математической солидар
ности м е ж д у собой всех точек и всех моментов Вселенной, 
то основание механицизма должно находиться в единстве 
п р и н ц и п а , в котором слилось бы все, что есть рядополо-
женного в пространстве и последовательного во времени. 
Тогда совокупность реального предполагается данной ра
зом. Взаимоотношения рядоположенных в пространстве ви-
димостей зависят от неделимости истинного бытия . И стро
гий детерминизм последовательных во времени явлений 
в ы р а ж а е т т о л ь к о , что бытие , к а к целое , дано в вечности. 

Н о в а я ф и л о с о ф и я д о л ж н а была поэтому сделаться воз
обновлением, и л и , вернее, перемещением древней филосо
ф и и . П о с л е д н я я брала к а ж д о е из понятий, в которых кон
ц е н т р и р у е т с я становление и л и к о т о р ы м и обозначается 
в ы с ш а я его точка , предполагала, что все они известны, и 
соединяла и х в одно понятие , форму форм , идею идей, ка
к и м , н а п р и м е р , был Бог у Аристотеля . П е р в а я берет к а ж 
д ы й из законов, устанавливающих о т н о ш е н и я одного ста
н о в л е н и я к другим и я в л я ю щ и х с я постоянным субстратом 
я в л е н и й ; она предполагает, что все они известны, и соеди
н я е т их в единство, которое т а к ж е д о л ж н о служить и х 
полному в ы р а ж е н и ю , но которое, к а к Б о г Аристотеля , и 
по тем ж е п р и ч и н а м должно оставаться неизменно заклю
ч е н н ы м в самом себе. 

Правда , этот возврат к античной философии совершал
с я не без значительных трудностей. Когда такие филосо
ф ы , к а к П л а т о н , Аристотель или П л о т и н , соединяют все 
п о н я т и я своей науки в одно, они охватывают т а к и м путем 
совокупность реального, ибо п о н я т и я представляют сами 
в е щ и и з а к л ю ч а ю т в себе по к р а й н е й мере столько ж е по
л о ж и т е л ь н о г о содержания , к а к и в е щ и . Но закон вообще 
в ы р а ж а е т т о л ь к о отношение, и физические законы, в част
ности , в ы р а ж а ю т только количественные отношения м е ж 
д у к о н к р е т н ы м и вещами: так что если современный фило
соф оперирует законами новой н а у к и , к а к античная фило
с о ф и я оперировала понятиями н а у к и древней, если он сво
д и т в одну т о ч к у все з а к л ю ч е н и я ф и з и к и , считающейся 
универсальной наукой , — он оставляет в стороне то, что 
есть конкретного в явлениях : воспринятые качества, сами 
в о с п р и я т и я . Его синтез, к а к представляется , должен обни
мать только часть реальности. Н а деле первым результа
том реальной науки было разделение реального на две поло-
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вины — количество и качество, из которых одна была отне
сена на счет тела, другая — на счет души. Древние не воз
двигали подобных барьеров ни между качеством и количе
ством, ни между душой и телом. Для них математические 
понятия были такими же понятиями, как и любые другие, 
они были родственны другим понятиям и вполне естественно 
входили в иерархию идей. Ни тело не определялось тогда 
геометрической протяженностью, ни душа — сознанием. 
Если \уо%т} Аристотеля, энтелехия живого тела, менее ду
ховна, чем наша «душа», то это потому, что его ас5|л,сс, у ж е 
пропитанное идеей, менее телесно, чем наше «тело». Раз
рыв между двумя членами не был еще, таким образом, 
окончательным. Но он сделался таковым, и с того времени 
метафизика, нацеленная на абстрактное единство, должна 
была или примириться с тем, чтобы охватывать своим син
тезом только половину реального, или, наоборот, восполь
зоваться абсолютной взаимной необратимостью обеих по
ловин, чтобы на одну из них смотреть как на перевод дру
гой. Различно звучащие фразы скажут различные вещи, 
если они принадлежат одному и тому ж е языку, то есть 
имеют между собой известное звуковое родство. Напротив, 
если они принадлежат двум различным языкам, то именно 
в силу радикального звукового различия они смогут выра
зить одно и то ж е . То же самое относится к качеству и ко
личеству, к душе и телу. Именно потому, что между двумя 
членами была порвана всякая связь, философы вынужде
ны были установить между ними строгий параллелизм, о 
котором древние и не помышляли, и считать их переводом 
друг друга, а не обращением одного в другой, словом, суб
стратом их дуализма сделать основное тождество. Синтез, 
до которого поднялись, сделался поэтому способным об
нять все. Божественный механизм заставил соответство
вать одно другому — явления мысли явлениям протяжен
ности, качества — количествам, души — телам. 

Этот-то параллелизм мы находим и у Лейбница, и у 
Спинозы, правда, в разных формах, по причине неодина
кового значения, придаваемого ими протяженности. У Спи
нозы оба члена — Мысль и Протяженность — находятся, 
по крайней мере, в принципе, в одном ранге. Это — два пе
ревода одного и того же оригинала, или, как говорит Спи
ноза, два свойства одной и той ж е субстанции, которую 
нужно назвать Богом. И оба эти перевода, как и бесконеч
ное число других, на неизвестных нам языках, вызваны и 
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даже потребованы оригиналом, подобно тому, как сущность 
круга передается, так сказать, автоматически и фигурой, и 
уравнением. Для Лейбница, напротив, протяженность хо
тя и является также переводом, но оригиналом является 
мысль, и эта последняя могла бы обойтись без перевода: пе
ревод создан только для нас. Полагая Бога, с необходи
мостью полагают также и все возможные с него снимки, то 
есть монады. Но мы всегда можем представить себе, что 
снимок был схвачен с известной точки зрения, и такому 
несовершенному уму, как наш, естественно качественно 
различные снимки распределять по качественно тожде
ственным разрядам и положениям точек зрения, откуда 
снимки могли быть сделаны. В действительности не суще
ствует точек зрения, ибо существуют только снимки, — 
каждый, как неделимое целое, и каждый по-своему изо
бражающий реальность, как целое: такая реальность и есть 
Бог. Но у нас есть потребность* переводить множествен
ность несходных между собой изображений на множествен
ность этих внешних друг другу точек зрения, равно как 
символизировать большее или меньшее родство снимков 
относительным положением друг к другу этих точек зре
ния, их соседством или их взаимным отдалением, то есть 
величиной. Это и выражает Лейбниц, говоря, что простран
ство есть разряд сосуществований, что восприятие протя
женности есть восприятие смутное (то есть относительное, 
зависящее от несовершенства разума) и что нет ничего, 
кроме монад, понимая под этим, что реальное Целое не 
имеет частей, но что оно бесконечно повторяется, каждый 
раз целиком (хотя различно) внутри себя, и что все эти по
вторения дополняют друг друга. Так видимый рельеф пред
мета соответствует совокупности стереоскопических сним
ков с него, сделанных со всех точек зрения; и вместо того, 
чтобы видеть в рельефе рядоположение твердых частей, 
можно также рассматривать его как созданный из взаим
ной дополнительности этих общих снимков, данных каж
дый целиком, как неделимый, отличающийся от других и, 
однако, представляющий одну и ту ж е вещь. Целое, то есть 
Бог, есть для Лейбница тот самый рельеф, а монады — это 
плоские изображения, дополняющие друг друга: вот поче
му Бог определяется им как «субстанция, не имеющая то
чек зрения», или как «универсальная гармония», то есть 
взаимная дополнительность монад. В сущности Лейбниц 
отличается от Спинозы тем, что он рассматривает универ-
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сальный механизм как аспект, который реальность имеет 
в наших глазах, тогда как Спиноза делает из него аспект, 
принимаемый реальностью для самой себя. 

Правда, что сконцентрированная в Боге совокупность 
реального сделала для этих философов затруднительным 
переход от Бога к вещам, от вечности ко времени. Затруд
нение для них было даже гораздо значительнее, чем для 
Аристотеля или Плотина. Бог Аристотеля на деле был полу
чен сжатием и взаимным проникновением Идей, представ
ляющих, в законченном состоянии или в своем кульмина
ционном пункте, вещи, которые меняются в мире. Он был 
поэтому трансцендентен миру, и длительность вещей рядо-
полаталась с его вечностью как ее ослабление. Но принцип, 
к которому приводит рассмотрение универсального меха
низма и который должен быть субстратом последнего, кон
денсирует в себе у ж е не понятия, или вещи, но законы, или 
отношения. Отношение же не существует изолированно. 
Закон соединяет между собой меняющиеся члены; он неот
делим от того, чем управляет. Принцип, в котором все эти 
отношения конденсируются и который лежит в основе един
ства природы, не может поэтому быть трансцендентным к 
чувственной реальности; он присущ ей , и нужно предполо
жить разумом, что он существует во времени и вне време
ни, собран в единстве своей субстанции и вместе с тем осуж
ден развертывать ее в цепь, не имеющую ни начала, ни 
конца. Чтобы не формулировать столь шокирующего про
тиворечия, философы вынуждены были пожертвовать бо
лее слабым из двух членов и считать ту сторону вещей, ко
торая связана со временем, чистой иллюзией. Лейбниц го
ворит об этом в точных выражениях, ибо он делает из вре
мени, как и из пространства, смутное восприятие. Если 
множественность его монад выражает только многообра
зие снимков, сделанных с целого, то история одной изоли
рованной монады является для этого философа не чем иным, 
как множественностью снимков, которые монада может 
получить от своей собственной субстанции, так что время 
будет состоять в совокупности точек зрения каждой мона
ды на самое себя, как пространство — в совокупности то
чек зрения всех монад на Бога. Мысль Спинозы гораздо 
менее ясна, и кажется, что этот философ пытался устано
вить м е ж д у вечностью и тем, что длится, ту ж е разницу, 
которую устанавливал Аристотель м е ж д у сущностью и 
случайностями: предприятие самое трудное, так как не было 
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более й\ц Аристотеля, чтобы измерять отклонение и объяс
нять переход от существенного к случайному, ибо Декарт 
его вычеркнул навсегда. Как бы то ни было, чем более ис
следуешь спинозистскую концепцию «неадекватного» в от
ношении его к «адекватному», тем более чувствуешь, что 
идешь в направлении к Аристотелю, подобно тому, как мо
нады Лейбница, по мере того, как они яснее вырисовыва
ются, стремятся приблизиться к Умопостигаемым Плоти
на 1 4 . Естественная склонность этих двух философских сис
тем приводит их к заключениям античной философии. 

Резюмируя, можно сказать, что сходство новой метафи
зики с метафизикой древних проистекает оттого, что и та 
и другая полагают — первая поверх чувственного, послед
няя в недрах самого чувственного — законченную, единую 
и полную Науку, с которой должна совпасть вся содержа
щаяся в чувственном реальность. Для той и для другой ре
альность, как истина, дана спорна в вечности. Та и дру
гая отвращаются от представления реальности, созида
ющейся последовательно, то есть в сущности от абсолют
ной длительности. 

Что заключения этой метафизики, вышедшей из науки, 
снова возвратились в науку как бы рикошетом, это можно 
показать без труда. Весь наш так называемый эмпиризм 
еще проникнут ими. Физика и химия изучают только инерт
ную материю; биология, когда она исследует живое суще
ство в физическом и химическом отношениях, рассматри
вает только одну его сторону, относящуюся к инертности. 
Механистические объяснения, несмотря на их развитие, 
охватывают только незначительную часть реального. Пред
положить а рпоп, что целостность реального может быть 
разложена на элементы подобного рода, или, по крайней 
мере, что механицизм мог бы дать цельный перевод того, 
что совершается в мире, значит принять определенную ме
тафизику, ту самую, принципы которой и следствия из 
них были определены такими философами, как Спиноза и 
Лейбниц. Конечно, психофизиолог, признающий полную 
эквивалентность между мозговым состоянием и состояни
ем психологическим, представляющий себе возможность 
для какого-нибудь сверхчеловеческого интеллекта читать 

1 4 В курсе о Плотине, читанном в Коллеж де Франс в 1897—1898 гг., 
мы попытались выделить эти сходства. Они многочисленны и поразитель
ны. Аналогия доходит до формулировок, употребляемых с той и с другой 
стороны. 
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в мозгу то, что происходит в сознании, мнит себя весьма 
далеким от метафизиков XVII века и очень близким к опы
ту. Но простой и чистый опыт не говорит нам ничего по
добного. Он показывает нам взаимную зависимость между 
физическим и духовным, необходимость известного мозго
вого субстрата для психологического состояния и ничего 
более. Из того, что один член солидарен с другим, не следу
ет, чтобы м е ж д у ними была эквивалентность. Из-за того, 
что определенная гайка необходима для какой-нибудь ма
шины, что машина действует с этой гайкой и останавлива
ется, когда ее убирают, не скажут, что гайка эквивалентна 
машине. Чтобы зависимость обратилась в эквивалент, нуж
но, чтобы каждая часть машины соответствовала опреде
ленной части гайки, подобно тому, как в дословном пере
воде каждая глава соответствует главе, каждая фраза — 
фразе, слово — слову. Но отношение между мозгом и со
знанием оказывается, по-видимому, совсем иным. Не толь
ко гипотеза об эквивалентности между психологическим 
состоянием и состоянием мозговым включает настоящую 
нелепость, как мы пытались это показать в предыдущем 
труде, но если обратиться к фактам без предвзятой мысли, 
то окажется, что отношения между этими состояниями 
как раз такие, как между машиной и гайкой. Говорить об 
эквивалентности между двумя членами значит просто из
вращать метафизику Спинозы или Лейбница, делая ее поч
ти непостижимой для разума. Принимая эту философию 
таковой, какова она есть, в отношении Протяженности, ее 
искажают со стороны Мысли. Благодаря Спинозе и Лейб
ницу объединяющий синтез явлений материи предполага
ется законченным: все объясняется механически. Но для 
фактов сознания синтез не доводится до конца. Останавли
ваются на полдороге. Сознание предполагается совпада
ющим с той или иной частью природы, а не со всей приро
дой. И приходят, таким образом, или к «эпифеномениз-
му», связывающему сознание с известными специальными 
вибрациями и размещающему его в мире спорадически, то 
там, то здесь, или к «монизму», рассеивающему сознание 
на столько пылинок, сколько существует атомов. Но в том 
и в другом случае возвращаются к неполному спинозизму 
или лейбницианству. Между этой концепцией природы и 
картезианством можно найти исторических посредников. 
Медики-философы XVIII века с их суженным картезиан-
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ством сыграли большую роль в зарождении современного 
«эпифеноменизма» и современного «монизма». 

Эти доктрины являются, таким образом, запоздалыми 
по сравнению с Кантовой критикой. Конечно, философия 
Канта также пропитана верой в единую и цельную науку, 
охватывающую всю совокупность реального. Д а ж е если 
рассматривать ее с известной стороны, она является толь
ко продолжением современной метафизики и повторением 
метафизики античной. Спиноза и Лейбниц, по примеру 
Аристотеля, гипостазировали в Боге единство знания. Кри
тика Канта, по крайней мере, одной из своих сторон, состо
яла в том, чтобы поставить вопрос: необходима ли для со
временной науки эта гипотеза во всем ее объеме, как она 
была необходима для науки античной, или достаточно толь
ко одной ее части. У древних действительно наука имела 
дело с понятиями, то есть с родами вещей. Уплотняя все 
понятия в одно, они, таким образом, с необходимостью 
приходили к бытию, которое можно было, без сомнения, 
назвать Мыслью, но которое скорее было мыслью-объек
том, чем мыслью-субъектом: когда Аристотель определял 
Бога как уот^аеах; УОЦСШ;, Т О , вероятно, ударение делалось на 
уот^зеох;, а не на V6т̂ а̂ <;. Бог был синтезом всех понятий, 
идеей идей. Современная наука вращается вокруг законов, 
то есть вокруг отношений. Отношение ж е есть связь, уста
навливаемая разумом между двумя или несколькими чле
нами. Но отношение без привносящего его интеллекта — 
ничто. Вселенная может быть поэтому системой законов 
только в том случае, если явления фильтруются через ин
теллект. Без сомнения, этот интеллект мог бы быть интел
лектом существа бесконечно высшего сравнительно с чело
веком, которое основывало бы материальность вещей, со
единяя их в то ж е время между собой: такова была гипоте
за Лейбница и Спинозы. Но нет надобности идти так дале
ко, и для действия, которое нужно здесь получить, доста
точно человеческого интеллекта: таково и есть кантиан
ское решение. Между догматизмом Спинозы или Лейбни
ца и кантовской критикой существует то ж е расстояние, 
как между «нужно, чтобы...» и «достаточно, чтобы...» Кант 
останавливает этот догматизм на склоне, уводившем его 
слишком далеко по направлению к греческой метафизике: 
он сводит к строгому минимуму гипотезу, и это необходи
мо для того, чтобы считать физику Галилея бесконечно 
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расширенной. Правда, когда он говорит о человеческом 
интеллекте, то дело идет не о вашем или моем интеллекте. 
Единство природы является от человеческого разума, кото
рый объединяет, но объединительная функция здесь будет 
безличной. Она сообщается с нашими индивидуальными 
сознаниями, но она их превосходит. Она гораздо меньше, 
чем субстанциальный бог, но она все ж е немного больше, 
чем изолированная деятельность человека и даже коллек
тивная деятельность всего человечества. Она не составляет 
собственно части человека; скорее человек находится в ней, 
как в атмосфере интеллектуальности, вдыхаемой его со
знанием. Это, если угодно, формальный Бог, нечто такое, 
что у Канта не является еще божественным, но стремится 
им стать. Он выявился с Фихте. Как бы то ни было, главная 
роль этой объединительной функции разума у Канта — это 
придавать нашей совокупной науке относительный и че
ловеческий характер, хотя эта человечность и является не
сколько обожествленной. Критика Канта, рассматрива
емая с этой точки зрения, состояла главным образом в том, 
чтобы ограничить догматизм своих предшественников, при
нимая их концепцию науки и сводя к минимуму то, что 
было в ней от метафизики. 

Но получится совсем иное, если мы обратимся к разли
чию, делаемому Кантом между материей познания и ее 
формой. Видя в интеллекте прежде всего способность уста
навливать отношения, Кант приписывал членам, м е ж д у 
которыми устанавливаются отношения, происхождение 
внеинтеллектуальное. Он утверждал, вопреки мнению сво
их непосредственных предшественников, что познание не 
может быть целиком разложено на интеллектуальные от
ношения. Он возвратил философии тот существенный эле
мент философии Декарта, который был отринут картези
анцами, но изменил его и перенес в другой план. 

Этим он расчистил путь для новой философии, которая 
могла бы проникнуть во внеинтеллектуальную материю 
познания путем высшего усилия интуиции. Совпадая с этой 
материей, принимая тот ж е ритм и то ж е движение, не 
могло ли бы сознание путем двух усилий, обратных одно 
другому по направлению, по очереди то поднимаясь, то 
опускаясь, схватывать изнутри, а не видеть извне, две фор
мы реальности — тело и дух? Не помогало ли нам это двой
ное усилие по мере возможности оживлять абсолютное? 
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Так как при этом во время такой операции можно было бы 
видеть, как интеллект возникает сам собой, как выделяет
ся он из духа как целого, то интеллектуальное познание 
явилось бы тогда таковым, каково оно есть, — ограничен
ным, но не относительным. 

Таково направление, которое могло указать кантианст
во вновь ожившему картезианству. Но сам Кант не пошел 
по этому пути. 

Он не захотел по нему идти, так как, назначая позна
нию внеинтеллектуальную материю, он считал эту мате
рию или коэкстенсивной интеллекту, или более узкой, чем 
интеллект. Вот почему он у ж е не мог более ни думать о 
том, чтобы выкраивать из нее интеллект, ни, следователь
но, воспроизводить его генезис и генезис его категорий. 
Рамки интеллекта и сам интеллект должны были быть при
няты таковыми, каковы они есть, вполне готовыми. Меж
ду материей, являющейся перед нашим интеллектом, и са
мим этим интеллектом не было никакого родства. Согла
сие между ними являлось оттого, что интеллект придавал 
материи свою форму. Так что не только надо было полагать 
интеллектуальную форму познания как род абсолютного и 
отказываться от того, чтобы давать ее генезис, но сама ма
терия этого познания казалось слишком размельченной ин
теллектом, чтобы можно было надеяться постигнуть ее в ее 
первоначальной чистоте. Она не была «вещью самой по се
бе» , она была только отражением, полученным через нашу 
атмосферу. 

Если теперь спросить себя, почему Кант не думал, что 
материя нашего познания переходит за рамки его формы, 
то вот что окажется. Критика Кантом нашего познания 
природы заключается в том, чтобы отделить то, что долж
но быть нашим духом, от того, что должно быть природой, 
если притязания нашей науки оправдываются; но сами-то 
эти притязания не подверглись критике со стороны Канта. 
Я хочу этим сказать, что он принял без возражения идею 
единой науки, способной охватывать с одинаковой силой 
все части данного и координировать их в одну систему, 
представляющую во всех частях одинаковую прочность. 
Он не предполагал в своей «Критике чистого разума», что 
наука становилась все менее и менее объективной и все бо
лее и более символической по мере того, как она двигалась 
от физического к жизненному, а от жизненного к психи-
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ческому. Опыт не идет, по его мнению, в двух различных 
и, может быть, противоположных направлениях, — в од
ном, согласующемся с направлением интеллекта, в другом, 
ему обратном. Для него существует только один опыт, и 
интеллект распространяется на всю его протяженность. Это 
и выражает Кант, говоря, что все наши интуиции чувствен
ны, или, другими словами, инфраинтеллектуальны. Наделе 
именно это и следовало бы допустить, если бы наша наука 
представляла во всех своих частях равную объективность. 
Но предположим, напротив, что наука делается все менее 
и менее объективной, все более и более символической по 
мере того, как она идет от физического к психическому, 
проходя через жизненное. В таком случае — так как нуж
но каким бы то ни было образом воспринять известную 
вещь для того, чтобы дойти до ее символического изобра
жения, — должна существовать интуиция психического и 
вообще жизненного, которую интеллект, без сомнения, пе
реложит и переведет, но которая, тем не менее, будет пере^ 
ходить за рамки интеллекта. Другими словами, должна су
ществовать интуиция суперинтеллектуальная. Если такая 
интуиция имеет место, то возможно не только познание 
внешнее, познание явлений, но возможно также для духа 
овладение самим собой. Более того, если у нас имеется ин
туиция такого рода, я хочу сказать, интуиция суперинтел
лектуальная, то чувственная интуиция, без сомнения, свя
зывается с ней благодаря неким опосредованиям, как инф
ракрасный цвет связывается с ультрафиолетовым. Чув
ственная интуиция вскрывается, таким образом, сама со
бой. Она уже не будет доходить только до призрака неуло
вимой вещи самой по себе. Она введет нас и в абсолютное 
(лишь бы были внесены сюда необходимые поправки). Пока 
в ней видели единственный материал нашей науки, на всю 
науку распространялось кое-что относительное, которое по
ражает научное познание духа, и тогда восприятие тела, 
являющееся началом науки о телах, само являлось как бы 
относительным. Чувственная интуиция должна была по
этому казаться относительной. Совсем иное дело, если про
водить различие между науками и на научное познание 
духа (а следовательно, и на познание жизненного) смот
реть как на более или менее искусственное расширение 
известного способа познания, которое, прилагаясь к телам, 
вовсе не является познанием символическим. Пойдем да-
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лее: если существуют, таким образом, две интуиции раз
личного порядка (причем вторая получается путем инвер
сии направления первой) и если интеллект естественным 
образом направляется в сторону второй, то нет существен
ного различия между интеллектом и самой этой интуици
ей. Между материей чувственного познания и ее формой 
барьер понижается точно так ж е , как между «чистыми 
формами» чувственности и категориями разума. Становится 
видным, как материя и форма интеллектуального позна
ния (суженного до своего собственного предмета) порожда
ют друг друга путем взаимного приспособления, так как 
интеллект формируется, ориентируясь на телесность, а те
лесность — на интеллект. 

Но Кант не желал и не мог допустить такой двойствен
ной интуиции. Чтобы допустить ее, нужно было бы видеть 
в длительности самую ткань реальности и, следовательно, 
проводить различие между субстанциальной длительностью 
вещей и временем, рассеянным в пространстве. Нужно было 
бы видеть в самом пространстве и в присущей ему геомет
рии идеальный предел, в направлении которого матери
альные вещи развертываются, но где он не бывает развер
нутым. Ничего нет более противного букве, а может быть, 
и д у х у «Критики чистого разума». Правда, познание пред
ставлено нам здесь как лист всегда открытый, а опыт — 
как бесконечно продолжающееся давление фактов. Но, со
гласно Канту, эти факты по мере своего возникновения 
рассыпаются по плоскости: они внешни относительно друг 
друга и внешни по отношению к духу . Нет речи о внутрен
нем познании, которое могло бы схватить их изнутри, в са
мом их возникновении, вместо того, чтобы брать их после 
их появления, о познании, которое подрывалось бы, таким 
образом, под пространство и под опространствленное вре
мя. А между тем наше сознание помещает нас именно под 
эту плоскость: там и находится истинная длительность. 

С этой стороны Кант также достаточно близок к своим 
предшественникам. Он не допускает середины между вне
временным и временным, распыленным на отдельные мо
менты. И так как не существует интуиции, которая может 
перенести нас во вневременное, то, по самому определе
нию, всякая интуиция должна быть чувственной. Но разве 
между физическим существованием, распыленным в про
странстве, и существованием вневременным, которое мо-
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жет быть только существованием концептуальным и логи
ческим, как об этом говорил метафизический догматизм, 
нет места для сознания и для жизни? Да, бесспорно. Это 
можно видеть, если переместиться в длительность, чтобы 
идти от нее к моментам, вместо того, чтобы исходить из мо
ментов, соединяя их в длительность. 

И однако непосредственные преемники Канта, чтобы 
избежать кантианского релятивизма, направились в сто
рону вневременной интуиции. Правда, идеи становления, 
прогресса, эволюции, по-видимому, занимают значитель
ное место в их философии. Но на самом деле, играет ли там 
длительность какую-нибудь роль? В реальной длительно
сти каждая форма происходит из предшествующих форм, 
всегда прибавляя к ним что-нибудь, и объясняется этими 
формами в той мере, в какой она может иметь объяснение. 
Но выводить эту форму прямо из Бытия как целого, прояв
лением которого она по предположению является, это зна
чит возвратиться к спинозизму. Это значит отрицать за 
длительностью всякую действенность, как это делали Лейб
ниц и Спиноза. Посткантовская философия, как бы строго 
она ни относилась к механистическим теориям, принимает 
от механицизма идею единой науки, одной и той ж е для 
всякого рода реальности. И она ближе к этой доктрине, 
чем сама полагает; ибо если при рассмотрении материи, 
жизни и мысли она заменяет последовательные ступени 
сложности, предполагаемые механицизмом, степенями в 
реализации Идеи или ступенями в объективации Воли, то 
она все же говорит о ступенях, и это будут ступени лестни
цы, пробегаемой бытием в едином направлении. Словом, 
она различает в природе те ж е сочленения, что и механи
цизм: она перенимает у механицизма весь рисунок; она 
только кладет сюда другие краски. Но именно сам рисунок 
или, по крайней мере, половина рисунка и должна быть 
переделана. 

Правда, для этого нужно было бы отказаться от того ме
тода построения, которого держались преемники Канта. 
Нужно было бы призвать опыт, опыт очищенный, я хочу 
сказать, высвободившийся, где это нужно, из тех рамок, 
которые строил наш интеллект по мере развития нашего 
воздействия на вещи. Опыт подобного рода не будет опы
том вневременным. Он только ищет по ту сторону про
странственного времени, в котором являются нам постоян-
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ные перегруппировки частей, конкретную длительность, 
где постоянно совершается радикальная переплавка цело
го. Он следует за реальным во всех его изгибах. Он не ведет 
нас, подобно строительному методу, ко все более и более 
высоким обобщениям, к возвышающимся один над другим 
этажам великолепного здания. Но зато он не оставляет про
межутка между объяснениями, которые он нам подсказы
вает, и между предметами, которым надлежит дать объяс
нение. Он стремится осветить не только целое, но и детали 
реального. 

Что в XIX веке мышление требовало такого рода фило
софии, философии, освободившейся от произвольного, спо
собной спуститься к деталям отдельных фактов, в этом не 
может быть сомнения. Несомненно, оно почувствовало так
ж е , что эта философия должна проникнуть в то, что мы на
зываем конкретной длительностью. Появление наук о духе , 
прогресс в психологии, растущее в биологических науках 
значение эмбриологии, — все это должно было подсказы
вать идею реальности, длящейся внутренне, реальности, 
которая является самой длительностью. Вот почему, когда 
появился мыслитель, который возвестил учение об эволю
ции, где движение материи к большей восприимчивости 
описывалось одновременно с движением духа к рациона
лизации, где постепенно прослеживалось усложнение соот
ветствий между внешним и внутренним, где, наконец, из
менчивость становилась самой сущностью вещей, — к нему 
обратились все взоры. Отсюда исходит то могучее притяга
тельное воздействие, которое оказал эволюционизм Спен
сера на современную мысль. Как бы, казалось, ни был он 
далек от Канта, как бы мало к тому ж е он ни знал кантиан
ство, при первом ж е соприкосновении с биологическими 
науками он почувствовал, какого направления должна дер
жаться философия, если она считается с критикой Канта. 

Но он не пошел по этому пути, а, скорее, круто свернул 
с него. Он пообещал дать космогоническую систему, а со
здал совсем иное. Его доктрина определенно называется 
эволюционизмом: она имела притязание подняться и спу
ститься по пути всемирного становления. На деле ж е там 
не было вопроса ни о становлении, ни об эволюции. 

Мы не намереваемся входить в углубленный анализ этой 
философии. Скажем просто, что обычный прием метода 
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Спенсера состоит в том, чтобы воссоздавать эволюцию 
из фрагментов того, что уже эволюционировало. Если я 
наклею на к а р т о н к а р т и н к у и разрежу потом картон на ку
сочки, я смогу, складывая , к а к нужно , эти к у с о ч к и карто
на, воспроизвести картину . И ребенок, т р у д я щ и й с я над 
частями этой и г р у ш к и , складывающий бесформенные час
ти к а р т и н к и и получающий в конце к о н ц о в раскрашен
ный рисунок, конечно ж е , воображает, что это он произвел 
и рисунок, и к р а с к и . И однако акт р и с о в а н и я и раскраши
вания не имеет никакого отношения к а к т у соединения 
частей к а р т и н к и , у ж е нарисованной и р а с к р а ш е н н о й . Точ
но так ж е , соединяя между собой самые простые результа
ты эволюции, в ы , насколько возможно, подражаете вос
произведению самых с л о ж н ы х ее следствий; но ни из тех , 
ни из других в ы не получите космогонии, и это прибавле
ние одной стадии эволюции к другой ничуть не будет похо
дить на само эволюционное д в и ж е н и е . 

А между тем таково заблуждение Спенсера. Он берет ре
альность в ее наличной форме; он разбивает ее , он ее рас
пыляет на ч а с т и ч к и , которые и пускает по ветру; затем он 
«интегрирует» эти частицы и «останавливает их движе
ние». П о д р а ж а я целому в работе с мозаикой , он вообража
ет, что рисует и создает его генезис. 

Идет л и речь о материи? Рассыпанные элементы, кото
рые он интегрирует в видимые и осязаемые тела , вполне 
имеют вид ч а с т и ц простых тел , которые он предполагает 
сначала рассеянными в пространстве. Во в с я к о м случае это 
«материальные точки» и , следовательно, т о ч к и неизменя
емые, настоящие маленькие твердые тела : к а к будто бы 
твердость, будучи тем , что всего к нам б л и ж е и что более 
всего поддается н а ш е й обработке, могла быть основой про
исхождения материальности! Чем больше ф и з и к а продви
гается вперед, т е м больше она показывает невозможность 
представить себе свойства эфира или электричества — этой 
возможной основы всех тел — по образцу свойств видимой 
нами материи . Но философия поднимается еще выше эфи
ра, этого простого схематического построения отношений 
между я в л е н и я м и , улавливаемыми н а ш и м и чувствами. Она 
хорошо знает , что т о , что есть в вещах видимого и осязае
мого, представляет собой наше возможное воздействие на 
них. П р и н ц и п эволюции не постигается путем деления того, 
что уже эволюционировало. Сочетанием м е ж д у собою того , 
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что уже эволюционировало, не воспроизводится эволюция, 
пределом которой оно является. 

Идет ли речь о духе? Путем сочетания рефлекса с ре
флексом Спенсер думает сотворить поочередно инстинкт и 
разумную волю. Он не видит, что специализировавший
ся рефлекс, будучи конечным пунктом эволюции по тако
му ж е праву, что и укрепившаяся воля, не может быть 
предполагаем в самом начале. Что первый из двух членов 
достигает быстрее своей окончательной формы, чем дру
гой, — это весьма вероятно; но тот и другой являются ре
зультатом эволюционного движения, и само эволюцион
ное движение не может выражаться ни в функции одного 
первого, ни в функции одного второго. Нужно начать с то
го, чтобы смешать вместе рефлекторное и волевое. Нужно 
затем идти на изыскание текучей реальности, стремитель
но бегущей под этой двойной формой, без сомнения, прича
стной той и другой, не будучи ни в одной из них. На низ
шей ступени лестницы животного царства, у живых су
ществ, состоящих из недифференцированной протоплаз-
матической массы, возбуждающая реакция не приводит 
еще в движение определенный механизм, как это бывает 
при рефлексе; она не делает еще выбора между нескольки
ми определенными механизмами, как это бывает в акте во
левом; она не будет поэтому ни волевой, ни рефлекторной, 
и, однако, она предвещает и то, и другое. Собственный 
опыт указывает нам, что и в нас самих есть что-то, что по
истине относится к начальной деятельности, когда мы при 
крайней опасности выполняем полу-волевые, полу-автома-
тические движения; но это не более, чем очень несовер
шенное подражание примитивному действию, ибо здесь 
имеется смесь двух деятельностей, у ж е сформировавших
ся, уже локализованных в головном и спинном мозгу, тог
да как первоначальная деятельность есть вещь простая, 
изменяющаяся в самом процессе создания таких механиз
мов, как механизмы спинного и головного мозга. Но на все 
это Спенсер закрывает глаза, потому что сущностью его ме
тода является соединение отвердевшего с отвердевшим, ка
ковой и является сама эволюция. 

Идет ли, наконец, речь о связи между духом и матери
ей? Спенсер прав, говоря, что интеллект и является этой 
связью. Он имеет право видеть в этой связи предел одной 
из эволюционных линий. Но когда он доходит до того, что-
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бы начертать эту эволюционную л и н и ю , он о п я т ь соединя
ет между собой то , что уже эволюционировало , не замечая 
бесполезности своего труда: п р и н и м а я м а л е й ш у ю частицу 
из того, что поднялось на ступень эволюции данного мо
мента, он тем самым полагает эту эволюцию к а к целое , и 
тогда уже напрасно претендовать на то , чтобы отыскать ге
незис . 

В самом деле, д л я Спенсера я в л е н и я , следующие в при
роде одно за другим, проецируют в человеческом уме пред
ставляющие их образы. Отношениям между я в л е н и я м и со
ответствуют поэтому симметричные отношения между пред
ставлениями. И самые общие з а к о н ы п р и р о д ы , в к о т о р ы х 
концентрируются отношения м е ж д у я в л е н и я м и , д о л ж н ы 
были поэтому породить основные п р и н ц и п ы м ы ш л е н и я , в 
которых интегрированы отношения между представлени
я м и . Природа, т а к и м образом, отражается в духе . Внут
ренняя структура нашего м ы ш л е н и я точно соответствует 
самому остову в е щ е й . Я с этим согласен; но чтобы челове
ческий разум мог себе представить отношения м е ж д у явле 
н и я м и , нужно е щ е , чтобы существовали я в л е н и я , то есть 
отдельные ф а к т ы , выделенные из непрерывности станов
ления . И раз принимают как данное тот способ разложе
н и я , к а к о й мы замечаем теперь, тем самым и п р и н и м а ю т 
интеллект т а к о в ы м , к а к о в он есть сейчас, ибо д а н н ы й спо
соб разложения реального есть способ р а з л о ж е н и я по отно
шению к интеллекту и только к нему одному. Можно л и 
думать , что млекопитающие и насекомые отмечают одина
ковые стороны п р и р о д ы , проводят в ней одинаковые деле
н и я , расчленяют целое одинаковым способом? А м е ж д у 
тем насекомое, поскольку оно является р а з у м н ы м , имеет 
нечто общее с н а ш и м интеллектом. Каждое существо раз
лагает материальный мир в соответствии с теми л и н и я м и , 
по которым должно следовать его действие; эти л и н и и воз
можного движения, с к р е щ и в а я с ь , вырисовывают ту сеть 
опыта , к а ж д о й петлей которого я в л я е т с я какой-нибудь 
ф а к т . Конечно, город составляется исключительно из до
мов, и улицы города — не более чем п р о м е ж у т к и м е ж д у до
мами; точно так ж е можно сказать , что природа з а к л ю ч а е т 
в себе только ф а к т ы и что , раз даны ф а к т ы , то о т н о ш е н и я 
будут только л и н и я м и , пролегающими м е ж д у ф а к т а м и . 
Но в городе место д л я домов, их очертание и направление 
у л и ц определены разделением земли на участки : н у ж н о об-
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ращаться к этому разделению на участки , чтобы понять 
специальное разделение , результатом которого оказывает
ся то , что к а ж д ы й дом находится т а м , где он есть, к а ж д а я 
улица идет туда, куда она идет . Основная о ш и б к а Спенсера 
и заключается в том, что он берет о п ы т уже поделенным на 
участки , тогда к а к и с т и н н а я проблема заключается в т о м , 
чтобы узнать , к а к совершился этот раздел . Я согласен, что 
законы м ы ш л е н и я — это только интеграция о т н о ш е н и й 
между ф а к т а м и . Но к а к только я полагаю ф а к т ы в том их 
очертании, в к а к о м они я в л я ю т с я д л я меня сегодня, я пред
полагаю мои способности к восприятию и деятельности ин
теллекта т а к о в ы м и , к а к о в ы м и они имеются у м е н я сегод
ня , ибо они-то и распределяют на участки реальное , высе
к а ю т ф а к т ы из целостной реальности. Тогда вместо того , 
чтобы говорить , что о т н о ш е н и я м е ж д у ф а к т а м и породили 
законы м ы ш л е н и я , я могу т а к ж е утверждать , что форма 
м ы ш л е н и я определила о ч е р т а н и я воспринятых ф а к т о в и , 
следовательно, их о т н о ш е н и я м е ж д у собой. Оба способа 
в ы р а ж е н и я стоят друг друга . В сущности они говорят одно 
и то ж е . Правда , п р и д е р ж и в а я с ь второго, н у ж н о отказать 
ся говорить об эволюции . Но и с первым ограничиваются 
только тем, что говорят о ней , у ж е не думая . Ибо и с т и н н ы й 
эволюционизм д о л ж е н поставить своей задачей исследо
вать , путем какого постепенного достигаемого тодизу'ыепсН 
интеллект усвоил свой план строения и свой способ подраз
деления материи . Это строение и это подразделение по
рождают одно другое. Они дополняют друг друга. Они дол
ж н ы были развиваться одно вместе с другим. И п р и н и м а ю т 
л и теперешнее строение интеллекта , берут ли теперешнее 
подразделение материи , в обоих с л у ч а я х пребывают в том , 
что у ж е эволюционировало; нам ничего не говорят ни о 
том , что эволюционирует , ни о самой эволюции. 

И однако эту-то эволюцию и н у ж н о найти . У ж е в обла
сти ф и з и к и ученые , наиболее углубляющиеся в свою на
у к у , склоняются к тому, что нельзя рассуждать о частях 
так ж е , к а к рассуждают о целом, что нельзя прилагать те 
ж е самые п р и н ц и п ы к началу и к концу развития , что ни 
творчество, ни разрушение , например , нельзя игнориро
вать , когда дело идет о составных частицах атома. Этим 
они стремятся вступить в конкретную длительность , един
ственную длительность , где существует зарождение час
тей , а не только их сочетание. Правда , творчество и разру-
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ш е н и е , о к о т о р ы х они говорят, относятся к д в и ж е н и ю или 
к э н е р г и и , а не к невесомой среде, в которой энергия и дви
ж е н и е ц и р к у л и р у ю т . Но что м о ж е т остаться от материи , 
если л и ш и т ь ее всего того, что ее определяет , а именно 
энергии и д в и ж е н и я ? Философ д о л ж е н идти д а л ь ш е учено
го. Д е л а я (аЬШагаза из того, что я в л я е т с я т о л ь к о вообража
е м ы м символом, он увидит, что м а т е р и а л ь н ы й м и р разре
шается в простой поток, в непрерывность истечения , в ста
новление . И он подготовится, т а к и м образом, к тому, что
бы н а й т и реальную длительность там , где н а й т и ее еще по
лезнее , — в области ж и з н и и сознания . Ибо п о к а дело идет 
о неорганизованной материи, м о ж н о пренебрегать истече
нием , не совершая грубой о ш и б к и : м а т е р и я , к а к м ы гово
р и л и , н а г р у ж е н а геометрией, и она, эта реальность , кото
р а я нисходит, имеет длительность т о л ь к о благодаря своей 
солидарности с тем, что поднимается. Но ж и з н ь и созна
ние и есть этот самый подъем. Достаточно о д н а ж д ы схва
тить и х в их сущности, сливаясь с и х д в и ж е н и е м , чтобы 
понять , к а к происходит из них остальная реальность. Появ
л я е т с я э в о л ю ц и я , и в недрах этой эволюции — прогрессив
ное обозначение материальности и и н т е л л е к т у а л ь н о с т и 
путем постепенного отвердения той и другой . Но тогда-то 
и п р о н и к а ю т в эволюционное д в и ж е н и е , чтобы следовать 
за ним до его действенных результатов вместо того, чтобы 
искусственно воссоздавать эти результаты из их фрагмен
тов . Такова , по нашему мнению, и с т и н н а я ф у н к ц и я фило
софии . Т а к и м образом понятая , ф и л о с о ф и я не только яв
л я е т с я возвратом духа к самому себе, совпадением челове
ческого сознания с ж и в ы м началом, из которого оно исхо
дит , соприкосновением с творческим у с и л и е м . Она я в л я 
ется углублением становления вообще, и с т и н н ы м эволю
ционизмом и, следовательно, истинным продолжением на
у к и , — если только понимать под последней совокупность 
установленных и доказанных истин , а не ту новую схола
стику , которая разрослась во второй половине X I X в е к а во
круг ф и з и к и Галилея , как древняя — вокруг Аристотеля . 
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ется в виду «Опыт о непосредственных данных сознания». 
К с. 42 
Память, как мы пытались показать... — «Материя и па

мять» (1897) — работа Бергсона, где рассматривается проблема 
взаимоотношения духа и тела и дается первоначальное обоснова
ние интуитивизма с точки зрения гносеологии и теории воспри
ятия. См.: Бергсон А. Соч. в 5-ти томах, т. 3; а также: Бергсон А. 
Собр. соч., т. 1. М., 1992. 

К с. 44 
т аЪз1гас1о — отвлеченно, вообще (лат.). 
К с. 45 
Сверхчеловеческий интеллект мог бы вычислить... —- Берг

сон нередко приводит в своих работах этот тезис французского 
математика и астронома Пьера Симона Лапласа (1749—1827), 
высказанный им в работе «Опыт философии теории вероятно-
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стей» (1814) и ставший классическим выражением механисти
ческого, т. н. «лапласовского», детерминизма. См. также с. 70, 
где Бергсон, цитируя Лапласа, приводит точную формулировку 
этого тезиса. 

Мы коснулись этого вопроса в предыдущей работе... — Речь 
идет об «Опыте о непосредственных данных сознания». 

К с. 47 
...нужно различать два противоположных движения — «ни

схождения» и «восхождения». — Бергсон опирается здесь на идеи 
Плотина об эманации Единого в материю (процессия) и обратном 
движении — подъеме души к Единому (конверсия). См. подроб
нее прим. к с . 213. 

а/огНоп — тем более (лат.). 
К с. 52 
...сама основа нашего сознательного существования есть 

память... — одна из центральных идей работы «Материя и па
мять». 

К с. 53 
...вместе со знаменитым микробиологом... — И. И. Мечников 

(1845—1916), русский биолог, один из создателей эволюцион
ной эмбриологии, эволюционной морфологии, иммунологии. 
Автор многих трудов, в том числе по проблемам старения. См. 
работы: Этюды о природе человека (1904); Этюды оптимизма 
(1907). 

К с. 54 
ех аЬгирЮ — сразу, внезапно (лат.). 
К с. 55 
...со времен физических открытий Галилея... — См.: Галилей Г. 

Диалог о двух главнейших системах мира. — Избр. труды в 2-х 
томах, т. 1. М., 1964; Беседы и математические доказательства. 
Там же , т. 2. 

К с. 57 
...мир, о котором думал Декарт, говоря о беспрерывном тво

рении. — См., напр.: Декарт Р. Мир, или Трактат о свете. — Соч. 
в 2-х томах, т. 1. М., 1989, с. 204. 

Трансформизм — представление об изменяемости органиче
ских форм, происхождении одних организмов от других. Уче
ние трансформизма, сформировавшееся в биологии в XVIII в., 
противостояло креационизму. 

К с. 58 
Де Фриз (Де Фрис) Хуго (1848—1935) — нидерландский бота

ник, один из создателей теории изменчивости и эволюции. Ввел 
термин «мутация» и охарактеризовал роль мутаций в эволюци
онном процессе. Наряду с вейсманизмом его теория представля
ет собой одну из ветвей неодарвинизма. См. также с. 91. 



Примечания (И. И. Блауберг) 351 

К с. 60 
согласно теории «непрерывности зародышевой плазмы», под

держиваемой Вейсмано-м... — Вейсман Август (1834—1914) — 
немецкий зоолог-эволюционист; разработал концепцию неодар
винизма, в которой предвосхитил некоторые идеи хромосомной 
теории наследственности. Зародышевая плазма — понятие, вве
денное А. Вейсманом в 1892 г. для обозначения гипотетического 
вещества — материальной субстанции ядер половых клеток, яв
ляющейся носителем наследственности и передающейся из по
коления в поколение. Вейсман проводил резкое различие между 
клетками тела — соматическими — и половыми клетками. Эта 
концепция отрицала наследование приобретенных свойств и при
знаков. 

К с. 61 
Болдуин Джеймс Марк (1861—1934) — североамериканский 

философ, автор трудов по психологии развития и социальной 
психологии. 

К с. 62 
Сеай Габриэль (1852—1922) — французский философ-спири

туалист, последователь Ренувье и Равессона. Книга «Езза1 зиг 1е 
ёёгие <1апз 1'ай» была написана им в 1883 г. 

К с. 67 
Ле Дантек Феликс (1869—1917) — французский биолог-эво

люционист, критик дарвинизма. Предпринял попытку соедине
ния ламаркизма с дарвинизмом, признавая одновременно и на
следование приобретенных признаков, и роль естественного от
бора в эволюции. 

Один из самых замечательных натуралистов нашего време
ни... — Коп Эдуард Дринкер (1840—1897) — американский пале
онтолог и зоолог, один из основоположников неоламаркизма в 
американской палеонтологии. Допускал возможность наследо
вания приобретенных признаков, в том числе под влиянием «ви
талистического принципа» — «особого вида энергии», «силы 
роста». См. также с. 103. 

К с. 68 
тропизмы (от греч. ггороз — поворот, направление) — росто

вые движения различных органов растений (стебля, корня, ли
стьев) под действием раздражителя — света, силы земного тяго
тения и др. В основе тропизмов лежит неравномерный рост, 
вызываемый перераспределением в органе растения фитогормо-
нов. 

Дженнингс Герберт Спенсер (1868—1947) — американский 
биолог, автор трудов по генетике популяций и экологии живот
ных; в его исследованиях были получены данные об эффектив
ности отбора только в генетически гетерогенных популяциях. 
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Вильсон Э. — американский цитолог. 
К с. 70 
Дюбуа-Реймон Эмиль Генрих (1818—1896) — немецкий физи

олог, по происхождению швейцарец, представитель механисти
ческого материализма. 

Гексли (Хаксли) Томас Генри (1825—1895) — английский 
естествоиспытатель и философ-эволюционист, соратник Ч . Дар
вина. Президент (1883—1885) Лондонского Королевского обще
ства. 

К с. 71 
Доктрина целесообразности в ее крайней форме, какую мы 

обнаруживаем, например, у Лейбница... — См.: Лейбниц Г. В. 
Рассуждение о метафизике, 19—23; Монадология, 79. — Соч. в 
4-х томах, т. 1. М., 1982. 

В учении Лейбница время сводится к смутному восприя
тию... — Концепция времени у Лейбница не сводится к идее ма
лых восприятий, как утверждает Бергсон (на с. 334 он, кстати, 
сам несколько уточняет свою позицию). Вероятно, Бергсон име
ет в виду следующие утверждения Лейбница: «Можно даже ска
зать, что в силу этих малых восприятий настоящее чревато буду
щим и обременено прошедшим, что все находится во взаимном 
согласии... и что в ничтожнейшей из субстанций взор, столь же 
проницательный, как взор божества, мог бы прочесть всю исто
рию вселенной...» (Лейбниц Г. В. Новые опыты о человеческом 
разумении. Предисловие. Цит соч., т. 2, с. 54); «...Всякая суб
станция выражает, хотя и смутно, все, что происходит в универ
суме» («Рассуждение о метафизике», 9), 

К с. 72 
...античную концепцию целесообразности. — См., напр.: Ари

стотель. Физика, II, 196Ь—200Ь. — Соч. в 4-х томах. Т. 3. М., 
1981; Метафизика, I, 3, 983а. Там же, т. 1. 

К с. 73 
Витализм — концепция, согласно которой в основе жизнен

ных процессов и явлений лежат особые факторы, отсутствующие 
в неживой природе и определяющие качественное своеобразие 
живых тел — т. н. «жизненная сила» (лат. \\$ \йаН$), «энтеле
хия» и др. Противостоит механистическим объяснениям, сво
дившим живое к неживому. В X X веке получили развитие идеи 
неовитализма, представителями которого являются Дриш, Рей-
нке, Венцль, Бехер и др. Биолог и философ Ханс Дриш (1867— 
1941), опираясь на идеи Геккеля, создал систему критического 
неовитализма, отчасти восходящую к Аристотелю и его понятию 
энтелехии. Иоганн Рейнке (1849—1931), ботаник и философ, за
щищал идею о существовании в организме духовных сил (доми
нант), определяющих его развитие. Витализм оказал влияние на 
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ряд течений в биологии и психологии, например, на гештальт-
психологию, и послужил одним из источников концепций орга-
ницизма и холизма. 

К с. 76 
1аЬи 1а газа — чистая доска (лат.). 
К с. 79 
Платон первым возвел в теорию утверждение, что познать 

реальное значит найти для него Идею... См., напр.: Платон. 
Парменид. — Собр. соч. в 4-х томах. Т. 2. М., 1993. 

К с. 84 
Эймер Теодор Густав Генрих (1843—1898) — немецкий зоо

лог, автор трудов по морфологии, гистологии и физиологии бес
позвоночных и позвоночных животных. Представитель «клас
сического трансформизма»; сторонник положения о наследова
нии приобретенных признаков. 

К с. 85 
Дарвиновская идея приспособления... — Дарвинизм, одна из 

наиболее влиятельных в X X веке эволюционных концепций, 
основоположником которой является английский естествоис
пытатель Чарльз Дарвин (1809—1882), опирается на следующие 
идеи: преобразование видов живых существ происходит на осно
ве незначительных изменений в признаках отдельных организ
мов; в борьбе за существование выживают формы, наиболее при
способленные к данным условиям среды; эти формы передают 
свои свойства потомкам путем отбора наиболее выносливых (ес
тественный отбор). 

К с. 89 
автор известной книги о «Конечных причинах»... — Жане 

Поль (1823—1899) — французский философ и историк фило
софии, последователь В. Кузена. Автор книг: Ую*ог Соизт е! 
зон оеичте (1885); Саизез Гтакз (1876); Рзуспо1о§1е е* тёЧарЬ>^ие 
(1897). Ему посвящена работа Бергсона «Апа1у$е а*е$ Ргтарез с1е 
тёгаркузхаие е1 а*е рзусИоЬ&е с1е Раи1 Запе1». — «Пеуне рЬПозорЫяие», 
Рапз, ПОУ. 1897. 

К с. 91 
Бэтсон Уильям (1861—1926) — английский генетик и цито

лог, последователь Менделя и противник дарвинизма. 
К с. 96 
вш ёепепв — в своем роде, своеобразный (лат.). 
К с. 98 
Фундаментальная работа Эймера... — Названия работ Эйме

ра Бергсон приводит на с. 100. См. также прим. к с. 84. 
...опыты Дорфмейстера... — Биолог Г. Дорфмейстер одним из 

первых провел экспериментальные исследования в области видо
образования. 
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К с. 101 
Заленский В. В. (1847—1918) — русский биолог-дарвинист, 

автор трудов по сравнительной эмбриологии. 
Неодарвинизм — эволюционная концепция, созданная в 80 — 

90-х годах X X века А. Вейсманом (см. прим. к с. 60). Концепция 
содержала ряд плодотворных идей (о роли хромосом в наследст
венности, отрицание наследования приобретенных признаков), 
но в целом оказалась ошибочной. См. также с. 178—179. 

К с. 102 
Ламарк Жан Батист (1744—1829) — французский естество

испытатель, предшественник Дарвина, сторонник механистиче
ского детерминизма. Создал первую целостную концепцию эво
люции живой природы (ламаркизм), в основе которой лежала 
идея об изменении привычек и видов деятельности организма 
под влиянием внешней среды и о наследовании приобретенных 
таким образом новых признаков. Основные работы: «РЬПозорЫе 
20о1о§1яие», 1809; рус. пер: «Философия зоологии», т. 1—2, М.-
Л., 1935—1937; «Н1з{о1ге пашгеИе дез агитаих запз уег1ёЬгёз», 1815— 
1822, в 7 томах. 

Неоламаркизм — совокупность различных направлений в эво
люционной теории, возникших во второй половине X I X века и 
развивающих идеи ламаркизма. Эти направления объединяет 
признание наследования приобретенных признаков и отрицание 
формообразующей роли естественного отбора. 

К с. 104 
1рзо/ас1о — в силу самого факта (лат.). 
К с. 105 
Опыты Броун-Секара... Броун-Секар Чарлз Эдуард (1817— 

1894) — французский физиолог и невролог; проводил исследо
вания в области экспериментальной физиологии, по изучению и 
лечению нервных болезней. Ставил, в частности, опыты по под
кожному впрыскиванию человеку водного настоя тестикул мор
ских свинок и собак, что на непродолжительный период приво
дило к увеличению мышечной силы, усилению умственной де
ятельности и т. п. 

К с. 108 
...о которых говорит знаменитый биолог... — Жиар Альфред 

(1846—1908), один из первых неоламаркистов. 
К с. 116 
...как мы показали в прежнем исследовании... — Имеется в 

виду работа «Материя и память» (гл. I). 
К с. 123 
у/.? а 1ег%о — внутренняя движущая сила (лат.). 
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К с. 128 
Дарвин написал прекрасную книгу о движениях ползучих 

растений. — Издание на рус. языке: Дарвин Ч. Лазящие расте
ния. — Собр. соч. в 8 томах, т. 8. М.-Л., 1941. 

К с. 140 
Опыты Мора и Дюфура. — См.: АгсЫуез с!е рЬузю!о§1е. Сопзот-

тагёоп <1и зисге раг 1ез тизс1ез, 5-е зепе, 4, 1892, рр. 327—336. 
К с. 141 
Кювье Жорж (1769—1832) — французский зоолог, один из 

реформаторов сравнительной анатомии, палеонтологии и систе
матики животных, один из первых историков естественных наук. 
Его фактический материал и методы послужили базой для даль
нейшего развития зоологии и палеонтологии. Хотя он отвергал 
эволюционные взгляды своего времени, собранный им материал 
сыграл свою роль в обосновании эволюции живой природы. 

К с. 142 
Мы не будем останавливаться здесь на вопросе, который мы 

долго исследовали в предыдущей работе. — Имеется в виду «Ма
терия и память». 

К с. 149 
Фундаментальное заблуждение, которое, начиная с Аристо

теля... — См.: Аристотель. О душе. — Соч. в 4-х томах. Т. 1. М., 
1976. 

К с. 151 
открытие Буше де Перта... — Буше де Кревкер де Перт Жак 

(1788—1868) — французский ученый и писатель, автор ряда 
трудов по археологии и антропологии. Исследователь первобыт
ной культуры. 

К с. 153 
Лакомб Поль (1833—1919) — французский историк, по взгля

дам был близок к Тэну, стремился превратить историю в точную 
науку. 

Ното/аЬег — человек, производящий орудия труда (лат.). 
Ромене Джорден Дэнон — английский биолог-эволюционист. 

Развивал идею о том, что важным фактором видообразования 
является «физиологическая изоляция», т. е. нескрещиваемость 
вновь возникших форм с исходными. Имеется в виду книга: 
Ь'ёуо1и1юп теп!а1е сЬег 1ез аттаих. Рапз, 1884, рр. 174—176. 

К с. 160 
...старый философский спор о врожденности. — Речь идет о 

концепции врожденных идей, развивавшейся, в частности, в ра
ционализме XVII в. в полемике с эмпиризмом и берущей начало 
в теории идей Платона. 
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К с. 161 
Философы проводят различие между материей нашего по

знания и его формой. — Здесь имеется в виду концепция Канта, 
изложенная им в «Критике чистого разума» (см. прим. к с. 336). 

К с. 164 
реИНо ргтарп — заключение, основанное на выводе из поло

жения, которое само нуждается в доказательстве (лат.). 
К с. 174 
...угадывать, путем симпатии... — Термин «симпатия» Берг

сон использует, как правило, в значении «сопереживание», «вчув-
ствование». Далее, на с. 183—186, он сам объясняет данное сло
воупотребление . 

К с. 184 
...уподоблением «павшему» интеллекту. Это — термин Пло

тина, который использует его при описании нисхождения, «от
падения» души в материальный мир. 

К с. 191 
Ньюкомен Томас (1663—1729) — английский изобретатель, 

один из создателей теплового двигателя. 
К с. 194 
...подобной космогонии Спенсера. — См.: Спенсер Г. Основные 

начала. Часть 2. Глава XVI. Закон эволюции. Продолжение, § 13; 
глава X I X . Неустойчивость однородного, 150. 

К с. 196 
Труд, предпринятый Фихте... — См.: Фихте И. Г. Основа общего 

наукоучения. — Соч. в 2-х томах, т. I. Работы 1792—1801 гг. М., 
1995. 

а'есгезсепа'о — с ослаблением силы (лат.). 
К с. 197 
...не тот интеллект, который показал нам Платон в своей 

аллегории пещеры... — Платон. Государство, VII, 514а—517с1. 
К с. 206 
...мы не будем останавливаться на этом вопросе, который 

исследовали в другом месте. Имеется в виду работа «Материя и 
память» (гл. III). 

К с. 207 
Первый аспект изложен нами в другом месте. — Речь идет 

о «Материи и памяти». 
Фарадей Майкл (1791—1867) — английский физик, созда

тель учения об электромагнитном поле. 
Трансцендентальная эстетика Канта — первая часть 

«Трансцендентального учения о началах» кантовской «Критики 
чистого разума», где рассматриваются пространство и время как 
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априорные формы созерцания. См.: Кант И. Соч. в 6-ти томах. 
Т. 1. М., 1964. 

К с. 208 
...идеальность пространства ... тезис. — Об антиномиях чи

стого разума речь идет в части 2 «Трансцендентального учения 
о началах» (отд. 2, кн. 2, гл. 2) «Критики чистого разума». 

Она побудила Канта м «эмпиристские теории познания». 
«Критика чистого разума», часть 2, отд, 2, кн. 2, гл. 2, разд. 3. 

йеиз ех тасЫпа — бог из машины (лат,). Обозначает неожи
данную развязку (в античных трагедиях б о г неожиданно появ
лялся на сцене при помощи механизма). 

К с. 209 
...между вещами и нашим духом... существует предустанов

ленное согласие... — Учение о предустановленной гармонии было 
предложено Лейбницем для объяснения наличия в мире взаимо
связи и согласованности, взаимодействия души и тела, а также 
для обоснования возможности познания. См., напр.: Лейбниц 
Г. В. Новые опыты о человеческом разумении автора системы 
предустановленной гармонии. — Цит. соч., т. 2; Опыты теоди
цеи о благости Божией, свободе человека и начале зла. Предва
рительные рассуждения о согласии веры и разума, 44, Первая 
часть опытов о справедливости Бога, свободе человека и начале 
зла, § 59—66 (цит. соч., т. 4). 

К с. 213 
Хбуос, — слово, речь, дело (греч.). 
ущц — дыхание, дух, душа; жизнь (греч.). 
Равессон-Мольен (наст, фамилия — Лаше) Жан Гаспар Фе

ликс (1813—1900) — французский философ-спиритуалист, уче
ник Шеллинга. Дал очерк философии Плотина в «Езза* зиг 1а т&а-
рЬуз^^ие ё'Апз!о1е», 1. 2 (1846). Равессону посвящена работа Берг
сона «Ьа У1е е! Гоеиуге с!е Е.ауа1ззоп», опубликованная в сборнике 
Бергсона «Ьа репзее е* 1е тоиуап!» (Р., 1934). 

процессия (греч. Прсо6о<; — шествие вперед, выступление, вы
ход; лат. рго-седо — проходить, протекать, продвигаться) — тер
мин, обозначающий нисходящее движение от Единого к чув
ственному миру в философии Плотина. На русский язык перево
дился как «процесс происхождения вещей»: •Процесс проис
хождения вещей идет не во восходящей, а по нисходящей ли
нии, так что чем дальше он идет, тем больше выступает множе
ственность, между тем как начало на каждой ступени всегда об
ладает большею простотою, чем то, что от него происходит». Эн-
неады. V. 3. 16. В кн.: Плотин. Эннеады. Киев, 1995, с. 161 (пер. 
Г. В. Малеванского). Ср. у Лосева: «В образах плотиновской тор
жественной процессии и бергсоновского «порыва» — больше, 
чем просто разница между александрийцем и парижанином, влюб
ленным в вагнеровский «Полет валькирий». Здесь, где речь идет 
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о спасении от смерти, разница в темпе временных отношений. 
Плотин уверен в том, что это спасение вечно реализуется и нам 
надо только обратить на него внимание, "У Бергсона спасение не 
совпадает с сущностью вещей, а зависит от нашей инициативы, 
нашего свободного усилия». — Лосев А. Ф . Плотин и Бергсон с 
точки зрения проблемы образного мышления. В кн.: Лосев А. Ф. 
История античной эстетики. Поздний эллинизм. М., 1980, с. 
560—561. 

Обратный процесс восхождения, возврата от чувственного ми
ра к Единому обозначен термином «конверсия» (греч. ётвхрщц — 
поворачивание, обращение; лат. сопуегзю). Подробно об этих по
нятиях и связанных с ними проблемах см.: Моззё-Вазйое И, М. 
Вег§зоп е! Р1о(т. Р., 1959. Здесь так описано различие в этом отно
шении между Плотином и Бергсоном: «У Плотина процессия — 
только лишь движение спуска, организация, осуществляющая 
синтез между различными уровнями самого этого движения... В 
сердце бергсоновской «процессии» находится усилие возвыше
ния и «конверсии»: как бы жизнь ни распадалась на отдельные 
направления и даже ни ослабляла свой порыв, она все же верна 
своему исходному предназначению — творить возможно больше 
свободы» (р. 220). 

К с. 219 
Л еру а Эдуар (1870—1954) — французский ученый и фило

соф, последователь Бергсона, представитель католического мо
дернизма. Ввел термин «ноосфера». 

К с. 222 
Мсье Журден — персонаж комедии Мольера «Мещанин во 

дворянстве». 
К с. 227 
...сравнить аристотелевскую теорию падения тел с объясне

нием, данным Галилеем. См.: Аристотель. Физика; О небе. — 
Соч., т. 3 (ниже Бергсон дает точные ссылки). Галилей Г. Диалог 
о двух главнейших системах мира, с. 118—128, 237—266, 313— 
344; Беседы и математические доказательства, с. 163—170 (об
суждению этих проблем посвящены также День третий и чет
вертый Бесед). Подробнее об этих проблемах см.: Гайденко П. П. 
Эволюция понятия науки ( X V I I — X V I I I вв.). М., 1987. 

К с. 228 
К прим. 10: «движение каждого [тела] в его собственное ме

сто есть движение к его собственной форме» («О небе», пер. А. В. 
Лебедева). 

Законы Кеплера... — См.: Чеботарев А. Иоганн Кеплер и не
бесная механика. М., 1971. 

К с. 229 
...вторая половина познания м некоторые философы. — Здесь 

и далее Бергсон, вероятно, имеет в виду концепцию эмпирио
критицизма. 
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К с. 231 
...ни античный реализм не говорил бы о «материи»... — Речь 

идет о концепциях материи у Платона и Аристотеля. 
...ни современный идеализм не полагал бы «чувственного мно

гообразия»... — Имеются в виду концепции Канта и его последо
вателей. 

К с. 233 
$\с]иЪео — так предписано (лат.). 
К с. 239 
Дюгем (Дюэм) Пьер (1861—1916) — французский физик, ав

тор ряда работ по философии и истории естествознания. 
Второе начало термодинамики — один из основных законов 

термодинамики, закон возрастания энтропии. 
Карно Никола Леонар Сади (1796—1832) — французский фи

зик и инженер, один из основателей термодинамики. 
К с. 240 
Клаузиус Рудольф Юлиус Эмануэль (1822—1888) — немец

кий физик, один из создателей термодинамики. Ввел понятие 
энтропии (1865). Поддерживал гипотезу «тепловой смерти Все
ленной». 

К с. 241 
Болъцман Людвиг (1844—1906) — австрийский физик, один 

из основателей статистической физики; дал статистическое обо
снование второго начала термодинамики. 

К с. 243 
Лаланд Андре (1867—1963) — французский философ, автор 

работ по философии науки, логике, психологии, этике. Созда
тель «Технического и критического философского словаря». Точ
ное название цитируемой Бергсоном работы — «1Лс1ёе (Лгёс1псе с!е 
1а аЧззоЫНоп оррозёе с се11е с!е ГеЧчЯийоп». 

Е с. 245 
тойиз у&епсИ— способ существования (лат.). 
Е с. 252 
Мы исследовали этот вопрос в работе «Введение в метафи

зику». — См.: Бергсон А. Собр. соч. в 5-ти томах. СПб., 1913— 
1914. Т. 5. 

К с. 255 
Мы не будем останавливаться здесь на том, что исследова

ли в предыдущих работах. — Имеются в виду «Материя и па
мять» и ряд работ, вошедших впоследствии в сборник «Духов
ная энергия» (1919). 

К с. 256 
...как мы пытались доказать в другом месте... — Речь идет о 

«Материи и памяти». 
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К с. 270 
Можно понять, говорил Декарт, многоугольник в тысячу 

сторон... — См.: Размышления о первой философии. Шестое 
размышление. — Декарт Р. Собр. соч. в 2-х томах. Т. 2. М., 1994, 
с. 58. 

К с. 274 
Кант в своей критике онтологического доказательства... — 

Кантовскую критику онтологического доказательства существо
вания Бога см.: «Критика чистого разума», часть 2, отд. 2, гл. 3, 
разд. 4. 

К с. 294 
Аргументы Зенона Элейского... — Парадоксы Зенона, пред

ставителя Элейской школы, целью которого было доказательст
во невозможности движения в мире истинного бытия («Дихото
мия», «Ахиллес и черепаха», «Стрела», «Стадий»), Бергсон ис
следовал в «Опыте о непосредственных данных сознания» и в 
«Материи и памяти» (издание 1992 г., с. 98—99, 280—282). В 
своей второй диссертации, написанной на латинском языке, «С>шс1 
Ап${о1е1ез с!е 1осо зепзепЪ («Идея места у Аристотеля»), Бергсон 
проанализировал аристотелевское решение парадоксов Зенона. 
См. об этом: Моззё-ВазИо'с К. М. Вег§зоп ёо1иса1еиг. Рапз, 1955, р . 
27—28, а также: Койре А. Очерки истории философской мысли. 
М., 1985, с.27—50. 

К с. 296 
Мы исследовали их в другом месте. — См. прим. к с. 297. 
К с. 297 
По поводу этого пункта мы отсылаем к аргументации Эвел-

лена. — См. подробнее: Койре А. Заметки о парадоксах Зенона. 
Цит. соч., с. 27—50. 

К с. 299 
...философы Элейской школы... — Элейская школа — древне

греческая философская школа конца VI — нач. V века до н. э . , 
представители которой (Парменид, Зенон и Милет; по некото
рым свидетельствам, родоначальником школы был Ксенофан) 
утверждали тождественность сущего и мыслимого и отрицали 
возможность движения и чувственного многообразия в мире еди
ного и вечного бытия. 

К с. 301 
Главные линии доктрины,развивавшейся от Платона к Пло

тину... — Имеется в виду концепция движения и бытия, концеп
ция общего и единичного, единого и множественного, берущая 
начало в платоновской теории идей и в космологии, изложенной 
Платоном в «Тимее». 

...через стоиков... — Стоицизм — древнегреческая философ
ская школа (III в. до н. э. — II в. н. э.). Влияние Платона и 
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Аристотеля в особенности сказалось на концепциях представи
телей Средней Стой (Панетий, Посидоний). 

К с. 302 
...«небытие» Платона... — См.: Платон. Софист. Соч., т. 2. 
«материя» Аристотеля... — См. сочинения Аристотеля «Ме

тафизика» (VII, 7, 1032а; X , 8, 1058а и др.) и «Физика» (I, 9). 
К с. 306 
Платон его сформулировал, а Аристотель тщетно пытал

ся от него освободиться. — См.: Платон. Парменид (Соч., т.2); 
Аристотель. Метафизика. I, 9; VII, 8; XIII, 4-5. 

...употребляя его собственное выражение, Мыслью о мысли. — 
Аристотель. Метафизика, XII, 7, 9. 

Бог Аристотеля. См.: Аристотель. Метафизика (XII, 7). 
...активный интеллект... — Учение Аристотеля об уме-нусе 

см. в его работе «О душе». «Нус» у Аристотеля — и перводвига-
тель, и интеллектуальная интуиция. Это учение было впослед
ствии развито в неоплатонизме. 

К с. 307 
...как говорили потом александрийцы... — Имеются в виду 

представители неоплатонизма, философской школы, основатель 
которой, Плотин, получил образование в Александрии. 

Оба взгляда можно найти у Аристотеля... как спускающе
еся от Бога к вещам. — См.: Аристотель. Метафизика, I, 2, 
982Ъ5; I, 3; XII, 7. 

Александрийцы м только следовали этому двойному указа
нию... — См. прим. к с. 47 и 214. 

К прим. 7: в русском переводе звучит так: «И действительно, 
существует, с одной стороны, такой ум, который становится всем, 
с другой — ум, все производящий, как некое свойство, подобное 
свету. Ведь некоторым образом свет делает действительными 
цвета, существующие в возможности» («О душе», пер. П. С. 
Попова). 

К с. 308—309 
К прим. 8: «...вне крайней орбиты нет ни пустоты, ни места» 

(«О небе», пер. А. В. Лебедева), «...все в целом в одном отноше
нии будет двигаться, в другом нет. Ибо как целое оно не меняет 
места все сразу, по кругу же будет двигаться, так как это место 
его частей» («Физика», пер. В. П. Карповича). 

К с. 309 
..Аристотель при доказательстве необходимости первого 

неподвижного двигателя... — См.: Аристотель. Физика, VII, 1; 
VIII, 1. 

К прим. 9: в русском переводе дано так: «...вне неба равным 
образом нет ни места, ни пустоты, ни времени» («О небе»); «...вре
мя есть некоторое свойство движения» («Физика»). 
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К с. 312 
...тк это сделал Аристотель. — См.: Аристотель. О небе, II, 4. 
К с. 314 
тёХсч; — конец, исход, результат (греч.). 
сскцт| — высшая стадия, лучшая пора (греч.). 
...в физике Аристотеля... Но Галилей считал... — См. прим. к 

с. 227. 
К с. 317 
...сущность же картезианской геометрии... — Изложена Де

картом в работе «Геометрия», которая представляет собой одно 
из приложений, наряду с «Диоптрикой» и «Метеорами», к сочи
нению Декарта «Рассуждение о методе». 

Ньютон и его последователи соединяются с Кеплером благода
ря Галилею. — Подробнее об этих проблемах см.: Гайденко П. П. 
Цит. соч.; Койре А. Цит. соч. 

К с. 319 
...мы пробовали уже установить это в предшествовавшем 

труде. — Бергсон имеет в виду «Опыт о непосредственных дан
ных сознания». 

К с. 326 
..Декарт верит в свободную волю человека. — Декарт Р . 

Первоначала философии. I, 37—39 (Соч., т.1). 
К с. 330 
Этот-то параллелизм мы находим и у Лейбница, и у Спино

зы. — Взаимодействие идеального и реального, душ и тел в кон
цепции Лейбница осуществлялось посредством предустановлен
ной гармонии и интеллектуальной интуиции; см. прим. к с. 210. 
Спиноза развивал тезис о мышлении и протяжении как двух 
атрибутах единой субстанции; интеллектуальная интуиция в его 
учении также обеспечивала согласование между идеями и реаль
ностью. См.: Спиноза Б. Краткий трактат о Боге, человеке и его 
счастье. Избр. произв. в 2-х томах, т. 1. М., 1957, с. 90; Этика. 
Часть I, теорема 14.; часть II, теорема 1 и 2. Там же, с. 372—373, 
404. 

К с. 331 
Полагая Бога, с необходимостью полагают также и все воз

можные с него снимки, то есть монады. — См.: Лейбниц Г. В. 
Рассуждение о метафизике, 14; Монадология. 

Это и выражает Лейбниц м реальное Целое не имеет час
тей. См.: — Лейбниц Г. В. Критика основоположений преподоб
ного отца Мальбранша (Соч., т. 1, с. 400); Новая система при
роды, 11; Переписка с Кларком. Пятое письмо Лейбница, к § 5 
и § 6, 29. 

»Лог определяется им как «субстанция, не имеющая точек 
зрения»... — Бергсон, вероятно, имеет здесь в виду высказыва-
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ния Лейбница о том, что Бог, в отличие от других монад с их 
ограниченными точками зрения на мир, «...в каждой части уни
версума видит его в целом по причине совершеннейшей связи 
предметов» («Опыты теодицеи...», с. 367). 

...или как «универсальная гармония», то есть взаимная до
полнительность монад. — См.: «Монадология», 56, 59. 

К с. 332 
Лейбниц говорит об этом... — См. прим. к с. 71. 
...время будет состоять в совокупности точек зрения каж

дой монады на самое себя, как пространство — в совокупности 
точек зрения всех монад на Бога. — Ср., напр.: «...эта гармония 
производит связь как будущего с прошедшим, так и настоящего 
с отсутствующим. Первый вид связи объединяет времена, а вто
рой — места. Эта вторая связь обнаруживается в единении души 
с телом, и вообще в связи истинных субстанций между собой. Но 
первая связь имеет место в преформации органических тел, или, 
лучше, всех тел...» (Лейбниц Г. В. Опыты теодицеи..., Предисло
вие, с. 69). 

К с. 333 
Ъ\ц — материя, вещество (греч.). 
...чем более исследуешь спинозистскую концепцию «неаде

кватного» в отношении его к «адекватному»... — Спиноза Б. 
Этика. Часть 2, теоремы 24—41, 46, 47; часть 3, теорема 1. 

К с. 334 
...как мы пытались это показать в предыдущем труде... — 

Речь идет о «Материи и памяти». 
И приходят, таким образом, или к «эпифеноменизму».., или 

к «монизму». — Эпифеноменизм (эпифеноменализм) — харак
терное для концепций механистического материализма представ
ление о сознании как об эпифеномене, не имеющем собственной 
сущности. Говоря о «монизме», Бергсон имеет в виду, очевидно, 
эмпириокритицизм. 

Медики-философы XVIII века... — Бергсон имеет в виду фран
цузских (возможно, и английских) философов-материалистов: 
некоторые из них, к примеру Ламетри и Гарт ли, получили меди
цинское образование и занимались врачебной практикой. 

К с. 335 
\оч\<н&с> Я ) 6 У О Ц — мышление мышления (греч.). 
К с. 336 
Единство природы является от человеческого разума м бу

дет безличной. Имеется в виду концепция трансцендентального 
единства апперцепции у Канта. — Критика чистого разума. Транс
цендентальная дедукция чистых рассудочных понятий. 

...формальный Бог... выявился с Фихте. — Речь идет о концеп
ции абсолютного Я у Фихте. См.: Фихте И. Г. Основа общего 
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наукоучения. Часть первая. Основоположения всего наупоуче
ния. § 1. Первое совершенно безусловное основоположение. См. 
подробнее: Вышеславцев Б. Этика Фихте. М., 1914. 

...различию, делаемому Кантом между материей познания и 
ее формой. — Кант И. Критика чистого разума. Трансценден
тальная эстетика, 1. 

К с. 338 
Это и выражает Кант, говоря, что все наши интуиции чув

ственны, или, другими словами, инфраинтеллектуалъны. — О 
причинах отрицания Кантом интеллектуальной интуиции см.: 
Критика чистого разума. Трансцендентальная эстетика, §8, IV. 

К с. 340 
...непосредственные преемники Канта. — Бергсон имеет в 

виду послекантовскую рационалистическую философию — Фих
те, Шеллинга и Гегеля. 

К с. 341 
...эволюционизм Спенсера... — Далее рассматривается эволю

ционная концепция Спенсера, изложенная в «Основных нача
лах»: Часть П. Познаваемое. Главы ХП—XXIV. 

К с. 342 
...затем он «интегрирует» эти частицы... — Здесь имеется в 

виду «закон эволюции», сформулированный Спенсером в «Ос
новных началах»: «Эволюция есть интеграция вещества, кото
рая сопровождается рассеянием движения и в течение которой 
вещество переходит из состояния неопределенной, бессвязной 
однородности в состояние определенной связной разнородности, 
а сохраненное веществом движение претерпевает аналогичное 
превращение» (цит. соч. с. 237). 

И. И. Блауберг 
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— «колониальная» Т. происхождения высших организ
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форма — 33—36, 43—45, 47, 53, 58—63, 69, 72, 76, 80, 84, 87, 
88, 91, 92, 96, 102, 107, 109, 116, 143, 146, 174, 202, 237, 
290, 291, 294, 300—306, 310, 314—316, 322, 325, 340 
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