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Выражаю благодарность моему Учи-
телю Далай-ламе XIV!

ГАНГРИ РАБЭ КОРБИ ШИНКАМ-СУ
В стране, окруженной грядой

снежных гор,
ПЕНДАН ДЕБА МАЛЮ ДЖЮНБИ-НЭ
Источник всей без исключения помощи

и счастья,
ЧЕНРЕСИГ-ВАН ТЕНЗИН ГЯЦО-И
Авалокитешвара — Тензин Гьяцо,
ЩАБПЭ СИ-ТИ БАРДУ ТЕНГЮР-ЧИГ
Нерушимо пребудь до завершения

сансары!
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ЧАСТЬ I. ОЧКИ

«Я опять была сегодня самой красивой.
И две сотни известных мужчин и женщин
аплодировали, а я в дорогущей шубке шла
по подиуму, и все были очарованы моей
походкой, моей фигурой», — как заклина-
ние, твердила Екатерина, пока лифт вез ее
с первого этажа на пятый. Распахнув деко-
рированные деревом решетчатые двери
лифта, девушка, цокая каблуками по мра-
морным плиткам, подошла к квартире.
Словно показывая кому-то невидимому до-
рогую сумочку, она достала ключ, полюбо-
валась модным брелочком: две золотые
буквы на коричневом фоне так радовали,
что она поднесла брелок поближе к гла-
зам.
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Замок легко открылся, девушка вошла
в квартиру. Сумочка небрежно брошена
на банкетку, туда же полетел и модный чер-
ный пиджак, который недавно презентовал
модельер, так ценивший ее работу. Для Ека-
терины снова настал тяжелый момент. Ее
прекрасное настроение улетучивалось
с каждым шагом, и вот она дошла до зерка-
ла. В огромной поверхности она отражалась
в полный рост. Екатерина сняла очки и раз-
рыдалась. На нее глядела очень красивая
девушка, но зрачок одного глаза закрывало
бельмо. Очки незамедлительно полетели
в дальний угол коридора и тихо стукнулись
о дубовый паркет. Через пару минут девуш-
ка пришла в себя и, немного ссутулившись,
словно неся тяжелый груз, сняла туфли и на-
дела домашние тапочки, хотя так их назвать
нельзя — босоножки были украшены феери-
ческими перьями и стразами. Одна, в рос-
кошной квартире, наполненной книгами
и старинными вещами, фотоальбомами
и куклами-марионетками, она чувствовала
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себя потерянной и несчастной. Тот образ, что
она носила вне дома — красивой уверенной
женщины, исчезал, когда она оказывалась
перед зеркалом. Девушка обреченно села
на кресло-качалку в коридоре у шкафа
с книгами. Над ним висела марионетка, ко-
торую любила ее мать — уродливый арлекин
с обезображенным лицом, в роскошном
парчовом одеянии, расшитом стеклярусом.
Екатерина дернула куклу за ногу — зазвене-
ли бубенчики на ее шляпе, на ботиночках
из сафьяновой кожи. Вспышка ненависти
к себе потихоньку улетучивалась, и девушка
задремала, покачиваясь в скрипучем кресле.

Ей снилось ненавистное зеркало. Екате-
рина рассматривала себя в нем, но зеркало
стояло прямо на оживленной улице. Девуш-
ка оглянулась по сторонам и узнала улицу
художников в родном городе. Все вокруг хо-
тели нарисовать ее портрет, тянули за руки.
И вдруг среди художников оказался тот са-
мый арлекин-марионетка, которого она боя-
лась с детства. Он тоже взял её за руку и ска-
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зал, что если ее нарисует Тимур, то бельмо
пройдет. Екатерина вдруг ощутила ужас
от его прикосновения, вырвала руку и побе-
жала, но арлекин, звеня бубенчиками, начал
преследовать. Звон нарастал, становясь
невыносимым. Девушка решила спрятаться
в зеркало и, почти войдя в него, вдруг испу-
галась, что не сможет вернуться обратно.
Она схватилась за веточку засохшей розы,
букет из которых оказался на этажерке ря-
дом с зеркалом. Зазеркальный мир манил,
она пересекла серебряную границу и сразу
увидела своих родителей. Мама, которая
умерла недавно, и отец, которого она совсем
не помнила, стояли вместе, держась за руки.
Они словно находились в той квартире, ко-
торую оставили дочери в наследство, и все
там было как в реальной жизни. Мама рас-
смеялась и уселась в кресло-качалку, а папа
подарил ей букет сухих роз и поставил
на этажерку у зеркала. Вдруг мама оберну-
лась к дочери и, внезапно вырастая в разме-
рах, закричала:
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— Ты наше проклятие, все женщины
у нас в роду с меткой, ты напоминаешь
о нашем грехе, ты сама грех.

Девушка в испуге бросилась к зеркалу,
выйти обратно она не могла — держали ру-
ки матери, отца и еще чьи-то, но у неё была
веточка, которая уходила на другую сторону
зеркала.

Екатерина проснулась от собственного
крика. Немного придя в себя, она поняла,
что дремала в любимом мамином кресле
и что в квартире она одна. Она разжала ку-
лаки и увидела в ладони сухую веточку с ро-
зовым бутоном. Ее колючим стебельком она
поранила палец, и капля крови испачкала
дорогую белоснежную блузку. Стряхнув с се-
бя остатки кошмара, Екатерина взяла с пол-
ки шкафа блокнот в кожаном переплете
и тщательно записала свой сон со всеми по-
дробностями. Особенно внимательно она от-
неслась к словам арлекина про художника
с именем Тимур. Она подчеркнула это имя
и на полях поставила восклицательный знак.
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Девушка росла в странной семье. Ее
мать была поэтессой и немного актрисой.
Дома устраивались поэтические вечера, по-
всюду в вазах без воды стояли розы и мед-
ленно засыхали. Она говорила, что срезан-
ные цветы все равно мертвы, не нужно
продлевать их агонию, а можно только лю-
боваться скоротечной красотой. Екатерина
хотела оставаться в доме единственным
ребенком, ссорила маму с ее ухажерами,
подглядывала за ними и ябедничала, тре-
тировала, как ей казалось, всех гостей.
И не понимала, почему мама смеялась, ес-
ли очередной ухажер рассказывал о вы-
ходках вредной девчонки.

Воспоминания о маме, такой красивой
и независимой, были болезненными: она
всегда сравнивала себя с ней и, учитывая
бельмо на глазу, считала себя неудачницей
и старалась перещеголять свою мать. Поэто-
му она стала манекенщицей, поэтому каж-
дый раз рыдала перед зеркалом. И вдруг Ека-
терине пришла в голову прекрасная идея:
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— Что ж, может арлекин и прав, ведь
в доме столько маминых портретов, а моего
ни одного. Пока я молодая и красивая, это
надо запечатлеть! Пожалуй, так и сделаю!
Профиль-то у меня как у средневековой
принцессы!

Спать она легла в отличном настроении.
Необходимо выспаться перед важным собы-
тием, которому она решила посвятить суб-
боту.

Утром, а вставала Екатерина всегда ра-
но, она начала собираться на прогулку
по аллее художников. Нарочито небрежно,
но тщательно, учитывая, что предстоит по-
зировать. Легкое платье из переливающего-
ся шелка подчеркивало ее точеную фигурку.
Девушка повесила на шею длинную нитку
жемчужных бус и надела очки со стеклами-
хамелеонами.

Художника, который будет ее рисовать,
девушка нашла сразу. Кто-то окликнул
по имени молодого парня с пронзительным
взглядом. Тимур оказался молодым мужчи-
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ной, и работы у него были особенными, об-
ладали притягательной силой: на них хоте-
лось смотреть, не отрывая глаз.

— Присаживайтесь! — предложил он
Екатерине. — Я вижу, что вы присматривае-
тесь. Не стоит сомневаться, надо слушать
свое сердце, а я вижу, что оно влюбилось
в мои картины. Ваш портрет тоже будет
прекрасен и ярок!

Екатерина улыбнулась в ответ, ей очень
понравилось, как молодой человек непри-
нужденно делает комплименты, и присела
на стульчик.

— Понимаете… — смущенно начала она,
сняв очки.

— Тс… — парень прижал палец к губам.
И кисточка с акварелью принялась творить
волшебство.

ДА НЕ ЛЕЧИЛ Я НИКОГО!
«Нужно срочно его найти. Нужно непре-

менно найти его. А что будет, если не полу-
чится? Если он уехал и больше не лечит? То
есть не рисует…? То есть не пишет…? Да
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что же это такое происходит?! Я с ума со-
шла? Возьми себя в руки, Катя!»

«…А если мне все же не удастся его най-
ти? А если он не согласится взять подарок…
Что тогда? Оно вернется?» — мысли пере-
скакивали, налетая одна на другую и споты-
каясь, падали и снова путались.

«Жара невыносимая, сводит с ума», —
продолжала беззвучный монолог Екатери-
на. Задумавшись, она даже не замечала, что
идет по самому пеклу, ступая босоножками
по раскаленному асфальту и утопая в нем
каблучками.

Люди в летних шортах и майках, в ру-
башках с короткими рукавами, уставшие
от беспощадной жары, сонно брели по тене-
вой стороне улицы, стараясь ни одним кра-
ешком своего тела не попасть под палящие
лучи солнца, которое находилось в зените.
А вот и та улица, точно из волшебной сказ-
ки. «Может, место какое-нибудь заколдован-
ное…» — продолжался круговорот обрывоч-
ных мыслей.
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Художники расположились на складных
стульях под широкими зонтами. Раскрытые
этюдники, мольберты, расставленные для
рекламы шаржи привлекали множество
любопытствующих: и посмотреть, как
на бумаге рождаются портреты, и себя по-
казать. Улица, несмотря на жару, была мно-
голюдна.

«Порисуем?» — предлагала надпись
на майке одного из художников. «Запечат-
лею для вечности» — гласила другая. Одна-
ко желающих оплатить портрет было на-
много меньше, чем самих творцов.

Екатерина тихо вскрикнула. Вот он —
красивый молодой человек спортивного те-
лосложения, поджарый, сильно загоре-
лый — это и понятно, он же изо дня в день
находится на солнце. Красная майка и ли-
цо, похожее на знаменитый портрет Че Ге-
вары, дополняли образ. Он вальяжно раз-
валился на раскладном деревянном стуле,
в котором совсем недавно сидела Екатери-
на, позируя ему. Рядом на таком же стуле
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примостилась молодая девушка в короткой
цветастой юбочке и белой обтягивающей
майке.

— Все-таки, Маруська, в том, что мы
вынуждены торчать столько времени
на этой жаре, есть один большой
плюс… — лукаво поглядывая на девушку,
начал «Че Гевара». — Она обнажает в нас
самую суть. Марина, у тебя обалденные
ножки!

— Имей совесть! Ты бы хоть кольцо
снял, — девушка отпихнула его руку
с со своего колена и потянулась за сигаре-
тами в маленькую сумочку.

— Оно тебе мешает? Сейчас его не бу-
дет, — «Че Гевара» избавился от кольца
и сунул его в отсек мольберта, потом обнял
девушку и, будто чувствуя, что теперь имеет
на это право, поцеловал ее в шею.

«Слава Богу, он здесь!» — Екатерина
немного успокоилась. Рядом с ним крути-
лась девушка –тоже, наверное, художница.
«Они целуются. Так неудобно! Пусть сегодня
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всем будет так же хорошо, как и мне!». Она
подошла к парочке и слегка покашляла, об-
ращая на себя внимание:

— Извините, Тимур?
Парочка перестала целоваться. Тимур

встал. В руках подошедшей женщины был
его портрет. Точнее, ее портрет, который он
на днях нарисовал здесь же, на площади.
Обычно клиенты не возвращали его карти-
ны, у других такое случалось и выглядело
неприятно, но он был уверен в своем ма-
стерстве. Как говорится, с душой подходил
к процессу творения.

— Вам не понравился портрет? — удив-
ленно спросил он. — Я могу вернуть день-
ги! — Тимур вытащил несколько купюр.

— Да что вы, что вы! Господь с вами! —
затараторила Екатерина. — Мне не нужны
обратно мои деньги. Наоборот, я так восхи-
щена вашими способностями, что пришла
поблагодарить за ваш талант…

— Ну, что вы такое говорите!? Вы запла-
тили за мою работу, это и есть ваша благо-
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дарность, больше мне от вас ничего не на-
до, — ответил художник.

— Вы меня не так поняли, — попыталась
объяснить Екатерина. — Я пришла сказать
спасибо за то, что вы меня вылечили!

— Я? Вас? — Тимур несколько опешил.
А Екатерина, преодолев смущение, загово-
рила еще быстрее:

— Да, вы! Вот посмотрите, такой я была,
когда пришла к вам. Вы, наверное, меня
помните, ведь не каждый же день к вам
приходят женщины с таким дефектом
на лице?

Екатерина достала из сумочки фотогра-
фию и протянула Тимуру.

— Видите мои глаза? Они разные. Ви-
дите?

На фото — Екатерина, та же самая, что
сейчас стояла перед ним, с той лишь разни-
цей, что ее левый глаз был покрыт бельмом.

— А такой вы меня нарисовали, — чуть
успокоившись, продолжила Екатерина
и развернула портрет, с которого, боязливо
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улыбаясь, смотрела интересная шатенка
средних лет с большими серо-голубыми гла-
зами. — Левый глаз ничем не отличается
от правого.

— Да? — спросил Тимур, всё больше
недоумевая.

— Да!
— Ну и что?
— Я ещё у вас спросила: «Почему нет бе-

лой плёнки на глазу?». А вы мне ответили:
«Я вас так вижу».

— Ну и что? Разве вы остались недоволь-
ны портретом?

— Вы захотели меня видеть здоровой!
Понимаете?! Вы запечатлели своё желание
на картине, и оно исполнилось! Наяву! По-
смотрите на меня, вы же не станете отрицать
очевидное? — она говорила взволнованно,
раскраснелась от нахлынувших эмоций,
а на шее выступили капельки пота. Она ещё
что-то хотела сказать, но Тимур перебил:

— Пожалуйста, успокойтесь. Да, действи-
тельно, этот портрет нарисовал я и теперь
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понимаю, что у вас загадочным образом ис-
чез недуг. Возможно, вы лечились, и про-
изошло стечение обстоятельств.

— Нет! — стояла на своем Екатерина, —
я нигде не лечилась.

— Но я прошу вас понять, что я здесь ни
при чем. Этому должно быть другое объяс-
нение. Я не лекарь, никого не лечил и не со-
бираюсь. Вы ошиблись.

Екатерина покачала головой и уже со-
бралась объяснить, зачем пришла, как ее
перебила Марина, подруга Тимура:

— Ну, хорошо, допустим, он вас каким-то
чудом вылечил, а что вы теперь от него хо-
тите?

Возле них стали собираться любопыт-
ные: им очень даже была интересна разво-
рачивающаяся дискуссия.

— Девушка, я же вроде по-русски гово-
рю, что хочу поблагодарить Тимура! —
с жаром выпалила Екатерина и через ма-
ленькую паузу добавила: — Как должно,
как следует в таких случаях! С этим не шу-
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тят — мне мама покойная рассказывала.
Целителя обязательно нужно достойно от-
благодарить, соразмерно вылеченному
недугу! А то ведь и вернуться ненароком
может все, или еще чего хуже случится.

— Да не лечил я никого! Что вы, в самом
деле, наговариваете на меня всякую ерун-
ду? — Тимур встал со стула, сложил его в че-
хол, перекинул мольберт через плечо
и быстрым шагом пошел прочь.

Вслед за ним побежала художница. Они
погрузили вещи на мотороллер, девушка се-
ла за руль. Тимур устроился сзади, обхватив
ее за талию, и они уехали.

Растерянная Екатерина осталась стоять
портретом в руках посреди толпы прохо-
жих, некоторые подошли к ней и стали рас-
спрашивать о подробностях. Они же и по-
могли раздобыть домашний адрес Тимура.

Ситуация, в которой оказалась Екатери-
на, сильно тревожила. Несколько дней она
прожила без бельма на глазу и ощутила, на-
сколько раньше находилась под давлением
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этого недуга и какие комплексы, несмотря
на ее браваду, породил изъян.

Теперь сердце Екатерины терзал страх
возвращения бельма. Даже одна мысль, что
болезнь может вернуться, доводила до слез.
Поэтому, превозмогая стыд и застенчивость,
она заставила себя пойти в дом чужих лю-
дей, чтобы воззвать к их милосердию.

Тишину в небольшой только что отре-
монтированной квартире нарушил против-
но дребезжащий звонок. Это, пожалуй,
единственное, что Элеонора Давыдовна
не успела поменять. Полноватая, но все
еще знойная женщина пятидесяти трёх лет
с беспокойными глазами курила сигарету
и одновременно чистила картошку.

— Кого это нечистый принес? — пробур-
чала она под нос и, кинув нож в кастрюлю,
шаркая домашними тапками, подошла
к двери и посмотрела в глазок.

Привлекательная девушка с картиной
в руках. «Опять к Тимуру. Что-то он за баб
взялся. На прошлой неделе дописывал до-

Алексей Тенчой22



ма портрет какой-то студентки, тем воскре-
сеньем — подруга его подруги просила
найти для нее время…. А Наташа? Все де-
лает вид, что ничего не замечает. Ну, ниче-
го, еще представится случай» — все это
пронеслось в голове Элеоноры Давыдовны
за секунды, пока она поворачивала ручку
дверного замка.

Екатерина ждала и мысленно прокручи-
вала встречу с родственниками Тимура —
что она им скажет?

— Здравствуйте!
— Вы, наверное, к Тимуру? — Элеонора

Давыдовна кивнула на картину.
— В каком-то смысле да. Но хотела бы

поговорить и с вами, — неуверенно,
но не без ноток настойчивости в голосе от-
ветила девушка.

— Проходите, — Элеонора Давыдовна
удивлённо распахнула незваной гостье
дверь.

Екатерина сняла у порога туфли. Она,
конечно, понимала, что Тимур находится
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в том возрасте, когда на него уже не может
оказывать давление мать, но все равно шла
к ней как к последней надежде: может быть,
исходя из женской солидарности, она пой-
мет ее тревоги, проникнется ими и сумеет
убедить сына в необходимости помочь. Тем
более плата, которую Екатерина хотела
предложить за исцеление, была высокой —
решить все возможные финансовые про-
блемы семьи Тимура.

— Хотите чаю? — спросила Элеонора Да-
выдовна, проявляя гостеприимство.

— Спасибо, было бы хорошо, — Екатери-
на обрадовалась, что женщина расположе-
на к диалогу. — А вы мама Тимура?

— Тёща.
— А я подумала, мама, — как будто рас-

строившись, произнесла гостья.
— Если вам нужна его мама, я могу ска-

зать, где она живет, только прошу вас, объ-
ясните мне, в чём дело? — хозяйка пошла
на кухню. Вернулась она очень быстро,
словно опасалась надолго оставлять незна-
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комку в комнате. Принесла чашку, напол-
ненную чаем, и поставила ее на низкий
столик у кресла, в котором сидела Екате-
рина.

Девушка взяла чашку, отпила глоток
и беглым взглядом оценила обстановку: чи-
сто, аккуратно, сразу видно — жилье после
ремонта, пусть даже косметического. Все
материалы, используемые для отделки,
недорогие. Сама хозяйка также выглядела
неухоженной, начиная от потрепанного
махрового халата и заканчивая домашними
тапочками, не выдерживающими с точки
зрения Екатерины никакой критики.

— О чем вы хотели поговорить? — уточ-
нила Элеонора.

— Сейчас я вам всё расскажу, — Екатери-
на сразу перешла к делу, для себя она уже
поняла: тут деньгам будут рады.

— И? Вы меня интригуете, а я волнуюсь,
как-никак это касается моей семьи.

— Нет никакой интриги, поймите меня
правильно, как женщина.
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Элеонора взяла стул и придвинулась
к гостье, обратившись в слух.

— У меня уже много лет вот здесь, —
Екатерина указала пальцем на левый
глаз. — Была тонкая белая плёнка — бельмо.
Из-за этого я и замуж не вышла до сих пор,
и вынуждена носить очки. Работа у меня та-
кая, что нужно быть красивой. Это бельмо
портило мне всю карьеру.

— Я совсем ничего не понимаю, вы точ-
но о Тимуре хотели поговорить? — напряг-
лась теща.

— Да, — подтвердила Екатерина. — На-
беритесь, пожалуйста, терпения. Недавно я
познакомилась с вашим зятем. Пришла
на площадь, где он работает, и рассказала
всё, как вам сейчас. А он мне в ответ: «Про-
филь у вас неинтересный, лучше писать ан-
фас». Я и опомниться не успела, как он на-
рисовал вот это, — Екатерина перевернула
портрет лицом к Элеоноре. — Я ему говорю:
«Уважаемый, так это же неправда. Я же
не такая!» — и показала ему свой глаз. А он
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мне ответил: «Я вас такой вижу! Вы мне та-
кой больше нравитесь!». Честно говоря, рас-
строилась я тогда немного. А на следующий
день гляжу на себя в зеркало и вижу…

— Что?! — не выдержала Элеонора Да-
выдовна.

— Бельма-то у меня нет! — Екатерина
допила чай, отодвинула кружку и продолжи-
ла: — С тех пор я излечилась от своего неду-
га. И излечил меня ваш зять, изначально
изобразив на портрете здоровой!

Элеонора Давыдовна улыбнулась, нали-
ла гостье ещё чаю и придвинула вазочку
с конфетами.

— У меня и жизнь-то после этого стала
совсем другой! Я будто раньше и не жила
никогда! Как заново родилась! Не ношу
ненавистные очки! Появился жених, каж-
дый день цветы носит, замуж зовёт. Рань-
ше я об этом и мечтать не могла!
Не смотрел на меня ни один. Или смот-
рел… как на прокаженную. Я и была про-
каженной…
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— Так это ж замечательно, — как-то без
особенной радости отреагировала хозяйка.

— И теперь я хочу его отблагодарить! —
расхрабрилась Екатерина.

Элеонора Давыдовна напряглась, слова
о благодарности открывали для нее непо-
нятную, но приятную перспективу.

Екатерина заметила меркантильность
хозяйки: в ее глазах вспыхнул огонь интере-
са, взволнованно забегали искорки, и она
словно что-то взвешивала в голове. Это да-
вало Екатерине надежду, появилась спаса-
тельная соломинка, за которую она могла
зацепиться.

— Я хочу подарить ему машину!
— Да что вы, барышня! — не поверив

собственным ушам, воскликнула хозяйка,
подумав, что у Екатерины не все дома, а по-
сему стала с ней разговаривать как с боль-
ным, неадекватным человеком.

Элеонора знала цену вещей и понимала,
сколько стоит машина. Даже от своих муж-
чин не видевшая подобных подарков, она
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не могла поверить, что за какое-то бельмо
какая-то женщина, пусть даже и богатая, по-
дарит ее зятю автомобиль! В ее понимании
дело было нечистым, а посему промелькну-
ла подозрительная догадка: никак эта ша-
тенка присмотрела Тимура себе в альфонсы.

— Не выдумывайте, милочка, машина
вам самой пригодится. А вылечил вас кто-то
другой или что-то другое! Это я вам как
врач говорю! Тимур здесь ни при чём. Да
и машину-то водить он не умеет, — Элеоно-
ра Давыдовна, разнервничавшись, пошла
к плите и снова поставила чайник на кон-
форку.

За окном слышался гул автострады, по ко-
торой днем и ночью, как только становилось
тепло, счастливые отпускники ехали на море.

— Зато ваша дочь прекрасно моторол-
лер водит. А у меня, знаете, такая синяя
«шестерочка».

— А где вы видели мою дочь? — еще
больше утверждаясь в догадках, обернулась
Элеонора.
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— Там же, где и Тимура, на площади, они
вместе сели на мотороллер и уехали…

«Так и знала…» — в глазах Элеоноры Да-
выдовны, давно подозревающей зятя в по-
хождениях на сторону, мелькнула злоба.

Она вспомнила свои мысли перед тем,
как открыла дверь этой случайной гостье.
«Да и случайностей нет на свете. Кто-то мне
об этом говорил?». Но, не подав виду, будто
что-то не так, взяла себя в руки и принялась
убеждать собеседницу в том, что такой до-
рогой подарок Тимуру ни к чему. «Сейчас
разберусь с одной, а потом займемся други-
ми», — решила обладавшая кое-какой жи-
тейской мудростью Элеонора Давыдовна.

В конце концов, Екатерина сдалась. Ма-
ло кто последние четверть века мог проти-
востоять напору рыжеволосой и знойной
мадам. «Давайте будем просто дружить! По-
зовите меня на показ мод!» — предложила
она и, выпив с Екатериной еще по чашке зе-
леного чая, который так кстати оказался
в комоде, обычно до отказа забитом кофе,
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выпроводила ее праздновать выздоровле-
ние домой.

«Ну, теперь мне точно нужен кофе, — по-
думала Элеонора, глядя на не дочищенную
картошку, — хотя нет, сначала я серьезно
хочу поговорить с Людмилой».

Людмила Анатольевна, мама Тимура, бы-
ла женщиной умной, но слабохарактерной
во всем, что касается сына. «Любовь глаза
вам застит, — часто говорила ей сватья. —
Только не нужна ему такая любовь-то ваша!
Мужской руки ему не хватает! Он у вас все
как маленький, за каждой юбкой бегает, точ-
но спрятаться хочет!» Людмила Анатольевна
при этих словах только опускала глаза и,
не желая обсуждать сына, прекращала раз-
говор. А что она могла сделать, когда самой
не хватало этой самой мужской руки? Но она
поклялась себе навсегда забыть все, что свя-
зало ее с его отцом и что произошло после,
ни словом не обмолвиться об этом перед сы-
ном и другими людьми, и свято хранила тай-
ну много лет, а вместе с ней и свои страхи.
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Элеонора Давыдовна решила лично все
высказать матери Тимура. Благо, дом, где
она жила, был в двух шагах, и вскоре Элео-
нора уже стучалась в дверь старенькой
квартиры в хрущевке. Её отворили бледные
руки с длинными музыкальными пальцами.

Людмиле когда-то предлагали место
в городском оркестре. Но это было до ее
замужества и до рождения сына. Она отка-
залась от карьеры музыканта и полностью
посвятила себя семье. Аким, так звали ее
мужа, увез молодую жену в деревню, где
жили его мать с отцом. Людмила Анато-
льевна и сейчас обожала сыграть что-ни-
будь незатейливое на фортепьяно. Она все
еще любила покойного мужа, даже несмот-
ря на то, что прошло много лет со дня его
смерти. Если она о чем-то и жалела, то
лишь о том, что он ушел так рано.

— Люда, я прошу тебя вмешаться, Тимур
снова взялся за старое, — с порога выпали-
ла Элеонора.

— Я не понимаю, о чем ты говоришь?
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— Сегодня ко мне приходила одна его
клиентка, та еще штучка! Она говорила
о каком-то целительстве, мол, он вылечил
ее своей картиной, вроде как бельмо
на глазу исчезло! Чепуха какая-то! Так вот,
она призналась мне, что видела Тимура
с девицей на мопеде и подумала, что это
его жена. Я не стала ее разуверять, но пре-
дупреждаю тебя, Людмила, образумь его!
Не то все расскажу Наташе, это я тебе обе-
щаю! Хоть мне и не хочется, чтобы Ната-
шеньке было больно, но мужиков она выби-
рать не умеет! Что правда, то правда. А я
не такая тихая, как ты, и подвиги его моло-
дости покрывать не собираюсь!

Людмила Анатольевна побледнела
и взволнованно переспросила:

— Исчезло бельмо?
— Ну да. Но я, как врач, объяснила, что

это невозможно! Не-воз-мож-но! — повто-
рила Элеонора по слогам и направилась
к двери, но обернулась. — В общем, теперь
я не сомневаюсь в том, что твой сын гуля-
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ет, и у меня есть доказательства! И свиде-
тель! Если ты не примешь меры, Людмила
Анатольевна, и это не прекратится, я буду
ставить вопрос о разводе! — закончила
Элеонора Давыдовна уже на пороге. —
Будьте здоровы!
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ЧАСТЬ II. ХУДОЖНИК
С РОДОСЛОВНОЙ

Прошло несколько месяцев. Жизнь шла
своим чередом. В квартиру Элеоноры Давы-
довны позвонила Екатерина. Ей ничего
не надо было говорить, она просто сняла
очки. Теперь её левый глаз был опять затя-
нут бельмом.

Слезы хрустальными каплями текли
из ее глаз. Элеоноре Давыдовне ничего
не оставалось, как обнять несчастную
и пригласить на чай.

Естественно, Екатерина снова просила
помочь. Врачи ей отказали, да и помощи
от них она не ждала. А теперь, когда у неё
появился жених, она никак не могла пока-
заться перед ним в таком виде. Екатерина
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просила, нет — умоляла, чтобы Тимур нари-
совал её портрет снова.

— Он сейчас дома у матери, — пояснила
Элеонора.

Екатерина взяла у Элеоноры адрес, и,
не теряя времени, засобиралась. По пути ее
догнала Элеонора, решив, что следует дер-
жать все под контролем.

Дверь открыл Тимур, он сразу узнал по-
сетительницу.

— Пожалуйста! — взмолилась Екатери-
на. — Помогите мне, ваши картины имеют
чудодейственную силу.

Тимур предложил гостье и теще прой-
ти.

— Вам придется заплатить мне как
за новый портрет, — сказал Тимур и напра-
вился к мольберту.

— Тимур не может! Не может этого сде-
лать! — вдруг закричала появившаяся
в комнате Людмила Анатольевна, закрыла
лицо руками и разразилась еще большими
рыданиями, чем Екатерина.
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— Мама, что с тобой? — Тимур схватил
ее за плечи. — Почему ты не хочешь, чтобы
я выполнил ее просьбу?

— Неважно, я тебя прошу этого не де-
лать, — Людмила вытерла слёзы.

В разговор встряла наблюдавшая со сто-
роны Элеонора Давыдовна.

— Я тебя, Люда, не понимаю: деньги
в дом идут, а ты от них отбрыкиваешься, а,
между прочим, у твоего сына есть семья, ко-
торую содержать надо.

Тимур обратился к матери:
— Что ты со мной как с маленьким, да-

вай покончим с этим — я нарисую ее еще
раз, и ты мне все наконец расскажешь.

Тимур обнял мать и ласково погладил
ее по голове. Он очень ее любил и знал,
вернее, с помощью какого-то шестого чув-
ства догадывался, что переживания матери
на протяжении всех этих лет связаны
со смертью отца. Но о чем мать так волну-
ется и почему не рассказывает об отце —
этого он не понимал. При каждой попытке
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разузнать хоть что-то мать меняла тему
разговора или убегала по внезапно по-
явившимся срочным делам. Еще подрост-
ком Тимур понял, что просто так тайну
не выведать и прекратил попытки. Людми-
ла Анатольевна молча кивнула и вышла
на кухню. Через пару часов портрет был
готов. И вдруг, когда Тимур повернул по-
трет, чтобы показать его владелице, на ви-
ду у всей семьи бельмо с глаза Екатерины
стало исчезать.

— Не может этого быть! — схватилась
за сердце Элеонора. — Это не-воз-мож-но…
Люда, доставай из серванта коньяк и прине-
си нам рюмки! У меня приступ сейчас будет!

Екатерина, держа портрет в руках, при-
дирчиво рассматривала себя в зеркале.
Вдруг в гостиной раздался грохот. Элеонора
Давыдовна закричала.

— Что случилось? — вбежала Людмила
Анатольевна с четырьмя рюмками и бутыл-
кой коньяка, которая тут же выпала из рук.
Коньяк растекся среди осколков по полу, на-
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мочив выгоревшие на солнце волосы Тиму-
ра, который лежал без сознания.

— Вызывай «скорую»! — закричала Эле-
онора, но Людмила Анатольевна возразила:

— «Скорая» не поможет. Вызывайте так-
си, надо везти его к деду, — и тихо добави-
ла: — Это у него родовое.

Такси остановилось у небольшой,
но крепкой изгороди, ворота которой были
распахнуты, будто кто-то ждал гостей.
Из глубины сада, в котором скрывался бе-
лый одноэтажный дом, спешил пожилой
мужчина в светлой одежде, опираясь
на трость.

— Помогите, дедушка Аким! Тимур упал
без памяти, а пока мы ехали, покрылся сы-
пью, от которой тогда умер его отец! —
взволнованно кинулась Людмила к свекру.

— С возвращением, Людмила. Так долж-
но было случиться. Хоть ты и назвала его
не родовым именем и не рассказывала
о его способностях, все равно род наш
сильный, и предначертанного не изме-
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нишь, вот и благодари, что жив еще
твой сын.

Тимура отнесли в самую дальнюю ком-
нату в доме, больше похожую на келью за-
творника. Кроме кушетки, маленького сто-
лика да окошка под потолком, там ничего
не было. Элеонору с Екатериной, которые
сопровождали Тимура, попросили уехать
домой. Сам же дед не отходил от Тимура
несколько дней. Оставшаяся присматривать
за сыном Людмила Анатольевна приносила
еду прямо в комнату. Что дед там делал, она
не видела. А он не любил посвящать кого ни
попадя в свои дела. На третий день Тимур
очнулся. Через неделю сыпь сошла, он смог
самостоятельно есть, вставать и выходить
в сад.

— Ну ладно, дед, — обратился Тимур
к старику. — Расскажи, что за болезнь такая
со мной приключилась и что скрывает моя
мать?

Тимура все это время его мучило любо-
пытство. Молодой сильный организм быстро
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поправлялся, но дед Аким не спешил рас-
крыть внуку причину болезни.

Прошла еще неделя, и к деду пришла
женщина с ребенком. Тимур рисовал в саду
и случайно услышал их разговор.

— Перестань бегать за ним, — говорил
дед. — Займись сыном, а не то и себе, и ему
жизнь испортишь. Посмотри, мальчуган у те-
бя какой умный, а глаза у него посмотри ка-
кие — редко когда такие глаза встретишь —
и в прошлое смотрят, и в настоящее, и в бу-
дущее. Не болен он у тебя. Ты больна, Люда.
Болезнь твоя в голове. Оставь мужиков, зай-
мись ребенком, и все наладиться. Три неде-
ли будь дома, не звони никому, не ходи
в гости, будь с сыном, кушай простую пищу,
не пей вина, проси помощи у заступников,
потом приходи.

— Что с ней, дед? — Тимур подошел
с недописанной картиной, когда силуэт жен-
щины с малышом в руках почти скрылся
в полуденном зное и дорожной пыли. —
Чем болен ее ребенок?
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— Да не болен он. И она не больна.
— Что происходит? Почему она просит

тебя помочь? Почему ты отказал?
— Погоди-погоди… вопросы-то мне

на голову сыпать, — дед развернулся и,
опираясь на изогнутую трость, направился
к дому.

— Дед! — Тимур был настроен решитель-
но. — Ну хватит, мне уезжать пора, я у тебя
две недели без дела маюсь, ты меня к себе
не подпускаешь, боком ходишь, сторонишь-
ся…

— Я готовлю тебя.
— Готовишь к чему?
— К тому, чем тебе предстоит заниматься.
— Дед!
— Дар у тебя исцелять людей. А если

взялся за человека, будь готов разделить
с ним его грехи.

— Какие грехи, дед!? Да и не исцелял
я никого! Я просто рисовал ее! Ну, без
бельма — ну и что?! Это просьба заказчи-
ка!
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— Нет, ты не просто рисовал женщину,
не притворяйся глупым ничего не понимаю-
щим мальчишкой. Ты во время рисования
усилием воли пытался воздействовать
на белую плёнку на глазу! Так?

Тимур кивнул.
— Ну, хорошо, я очень хотел, чтобы она

излечилась, словно ее желание почувство-
вал. Хотел помочь. Хоть на картине.

— А теперь слушай меня внимательно: ты
не излечил пациентку, ты просто направил
болезнь в другое русло. Поэтому, собствен-
но, болезнь и вернулась, и снова вернётся.
Ты не мог излечить её, не зная причин.
А причины болезни лежат в душе человека.
Если заглянешь туда, увидишь поступки, ко-
торые совершал человек. Сделал что-то дур-
ное, согрешил — душа начинает страдать,
а потом уже страдает и тело.

Дед доходчиво пытался объяснить внуку
то, что с ним происходит.

— Понимаешь, художники — это особый
тип людей. Им дано видеть глубинные чув-
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ства человека, вытаскивать их через изоб-
ражение на поверхность. Через портрет
художник может не только излечить,
но и искалечить человека, либо дать ему
жизненную подсказку, предостеречь
от воздействия чего-либо.

— Как это? — удивился Тимур.
— А вот так! То, что художник увидит

в человеческой сущности, вытянет это
из него и запечатлеет на полотне, это
не случайность, не совпадение, а отражение
человеческой души. Некоторые художники
могут увидеть и нарисовать то, что обычный
человек и не заметит, иногда даже будущее.

Дед внимательно посмотрел на внука:
— Ты понимаешь, о чем я говорю? Тимур

пожал плечами.
— Не верю я в эти сказки! — Тимур по-

жал плечами.
— Понятно, — разочарованно вздохнул

дед. — Знакомая у меня была. Красивая
такая, вся при своем баба. Захотела она
себе заказать портрет маслом. Несколько
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лет писал с нее картину один художник,
восторгался ее красотой, а в итоге получи-
лась женщина, словно карлица, ручки ма-
ленькие, жадненькие, прижимает крепко
к груди.

— И что дальше с ней стало? — спросил
Тимур.

Дед обрадовался, наконец-то увидев
огонек интереса в глазах внука.

— Как подменили бабу, жадная стала
до невозможности, такая меркантильность
в ней развилась, что весь свой круг обще-
ния растеряла и обросла совершенно новы-
ми знакомыми, такими же, как и сама она,
бездушными, черствыми людьми.

— Так это просто совпадение, — отмах-
нулся Тимур. — Весь мир кишит жадными
и бездушными, и совсем не обязательно,
что их кто-то когда-то нарисовал.

— Не обязательно, — согласился дед. —
Но подсказки, которые идут в руки челове-
ку, слушать надо, анализировать и задумы-
ваться над ними.
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Тимур пожал плечами.
— А на это что скажешь? — продолжил

старик образовательную речь. — Тоже, кста-
ти, с работой художника связано: нарисовал
один мой знакомый женщину, красивый
портрет получился, прямо ангел на полотне,
но вот сережки, что были в ее ушах, он за-
печатлел не в виде камушка с золотой опра-
вой, а в образе впившегося в ухо паучка.

Тимур обратился в слух, потому что сам,
будучи портретистом, иногда неосознанно,
следуя порыву души, пририсовывал к гото-
вому рисунку какие-либо детали. Например,
мог нарисовать в ладони у человека яблоко
или цепочку на шее.

— Ну, так это же нормально, дополнять
образ вспомогательными элементами! Нас
этому учили в «художке», ничего особенно-
го в этом нет!

Дед прищурился.
— Так ты не дослушал историю, когда

поймешь ее, может, станешь просматривать
жизненную ситуацию человека, предвидеть
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развитие событий его жизни и будешь осто-
рожнее себя вести в подборе символа, кото-
рый можешь налепить ему, как клеймо.

— Ну… — задумался Тимур. — Давай,
рассказывай дальше.

— Женщина спросила художника: «А по-
чему вы в виде паучка мои сережки нарисо-
вали?» Он ответил, что так их увидел. Порт-
рет смотрелся замечательно, и женщина
не стала возражать. Только через несколько
лет она сумела понять видение портретиста.
Когда она перестала носить серьги, в кото-
рых была во время позирования, у нее ни
с того ни с сего умер муж.

— И при чем тут серьги? — растеряно
спросил Тимур.

— А при том, что проанализировав ситу-
ацию, женщина поняла, что в образе паука
художник запечатлел ее мужа, который жил,
паразитируя на ее жизненных ресурсах. По-
нял?

Тимур переваривал информацию: со-
мнения, что все это фантазии пожилого че-
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ловека, исчезали, и возникала уверен-
ность — факты из его жизни и творчества
подтверждали дедовы слова.

— Но в моем случае тогда что произо-
шло? — спросил он. — Я нарисовал женщи-
ну здоровой, что я сделал не так?

— А ты дал возможность прочувствовать
ее физическому телу жизнь без изъяна, для
того чтобы она сумела понять, по какой при-
чине получила данный недуг и благодаря че-
му может избавиться от него. Ведь для того
чтобы излечить от бельма по-настоящему,
надо сначала выяснить, из-за чего страдает
её душа. Что такое она совершила? Свои де-
яния, неугодные окружающим, неугодные
жизни, она должна вспомнить, проанализи-
ровать, постыдиться за них, попросить про-
щения, раскаяться. И только тогда она может
надеяться на телесное выздоровление. А ты
вмешался в ситуацию, и она не покаялась,
не осознала ужаса содеянного, и поэтому
именно ты наказан, потому что каждый че-
ловек должен сам нести ответственность
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за свои прегрешения. Наказания, посланные
свыше, могут быть разными, в зависимости
от тяжести преступления, совершенного
этим человеком против другого живого су-
щества.

— Дед, а от чего умер отец? — Тимур
схватил старика за руку. Тот взглянул
на него и начал рассказ, направляясь к ла-
вочке в центре сада:

— Он погиб. Покрылся такой же вот сы-
пью, как у тебя, и упал замертво после то-
го, как отработал с человеком. Не выдер-
жал, сил не хватило. Людмила видела это.
У нее на глазах все произошло. А после то-
го, как похоронили твоего отца, она взяла
тебя, маленького, пять лет тебе было всего,
и уехала в город. Сказала, что ни в жизни,
ни одним словом перед тобой или кем-ли-
бо еще не обмолвится о том, что произо-
шло. Не хочу, мол, потерять единственного
сына. Только «хочу — не хочу» не работает
здесь, внучек. У тебя дар. Много веков это
у нас из поколения в поколение передает-
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ся. Ты не мог его избежать. И не скрыться
тебе от него. Придется научиться жить
и лечить людей.

Старый Аким присел на деревянную ла-
вочку, где до этого рисовал Тимур, и замол-
чал.

— Почему ты не помог отцу?
— Я не успел. Аким торопился, хотел

с вами поскорее уехать отдыхать. Взял
на себя слишком много, не соблюдал прави-
ла. Не очищал себя должным образом. Твоя
мать — как вулкан, ей невозможно было ни-
чего объяснить. Она никого не слушала. Лет
через семь после этого мы с ней впервые
поговорили. Я просил ее привозить тебя,
хоть изредка, но она отказалась. Тогда я
просто стал ждать. Я знал, что жизнь сама
приведет тебя. Но я не думал, что дар имен-
но так даст о себе знать.

Тимур задумался. Где-то далеко за хол-
мом находилось море. Его шум не был
слышен, но влажный солоноватый запах,
который ни с чем не спутать, присутствовал
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в горячем летнем зное. На лбу у Тимура
выступил пот.

— Иди, ляг, я говорил, что ты не полно-
стью оправился от болезни, — дед Аким
встал и проводил внука в свою келью.
Несмотря на жару, там было свежо и про-
хладно. Дед уложил Тимура на низенькую
кушетку и прикрыл пледом. — Закрой глаза
и постарайся не думать сейчас об этом.

— Скажи только, дед, за что всё-таки я
получил наказание?

— Представь себе, что ты пришёл в дом,
где в углу стоит провинившийся ребёнок. Ты
подходишь к нему и, даже не спросив,
за что его поставили в угол, снимаешь
с него наказание. Он рад, веселится,
но до тех пор, пока не появятся родители.
Они накажут тебя, а его снова поставят
в угол. Понятно? Так вот и Всевышний тебя
покарал за то, что ты снял Его наказа-
ние… — спокойно объяснил Аким и уже
у двери добавил: — Тебе придется найти эту
женщину и объяснить, что болезнь вернётся.
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Не надо ждать, когда она снова появится
у тебя в доме с бельмом на глазу и претен-
зиями…

* * *
Очередь у квартиры Тимура растянулась

почти на два этажа. Это были люди, желаю-
щие получить волшебный портрет. Ожидаю-
щие шушукались, сплетничали и всячески
пытались выяснить, к чему готовиться
во время встречи с белым магом-живопис-
цем, как окрестили Тимура в городе.

— Говорят, он ей бельмо с глаза
убрал… — было слышно где-то в центре
очереди.

— Да что вы? Тогда, вероятно, он сможет
вывести мою бородавку под мышкой. Ме-
шает, зараза, что ни побриться, ни помыться
не дает, да и руку высоко не поднимешь —
каждую секунду помнишь о ней! — жалова-
лась женщина в шляпе.

— А вы знаете, что сначала бельмо про-
пало, а потом вернулось, а потом снова про-
пало? — вмешалась в разговор третья. —
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Так что, может, он и не так хорош, как о нем
говорят. Я вот пришла сначала на него гля-
нуть. Сегодня никакой портрет заказывать
не буду, присмотрюсь. Моя болячка посе-
рьезнее вашей бородавки будет. Не хочу
рисковать!

— Что значит посерьезнее? — возмути-
лась женщина в шляпе. — Посерьезнее —
идите к врачу, а не к художнику! Может, он
вас вежливости научит! — фыркнула она.

— Да никакой он не художник! Колдун
он! Я слышала, отец его колдуном был
и от колдовства же своего и умер! — заяви-
ла дама с серьезной болячкой.

По очереди прокатилась волна охов,
и несколько человек ушли. Оставшиеся же
продолжали рассказывать друг другу о сво-
их бедах, которые белый маг-живописец,
по их мнению, мог легко прогнать одним
движением своей кисти…

В это время Тимур, Людмила и Элеонора
держали семейный совет на кухне. Наташа
уехала на пару недель на море отдохнуть.
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Пожалуй, она одна из всех ясно понимала,
что как было, уже не будет, а как будет —
сейчас никто не разберется. Поэтому един-
ственное, что она могла сделать — это со-
всем не мешать мужу ни своей «помощью»,
ни даже присутствием.

С тех пор как Тимур вернулся от деда
Акима, его жизнь кардинально изменилась.
Заказы на новые портреты посыпались
со всех сторон. Тимур заканчивал одну
картину, выходил покурить на лестничную
клетку, а там его уже поджидал следующий
заказ. В каждом магазине продавцы рас-
сказывали покупателям про необычного ху-
дожника с Центральной площади, а поку-
патели несли этот рассказ по своим домам,
их домашние — по домам своих друзей
и так далее.

Рассказы обрастали новыми подробно-
стями. На городскую площадь, где Тимур
все еще продолжал собирать заказы
на обычные портреты, потянулись толпы
людей. Многим вообще не нужны были ни
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исцеление, ни картины. Они хотели своими
глазами увидеть парня, который словно хо-
лодным душем окатил этот высохший
от летнего зноя городок.

Тимур устал. С одной стороны, ему надо-
ела шумиха вокруг него — даже дома пре-
следовали больные и здоровые люди, хотя
здоровыми их трудно было назвать… «Ну
какой разумный человек попрется к незна-
комому художнику за волшебной карти-
ной?» — говорила Элеонора Давыдовна,
в очередной раз объясняя просящему при-
нять его в десять вечера, чтобы приходил
утром.

— Ты же не «скорая помощь», чтобы
по ночам лечить их! — эта фраза уже пред-
назначалась Тимуру, который периодически
забывал о том, что ему иногда нужно есть
и спать.

Желание испытать свои способности
разъедало его изнутри и вместе с накопив-
шейся усталостью наваливалось то внезап-
ным раздражением, то непробиваемой апа-
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тией, то невероятной работоспособностью,
после чего художник-целитель мог упасть
на кровать и не просыпаться сутки, а то
и больше. Наконец, Элеонора Давыдовна
и Людмила Анатольевна решили, что так
дальше продолжаться не может.

— Что тебе говорил дед перед отъез-
дом? — спросила Тимура мать, которой он
ничего не рассказывал с тех пор, как
с ним произошел тот обморок. — Он дол-
жен был сказать что-то такое, что помог-
ло бы тебе сейчас, наверняка ты забыл
или не придал его словам значения.
Вспомни, сынок! Иначе ты опять заболе-
ешь! Прошу тебя!

Тимур сидел за столом, сжав руками лох-
матую голову. Он давно не стриг волосы
и теперь оброс так, что был похож на взрос-
лого домовенка. Мягкие и в то же время
очень мужские черты лица делали его обво-
рожительным, даже когда он был в неухо-
женном виде. Это играло немалую роль
в его растущей популярности. Тем не менее,
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образу не хватало чего-то, что убрало бы
наносное мальчишеское.

— Надо было, Людмила, раньше его
к деду Акиму отвезти, может, сейчас бы он
не сидел тут весь в сомнениях, прячась
от толпы заказчиков, — угрюмо проворчала
Элеонора.

— Что сделано, то сделано, Элеонора Да-
выдовна, чего уж теперь меня попрекать, —
отрезала Людмила и снова повернулась
к сыну: — Сыночек, что сказал тебе дед?

— Да много чего рассказал…. Про отца
сказал, про наказание, про дар! Мне надо
к деду! Точно! Я поеду к деду, пусть он меня
научит, что я должен делать с ними! Как он
различает: кому какой прием применить,
как вообще принимает их, что делает. Мо-
жет, мне их и вовсе рисовать не надо.

Тимур схватил на всякий случай сумку
с красками, накинул легкую кофту и побе-
жал к двери. Но вспомнив об очереди, под-
жидавшей его за дверью, вернулся в комна-
ту. Подошел к окну, прикинул расстояние
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до росшей под окном березы и прыгнул,
ловко схватившись за ближайшую ветку ру-
ками, потом повис на ней и спрыгнул
на землю. «Все хорошие люди живут на вто-
ром этаже», — улыбнулся Тимур, вспомнив,
как они с друзьями шутили в детстве, и, до-
вольный собой, быстрым шагом направился
к шоссе ловить машину…

— Болезнь — это результат греховности,
грешного поведения, — методично объяснял
Тимуру старый Аким, глядя на солнце.

Они сидели на той самой лавочке в цен-
тре сада, где в прошлый раз Тимуру стало
плохо от неожиданно свалившейся правды
о его таланте. Вперед аллейкой уходили вы-
сокие туи, позади, словно зонтик от солнца,
свисали ветви старой яблони.

— Дед, я к тебе за советом приехал, а ты
мне лекцию про человеческие пороки чита-
ешь! — Тимур нетерпеливо поерзал.

— Да ты без этого знания ни одной ли-
нии своей кистью не проведешь! — обычно
спокойный, Аким не сердился, но упрямое
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невежество внука расстраивало. — Если бы
твоя мать тогда не забрала тебя, ты бы сей-
час не задавал мне вопросов. Но что было,
то было. Таков и мой крест.

— Дед, что мне делать с ними? С чего на-
чинать? — Тимур умоляюще посмотрел
на старика, предприняв очередную попытку
выманить спасительный магический рецепт.

— Да не с ними делать надо! С собой де-
лай, тогда с ними само собой происходить
будет. Слушай меня и запомни: первой идет
нравственность твоя, а твои мысли затума-
нены не пойми чем, оттого поступки
не честны, да и не чисты. Ты сейчас ни о те-
ле своем не заботишься, — дед кивнул
в сторону пачки сигарет, выглядывавшей
из кармана брюк внука. — Ни о душе. Вот,
куришь, алкоголь пьешь. Ты же женат,
а уняться не желаешь, ни одной юбки
не пропускаешь. И силы расходуешь,
и жизнь свою сокращаешь. А коли нет сил
на собственное здоровье, разве ты смо-
жешь другого человека здоровым сделать?
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Тимур молчал. Где-то в глубине души он
понимал, что ведет себя нелепо. Но все это
казалось неважным. Он никогда особенно
не задумывался о чувствах Наташи или Ма-
рины, да и в своих собственных не стремил-
ся разобраться. Он не испытывал ни к од-
ной из них ни особенной привязанности, ни
душевной близости. И вместе с тем остро
желал почувствовать это. Но будто кто-то
за него поставил на всех его желаниях
крест.

— Твой отец старался излечить челове-
ка, очень много грешившего. Он знал, что
это ему не по силам, но не смог победить
свое желание. Упрямство. Коварная шту-
ка — гордыня. Знаешь, как займет трон
в твоей голове, так не слезет с него,
до последнего. Нужно быть очень внима-
тельным, чтобы не перепутать истинные
возможности с собственной навязчивой
идеей.

— Дед, но ведь есть какие-то приемы.
Особые приемы, я имею в виду, — Тимур так
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выделил слово «особые», что старик
невольно улыбнулся.

— Я не колдун, мальчик. А магия — она
от слова «могу», «мочь» происходит. «Могу»
совладать с собой. В ладу с собой жить. А ты
можешь?

Тимур задумался. Курить он бросал раз
пять, если не больше. С Наташей хотел рас-
статься, да не смог, потому, что квартира тё-
щи большая и комфортная, не хотелось воз-
вращаться в убогую мамину хрущевку. Да
и искать, усилия прикладывать не особенно
желал.

Дед посмотрел на Тимура так, что у него
по телу побежали мурашки. Дедовы мохна-
тые белые брови почти закрывали глаза,
но взгляд прожигал насквозь. Казалось, он
все мысли человека наперед знал. «Зачем
он задает мне вопросы? — думал Тимур. —
Ведь я чувствую, как он копается в моих из-
вилинах, а может, и в самой душе…»

В этот момент на туевой аллее показа-
лась женщина с подносом в руках, на кото-
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ром стоял графин с буровато-красной жид-
костью и двумя чашками. Тимур вопроси-
тельно посмотрел на деда. В прошлый раз
он был так занят собой, что и не заметил,
что дед живет не один. О нем с теплом и ве-
ликим добродушием заботилась пожилая,
но для своего возраста очень симпатичная
женщина с привлекательными чертами ли-
ца. Невозможно было даже предположить,
сколько ей лет. Она шла легко и естествен-
но; ничего, кроме простоты и материнской
заботы не было ни в ее взгляде, ни в же-
стах. Впрочем, седина во вьющихся волосах
и проникновенно-мудрые глаза заставили
Тимура предположить, что она была нена-
много моложе деда.

— Аким Наумович, выпейте с внуком
бруснично-травяного отвара — и жажду уто-
лите, и отдохнете, — она ласково посмотре-
ла на старика, подала мужчинам по кружке
и наполнила их питьем.

— Благодарствую, Любушка. Как там наш
совёнок? Спал у него жар?
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— Сейчас уже меньше, вот только успо-
коился и уснул.

— Какой совёнок? Дед, ты что, ветерина-
ром заделался? — Тимур удивленно смотрел
то на деда, то на чудесную женщину.

— Да нет, — засмеялась женщина. —
Вчера ночью мальчонку принесли, беснова-
того, весь горел, бредил, ваш дедушка почти
до утра с ним занимался, мы его совенком
в шутку и назвали, сейчас ему уже лучше,
так ведь, Аким Наумович?

— Так, так, Любушка, можно сказать, са-
мое опасное состояние позади, но порабо-
тать с ним еще придется. Познакомься, Ти-
мур, это Любовь Григорьевна, моя верная
помощница и хранительница этого неболь-
шого очага. Без нее мне пришлось бы очень
трудно.

— Ну что вы, Аким Наумович, работать
у вас — большая милость для меня. Вы, на-
верное, не знаете, Тимур, что ваш дедушка
самый уважаемый человек на тысячу кило-
метров вокруг. Все его знают. На самом де-
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ле, нет такого второго человека на всей
земле. И нет человека, которому он
не смог бы помочь.

— Ну, хватит, Люба, полно меня нахвали-
вать. Каждый сам себе спаситель. Пора мне
теперь паренька нашего проверить, скоро
он просыпаться будет. А ты, внучек, сделай
все же то, о чем я тебя еще давеча просил.
Найди ту женщину да про бельмо ей пояс-
ни, что не ушла ее болезнь. Иначе так и бу-
дешь с очередями своими маяться.
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ЧАСТЬ III. ЗОВ КРОВИ

Екатерина встретила Тимура в длинном
шелковом халате кремового цвета с изящ-
ным кружевом на рукавах.

— Проходите, — удивленно впустила она
запыхавшегося художника. — Чай или ко-
фе?

— Ни то, ни другое, — уверенно ответил
Тимур. — Мне нужно с вами срочно погово-
рить.

Екатерина усадила Тимура в гостиной,
и он начал рассказывать. С того самого об-
морока, когда он рисовал ее во второй раз,
и дальше, и дальше, будто сам себя уверял
в том, что все произошедшее случилось
именно с ним, и это совсем не шутка. Или
не сон, не наваждение. И даже не глупые
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выдумки… Какие только эпитеты не приду-
мали люди за последние несколько месяцев
к этому отрезку его жизни…

— В общем, оно опять вернется, — за-
кончил он, проговорив без остановки около
часа.

— А кто же меня вылечит по-настояще-
му? — удрученно, но деловито спросила
Екатерина. Тимур пожал плечами:

— Дед говорит, что вы должны вспомнить
те свои деяния, которые были неугодны
окружающим, но, вы, пренебрегая интереса-
ми других людей, делали нечто противо-
правное. И только тогда, когда вы раскаетесь
в своих поступках, исцеление станет воз-
можным, а иначе болезнь будет возвращать-
ся каждый раз по-новому.

— Отвезите меня к вашему деду, — Ека-
терина встала и, словно ответ был уже полу-
чен, принялась собираться.

В это время в дверь позвонили.
— Володя? Ты почему так рано? — Екате-

рина слегка растерялась, но быстро взяв се-
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бя в руки, представила Тимура будущему
мужу.

— Володя, это тот самый художник, кото-
рый нарисовал мой портрет, помнишь, я те-
бе о нем рассказывала?

— Конечно, помню. Но что этот художник
делает у тебя рано утром? И почему ты пе-
ред ним в халате? Зачем он пришел?

— Володя, успокойся, я тебе все объяс-
ню. Его дед, понимаешь, известный цели-
тель, я хочу поехать к нему в имение, пока-
заться.

— Ты чем-то больна? Что происходит?
— Нет. В целом, я здорова. Но есть кое-

какая гадость, о которой ты не знаешь. Я
и сама толком не до конца понимаю, что
со мною происходит, в общем, мне надо
разобраться.

— Хорошо. Ты собираешься? Я поеду
с тобой, а он пусть подождет у подъезда, —
Владимир брезгливо кивнул в сторону Тиму-
ра, никак не ожидавшего оказаться в центре
«любовного треугольника».
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Тимур взял свою сумку с красками и вы-
шел во двор. Он поймал машину, и через
пятнадцать минут они втроем мчались
по скоростному шоссе в ту сторону, откуда
дул влажный соленый ветер — в сторону
моря.

Столько событий произошло в жизни Ти-
мура за последнее время, что он совершен-
но запутался в числах и днях недели. Еще
в начале лета он планировал смотаться пару
раз на побережье с Мариной, потом купить
горные велосипеды и отдохнуть в примор-
ских горах на турбазе с Наташей — его все-
гда прельщали седые вершины, окружавшие
их небольшой городок. И вот все это исчез-
ло. Вся его прежняя жизнь стремительно ка-
тилась куда-то вниз, может быть даже с од-
ной из этих вершин, намереваясь разбиться
вдребезги. Неделю назад он порвал отно-
шения с Мариной. Вчера вечером ушел
и от жены Наташи. Стены детской спаленки
в маминой малогабаритной двухкомнатной
квартире приняли его с присущими лишь
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родным людям добром, радостью, приняти-
ем и поддержкой. И вместе с тем от них ве-
яло такой тоской и безысходностью, что
к утру Тимур готов был завыть, лишь бы все
это как-то изменилось. Но как оно должно
измениться — он пока не знал.

Даже в жару у деда Акима в тени дере-
вьев было прохладно. Посаженные давным-
давно его праотцами деревья — Аким гово-
рил «в стародавние времена» — будто зна-
ли, до кого легонько дотронуться своей ве-
точкой, с кого жар смахнуть, кого уколоть,
а иных и отхлестать хорошенько. «Все
во благо вам», — частенько смеялся Аким,
если такое случалось. И смех его был таким
добрым, что вряд ли кому-нибудь могло
прийти в голову обидеться. А если обида
все же заходила в сердце, и человек стано-
вился ворчливым и раздражительным,
не в силах с ней совладать, Аким говорил:
«Э нет, мой милый, так тебе с миром не сла-
дить, ложись-ка ты на землю, буду ногами
топтать обиду твою капризную да ворчли-

Код рода 69



вую, она барышня плаксивая, быстро слеза-
ми из тела вытечет». И прежде чем человек
успевал опомниться, он уже лежал на земле
лицом вниз, а старый Аким ходил по нему
ногами в определенной последовательно-
сти, и дольше всего на груди задерживал-
ся — лопатки разминал. Одни кашлем в это
время заходились, у других жуткий зуд, пер-
шение в горле начиналось, третьи плакали,
но не от боли — такое чувство освобожде-
ния на них снисходило, что слезы сдержать
становилось невозможным. И каждый после
этого вставал, как заново рожденный —
улыбчивый да сговорчивый, поучения полу-
чить готовый и исцеление принять.

Такси, из которого вышли трое, остано-
вилось невдалеке от Акимовой усадьбы
и тотчас уехало. Тимур, Екатерина и Влади-
мир подошли к калитке. Дед Аким стоял
к ним спиной у молодой рябины, поглажи-
вая ее ветви, и еле слышно нашептывал что-
то себе под нос. Все трое вошли в сад,
не решаясь позвать старого целителя.
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— Зачем приехали? — обернулся Аким.
— Я хочу остаться здоровой! — выпали-

ла Екатерина.
— Чтобы остаться здоровой, не надо ста-

новиться больной, — Аким с улыбкой по-
смотрел Екатерине прямо в глаза, но она от-
вела взгляд.

— Чем честнее ты сможешь быть сама
с собой, тем быстрее поймешь, как исце-
литься, — продолжил, немного помолчав,
старик.

— К-как мне это сделать? — Екатерина
не понимала, почему это происходит, и го-
ворила, уставившись в землю.

— Разве глаз у тебя такой был с рожде-
ния? — строго спросил Аким, затем повер-
нулся к ним спиной, что-то прошептал ря-
бине и двинулся вглубь сада. Остальные
последовали за ним.

— Нет, — Екатерина смотрела под ноги,
словно боялась упасть.

— Когда он изменился?
— В двадцать лет.
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— После каких событий это произошло?
Екатерина остановилась и подняла го-

лову.
— Вспомни, что такого неугодного Богу

ты совершила, когда тебе было два-
дцать лет?

Такая смелая и решительная перед по-
ездкой, Екатерина превратилась в смущен-
ную пристыженную девочку. Она раскрасне-
лась, будто на какое-то время вернулась
на двадцать три года назад. Она что-то
вспомнила, взгляд сделался тусклым. Собы-
тие мелькнуло, отразившись в глазах пе-
чальным блеском, и исчезло в темной во-
ронке прошлого.

— Ты согрешила, от твоего греха душа
твоя страдает, болеет. Результат этих страда-
ний — бельмо. Хочешь, чтобы оно исчезло —
покайся, постыдись того, что ты сделала…

Екатерина закрыла лицо руками и рас-
плакалась, опустившись на траву.

— Катя! Катюша! Что случилось? Почему
ты плачешь? Я ничего не понимаю! Что,
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черт побери, происходит? — подбежал Во-
лодя. — У тебя что-то с глазом?

Она кивнула и тихо произнесла:
— У меня бельмо появиться может.
— Появится, так появится. Найдем хоро-

шую клинику в Москве, поедем и сделаем
все, что нужно! Причем тут этот старик?

— А если дорогая операция? — Екатери-
на подала одну руку Володе, другой отерла
слезы и встала с земли.

— Значит, дорогая операция. У нас есть
что продать, есть чем заработать, не хва-
тит — так займем у знакомых. Сейчас
за деньги можно решить любую пробле-
му, — Владимир обнял Екатерину за плечи
и повел ее назад. — Дорогая, ты понимаешь,
что беспокоишься из-за того, что вообще
может не случиться! Мало ли что взбрело
в голову одному старику! А вдруг он сума-
сшедший?! — добавил он возмущенно, ко-
гда они подошли к калитке.

Тимур остался наедине с дедом. Они
встретились взглядами.
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— Ну, ты даёшь, дед! Зачем доводить ее
до слез?

— Ступай сейчас, — только и сказал ста-
рый Аким, вернувшись к своей рябине.

Прошло несколько месяцев. Осенние ли-
стопады в небольшом южном городе смени-
лись пронизывающими холодными ветрами.
Екатерина простыла и мучилась от не про-
ходящего насморка, да еще это бельмо. Са-
ма мысль о нем была для Екатерины болез-
ненна, не зря говорят, «словно бельмо
на глазу», но… бельмо действительно верну-
лось на прежнее место, как и предсказывал
старый целитель.

— Ну, дед, — только и произнес Влади-
мир, когда перед ним предстала заплакан-
ная Екатерина в свадебном платье. Бельмо
появилось в тот самый момент, когда они
решили пройтись по магазинам и выбрать
невесте наряд к предстоящему торжеству. —
Собирайся сейчас же! Через два дня выле-
таем в Москву, остановимся у моих друзей
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и проконсультируемся сразу с несколькими
специалистами в этой области, — Владимир
много лет отдал собственному бизнесу
и очень ценил деловой и прагматичный
подход во всем.

— А как же наша свадьба? — Екатерина
не могла сдержать слез, она так долго этого
ждала, и вот снова ее мечтам не суждено
сбыться.

— Вылечим тебя, приедем обратно до-
мой и поженимся. Ничего страшного в том,
что по состоянию здоровья мы перенесем
дату регистрации.

— Я знала, что надо было отдать ему то-
гда «Жигули», — ноющим, капризным тоном
подростка протянула Екатерина.

Она злилась! В первую очередь на се-
бя, конечно. Потом на Тимура — за то, что
тот вообще подарил ей надежду на исце-
ление и на другую, такую желанную для
нее жизнь. На его деда, который говорил
то слишком прямо, то совсем уж загадка-
ми, и так и не смог просто объяснить, как
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исцелиться. И на Владимира Екатерина то-
же злилась. Она не ожидала, что он так
легко перенесет их свадьбу, к которой она
готовилась последние месяцы и о которой
мечтала больше двадцати лет непрерыв-
ного одиночества. Екатерина злилась
на его расчетливость и очень боялась, что
будущий жених везет ее на операцию, по-
тому что с бельмом она ему будет не нуж-
на. В этом она была абсолютно уверена.
Даже себе с бельмом на глазу она была
не нужна. Она это слишком хорошо знала,
потому что других чувств к себе не испы-
тывала с того самого момента, когда
в двадцать лет белая пленка впервые по-
крыла ее глаз.

Тем не менее, операция в Москве про-
шла удачно. Доктора давали самые благо-
приятные прогнозы. Деньги на операцию
нашли, продав те самые «Жигули», которые
не получилось подарить Тимуру. Влюблен-
ная пара вернулась домой и, наконец, сыг-
рала свадьбу.
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Белое платье, которое Екатерине так
хотелось поскорее надеть, сразу после це-
ремонии бракосочетания повесили в шкаф,
а потом задвинули вешалкой с итальянским
пиджаком Владимира. Он клялся, что будет
иногда его надевать на деловые перегово-
ры, подписания контрактов и сделки, мо-
жет, еще на важные церемонии и встречи
с высокопоставленными гостями, куда он,
конечно же, будет брать и жену. Однако
вскоре бельмо появилось на другом глазу
Екатерины.

— Сделаем еще одну операцию — успо-
каивал ее Владимир. — Деньги-то у нас
остались.

— Это не поможет, — в одно мгновение
Екатерина осознала тяжесть совершенного
когда-то проступка, и у нее будто не оста-
лось никакой надежды ни на жизнь, ни тем
более на призрачное счастье. — Володя, я
не сказала тогда, побоялась, что бросишь
меня. Старик был прав. Я ведь вспомнила
то, о чем он говорил. Даже не вспомнила,
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а ясно-ясно увидела. Там была рябина, я по-
смотрела на нее и словно картинку своего
прошлого увидела. Знаешь, это наказание
за мой грех, — она безвольно опустилась
на искусно отреставрированный столетний
стул из красного дерева и смахнула нака-
тившуюся слезу, затем немного помолчала
и, как будто с болью подбирая слова, ре-
шившись, произнесла:

— Я отчима в дом престарелых отправи-
ла и продала его квартиру. Мне было восем-
надцать. Мама умерла в тот год, и отчим
был старше ее нее на двадцать лет. Он за-
болел — его разбил паралич, а я не могла
ухаживать за ним. Деньги, правда, отдала
на его проживание, но и себе часть остави-
ла. Тогда у меня и появилось бельмо. Про-
сти меня, Володя! — Екатерина отвела
взгляд в сторону, посмотрела в окно, кото-
рое покрывали скатывающиеся вниз реки
дождя, и снова заплакала, да так отчаянно,
словно выливала через свои слезы всю го-
речь, за многие годы скопившуюся в душе.
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Тимур и старый Аким второй час ходи-
ли взад-вперед по туевой аллее родового
имения. Весна окутывала цветочно-травя-
ными ароматами, и в дом идти в такую
прекрасную погоду совсем не хотелось. Раз
в месяц Тимур приезжал к деду, чтобы про-
вести у него неделю. За это время старик
успевал «заглянуть» в голову внука и, осно-
вательно там покопавшись, расставить все
по местам. Они много разговаривали
о природе вещей, об изначальном источни-
ке бытия. И об истине. И хотя Тимур пони-
мал лишь малую толику того, о чем гово-
рил старик, а запоминал еще меньше, суть
глубокой человеческой мудрости, которой
был пропитан каждый сантиметр пустоты
в дедовом доме, словно материнская лас-
ковая рука гладила по голове каждого за-
шедшего туда доброго молодца — и неза-
метно облагораживала.

В общении с людьми Тимур невольно
начинал различать, где человек хитрил, об-
ращаясь к нему, где недоговаривал, где его
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вдруг прошибала искренность, и что за на-
мерение крылось подчас за самыми благи-
ми человеческими желаниями. Но что дви-
гало им самим, почему его собственные
реакции на поведение людей так разни-
лись, он понять не мог. «Других поначалу
видеть проще, — пояснял дед Аким. — Себя
будешь замечать в самый последний мо-
мент, ум твой изворотлив, от юности горде-
лив и не готов еще уступить чистому виде-
нью. Будь терпелив и гибок, как ивовый
прутик — он тонок, прочен и долговечен.
Иначе только сильное потрясение тебя спа-
сет».

Тимур примчался к деду накануне.
По вечерам старик долго читал. Тимур
не знал языка, на котором были написаны
книги деда, а тот говорил, что пока не время
его учить. Он вообще не говорил о том, что
не пригодилось бы человеку именно в дан-
ный момент. Потому вечерами они почти
не видели друг друга, а утром дед брал вну-
ка с собой на ежедневную аскезу.
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С рассветом они выходили в горы, под-
нимались к ближайшей реке, петляя кило-
метров пять по узкой извивающейся тропе,
окунались в воду, если это можно так на-
звать — речушка была быстрой и холод-
ной — и дед погружался в чтение молитв
в тени растущего рядом бука. Тимур же
устраивался неподалеку, ложился на траву,
закидывал руки за голову, и мерные гортан-
ные звуки молитв деда уносили его в такие
глубины, о которых он и подумать не мог.
Иногда там не оказывалось ничего, кроме
блаженства, а иногда и само блаженство
растворялось, словно таяло в этих звуках.
Он приходил в себя, когда старик, улыбаясь,
расталкивал его, как маленького. Это было
похоже на то, как мама темными зимними
утрами пыталась добудиться его в школу.
Тимур хотел спросить, что это за состояние,
и что делает в это время дед, но более на-
сущные вопросы перебивали своей важно-
стью, и он все откладывал и откладывал
на потом.

Код рода 81



Вскоре они спускались к нехитрому,
но неизменно вкусному завтраку, который
готовила Любовь Григорьевна. Тимур рас-
сказывал студенческие истории, которых
за время обучения скопилось много, обсуж-
дал городские новости, много шутил и весе-
лил иногда приходивших на завтрак гостей
из соседней деревни. И после этого, нако-
нец, можно было расспросить деда обо
всем, что терзало неделями, а отпускало
лишь в те мгновения, когда Тимур был
у горного бука, либо после таких вот долгих
разговоров вдвоем, как сейчас на туевой
аллее.

— Дед, есть еще один пациент. Я думал
забыть, но она не дает покоя. Ко мне неде-
лю назад девочку привели. Милая такая,
но не разговаривает, — все мускулы в теле
Тимура напряглись, так он не хотел выдать
истинных чувств, но ему не удалось это сде-
лать, и он продолжил: — Ей лет пять, красо-
та ее детская, но жгучая, даже обжигающая.
Глазами вперилась в меня, я аж укол в груди
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почувствовал. Есть в ней что-то такое, от че-
го меня в дрожь бросило. Я не смог ее рисо-
вать, боюсь, даже по памяти не получится.
Только вижу ее образ, и в груди начинает
колоть, словно иглу в сердце вонзают.

— Хм. Это хорошо. Твоя чувствитель-
ность повышается. А что ее родители? — на-
хмурившись, спросил дед.

— Мать умерла, когда девочке три года
исполнилось, погибла при странных обсто-
ятельствах, отца нет, ее воспитывают отчим
и бабушка, мать матери, у той такие же
глаза-стрелы, видно внучка от нее взгляд
взяла.

— Что они от тебя хотят?
— Предлагают двухкомнатную квартиру

мне в городе купить, если нарисую девочку
с другими глазами и смогу вылечить ее без-
молвие, — потупив взор, договорил Тимур.

Дед остановился и задумчиво посмотрел
на внука. Казалось, его взгляд дотянется
до бездонной пропасти тех глаз, что были
напротив. Он будто и не на Тимура вовсе
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смотрел, а скользил по внутренней стороне
его затылка, читая его мысли, как книгу.

— Ты согласился?
— Я взял паузу, чтобы подумать.
— Ну, думай-думай пока, перед твоим

отъездом поговорим об этом, — дед Аким
резко развернулся и пошел в сторону дома.

Неделя в имении пролетела стремитель-
но, как и всегда, безмятежно, но насыщен-
но. Дни здесь никогда не бывали пустыми,
бездельными. У всех распределены обязан-
ности по хозяйству, которые исполняли с се-
рьезным спокойствием и внимательностью.

Старый Аким давно не брал новых па-
циентов и почти все свое время старался
посвящать внуку. После того разговора
в аллее они не обмолвились ни словом
о девочке, по работе с которой Тимуру
предстояло дать ответ ее родным. Но это
совсем не значило, что они не вспоминали
о ней.

Каждый по-своему обдумывал происхо-
дящее: старик — услышанное, Тимур же пы-
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тался разобраться во внутренних ощущени-
ях. Последние ночи ему снились тревожные
сны с кошмарными видениями, которые ни-
как не запоминались, но о чем-то сигнали-
ли, словно предостерегали его. Просыпаясь,
он ощупывал и осматривал живот, ему каза-
лось, что на нем образовалась огромная ра-
на, которая начинает кровоточить. Это чув-
ство было таким ярким, что Тимур не сразу
верил своим глазам, которые упрямо дока-
зывали, что с его животом все в порядке. Он
не хотел беспокоить деда, поэтому, чем бли-
же был день отъезда, тем мрачнее и нераз-
говорчивей он становился. Старик же, на-
против, вел себя как ни в чем не бывало,
на его лице внезапно поселилась легкость,
и даже глубокие складки, перечертившие
лоб морщинами в тот день, когда у него
на руках умер сын Аким, как будто слегка
разгладились.

— Дед, я возьмусь за эту девочку. У меня
такое чувство, что я должен что-то сделать.
Я пока не знаю, как, и поможет ли это ей,
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но я хочу попробовать, — внутреннее чутье
говорило Тимуру, что дед скажет об опасно-
сти этого мероприятия, станет его отговари-
вать, приведет кучу доводов, но он был на-
строен решительно.

— Я знал, мой мальчик, что твое любо-
пытство возьмет верх над чувством само-
сохранения и вековой мудростью, и ты
не сможешь ему противостоять. Но именно
любопытство ведет к развитию, хоть ино-
гда и нежеланными для некоторых из нас
путями.

— Дед, я не понимаю, давай сегодня без
загадок!

— Знай, что каждый человек, обратив-
шийся к тебе за помощью, помогает, прежде
всего, тебе самому. К нему нельзя относить-
ся иначе. И если ты испытываешь хоть каплю
страха или неуверенности в том, что дела-
ешь для него, отложи это и посмотри своему
страху в лицо. Страх будет убегать и рисо-
вать тебе скверное будущее, будет искать
малейшую пылинку в твоей душе, чтобы, за-
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цепившись за нее, обдать тебя еще большей
грязью. Он будет находить самое слабое или
самое напряженное место на твоих струнах
и присылать того, кто непременно сможет их
порвать… Ты можешь защитить себя лишь
одним способом — ежедневной, ежечасной,
ежесекундной уборкой и проверкой всех
своих струн. Пока у тебя не останется ни
струн, ни потайных углов, где может ско-
питься мусор.

— Дед, ну я же просил тебя! — Тимур
устало вздохнул и посмотрел в небо, где
прямо над их головами огромные кучевые
облака, гонимые поднимающимся ветром,
наслаивались друг на друга, толкались, бур-
лили в водовороте, образуя не то огромные
горы, не то высокие волны.

— Сегодня будет штормить, — сказал
старик и медленно, опираясь на ивовую
изогнутую трость, побрел к выходу из са-
да. — Тебе нужно успеть добраться до дома,
по дороге пройдет ураган, пойдем я тебя
провожу до ворот.
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Тимур, как всегда, обнял деда и сел в ма-
шину. В этот раз он сам был за рулем: маши-
ну ему все-таки подарили благодарные па-
циенты. Права тоже сделали по-дружески,
хотя он и сам хорошо знал правила дорож-
ного движения и мог спокойно сдать любой
экзамен. Тимур быстро обрастал связями
и теперь отправился в новый район, где жил
один на съемной квартире. Ураган прошел
стороной. Тимур легко добрался до дома
и лег размышлять. Утром его ждал завтрак
у матери, а после — встреча с отчимом той
немой девочки со странными глазами. Он
вроде бы все обдумал, но нечто, в чем он
не мог до конца разобраться, не давало Ти-
муру покоя.

Людмила Анатольевна все реже виде-
лась с сыном. Она была рада, что может
хоть что-то сделать для него, и почти каж-
дое утро в ожидании самого дорогого гостя
готовила его любимую кашу и кофе. Они
успевали перекинуться парой слов, но ника-
ких серьезных тем не затрагивали. Почти
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всегда Тимур был поглощен размышления-
ми о людях, которые к нему приходят.

Она видела, что он совсем перестал ри-
совать по собственному желанию — только
на заказ. С одной стороны, она была рада,
что сын становился более самостоятельным,
а с другой — материнское сердце подсказы-
вало, что прежде чем он научится тому,
о чем говорит дед, переломает все в своей
жизни. Чувствуя себя виноватой в том, что
увезла маленького Тимура в город и лишила
возможности видеться с дедом, теперь Люд-
мила пустила все на самотек, отстранилась
и решила больше не вмешиваться в жизнь
сына. Единственное, как ей казалось, что она
может сделать полезного, это совладать
со своим беспокойством за него. Но все рав-
но материнское сердце не находило себе
места, время от времени ей виделся умира-
ющий муж. Мысль о том, что в любой момент
это может случиться с ее сыном, разрывала
сердце на куски. Она искала утешение
в одиночестве и молитвах. И иногда навеща-
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ла в имении старого Акима, привозя ему ве-
сти о Тимуре и помогая Любови Григорьевне
по хозяйству, а увозила успокоение и напут-
ствия старика о том, как справляться с собой.

Прошел почти месяц с того момента, как
Тимур виделся с дедом. Снова наступила жа-
ра, которая не спадала даже ночью. Старый
Аким почти не выходил из кельи, где всегда
царили прохлада и уединение. Видно, что он
к чему-то серьезно готовился, но к чему — он
никому не говорил. Тимур все не приезжал.
Любовь Григорьевна как-то раз спросила:

— Аким Наумович, ждать ли сегодня на-
шего любимого ученика? Столько жизни
приезжает с ним в ваш дом, столько веселья
и любознательности! Вот молодость! Я уже
успела соскучиться…

Но дед Аким только мотнул головой:
— Нет, Любушка, не сегодня еще.
И вот однажды утром он попросил Лю-

бовь Григорьевну собрать сумку с чистыми
вещами, травами и микстурами, которые го-
товил для своих пациентов.
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— Вы поедете к кому-то? — поинтересо-
валась Любушка. Старик давно никуда
не выезжал, и она немного удивилась его
просьбе.

— Пусть так, пусть так, — ответил Аким
и снова закрылся в келье.

Вечером у его дома остановилась маши-
на. Из нее выбежала Людмила Анатольевна,
резко рванула калитку и бросилась к двери.
Аким уже ждал ее.

— Ты знал! — закричала Людмила. — Ты
знал, что это случится, и снова ничего не сде-
лал! Почему ты не остановил его? Почему
не запретил?! — ее лицо пылало, но словно
холодной водой ее окатил голос старика:

— Людмила, он жив, но в глубоком об-
мороке, у меня все готово, поехали.

Аким поспешно, чуть прихрамывая без
трости, которую оставил в келье, направил-
ся к машине. Ничего не понимая, растре-
панная Людмила побежала за ним.

— Он позвонил мне, задыхаясь, я успела
только разобрать «дед», «каждые два поко-
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ления» и «нужно исцелять род», а когда
приехала, он уже лежал на кровати без со-
знания с красной сыпью по всему телу.
У него в руках была зажата картина, еще
не просохшая. Портрет маленькой девочки
с неестественно голубыми глазами, как буд-
то их взяли у другого человека… — сбивчи-
во тараторила Людмила.

— Почему ты сразу не привезла его
ко мне?

— Я подумала, что мой сын мертв! —
Людмила заплакала, как будто это произо-
шло на самом деле.

— Так ты и не справилась со своим стра-
хом. А ведь материнский страх — самый
опасный — старый Аким покачал головой. —
Мне помощь твоя сейчас нужна будет,
а не бабьи причитания, возьми себя в руки,
Людмила. Жив он, жив твой сын!

Тимур лежал бледный, его красивое ли-
цо было сплошь усеяно ярко-красными пят-
нами — волдырями, похожими на ожоги.
Они сползали на шею и дальше, под рубаш-
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кой, рассеивались по груди и животу. Тело
походило на одну большую рану, которая
вдруг начала прорывать волдыри и крово-
точить. Людмила открывала и подавала ста-
рику нужные бутылочки с разноцветными
жидкостями и делала примочки из трав,
чтобы снять жар — постепенно Тимур при-
ходил в сознание, но горел и бредил.

Они не узнавал ни мать, ни деда.
Всю ночь Аким провел без сна у постели

внука, что-то бормотал, водил над ним рука-
ми, складывая пальцами странные фигуры,
иногда щелкал, хлопал в ладоши и снова
бормотал, пристально глядя на Тимура. На-
утро внук открыл глаза, сыпь стала бледнее,
и дед попросил Людмилу побыть с Тимуром,
чтобы самому немного отдохнуть.

— Мама? Мама, где дед Аким? — спро-
сил парень, едва очнувшись.

— Он отдыхает, сынок. Он провел с то-
бой всю ночь. Мне казалось, стены гудят,
будто не один дед читал молитвы, а тысячи
голосов вместе с ним. Ооо, дорогой мой
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мальчик, как же я испугалась! — Людмила
взяла сына за руку и погладила его по го-
лове.

Тимур выглядел очень изможденным, он
похудел, щеки впали, а лицо осунулось.
Мать еле сдерживалась, чтобы не разры-
даться, но помня вчерашнее предостереже-
ние старого Акима насчет причитаний,
все же взяла себя в руки.

— Людмила, не вываливай на сына все
свои переживания прямо сейчас, — вошел
в спальню дед, на этот раз он сильно хро-
мал и с трудом дышал. — Позже расска-
жешь ему.

— Дед! Прости меня, я сам не знаю, как
это получилось и что на меня нашло. Только
я начал рисовать, кисточка стала делать
мазки помимо моей воли, будто рукой кто-
то водил, ммм… голова… — Тимур скривил-
ся от боли и потрогал рукой макушку. — Го-
лова болит, как будто ее раскололи ровно
посередине. Что это, дед? — Тимур попытал-
ся приподняться с подушки, но не смог.
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— Ты потратил очень много энергии, —
ответил Аким. Садясь в кресло рядом с кро-
ватью Тимура, он положил грубую старче-
скую ладонь на его руку. — Такой запас, ко-
торый обычный человек, не обладающий
даром целительства, может израсходовать
за четыре-пять воплощений. Ты, мой маль-
чик, был при смерти, но теперь постепенно
восстановишься, — всегда здоровый Аким
вдруг закашлялся и начал бить себя кулака-
ми в грудь, точно хотел достучаться до кого-
то через запертую дверь. — Тебе нельзя
вставать минимум несколько дней, — про-
должил он, когда кашель немного отпустил.

— Дед, я не знал, что в их семье такие
девочки рождаются через каждые два поко-
ления, ее бабка ничего не сказала мне
о своей немой матери. — Тимур еще с тру-
дом говорил и остановился, чтобы отды-
шаться. Он все время порывался припод-
няться в кровати и сесть, чтобы поговорить
с дедом лицом к лицу, но возникающая в го-
лове резь возвращала его на место.
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— Как ты теперь об этом узнал?
— Когда я почти закончил портрет, у ме-

ня вдруг потемнело в глазах, я услышал
оглушительный звон и сквозь него голос,
который произнес… Подожди, сейчас… по-
моему, так: «Освобождение даруя, своей
свободою рискуешь. Одни не могут ноши
взять, другим — нельзя ее терять». Дед, той
ночью я видел много крови — крови, кото-
рая текла через рты этих женщин, как будто
они убивали словами. Когда я писал портрет
девочки, то пытался придать ее глазам доб-
роту и любовь, но когда мне казалось, что я
закончил, вдруг почувствовал, как силы по-
кинули меня в один миг. Потом в бреду я
слышал этой ночью — кто-то говорил, что
пока их глаза не согреют любовь и забота —
о ком-то, кто в них действительно нуждает-
ся, — они не смогут ни разговаривать, ни
освободиться от своего наказания. Мне
жаль, что я не узнал всего этого до того, как
начал рисовать. И еще мне очень хотелось
нормально жить, дед! Подарить матери
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квартиру, ни в чем не нуждаться, — Тимур
снова скорчился от боли, сжал кулаки и от-
вернулся к стене, чтобы дед не видел, как
из его глаз потекли слезы.

Старый Аким молчал. Казалось, он смот-
рел сквозь стену, рядом с которой стояла
кровать Тимура.

— Де-е-ед, — позвал Тимур. — Дед, куда
ты смотришь? — преодолевая головную
боль, внук попытался придвинуться и загля-
нуть Акиму в глаза. — Дед? Ты видишь меня?

— Кровь — это жизненная сила, — все
с тем же застывшим взглядом произнес ста-
рик. — Кто отбирает жизненную силу у дру-
гих людей, должен быть готов к тому, что
когда-нибудь лишится ее сам.

— Дед, почему ты не смотришь на ме-
ня? — Тимур не на шутку разволновался, он
провел рукой перед глазами старика, но тот
даже не моргнул.

— Дед, ты… о-ослеп???
— Я потерял много сил, мальчик, — спо-

койно ответил тот. — Но что надо, я увижу. Я
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сделал все, что мог для тебя, но мой орга-
низм уже не молод, в восемьдесят лет он
не восстанавливает запасы жизни, как
в тридцать, — Аким грустно улыбнулся. —
Хотя я ждал этого и готовился. Там, в моей
сумке с лекарствами и травами, когда по-
правишься, найдешь письмо и адрес, куда
тебе нужно будет отправиться. Это письмо
моему хорошему другу, и, если он сочтет это
возможным, ты станешь его учеником
и проведешь у него столько времени, сколь-
ко он скажет. Возможно, больше нам
не удастся с тобою поговорить. Благослов-
ляю тебя, мой мальчик, и желаю удачи
во всем, — старик замолчал, а потом с об-
легчением вздохнул.

— Дед, не надо сейчас! — запротестовал
Тимур. — Мы тебя вылечим, я нарисую! Пря-
мо сейчас, встану и нарисую, только скажи,
что ты согласен! Дед! Я все осознал! Я боль-
ше не повторю этих ошибок! Я столько раз
хотел расспросить тебя обо всем, но что-то
не давало! Дед, я был дураком! Прости, дед!
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Ведь еще можно все исправить! — Тимур
не мог оторвать голову от подушки и метал-
ся на кровати, как зверь в западне.

— Сейчас мне надо прилечь, — все
так же спокойно и рассудительно продол-
жал старый Аким, — Ты теперь будешь по-
правляться, но пообещай мне, что сделаешь
так, как я сказал. Это мое последнее жела-
ние.

— Конечно, дед, — внук взял его за руку,
и слезы градом покатились из глаз. Старик
этого уже не видел, а Тимур не желал, чтобы
тот слышал, что он все еще не может совла-
дать с собой.

— Я поеду теперь, твоя мать отвезет ме-
ня в имение. Прощай, дорогой мой, — ста-
рый Аким собрал последние силы, чтобы
встать, и вышел из комнаты.

Через три дня дед Аким покинул мир.
Любушка говорила, что почти все время он
пролежал в горячке. Лишь изредка Аким На-
умович приходил в себя, тогда ему предла-
гали вызвать врачей, но старик запрещал
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это делать. Он твердо и совершенно здраво
говорил: «Это мое время. Не смейте вмеши-
ваться». И снова впадал в забытье. Один Бог
знал, что он на самом деле чувствовал, в ка-
ких мирах витала его душа, и что за опыт
получал он, пока тело лежало в бреду…
в старом родовом имении среди южных гор
неподалеку от приморского городка.

Тимур порывался, но не смог приехать
еще раз проститься с дедом. Мать не пуска-
ла его, да он бы и не добрался, так как был
еще слаб и потрясен произошедшим. Темпе-
ратура скакала то вверх, то вниз, но мало-
помалу нормализовалась. И через неделю
он смог встать на ноги.

Деда кремировали, как он и завещал.
Поправившись, Тимур взял урну с его пра-
хом и повез в горы, чтобы прикопать ее
под старым буком у берега реки, где дед
Аким еще совсем недавно складывал
из странных гортанных звуков причудли-
вые мелодии, похожие на шаманские на-
певы.
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Теплым августом лето катилось к концу.
Вечерело, но до сумерек было еще далеко.
Тимур пришел к берегу реки, снял кроссов-
ки, вошел в проточную воду по щиколотку
и долго смотрел, как быстрая, чистая каме-
нистая река омывает его пальцы, каждый
изгиб его ступней, и катится дальше, чтобы
где-то разбиться о большие валуны. А потом
вода, собираясь в протоку, потечет дальше,
чтобы вынырнуть где-то ключом, и дальше,
чтобы слиться с другой такой же бурной хо-
лодной рекой, и в сдвоенном русле стать
более сильной и могучей.

Тимур вышел из воды, обулся и вынул
из сумки письмо деда, которое тот написал
своему другу. Он больше не носил инстру-
менты художника — кисти он сломал и сжег
у деда в печи. При жизни старик частенько
говаривал, что если человеку нужно обнов-
ление, то он должен хорошенько, с глазу
на глаз, поговорить с огнём. И Тимур гово-
рил с ним несколько дней подряд, кидал
в его прожорливую пасть все, что считал пе-
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режитком прошлой жизни, очищая голову
от скверных мыслей, словно сжигал их то-
же. Тимур не знал, как это делать правиль-
но, поэтому просто говорил обо всем, что
приходило на ум, высказывался, отдавая это
жадным языкам пламени.

Словно лучшему другу, Тимур рассказал
печному огню всю свою жизнь: о чем сожа-
лел, чего бы хотел избежать, что исправить,
где ошибался и что не хотел бы повторить.
Вспомнил даже, как в три года утащил без
разрешения отца блинчик со стола, когда
все готовились к семейному завтраку, а по-
том, оправдываясь, свалил на кота…

Огонь поедал все тревоги и печали Ти-
мура, внимательно слушал его, словно по-
нимая все, о чем говорит собеседник, и гу-
дел, выл в топке, рвался наружу, высовывая
алые языки, и вместе с ним плакал.

Тимур не сдерживал слез: смерть деда
словно ударила его в грудь и пробудила ото
сна, в котором он пребывал. «Был человек,
и нет его», — с трудом доходило до созна-

Алексей Тенчой102



ния и никак не укладывались в голове поня-
тие смысла человеческой жизни, состояние
души, которая покидает тело, бросая его
в одно роковое мгновение в прожорливую
печь крематория, где пылает адское пламя.

Только теперь Тимур осознал, какой
большой объем знаний дед приобрел
за свою сложную жизнь и унес их с собой.
Но также Тимур ощущал всем своим созна-
нием, что будто бы дед рядом, по тайному
родовому каналу связи контактирует с ним,
продолжает делиться опытом, наставляет
его, ведет дальше по дороге жизни. Дед
Аким будет впредь оберегать своего внука,
словно тот навсегда остался для него ма-
леньким, озорным и непослушным мальчи-
ком.

На конверте был адрес далекой горной
страны на востоке, фотографии из которой
он видел только в старых книгах в те ред-
кие мгновения, когда дед Аким допускал его
до своей библиотеки. Тимур поднял глаза
и еще раз посмотрел на реку, и в облике его
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явственно проступили черты зрелого муж-
чины. Светлые кудри, ранее делавшие лицо
смазливым, теперь лишь оттеняли его, кон-
трастом подчеркивая силу волевых потоков
проявившегося характера.

Он положил конверт с письмом обратно
в сумку и направился к шоссе.
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