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Николай Александрович Бердяев (6[18].03.1874–24.03.1948), 
философ и публицист, учился в Киевском университете (на 
физико-математическом и юридическом факультетах), откуда в 
1898 г. исключен за участие в студенческих беспорядках. При-
мыкал к легальному марксизму, но впоследствии отошел от него.

В годы революции (1918–1922) Бердяев вместе с други-
ми философами и писателями создает Вольную религиозно-
философскую академию, пишет книгу «Философия не-
равенства», направленную против советской идеологии и 
увидевшую свет уже за границей (Берлин, 1923). В 1922 году 
вместе с другими философами-идеалистами Бердяев был из-
гнан из России; он поселился в Берлине, стал редактором жур-
нала «Путь» и руководителем религиозно-философского изда-
тельства «ИМКА-ПРЕСС».

Бердяев впитал в себя самые различные влияния. В. Со-
ловьев и Несмелов, Розанов и Мережковский из русских мыс-
лителей ярче всего сказались в творчестве Бердяева, но не 
менее сильно было и влияние Достоевского, что отмечает и 
сам Бердяев. Из иностранных писателей больше всего повли-
яли на Бердяева Шопенгауэр, Ницше и Беме, но он глубоко 
впитал в себя и основные идеи трансцендентализма. Широта 
и разносторонность философских интересов, постоянное и 
пристальное внимание к чужим идеям, к чужим построени-
ям – все это умерялось тем даром синтеза, который особенно 
сближает Бердяева с В. Соловьевым. В Православии Бердяев 
нимало не считался с церковной традицией, без колебаний 
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отклонялся от него, легко вбирал в себя чужие религиозные 
установки – отсюда у него убеждение, что он защищает не-
кое «универсальное» (или «вечное») христианство. Когда 
Бердяев окончательно утвердился в мысли о «примате сво-
боды над бытием», тогда ему стало совсем легко уходить в 
вольные построения.

Если внимательно проследить эволюцию моральных 
воззрений Бердяева, то становится ясно, что он не сразу осо-
знал характерные для него моральные идеи. В начале свое-
го творчества Бердяев еще не до конца осознал внутреннюю 
«независимость» этического сознания: он хотел, чтобы «иде-
ал получил научную санкцию», он думал, что свобода в чело-
веке открывается тогда, когда «необходимость благосклонна 
к нашему идеалу», принимает еще учение марксизма о том, 
что «свобода есть осознанная необходимость». Но критиче-
ский идеализм его постепенно освобождает от исканий «на-
учной санкции идеала» – и чуть позднее Бердяев учит об 
«абсолютности и вечности нравственного закона», о том, что 
он дан «для мира сего», но что «он не от мира сего». Свобо-
да в человеке совсем и никак не связана с необходимостью 
(«нравственный закон принадлежит царству свободы, а не 
царству необходимости»). «Давно уже пора, – пишет он, – 
уничтожить этическую фикцию “ты”… отношение человека 
к человеку этически производно и зависит от отношения к са-
мому себе». Моральное сознание осложняется у Бердяева при 
этом его религиозными и мистическими идеями: у него уже 
выступает идея «нового эона», он ищет «нового религиозного 
сознания». Так как, по мысли Бердяева (которая отныне уже 
навсегда входит в предпосылки его морального сознания), 
«человек нового религиозного сознания не может отречься 
ни от язычества, ни от христианства», то у него начинается 
отрыв от христианской культуры, а позже и борьба с ней, и 
отвращение к ней (во имя «нового религиозного сознания»).

Новый этап в эволюции морального сознания Бердяева 
проглядывается в книге «Смысл творчества». Книга эта на-
чинает период дуализма (с которым так и остался до конца 
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дней Бердяев, хотя самые формулировки дуализма несколь-
ко раз у него менялись): «мир есть зло, – пишет он, – из него 
нужно уйти. Свобода от мира – пафос моей книги». Уже из 
этих слов ясно основоположное значение моральной сферы во 
всем творчестве Бердяева (поскольку дуализм, вытекающий 
из моральной основы, остался, как еще увидим, решающей 
предпосылкой всех его высказываний). С другой стороны, 
уже вся эта книга есть такой апофеоз человека, такое возвы-
шение его, что ни к кому в русской философии не относится 
знакомый уже нам упрек Леонтьева в антрополатрии (т. е. в 
возведении человека в предмет поклонения), как именно к 
Бердяеву. «Бесконечный дух человека, – читаем здесь, – пре-
тендует на абсолютный, сверхприродный антропоцентризм, 
он сознает себя абсолютным центром не данной замкнутой 
планетной системы, а всего бытия, всех миров». При такой 
позиции (которая определяется вовсе не онтологией челове-
ка, а именно его моральным самовозвеличением) основной 
задачей (даже долгом) человека является творчество. «Цель 
человека не спасение, а творчество», – пишет Бердяев, но 
тут же смягчает свою мысль тем, что признает, что все же 
«для творческого восхождения нужно спасение от зла и гре-
ха». «Не творчество должны мы оправдывать, – пишет Бер-
дяев, – а наоборот – творчеством должны мы оправдывать 
жизнь». «Старое религиозное сознание» не знало, подчерки-
вает Бердяев, такого отношения к творчеству – и потому с 
новым отношением к творчеству мы вступаем в эпоху «ново-
го, небывалого религиозного сознания», ибо «творческий акт 
есть самоценность, не знающая над собой внешнего суда». 
«Культ святости должен быть дополнен культом гениально-
сти» (как творческой силы). Но мысль Бердяева идет дальше. 
Для него «творческий акт задерживается в мире искупле-
нием», и в моральном сознании, по Бердяеву, открывается 
внутренняя двойственность: «Христианство, как мораль ис-
купления, не раскрыло морального творчества». Перед нами 
открылось два моральных пути, заключает Бердяев, «по-
слушание и творчество, устроение мира и восхождение из 
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мира». Это уже не просто отрыв от «морали, основанной на 
борьбе против собственных грехов», т. е. по существу про-
тив христианской морали («нельзя жить в мире и творить 
новую жизнь, – пишет Бердяев, – с одной моралью послу-
шания»), это уже попытка найти новую «этику творчества» 
(«возлагающую на человека… ответственность за его судьбу 
и судьбу мира»). «Творческое откровение о человеке, – про-
рочествует Бердяев, – есть единственный путь возрождения 
и развития омертвевшей жизни Церкви».

Все эти новые построения с достаточной ясностью вы-
ражены в книге «Философия свободного духа», в которой 
уже выступает и новая метафизика мира (элементы чего 
были, впрочем, и раньше): прежде всего учение о «символиз-
ме» природного бытия (что предваряет дальнейшее учение 
об «объективации» духа), а затем о божественности «энергии 
человеческой» и о «теономической природе» морального со-
знания (что вытекает из нового учения о человеке). Здесь же 
есть зачатки построения, которые развиваются позже: о том, 
что «можно идти к высшему добру через зло». Но своего выс-
шего расцвета новая моральная установка у Бердяева дости-
гает в его книге «О назначении человека» («Опыт парадок-
сальной этики», 1931).

Здесь следует отметить настоящий «панморализм». 
«Этика шире той сферы, – пишет Бердяев, – которую ей 
обычно отводят», «в основании философии лежит нрав-
ственный опыт». Для Бердяева «оценки по критерию добра 
и зла носят лишь символический характер»: «глубина бытия 
в себе, глубина жизни совсем и не “добрая” и не “злая”… 
она лишь символизируется так». «Наша этика, – пишет он, – 
символична», и потому она «слагается из парадоксов»: «ее 
основной вопрос совсем не о добре... а об отношениях между 
свободой в Боге и свободой в человеке». Бердяев различа-
ет 3 ступени в этической эволюции: этику закона (Ветхий 
Завет), этику искупления (Новый Завет) и этику творчества. 
О том, что этика закона есть низшая, не может быть для Бер-
дяева и спора – она есть «этика социальной обыденности», 
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она проходит мимо личности, она «исходит из религиозно-
го страха», хотя и охраняет личную жизнь, но и калечит ее; 
она есть и в христианскую эру – здесь она создает психо-
логию христианского законотворчества. Даже если мы кла-
дем в основу этики идею добра, то этика все же «становит-
ся снова законнической и нормативной», – евангельская же 
мораль есть «мораль благодатной силы, неизвестной закону, 
т. е. уже не есть мораль… ибо христианство поставило чело-
века выше идеи добра». Бердяев раскрывает то, что Еванге-
лие нельзя понимать законнически, но при своем обычном 
максимализме доходит до нарочитого противопоставления 
«живой личности» и «идеи добра». Превосходные мысли о 
«тайне искупления» и тайне «преодолимости прошлого» в 
благодатной силе искупления быстро переходят у Бердяева в 
учение о том, что «этика искупления во всем противополож-
на миру», что «на Евангелии нельзя обосновать государство, 
хозяйство, семью, культуру», что «правда духовной жизни 
невместима в жизнь природную». В сущности этика иску-
пления собственно не есть этика, – ибо само по себе христи-
анство «есть не что иное, как приобретение силы во Христе и 
через Христа», – подлинно христианская этика есть поэтому 
этика творчества.

«Творчество стоит, – пишет Бердяев, – как бы вне эти-
ки закона и вне этики искупления и предполагает иную этику. 
Творец оправдывается своим творчеством… творец и творче-
ство не заинтересованы в спасении и гибели»… «творчество 
означает переход души в иной план бытия»: «страх наказания 
и страх вечных мук не может играть никакой роли в этике 
творчества». Бердяев уверен, что «творческое горение, эрос 
божественного побеждает похоть и злые страсти», что «су-
блимация или преображение страстей означает освобождение 
страсти от похоти и утверждение в ней свободной творческой 
стихии». Этика творчества есть этика творческой энергии – и 
тогда как наш «закон сковывает энергию добра», этика творче-
ства, преодолевая этику закона, «заменяет абсолютные веле-
ния… бесконечной творческой энергией». Творчество, уверяет 
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Бердяев, «есть благодатная энергия, делающая волю свобод-
ной от страха, от закона», творчество «есть первожизнь», оно 
обращено «не к старому и не к новому, а к вечному».

Этот апофеоз творчества, чтобы быть правильно поня-
тым, должен быть связан с той персоналистической метафи-
зикой, которую позже развивал Бердяев – особенно в книге 
«О рабстве и свободе человека» (а также в книге «Я и мир объ-
ектов»), с учением об «объективации духа», с утверждением, 
что «быть в мире есть уже падение». По словам Бердяева, в 
нем всегда была «влюбленность в высший мир», а к «низин-
ному миру – только жалость», т. е. жалость к миру, который 
есть лишь «объективация духа», не есть «подлинное бытие, 
не есть первореальность». Есть поэтому два выхода лично-
сти из самой себя. Первый есть объективация, когда человек 
выходит в общество, в царство «обыденщины», «общеобяза-
тельных» форм жизни, и второй – путь «трансцендирования», 
когда сохраняется «жизнь в свободе». Объективация же всег-
да «антиперсоналистична», ибо обезличивает человека, вы-
зывает в нем приспособление к обыденщине, создает «рабью» 
психологию; объективация всегда есть источник рабства. 
«Личность вообще первичнее бытия», – утверждает Бердяев, 
борясь со всяческим онтологизмом.

Бердяев находит «рабство» уже в богословии, которое 
учит о Боге как «Господе» (это есть «рабство» перед Богом – 
потому недопустимое, что этим «унижается» человек). «На 
отношения между Богом и человеком были перенесены от-
ношения между господином и рабом, взятые из социальной 
жизни». В этом есть неверное понимание самой сути рели-
гии. Бердяеву всюду видится «покушение» на человека, на 
его свободный дух, – а отвращение к «объективации» и пре-
зрение к ней требует того, чтобы отгородиться от «объектив-
ного» мира. «Всякое выражение творческого акта во вне, – 
признается Бердяев, – попадает во власть этого мира», – и 
отсюда, по его мысли, печать трагизма на творчестве вообще. 
«Объективация духа, – читаем в книге Бердяева “Опыт эс-
хатологической метафизики”, – есть его искажение, самоот-
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чуждение», объективация ведет «к падшести»: «мир явлений 
и есть порождение его объективации».

Таким образом, личность в самом своем подлинном и 
творческом движении стеснена этой неотвратимой и роковой 
объективацией. Идея об объективации как о сфере, инопри-
родной в отношении к личности, внутренне связана с персона-
листической метафизикой Бердяева. Учение об объективации 
(Бердяев сам говорит о «таинственном процессе объектива-
ции») на том ведь только и держится у Бердяева, чтобы отде-
лить личность от мира, освободить ее от мира, до конца во-
брать всякое творчество (в т. ч. и моральное) внутрь человека. 
Но тогда творчество, которое всегда стремится «овладеть» 
миром (в той или иной его стороне), теряет свой смысл, раз 
результаты творчества снова связывают нас с «падшим» ми-
ром. Бердяев долго не замечает того, что его персонализм, от-
чуждая личность от мира, создает не простую трагичность 
творчества, но и обессмысливает его: если творчество лишь 
закрепляет нас в «падшем» мире, то не стоит стремиться к 
творчеству в мире. А есть ли творчество вне мира? Бердяев на-
мечает некоторый выход из тупика: он вводит понятие «экс-
прессивности», которая признана стать на место «объектива-
ции». «Экспрессивность» вводит нас в творчество, конечно, 
тоже во внешний мир, но она сохраняет всецело то, что было 
в личности. Однако дальнейшие замечания Бердяева показы-
вают, что, отрекаясь от «падшего» мира, он не смог до конца 
осмыслить творчество. Бердяев приглашает различать между 
«воплощением творчества и объективацией», но сам же пи-
шет, что «воплощение может оказаться объективацией духа», 
что, очевидно, «творческие воплощения двойственны», и даже 
оказывается, что «воплощения творческого акта попадают во 
власть закона объективации мира». Но тогда творчество теря-
ет смысл… Не помогает и утверждение Бердяева, что «всякий 
творческий моральный акт есть по существу конец этого мира, 
основанного на поругании добра». Если «всякий творческий 
акт (моральный, художественный и т. д.) есть акт наступления 
конца мира, взлет в иной, новый план существования», то ведь 
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все это остается фиктивным, ибо «результаты» творческих 
актов внедряют нас обратно в мир (падший) и тем его лишь 
укрепляют. Воспевание «творческой» морали сначала поста-
вило Бердяева в противоречие с тайной искупления (которое, 
по Бердяеву, лишь «задерживает» (!) творчество), а затем апо-
феоз творчества ведет к безразличию в отношении к реально-
сти. Чистейший романтизм у Бердяева ведет к презрению ко 
всякой «объективации» – и этим создается неизбежно полная 
безвыходность данного тупика. Бердяев запутался в своих мо-
ральных исканиях именно в силу его презрения к реальному 
миру, который лишь мешает нашему «я».

Из автобиографии Бердяева известно, что он, собствен-
но, не получил религиозного воспитания в семье, а когда на-
чалось «духовное пробуждение», то не Библия – по собствен-
ному признанию Бердяева – а Шопенгауэр запал ему в душу. В 
более позднее время, уже когда Бердяев отходит от марксизма, 
у него произошло настоящее «обращение» к Церкви – но под 
знаком «нового религиозного сознания» и «неохристианства». 
Бердяев сразу же склонился к отвержению «исторического 
христианства», ибо пришла «новая всемирно-историческая 
эпоха». «Историческое» христианство он (вслед за Мереж-
ковским) воспринимает как чисто аскетическое, а для «чело-
века нового религиозного сознания нужно сочетание языче-
ства и христианства». Новые перспективы, которыми занят 
Бердяев: «пространство и время должны исчезнуть», «будет 
“земля” преображенная… вневременная и внепространствен-
ная»; государство есть «одно из диавольских искушений», 
в апокалиптическом христианстве будет вмещено то, что не 
вмещалось историческим христианством», «человекобоже-
ство, богоборчество, демонизм являются божественным на-
чалом»… Даже о «религиозном организме» говорит Бердяев. 
Несколько позже – уже более скромные и трезвые слова о том, 
что «новое религиозное сознание» надо мыслить в «неразрыв-
ной связи со святыней и священством»; Бердяев уже «не хочет 
в области священной человеческого самомнения», ожидает 
«глубочайшей революции», верит, что в мир входит новый 
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религиозный принцип, что наступает время «теургического 
искусства, преображающего бытие». В книге «Философия 
свободы» узнаем, что «философия не может обойтись без ре-
лигии», что она должна быть «органической функцией рели-
гиозной жизни» и даже «должна быть церковной». О Церкви 
Бердяев пишет, что она есть «душа мира», соединившаяся с 
Логосом. Знание оказывается «формой веры». Бердяев счита-
ет, что «законы логики – болезнь бытия»; индивидуальный 
разум ниже разума церковного, а «категории, над которыми 
рефлектирует гносеология, имеют своим источником грех»; 
«смысл истории – в искуплении греха». Даже так далеко идет 
Бердяев в этой книге (являющейся вершиной его внимания к 
Церкви), что считает теперь, что «обновление христианства» 
состоит не в синтезе с язычеством, а наоборот – в освобожде-
нии христианства от языческого быта».

Книга Бердяева «Смысл творчества» (1915) проникну-
та «почти манихейским дуализмом»; по его собственному 
признанию, – это начало влияния Беме, острое чувство зла 
в мире, акцент на «теургии»: «не только человек нуждается 
в Боге, но и Бог нуждается в человеке». «Человек должен из 
состояния религиозно-пассивного и рецептивного перейти 
в состояние религиозно-активное и творческое» – это есть 
«новое, небывалое еще религиозное сознание». «Бог ждет от 
человека откровения творчества»… и цель жизни – «не спасе-
ние, а творческое восхождение».

Все эти мотивы достигают своего высшего выражения 
в главной книге Бердяева (по вопросам религии) – «Филосо-
фия свободного духа». Бердяев не хочет быть богословом, он 
позволяет себе остаться философом и тогда, когда фактиче-
ски трактует богословские темы. Здесь он часто впадает не 
в «ереси» (диалектика которых все же имеет богословский 
смысл), а позволяет себе «вольности», являющиеся часто пе-
ретаскиванием из одного плана в другой. Таковы «мнения» 
Бердяева о Святой Троице и других богословских вопросах… 
В книге «Философия свободного духа» гораздо больше чи-
стой метафизики, чем того «христианства свободы», о кото-
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ром Бердяев хотел бы говорить в противовес «христианству 
авторитета» или в противовес «своеобразному христианско-
му позитивизму» (христианство свободы, думает Бердяев, 
как «духовное, мистическое – более истинное и подлинно ре-
альное, чем понимание душевное, символизованное в плане 
природно-историческом»).

«Реальность совершающегося в истории, в пространстве 
и времени есть реальность символическая». Все природное 
бытие – символично, но не в смысле простого феноменализма 
(что Бердяев называет «идеалистическим символизмом»), а в 
смысле «символического отражения» перворельности. «Вся 
плоть мира есть символ мира», и потому и Боговоплощение, и 
все события в жизни Спасителя (рождение, смерть, Воскресе-
ние) есть лишь символ, хотя «и центральный и абсолютный». 
«Мы живем во вторичном, отраженном мире».

Как и Соловьев, Бердяев учит, что «Бог возжелал “друго-
го” и ответной любви, в силу чего и сотворил мир», – но миро-
творение совершилось лишь «в духовном плане», наш же при-
родный мир «есть уже результат грехопадения». По Бердяеву, 
«в природном мире, замкнутом в себе, нельзя открыть смысло-
вой связи, и природная жизнь человека лишена смысла».

Бердяев боится всякого «натурализма» в учении о Боге – 
он против «статического» понятия о Боге, которое не чувствует 
«мистерии» в Боге; Бердяев учит о «богорождении», о «теого-
ническом процессе в божественной Бездонности». Эволюция 
религиозных воззрений Бердяева движется к возвышению че-
ловека и к ослаблению реальности Бога. Во имя этого Бердяев 
склоняется к антропологии, почти аналогичной антропологии 
Беме, и постоянно учит о первичности «духа», отвергая пер-
вичность «бытия», – это важно именно в отношении челове-
ка, – свобода в котором «не сотворена». Так как «Бог всесилен 
над бытием, но не над свободой», то отсюда и решение про-
блемы теодицеи: поскольку «внутренняя жизнь Бога осущест-
вляется через человека и мир», то в истории и осуществляет-
ся «просветление темного начала в космогонии и теогонии»; 
«опыт зла может привести к величайшему добру».
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Страх перед «натурализацией», т. е. перед усвоением бы-
тия свойств «объекта» или «природы», ведет Бердяева к уче-
нию о мире как «символическом бытии», к невозможности 
применять категории «бытия» к духовной сфере, к отвраще-
нию в отношении к действительному миру как «падшему». 
Поэтому невозможно никакое освящение бытия («сакрализа-
ция всегда есть символизация» и только), – надо искать «новой 
духовности», которая освободит нас от объективации.

Преобразование христианства в некое «неохристиан-
ство» во имя возвышения человека ведет Бердяева к тому, что 
он чувствует отвращение к действительности; он как бы не за-
мечает, что учение о неизбежности «объективации» лишает 
творчество всякого смысла и делает религиозную жизнь или 
лишенной связи с преображением мира, или целиком связан-
ной только с «взлетами духа». Романтизм в сфере религиозной 
неизбежно ведет к субъективации религиозных переживаний, 
т. е. лишает обращенность души к Богу реальной силы.

Тот же процесс самосковывания наблюдается и в фило-
софии истории Бердяева, хотя именно историософские темы 
особенно занимали его. Уже его ранний марксизм был, прежде 
всего, историософской концепцией, полной уступок «научной 
санкции». Преодолев марксизм, перейдя к идее «религиозной 
общественности», Бердяев от прежнего историософского 
детерминизма переходит к учению об «иррациональности 
действительности»; историософские темы неизбежно полу-
чают новое освещение. «Действие истории зачато в недрах 
Абсолюта» – и «настоящая основа истории есть свобода зла». 
В «Философии неравенства» Бердяев исходя из иррациональ-
ности в истории учил о «непостижимой тайне власти», о том, 
что «онтология власти исходит от Бога», но это переходящий 
момент в размышлениях Бердяева на исторические темы: 
его всецело захватывает иное понимание истории. Вначале 
ему представляется, что историческая действительность есть 
«откровение ноуменальной сферы», и потому «человеческая 
судьба есть не только земная, но и небесная судьба, не толь-
ко историческая, но и метафизическая». Бердяев различает 
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«время испорченное» (действительное) и «глубинное», но 
оно еще у него не оторвано одно от другого. Отрыв стано-
вится неизбежным при дальнейшем развитии Бердяева. И 
здесь, прежде всего, влияет его романтическое отталкива-
ние от действительности (отталкивание от «объективации», 
которая есть всегда «мещанство»), влияет его «противление 
мировой давности, противоположение свободы духа необхо-
димости мира». История (действительная) характеризуется 
как «неудача духа» – «в ней не образуется Царство Божие». 
Объективация уже отделяет (а не только создает различие) 
феномены от ноуменальной сферы (хотя остаются возможны 
«прорывы» ноуменов в феномены), и Бердяев утверждает, что 
«во власти нет ничего ноуменального», ничего «священного». 
Благодаря, однако, указанным выше «прорывам» ноуменов в 
феномены «метаистория входит в историю», но в сущности 
это лишь разрушает историю: в устремлении к «концу объ-
ективного мира» и состоит метафизика эсхатологического 
процесса. Всякое творчество знаменует вхождение «конца» 
в действительность, знаменует разрушение объективного 
мира; поэтому «творческий процесс происходит как бы вне 
христианства и, во всяком случае, вне видимой Церкви».

Бердяев различает 3 времени: 1) время космическое; 
2) время историческое и 3) «экзистенциальное» («метаисто-
рическое»).

Так как «Бога нет в объективации» Бердяева, т. к. всякая 
объективация (= мир феноменов) подлежит разрушению через 
«прорывы» метаисторического начала в историю, то собствен-
но весь смысл творческой активности сводится к «мессианской 
страсти», к ускорению «конца»… Так и в своей историософии 
Бердяев отходит от действительности, жаждет ее разруше-
ния – и этим создает для себя безысходный тупик.

 Корни персоналистической метафизики Бердяева лежат 
в его раннем романтическом отчуждении от действительности 
с ее прозой, с ее исторической скованностью, с ее неправдой 
и злобой. Бердяев готов был признать «иерархическое един-
ство» одухотворенных монад, объединенных во вселенское 
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единство Первичной Божественной Монадой путем эманации 
первично творящей множественность бытия». «Идее лично-
сти, – пишет Бердяев, – должно принадлежать центральное 
место в новом религиозном сознании». Рядом с этим стоит 
рецепция учения Шеллинга о «свободе на грани бытия» (что 
в сущности ведет к метафизическому плюрализму): «все мо-
нады, – пишет Бердяев в «Философии свободы», – сами из-
брали свою судьбу в мире, свободно определили себя к бы-
тию в мире, подчиненном необходимости и тлению». В книге 
«Смысл творчества» пламенный апофеоз творчества и аполо-
гия гениальности углубляют тему персонализма. В «Филосо-
фии свободного духа» Бердяев уже отвергает категорически 
метафизический плюрализм, но потому, что «тайна личности 
невыразима… на языке отвлеченной метафизики. О личности 
не может быть построено никаких метафизических учений». 
Бердяев утверждает, что «свобода предшествует бытию», 
т. к. «моя природа не может быть источником моей свободы»; 
Бердяев стремится к разрушению идеи субстанции как ко-
ренной идеи метафизики; материальное бытие для него есть 
«утеря свободы духа». Первичность свободы ведет Бердяева 
к ослаблению связи человека с Богом, т. к. «человек есть дитя 
Божие, но и свободы», «над которой бессилен Бог». «Человек 
не свободен, – говорит Бердяев, – если он наделен свободой 
Богом-Творцом и ничего божественного не заключает». Это 
есть скрытый плюрализм, в чем упорно не хочет сознаваться 
Бердяев, но что он называет прикровенно «антииерархиче-
ским персонализмом», подчеркивая лишь этический момент 
различия в личностях. По существу у него персонализм обо-
собляет, а не соединяет людей; и т. к. личность «первичнее 
бытия», не рождается из «лона бытия», то момент плюрализма 
налицо. Иное «прикрытие» плюрализма находим в учении о 
том, что свобода «не онтична, а меонична», т. е. что фактиче-
ская множественность дана первично в потенции. Не случай-
но здесь вырывается у Бердяева сочувствие мысли Лейбница 
о «закрытости» монад друг другу (в действительном мире) 
или сочувствие учению о предсуществовании душ.
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Предисловие

Чтобы смягчить эту тенденцию к изоляции одной лич-
ности от другой и дать обоснование для «этики творцов», Бер-
дяев вводит понятие «коммюнотарности» или «общности». 
Собственно «окончательное преодоление одиночества проис-
ходит, – по мысли Бердяева, – лишь в мистическом опыте, где 
все во мне и я во всем», иначе общение легко впадает в мир 
объективации («монастырь есть форма социальной объекти-
вации»). Страх перед обыденщиной делает мнимым «творче-
ское» социальное общение. Персонализм у Бердяева становит-
ся самозамыканием, боится всяческого прикосновения к миру, 
чтобы не растерять «взлетов духа», т. е. фактически превраща-
ется в метафизический плюрализм и солипсизм.

Прот. Зеньковский В. В.
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ФилосоФия неРавенства  
(Письма к недругам  

по социальной философии)

Письмо первое  
о русской революции

Письма эти, в которых я хочу подвести итог всем мыс-
лям моим по социальной философии, обращаю непосред-
ственно к моим недругам, людям враждебного мне духа, 
противного мне чувства жизни, чужих мне мыслей. Много 
у меня недругов, бесконечно больше, чем друзей, и очень 
разнообразны они, с самых противоположных сторон об-
ступают они меня. Самые первые мои недруги – это недруги 
моей веры, это – отступившие в духе своем от Христа, пре-
дающие Его и восстающие на Него во имя земных идолов и 
богов. Мир вступает в такое трудное и ответственное время, 
когда должно быть религиозно изобличаемо все двусмыс-
ленное, двоящееся, прикрытое и переходное. Не мир, но меч 
принес Христос. И мечом духовным должен быть рассечен 
мир на стоящих за Христа и против Христа. Но это основное 
деление не может быть механически и внешне применено к 
бесконечной сложности жизни. В Евангелии нет той раскры-
тости и полноты, которые позволяли бы непосредственно 
применить евангельские критерии ко всем жизненным оцен-
кам. Всякая жизненная оценка ставит перед духом челове-
ческим творческую задачу. В Евангелии дана лишь закваска 
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новой жизни, лишь семя, из которого произрастает высшая 
жизнь духа, но нельзя видеть в нем собрание правил и запо-
ведей. В Новом Завете нет положительного откровения хри-
стианской общественности. Проблема отношения христи-
анства и общественности – сложная творческая проблема, 
поставленная перед свободным человеческим духом; она не 
допускает упрощенного и однообразного решения. Пробле-
ма христианской общественности всегда была великим со-
блазном и для верных христиан, и для врагов христианства. 
Христом и Евангелием очень злоупотребляли для самых 
противоположных целей. Самая крайняя реакционность и 
самая крайняя революционность одинаково готовы оправ-
дать себя христианством. Слишком ясно, что абсолютность 
христианского духа не может быть так легко переведена на 
относительность исторического мира. Всегда остается несо-
измеримость. Одинаково ошибаются и те, которые считают 
христианство благоприятным абсолютному цезаризму, и те, 
которые считают его благоприятным анархизму. Христиан-
ство так же не реакционно, как и не революционно, из него 
нельзя извлечь никаких выгод для мира сего.

Ныне торжествуют в мире те, которые хотели бы или 
совершенно опрокинуть христианство, или извлечь из него 
революционные выгоды, выгоды социалистические и анар-
хические. Против этих недругов прежде всего направлена 
моя книга. Их хочу я изобличить, ибо в них грядущая опас-
ность и грядущее зло. Зло прошлого, отошедшего, умерше-
го или умирающего менее опасно. Антихрист явится в гря-
дущем, его соблазны – грядущие соблазны человечества. 
В старом зле нет этой острой соблазнительности двоящихся 
и двусмысленных образов грядущего. Нет в мире народа, ко-
торый был бы так подвержен этим соблазнам двоящихся и 
двусмысленных образов грядущего, образов антихристовых, 
как мой народ, народ русский. Нет в мире страны, которая 
могла бы так легко сделаться очагом этих соблазнов, как моя 
страна – Россия. Вам, отравившим душу русского народа 
страшным ядом, вам, губившим Россию, посвящаются мои 
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письма. Вас много, вы – большинство, вы давно начали свою 
работу, вы начали свою работу, подтачивающую духовные 
основы жизни русского народа, как угнетенные, с невинной и 
возвышенной проповедью гуманных и прогрессивных идей. 
Но скоро начал обнаруживаться дух ваш, дух небытия, ско-
ро превратились вы в угнетателей. Сначала вы были угнета-
телями духовными, вы овладели слабыми душами русской 
интеллигенции, вы стали гонителями всей высшей духовной 
жизни и объявили бойкот всем, кто верил в высшие духов-
ные реальности и духовные ценности, кто признавал рели-
гиозный смысл жизни и религиозную цель жизни. Вы оправ-
дывали свое гонение тем угнетенным положением, в которое 
вы были поставлены ошибочной политикой старой власти. 
Но настал час, когда окончательно обнаружилась ваша при-
рода, – вы получили возможность быть и материальными 
угнетателями и создали неслыханную тиранию, грозящую 
окончательно уничтожить человеческий образ. Вы всегда 
были ненавистниками свободы, всегда были гасителями че-
ловеческого духа, истребителями божественного. Вы всегда 
продавали человеческое первородство за чечевичную по-
хлебку преходящих благ и временных интересов. Вы – ис-
требители вечности, вы хотели бы вырвать из человеческого 
сердца чувство вечности и тоску по вечности. Это через вас 
время, приносящее смерть, ведет борьбу с вечностью. Я дав-
но уж чувствовал это, давно духовно боролся с вами в меру 
сил своих. Ныне начинают узнавать вас и те, которые раньше 
были соблазнены вашим духом, все эти просветители, про-
грессисты и гуманисты, остававшиеся на поверхности жиз-
ни, не ведавшие зла, прекраснодушные, невинно мечтавшие 
о благе народа и о счастье на земле. Мы давно уже предупре-
ждали, давно уже вскрывали, к чему приведут те пути, по ко-
торым шло интеллигентное русское общество и на которые 
толкали русский народ. Говорили мы и о той страшной от-
ветственности, которая падает на власть имевших, на классы 
господствующие, почти ничего не делавшие для творческого 
предотвращения этого рокового ниспадения России и рус-
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ского народа в бездну. Пусть вспомнят ныне сборник «Вехи» 
и оценят его более беспристрастно.

План этой книги зародился в стихии русской револю-
ции. И писать ее я начал в день годовщины революции. Менее 
всего я собираюсь писать систему социальной философии. 
Время таких систем прошло уже. Я хочу вскрыть духовные 
основы общественной мысли, дать то, что можно было бы 
назвать онтологической психологией или феноменологией 
общественности. Русская революция дает внутренние им-
пульсы и толчки для такой работы мысли. Революция дает 
великий опыт и обостряет все основные проблемы социаль-
ной философии. Не сама революция обостряет и углубляет 
мысль. Наоборот, те, которые делают революцию и захваче-
ны ее потоком, выброшены на поверхность и теряют всякую 
способность различения и углубленных оценок. Люди эти 
оторваны от глубины, от всех источников духовной жизни и 
не способны ни к какому познанию. Но в духовной реакции 
на революцию, во внутреннем ее осмысливании обостряется 
мысль, углубляется познание и много нового приоткрывает-
ся. Есть такие, которые думают, что революция – религиозна 
и что русская революция – религиозна по преимуществу, что 
в ней рождается новый человек, открывается новое сознание. 
Такая игра в сопоставление революции и религии, такое по-
крытие революционной стихии пышным одеянием религи-
озной фразеологии, такое мистическое ее идеализирование 
есть духовное блудодейство. Рассудочный прозаизм настоя-
щих революционеров, делающих революцию, а не поэтизи-
рующих и не мистифицирующих ее со стороны, в тысячу раз 
лучше и чище. Когда романтический, лирический поэт начал 
петь гимны неистовствам революции и писать статьи, оправ-
дывавшие все ее злодеяния, он обнаружил лишь разложение 
собственной души, потерявшей всякое различие между прав-
дой и ложью, между реальностями и призраками, и совершил 
предательство Духа. Вы, люди духа и духовного творчества, 
призванные быть «хранителями тайны и веры», когда вы 
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пассивно и бессильно отдавались господствующим стихиям, 
когда потворствовали бушующей черни, громящей величай-
шие святыни и ценности, когда не нашлось у вас ни одного 
сильного слова в защиту вечности и высшей жизни духа, вы 
явили собой самое жалкое и низменное зрелище. В самый 
страшный и ответственный час жизненных испытаний, когда 
проявляется удельный вес всех человеческих мыслей и слов, 
всех человеческих верований и упований, вы оказались ду-
ховно немощными и растерянными, потеряли все критерии 
духа, у вас не оказалось собственных слов, добытых из ду-
ховного опыта общения с вечностью. Вы заговорили чужими 
словами, и шум улиц и площадей почувствовался в ваших ре-
чах и статьях. Вы не обнаружили рыцарской верности и ры-
царского благородства, вы оказались плебеями духа. Вы за-
были вечное различие между рыцарями духа и чернью. В вас 
никогда не было силы духа, вы не стяжали себе даров духа. 
Вы – слабые, безвольные, двоящиеся люди, неспособные к 
цельному избранию предмета любви, своей истины, правды 
и красоты. Если красота ваша, правда ваша, истина ваша за-
висят от дуновения ветров, от бушевания стихий, от шума и 
гула улиц, площадей и дорог, то у вас нет красоты, нет прав-
ды и нет истины, вы нищие, не вооруженные в час борьбы, не 
готовые к войне. А иные из вас любили говорить, что человек 
должен заковать себя в броню, надеть латы и шлем, взять щит 
и копье. Где же оказались ваши рыцарские доспехи в час бит-
вы, в страшный час рокового поединка противоположных ду-
хов? Вы оказались слабыми и колеблющимися, как тростник, 
безоружными и беззащитными. Из малодушия начали вы вы-
думывать оправдания своей слабости перед темными силами, 
своего потворства духам тьмы. Но никого вы не обманули. 
Вы лишь унизили достоинство русского писателя, русского 
поэта, русского мыслителя. Имен ваших я не буду называть, 
меня интересуют сейчас явления духа, а не отдельные люди с 
их слабостями, с их загадочной судьбой. Революция никогда 
не была и никогда не может быть религиозной. Революция, 
всякая революция, по природе своей антирелигиозна, и низ-
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ки все религиозные ее оправдания. Но революция большого 
масштаба может иметь религиозный смысл, в ней можно ис-
кать знаки Промысла Божьего, «судьбины Божьей приговор». 
Этот смысл и эти знаки вижу я и в самой антирелигиозной из 
всех революций, в революции русской.

Революция есть свыше ниспосланная кара за грехи про-
шлого, роковое последствие старого зла. Так смотрели на 
французскую революцию те, которые глубже вникали в ее 
смысл, не останавливались на ее поверхности. Для Ж. де Ме-
стра революция была мистическим фактом, он считал ее 
провиденциальной, ниспосланной свыше за грехи прошлого. 
Карлейль, написавший лучшую историю революции, видел в 
ней последствия неверия, потери органического центра жиз-
ни, наказание за грехи. Революция – конец старой жизни, а 
не начало новой жизни, расплата за долгий путь. В револю-
ции искупаются грехи прошлого. Революция всегда говорит 
о том, что власть имеющие не исполнили своего назначения. 
И осуждением до революции господствовавших слоев обще-
ства бывает то, что они довели до революции, допустили ее 
возможность. В обществе была болезнь и гниль, которые и 
сделали неизбежной революцию. Это верно и по отношению 
к старому режиму, предшествовавшему революции русской. 
Сверху не происходило творческого развития, не излучал-
ся свет, и потому прорвалась тьма снизу. Так всегда бывает. 
Это – закон жизни. Революциям предшествует процесс раз-
ложения, упадок веры, потеря в обществе и народе объеди-
няющего духовного центра жизни. К революциям ведут не 
созидательные, творческие процессы, а процессы гнилостные 
и разрушительные. Чувство любви, порывы творчества, акты 
созидания никогда не приводят к революциям. На всякой ре-
волюции лежит печать безблагодатности, богооставленности 
или проклятия. Народ, попавший во власть революционной 
стихии, теряет духовную свободу, он подчиняется роковому 
закону, он переживает болезнь, имеющую свое неотвратимое 
течение, он делается одержимым и бесноватым. Не люди уже 
мыслят и действуют, а за них и в них кто-то и что-то мыслит 
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и действует. Народу кажется, что он свободен в революци-
ях, это – страшный самообман. Он – раб темных стихий, он 
ведется нечеловеческими элементарными духами. В револю-
ции не бывает и не может быть свободы, революция всегда 
враждебна духу свободы. В стихии революции темные вол-
ны захлестывают человека. В стихии революции нет места 
для личности, для индивидуальности, в ней всегда господ-
ствуют начала безличные. Революцию не делает человек, как 
образ и подобие Божие, революция делается над человеком, 
она случается с человеком как случается болезнь, несчастие, 
стихийное бедствие, пожар или наводнение. В революции 
народная, массовая стихия есть явление природы, подобное 
грозам, наводнениям и пожарам, а не явление человеческого 
духа. Образ человека всегда замутнен в революции, затоплен 
приливами стихийной тьмы низин бытия. Тот светлый круг, 
который с таким страшным трудом образуется в процессе 
истории и возвышается над необъятной тьмой, в стихии рево-
люции заливается дурной бесконечностью ничем не сдержи-
ваемой тьмы. Дионисова стихия свергает всякое аполлоново 
начало, всякую форму и границу, всякий лик и образ, свя-
занный с формой и границей. Наивно думать, что народ, по-
павший во власть закона революционной стихии, вошедший 
в магический круг революции, может быть руководим более 
разумными, просветленными и умеренными направлениями, 
жирондистами или кадетами. Нет, в революциях неотврати-
мо господство якобинцев или большевиков. Болезнь должна 
быть изжита, яд должен сам себя истребить. Руководить ре-
волюцией невозможно. И напрасно вы, делающие революцию 
и прославляющие ее, думаете, что вы руководите ею, управ-
ляете и созидаете. О, как наивны, как темны и бессильны вы, 
думая, что вы свободны, что дух свободы действует в вас, что 
вы активны, что вы могущественны. Нет, вы – бессильные и 
пассивные рабы, рабы темных страстей, орудие темных сти-
хий. Вы, большевики, максималисты, анархисты и т. п., вы – 
самые пассивные люди, духовно бездвижные, не способные к 
сопротивлению стихиям, к душевному усилию, одержимые 
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энергиями, вне вас находящимися. Не видно вашего лика и 
нет у вас лика. Вы – медиумы безликих стихий, в вас гово-
рят чужие голоса, и в голосах этих нельзя разобрать голо-
са человеческого, а слышен лишь шум и рев элементарных 
природных стихий. Напрасно вы, люди революции, думаете, 
что вы – новые души, что в вас рождается новый человек. 
Вы – старые души, в вас кончается старый человек со ста-
рыми своими грехами и немощами. Все ваши отрицательные 
чувства – злоба, зависть, месть – приковывают вас к старой 
жизни и делают вас рабами прошлого. Вы – пассивный реф-
лекс на зло прошлого, вы не можете освободиться от него. Но 
у вас нет памяти о добре прошлого, о нетленной истине и кра-
соте в нем, у вас нет памяти творческой и воскрешающей.

Был ли Робеспьер новой душой, новым человеком? Нет, 
он до глубины своего существа был старым человеком, че-
ловеком старого режима, полным старых насильнических 
инстинктов. Французскую революцию делали старые души, 
и они внесли в нее все старые грехи и страсти. Новая душа 
родилась позже, после глубокой духовной реакции на ре-
волюцию, когда Шатобриан писал своего «Ренэ» и «Гений 
христианства». Тогда началась новая эра, внутренне отлич-
ная от двух предшествовавших столетий. Новый человек 
родился в католической и романтической реакции. Это удо-
стоверено самыми позитивными историками. Напрасно вы, 
делатели революции, одержимые ее демонами, думаете, что 
вы – творческие люди и дела ваши – творческие дела. На-
прасно думаете вы, что эпохи революций – творческие эпо-
хи в жизни человечества. Вы люди, совершенно лишенные 
творческого духа, обделенные им, ненавидящие и истре-
бляющие творчество. Ибо поистине творчество – аристокра-
тично, оно есть дело лучших, оно не терпит власти худших, 
господства толпы, которой служите вы. Есть ли творческий 
дух в Робеспьере или Ленине? Не истребители ли они всяко-
го творческого порыва? Творчество не терпит равенства, оно 
требует неравенства, возвышения, оно не допускает оглядки 
на соседей, как бы не опередить их. Дух революции, дух лю-
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дей революции ненавидит и истребляет гениальность и свя-
тость, он одержим черной завистью к великим и к величию, 
он не терпит качеств и всегда жаждет утопить их в количе-
стве. Никогда в эпохи революций не процветало духовное 
творчество, не бывало религиозного и культурного возрож-
дения, не бывало расцвета «наук и искусств». Измерение ре-
волюции – плоскостное, а не глубинное. В революциях нет 
подлинного внутреннего движения. Революция означает 
остановку внутреннего движения. Революция лишь внешне 
динамична, внутренне же она статична. Революции никог-
да не ценят людей духовного движения и духовного творче-
ства; они извергают этих людей, часто ненавидят их и всегда 
считают их ненужными для своего дела. Ваши бурные внеш-
ние движения, люди революции, не должны вводить в обман. 
В этих движениях есть безвыходное кружение. В кружении 
этом изживаются пустые страсти. Движение революции 
всегда истребляет само себя, оно не ведет к новой жизни. Это 
не есть движение в глубину, это есть движение на поверх-
ность поверхности. И с поверхности оно рассеивается, как 
пыль. Идите в глубину, люди революции, и все ваши неис-
товые движения, все ваши жесты и все производимые вами 
шумы прекратятся. Тогда начнется и в вас, людях поверх-
ности жизни, истинное движение, тогда, быть может, и для 
вас откроется возможность творчества. Начало внутреннего 
движения, начало творчества, духовного углубления означа-
ет конец революции, начало реакции. Котел революции вы-
кипает. И является потребность углубленно осмыслить опыт 
революции, познать трагические противоречия жизни.

Революция не духовна по своей природе. Революция 
рождается от убыли, ущербленности духовной жизни, а не от 
ее подъема, не от ее внутреннего развития. Лица людей, за-
хваченных революцией, говорят о падении духовной жизни. 
Выражение этих лиц до ужаса недуховно, и оно уже является 
осуждением революции. Ваши лица выражают злобу и одер-
жимость, на них нельзя прочесть ни углубленных мыслей, 
ни благородных чувств. Ваши лица не одухотворены, в них 
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чувствуется падение до самых низин материального мира. 
Революция отрицает значение духовной жизни. Идеология 
революции исходит от внешнего и материального и им все 
определяет, а не от внутреннего и духовного. И потому ни-
когда люди духа не могут одобрить ваших революций, у них 
свои, неведомые вам революции. Революция духа ничего 
общего не имеет с вашими внешними, материальными, по-
литическими и социальными революциями. Никогда Маркс 
не был революционером духа. Революционером духа был 
Ницше. Но что общего он имеет с вашими внешними револю-
циями? Он их презирал как восстание плебеев. Революцио-
нером духа был Достоевский. Но вы его всегда считали кон-
серватором и реакционером. А что вам делать с пророчески 
настроенным Вл. Соловьевым, что ему делать с вами? Все, 
что было духовно значительного в истории русской мысли и 
русского творчества XIX века, было не с вами, было против 
вас. Величайшее явление русской культуры – Пушкин – не 
ваш. Вы его поносили и ниспровергали, вы ему противопо-
лагали печной горшок и сапоги. Даже Л. Толстой не любил 
вас и осуждал дела ваши. С вами были лишь люди второго 
и третьего сорта, ни одна гениальная мысль не родилась в 
вашей среде, не изошла от вас, от вашего бездарного серого 
духа. Вы – люди революции – люди духовной середины и по-
средственности, люди средних, серых, популярных мыслей. 
И ваша ярость – ярость серой массы, завидующей всякому 
величию, всякой славе, всякой гениальности. Природу вашу 
гениально постиг Достоевский и пророчески предсказал, к 
чему вы придете. Лишь в состоянии полной слепоты и одер-
жимости можно сопоставлять и смешивать ваши революции 
с революциями духа. Революция духа родится от глубокой 
внутренней реакции против ваших революций, против ваше-
го отрицания всякого духа. Вы – гасители духа, вы – самые 
черные реакционеры в самом глубоком смысле этого слова. 
Вы всегда были гасителями мысли, инерция вашей мыс-
ли страшна, она производит впечатление окаменелости. Вы 
всегда гнали религию, философию, поэзию, эстетику жизни. 
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Ваши революции делают не лучшее, а худшее, за революции 
хватаются и на них наживаются все считающие себя неудач-
никами и обиженными, все озлобленные, все пасынки Божии, 
а не сыны Божии. Революции рождаются не от благородного 
сознания вины сынами Божиими, а от неблагородного созна-
ния обиды сынами праха.

Все революции кончались реакциями. Это – неотврати-
мо. Это – закон. И чем неистовее и яростнее бывали револю-
ции, тем сильнее бывали реакции. В чередованиях революций 
и реакций есть какой-то магический круг. Много мрачного 
бывает в реакциях, – в них та же ярость и мстительность, что 
и в революциях. И вы, люди чистой реакции, не способные 
возвыситься над плоскостным движением вправо и влево, 
над противоположностью революции и реакции, вы тоже не 
способны видеть истины более полной, более далекой. Вы ча-
сто бываете обратными подобиями революционеров. Но по-
сле потрясений яростной революции реакция неотвратима, в 
ней есть своя правда, преломленная в темной человеческой 
стихии. Вы, люди банального и плоского революционного 
сознания, привыкли употреблять слово «реакция» в поверх-
ностном смысле слова, исключительно отрицательном. Вы 
противополагаете «реакцию» всему прогрессивному, творче-
скому, всякому развитию, движению. Для вас реакция есть 
застой или движение назад, возврат к тому, что было до рево-
люции. Это – неправда. В реакциях есть иная глубина. Реак-
ция может быть и творческой, в ней может быть и подлинное 
внутреннее движение к новой жизни, к новым ценностям. И 
никогда реакция не возвращает просто к старой жизни. Во 
всякой духовной реакции на революцию открывается что-то 
новое, неведомое старому миру, рождаются творческие мыс-
ли. Нарождается что-то третье, отличное и от того, что было 
в революции, и от того, что было до революции. В третьем 
приоткрывается что-то новое, небывшее. Пережитое стол-
кновение двух миров обостряет сознание, изощряет мысль, 
дает новое чувство жизни. Этому научает духовная реакция 
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во Франции начала XIX века против революции. Вам, идео-
логам революции, советую я изучать это духовное движение 
и вникнуть в его поучительный смысл. Быть может, главное 
значение французской революции нужно видеть в том, что 
она вызвала в начале XIX века движение католическое и дви-
жение романтическое, оплодотворившее всю мысль XIX века. 
Явление Жозефа де Местра было самым замечательным ре-
зультатом французской революции, более замечательным, 
чем явление Марата и Робеспьера внутри революции. «Про-
грессивное», творческое значение идей Ж. де Местра начи-
нают признавать самые позитивные и объективные историки 
мысли XIX века. В глубине своего духа пережил он страш-
ный опыт революции, и от этого произошло углубление всей 
католической мысли. Ж. де Местр был уже новым человеком, 
человеком пореволюционным, а не дореволюционным. Он 
осуждал французских эмигрантов и их внешние реставраци-
онные замыслы. И все французское католичество XIX века 
было новым, пореволюционным католичеством, очень углу-
бленным по сравнению с католичеством XVII и XVIII веков. 
«Реакционер» Ж. де Местр шел так далеко, что допускал воз-
можность нового откровения, откровения Св. Духа. Также 
новым, пореволюционным явлением был и христианский 
романтизм Шатобриана. Обращение «реакционеров» начала 
XIX века к прошлому и искание в средневековье своих кор-
ней было творческим обращением и творческим исканием. 
Рационалистическое просвещение, подтачивавшее духовные 
основы жизни французского народа и заразившее и самое ка-
толичество, было побеждено в творческой духовной реакции 
начала XIX века. И после этой творческой победы возврат к 
рационалистическому просвещению нужно рассматривать 
как реакцию мысли в самом отрицательном смысле слова. 
Католики и романтики эпохи духовной реакции против фран-
цузской революции и против отрицательного просветитель-
ства – наши духовные деды. С тех пор наша мысль еще более 
изощрилась, усложнилась и обогатилась новыми испытания-
ми, но по духу они нам близки, и чужды нам те, которые ве-
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дут свою генеалогию от Вольтера или Дидро. Я бы с радостью 
повторил слова Монталамбера: «Мы внуки крестоносцев и не 
уступим семени Вольтера». Вы же, люди революции нынеш-
него дня, не имеете предков, вы люди без происхождения, 
ибо происхождение от Робеспьера или Маркса не является 
происхождением. Революционная идеология не может быть 
названа глубокой, она не знает древних истоков, она обречена 
быть поверхностной. Не глубоко в идеологии революции это 
рационалистическое отрицание зла, заложенного в природе 
человека и в природе мира, не глубок этот оптимистический 
взгляд на будущее. Революционный разрыв между будущим 
и прошлым может быть лишь отрыванием поверхности от 
глубины, отхождением от духовного центра жизни. Револю-
ционизм есть всегда разрыв между сыновней и отчей ипоста-
сью, отрицание отечества, т. е. утверждение смерти и тления 
вместо вечной жизни. В ваших внешних революциях нару-
шается вечное иерархическое начало, начало органической 
связи, т. е. отрицается божественный миропорядок.

Русская революция имеет типические родовые черты, 
характерные для всякой революции. В ней раскрывается 
та же стихия, которая раскрывалась во всех революциях, над 
ней царит рок, царивший над всеми революциями. Все боль-
шие революции имели свое неотвратимое течение, все были 
яростны, злобны и мстительны, во всех революциях побеж-
дали самые крайние течения, во всех революциях отрицалась 
свобода и искажался образ человека. Наивны и слепы были те 
из вас, которые делали себе иллюзии о революции и представ-
ляли ее себе идиллической. Революции не идиллии, никогда 
революции не были прекрасными и добрыми, никогда не тор-
жествовали в них лучшие стороны человеческой природы. 
Все революции будили темную и злую стихию в человеке, 
древний хаос. Никогда не были революции разумны. Никогда 
не приносили они радости и не давали того освобождения, 
о котором мечтали предшествующие поколения. Никогда в 
истории не бывает того, чего ждут мечтатели. И в русской 



32

Н. А. Бердяев

революции, как и во всяком историческом событии, есть не-
повторимо индивидуальные особенности. Это особенности 
народа, не похожего ни на один народ мира, и особенности 
исторической обстановки, не похожей ни на одну из обстано-
вок бывших до сих пор революций. Русская революция есть 
событие производное от мировой войны. Она есть эпизод 
мировой войны. И революция эта имеет прежде всего один 
горестный и унизительный для русского народа смысл: рус-
ский народ не выдержал великого испытания войны. Все на-
роды приняли участие в мировой борьбе с тем духовным и 
материальным багажом, который накопился у них за долгую 
историю. Русский народ оказался банкротом. У него оказа-
лось слабо развитым чувство чести. Но не народная масса в 
том виновата, вина лежит глубже. И не об этой связи револю-
ции с войной хочу я сейчас говорить. Я хочу говорить об осо-
бенностях русского народа и о влиянии этих особенностей на 
русскую революцию. Русский народ непонятен западным лю-
дям. Непонятна им и русская революция. Вся ткань русской 
природы иная, чем ткань природы западной.

Русский народ не есть народ западноевропейский, он – 
в большей степени народ восточноазиатский. Душа русского 
народа – сложная и запутанная душа, в ней столкнулись и сме-
шались два потока мировой истории, восточной и западной. И 
эти две стихии в душе русского народа не были органически 
претворены в цельный характер, в единую волю и единый 
разум. Вы все, усвоившие себе верхушки западной мысли, но 
никогда не проникавшие в ее тайники, вы, русские интелли-
генты, в которых непросветленная восточная стихия соединя-
ется с поверхностным западным сознанием, вы не способны к 
акту самосознания, вы бессильны постигнуть тайну России. 
И западники, и славянофилы не могли понять тайны русской 
души. Чтобы понять эту тайну, нужно быть в чем-то третьем, 
нужно вознестись над противоположностью двух начал – вос-
точного и западного и двух сознаний – славянофильского и 
западнического, нужно знать Восток не только по смутным 
переживаниям восточной стихии и Запад – не только по по-
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верхностному западническому сознанию. Острота познания 
рождается от выхода в третье из двух противоположностей. 
Россия есть великий и цельный Востоко-Запад по замыслу Бо-
жьему, и она есть неудавшийся и смешанный Востоко-Запад 
по фактическому своему состоянию, по эмпирическому свое-
му состоянию. Вы, революционеры, – восточники по своей 
стихии и западники по своим учениям, вы загубили великий 
замысел Божий о России, вы помешали претворенью двух 
стихий и двух начал в высшую полноту, подлинную всечело-
вечность. Тайна души России и русского народа, разгадка всех 
наших болезней и страданий – в недолжном, в ложном соот-
ношении мужественного и женственного начала. В тайниках 
России, в душе русского народа не совершилось внутреннего 
брака, брачного соединения мужественного и женственного 
начала, не был осуществлен андрогинный образ. Мужествен-
ный дух не соединился органически с женственной душой 
России, не овладел изнутри народной стихией. В России не 
произошло того, что произошло во Франции, в Англии, в Гер-
мании, у всех народов Запада. Там на известной ступени раз-
вития в национально своеобразной форме пробуждался му-
жественный дух и изнутри, органически оформлял народную 
стихию. Русская земля все оставалась женственной, все не-
вестилась, все ждала жениха со стороны. Она отдавалась мно-
гим мужьям, со стороны приходившим, но никогда не про-
исходило от этого истинного брака. Русский народ никогда 
не мог из собственных недр родить мужественной власти, он 
искал ее на стороне, призывал варягов или немецких чинов-
ников. Русская Церковь и русское государство организовались 
и держались византийскими началами. Сама же русская сти-
хия – хлыстовская, языческо-дионисическая и противокуль-
турная. Разложение византийских начал подвергло опасности 
разложения и всю Россию. В строении великого русского го-
сударства, ныне сокрушенного и разделенного, был какой-то 
надрыв, какое-то нездоровое, ненормальное отношение наро-
да к власти. Народ нуждался во власти над собой и чувствовал 
инородность этой власти. Народ был безвластен, анархичен, и 
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народ поддерживал, санкционировал власть самодержавную, 
неограниченную. Неразвитость в России общественных клас-
сов и сословий и совершенно исключительное развитие нача-
ла бюрократического и было недостатком мужественности в 
народе, мужественной активности и самодеятельности. Рус-
ское самодержавие, как оригинальное явление русской жизни, 
объясняется исключительной женственностью русской души. 
Явлением мужественным в русском государстве был Петр. Но 
Петр был не столько мужем, сколько насильником. Он изна-
силовал женственную душу русского народа. Законного брака 
русской мужественности и русской женственности не совер-
шилось и через него. Часть народа приняла Петра за анти-
христа. А потом покорно подчинился народ вошедшему через 
Петра немецкому бюрократическому началу. Петр вздернул 
Россию на дыбы, он призвал Россию к великому будущему. Но 
в женственной русской душе осталось глухое недовольство 
против мужественного призвания Петра, и оно перешло в 
озлобление. Русская интеллигенция целые столетия готовила 
уничтожение и истребление дела Петра. Раскол в душе России 
остался непреодоленным и привел к страшной катастрофе, к 
падению России как великого государства. В русской истории 
не было рыцарства, и потому не прошла Россия через закал 
и дисциплину личности, через культуру личной чести.

В русской духовной жизни, в русской духовной культу-
ре всегда было то же надрывное и болезненное соотношение 
между мужественным и женственным началом, что и в жиз-
ни русского государства. Духовно народ русский слишком 
подчинился чуждой ему Византии, и это подчинение многое 
исковеркало в душе его. Византизм тяжелым гнетом лег на 
русскую жизнь. И под этим гнетом подымалась, бушевала и 
трепетала русская хлыстовская стихия. В самом русском Пра-
вославии было какое-то неорганическое смешение византизма 
и хлыстовства. Русское Православие – оригинальное явление 
русского духа, оно очень отличается от греческого. Я говорю 
не о Вселенской Церкви, заключающей в себе единую исти-
ну, я говорю о своеобразной религиозности русского народа. 
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Русский народ получил иное религиозное воспитание, чем 
народы Запада. Русский народ религиозно воспитан в куль-
те святых и святости. Православная Церковь дала русскому 
народу возможность вынести его тяжелую историческую 
долю. Но православное религиозное воспитание не давало 
того закала личности, той самодисциплины души и культу-
ры души, которые давало на Западе католическое религиоз-
ное воспитание, а по-своему и протестантское. Католичество 
бронировало душу, давало душе твердые очертания и ясные, 
кристальные критерии добра и зла. Кристаллизованность 
католичества укрепляла душу, но она же и закрывала без-
брежные и бесконечные перспективы, делала ее недостаточ-
но чуткой к мистическим веяниям. Русская душа оставалась 
в безбрежности, она не чувствовала грани и расплывалась. 
Темные стихии обступают русскую душу и овладевают ею, 
не встречая сопротивления. Поэтому русская душа воспри-
имчива к духам, к которым мало восприимчива душа запад-
ная. Это можно назвать апокалиптичностью русской души. 
Но для исторической жизни, для создания культуры Право-
славие не воспитало русского человека. Западное религиоз-
ное воспитание и после отпадения от веры оставляло крепкий 
осадок в форме норм культуры, добродетелей цивилизации. 
Душа русского человека после отпадения от веры попадает 
во власть нигилизма. Француз бывает догматиком или скеп-
тиком; немец – мистиком или критицистом; русский – апо-
калиптиком или нигилистом. Самый трудный удел – удел 
русской души. Можно строить культуру догматически или 
скептически, мистически или критически. Но невозможно 
строить культуру ни апокалиптически, ни нигилистически. 
Апокалипсис и нигилизм – конец всего. Ни апокалипсис, ни 
нигилизм не признают серединного царства культуры. По-
тому так трудно русскому человеку участие в историческом 
процессе, в творчестве культуры. Он хочет, чтобы поскорее 
все кончилось или всем, или ничем. Русская народная сти-
хия одинаково находит себе выражение и в черносотенстве, 
и в большевизме. Крайние правые и крайние левые у нас схо-
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дятся, как одна и та же темная стихия, та же смесь неосознан-
ного и извращенного апокалипсиса с нигилизмом.

Россия была темным мужицким царством, возглавлен-
ным царем. И это необъятное царство прикрывалось очень 
тонким культурным слоем. Огромное значение для душев-
ной дисциплины русского народа имела идея царя. Царь был 
духовной скрепой русского народа, он органически вошел в 
религиозное воспитание народа. Без царя немыслим народ 
никакого государства, никакого закона, никакого порядка, 
никакого подчинения общему и целому. Без царя для огром-
ной массы русского народа распалась Россия и превратилась 
в груду мусора. Царь предотвращал атомизацию России, он 
сдерживал анархию. Царь же охранял культурный слой от 
напора народной тьмы, не нуждавшейся в высшей культу-
ре. Или царь, или полная анархия – между этими полюсами 
колеблется мысль народная. С царем была связана и церков-
ная дисциплина. Когда была вынута идея царя из души на-
рода, душа рассыпалась, исчезла всякая дисциплина, всякая 
скрепа, все показалось дозволенным. То, что создано долгой 
историей народа и связано с глубиной его духовной жизни, 
не может быть так скоро изменено. К этому все относились 
слишком легкомысленно, не только вы, русские революцио-
неры, социалисты, анархисты, нигилисты, но и многие из 
нас. Женственная и пассивная душа русского народа подвер-
глась разложению, когда выпала из нее дисциплинирующая 
мужественная идея царя. Православие много веков воспиты-
вало русский народ в религиозной покорности царю. Само-
деятельности же и самодисциплины народа Православие не 
воспитало. Вот в чем одна из причин нашей трагедии. Это 
нужно признать независимо от того, какой политический 
идеал мы исповедуем.

Вы, русские мальчики-интеллигенты, о которых так хо-
рошо писал Достоевский, вы, женственные по своей приро-
де, всегда искали духовного брака на стороне. Вы никогда не 
могли раскрыть мужественного духа изнутри, из собствен-
ной глубины, вы брали его на Западе, в западных мужествен-
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ных учениях. В глубине вашей всегда шевелился русский, 
восточный хаос. Но с тем большим неистовством усваива-
ли вы себе последние западные учения и отдавались им в 
каком-то исступлении. Мужественного закала духа вы ни-
когда от этого не приобретали. Всего более искали вы муже-
ственного оплодотворения в духе германском. Дух Маркса 
совершил над вашими душами самое страшное насилие. Му-
жественный германский дух давно уже ставил себе задачей 
цивилизовать женственную русскую землю, он навязывался 
ей в мужья. Сложными и многообразными путями действо-
вал германский дух: и через Маркса, и через Канта, и через 
Штейнера, и через многих других учителей, соблазнявших 
нас и ослаблявших русскую волю. Исключительная власть 
германизма в России, в нашей государственной и духовной 
жизни, объясняется тем, что в душе русского народа не совер-
шилось внутреннего брака, что мужественное и женственное 
начало остались разделенными. На этой почве выработалась 
метафизическая истерия в русском характере, склонность к 
одержимости. В этом нужно искать разгадку многих наших 
несчастий. Когда русские люди делались культурными за-
падными людьми, когда они проникались дисциплинирую-
щим духом, они не из себя рождали культуру, не из органи-
ческих своих основ, не собственным духом овладевали своей 
душевной и телесной стихией, а извне брали культуру, извне 
прививали себе оформляющий дух. Это путь, противопо-
ложный тому, по которому Фихте вел германский народ к 
национальному самосознанию. Зрелое национальное само-
сознание народа и есть таинственное соединение в нем му-
жественного и женственного начала, мужественного духа и 
женственной душевной стихии. В каждом народе это про-
исходит совершенно оригинально и своеобразно. В России 
этого до сих пор не произошло. И вы, русские интеллигенты 
самых разнообразных направлений, не помогали, а меша-
ли этому зрелому, мужественному национальному самосо-
знанию, не исполняли своего национального долга. Зрелое 
национальное самосознание будет у нас преодолением сла-
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вянофильства и западничества, которые были связаны с на-
шим несовершеннолетием. Русский может походить на нем-
ца в двух противоположных смыслах: он может относиться 
к России, как немец относится к России, и может относиться 
к России, как немец относится к Германии. Мы должны по-
ходить на немцев во втором смысле.

Препятствием на пути нашего зрелого национального 
самосознания всегда стояло русское народничество, которое 
в разных формах владело умами и сердцами русских людей. 
Было у нас народничество консервативное и народничество 
революционное, народничество религиозное и народниче-
ство материалистическое. Но всегда оно было капитуляцией 
нашего культурного слоя, призванного нести свет во тьму, 
перед необъятной тьмой мужицкого царства, всегда оно было 
выражением русской отсталости, русской экстенсивности, 
всегда означало недостаток духовного мужества. Народни-
ческое сознание вело к идолопоклонству перед народом как 
эмпирическим фактом, как количественной массой, всегда 
подчиняло оно духовную жизнь материальной социальной 
среде, всегда подавляло творческое личное начало, погружа-
ло личность в коллектив. Это нужно сказать и про славяно-
фильство, которое представляет своеобразный тип религиоз-
ного народничества. Но славянофильство стоит бесконечно 
выше того революционного и материалистического народ-
ничества, которое владело русской интеллигенцией почти 
целое столетие и привело к катастрофе русской революции. В 
славянофильстве была односторонность, были иллюзии, но 
была и своя правда. Левое же народничество было сплошной 
изменой религиозным, национальным и культурным цен-
ностям. Бог был подменен народом, ценности – интересами, 
духовные реальности – преходящими благами социальных 
классов. Вот это безбожное идолопоклонническое народни-
чество, изменившее всем непреходящим святыням и цен-
ностям, и подорвало Россию. Оно на протяжении столетия 
подтачивало духовные основы России, растлевало русскую 
Церковь, русское государство, русскую культуру, мешало и 
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материальному развитию России. Это вы, народники разных 
оттенков, гасители духа во имя призрачного блага народа, 
убивали Россию и губили ее. Для вас не существует России 
как высшей реальности, как цельного замысла Божьего, для 
вас существует лишь народ, не народ – нация, не живое су-
щество, не цельный организм, существующий тысячелетие, 
объединяющий все поколения, а народ – крестьяне и рабо-
чие с их преходящими материальными интересами. Во имя 
блага народа вы убивали Россию, убивали великую нацию 
с великой судьбой. Во имя малого и маленьких вы восстали 
против великого и великих. Вы – истребители всякого ве-
личия. Вы не могли вынести величия России. Под разными 
обличиями вы возрождались все вновь и вновь. Вы, русские 
народники, плоть от плоти и кровь от крови русской тьмы 
и русской культурной отсталости, надевали на себя разные 
западные одеяния, и самые страшные, самые разрушитель-
ные деяния свои вы совершали в немецких одеждах социал-
демократии. Но и в качестве социал-демократов вы остались 
народниками, вы были выразителями экстенсивного духа 
раздела, а не интенсивного духа творчества. Ведь это – ис-
конная идея русской интеллигенции, что социальный вопрос 
нужно решать разделом, а не увеличением производительно-
сти, не творческим трудом. Вы, русские социал-демократы, 
забывшие некоторые стороны учения своего кумира Маркса, 
внесшие в свой социал-демократизм русскую пугачевщину и 
русский анархизм, произвели всероссийский погром и раз-
дел и ввергли Россию в нищету, обрекли ее на долгое бед-
ственное существование. Так осуществили вы давние мечты 
народников о разделе, о всеобщем уравнении, так низвергли 
вы русскую культуру в темную бездну. Русское государство 
и русская культура были отданы на растерзание темным мас-
сам, в которых разожгли вы самые хищные инстинкты. Так 
потонуло русское государство и русская культура в необъ-
ятной тьме народной, на славу и возвеличение наших врагов. 
Вот что совершили вы, вначале выступившие с невинными 
лозунгами народолюбцев, а потом превратившиеся в разъ-
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ярен ных зверей. Злодеяний ваших не простят вам грядущие 
поколения русского народа.

Вы, русские народники всех оттенков, всегда были вра-
гами культуры, это вы всегда противополагали благо народа 
культуре. Для вас ничто никогда не обладало самоценностью, 
все превращалось в утилитарное орудие. Ни религия, ни Цер-
ковь, ни государство, ни национальность, ни философия, ни 
наука и искусство, ни нравственность и право – ничто не об-
ладало для вас самоценностью, ничто не было подлинно, ду-
ховно реальным. Все подчинялось благу народа, интересам 
людей, удовлетворению людей. И все низвергли вы в темную 
бездну массовых интересов и инстинктов. Вы всегда призна-
вали культуру буржуазной, ибо создана она господствующи-
ми классами. Но сами вы – самые низменные, самые тупые, 
самые убогие мещане, буржуа духа. Вы хотите мир превра-
тить в промышленную ассоциацию, вы хотите все общество 
человеческое сделать обществом потребительским. Ваш жиз-
ненный идеал – животный идеал. Но к горю нашему нужно 
признать, что не только народники-революционеры и мате-
риалисты, но и народники славянофильского типа, стоявшие 
на почве религиозной, обнаруживали враждебное отношение 
к культуре и ее ценностям, искали правды не в культурном 
слое, не в творческих личностях, а в простом народе, в кол-
лективе. Исконный русский коллективизм всегда был враж-
дебен культуре, враждебен личному началу, всегда тянул нас 
вниз, всегда мешал нам выйти к свету, в мировую ширь. Этот 
коллективизм парализовал у нас чувство личной ответствен-
ности и делал невозможной личную инициативу. Коллек-
тивизм этот был не новый, а старой нашей жизни, остатком 
первобытного натурализма. Но многие у нас смешивали его 
с духовной соборностью, с высоким типом братства людей. 
На этой почве идеализировали русскую общину и т. п. яв-
ления русской жизни. С русским коллективизмом связано и 
отрицательное отношение к праву, смешение права с мора-
лью. Но отрицание права, которое у русских шло справа и 
слева, есть отрицание личности, порабощение ее коллективу. 
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Право охраняет личность от посягательства на нее злой воли. 
Право делает свободу человеческой личности независимой 
от добродетелей и пороков других людей, от их нравствен-
ного уровня, от их произвола. Право делает возможной сво-
боду личности даже при существовании зла, при дурной воле 
людей. Русские смешивают право с моралью и ставят судьбу 
личности в зависимость от нравственного сознания людей, от 
их добродетелей. Но есть свобода, которая должна быть мне 
гарантирована и при порочности людей, и при склонности их 
к насилиям. Этого никогда не понимало народническое со-
знание, и правое, и левое. Такое отрицание права есть знак 
ослабления личного самосознания, есть недостаток личного 
достоинства, есть погруженность в безликий коллектив. Это 
свойство оказалось роковым для России.

Русская революция есть тяжелая расплата за грехи и 
болезни прошлого, за накопившуюся ложь, за неисполнение 
своего долга русской властью и господствующими классами, 
за столетний путь русской интеллигенции, вдохновлявшей-
ся отрицательными идеалами и обманчивыми лживыми при-
зраками. Русская революция есть гибель многих, слишком 
многих русских иллюзий, иллюзий народнических, социа-
листических, анархических, толстовских, славянофильских, 
теократических, империалистических и др. Традиционное 
миросозерцание русской интеллигенции потерпело страш-
ный крах. Дорогой ценой покупается ныне обучение русской 
интеллигенции, дорогой ценой стяжается для нее познание. 
Россия должна была быть доведена до края гибели, чтобы 
обучились элементарным истинам. Близоруко и несправед-
ливо во всем винить большевиков. Вы, более умеренные рус-
ские социалисты и русские радикалы всех оттенков, русские 
просветители, все вы, происходящие от Белинского, от рус-
ских критиков, от русских народников, все вы должны и на 
себя возложить вину. Большевики лишь сделали последний 
вывод из вашего долгого пути, показали наглядно, к чему 
ведут все ваши идеи. Многие из вас испугались, когда дав-
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но желанная вами социалистическая революция, основанная 
на вами же заложенном материалистическом базисе, начала 
истреблять вас и выбросила вас за борт жизни. Вы даже за-
говорили о пользе религии, которую вы всегда отрицали, и 
начали обращаться к Церкви, которую всегда ненавидели и 
травили. Но слишком поздно обратились вы к помощи ре-
лигии, и слишком утилитарно ваше отношение к религии. 
Благодать Божья не нисходит на тех, которые прибегают к 
ней по соображениям утилитарным, из потребности к само-
охранению. Нужно было раньше думать о Боге и о духовных 
основах жизни. Еще совсем недавно вы думали, что народ 
может существовать без духовных основ, без веры в высший 
божественный смысл жизни, без святынь, что для жизни на-
рода достаточно материальных основ и рационалистического 
просвещения. Теперь вы увидели, что происходит с народом, 
когда падают святыни в его душе, когда отпадает он от веры 
во все, что стоит выше его интересов. Но вы слишком долго 
хотели, чтобы в народе пала всякая святыня и всякая вера, 
и все для этого делали. Поймите же страшную вину свою, 
отнеситесь поглубже к переживаемой трагедии. Перестань-
те думать, что все было бы прекрасно, если бы применена 
была более разумная и умеренная тактика. В такие минуты 
нельзя уже оставаться на поверхности. Необходимо созна-
ние, что произошел страшный крах, не внешний только, но и 
внутренний крах, что изобличена ложь того духа, которому 
вы служили почти столетие. Позорно пала ваша земная вера, 
низвергнуты ваши земные идолы. Произошло страшное па-
дение исконного русского атеизма и материализма, русского 
социализма и анархизма, всего, чем вы дышали, питались и 
жили. Час слишком легкого торжества ваших исконных идей 
и был часом их страшного падения, часом жестокого изо-
бличения их лжи и призрачности. Никогда, никогда уже вы 
не возродитесь духовно, никогда идеи ваши не будут иметь 
обаяния. Новые поколения русских людей вырастут и вос-
питаются в ненависти и отвращении к вашим идеям и будут 
проклинать те злодеяния, к которым эти идеи привели. И, 
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вероятно, слишком далеко они зайдут в этом. Слишком мно-
гое было ложно в вашем сознании и в вашей настроенности. 
Ложно было ваше отношение к государству, ваше отношение 
к национальности, ваше отношение к жизни хозяйственной 
и к развитию промышленности. Ложна была ваша интелли-
гентская мораль, ваш морализм, соединенный с нигилизмом, 
ваш утилитаризм. Ложно было ваше отношение к красоте и 
ваше гонение на красоту. Ложна была ваша нелюбовь к по-
знанию и ваше равнодушие к истине, которую вы всегда 
подвергали утилитарным расценкам. И самой первой, самой 
страшной ложью вашей было ваше безверие и безбожие, 
ваша измена духовным основам жизни, ваша оторванность 
от религиозных истоков жизни. Ваша исступленная жажда 
равенства была истреблением бытия и всех его богатств и 
ценностей, была жаждой ограбления божественного мира и 
уничтожения всякого величия в мире. Дух небытия двигает 
вами, это он внушил вам ваши эгалитарные идеи и страсти. 
Закон энтропии, который ведет к смерти вселенной путем 
равномерного распространения тепла, действует через вас в 
жизни социальной. Но вы всегда не любили свободу и вам 
всегда было чуждо братство. В духе революционном никог-
да не бывает ни свободы, ни братства. В вашем царстве, в 
пределах вашего сознания и вашего духовного кругозора не 
может быть уже никакого движения. Царство большевизма 
было пределом движения на ваших путях, в вашем духе. 
Это – конец, предел, темная бездна небытия. Вы никогда не 
любили творчества, оно всегда казалось вам недозволенной 
роскошью. Творчество – аристократично. Вы давно догада-
лись об этом. И когда начнется эра творчества, когда наста-
нет час подлинного возрождения, вы будете устранены как 
ненужности, как духовные трупы. Вы давно уже подтачи-
вали иерархическое начало жизни. И в русской революции 
произошло еще небывалое в истории разрушение иерархи-
ческого строя, ниспровержение всякой иерархии качеств. Но 
разрушение всякого иерархизма есть также разрушение лич-
ности, ибо личность связана с иерархизмом. Лишь в иерар-
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хии возможны разнокачественные индивидуальности. Вы же 
привели все к равенству небытия.

Духовные последствия русской революции будут огром-
ны. Эти последствия будут не только отрицательные, но и по-
ложительные. Мы переходим в другое измерение бытия. Все 
традиционные оценки подвержены сомнению. Приходится пе-
реоценить все социальные ценности. Бисмарк выразил когда-
то желание, чтобы нашлась такая страна, которая сделала бы 
опыт применения социализма, в надежде, что после этого не 
явится уже желания вторично производить такой опыт. Та-
кая страна нашлась, и она произвела этот опыт в колоссаль-
ных размерах. Правда, опыт осуществления социализма в 
России очень напоминает грабеж и разбой. Но социальная 
революция и не может не напоминать грабежа и разбоя. Это 
окончательно вскрыла русская революция. Но это видно уже 
было в античном мире. Либеральная и радикальная русская 
интеллигенция всегда склонна была думать, что социализм 
очень возвышенная вещь, хотя может быть и неосуществи-
мая в данное время. Вы, русские радикалы, всегда в глубине 
души думали, что нет ничего выше, как революционный со-
циализм, что революционер-социалист представляет самый 
высший человеческий тип, но что вы сами по слабости своей 
и связанности своей житейской средой не можете стоять на 
этой высоте и идете на компромисс. Русский радикализм ни-
когда не имел своей собственной идеи, он всегда жил чужими 
идеями, разбавленными водой. Вы, русские радикалы, мно-
голикие и разнообразные, – самый ненужный род людей, у 
вас нет ничего своего. Вам наступил конец. Ныне нужно уже 
иметь свою идею. Отныне нельзя уже будет восторгаться со-
циализмом со стороны, как прекрасной далью. Отныне соци-
ализм стал проблематическим, стал сложной проблемой для 
сознания, и все нужно переоценить в социализме. Не время 
теперь и для бесхарактерного, лишенного глубокой духовной 
основы либерализма. Ваше время прошло, всех вас – и социа-
листов, и радикалов, и либералов, и консерваторов старого 
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типа, колеблющихся и сидящих между двух стульев. Ныне 
наступает страшное, ответственное время. И лишь более ог-
ненные, более глубокие идеи могут победить тьму, которой 
мы объяты. Новые души должны придти, новый дух должен 
снизойти на несчастную, исстрадавшуюся, погибающую 
родину нашу. Мало, слишком мало надежды, что вы, люди 
старого духа, инертной мысли, радикально переродитесь, со-
знаете вину свою, выйдете из заколдованного круга, открое-
те глаза свои для восприятия нового света и уши свои для 
звуков иного мира, непохожего на ваш затхлый, подпольный 
мир, мир уродливой кружковщины. Многие из вас безнадеж-
ны, вы – обреченные, вы так и умрете слепыми и глухими. 
Новые люди должны придти в Россию, чтобы творить новую 
жизнь. Вся ткань вашего существа негодна для творчества 
жизни. Вы – конец старого, вы – не начало нового. И также 
никогда не могут быть названы новыми людьми разные ре-
ставраторы и внешние контрреволюционеры.

Огромный жизненный материал дает революция для 
социально-философской мысли, внутренние толчки и им-
пульсы сообщает она. Вы были всегда ленивы, неподвижны 
в своем мышлении. Вы любили повторять заученные мыс-
ли и излагали их своим отвратительным жаргоном в своих 
легковесных брошюрах. Вы носили в карманах своих ма-
ленькие катехизисы и при всех случаях вычитывали из них 
трафаретные мысли. Отныне нельзя уже будет этого делать. 
Отныне нужно сжечь все ваши катехизисы и все ваши бро-
шюры и предать проклятию все шаблоны вашей серой, без-
ликой мысли. Почему мысль ваша никогда не была индиви-
дуальной? Почему у писателей ваших никогда не было своего 
лица? Это – не случайно. В этом – осуждение ваше. Настало 
время крушения всех ваших утопий земного рая, серых, без-
личных, пустынных утопий, утопий предельного равенства и 
предельного счастия в небытии. Настало время здорового со-
циального пессимизма, более благородного, более сложного 
и утонченного, чем оптимизм тупых социальных фанатиков. 
Ныне необходимо более суровое отношение к социальной 
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жизни, более ответственное отношение. Социальная мечта-
тельность есть разврат. Плоды этой развратной мечтательно-
сти уже известны. Они всегда были одинаковы. Стремление 
к отвлеченному социальному совершенству есть нечестивое, 
безбожное стремление. Опыты осуществления земного рая 
всегда вели к аду на земле, к злобе, к ненависти, взаимному 
истреблению, к крови, к насилию, к оргии. Так было в эпоху 
реформации, когда анабаптисты создавали Новый Иеруса-
лим. Человек не имеет права быть наивным и мечтательным 
в жизни социальной, не смеет распускать своей сентимен-
тальности. Он должен быть ответственным мужем, должен 
видеть зло и грех, должен научиться различать духов. Слиш-
ком дорого стоила ваша мечтательность, ваша сентименталь-
ность, ваша наивность, ваше неведение зла. Будьте суровы, 
будьте ответственны, познайте зло в огненном испытании. 
Будьте мужами. Русский народ должен исполнить закон, за-
кон культуры, закон государственности, закон относитель-
ного существования на земле. Таков удел грешного челове-
чества. Путь к высшей творческой жизни лежит через закон 
и искупление. Русский народ – великий, но грешный народ, 
полный слабости и соблазнов. И ожидание социального чуда 
есть одна из слабостей русского народа, один из самых боль-
ших его соблазнов. Этот соблазн был отвергнут Христом в 
пустыне. Русскому народу предстоит пройти через суровую 
дисциплину труда. Революция научает нас, что есть трагиче-
ское несоответствие и разлад между духовными вершинами 
русской жизни и низинной тьмой ее. На вершинах давно уже 
происходит кризис культуры, в то время как в низинах нет 
еще никакой культуры. Вы революционеры – вы люди сере-
дины. Вы не знаете еще кризиса культуры, ибо не знаете еще 
культуры. Вы – люди полупросвещения. И не вам говорить 
о том, что народ русский выше культуры. Вы сами ниже ее. 
Необходимо народу русскому пройти ступени, подымающие 
тьму к свету. Сложна проблема русского мессианизма, и в 
понимании ее можно сбиться на пути самой страшной лжи. 
Слишком часто русские люди сбивались на этот путь лжи. И 
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самой большой ложью является революционный мессианизм. 
Большевизм показал, что такое революционный мессианизм, 
и в этом заслуга его. И еще имеет он заслугу изобличения 
лжи гуманизма, в которой целиком пребывают социалисты-
революционеры. В большевизме гуманизм переходит в свою 
противоположность, в истребление человека. Всегда остается 
противоположность между большинством и меньшинством, 
между духовными вершинами и материальными низинами 
жизни. И вечной остается правда аристократии духа, древняя 
правда человечества, которой не могут низвергнуть никакие 
революции. Человеческий дух должен мужественно проти-
виться напору эмпирии. Он не может получить от эмпирии 
с ее стихийным хаосом и тьмой свои высшие ценности, он 
находит эти ценности в своей глубине. Революция еще раз 
этому научает. Революция есть царство эмпирии, опрокиды-
вающей свободу человеческого духа. Но после революций 
происходит переработка темных масс. В этом положительное 
значение революции. В письмах моих о социальной фило-
софии хочу я противопоставить свободу человеческого духа 
хаотической эмпирии и хаотической тьме. Моя социальная 
философия имеет религиозный исток, лежащий в глубинном 
пласте жизни. Вечная истина христианства еще раз раскры-
вается в испытаниях революции, но раскрытие ее в социаль-
ной философии есть вечная творческая задача. Писать я хочу 
не об отвлеченной, а о конкретной социальной философии.

Письмо второе  
о религиозно-онтологических  

основах общественности

Господствующее сознание XIX века, которое мнило 
себя «передовым» и «прогрессивным», заменило теологию 
социологией. Социология стала евангелием «передовых» 
людей века. Бога начали искать в социальности, в обществен-
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ности. Ваше социологическое мироощущение и миросозна-
ние затмило для вас тайны Божьего мира, оторвало вас от 
жизни космической. Вы, «передовые» люди века, выпали из 
божественного миропорядка и утвердились на ограниченной 
поверхности земли. Все сделалось у вас социальным, произ-
водным от социальных категорий, все подчинилось социаль-
ности. Поэтому все у вас стало поверхностным, все лишилось 
глубоких основ, лишилась глубоких основ и сама социаль-
ность. Социальность ваша, общественность ваша есть аб-
стракция из абстракций. Социологическое миросозерцание 
О. Конта и К. Маркса – абстрактное миросозерцание. Социо-
логизм ваш оторвал вас не только от жизни космической, но и 
от жизни исторической. Отвлеченный социологизм одинако-
во противоположен и конкретному космизму, и конкретному 
историзму. Поистине, это отвлеченное социологическое ми-
рочувствие порождено глубоким уединением человека, пре-
вращением его в атом. Уединенные атомы хотят механически 
соединиться, чтобы не чувствовать так своей беспомощно-
сти и уединенности. Все вы, крайние общественники, про-
поведующие религию социальности, все вы – распавшиеся 
атомы. Мироощущение одного из первых ваших апостолов и 
пророков – К. Маркса – атомистическое мироощущение, от-
вергающее все органические реальности, все разлагающее на 
интересы. Социализм ваш есть самый крайний номинализм, 
есть самое крайнее отрицание реальных, онтологических 
общностей – церковных, национальных, культурных и др., 
реальностей космических и божественных. Скажите, положа 
руку на сердце, забыв на мгновение о социальной борьбе и 
социальных изобличениях, скажите перед собой, перед сво-
ей глубиной, перед высшей правдой, что для вас подлинно 
есть? Все давно уже превратилось у вас в призрак и мираж, 
в быстротечную и обманчивую игру человеческих страстей 
и интересов. Обманчивый социальный покров бытия подме-
нил у вас само бытие. И нет у вас, давно уже нет онтоло-
гических, бытийственных основ жизни. Ваша социальность 
не довела вас до добра, она опустошила ваши души. Люди 
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прежних, более органических и реальных эпох знали более 
глубокие формы общения и общности. Вы – общественники 
по горькой нужде, из душевной пустоты. Шумлива и крикли-
ва ваша общественность, но нет в ней глубокого реализма, 
нет в ней связи с тайнами жизни, с тайнами человека, мира 
и Бога. Давно, давно уже пора вам ослабить ваше движение 
по поверхности и начать движение вглубь, давно пора оду-
маться, заглянуть в глубину души, в которой поистине долж-
на открыться вся бесконечность мира и бесконечность Бога. 
Необходимо вам преодолеть замкнутость вашего социально-
го самочувствия, необходимо ощутить общественность не-
отрывной частью и ступенью божественного миропорядка. 
Тысячи нитей связывают общественность человеческую, за-
терянную на небольшой точке необъятного мирового целого, 
с жизнью великого космоса, Божьего мира. Вечно соверша-
ется таинственный эндосмос и экзосмос между жизнью об-
щественной и жизнью космической. Вы же захотели устро-
иться общественно на земле, забыв о космосе, отвернувшись 
от божественного миропорядка. Вы строили утопию за 
утопией окончательного общественного устроения и обще-
ственного благополучия, не желая знать приливов космиче-
ских энергий, опрокидывающих все ваши построения, все 
ваши утопии, все ваши общественные земные раи. Вы захо-
тели спрятаться в своей земной и рационалистической обще-
ственности от мира и от Бога, от таинственных сил, темных 
и светлых, от страшной бесконечности и от притягивающей 
вечности. В общественности захотели вы укрыться от ужа-
са смерти и тления и создавали кратковременные призраки 
жизни. Вы обманываете себя тем, что вы находитесь в под-
линной жизни. Но вы двигаетесь в царстве смерти. Каждый 
миг грядущего пожирает у вас прошедшее и будет пожран 
мигом последующим. И ни в одной точке вашего внешнего и 
шумного движения не утверждается подлинная жизнь. Ибо 
всякая подлинная жизнь есть приобщение к вечности, побе-
да над смертью и тлением. Древние египтяне, воздвигавшие 
свои пирамиды во имя вечности, лучше вас, «передовых» 
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людей нашего века, знали тайну жизни. Эти древние строи-
тели пирамид лучше всего опровергают выдуманные вами 
«экономические материализмы», все ваши удушливые и по-
рабощающие социологические абстракции. Поистине, менее 
утопично было строить эти безумные пирамиды для жизни 
вечной, чем строить все ваши совершенные общества для 
жизни временной и тленной. Ваша социальная мечтатель-
ность и ваш социальный утопизм – порождение оторванно-
сти вашего социологического сознания от сознания космиче-
ского. Социальный утопизм ваш есть крайний рационализм, 
он кончается рассудочным помешательством, самой сквер-
ной и уродливой формой из всех помешательств. Безумна 
ваша мечта создать совершенную и блаженную обществен-
ность в несовершенном и страдальческом мировом целом. 
Безумно и нечестиво ваше желание создать совершенную и 
блаженную общественность в мире, лежащем во зле, в мире, 
в котором хаос не претворен еще в космическое состояние. 
Поистине совершенным и блаженным может быть лишь весь 
космос, лишь при космическом состоянии мирового целого 
возможно и совершенное общество. А это и значит, что со-
вершенство и блаженство возможны лишь в Царстве Божьем. 
Общественность человеческая несет на себе все грехи и не-
совершенства мирового целого, на ней лежит печать миро-
вого рабства и мировой необходимости. Нужно искупить и 
освободить весь мир, всю тварь, чтобы искуплена и освобож-
дена была человеческая общественность. Вы же, безумные в 
своей рассудочности, в своей рациональной ограниченности, 
вы замыкаетесь в своем субъективном произволе, в своем 
общественном психологизме, так глубоко противоположном 
общественному онтологизму, и строите свои жалкие утопии, 
свои призрачные раи, пока железная поступь мировой необ-
ходимости не опрокидывает вас и не принуждает вас глубже 
задуматься над тайнами жизни. Если вы свободно не обра-
титесь к шири космической жизни, то будете принудительно 
обращены к ней суровой необходимостью. Ибо поистине, не-
обходимость – великое благо для несвободных духом.
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Ваше социологическое мироощущение всегда было 
отор вано от подлинной исторической действительности. 
И потому оно было рационалистично и утопично. Вы изоли-
ровали вашу общественность не только от мирового космо-
са, но и от космоса исторического. Вы отвлеченно, в теориях 
ваших подчинили человека природной и социальной среде, 
вы отвергли его духовную свободу и превратили его в пас-
сивный рефлекс природного и социального круговорота. Но 
вы же признали, что человек от себя может произвольно и 
в разрыве с прошлым начать историю, согласно рассудоч-
ным своим построениям. Вы любили говорить о «скачке из 
царства необходимости в царство свободы», который совер-
шит этот раб социальной среды, рефлекс природной необ-
ходимости. И потому именно, что вы не признали человека 
свободным духом, потому и оторвали вы его от конкретной, 
исторической действительности, за которой стоит живой дух 
народов. Все сделалось у вас отвлеченным: отвлеченна, рас-
судочна ваша необходимость и отвлеченна, рассудочна ваша 
свобода, живой человек и живая история исчезли в отвлечен-
ностях. Поистине, историческая действительность – живая, 
конкретная реальность, реальность своеобразная, отличная 
от других ступеней бытия, живущая по своему закону, знаю-
щая свое добро и зло, несоизмеримая с рассудочными крите-
риями добра и зла. Вы отрицали эту историческую действи-
тельность, не видели в ней внутренней органической жизни и 
подменили ее социологическими абстракциями. Применение 
абстрактных социологических категорий к конкретной исто-
рической действительности умерщвляло ее, вынимало из нее 
душу и делало невозможным живое, интуитивное созерцание 
исторического космоса. Вашими социологическими отвле-
ченностями вы разлагали историческую действительность 
как иерархическую ступень космического целого и сводили 
ее на простейшие элементы, открываемые другими науками, 
предшествующими вашей социологии. Вы – упростители и 
смесители. Поэтому реальность ускользает от вас, не дает-
ся вам, поэтому в ваших руках остаются лишь отвлеченные 
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клочья реальности, лишь осколки бытия. Вы давно уже со-
вершаете погром бытия как конкретной целости, как иерар-
хического лада. Этот рассудочный и исступленный погром 
совершаете вы и в вашей науке, и в вашей политике. Вы лю-
бите морализировать над исторической действительностью и 
историческим прошлым. Вы любите переносить свои огра-
ниченные индивидуальные моральные оценки на сверхлич-
ную историческую жизнь. И вы злобно относитесь к прошлой 
истории своего народа и всего человечества, вы не видите в 
прошлом ничего, кроме зла и насилия. Вы не способны по-
нять, что в самих насилиях, совершавшихся в истории, была 
своя правда, было преломление Божьего Промысла во тьме. 
Толстой был человеком вашего духа, когда он отвергал всю 
историю, как сплошное зло, когда он совершал неслыханный 
погром истории во имя своего индивидуалистического мора-
лизма. Но он был радикальнее и последовательнее вас. Свой 
последовательный индивидуалистический морализм он при-
менил и ко всей общественности. Вы же отвергаете и поно-
сите историю и во имя индивидуалистического морализма, 
и во имя общественности, которая строится вами на новых, 
неслыханных насилиях, на новом, небывалом порабощении 
человека. Вы должны признать самобытную природу исто-
рической действительности, увидеть в ней свой закон добра, 
рационально несоизмеримый с законом добра действитель-
ности индивидуальной. В исторической действительности 
нельзя видеть лишь свершение судеб индивидуального чело-
века – атома и масс, механически соединяющих эти индиви-
дуальные атомы, произвольных человеческих коллективов; 
в ней нужно видеть свершение судеб наций, человечества, 
мира как реальностей, как конкретных общностей. Обще-
ства – реальные организмы. Для вас же существуют только 
атомы и массы. Вы хотели бы провести всю историю через 
всеобщее избирательное право, и вы заранее знаете, что голо-
сующие массы не признают истории своей. По большинству 
голосов история не только не могла бы совершаться, но она 
никогда бы и не началась. Мир остался бы в первоначальной 
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тьме и нераскрытости, в равенстве небытия. Атомы и массы 
не пошли бы на те жертвы, которыми покупается история. 
Нельзя применить к истории всеобщего избирательного пра-
ва и большинства голосов, нельзя морализировать над исто-
рией и требовать от нее уравнения атомов.

Вы, рационалисты-утописты, одержимые рассудочным 
безумием, не научились уроками истории, не постигли смыс-
ла ниспосланных вам испытаний. У вас была возможность 
многое узнать и понять после опыта французской револю-
ции. Духовная реакция против революции очень обострила 
познание творческих и передовых людей духа. Вы признали 
этих людей «реакционерами». Но они во многих отношениях 
оплодотворили ту науку XIX века, которую и вы принуж-
дены признать своей. Духовная реакция против революции 
была также реакцией против всего рационализма XVIII века. 
В этой творческой реакции обретено было чувство истории и 
раскрылись иррациональные основы общественности. После 
опыта революции, одержимой рационалистическим безуми-
ем, ясно стало, что общество никогда не было и не может 
быть основано на чисто рациональных началах, вполне по-
нятных малому человеческому разуму и по произволу этого 
разума устанавливаемых. Основы человеческого общества 
заложены в божественном миропорядке. Есть таинственная 
основа человеческого общества, столь же таинственная, как 
и основа всей органической природы, от которой нельзя ото-
рвать человеческого общественного мира. Более углубленно-
му, пореволюционному сознанию открывалось таинственное 
свершение истории, связь времен, и оно ограничило челове-
ческий произвол в построении общества, произвол челове-
ческого рассудка. Ж. де Местр стоял на почве религиозной 
и религиозно боролся с духом революции, с духом рацио-
налистического просвещения XVIII века. Но в этой духов-
ной борьбе сознанию его открылась закономерность обще-
ственной жизни, объективная основа общественности. Была 
опознана органическая, а не произвольно-искусственная 
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природа человеческого общества и государства. Так «реак-
ционное» мышление Ж. де Местра и близких ему по духу 
в дальнейших своих последствиях породило социологиче-
ский натурализм. Даже дарвинизм в социологии может быть 
связан с этой реакцией против рационализма XVIII века. 
А О. Конт прямо признавал свое родство с Ж. де Местром. 
Эспинас верно указывает, что именно к де Местру и теологи-
ческой школе начала XIX века восходит открытие той исти-
ны, что общество есть создание природы, а не человеческого 
произвола, и представителей этой школы готов он признать 
основателями научной социологии. Тогда, хотя в частичной 
и ограниченной форме, но все же была обнаружена связь че-
ловеческой общественности с совокупностью природы. Для 
религиозного сознания эта объективная основа обществен-
ности, эта природная в ней закономерность есть выражение 
греховности человеческого мира. Мир, лежащий во зле, дол-
жен быть подчинен закономерности. Иначе злой хаос опро-
кинет всякий миропорядок, уничтожит всякий космический 
лад. В этом откровении закона для природного и обществен-
ного порядка есть своя моральная правда, изобличающая 
первородный грех. Нельзя изнасиловать природу. Нужно 
искупить ее грехи. Так объективная закономерность обще-
ственной жизни открывается в двух аспектах – в аспекте ре-
лигиозном и аспекте натуралистическом.

Вы не только признали науку, вы обоготворили ее, вы 
превратили ее в рационалистическую утопию. Но вы никогда 
не были смиренными перед объективным знанием, никогда 
не ограничивали страстей и вожделений своих непреложны-
ми велениями знания. Вы были крайними позитивистами и 
материалистами, но пафос знания вам чужд. Никогда не было 
у вас жажды знания. Знание ваше было субъективным, а не 
объективным. Оно было орудием разрушения. Не знание, не 
наука вдохновляли вас, а отрицательное «просвещение», ко-
торое есть полупросвещение и нигилизм. Из объективной за-
кономерности природы и общества делали вы вывод, что все 
позволено и что по своему произволу вы можете перестраи-
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вать жизнь. И вас давно уже пора привести в состояние по-
корности суровой науке, бескорыстному знанию. Ваша наука 
всегда была корыстна и потому не была истинной наукой. 
Вы выдумали, что существует наука «буржуазная» и наука 
«пролетарская», и этим убили для себя возможность всяко-
го знания, этим истребили самую идею науки. Крупица объ-
ективной науки в марксизме была окончательно поглощена 
субъективно-классовым его пафосом, отдана на растерзание 
человеческих интересов и страстей. Смирение перед наукой, 
познание объективных основ общественности уменьшило бы 
вашу злобность и разъяренность, привело бы к катарсису ваш 
больной дух. Вы перестали бы повсюду видеть злую волю 
правительств и господствующих классов, глубже вникли бы 
в причины зол и бедствий человеческой жизни. Но для это-
го вы должны смириться не только перед наукой, но и перед 
религией, должны обратиться к высшему источнику света. 
Общество и государство могут быть основаны лишь на ре-
лигиозных, духовных началах. Общество и государство ато-
мизируются и распадаются, когда подорваны эти источники 
человеческого общения и властвования. Вы подымаетесь до 
понимания этой элементарной истины лишь тогда, когда раз-
ражается катастрофа и когда вам самим грозит гибель.

Редко, слишком редко люди вашего типа, вашего чув-
ства жизни и вашего сознания задумываются над первоис-
точниками жизни, над теми первоисточниками мировой жиз-
ни, которые определяют и жизнь общественную. Вы не ищете 
смысла жизни. Вы ищете лишь благ жизни. Такая направлен-
ность вашего духа закрывает для вас познание тайн жизни 
космической и жизни общественной. В поле вашего зрения 
попадает лишь ограниченный отрывок природы и обществен-
ности, поддающийся рационализации в вашей бедной мысли. 
Говорю – в вашей мысли, потому что в действии вашем вечно 
бушуют иррациональные страсти и вечно приливает тьма из 
непонятного для вас бездонного источника. Поистине есть 
темный, бездонный и бесконечный источник в нашей жизни 
и жизни мировой. И ваш рассудочный свет бессилен осветить 
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окружающую нас темную бесконечность. Две бесконечности 
обнимают нас – верхняя и нижняя, светлая и темная, хорошая 
и плохая бесконечность. Ни одна из этих бесконечностей не 
может быть постигнута вашим малым разумом. Для вашего 
ограниченного сознания не дана ни божественная бесконеч-
ность, ни бесконечность темная и хаотическая. Ваше созна-
ние улавливает лишь ограниченную промежуточную сферу, 
поддающуюся рационализации. На этих путях невозможно 
никакое углубленное познание, невозможно и углубленное 
познание общественности. Мир человеческой общественно-
сти есть целый малый мир, в котором отражены те же начала, 
действуют те же энергии, что и в большом мире. В мире об-
щественном, как и в великом мире, как и во всей вселенной, 
борются космос и хаос. И познание общественности должно 
помочь началу космическому победить начало хаотическое. 
В истинном познании есть онтологический свет, побеждаю-
щий хаотическую тьму, есть начало космологическое. Но ваш 
ограниченный рационализм не в силах не только преодолеть 
хаотическую тьму, но не в силах и увидеть ее, опознать ее. 
Поэтому вы находитесь в ее власти.

Старым германским мистикам открывалась истина о 
темном источнике бытия, о бездне, лежащей в его основе. Ве-
личайший из них, Я. Беме, учил об Ungrund’e, безосновности, 
бездне, которая глубже Бога. И Мейстер Экхардт учил о Бо-
жестве, божественности, которая глубже Бога. Божественный 
свет загорается в бездонной тьме. Эта темная бездна не может 
быть наименована даже бытием, она лежит под всяким быти-
ем, к ней неприменимы никакие категории, никакие опреде-
ления. Этот изначально, в вечности загорающийся свет и есть 
теогонический процесс богорождения. Но процесс теогони-
ческий неверно было бы понимать по аналогии с эволюцией, 
совершающейся в этом мире; он не подчиняет вечность вре-
мени с его законом тления, с его пожиранием последующим 
моментом момента предшествующего. Он есть откровение 
света в глубине самой вечности. И малый разум наш встреча-
ется тут с неразрешимыми антиномиями, с непреодолимыми 
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противоречиями. То, что происходит в вечности, отражается 
и во времени, во временном мировом процессе. В процессе 
космогоническом и антропогоническом загорается свет и по-
беждает хаотическую тьму. Темные волны приливают из без-
дны, и бушующий хаос должен побеждаться в мире и в чело-
веке, чтобы образ человека и образ космоса не захлестнулись 
и не погибли, чтобы продолжалось дело Божьей победы над 
тьмой, Божьего творения космического бытия. Рождение све-
та во тьме, переход от хаоса к космосу есть возникновение 
неравенства бытия в равенстве небытия. И в человеческом 
обществе есть не только таинственное, но и темное начало, 
в массе человеческой бушует хаос, и космос общественный 
с великим усилием создается и сохраняется. Все новые и но-
вые приливы тьмы, требующие новой силы преображающего 
света, в истории именуются нашествием варваров, внешних 
и внутренних. Эти напоры варварства знал еще Древний Еги-
пет и Древний Рим. Варварское, скифское начало говорит о 
бездне, скрытой под самой успокоенной и консервативной 
общественностью. Напоры варварства были полезны и поу-
чительны для эпох слишком довольных, успокоенных, зако-
ванных и заковывающих. Человек всегда живет над бездной, 
и никакой консерватизм не должен закрывать этой истины. 
В массе, в толпе всегда есть темная бездна. И революции 
всегда бывали таким же приливом хаотической тьмы, как и 
нашествие варваров. И варвары, и революции нужны дрях-
леющему миру. Нельзя отрицать значение этих исторических 
приливов. Но значение их не в том, в чем полагаете вы, идео-
логи варварства и революции.

Космическая жизнь – иерархична. Иерархична и жизнь 
общественная, поскольку есть в ней космический лад и не ра-
зорвана органическая связь с космосом. Вот тайна, которая не-
понятна людям вашего духа. Всякое разрушение космической 
иерархии атомизирует бытие, разрушает реальность общего 
и реальность индивидуального (государства, нации и др. ре-
альные общности в такой же мере, как и личности) и сцепля-
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ет, сковывает атомы в механические коллективы. С древних 
времен происходила борьба в человеческом обществе начал 
космических, т. е. иерархических, с началами хаотическими, 
т. е. атомистическими и механическими. Иерархическое на-
чало, как и все в этом мире, может вырождаться, оно может 
не исполнять своей светоносной миссии и порождать самые 
ужасные злоупотребления. Иерархическое начало может сде-
латься косным и инертным и ставить препятствие всякому 
творческому движению. Так, с древних времен иерархиче-
ская власть царя и жреца не только водительствовала наро-
ды и вела их к свету, но и задерживала творческое движение. 
Слишком часто иерархия царства и священства становилась 
во враждебное отношение к свободному пророчеству. И вся-
кий раз, когда слишком много грехов накоплялось за начала-
ми иерархическими и не исполнялся долг излучения света его 
носителями, снизу подымались темные хаотические волны и 
грозили смести общественный космос, уничтожить всякий 
космический лад в общественной жизни. Иерархия царства и 
священства должна давать простор и свободу пророческому 
духу, иначе вырождается она в мертвящее законничество и 
получает заслуженную кару. Но необходимо отделить самый 
принцип, самую идею от фактического греховного состоя-
ния. Излучение света в этом мире должно происходить по 
ступеням. Есть вечное различие между эзотерическим и эк-
зотерическим; оно охраняет возможность высшей творческой 
духовной жизни для избранной части человечества, для под-
линной его аристократии. Не может быть мгновенно допуще-
на к высшему свету вся необъятная хаотическая тьма челове-
ческой массы. Человеческая масса выводится из царства тьмы, 
из плена у хаоса по ступеням, в процессе воспитания. Иерар-
хические преграды для разлива хаотической тьмы, для мгно-
венного торжества количественной массы спасают источники 
света, охраняют светильники, защищают светоносный дух от 
растерзания его душевным и материальным хаосом. Повсюду 
в древнем мире дух, пробуждающийся к высшему сознанию, 
вел борьбу с этими волнами душевного и материального хао-
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са в жизни народной. Все великие религии знали различие 
между эзотерическим и экзотерическим и создали иерархи-
ческий строй, обращенный не к сокровенному миру, а к миру 
внешнему. Этим путем охранялось качество от растерзания 
его количеством и само количество велось к просветлению. 
В религиях древнего Востока была таинственная, сокровен-
ная сторона, оказавшая определяющее влияние и на высшие 
достижения греческой культуры, в ней были подлинные от-
кровения, упреждающие христианство. Но народная религия 
Египта не знала этих высших откровений, – она погружена 
еще была в языческую тьму. То же было и в Греции. Волны 
стихийных и хаотических откровений духов и демонов не-
просветленной природы со всех сторон обступали Грецию и 
грозили затопить пробуждающийся дух. Язычество не могло 
освободить народы древности от страшной власти демоно-
латрии, от терзавших его демонов хаотической природы. Но 
всякий иерархический строй был попыткой оградить духов-
ную жизнь от власти этой хаотической природы, создать на-
чала оформляющие и ставящие границы стихийному разливу. 
Высших достижений духовной жизни Греции нельзя искать 
в религии Диониса, в этой народной мистике, находящейся 
во власти темных хаотических стихий. Их нужно искать в 
орфизме, в элевзинских мистериях, у Пифагора, Гераклита 
и Платона. В разливе дионисических оргий народ терзался 
демонами и искал освобождения и избавления от горестного 
и ограниченного бытия в приобщении к стихийному круго-
вороту природы. Окончательное и безраздельное торжество 
дионисизма было бы гибелью Греции. И начало аполлоно-
вой формы должно было ограничить эти дионисовы стихии, 
чтобы лик человеческий мог подняться из тьмы. Начало дио-
нисово – демократично. Начало аполлоново – аристократич-
но. Дионисизм дает стихийную, народную основу. Ничем не 
ограниченное и ничему не подчиненное торжество народной 
стихии, господство демократии превращается в дионисиче-
скую оргию, сметающую лик человека, погружающую дух 
человека в природный хаос. Дионисизм враждебен всякому 
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иерархизму и всякому эзотеризму. Дионисизм торжествует в 
эпохи революций, в массовых народных движениях. Это тор-
жество всегда подвергает опасности величайшие духовные 
ценности, оно отдает на растерзание величайшие духовные 
реальности. Начало аристократическое, начало иерархиче-
ского лада, формы и предела, устанавливающее различия и 
дистанции, спасает высшую духовную жизнь, охраняет ис-
точники света и защищает личность человеческую от растер-
зания. Бытие личности предполагает различия и дистанции, 
формы и границы. Революционный дионисизм уничтожает 
все различия и дистанции, все формы и границы, и потому 
он глубоко враждебен личности, не признает и не опознает 
лика. Когда христианская Церковь вела борьбу со стихийной 
демонолатрией, она охраняла лик человека, образ и подо-
бие Божие, помогала ему стать на ноги. Во всех революциях 
стихийная демонолатрия в секуляризованной форме вновь 
овладевает человеком и терзает его. Личное начало связано 
с иерархическим началом, оно раскрывается в космосе и гиб-
нет в хаосе. Личное начало – по существу аристократическое 
начало, оно предполагает различие и границу. Личность не 
терпит хаотического смешения, плебейского стирания всех 
границ и различий. Личное начало есть начало качественное, 
оно и есть неповторимое качество, не допускающее количе-
ственных смешений. Лишь тайна Христовой любви ведет к 
соединению, не разрушая личности, утверждая лик в каждом. 
Вы же все, находящиеся во власти дионисических стихий, 
терзаемые демонами хаотической природы, вы не знаете лич-
ности и не знаете свободы. Ваши революции несут с собой 
порабощение человека, погружение его в изначальную тьму. 
Дух ваш погружается в коллективное душевное тело и теряет 
свои высшие достижения. Духовное начало – аристократично, 
а не демократично. Демократична – душевно-телесная сти-
хия. Возникновение аристократического начала в мире было 
борьбой света с тьмой, рождением личности, освобождени-
ем духа. Ваш революционный дионисизм всегда был и будет 
мгновенным торжеством количества, смещающего грани ли-
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ков и образов, восстанием из тьмы безликого и безобразного 
плебейства. Вот почему принцип органического развития по 
ступеням, через свет, изливающийся сверху вниз, в историче-
ской жизни имеет нравственное и религиозное значение: он 
охраняет личность, свободу и духовную жизнь.

Многие из вас любят говорить о свободе и освобожде-
нии. Но кто освобождается у вас, о чьей свободе говорите вы, 
существует ли у вас субъект свободы? Освобождение хаоти-
ческой стихии не есть освобождение человека, хаотическая 
стихия не может быть субъектом освобождения, она – источ-
ник порабощения. Человек прежде всего находится в плену у 
хаотической стихии. Темная бездна тянет образ человека, лик 
человека вниз, мешает человеку подняться и стать во весь рост. 
Освобождение человека, человеческой личности и есть осво-
бождение из плена у хаотической стихии, а не освобождение 
хаотической стихии в человеке и народе. Вот почему все глу-
бокие люди понимали, что истинное освобождение предпо-
лагает момент аскезы, самодисциплины и самоограничения. 
Разнуздание стихийных страстей порабощает, делает рабом. 
Когда человек находится во власти собственного хаоса, он – 
раб, личность его распылена страстями, обессилена грехами. 
Вам, «освободителям» человека и народа, снимающим со 
стихии все оковы, давно уже пора глубже задуматься над про-
блемой личности. Почему в революциях ваших нет личности, 
почему отдана она на растерзание стихийных бурь, почему 
образ человека тонет в стихиях, которым вы поете хвалу? Вы 
никогда не умели не только решить, но и поставить пробле-
му отношения личности и общества. Вы утеряли реальности, 
для вас и личность не реальна, и общество не реально, для вас 
все давно уже распылено. Ваше «революционное» миросозер-
цание есть крайний номинализм в социальной философии, 
крайний атомизм. Ваш коллективизм есть лишь обратная 
сторона этого номинализма и атомизма. Вы потеряли подлин-
ные реальности и на их место хотите поставить новую, ис-
кусственную, призрачную реальность. Ваше миро ощущение 



62

Н. А. Бердяев

и миросозерцание отрицает всякий онтологический реализм. 
Предки ваши – софисты. Вы отвергли заложенные Платоном 
основы онтологической социальной философии. Слишком 
аристократичен для вас Платон, и вы увидели в нем источник 
мировой «реакции». Социализм Платона был аристократи-
ческий социализм, он основан на признании иерархии онто-
логических реальностей. Платон признавал онтологическую 
реальность целого, реальность верховного блага и правды. 
Вы же исходите из атомизации всякого целого, начинаете с 
отвержения верховного блага и правды. Ваша правда – про-
извольная, субъективная, классовая правда, рожденная из 
интересов и страстей. Вы начинаете свое дело после того, как 
все реальности, все целости, все общности распылены и ато-
мизированы. Поистине, вы хотите построить свое дело ни на 
чем и из ничего. И это прямо сказал самый радикальный и 
самый смелый из вас, Макс Штирнер, хотя он и не пользуется 
у вас достаточной популярностью. Но и Штирнер не был до 
конца последовательным и радикальным. Он признал «един-
ственного», не имея на это никакого права, без всяких на это 
оснований. Ибо поистине его «единственный» лишен всякой 
реальности, «единственный» обобран, голым и нищим пу-
щен по миру. «Единственный» лишен реальности «я», реаль-
ности личности. Ибо личность есть онтологическая реаль-
ность, она входит в иерархию онтологических реальностей. 
Личность предполагает реальность других личностей и ре-
альность того, что выше ее и глубже ее. Личности нет, если 
нет ничего выше ее. В номиналистическом индивидуализме 
личность разлагается и распадается. В нем так же атомизи-
руется личность человеческая, как атомизируется нация, го-
сударство, Церковь, космос, Бог. Если нет никаких реальных 
целостей, то нет и реальной целости личности, она разделяет 
судьбу всех реальностей в мире и падает вместе с ними. Если 
нет Бога, то нет и личности человеческой. Личность связана с 
универсализмом, а не с индивидуализмом.

Гибель личности человеческой должна окончательно за-
вершиться в вашем человеческом коллективе, в котором по-
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гибнут все реальности, в вашем грядущем муравейнике, этом 
страшном Левиафане. Об этом не раз еще я буду говорить. 
Ваш коллектив есть лжереальность, которая должна восстать 
на месте гибели всех подлинных реальностей, реальности 
личности, реальности нации, реальности государства, реаль-
ности Церкви, реальности человечества, реальности космоса, 
реальности Бога. Поистине, всякая реальность есть личность 
и имеет живую душу – и человек, и нация, и человечество, и 
космос, и Церковь, и Бог. Никакая личность в иерархии лич-
ностей не уничтожается и не губит никакой личности, но 
восполняет и обогащает. Все реальности входят в конкретное 
всеединство. Ваш же безличный коллектив, лишенный души, 
оторванный от онтологической основы, несет с собой смерть 
всякому личному бытию. И потому торжество его было бы 
торжеством духа небытия, победой ничто. В революционном 
коллективизме нет ничего человеческого, как нет ничего и 
сверхчеловеческого, в нем есть что-то нечеловеческое и без-
божное, есть истребление человека и Бога. Судьба человека и 
Бога неразрывны во веки веков. И сам диавол бессилен изме-
нить эту предвечную общность судьбы, в середине которой 
сам Бог был распят на кресте как человек.

Вы отрицаете и истребляете личность, все вы глашатаи 
материалистической революции, социалисты и анархисты, 
радикалы и демократы разнообразных оттенков, все урав-
нители и смесители, провозвестники религии равенства. Вы 
хотели бы превратить людей в атомы и общество человече-
ское в механику атомов, в коллектив безличных атомов. Но 
поистине, человек не атом, а индивидуум, индивидуальность, 
разностное существо. Каждый человек имеет свою неповто-
римо индивидуальную судьбу в этой земной жизни и в жиз-
ни запредельной, в вечности. Не случайно, не по внешним 
и бессмысленным причинам выпадает на долю каждого че-
ловека его судьба со всеми испытаниями и страданиями. Не 
случайно и не бессмысленно выпала на долю замученного 
ребенка слезинка, о которой говорит Иван Карамазов. Бунт 
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против слезинки ребенка, против страданий, которыми по-
купается мировой и исторический процесс, есть отвержение 
высшего смысла жизни, неприятие божественного миропо-
рядка. Атеист не принимает слезинки ребенка и всех стра-
даний жизни, он восстает против Бога во имя счастливого и 
блаженного удела человека на земле. Но он сейчас же готов 
пролить неисчислимое количество слез и причинить неис-
числимое количество страданий, чтобы поскорее достигнута 
была счастливая и безболезненная у человечества жизнь. Та-
ково нравственное противоречие всех революционеров. Вы, 
русские революционеры-интеллигенты, много всегда говори-
ли о слезинке ребенка, о нестерпимых страданиях народа, это 
была ваша излюбленная тема. Вы впадали в ложную сенти-
ментальность и декламировали, вы обещали безболезненный 
рай. А когда настал час вашего господства, вы проявили не-
слыханную жестокость, вы превратили страну вашу в море 
слез и причинили народу вашему неисчислимое количество 
страданий. Сентиментальность часто кончается жестокостью. 
Предохраняет от жестокости более суровый, более жесткий 
взгляд на жизнь. Постижение и принятие высшего смысла всех 
слез и страданий жизни просветляет человека. Для всякого, у 
кого есть религиозное чувство и видение лица человеческого, 
судьба человека таинственна и не может быть решена в преде-
лах того небольшого отрывка огромной и вечной жизни, кото-
рый мы именуем земной, эмпирической жизнью человека, от 
рождения до смерти. Судьба каждого человека погружена в 
вечность, и в вечности нужно искать разгадки ее смысла. Все 
кажется случайным, бессмысленным и несправедливым в пре-
делах этой кратковременной жизни. Все приобретает смысл и 
получает оправдание в вечности. Но вы, бунтующие против 
божественного миропорядка и восстающие против вечности, 
вы не чувствуете и не видите лица человека, вы чувствуете и 
видите лишь отрывки и клочья личности, лишь преходящие 
ее состояния, лишь временные страдания и удовлетворения. 
Ваше гуманистическое и сентиментальное заступничество за 
человека, ваше исступленное желание освободить его от стра-
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даний и есть ваше неверие в Бога и неверие в человека, ваш 
атеизм. И это всегда ведет к истреблению личности во имя 
освобождения человека от страданий. Принятие смысла стра-
даний, смысла судьбы, которая со стороны представляется 
столь несправедливой и неоправданной, и есть утверждение 
личности, и есть вера в Бога и человека. На долю людей выпа-
дает разная судьба, полная страданий и слез, именно потому, 
что человек – разностное, глубоко индивидуальное существо. 
Человека нужно брать конкретно, а не отвлеченно, со всей его 
неповторимой историей, эмпирической и метафизической, во 
всех его органических мировых связях. Тогда только можно 
хоть что-нибудь понять в его судьбе. Вы же берете человека 
как атом, и все люди представляются вам равными и заслу-
живающими равного удела. Так хотите вы освободить чело-
века от несправедливостей и страданий, но так вы убиваете 
человека. Перед вами стоит не человек, а отвлеченный атом. 
На эти отвлеченные атомы распыляете вы все бытие. Для 
человека конкретного и неповторимо индивидуального име-
ет значение его связь с предками, с родиной, с историей. Не 
случайна и связь человека с тем или иным сословием и клас-
сом. Отвлеченный же и бескачественный человек берется вне 
истории, вне прошлого, вне родины, вне отцов и дедов. Но 
это уже не человек, не личность, а атом, абстракция абстрак-
ций. Бессмысленно и безбожно само ваше желание сравнять 
страдания людей и рационально учесть, кто страдает больше, 
а кто меньше, чьи страдания справедливы и чьи несправед-
ливы. Вам не дано быть судьями судеб человеческих и судеб 
Божиих. Вам дано лишь деятельной любовью к ближним об-
легчать их страдания, вносить радость в их жизнь. Но это дело 
любви и помощи людям не может иметь ничего общего с ра-
ционалистическим взвешиванием судеб людских, с рациона-
листическим сравниванием этих судеб и принудительным их 
уравнением. Ваша революционная религия равенства и есть 
атеизм, отрицание высшего смысла мировой жизни. Она ведет 
не к творчеству лучшей и высшей жизни, а к разрушению и к 
унижению всех богатств бытия.
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Я знаю, все, что я говорю вам, вы назовете «реакцион-
ным» и увидите в мыслях моих оправдание социального зла. 
Но я давно уже перестал придавать значение всем вашим 
определениям. И все слова ваши звучат для меня, как сквер-
ный шум. И потому меня не остановят все ваши выкрики и 
осуждения. Неравенство религиозно оправдано неповторимо 
индивидуальной судьбой человеческой личности в вечности. 
Это не значит, конечно, что не должно облегчать и улучшать 
земной удел человека. Наоборот, это облегчение и улучшение 
есть исполнение заповеди любви. Но это значит, что нельзя 
бунтовать против первооснов божественного миропорядка, 
разрушать их и противополагать свой ограниченный и произ-
вольный смысл божественному смыслу жизни. Неравенство 
есть основа всякого космического строя и лада, есть оправда-
ние самого существования человеческой личности и источник 
всякого творческого движения в мире. Всякое рождение света 
во тьме есть возникновение неравенства. Всякое творческое 
движение есть возникновение неравенства, возвышение, вы-
деление качеств из бескачественной массы. Само богорож-
дение есть извечное неравенство. От неравенства родился и 
мир, космос. От неравенства родился и человек. Абсолютное 
равенство оставило бы бытие в нераскрытом состоянии, в без-
различии, т. е. в небытии. Требование абсолютного равенства 
есть требование возврата к исходному хаотическому и темно-
му состоянию, нивелированному и недифференцированному, 
это есть требование небытия. Революционное требование 
возврата к равенству в небытии родилось из нежелания не-
сти жертвы и страдания, через которые идет путь к высшей 
жизни. Это и есть самая страшная реакция, отрицание смысла 
всего творческого мирового процесса. Пафос революции – ре-
акционный пафос. Насильственное требование уравнения, ис-
ходящее из низов хаотической тьмы, есть посягательство на 
разрушение космического иерархического строя, образовав-
шегося творческим рождением света во тьме, посягательство 
на разрушение и самой личности человеческой как иерархиче-
ской ступени, как рожденной в неравенстве. Так совершается 
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посягательство на царственное место человека в космическом 
строе. Ибо место это добывается страшным неравенством и 
выделением. Требование равенства может быть распростра-
нено и на низшие, нечеловеческие ступени космической жиз-
ни. В уравнительных неистовствах всегда поднимаются не 
человеческие, но по существу уже аристократические начала, 
а низшие, нечеловеческие начала в самом человеке, элемен-
тарные стихии, элементарные духи природы. Во всех комму-
нистических движениях масс всегда чувствовалось что-то не-
человеческое, восстание каких-то низших природных стихий, 
мешавших раскрытию образа человеческого в самих массах. 
Нужно внести наконец разделяющий свет в тьму ваших сме-
шений. Пафос равенства есть зависть к чужому бытию, не-
способность к повышению собственного бытия вне взгляда 
на соседа. Неравенство же допускает утверждение бытия во 
всяком, независимо от другого. Вы, уравнители в небытии, 
любите пользоваться и христианством для своих целей, вы не 
прочь даже сослаться на Евангелие, в которое вы не верите и 
которого вы не признаете. Но в христианстве вы не можете 
найти для себя ничего, кроме внешних звуков и непонятных 
для вас сочетаний слов. Вам нет доступа внутрь христианских 
тайн. Христианство признает абсолютную ценность всякой 
человеческой души и равноценность всех душ человеческих 
перед Богом. Но отсюда нельзя сделать никаких благопри-
ятных выводов для внешних механических уравнений и сме-
шений. Христианство не произвело восстания и революции 
даже против рабства на известной ступени мирового разви-
тия, оно признавало лишь, что душа человека, находящегося в 
рабском социальном состоянии, имеет абсолютную ценность 
и равна перед Богом душе господина. Раб и господин могли 
быть братьями во Христе, и раб мог в Церкви Христовой зани-
мать более высокое положение, чем господин. Христианское 
равенство душ перед Богом принадлежит благодатному цар-
ству Духа и непереводимо на социальную материальную пло-
скость. Для христианского сознания душа человеческая име-
ет абсолютную ценность, но не имеет абсолютной ценности 
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земная, эмпирическая жизнь чело века. Ценность, святыня, 
духовная реальность имеет большее значение, чем земная эм-
пирическая жизнь людей, чем их благо и удовлетворение, чем 
самая жизнь их. Христианство не боится страданий на земле, 
оно принимает их и признает их значение в свершении судьбы 
человека. Для христианского сознания страдания и слезы очи-
щают душу. Это сознание не учит возвращать билет Богу, как 
того требует атеист Иван Карамазов во имя страданий людей, 
из невозможности осмыслить зло жизни. С христианством 
вам нечего делать. Вы – отщепенцы от христианства.

Вы шумно восстали на защиту постижимых целей че-
ловеческой жизни против целей таинственных, в защиту 
человека против Бога. Вы восстали против жертв, которых 
требует все таинственное и великое. Во имя понятного и 
рационального производите вы революции и восстания, во 
имя мещанских утопий, понятного и малого земного благо-
получия каждого и всех отвергаете вы величайшие святыни 
и ценности. Человеческое благо каждого и всех противопо-
ложили вы сверхчеловеческим ценностям. И столкнулись два 
непримиримых мировоззрения, два непримиримых чувства 
жизни. Мы, люди религиозного мировоззрения и религиоз-
ного чувства жизни, религиозно принявшие божественный 
порядок, склонившиеся перед религиозным смыслом жизни, 
мы принимаем жертвы малой, близкой, понятной земной че-
ловеческой жизнью и земным человеческим благом во имя 
таинственных и великих целей жизни человеческой и миро-
вой. Мы не бунтуем против истории и культуры, купленных 
дорогой ценой, жертвенной кровью бесчисленных поколений 
наших предков. Мы религиозно отвергаем, как низменную 
и предательскую, самую мысль о создании благополучия и 
блаженства на земле, в которой схоронены все поколения на-
ших страдавших и приносивших жертвы предков, на клад-
бище великих покойников и великих памятников прошлого. 
Неблагородна и безбожна сама эта мысль ваша освободить 
от жертв и страданий поколения грядущего за счет поколе-
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ний прошедших. С более глубокой, не материалистической и 
не позитивистической точки зрения непонятно даже, почему 
поколения грядущие должны для нас обладать большей ре-
альностью и больше интересовать нас, чем поколения про-
шедшие. Есть что-то низкое и безобразное в этом торжестве 
временного над вечным. Вы, обращенные исключительно к 
грядущей благополучной жизни, находитесь во власти духа 
смерти, а не духа жизни. Как глубок был Н. Федоров, когда 
он поставил перед блудными сынами проблему воскреше-
ния всех умерших предков. Это – задача более радикальная, 
более великая и достойная, чем ваш рационалистический и 
моралистический суд над историей, чем ваше истребление 
прошлого во имя блага грядущего. В тот день, когда окон-
чательно восторжествовала бы точка зрения блага каждого и 
всех и победила бы точку зрения сверхличной и сверхчелове-
ческой ценности и святыни, в мире невозможно было бы уже 
ничто великое, ничто истинно могущественное и прекрасное. 
Жизнь человеческая пала бы до самых низин, она стала бы 
элементарной и упрощенной, полуживотной жизнью.

Торжество точки зрения личного блага привело бы к па-
дению личности. К возвышению личности ведет лишь точка 
зрения сверхличной ценности. Это – непререкаемый исто-
рический факт, который требует истолкования. Личность 
подымается и восходит, когда в ней раскрываются и творятся 
сверхличные ценности. Человеческое в истинном смысле это-
го слова утверждается, когда в нем утверждается божествен-
ное. Всякая ценность есть лишь культурное выражение боже-
ственного в исторической действительности. Божественное 
требует жертв и страданий. Воля к божественному в человеке 
не дает ему успокоения, она делает невозможным никакое 
благополучие на земле, она влечет его в таинственную даль, 
к великому. Точка зрения личного блага каждого и всех на-
правлена к низвержению божественного, она по существу 
антирелигиозна. Жажда божественного в человеческой душе 
действует как пожирающий огонь, и сила этого огня может 
произвести впечатление демонической. Многие из вас – мо-
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ралистов – видят демоническую силу во всякой исторической 
судьбе, в создании государств и культур, в их славе и вели-
чии. Проблему эту с гениальной остротой чувствовал К. Ле-
онтьев, когда говорил: «Не ужасно ли и не обидно ли было бы 
думать, что Моисей всходил на Синай, что эллины строили 
свои изящ ные акрополи, римляне вели пунические войны, 
что гениальный красавец Александр в пернатом каком-
нибудь шлеме переходил Граник и бился под Арбеллами, что 
апостолы проповедовали, мученики страдали, поэты пели, 
живописцы писали и рыцари блистали на турнирах для того 
только, чтобы французский, немецкий или русский буржуа 
в безобразной и комической своей одежде благодушество-
вал бы «индивидуально» и «коллективно» на развалинах все-
го этого прошлого величия?» Вы стали за «индивидуальное» 
и «коллективное» благодушествование, за серый социальный 
рай против Моисея и гениального красавца Александра, про-
тив акрополей и пунических войн, против апостолов и муче-
ников, против рыцарей, поэтов и живописцев. Прошлое вели-
чие основано на жертвах и страданиях. Вы же не хотите более 
жертв и страданий во имя таинственной дали, непонятной 
каждому в отдельности и всей массе в целом. Прошлое вели-
чие хотите вы поставить на всеобщее голосование и отдать на 
суд для всем понятного человеческого блага в этой краткой 
земной жизни. Но вы не знаете и любви к ближнему, живому 
в плоти и крови, конкретному существу. Человек для вас не 
ближний, а абстракция. Любовь к ближнему знает лишь хри-
стианство и соединяет ее с любовью к Богу.

Социологию вашу вы пробовали основать на том лож-
ном предположении, что общество должно быть однород-
ным, упрощенным, недифференцированным, для того чтобы 
личность была развитой, дифференцированной и разнород-
ной. Цветение личности, личности каждого и всех хотели вы 
связать с отцветанием общества, государства, нации, с пере-
ходом их в состояние, которое К. Леонтьев называл «упро-
стительным смешением». У вас всегда было отвращение 
к сложному цветению культуры, к славе и величию госу-
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дарств, к великой исторической судьбе наций. В этом слож-
ном цветении, в этой славе и величии видели вы угрозу для 
личности, для ее блага. Но поистине, вы всегда заботились 
не столько о личности, сколько о равенстве личностей. Вы 
все оглядывались на соседа каждой личности и присматри-
вались, чтобы он не оказался выше, не расцвел бы более дру-
гого. Вас всегда интересовала безличная личность, личность 
всякого, уравнение личностей. Но равенство ваше пребывает 
в каком-то промежуточном царстве небытия, в пустоте, его 
нет ни в одной живой, конкретной личности. Во имя уравне-
ния личностей готовы вы истребить всякую личность, под-
резать возможность всякого ее цветения. Поистине всякий 
творческий порыв в личности есть порыв к неравенству, на-
рушение равенства, возвышение. Н. Михайловский со своей 
теорией борьбы за индивидуальность был выразителем того 
социологического учения, по которому лишь уравненное и 
упрощенное общество благоприятно расцвету каждой лич-
ности. Тому же учил и Л. Толстой, но учение его было не со-
циологическое, а морально-религиозное. Моралистический 
индивидуализм Толстого требовал прекращения всемирной 
истории, упразднения всех государств и всех культур, чтобы 
центр тяжести жизни был окончательно перенесен в челове-
ческую личность каждого и всех. И Толстой, и Михайловский 
радикально отвергают общественное разделение труда как 
начало, враждебное личности. И социализм требует упроще-
ния и смешения общества, уравнения общественной среды и 
от этого ждет блага для личности каждого и всех. Полярной 
противоположностью Михайловскому был К. Леонтьев, мыс-
литель более глубокий и оригинальный, чем все ваши учи-
теля и идеологи. Сложное цветение личности связывал он со 
сложным цветением общества, со сложной государственно-
стью, с великой исторической судьбой наций. Упроститель-
ное смешение общества, которое несет с собой торжество 
либерально-эгалитарного прогресса, век демократии, связа-
но с отцветанием личности, с обезличиванием, с угашением 
личностей творческих и ярких. Век возрождения был веком 
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сложного цветения общества, огромных неравенств в строе 
общества, но он же был и веком сложного цветения лично-
стей, расцвета гениев. Святые были ярким и необычайным 
проявлением личного начала, но наибольшее развитие свя-
тости бывало в эпохи великих неравенств. В век равенства и 
упростительного смешения, в век торжества демократии нет 
уже святости и гениальности, с которыми связаны величай-
шие победы личного начала. Единство в разнообразии – кри-
терий совершенной красоты культур. Романтическое учение 
К. Леонтьева может получить и вполне научное социологиче-
ское подтверждение. Так, Зиммель, в противоположность Ми-
хайловскому, объективно обосновывает ту истину, что диф-
ференцированность личности не обратно пропорциональна, 
а прямо пропорциональна дифференцированности общества. 
Развитию личности благоприятно не однородное и уравнен-
ное состояние общественной среды, а дифференцированное 
и сложное ее состояние. Без общественного разделения труда 
никогда личность не могла бы подняться, не могла бы выде-
литься из первоначального коммунизма равной тьмы. Инди-
видуальность, личность человеческая не дана изначально в 
природном и историческом мире, она в потенциальном со-
стоянии дремлет в хаотической тьме, в зверином равенстве 
и освобождается, поднимается и развивается лишь путем 
трагической истории, путем жертв и борьбы, через величай-
шие неравенства и разделения, через государства и культуры 
с их иерархическим строем и принудительной дисциплиной. 
Людям XX века, столь искушенным в познании, столь много 
испытавшим, не пристало уже строить идиллические теории 
о благостном естественном состоянии, о природном порядке, 
в котором будто бы торжествует индивидуальное и личное 
начало, и о разрушении этого благостного состояния и этого 
природного торжества индивидуальности и личности нера-
венством, принуждением и дисциплиной государств и куль-
тур. Всякий раз, когда свергается иерархический строй, когда 
хотят освободить личность от всякой дисциплины и государ-
ства и культуры, подымается звериный хаос, истребляет лич-
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ность, убивает образ человека. Свобода личности всегда име-
ет своим коррелятивом тысячелетнюю дисциплину сложной 
культуры, претворяющей хаос в космос. Всякий космический 
мир – дифференцирован, основан на неравенствах и дистан-
циях. Личность утверждается и расцветает в космическом 
мире, в космическом ладе общественной жизни. В мире хао-
тическом, в массах, окончательно потерявших всякую иерар-
хическую дисциплину, личность отцветает и погибает.

Вы не знаете личности, вы утопили ее в массах. Вы по-
теряли чувство различий и дистанций. И связано прежде 
всего это с тем, что вы перестали ощущать и сознавать ради-
кальное зло человеческой природы. Зло одержало над вами 
победу, заставив себя отрицать. Иные из вас готовы еще 
признать Бога в какой-то расплывчатой форме, но никто из 
вас не способен увидеть зло. Это радикальное отрицание ра-
дикального зла получило наименование гуманизма. Вы на-
деялись освободить человека путем отрицания зла. На этой 
безгрешности человеческой природы, якобы испорченной и 
порабощенной иллюзиями религии, насилиями государства 
и социальными неравенствами, построили вы свои теории 
прогресса. В прошлом человечества вы видели много зла, но 
это не было радикальное зло, заложенное в метафизической 
глубине, это всегда было зло социальное, лежащее на по-
верхности общественной среды. В будущем же вы провиди-
те одно добро. Ваша социальная философия оптимистична. 
Гуманизм всегда оптимистичен. Но есть ли основания для 
такого оптимизма, оправдывается ли он, если заглянуть в 
глубину жизни? Я думаю, что социальный оптимизм всег-
да поверхностен. Вашему гуманистическому оптимизму 
необходимо противопоставить пессимизм более глубокий, 
суровый и здоровый. Ваш социальный оптимизм и ваша со-
циальная мечтательность говорят об отсутствии в вас необ-
ходимого для всякого освобождения аскетизма, о распущен-
ности вашего духа. Для духовного оздоровления необходима 
аскетика, воздержание от нездоровой социальной мечтатель-
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ности. Розовые теории прогресса и совершенного грядущего 
общества слишком часто на практике вели к жестокости и к 
понижению уровня человека. Гуманизм имел свое значение 
в истории человеческой культуры, и через него необходимо 
было пройти. Но последние плоды гуманизма как отвлечен-
ного начала истребляют человека, они – самоубийственны. 
Это с глубокой остротой было сознано Ницше, после кото-
рого невозможен уже пафос гуманизма.

Неблагородны и некрасивы самые духовные основы ва-
шего социально-революционного мироощущения и миросо-
зерцания, темен самый подпольный его источник. В основе 
этого мироощущения и миросозерцания лежит психология 
обиды, психология пасынков Божиих, психология рабов. 
Сыны Божии, свободные в духе своем, не могут иметь такого 
чувства жизни. Свободные сыны Божии, сознающие свое вы-
сокое происхождение, не могут испытывать чувство рабьей 
обиды, не могут сознавать себя духовными пролетариями, 
поднимающими восстание, потому что им нечего терять и 
нечем дорожить. Поистине, существует не только социаль-
ная, но и духовная категория пролетария, особый духовный 
тип. Этот духовный тип пролетария делает все внешние ре-
волюции, оторванные от глубины жизни, от мирового цело-
го. Обида, озлобление, зависть – вот душевная стихия, вот 
подпольная психология духовного типа пролетария. На та-
ком душевном основании нельзя построить прекрасного и 
свободного человеческого общества. Свободные сыны Божии 
чувствуют не обиду, а вину. Сознание вины соответствует 
царственному достоинству человека, оно является печатью 
его богосыновства. И пролетарии по своему социальному по-
ложению могут иметь это царственное, богосыновское созна-
ние, могут раскрыть в себе свободу духа. Благородство духа 
человеческого не зависит от внешнего социального положе-
ния. Но когда обида, зависть и месть отравили сердце чело-
веческое, дух перестает быть свободным, он в рабстве, он не 
сознает своего сыновства Богу. И потому истинные освобо-
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дители человека должны призывать его к сознанию вины, а 
не обиды, должны пробуждать в нем сознание свободы сы-
нов Божиих, а не рабства сынов праха, сынов необходимости. 
Вот почему свободный в духе своем не может исповедовать 
пролетарско-революционного миросозерцания.

Письмо третье  
о государстве

Как слабы и беспомощны все ваши рационалистические 
теории государства. В XVIII веке вы хотели рационально объ-
яснить природу государства теорией общественного договора, 
в XIX веке вы пробовали объяснить ее из борьбы классов и 
факторов экономических. Но все, все объяснения, старые и но-
вые, наталкиваются на какой-то рационально неразложимый 
остаток, на непостижимую тайну власти. В государстве есть 
мистическая основа, и эта мистическая основа должна была бы 
быть признана и с позитивной точки зрения, как предельный 
факт, не поддающийся объяснению. Начало власти – совер-
шенно иррациональное начало. Во всякой власти есть гипноз, 
священный или демонический гипноз. Никто еще и никакой 
власти в мире не подчинялся по рассудочным, рациональным 
основаниям. Власть никогда не была и никогда не может быть 
организацией человеческих интересов, организацией господ-
ства каких-либо интересов или равнодействующей интересов. 
Власть всегда есть проникновение какого-то таинственного 
начала в человеческие отношения, исходящего от Бога или 
от диавола. Государство есть особого рода реальность, нераз-
ложимая на элементы чисто человеческие и на чисто челове-
ческие интересы. Бытие государства есть факт мистического 
порядка. Государство не выводимо ни из каких человеческих 
интересов и расчетов, и нельзя принудить признать государ-
ство, подчиниться государству никакими рациональными 
доводами. На почве номиналистического и атомистического 
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миросозерцания, которого держится большая часть позитиви-
стов и материалистов, невозможно признать государство и не 
имеет смысла подчинять себя ему. Государство самым фактом 
своего существования свидетельствует об онтологическом 
реализме, о существовании реальностей иного порядка, чем 
те, которые признаете и видите вы – эмпирики-номиналисты 
разных оттенков. Вам кажется, что организация государства – 
рациональная организация. Но поистине безумно подчинение 
власти государства, и все революционные идеологии строятся 
во имя рационалистического восстания против этой власти. 
Революция всегда хочет разрушить священный гипноз власти. 
Но сама она немедленно же попадает во власть другого гип-
ноза. Существует неразрушимая магия власти, которая лишь 
переходит из одного состояния в другое. И новая революци-
онная власть обладает магией власти, она заимствует ее от ма-
гии старой власти, она пользуется старым и вечным гипнозом 
масс. Никакие рассудочные рациональные мотивы не могут 
заставить массы подчиниться государству и нести для него 
жертвы. Это не может быть оправдано никакими интересами. 
Покорность масс всякой государственной власти есть всегда 
безумие, есть состояние гипноза, есть трепетание народа перед 
реальностями, превышающими эмпирическую жизнь людей. 
Объективно-онтологический элемент государственной власти 
присутствует и действует во всех формах, как бы они ни были 
плохи и какому бы разложению ни подвергались. Он действу-
ет и в советской власти. Природу власти нельзя смешивать и 
отожествлять с какой-либо формой власти. Государство не мо-
жет определяться никаким данным человеческим поколением. 
Государство поддерживает реальную связь времен в жизни 
народов, и потому оно не может стоять в такой зависимости 
от времени, какой хотят те, которые отдают его временному 
потоку. Государство не может быть создано и не может быть 
разрушено никаким человеческим поколением. Оно не явля-
ется собственностью людей, живущих в каком-либо периоде 
истории. В этом смысле государство имеет сверхвременную и 
сверхэмпирическую природу.
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Вы хотите растворить государство в обществе, отоже-
ствить его с обществом и этим рационализировать его без 
остатка. Но поистине государство не может быть целиком све-
дено к обществу и выведено из общества, в нем всегда есть 
иррациональный остаток, привнесенный не из общества и 
несводимый на взаимодействие или противодействие обще-
ственных сил. С этим остатком, несводимым на общество, и 
связан specificum1 государства. Этот specificum не связан ни с 
какой формой государства, он присутствует во всякой форме, 
если государство не упразднено и не уничтожено, он пере-
живает революции и революционные учения о государстве. 
Ваши общественные учения о государстве всегда приходят 
к ложной конструкции власти. Эти учения видят во власти 
не обязанность и тяготу, а право и притязание. Они толка-
ют по пути свирепой борьбы за власть. Этим они подрывают 
нравственную опору у власти и отрицают за ней нравствен-
ный смысл. При такой конструкции власти она должна быть 
равнодействующей интересов и обслуживающей интересы. И 
ищут путей для отстаивания интересов, для обеспечения за 
интересами надлежащей власти. На путях этих происходит 
атомизация государства и теряется всякая онтологическая его 
основа. Государство не может быть также выведено из взаимо-
действия личностей как единственных реальностей. Государ-
ство есть реальность sui generis2, реальность иного порядка, 
чем личность. Реальность государства и реальность личности 
находятся во взаимодействии, они воздействуют друг на дру-
га и нуждаются друг в друге, но могут и сталкиваться, и из 
столкновения их могут рождаться трагические конфликты. 
Государство может преступать пределы, предназначенные 
ему Богом, и попирать реальности другого порядка. Тогда 
начинается болезненный процесс в жизни государства и ему 
грозят большие потрясения. Но и личности, общественные 
группы и целые общества могут переступать свои пределы и 
посягать на реальность государства. Тогда тоже происходят 
болезненные процессы в жизни общества и государства. Не-
редко болезненные процессы этих порядков бывают связаны 
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друг с другом. В революционных движениях и революциях 
личности, общественные группы и государства выходят из 
своих пределов и нарушают иерархический строй и лад.

Власть государственная имеет религиозную первоосно-
ву и религиозный исток. Этой древней истины не удалось 
вам опровергнуть вашими рационалистическими теориями. 
Истина эта представляет собой положительный факт. Власть 
имеет онтологическую основу, и она восходит к первоис-
точнику всего, что имеет онтологическую реальность. Он-
тология власти исходит от Бога. Это поведал всему христи-
анскому миру гений апостола Павла, когда он сказал, что 
«всякая власть от Бога» и что «начальствующий носит меч 
не напрасно». Не случайно враждуете против апостола Пав-
ла все вы, желающие христиански оправдать анархизм. Апо-
стол Павел – самое большое преткновение на пути вашем. 
Это он не допустил превращения христианства в еврейскую 
революционно-апокалиптическую секту, это он ввел христи-
анство во всемирную историю. Вы же, христиане-анархисты, 
христиане-сектанты, вновь хотите вывести христианство 
из всемирной истории. Вы хотели бы сорвать дело всемир-
ной истории. Это – ложь, что христианство – анархично, что 
христианство отрицает государство. Сам Христос учил воз-
давать кесарево кесарю. Но он воспретил воздавать кесарю 
Божье. Христос признал самобытную сферу царства кесаря, 
он признал значение этой сферы для царства Божьего. Вы же, 
христиане-анархисты, хотите обеднить царство Божье, вы-
бросить из него окончательно большую самобытную сферу, 
хотите своим максимализмом довести его до минимума по 
объему. Поистине, ваш максимализм есть минимализм, он не 
видит и не хочет знать многообразия и богатства бытия, в нем 
есть иудейская бедность. Христианский анархизм мыслит 
христианство как маленькую секту, противящуюся всемирно-
историческим судьбам человечества. И потому христианско-
анархическое сознание – безответственное сознание. Апостол 
Павел сделал христианское сознание ответственным.
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Вы, желающие соединить христианство с анархизмом, 
вы, отвергающие государство во имя Христовой правды, вы 
заглушили в себе чувство первородного греха, вы забыли, 
что природа человека во зле лежит. Ваш розовый оптимизм 
непримирим с религией Голгофы. Государство противится 
греховному хаосу, мешает окончательному распадению гре-
ховного мира, подчиняя его закону. Вл. Соловьев хорошо 
сказал, что государство существует не для того, чтобы пре-
вратить земную жизнь в рай, а для того, чтобы помешать ей 
окончательно превратиться в ад. Грешное человечество не 
может жить вне государства, вне онтологических основ вла-
сти. Оно должно быть подчинено закону, должно исполнить 
закон. Отмена закона государства для человечества, пора-
женного грехом, есть возвращение к звериному состоянию. 
Государство есть соединяющая, упорядочивающая и органи-
зующая онтологическая сила, преломленная во тьме и грехе. 
Принуждающая и насилующая природа государства сама по 
себе не есть зло, но она связана со злом, есть последствие зла 
и реакция на зло. Принуждение и насилие может быть доб-
ром, действующим в злой и темной стихии. Но это не значит, 
конечно, что всякое государственное принуждение и насилие 
хорошо, оно и само может быть злом и тьмой. В свете христи-
анского сознания должны быть познаны аскетические основы 
государства. В природе государства есть суровость. Государ-
ственное сознание видит силу зла и слабость естественного 
добра в человеке. В нем нет слащавого оптимизма, в нем есть 
суровый пессимизм. В идее государства нет мечты о земном 
рае и земном блаженстве. Такая мечта всегда связывается с 
отрицанием государства. Государство менее притязательно, 
более элементарно и просто. В государственной идее есть 
аскетическая суровость. Мечтательное отрицание государ-
ства во имя утопии земного рая и блаженства есть разврат 
в жизни общественной, отсутствие аскетической самодис-
циплины и воздержанности. Ваша анархическая социальная 
мечтательность нравственно столь же предосудительна, как 
и сексуальная мечтательность, вечно представляющая себе 
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любовные объятия. Будьте суровее и трезвее. Это и эстети-
чески более привлекательно. Безбрежная социальная мечта-
тельность антиэстетична. В ней есть антиэстетическая рас-
пущенность. Железная необходимость тяжело ударяет по этой 
мечтательности и обращает к действительности. И в этой не-
обходимости есть воспитывающее начало, есть ограничение 
субъективного произвола. Здоровый религиозный пессимизм 
должен признавать суровость государства, правду закона 
для злой и звериной человеческой природы, природы ветхого 
Адама. В государстве есть правда сдержанности и самоогра-
ничения, есть своя красота аристократической холодности и 
оформленности. Безгосударственные утопии и мечты не зна-
ют формы, границы, расстояния, в них всегда чувствуется не-
достаток духовного аристократизма.

Все вы, исповедующие демократическую метафизику, 
восстаете против иерархической природы власти. Но поис-
тине власть не может не быть иерархична, и низвержение 
всякого иерархизма есть низвержение всякой власти, т. е. воз-
вращение к изначальному хаосу. Доныне и во всех демокра-
тиях сохранялось иерархическое начало. Последовательной 
демократии, низвергающей всякий иерархизм, никогда не 
было и быть не может. Такая последовательная демократия и 
есть анархия. Она возможна лишь как кратковременное пере-
ходное состояние, после которого вновь образуется власть 
через дифференциацию и неравенство, через восстановление 
иерар хического начала, хотя бы и в совершенно новых фор-
мах. После французской революции и после всех революций, 
следовавших за французской, Европа осталась иерархиче-
ской. Европа пытается сочетать иерархическое начало с демо-
кратическим. Процесс этот протекает в непрерывной борьбе, 
он означает в высшей степени неорганическое состояние всех 
европейских государств и народов. Но цивилизованные наро-
ды не могут допустить низвержения своего существования в 
анархический хаос и потому держатся за вечно обновляющее 
и возрождающее иерархическое начало. Всякое государство 
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основано на неравенствах, на дифференциациях в строении 
общества, на различениях и расчленениях в народной стихии, 
в массе. История советской социалистической республики 
блестяще это доказывает. Нет государства и нет власти, пока 
существуют нерасчлененные, хаотически смешанные стихии 
и массы. В этих стихиях и массах все тонет и исчезает, ни-
что не направляется и не осуществляются никакие цели. На-
правляющая и осуществляющая цели власть родилась лишь 
в тот день, когда возникло неравенство, произошло расчлене-
ние и дифференциация, выделились качественные элементы. 
Власть государственная родилась в насилиях, но насилия эти 
были благостны, и они поставили цели мирового движения в 
тьме, неспособной ни к каким различениям. Первый насиль-
ник, образовавший власть в хаосе, установивший различия, 
поставивший цели, был благодетелем человечества, и на нем 
почило Божье помазание. Вы же ведете процесс против это-
го первого насильника и против его рода, вы в нем видите 
источник зла, от которого хотите освободить мир. В этом 
ваша ошибка. Происхождение власти – монархическое, а не 
демократическое, она возникла из почитания героя. Вы лож-
но мыслите о природе человека и природе мира, вы, ни во 
что высшее не верующие, позитивисты, материалисты и ра-
ционалисты, вы впадаете в слащавый оптимизм и прекрас-
нодушную идеализацию, когда заходит речь о первобытной 
природе человека и человеческом обществе. Вы не видите 
зла, не видите его в изначальной глубине человеческой при-
роды, вы забываете о той хаотической звериности, о которой 
учит и признаваемая вами положительная наука, и потому 
зло относите к возникновению государства, социальных диф-
ференциаций или неравенств, в которых образовывались все 
культуры. Один из ваших учителей, Ж. Ж. Руссо, выдумал не-
лепую теорию общественного договора. В основе этой теории 
лежало прекраснодушно-оптимистическое представление о 
безгрешности и доброте естественного человека – предполо-
жение, прямо противоположное всему, чему учит и религия, 
и наука. В теории этой были разложены все органические 
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единства, общество человеческое было атомизировано и вос-
создание общества и государства поставлено в зависимость 
от механической суммы атомов. Не только общество и госу-
дарство в этой теории потеряли органическую целость, но 
и человек перестал быть органической индивидуальностью, 
всегда неповторимой в своем своеобразии и своей судьбе, 
превратился в атом. Так сначала государство ставится в за-
висимость от человеческого произвола, а потом человек ста-
вится в зависимость от произвола государства. В этом есть 
истребляющее противоречие. То отожествление государства 
с обществом, которое утверждается теорией общественного 
договора и народного суверенитета, ведет к совершенному 
деспотизму. Поистине, государство менее деспотично, чем 
общество, возомнившее себя государством. Отрицаются ре-
лигиозные истоки государства, независимые от человеческой 
воли и человеческого произвола, но именно потому и утверж-
дается безграничная власть государства-общества над чело-
веком. Учение Руссо есть самоистребление человека, самая 
горькая из неволь – неволя человека у человеков, а не у начал 
высших, чем человеческие. Государство, как объективное на-
чало, не утверждает, что ему целиком принадлежит человек, 
оно претендует лишь на часть человека. Общество же чело-
веческое, произвольно создаваемое людьми, не знает границ 
своим притязаниям, оно готово забрать человека целиком. 
Государство спасает человека от коллективизма, поглощаю-
щего личность. В этом одна из миссий государства. Человек 
ограничивается стоящими над ним объективными началами 
и этим охраняется. Теория общественного договора не только 
религиозно и научно несостоятельна, но и ужасна по своим 
тираническим последствиям. Другой учитель ваш, К. Маркс, 
признавал объективную необходимость, он любил ссылаться 
на железную закономерность. Но не в этом был его пафос. 
Пафос объективности, природной необходимости и законо-
мерности не пленил бы вас. Вы потому за ним и пошли, что 
он провозгласил беспредельный классовый субъективизм, 
что он обоготворил волю пролетариата. Объективную, обра-
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щенную к закономерности и необходимости сторону в уче-
нии Маркса вы никогда не могли принять до конца и быстро 
забыли о ней. Но вас пленяло учение о том, что государство 
есть организация классового господства. В этой поверхност-
ной и жалкой теории вам понравился субъективный челове-
ческий произвол, с которым можно низвергать одно классо-
вое господство и заменять его другим. Для этого сознания 
общества и государства слагаются не из абстрактных атомов, 
а из абстрактных классов. Но и в том и в другом случае пафос 
ваш есть пафос вражды ко всему онтологическому в жизни 
общества, ко всему, проистекающему из большей глубины.

В общественной философии, в учениях о государстве 
здоровым противоядием против революционного произвола, 
против субъективного разложения всех объективных реаль-
ностей может быть и социологический натурализм. В социо-
логическом натурализме есть ограниченность, он не видит 
последних, онтологических, духовных основ в жизни об-
ществ и государств. Но в нем есть какая-то частичная правда 
против неправды социологического субъективизма, царяще-
го во всех революционных идеологиях. Не случайно вели-
кий «реакционер» Ж. де Местр может быть признан одним 
из вдохновителей натуралистической социологии XIX века. 
Он дал религиозное обоснование тому учению об обществе, 
которое было в высшей степени благоприятно для утвержде-
ния объективной, природной закономерности общественных 
процессов и которое получило научное обоснование. Пафос 
объективной закономерности и необходимости может дезин-
фицировать разгоряченную революционную атмосферу, он 
склоняется перед непреложными и непреодолимыми реаль-
ностями. И более всего необходим он в отношении к госу-
дарству. Государство есть объективная природная и истори-
ческая реальность, которая не может быть ни создаваема, ни 
разрушаема по человеческому произволу. И те, которые не 
хотят и не могут принять этой реальности религиозно, долж-
ны принять ее натуралистически, в силу принуждения науч-
ной закономерности. Объективная необходимость, железная 
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закономерность тяжело ударяют по тем, которые доброволь-
но и осмысленно не принимают исторических реальностей. 
Бунт карается законом необходимости. И если все революции 
кончались контрреволюциями, иногда очень жестокими и 
безобразными, то это были необходимые реакции историче-
ских реальностей, реакции самой природы в ее глубине, не 
соглашающейся быть изнасилованной, а не только злой воли 
людей и людских групп. Такова онтологически существенная 
сторона «реакций», совершенно недоступная вашему «про-
свещенному» сознанию, а не поверхностная их сторона, в ко-
торой всегда бывало много человечески дурного.

Нельзя отрицать значения борьбы рас и завоеваний в об-
разовании государства. Через эти «натуралистические» пути 
организовалась государственная власть в первоначальных 
стадиях развития обществ. В суровой борьбе и войне обра-
зовалась раса правителей, происходил подбор лучших, укре-
плялась аристократия власти. В жизни человеческих обществ, 
в историческом процессе раса имеет огромное значение. Без 
образования расы лучших и сильнейших, расы царственной, 
мир человеческий никогда не вышел бы из темного нерасчле-
ненного хаоса. В истоках истории дифференциация и каче-
ственные подборы происходили путем воинственной борьбы 
рас и народов, путем завоеваний и побед более сильных над 
более слабыми. И эти «натуралистические» способы образо-
вания и организации государств нисколько не противоречат 
религиозным и мистическим основам государства. В социо-
логическом натурализме Л. Гумпловича есть несомненная 
доля истины, и он вполне может быть отделен от позитивизма 
Л. Гумпловича. Государства основывались на расовых нера-
венствах, на преобладании расы сильнейших и лучших. И в 
первоначальной истории человеческой в преобладании есте-
ственной силы есть своя правда. Если мы справедливо восста-
ем против преобладания силы над правом, то этим не выра-
жена еще последняя истина. Это идеалистическое суждение 
должно быть возведено к каким-то реалистическим основам 
и источникам. Гуманистические декламации об отношении 
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силы и права не решают проблемы. На большей глубине сила 
должна быть признана источником права, но сила, имеющая 
онтологическую основу. Натуральная же сила на известных 
ступенях развития человечества может быть выражением 
онтологической силы, т. е. через нее может осуществляться 
какая-то правда. Без силы, возникающей из недр природы, не 
могла бы начаться и торжествовать правда в мире. Через силу, 
силу природы и породы, должен быть введен свет в тьму. И не 
могло быть гуманитарного отношения к этой тьме, не могло 
быть построено отношение к ней на праве бессильном. Вол-
ны первоначального хаоса, тьмы и дикости захлеснули бы 
человеческую цивилизацию, если бы в побеждающей силе не 
было подбора более высоких качеств и более светоносных на-
чал. Все государства родились в кровавых насилиях. Первый 
властитель был величайшим насильником. Но так жалки все 
ваши декламации против этих насилий, все ваши бунты про-
тив этих царственных насильников. Поистине, ветхозавет-
но благостны и праведны были эти насилия, и никогда без 
них не поднялись бы мы из тьмы и хаоса до человеческого 
космического состояния. Без этих священных насилий род 
человеческий утонул бы в зверином хаосе у самых истоков 
своей истории. Вы должны подчиниться божественному ми-
ропорядку, принять внутреннюю правду водительствующих 
в истории сил, или вы будете раздавлены природными сила-
ми, которые для бунтующих принимают форму внешней за-
кономерности и необходимости.

Самые рассудительные из вас готовы признать значение 
государства. Но слишком утилитарно признаете вы государ-
ство и потому хотели бы ограничить его каким-нибудь слу-
жебным минимумом. Но государство не есть способ устрой-
ства ватерклозетов. Государство есть некая ценность, и оно 
преследует какие-то большие цели в исторической судьбе на-
родов и человечества. Не только с малым, но и с большим свя-
зано государство. По природе своей государство стремится к 
усилию и расширению. Сила государства есть ценность. Сила 
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государства имеет не утилитарную цель, не для мещанского 
благополучия людей она существует, а для выполнения более 
высокой миссии. Государство не может потерпеть, чтобы у 
него были подрезаны крылья, – оно устремлено в историче-
скую даль. Неотвратный рок влечет всякое большое государ-
ство к стяжанию себе могущества, к увеличению своего зна-
чения в истории. Большое государство не может добровольно 
согласиться на ограниченное мещанское существование и 
никогда в истории не соглашалось на это. Империализм есть 
рок всякого большого государства, его мечта о величии и ми-
ровой шири. Империализм есть не только реальная политика 
больших государств, претендующих на мировую историче-
скую роль, но и их романтика. Империализм есть заверше-
ние и цветение всякого большого государства, его предел. 
В империалистической мечте есть что-то демоническое и 
пожирающее. Большие государства великих исторических 
народов подчинены неотвратимой империалистической диа-
лектике, через которую они достигают могущества и погиба-
ют, возносятся на вершину и ниспадают. В империализме на 
вершине его достижений нарушаются границы государства, 
государство переступает свои пределы и переходит во все-
мирное единство, которое уже не может быть названо единым 
государством, отличным от всех других государств. Империя 
всегда стремится быть всемирной империей. И по идее толь-
ко и может быть одна, единая мировая империя. Империя с 
трудом терпит существование рядом с собой других импе-
рий. Такова чистая идея империи, это – идея всемирного объ-
единения. Эмпирически же в истории идея эта не реализуется 
в чистом виде, она подвергается замутнению и дроблению. 
Империалистическая идея противоположна всякому мещан-
ству в государственном существовании, всякой ограничен-
ности, сдавленности и прикованности к небольшому куску 
земли. Вы, подымающие уличные крики против империа-
лизма и изобличающие его «буржуазность», вы – настоящие 
мещане и во имя мещанских идеалов бунтуете против вели-
ких и непонятных вам исторических задач. Вы хотите, чтобы 
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государство и общество жили исключительно понятными, 
рассудочно осмысленными целями, малыми, близкими, огра-
ниченными, вы бунтуете против всякой исторической дали, 
таинственной и иррациональной, для большинства людей 
непостижимой. Ибо непостижимо для большинства людей, 
почему Александру Македонскому с огромными жертвами 
нужно было образовать великую монархию и объединить 
Восток и Запад, почему нужна была Римская империя, по-
чему лучшие люди средневековья жили мыслью о всемирной 
монархии, о священной империи, почему Наполеон предпри-
нял свои безумные походы в погубившую его даль, почему в 
наши дни разгорелась страшная мировая война и столкнулись 
империалистические воли к преобладанию. Все это – безу-
мие, бессмыслица и преступление перед судом рассудочного 
мещанского сознания, знающего лишь благо людей и люд-
ских поколений. От неведения, от страха перед всем далеким 
и таинственным ведете вы ваши мещанские бунты против ве-
ликих исторических сил и великих исторических задач. Вы 
схватились за «буржуазность» современного империализма, 
но вы забыли, что стиль современного империализма «бур-
жуазен» потому, что все в современной жизни имеет «бур-
жуазный» стиль, на всем лежит печать современного эконо-
мизма. Как будто бы менее «буржуазен» ваш социализм, как 
будто бы менее «буржуазны» все ваши революции? Не «бур-
жуазен» разве стиль вашей души, не «буржуазны» разве все 
ваши цели? Вы забыли в сутолоке наших дней о древних ис-
токах империализма, забыли о существовании империализма 
«священного», столь непохожего по стилю своему на совре-
менный торгово-промышленный империализм.

Империализм стар, как мир, он возник не в нашу 
буржуазно-капиталистическую эпоху. Империализм – одно 
из вековечных мировых начал. В Древнем Египте, Ассирии, 
Вавилоне, Персии была уже империалистическая воля к обра-
зованию всемирной империи, к выходу за пределы мещанско-
го государства. В образовании великих восточных монархий, 
всегда стремившихся к всемирному объединению, действова-
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ли, казалось бы, факторы самые натуральные и экономиче-
ские. На древнем Востоке происходила естественная борьба 
монархий, естественная смена одной монархии другой, под-
бор сильнейших и гибель слабейших. Но в этой природной 
среде, через эти природные силы реализовались какие-то 
далекие, таинственные цели истории, свершался смысл исто-
рии. Древний империализм имел не только естественную, но 
и священную основу, и он был освящен религиозно. Величай-
шим достижением древнего империализма была всемирная 
монархия Александра Македонского. Религиозное освящение 
своей власти Александр Великий получил из Египта, от еги-
петских жрецов. К всемирной монархии Александра вели все 
предшествующие великие империалистические образования 
и непосредственно империализм персидский. В ней соверши-
лось небывалое еще столкновение, соприкосновение и объе-
динение двух миров – Запада и Востока. Оба мира вышли из 
своего замкнутого состояния, и образовалась небывалая еще 
ширь и даль горизонта. Вся эллинистическая эпоха была ду-
ховным объединением и обогащением человечества на почве 
империалистической борьбы, империалистических достиже-
ний. В истории обычно достигается и реализуется не то, что 
ставилось непосредственной целью. Всемирная монархия, к 
которой стремился Александр Великий, оказалась очень не-
прочной и кратковременной. Но результаты дела Александра 
Великого для мира и человечества оказались неисчислимы-
ми и вечными по своему значению, – выковывалось единство 
человечества. Следующий империалистический этап – Рим-
ская империя – была величайшим достижением в истории 
империй, в ней достигнута была истинная всемирность. Но те 
римляне, которые создавали Римскую империю, и не подозре-
вали, что они служат более далекой и таинственной цели, чем 
образование великого мирового государства, что они создают 
естественную основу в едином человечестве для Вселенской 
Церкви Христовой и что дело их останется и после того, как 
будет разрушено созданное ими великое государство. Так 
всегда бывает в истории. Ближайшие реальные цели служат 
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лишь временным средством для далеких и таинственных 
исторических целей. Империализм английский преследовал 
довольно эгоистические торгово-морские и промышленные 
цели. Но послужил он делу мирового объединения человече-
ства, выходу европейской культуры за свои пределы в миро-
вую ширь. И состязание современных «буржуазных» импе-
риалистических воль к мировому могуществу имело какой-то 
высший таинственный смысл. Но вам, мещанам от демокра-
тии и социализма, сдавленным рассудочным сознанием, не 
дано понять этого смысла. Пора уже перестать прямолинейно 
морализировать над историей и переносить на историческую 
действительность критерии индивидуалистической морали. 
Морально одинаково были правы или одинаково не правы пер-
сы и греки, когда боролись за свою силу и свое преобладание, 
и морально одинаково правы или не правы германцы и англи-
чане, когда они боролись за свою силу и преобладание. Борь-
ба империалистических воль в истории не есть борьба добра и 
зла; это свободное состязание народов и государств, среди ко-
торых нет совершенно отверженных Богом и исключительно 
Им избранных. И не так уж не прав английский империалист 
Крэмб, когда он говорит: «Если страшному событию войны с 
Германией когда-либо суждено совершиться, то земля увидит 
столкновение, которое более чем что-либо напомнит описа-
ние великих греческих войн... И мы можем представить себе 
древнее могучее Божество тевтонского племени, обитающее 
под облаками, спокойно взирающее на землю, на столкнове-
ние своих любимых детей, англичан и германцев, ринувших-
ся в смертельную борьбу; Божество, улыбающееся героизму 
этой борьбы, героизму детей Одина, Бога войны». Бог Крэм-
ба – языческий бог, но и христианский Бог предоставляет 
своим народам свободу в проявлении своей духовной и мате-
риальной мощи. Никакая побеждающая сила не может быть 
исключительно материальной, она всегда имеет и духовную 
основу, духовный источник. В историческом процессе необ-
ходим естественный подбор духовно-материальных сил. Тор-
жество слабости вело бы к понижению уровня человечества. 
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Вы выбросили проблему империализма на поверхность. Ее 
необходимо рассматривать на большей глубине. Тогда лишь 
раскроется нам двойственная природа всякого большого, 
сильного и возрастающего государства: с одной стороны, 
государство хочет быть отдельным национальным государ-
ством в ряду других, имеющим пределы и индивидуальные 
формы, с другой стороны оно стремится преступить преде-
лы особого государства и стать государством мировым. На-
циональное государство – мещанское государство, оно может 
быть более спокойным и довольным. Империалистическое 
государство находится во власти таинственного историческо-
го рока, который сулит ему и величие и гибель, оно вступа-
ет в историческую трагедию, из которой нет уже выхода. Но 
великий народ притягивают дали и пленяет слава более, чем 
мещанское спокойствие и довольство. Нужно, впрочем, ого-
вориться, что в путях своей трагической исторической судь-
бы империализм создает и мещанское довольство, которым 
пользуется для своих целей. Но империализм есть лишь путь, 
судьба народов и государств. Он несет в себе семя смерти. 
На смену ему идет всемирный империалистический комму-
низм. И самая идея принудительного всемирного единства и 
господства есть ложная и призрачная идея.

Существование государства в мире имеет положитель-
ный религиозный смысл и оправдание. Власть государства 
имеет божественный онтологический источник. Отрицание 
онтологического источника власти в наше время есть разру-
шение органических реальностей, нарушение космического 
строя. Но государство не обладает безгрешной и чистой при-
родой, в нем может обнаружиться злое и даже диавольское на-
чало, оно может перерождаться и служить цели, противопо-
ложной своему назначению. Всякое начало может обращаться 
в свою противоположность и падать. Государство имеет не 
только природный, но и божественный исток. Он есть дей-
ствие божественного начала в замутненной природной среде, 
преломление абсолютного начала в относительном. Но недо-
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пустимо обоготворение государства, недопустимо превра-
щение его в абсолют, недопустимо воздаяние ему божеских 
почестей. Абсолютный империализм есть антихристова ложь. 
Государство не должно быть самодержавным, неограничен-
ным, не подчиненным никаким высшим, сверхгосударствен-
ным началам. Эта высшая истина была еще закрыта для языче-
ского сознания. Древний, дохристианский мир не знал границ 
государства. Он не был способен к различениям. Божествен-
ное тонуло для него в природном, и природная необходимость 
не ограничивалась божественной правдой. Государство было 
природной необходимостью, ограничивающей звериный хаос. 
Проблема же ограничения самого государства не могла еще 
стать перед сознанием древнего мира. Все народы древнего 
мира стремились создать могущественную власть, которая 
овладела бы хаотическими стихиями, которая вывела бы из 
звериного состояния. Эта власть была освящаема религиоз-
ным сознанием народов древнего мира. В великих монархиях 
Востока царской власти придавалось божественное значение 
и ей воздавались божеские почести. Древний Египет был ко-
лыбелью этого религиозного освящения царской власти. Там 
цари непосредственно происходили от богов. И в этом выделе-
нии царской расы из остальной расы человеческой была своя 
мудрость. Человеческая природа не была еще достаточно осво-
бождена от стихийных сил низшей природы и поднята вверх, 
чтобы права ее могли быть противопоставлены государству 
и могли ограничить его власть. Через деспотии Востока че-
ловек медленно и трудно выходил из природно-хаотического, 
стихийно-звериного состояния. Государство не было ограни-
ченной и очерченной сферой для людей древнего мира, оно 
было для них всем. И так ценили люди древнего мира защи-
щающую от природных стихий силу государства, что даже в 
Греции, наиболее человеческой, гуманистической Греции не 
могли поставить границы государству. Этих границ не знал и 
сам божественный Платон.

Религиозное освящение и обоготворение царской власти 
на Востоке заключало в себе семя, из которого впоследствии в 
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Риме, в иной духовной атмосфере, в ином возрасте человече-
ства, возник культ цезарей, признание цезаря человекобогом. 
И тогда произошло столкновение культа римских цезарей, 
воздававшего им божеские почести, со светом Христовым, 
просветившим мир. Когда первый христианин принял муче-
ническую смерть, потому что не пожелал воздать божеские 
почести цезарю, он навеки религиозно ограничил притязания 
государственной власти, он противопоставил им бесконеч-
ную природу человеческого духа как духовный предел. На 
крови мучеников созиждилась церковь Христова и образова-
лось новое царство духовное, противоположное языческому 
царству кесаря и его безграничным притязаниям. Духовное 
самодержавие государства кончилось. Открылся новый ду-
ховный источник правды, от государства независимый. Лишь 
христианскому сознанию впервые открылись границы власти 
государства, лишь для него стало впервые возможно разли-
чение и разделение двух царств. От слов Христа «воздайте 
кесарево кесарю и Божье Богу» началась новая эра в истории 
государств в мире. «Царство кесарево» и «Царство Божие» 
различаются и вступают в очень сложные, полные драматиз-
ма соотношения. Драматическое взаимодействие и столкнове-
ние «царства кесаря» и «Царства Божьего» не прекратилось и 
доныне, оно будет существовать до конца времен и лишь всту-
пает в новые фазисы. Христианское сознание отвергло всякое 
самодержавие государственной власти, будь то самодержа-
вие кесаря или самодержавие народа. Оно поставило предел 
всякой человеческой власти, власти одного, многих или всех. 
Эта христианская истина возвышается над всеми формами 
государственной власти и не означает еще предпочтения той 
или иной формы. В христианском мире царство кесаря огра-
ничено Церковью Христовой и бесконечной природой чело-
веческого духа, раскрывшейся лишь через Христа. Источник 
ограничения власти государственной – чисто религиозный, 
духовный. В первооснове своей это не есть ограничение госу-
дарства обществом и общественными группами, требующи-
ми тех или иных конституционных гарантий, это есть прежде 
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всего ограничение государства Церковью и душой человече-
ской. В христианском откровении заключалась совсем особая 
«декларация прав» человеческой души, усыновленной через 
Христа Богу. В христианском мире государство не может уже 
претендовать на человека целиком, власть его не распростра-
няется на глубину человека, на его духовную жизнь. Глубина 
человека принадлежит Церкви, а не государству. Государство 
имеет дело лишь с оболочкой человека, оно регулирует лишь 
внешние отношения людей. И в мире христианском государ-
ство слишком часто переступает свои пределы, вторгается 
не в свою область, насилует душу человеческую. Но это уже 
грех государства, уклонение его от правого пути. Духовно 
государству положены пределы на веки веков и признаны 
права человеческой души. Это верно и по отношению к само-
державным монархиям, которые не ограничены обществом и 
общественными группами, но ограничены Церковью и права-
ми человеческой души. Поскольку же самодержавие пересту-
пило пределы национально-исторической формы монархии, 
религиозно священной, но не обоготворенной, и склонялось 
к обоготворению кесаря, оно изменяло Христовой правде 
и вступало на путь культа человекобога. Этот уклон всегда 
сильнее был на Востоке, в Византии и России, чем на Запа-
де. На Западе, в католичестве, с особой силой был сознан и 
установлен предел власти государства, царства кесаря. Культ 
кесаря из Рима вернулся на свою родину, на Восток. На Западе 
сильнее были почувствованы права человека. И вы все, отсту-
пившие от христианства, забывшие свою духовную родину, 
вы требуете освобождения человека и ограничения власти го-
сударства над ним, не ведая, откуда идет это освобождение и 
ограничение. Вы утеряли религиозное знание отцов ваших и 
беспомощно, искаженно, в секуляризованном виде выражаете 
старую христианскую истину. Всякое ограничение притяза-
ний государства и всякое утверждение прав человека имеет 
своим источником христианскую Церковь и христианское от-
кровение о богосыновстве человека. Это забыли люди нашего 
времени. И потому, когда они в революциях хотели освобо-
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дить человека и утвердить его право, они создавали новую и 
более страшную тиранию – самодержавие общества и народа. 
Они расковывали старый хаос, и тогда старая правда государ-
ства вступала в свои права.

Но утверждение мистичности государства, религиозно-
го характера власти не означает непременно теократической 
концепции государства и власти. Теократия есть прежде все-
го начало древнееврейское. Христианская теократия, запад-
ная – папистская и восточная – цезаристская, означала преоб-
ладание ветхозаветных начал внутри христианства. Большая 
правда была не в папской теократической идее и не в царской 
теократической идее, а в дуалистической концепции Данте, 
который был не только выразителем духа средневековья, но и 
провозвестником новых времен. Священный смысл империа-
лизма не означает непременно теократической его концепции. 
В империализме есть напряжение человеческой воли, воли на-
родов, и в этом историческом напряжении человеку и народу 
предоставлена значительная свобода. Задача создания великой 
империи не может быть простым выполнением религиозного 
закона, религиозной заповеди, как хотело бы теократическое 
обоснование империалистической идеи. Империалистическая 
воля всегда переходит за пределы закона. Героями империа-
листической идеи были Александр Великий, Юлий Цезарь, 
Петр Великий, Наполеон, Бисмарк – люди демонической воли. 
Теократический империализм – слишком гладкая концепция, 
стирающая глубочайшие и трагические противоречия челове-
ческой души. Антиномия «царства кесаря» и «Царства Божье-
го» никогда не может быть замирена и преодолена в пределах 
земной эмпирической жизни. Государство и Церковь не могут 
быть ни окончательно соединены, ни окончательно разделе-
ны, – они находятся в антиномическом взаимодействии, они 
и помогают друг другу, и противятся друг другу. Христиан-
ство оправдывает и освящает государство, но в строгом смыс-
ле слова «христианское государство» невозможно. В природе 
государства всегда будут если не антихристианские, то во 
всяком случае внехристианские, языческие элементы. Госу-
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дарство не может быть до конца христиански благочестивым. 
Государство не есть откровение христианской любви и благо-
дати, братства людей в Духе. Государство – явление порядка 
природного, а не благодатного. И во всех построениях хри-
стианского государства чувствуется фальшь и ложь. Царство 
Божие есть благодатное, сверхприродное царство, и в нем нет 
уже принудительного государства. Но ошибочно было бы ви-
деть в государстве необходимый минимум, необходимое зло, 
наименьшее зло для греховного человечества, которое от-
меняется, когда человечество подымается на более высокую 
ступень. Так думают многие из вас, сочувствующих христи-
анскому анархизму. Нет, вам не удастся загнать государство в 
темный угол. Государство имеет положительные задачи, оно 
стремится к максимуму. 

Империалистическая идея вечно волнует государство. 
«Царство кесаря» есть самобытная сфера, необходимая для 
богатства и мощи Божьего мира, в нем осуществляются 
какие-то творческие задачи, неосуществимые другими путя-
ми. Царство кесаря – огромная ступень иерархии бытия. Оно 
становится царством зла лишь тогда, когда требует себе боже-
ских почестей, когда его обоготворяют, когда им подменяют 
Царство Божие, когда оно посягает на глубину человеческого 
духа, на бесконечную его природу. Вот почему так важно раз-
личение и разграничение двух царств, которое навеки пред-
указано Христом. Государство имеет религиозную основу, и 
разложение этой религиозной основы подвергает его опасно-
сти разложения. Имманентная основа государства – духов-
на, а не материальна. Но в секуляризации государства есть 
своя относительная правда. Государство выходит из старых, 
трансцендентных религиозных санкций. Оно проходит че-
рез расщепление органического своего склада. Но поскольку 
оно теряет свою внутреннюю духовную религиозную основу, 
оно подвергается процессам разложения и испытывает вели-
кие потрясения. Мы должны прямо и бесстрашно признать, 
что бытие государства в мире перед судом религиозного хри-
стианского сознания антиномично и что антиномизм этот 
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не может быть преодолен никакими гладкими христианско-
теократическими и христианско-анархическими построения-
ми. Бог хотел государства для выполнения своих предначер-
таний. И вам не переделать и не исправить воли Божьей. Нам 
остается лишь изжить до конца религиозные противоречия 
государства. Для всякого христианина его отношение к госу-
дарству порождает трагические конфликты. Их нельзя избе-
жать, их нужно до конца принять. Та христианская истина, 
что душа человеческая стоит дороже, чем все царства мира, 
не есть отрицание и уничтожение государства. Не правы все 
вы, враги государства, хотящие использовать христианскую 
истину для своих целей. Вы любите иногда пользоваться хри-
стианством для утилитарных целей. И в этих случаях в ваше 
обладание не поступает и крупицы христианской правды, она 
целиком от вас ускользает. У вас остается лишь шелуха, лишь 
внешние формулы и слова, потерявшие свой смысл. Как зло-
употребляют Евангелием те, которые в него не верят. В этом 
есть что-то внутренне безобразное. Это безобразие дости-
гает чудовищных размеров у Толстого. Вы бы очень хотели 
переделать христианство на гуманистический лад. Но это не 
удастся вам. Все ваши «христианские» возражения против 
государства – в сущности гуманистические возражения. Весь 
анархизм ваш, для обоснования которого вы привлекаете и 
христианские аргументы, основан на позитивистическом гу-
манизме, христианство же для вас есть лишь шелуха.

Очень сложно отношение государства и гуманизма. 
В государстве действует не только божественное начало, от 
которого оно произошло и которым освящено, но и начало 
гуманистическое, чисто человеческое начало. Это гуманисти-
ческое начало всегда действовало в царской власти. Оно было 
в Александре Великом, и оно достигло крайнего выражения в 
Наполеоне. Чисто человеческая активность была и в русской 
царской власти и бюрократии, быть может единственная исто-
рическая активность в России. В основе государств и империй 
лежит аристократический гуманизм. Но есть другой, рассла-
бляющий демократический гуманизм, который ведет к разло-



97

ФилосоФия НерАвеНсТвА

жению и крушению государств и империй, который враждебен 
всякой исторической силе и всякому историческому величию. 
Он не хочет допустить жертв человеческими личностями и че-
ловеческими жизнями, так как не может оправдать этих жертв 
в пределах эмпирической земной жизни, а иной жизни не при-
знает. Ваш демократический и антирелигиозный гуманизм ис-
полнен размягчающего и сентиментального отвержения суро-
вости, жестокости и холодности государства, потому что вы не 
верите в смысл жизни, превышающий эмпирический отрывок 
человеческой жизни. Демократический гуманизм возникает 
как кара за ложные пути аристократического гуманизма. Вы 
по всему построению своего духа не можете признать, что с 
государством связана ценность, переходящая в вечность. Ваш 
гуманизм допускает государство лишь как утилитарное сред-
ство для блага и удовлетворения земной жизни людей. Вы пре-
вращаете государство в организацию интересов и хотели бы 
свести его к коммерческому хозяйственному учреждению, 
превратить его в торгово-промышленную контору. И вы раз-
лагаете государство как самостоятельную реальность и цен-
ность. Государство не может быть оправдано интересами. Оно 
ограничивает интересы всякого живущего поколения и подчи-
няет их великому прошлому и великому будущему. В нем дей-
ствуют не только ныне живущие, но также умершие предки и 
не родившиеся еще потомки. Все ваши либеральные, демокра-
тические и социалистические учения о государстве идут мимо 
природы государства. Учения ваши не улавливают существа 
государства, но они выпускают энергии, разлагающие это су-
щество. Судьба государства и диалектика его такова, что, ког-
да в абсолютной монархии обнаруживается гуманистическое 
самоутверждение, изменяющее религиозной миссии власти, 
когда Людовик XIV говорит: «L’état c’est moi», – революцион-
ный народ отвечает другим гуманистическим самоутвержде-
нием, и демократия говорит: «L’état c’est moi».

Все утопии совершенного, божественного государства 
на земле основаны на смешении разных планов, смешении 
этого мира – с миром иным; все они являются негодными 
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попытками вместить четвертое измерение в трехмерное про-
странство. На этом же основаны и все утопии, отрицающие 
государство, утопии безгосударственного совершенного со-
стояния на земле. Государство есть трудный и жертвенный 
путь человеческий в трехмерном, а не четырехмерном про-
странстве, в природном мире, лежащем во зле. Государство 
не может быть основано лишь на любви. Царство любви есть 
царство благодати, Царство Божие, а не царство кесаря. На 
любви основана Церковь, а не государство. Царство это есть 
иное измерение бытия, чем государство. Эти два царства со-
существуют, соприкасаются, приходят во взаимодействие, но 
никогда не сливаются, не отожествляются и не исключают 
друг друга, не вытесняют друг друга. Все попытки навязать 
государству христианскую любовь как единственную основу 
ведут к тирании. Христианская любовь может быть лишь сво-
бодным цветом человеческой жизни и человеческого обще-
ния, а не принудительной их основой. Право потому и имеет 
такое огромное значение в человеческом общении, что оно 
является охраной и гарантией минимума человеческой сво-
боды, что оно предохраняет человека от того, чтобы жизнь 
его целиком зависела от моральных свойств, от любви или 
ненависти другого человека. Свобода и независимость че-
ловека требуют того, чтобы в основу государства была по-
ложена не только любовь, но также принуждение и право. В 
этом есть высшая правда. Монизм в общественной жизни, 
исключительное преобладание лишь одного начала всегда 
ведет к тирании, к угашению многообразия и богатства жиз-
ни. Наибольшую свободу и многообразие дает совмещение 
множественных начал, взаимодействующих друг с другом, 
внутренне подчиненных духовному центру*. Все утопии 
страдают крайним социальным монизмом и потому ведут к 
тирании. И, быть может, самая страшная тирания та, кото-
рая пленена полным отрицанием государства во имя того или 

*  Французский оккультист Фабр д’Оливе построил остроумную социальную 
систему, основанную на совмещении трех начал – Божественного Провиде-
ния, необходимости и человеческой свободы. В этом есть много верного.
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иного начала, классового или индивидуалистического, меж-
дународного или народного. Наибольшая же свобода дается 
тогда, когда человек чувствует и сознает себе имманентным, 
а не трансцендентным государство, как и все сверхличные 
реальности и единства.

Письмо четвертое  
о нации

Люди вашего, враждебного мне, склада мало думали о 
нации и национальной проблеме. Вы готовы еще признать 
государство по утилитарным соображениям. Но вы не спо-
собны были проникнуть в интимную тайну национального 
бытия. Правда, вы признаете права угнетенных национально-
стей и для этих национальностей готовы стать самыми край-
ними националистами. Многие из вас выставляют на своем 
знамени право самоопределения национальностей. Но это 
и доказывает, что к тайне национального бытия вы можете 
подходить лишь внешне, что внутрь ее вам нет доступа. Вы 
готовы были признать национальное бытие и национальные 
права евреев или поляков, чехов или ирландцев, но вот наци-
ональное бытие и национальные права русских вы никогда не 
могли признать. И это потому, что вас интересовала проблема 
угнетения, но совершенно не интересовала проблема нацио-
нальности. Вы провозгласили право свободного самоопреде-
ления национальностей, нисколько не интересуясь самими 
национальностями и даже не веря в существование такого 
рода реальностей. Вам нужно это «свободное самоопределе-
ние» как способ борьбы за ваши политические и социальные 
идеалы, за отвлеченное равенство и свободу, а отнюдь не за 
конкретное национальное бытие, не за национальный расцвет. 
Поистине, в национальном бытии есть недоступная для вас 
иррациональная тайна, скрытая глубоко в земле. Вы никогда 
туда не проникаете, вы всегда остаетесь на поверхности. Вы 
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очень чувствительны к еврейскому вопросу, вы боретесь за 
права евреев. Но чувствуете ли вы «еврея», чувствуете ли вы 
душу еврейского народа, проникали ли вы когда-либо в эти 
тайны, в эти таинственные судьбы еврейства, восходящие к 
древним истокам человечества? Нет, ваша борьба за евреев 
не хочет знать евреев, не признает существования «еврейско-
го», она есть лишь интернациональная борьба за уравнение, 
борьба за человека абстрактного, за абстракцию человека. 
Вы не знаете конкретного человека в плоти и крови, в роде и 
племени, человека национального. Ваша борьба за освобож-
дение угнетенных национальностей и за уравнение их есть 
интернациональная борьба, борьба геомет рическая, борьба, 
отвлекающая и отрывающая национального человека от жи-
вого лика, от материнства и отечества. «Угнетатели» нацио-
нальностей иногда больше их признают, чем «освободители». 
«Угнетают» живого национального человека в роде и племе-
ни, в плоти и крови, «освобождают» же отвлеченного геоме-
трического человека. Я не хочу «угнетать» еврея и еврейское, 
но не хочу и «освобождать» отвлеченно, как абстракцию, че-
ловека, теряющего все свое еврейство. Я глубоко чувствую 
еврея и еврейство, всю особенность и неповторимость ев-
рейской судьбы, всю исключительность и непреодолимость 
ее. Это мое чувство переходит в сочувствие. Но я не верю 
в уравнительное и смесительное разрешение еврейского во-
проса. Тайна всякого национального бытия заслуживает со-
чувствия. В нее нужно вникать даже тогда, когда речь идет 
о враждебной нам нации. Германский народ был нашим вра-
гом, и мы должны были бороться против него. Но неповтори-
мо своеобразное в германском, самое интимное в германском 
духе, подлинно индивидуальное в выражении германского 
лика всегда, и в момент борьбы, казалось мне заслуживаю-
щим сочувственного вникновения. В нашей интернациона-
листической борьбе за освобождение и уравнение националь-
ностей не чувствуется восприятия национальных ликов, нет 
в ней любви к национальному образу. Прав был К. Леонтьев, 
когда он признал вашу национальную политику лишь ору-



101

ФилосоФия НерАвеНсТвА

дием всемирного разрушения и увидел в ней лишь торже-
ство демократии и космополитизма. Ваш принцип «право 
самоопределения национальностей», столько опошленный в 
русской революции, есть антиисторическая абстракция, вы-
думанная теми, которые отрицают ту неповторимую реаль-
ность, которая именуется национальностью. Национальность 
не может быть вырвана из конкретной истории, и право ее не 
может быть рассматриваемо абстрактно. Каждая националь-
ность в разные периоды своего существования имеет разные 
права. И все исторические национальности имеют разные 
права. Эти права не могут быть уравнены. Существует слож-
ная иерархия национальностей. Бессмысленно и нелепо урав-
нивать права на самоопределение русской национальности и 
национальности армянской, грузинской или татарской. Бес-
смысленно и нелепо подходить с одной абстрактной меркой 
к правам национальности германской и национальности ис-
панской в данный момент мировой истории. В жизни наций 
бывают периоды расцвета и периоды отцветания, периоды 
высшего напряжения их силы и периоды слабости. И права 
их на самоопределение в этих случаях различны. Вопрос о 
правах самоопределения национальностей не есть вопрос 
абстрактно-юридический, это прежде всего вопрос биологи-
ческий, в конце концов мистико-биологический вопрос. Он 
упирается в иррациональную жизненную основу, которая не 
подлежит никакой юридической и моральной рационализа-
ции. Все исторические национальности имеют совершенно 
разные, неравные права, и они не могут предъявлять одина-
ковых притязаний. В историческом неравенстве националь-
ностей, неравенстве их реального веса, в историческом пре-
обладании то одних, то других национальностей есть своя 
большая правда, есть исполнение нравственного закона исто-
рической действительности, столь непохожего на закон дей-
ствительности индивидуальной.

Нация есть категория историческая по преимуществу, 
конкретно-историческая, а не абстрактно-социологическая. 
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Она есть порождение совершенно своеобразной историче-
ской действительности, и тайна ее недоступна тем, которые 
совершенно лишены чувства исторической действительно-
сти, которые пребывают целиком в абстрактных социологи-
ческих категориях. Вы, люди абстрактного социологического 
миросозерцания, не можете понять тайны национального бы-
тия, потому что вы вообще разлагаете нацию на абстрактные 
социологические элементы. После анализа вашего от нации 
ничего не остается. Поистине, нация не поддается никаким 
рациональным определениям. Никакие рационально улови-
мые признаки не исчерпывают ее бытия. Все дальше и даль-
ше, в таинственную, иррациональную глубину уходит бытие 
нации по мере приложения к ней рациональных психологи-
ческих или социологических определений. Бытие нации не 
определяется и не исчерпывается ни расой, ни языком, ни ре-
лигией, ни территорией, ни государственным суверенитетом, 
хотя все эти признаки более или менее существенны для на-
ционального бытия. Наиболее правы те, которые определяют 
нацию как единство исторической судьбы. Сознание этого 
единства и есть национальное сознание. Но единство исто-
рической судьбы и есть иррациональная тайна. В этой точке 
национальное сознание погружено в глубину жизни, в недра 
исторической реальности, единой и неповторимой. Еврейский 
народ глубоко чувствует это таинственное единство истори-
ческой судьбы, хотя он утерял почти все признаки националь-
ного бытия, и язык, и территорию, и государство, отступал и 
от старой веры своей. Сознавать это таинственное единство 
исторической судьбы могут элементы смешанной крови, про-
исходящие от сложных расовых слияний. В биологических 
основах исторической национальности не бывает чистой кро-
ви, чистых рас. Образование исторической национальности 
есть уже результат сложного взаимодействия и смешения 
рас. Раса сама по себе есть фактор природно-биологический, 
зоологический, а не исторический. Но фактор этот не только 
действует в исторических образованиях, он играет определя-
ющую и таинственную роль в этих образованиях. Поистине, 
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в расе есть таинственная глубина, есть своя метафизика и он-
тология. Из биологических истоков жизни человеческие расы 
входят в историческую действительность, в ней действуют 
они как более сложные исторические расы. В ней разное ме-
сто принадлежит белой расе и расе желтой, арийской расе 
и расе семитической, славянской и германской расе. Между 
расой зоологической и национальностью исторической суще-
ствует целый ряд посредствующих иерархических ступеней, 
которые находятся во взаимодействии. Национальность есть 
та сложная иерархическая ступень, в которой наиболее сосре-
доточена острота исторической судьбы. В ней природная дей-
ствительность переходит в действительность историческую. 
Образование еврейской исторической национальности было 
уже результатом скрещивания рас и смешения крови, в ней 
элемент чисто семитический встретился с элементами несе-
митическими. Чемберлен видит причину отрицательных сто-
рон еврейской национальности в том, что смешение это было 
преступным кровосмешением, соединением чистого семита-
араба с сирийцем. Но как бы ни объяснялось расовое проис-
хождение еврейства, единая и таинственная историческая 
судьба еврейского народа началась после того, как образова-
лась еврейская национальность. В судьбе этой кровь играет 
огромную роль. Но еврейская национальность представляет 
уже иную иерархическую ступень, чем, например, семити-
ческая раса, в которой осуществляются разные исторические 
судьбы. Именно историческая судьба еврейского народа, 
совершенно необъяснимая рационально, дает нам исключи-
тельное чувство истории, исторической реальности. Образо-
вание исторических национальностей не есть переплетение 
явлений биологического характера с явлениями характера 
социологического, это есть образование исторической кон-
кретности, исторической индивидуальности из природного 
расового хаоса. Образование исторической национальности 
есть борьба с изначальной хаотической тьмой, есть выделе-
ние лика, образа из безликой и безобразной природы. Это 
есть благостный процесс возникновения дифференциаций 
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и неравенств в исторической действительности, где все кон-
кретно. Если одностороння и неверна исключительно антро-
пологическая, расовая философия истории (Гобин, Чемберлен 
и др.), то все же в ней есть какая-то правда, которой совсем 
нет в отвлеченной, социологической философии истории, не 
ведающей тайны крови и все сводящей к рациональным со-
циальным факторам. Исторические дифференциации и не-
равенства, путем которых образовался исторический космос, 
не могут быть стерты и уничтожены никакими социальны-
ми факторами. И голос крови, инстинкт расы не может быть 
истреблен в исторической судьбе национальностей. В крови 
заложены уже идеи рас и наций, энергия осуществления их 
призвания. Нации – исторические образования, но заложены 
они уже в глубине природы, в глубине бытия. В самых не-
драх жизни космической есть потенции национальных судеб, 
есть энергия, влекущая к осуществлению этих судеб. Исто-
рия внедрена в природу. Историческая действительность есть 
огромная иерархическая ступень космической жизни. В ней 
космическая энергия концентрируется и разрешает судьбы 
мира. Раса, как начало космическое, действует концентриро-
ванно в национальности как в начале историческом. В исто-
рической действительности происходит оформление космоса, 
величайшая борьба и одоление начал хаотических началами 
космическими. Историческая национальность есть вечное 
достижение космического бытия. Разрушение ее есть разру-
шение космоса, возврат к хаосу.

Нация не есть эмпирическое явление того или иного от-
рывка исторического времени. Нация есть мистический орга-
низм, мистическая личность, ноумен, а не феномен истори-
ческого процесса. Нация не есть живущее поколение, не есть 
и сумма всех поколений. Нация не есть слагаемое, она есть 
нечто изначальное, вечно живой субъект исторического про-
цесса, в ней живут и пребывают все прошлые поколения, не 
менее, чем поколения современные. Нация имеет онтологиче-
ское ядро. Национальное бытие побеждает время. Дух нации 
противится пожиранию прошлого настоящим и будущим. На-
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ция всегда стремится к нетленности, к победе над смертью, 
она не может допустить исключительного торжества буду-
щего над прошлым. Вот почему в национальном бытии и на-
циональном сознании есть религиозная основа, религиозная 
глубина. Религия есть установление связи и родства, преодо-
ление чуждого инобытия, и в родине прежде всего обретает 
человек эту связь. И всякая попытка оторвать национальность 
от этой религиозной глубины выбрасывает ее на поверхность 
и подвергает ее опасности распыления. Истинное националь-
ное сознание есть глубинное сознание, оно утверждает не ис-
требляющую и смертоносную силу исторического процесса, а 
охраняющую все жившее и воскрешающую его силу. Нацио-
нальное сознание консервативно не потому, что оно враждеб-
но творчеству, а потому, что оно охраняет подлинную жизнь, 
цельную жизнь от смертоносных истреблений грядущего; оно 
признает наших дедов и отцов, наших предков, столь же живы-
ми, как и нас самих, как и грядущих потомков наших. Жизнь 
нации, национальная жизнь есть неразрывная связь с предка-
ми и почитание их заветов. В национальном всегда есть тра-
диционное. И поскольку революционизм ваш разрывает связь 
времен, уничтожает память о прошлом, о предках, он глубоко 
антинационален. Интернационализм есть религия будущего, 
не знающего границ в своих притязаниях, а не религия вечно-
го, несет он всему жившему весть о смерти и истреблении, а 
не о жизни и воскресении. Революционный интернационализм 
и есть последовательная религия смерти, отрицание нетлен-
ности. Эта религия не признает надгробных памятников. Она 
прямо противоположна тому великому воскрешающему духу, 
который побуждал древних строить свои могилы и надгроб-
ные памятники. Эта религия всепожирающего грядущего не 
хочет уже заботиться о связи с предками, о могилах предков, 
об их нетленности и об общей жизни с ними. Национальное 
сознание глубоко противоположно этому духу. И поверхност-
но и противоречиво то национальное сознание современных 
европейских народов, которое отрывается от религиозных 
своих корней. Современный национализм народов Европы ло-
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жен в своих корнях. Но и через ущербное и недостаточно глу-
бокое национальное чувство современные народы приобща-
ются к религиозной жизни, по-своему стремятся к нетленной 
жизни. В национальности жизнь противится смерти, которой 
интернационализм угрожает всем народам. Всякая нация по 
здоровому инстинкту своему стремится к максимуму силы и 
цветения, к раскрытию себя в истории. Это – творческая сто-
рона национализма, и ей интернационализм так же враждебен, 
как и сохраняющей и воскрешающей его стороне. Интерна-
ционализм хотел бы остановить рост силы народов, хотел бы 
сорвать их цвет. Он хотел бы направить жизненное движение 
народов в сторону, в пустые, промежуточные пространства, в 
страшные абстракции грядущего. Он хотел бы угасить волю 
наций к бытию, к историческому восхождению. Он морально 
пленяет аскетическим отречением от национального эгоизма. 
Но за этим отречением, толкающим на путь небытия, скры-
то человеческое самоутверждение, эгоизм классовый и лич-
ный, жажда благополучия, отказ от жертв, которых требует 
историческая судьба, историческое движение народов ввысь. 
Революционный интернационализм истребляет прошлое на-
ций и не хочет допустить их до собственного их будущего. Он 
повергает их в иное будущее, страшное своей пустотой, сво-
ей отвлеченностью. И в самом элементарном, инстинктивном 
национальном эгоизме есть больше жизненной правды, чем в 
вашем интернационализме.

Вы, интернационалисты всех оттенков, совершили са-
мую отвратительную подмену: вы подменили бытие всече-
ловечества, единого конкретного человечества небытием, 
которому дали наименование интернационала. Вы безнадеж-
но смешали вселенскость и интернационализм. И вы многих 
соблазнили, вы привлекли к себе сердца обличием добра. 
Смешение, подмена и обман начались раньше, до нарождения 
интернационала социалистического, в гуманистическом паци-
физме, в либеральном космополитизме, в масонстве. Там уже 
конкретное всечеловечество подменено было абстрактным об-
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щечеловечеством. В положительное, конкретное всеединство 
человечества входят все ступени бытия человека, вся полнота, 
в нем ничто не отменяется и не уничтожается, все достигает 
наибольшей силы и выражения. Но конкретного всеединства 
вы не знаете. Оно дано прежде всего во Вселенской Церкви, 
в нем единство человечества мыслится религиозно. Вам со-
вершенно чужда та идея, что человечество есть конкретная 
реальность, как бы некая личность в космической иерархии. 
В вашем отрицательном абстрактном единстве человечества 
все иерархические ступени бытия человечества упраздняют-
ся, от них происходит отвлечение. В конкретном всеединстве 
не может быть противоположения между нацией и человече-
ством: во всеедином человечестве утверждаются все нации, 
в нем они достигают силы и цветения. В абстрактном един-
стве человечества бытие наций отменяется – человечества нет 
в нациях и через нации, и нации нет в человечестве и через 
человечество. Человечество есть отвлечение от всех ступеней 
конкретного индивидуального бытия. Во вселенскости нация 
и человечество – нераздельные и предполагающие друг дру-
га члены единой космической иерархии. В интернационализ-
ме нация и человечество взаимно исключают друг друга и, в 
конце концов, нет ни нации, ни человечества, ибо нет никакой 
конкретной реальности, никакой конкретной индивидуально-
сти, есть лишь отвлечение. Нет конкретного человека, а лишь 
абстрактный человек или класс, нет конкретного человече-
ства, а лишь абстрактное человечество, отвлечение от всего 
органического, живого, индивидуального. Интернационализм 
противоположен не только национализму, но и вселенскости, 
и положительному всеединству; в нем действует дух небытия, 
истребляющий реальности во имя призраков.

Я не знаю ничего более отталкивающего и ложного, 
как попытки некоторых из вас дать интернационализму хри-
стианское обоснование и оправдание. Иные наивные и сла-
бые христиане соблазняются этим. Но христианство может 
быть лишь враждебно интернационализму, оно враждебно 
духу небытия, духу, истребляющему конкретные реаль-
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ности во имя абстракций. Христианство утверждает кон-
кретное положительное всеединство, в которое входят все 
богатства бытия. Но оно не может и иметь ничего общего с 
тем абстрактным монизмом, в котором исчезает Бог и мир, 
тонет человек, нация и человечество. Для христианства пре-
жде всего существует душа каждого человека, душа народа, 
душа человечества. Но оно не знает того, что не имеет души. 
А имеет ли душу ваш интернационал, ваше интернациональ-
ное человечество? Абстракция не может иметь души. Да и 
ваш интернационализм утверждает не единое человечество, 
а единый пролетариат. Вы создаете величайшую рознь в че-
ловечестве, какую только знает история мира. Вы отрицаете 
образ и подобие Божие в человеке и утверждаете в нем об-
раз и подобие экономического положения. Для вас не суще-
ствует человека и человечества, для вас существуют лишь 
экономические категории, лишь то, что материально есть у 
человека или чего у него материально нет. И кощунственно 
всякое сопоставление вашего интернационализма с христи-
анством. Это вы, вы, интернационалисты, отрицаете, что 
человечество есть единый род Божий, вы самые страшные 
враги единства человечества. Вы окончательно разрываете 
в роде человеческом духовную связь будущего с прошлым 
и духовную связь избранного вами класса – пролетариата – 
с остальной отверженной частью человечества. И потому 
вы – убийцы человечества и человека. Христианство зовет 
к братству народов, как и к братству людей. Но братство на-
родов предполагает существование людей, человеческих 
личностей. Истинная любовь всегда есть утверждение лика 
любимого, его неповторимой индивидуальности. И моя рус-
ская любовь к французу, англичанину или немцу не может 
быть любовью к отвлеченному человеку, человеку вообще, 
она может быть лишь любовью к французскому, английско-
му или немецкому человеку, к французскому, английскому 
или немецкому в нем, к индивидуальному образу. Вы же не 
знаете любви, не знаете братства. Для вас ничего не суще-
ствует, кроме абстрактных экономических и социологиче-
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ских категорий, вносящих великую рознь в человечество. 
Любовь к какой-нибудь национальности, братское к ней от-
ношение предполагает утверждение вечного бытия этой на-
циональности, не допускает исчезновения ее в абстрактном 
человечестве. И вам ли быть глашатаями братства народов? 
Интернационализм есть безо бразная карикатура, изолгание 
вселенского христианского духа, лживое его подобие. Так и 
антихрист будет лживым подобием Христа, карикатурой.

На французском языке есть два слова для обозначения 
двух существенно различных понятий – nation и peuple. По-
русски нет соответствующих хороших слов. Противополо-
жение нации и народа звучит плохо, потому что противопо-
лагаются иностранное слово и русское. Но по установившейся 
у нас терминологии приходится все-таки прибегнуть к этому 
противоположению. На слове «народ» лежит у нас роковая пе-
чать народнического сознания, от которого так трудно русским 
освободиться. Всем вам, русским народникам, сознательным 
или бессознательным народолюбцам и народопоклонникам, 
очень трудно принять национальное сознание, вы безнадеж-
но смешиваете его с сознанием народническим. Ваш народ не 
есть нация. К народу применяете вы категорию количества и 
категорию социально-классовую. Но к нации категории эти не-
применимы. Ваш народ есть прежде всего эмпирическое коли-
чество, огромная сумма Петров и Иванов. Ваш народ не есть 
великое органическое целое, объемлющее все классы и все 
поколения, он есть лишь масса простонародья, крестьян и ра-
бочих, лишь физически трудящиеся классы. Слишком многие 
исключены из вашего народа, и интеллигенция, и дворянство, 
и бюрократия, и купечество, и промышленники. И вы требуете 
служения народу как чему-то внеплотному для всякого, не при-
надлежащего к физически трудящимся классам, как верховно-
му началу жизни и идолу. Я лишен был права чувствовать себя 
народом, себя в народе и народ в себе. Народное не было моей 
глубиной. Народное было вне меня и надо мной. Я должен слу-
жить народу, должен видеть в нем критерии истины и правды, 
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должен склоняться перед народом и во имя народа отрешить-
ся от величайших ценностей. На этой социально-классовой и 
количественной конструкции понятия народа основано было 
традиционно русское противоположение интеллигенции и 
народа. Народническое сознание разорвало органическую це-
лость национальной жизни и создавало непреодолимые проти-
воположности. Интеллигенты-народники хотели преодолеть 
пропасть между интеллигенцией и народом, шли в народ, от-
реклись от всего во имя народа, но их народническое созна-
ние лишь увековечивало пропасть между народом и интел-
лигенцией, ибо толкало на путь социально-классовой борьбы 
и противоположности. Эта пропасть исчезнет лишь на почве 
национального сознания, обращенного к большей глубине. Вы 
оставались на социальной поверхности жизни, вы никогда не 
доходили до того духовного национального единства, в кото-
ром исчезает противоположность между барином и мужиком, 
между интеллигенцией и народом. Нации нельзя противопо-
лагать интеллигенцию или дворянство. Национальное есть 
моя собственная глубина и глубина всякого, более глубокий 
слой, чем социальные наши оболочки, в котором и обнаружи-
вается русское, французское, английское, немецкое, связываю-
щее настоящее с далеким прошлым, объединяющее дворянина 
и крестьянина, промышленника и рабочего.

Нация не есть тот или иной класс, не есть эмпирическое 
количество ныне живущих людей. Нация есть мистический 
организм, таинственную жизнь которого мы постигаем в соб-
ственной глубине, когда мы перестаем жить поверхностной 
жизнью, жизнью внешних интересов, когда мы освобождаем-
ся от исключительной власти оболочек, разделяющих людей. 
Крестьянин может быть менее народом-нацией, чем дворянин 
или интеллигент, если жизнь его оторвана от глубины и вы-
брошена на поверхность, в то время как жизнь дворянина или 
интеллигента может быть обретена на этой глубине и черпать 
творческую силу из глубоких источников. Так, все ваши рево-
люционные демократии, все ваши советы рабочих и крестьян-
ских депутатов ничего общего не имеют с народом как наци-
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ей, как мистическим организмом. В тысячу раз более народом 
был дворянин Пушкин или интеллигент Достоевский. Самого 
совершенного и высшего своего выражения нация достигает 
в гении. Гений всегда народен, национален, в нем всегда слы-
шится голос из недр, из глубин национальной жизни. Дух на-
ции всегда выражается через качественный подбор личностей, 
через избранные личности. Никакая рациональная демокра-
тия с ее механикой количеств не может быть выразительни-
цей духа наций. И воля нации невыразима арифметически, в 
количествах, не есть воля большинства. В воле нации говорят 
не только живые, но и умершие, говорит великое прошлое и 
загадочное еще будущее. В нацию входят не только челове-
ческие поколения, но также камни церквей, дворцов и усадеб, 
могильные плиты, старые рукописи и книги. И чтобы уловить 
волю нации, нужно услышать эти камни, прочесть истлевшие 
страницы. Но вашим революционно-демократическим шу-
мом вы хотите заглушить голоса умерших поколений, хотите 
убить чувство прошлого. Вам закрыт подход к великому ор-
ганическому целому, побеждающему истребляющую власть 
времени. И потому вы не можете знать воли нации, не може-
те выразить ее. Вы противополагаете нации народ, который 
хотите превратить в революционную демократию. Но нация 
не есть демократия и невыразима в демократии. Более таин-
ственны пути ее выражения. И то поколение, которое порвет 
всякую связь с национальным прошлым, никогда не выразит 
духа нации и воли нации. Ибо в духе нации и воле нации есть 
сила воскрешающая, а не смертоносная. Пора, пора уже обра-
титься нам не к «народу», а к нации, т. е. перейти от поверхно-
сти к глубине, от количества к качеству. Национальное начало 
в общественной жизни есть начало качественное, а не количе-
ственное. Национальное заложено в древних недрах природы, 
и эти потенциальные энергии национального бытия раскры-
ваются в истории. Безмерно глубже заложено национальное, 
чем ваша демократия, чем ваш «народ», чем все ваши коли-
чества и массы сегодняшнего дня. Нация есть дух, Божий за-
мысел, который эмпирический народ может осуществить или 
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загубить. Эмпирический народ должен быть подчинен нации, 
ее задачам в мире. В нации есть ноуменальное, онтологиче-
ское ядро, которого нет в том эмпирическом явлении, которое 
вы именуете «народом». Не народниками, а русскими должны 
вы быть. Россия бесконечно ценнее, священнее должна быть 
для вас, чем народ, чем человеческое население того или ино-
го времени, в той или иной своей части.

Государство не является определяющим признаком бы-
тия нации. Но всякая нация стремится образовать свое госу-
дарство, укрепить и усилить его. Это есть здоровый инстинкт 
нации. Государственное бытие есть нормальное бытие нации. 
Потеря нацией своего государства, своей самостоятельности 
и суверенности есть великое несчастие, тяжелая болезнь, ка-
лечащая душу нации. То, что еврейский народ в древности 
уже постоянно подпадал под чужеземное иго и терял свою 
государственную самостоятельность, а потом совсем лишил-
ся государства и жил скитальцем в мире, изломало и иска-
лечило душу еврейского народа. У него накопилось недо-
брое чувство против всех народов, живущих в собственных 
государствах, он склонен к революционному отщепенству и 
к интернационализму, который есть лишь обратная сторона 
его болезненного национализма. Но и у еврейского народа не 
умерла окончательно воля к образованию собственного госу-
дарства, и страстная мечта о нем воскресает в утопии сиониз-
ма. Отношение между бытием нации и бытием государства 
очень ложно. Всякая нация стремится образовать государство 
и укрепиться в нем. Через государство раскрывает нация все 
свои потенции. С другой стороны, государство должно иметь 
национальную основу, национальное ядро, хотя племенной 
состав государства может быть очень сложным и многообраз-
ным. Русское государство было русским государством, оно 
имело в своей основе русское ядро и осуществляло русскую 
идею в мире. Государство, не имеющее национального ядра и 
национальной идеи, не может иметь творческой жизни. Такое 
государство, как Австро-Венгрия, представляло исключение, 
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и существование его определялось не внутренней энергией, а 
стечением внешних исторических обстоятельств. Государства 
исключительно династические – болезненное явление исто-
рической действительности. Династическое начало не может 
быть самодовлеющим. Оно должно быть подчинено началу 
национальному. Но государство по природе своей стремится 
выйти за рамки замкнутого национального государства. Чи-
сто национальными остаются лишь государства малых наций. 
Большие нации, сознавшие свою миссию в мире, стремятся 
образовать империалистическое государство, которое выхо-
дит за пределы бытия национального. Воля больших наций 
направлена к империалистическому объединению, в котором 
и осуществляется национальное призвание. Есть диалектика 
национального бытия, которая разрушает границы нацио-
нальностей и стремится перелить государство национальное 
в государство империалистическое. Великобританская импе-
рия есть конец Англии как национального государства, есть 
выход английской национальности в мировую ширь. И нацио-
нальный вопрос совершенно разно стоит для наций малых и 
слабых и для наций больших и сильных. Для наций малых 
и слабых национальный вопрос есть вопрос освобождения и 
независимости, вопрос образования или сохранения нацио-
нального государства. Для наций больших и сильных нацио-
нальный вопрос есть вопрос мировой мощи и мировой мис-
сии, вопрос образования и расширения империалистического 
государства. Национальные движения XIX века, которым 
сочувствуют демократы и революционеры, были борьбой за 
независимость наций малых и слабых и за объединение на-
ций раздробленных. В этом осуществлялась историческая 
тенденция к индивидуализации, которая есть несомненная 
часть исторической правды. Но наряду с этим происходила 
борьба за большие империалистические единства, за великие 
исторические тела, в которой осуществлялась историческая 
тенденция к универсализации, которая есть другая часть 
исторической правды. Вы никогда не могли понять правды и 
смысла этой демонической воли великих наций, этой пожира-
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ющей жажды осуществления своих мировых миссий. Для вас 
национальный вопрос был всегда исключительно мещанским 
вопросом. Вы всегда отрицали существование национального 
вопроса для русских, для самой России, русского националь-
ного вопроса. И вы утопили русский национальный вопрос 
в вопросе армянском, грузинском, польском, финляндском, 
еврейском и многих других. Ложная политика старой власти, 
не понимавшей, что империалистическая политика великого 
народа может быть лишь помогающей и дарящей для малых 
национальностей, нравственно благоприятствовала вам и по-
могала вашему делу разрушения. Национальное сознание на 
известных ступенях исторического могущества наций пере-
ходит в сознание империалистическое. Но национальное со-
знание переходит все пределы и достигает вершин в сознании 
мессианском. Мессианизм есть безумное сознание народа, 
оно по природе своей противоположно и национализму, и 
империализму. Национализм и империализм остаются в при-
родном порядке. Мессианизм выходит из природного поряд-
ка, он мистичен. В мессианизме есть жертвенность, которой 
нет в национализме и империализме. Мессианское сознание 
требует уже от народа жертвенного мирового служения, слу-
жения спасению мира.

Всякое мессианское сознание имеет своим истоком мес-
сианское сознание еврейского народа. Дух мессианства чужд 
был арийским народам. Он раскрывался лишь в еврействе, в 
еврейском напряженном ожидании Мессии, в еврейском со-
знании себя избранным народом Божиим. Еврейское созна-
ние не было националистическим сознанием, и еще менее 
было оно сознанием империалистическим; оно было созна-
нием мессианским. Христос-Мессия явился в еврейском на-
роде, но Он явился для всех народов мира, для всего мира. 
И после явления Христа невозможен уже в христианском 
мире еврейский мессианизм. Не может уже быть избран-
ного народа Божьего, в котором явится Мессия. Но может 
быть исключительное по напряженности сознание народом 
своего религиозного и духовного призвания в мире. Это чув-
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ство избрания и призвания в народе, подобное тому, которое 
чувствует отдельный человек, совершенно иррационально, 
и притязания его могут быть безумны. Выполнение месси-
анского призвания есть свободный подвиг духа, выводящий 
за пределы не только природы, но и истории. В пределах 
истории невыполнимо мессианское призвание. В мире хри-
стианском мессианское призвание всегда обращено к концу, 
оно всегда апокалиптично, дали его всегда сверхисторичны. 
Положительная историческая почва может быть подготов-
ляема лишь в национализме и империализме. Мессианизм же 
есть блеск молнии, есть безумие во Христе. Мессианизм не 
поддается никакой рационализации. Мессианское сознание в 
христианстве легко уклоняется к древнееврейскому мессиа-
низму. Этот уклон есть и в мессианизме польском, и в мессиа-
низме русском. Те, которые считали русский народ народом-
богоносцем, многое восприняли от древнееврейского духа. 
В мессианском огне может сгореть и бытие национальное, и 
бытие империалистическое. Польский мессианизм последо-
вал за гибелью польского государства, русский мессианизм 
предшествовал гибели русского государства. Бытие всякой 
нации имеет религиозную основу. Мессианское же сознание 
есть религиозная его вершина. Моменты национальные и ре-
лигиозные переплетаются и в некоторых точках таинственно 
скрепляются. Так, в основе русской национальности лежало 
Православие, им духовно крепок был наш народ. На верши-
нах же нашего сознания загорелся мессианский религиозный 
свет. Русскую идею невозможно отделить от религиозной 
идеи. Но это сплетение религиозных и национальных момен-
тов и создавало очень сложное отношение между националь-
ностью и Церковью в России. Церковь подверглась слишком 
большой национализации, и было ослаблено вселенское хри-
стианское сознание. Русский мессианизм из христианского 
делался древнееврейским. И нам необходимо прежде всего 
оздоровление религиозных основ нашего национального со-
знания. Русский мессианизм оторвался от своих религиозных 
основ и явился в новом обличии мессианизма революцион-
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ного. И этот революционный мессианизм нанес страшные 
раны России. В самой национальной русской стихии обнару-
жилось начало самоистребления.

Если вы хотите прикоснуться к тайнам национального 
бытия, то задумайтесь глубже и серьезнее над еврейским во-
просом. Если неистребимая, неповторимо оригинальная и 
таинственная сила еврейства в истории не дает вам чувства 
национальности, то вы безнадежны. Вы придумывали раз-
ные способы решения еврейского вопроса, чтобы угасить всю 
остроту этого вопроса. Вам никогда, никогда не справиться 
с «еврейством», оно сильнее всех ваших учений, всех ваших 
смешений и упрощений. Еврейство существует в мире для 
того, чтобы доказывать всем народам существование тайны 
национальной и тайны религиозной. Поистине слишком лег-
ко и поверхностно относятся к еврейству и филосемиты, и 
антисемиты. На большей глубине нужно брать этот вопрос. 
В вопросе этом чувствуется судьбина Божья в истории. Ев-
рейство имеет свою миссию в мировой истории, и миссия эта 
переходит за границу национальных миссий. Оно говорит о 
существовании более широкого объема, чем существование 
национальное. В истории есть образования и объединения 
большего объема, чем образования и объединения нацио-
нальные, есть духи рас и миссии рас. Есть мир латинский, 
который принес человечеству особый дух и особую культуру, 
есть мир германский, есть мир славянский. Есть смена в исто-
рии духовного господства этих рас и этих миссий. Но есть ду-
ховные общности еще большего объема – мир арийский, мир 
семитический, мир монгольский. Раса арийская, которую так 
трудно определить исследованиями антропологическими и 
этнографическими, имеет свою идею в мире, свою духовную 
миссию. Арийский мир через христианство принял в себя се-
митическую прививку и тем осолился. Но он не может допу-
стить торжества семитического духа, он освобождает и само 
христианство от исключительного господства семитства. Не-
выносимое самомнение германцев в том и заключается, что 
они считают себя единственными чистыми арийцами, носи-
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телями и выразителями чисто арийского духа. У германцев 
есть свое мессианское сознание, но это мессианизм не столько 
религиозный, сколько расовый и духовно-культурный. В гер-
манском мессианизме нет ничего апокалиптического. Если 
русских соблазняет, что единственная истинная Церковь есть 
русская Церковь, что истинный Христос есть русский Хри-
стос, то германцев соблазняет, что истинная культура есть 
германская культура. Но такой культурный мессианизм есть 
внутреннее противоречие, ибо мессианизм имеет религиоз-
ную, а не культурную природу. Культура может быть лишь 
национальной, а не мессианской. Мессианизм всегда жаждет 
выхода за пределы культуры. Германский культурный мес-
сианизм есть столь же ложное притязание, как и русский ре-
волюционный мессианизм.

Может быть два типа национализма, два типа понима-
ния национализма. Национализм может быть идеализацией 
стихийных свойств народа, самодовольством народа. Он мо-
жет быть в упоении от этих свойств и не допускать никакой 
критики и самокритики. Это – стихийный национализм, и 
в низших своих проявлениях он может быть зоологическим 
национализмом. Этот тип национализма может также пере-
ходить в отрицание национальной идеи и видеть в слабости 
национального чувства и национального сознания – нацио-
нальную особенность. Русские интернационалисты нередко 
бывают националистами такого типа. Самоотрицание и само-
истребление России готовы признать русской национальной 
особенностью. Русская революционная интеллигенция ли-
шена была всякого национального чувства и национального 
сознания. Но в ней были характерно русские национальные 
свойства. Они истребляли Россию, но истребляли по-русски. 
Русский нигилизм был русским национальным явлением. Но 
он истреблял наше национальное бытие. К тому же типу сти-
хийного национализма принадлежали и более правые славя-
нофильские течения, утверждавшие национальную идею. Эти 
течения упивались национальными особенностями, независи-
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мо от того, способствуют ли они или препятствуют разреше-
нию национальных задач, увеличивают ли они нашу силу и 
нашу ценность в мире. Но существует другой тип национализ-
ма – национализм творческий. Для этого типа национального 
сознания национальное бытие есть творческое задание. Этот 
тип национального сознания не только допускает, но и требу-
ет самокритики, он призывает к самокритике и перевоспита-
нию во имя национального бытия. Второй тип национального 
сознания более высокий. Но он не может быть оторван от на-
циональных основ и корней, от национальной онтологии. Он 
несет свет в темные недра национальной жизни. Целостное, 
органическое понимание национальной проблемы упирается 
в мистическую иррациональную основу. Механическое пони-
мание национальной проблемы приводит к разным теориям 
федерализма, персональной автономии и т. п. К чему ведет 
ваше неорганическое отношение к национальной проблеме, 
ваши механические измышления, ваши рационалистические 
утопии в этой области, показывает судьба несчастной России. 
Отрицание органического национального бытия во имя от-
влеченных мышлений, во имя отвлеченной справедливости, 
равенства, единства и т. п. есть всегда посягательство на убий-
ство живого существа. И все вы, интернационалисты, урав-
нители, упростители, смесители, вы все убийцы, у вас руки в 
крови. Вы убивали нашу родину, живое существо, носившее 
имя России. Вы были убийцами всегда и повсюду.

Письмо пятое  
о консерватизме

Я хочу говорить сейчас о консерватизме не как о поли-
тическом направлении и политической партии, а как об одном 
из вечных религиозных и онтологических начал человеческого 
общества. Вам неведома проблема консерватизма в ее духов-
ной глубине. Для вас консерватизм есть исключительно лозунг 
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в политической борьбе. И этот смысл консерватизма существу-
ет, он создан и сторонниками его, и противниками. Консер-
вативные политические партии могут быть очень низменны 
и могут искажать консервативное начало. Но это не должно 
затмевать той истины, что невозможно нормальное и здоровое 
существование и развитие общества без консервативных сил. 
Консерватизм поддерживает связь времен, не допускает окон-
чательного разрыва в этой связи, соединяет будущее с про-
шлым. Революционизм поверхностен, оторван от онтологиче-
ских основ, от ядра жизни. Эта печать поверхностности лежит 
на всех революционных идеологиях. Консерватизм же имеет 
духовную глубину, он обращен к древним истокам жизни, он 
связывает себя с корнями. Он верит в существование нетлен-
ной и неистребимой глубины. У великих гениев и творцов был 
этот консерватизм глубины. Никогда не могли они держаться 
на революционной поверхности.

Без консервативной среды невозможно появление вели-
ких творческих индивидуальностей. Много ли вы насчитывае-
те творческих гениев среди идеологов крайнего революциониз-
ма? Лучшие люди не были с вами. Все они черпали творческую 
энергию в глубине жизни. И если чужд им был консерватизм 
внешний и политический, то начало консерватизма глубинно-
го и духовного всегда можно найти у них. Эта консервативная 
глубина есть у самых больших людей XIX века, она есть у Гете, 
у Шеллинга и Гегеля, у Шопенгауэра и Р. Вагнера, Карлейля и 
Рескина, у Ж. де Местра, у Вилье де Лиль Адана и Гюисманса, 
у Пушкина и Достоевского, у К. Леонтьева и Вл. Соловьева. 
Она есть у тех, которые жаждут новой, высшей жизни и не ве-
рят в революционные пути ее достижения.

Исключительное господство революционных начал ис-
требляет прошлое, уничтожает не только тленное в нем, но и 
вечно ценное. Революционный дух хочет создать грядущую 
жизнь на кладбищах, забыв о могильных плитах, хочет устро-
иться на костях умерших отцов и дедов, не хочет и отрицает 
воскресение мертвых и умершей жизни. Революционный дух 
хочет отдать жизнь человеческую истребляющей власти вре-
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мени. Он бросает все прошедшее в пожирающую пучину бу-
дущего. Этот дух обоготворяет будущее, т. е. поток времени, 
и не имеет опоры в вечности. Но поистине, прошедшее имеет 
не меньшие права, чем будущее. Прошедшее не менее онто-
логично, чем будущее, умершие поколения не менее онтоло-
гичны, чем поколения грядущие. В том, что было, не меньше 
от вечности, чем в том, что будет. И чувство вечности острее 
чувствуем мы в нашем обращении к прошлому. В чем притя-
гивающая нас тайна красоты развалин? В победе вечности над 
временем. Ничто не дает так чувства нетленности, как разва-
лины. Развалившиеся, поросшие мхом стены старых замков, 
дворцов и храмов представляются нам явлением иного мира, 
просвечивающим из вечности. В этом ином мире подлинно 
онтологическое сопротивляется разрушающему потоку вре-
мени. Разрушающим потоком времени сносится все слишком 
временное, все, устроенное для земного благополучия, и со-
храняется нетленная красота вечности. В этом тайна красоты 
и обаяния памятников прошлого и памяти о прошлом, магия 
прошлого. Не только развалины дают нам это чувство победы 
вечности над временем, но и сохранившиеся старые храмы, 
старые дома, старые одежды, старые портреты, старые книги, 
старые мемуары. На всем этом лежит печать великой и пре-
красной борьбы вечности с временем. Никакой современный, 
недавно построенный храм, хотя бы он представлял совер-
шенную копию стиля древних храмов, не может дать того тре-
петного и томительного чувства, которое дает древний храм, 
ибо чувство это рождается в нас оттого, что время пробовало 
положить свою роковую печать и отступило. И воспринимает-
ся нами как нетленная красота, не истребление и разрушение 
времени, а борьба вечности против этого истребления и раз-
рушения, сопротивление иного мира в процессе этого мира. 
Все новое, сегодняшнее, недавно созданное и построенное не 
знает еще этой великой борьбы нетленного с тленным, вечно-
сти мира иного с потоком времени этого мира, на нем нет еще 
этой печати приобщения к высшему бытию, и потому нет в 
нем еще такого образа красоты. Необходимо глубже вдумать-
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ся в эту магию прошлого, в это таинственное его очарование. 
Эта притягивающая и странная магия есть и в старых усадь-
бах, и в старых парках, и в семейных воспоминаниях, и во 
всех материальных предметах, говорящих о старых человече-
ских отношениях, и в старых книгах, и в самых посредствен-
ных портретах предков, и во всех вещественных остатках 
древних культур. Ничто новое, сегодняшнее и завтрашнее, не 
может дать такого острого чувства, ибо не произошло еще в 
нем великой борьбы мира вечности с миром времени. Притя-
гивающая красота прошлого не есть красота того, что было, 
что было когда-то сегодняшним и новым, это – красота того, 
что есть, что вечно пребывает после героической борьбы с ис-
требляющей властью времени. Я хорошо знаю, что в прошлом 
не все было столь прекрасным, что много в нем было уродства 
и безобразия. Но тайна красоты прошлого объясняется совсем 
не тем, что мы идеализируем прошлое и представляем себе 
его не таким, каково оно было на самом деле. Красота про-
шлого совсем не есть красота того настоящего, которое было 
в действительности триста или пятьсот лет тому назад. Кра-
сота эта есть красота того настоящего, которое есть сейчас, 
после преображения этого прошлого борьбой вечности со вре-
менем. Красота старого храма, как и красота семейных пре-
даний, есть красота преображенного храма и преображенной 
семейной жизни. Образ красоты не есть уже образ того храма, 
который строился тысячу лет тому назад, и не есть образ той 
семейной жизни, которая двести лет тому назад протекала 
на земле со всеми грехами, пороками и уродством человече-
ским. Мы знаем большую красоту, чем наши предки. Вот на 
какой глубине нужно искать основ консерватизма. Истинный 
консерватизм есть борьба вечности со временем, сопротивле-
ние нетленности тлению. В нем есть энергия не сохраняющая 
только, но и преображающая. Об этом не думаете вы, когда 
судите о консерватизме по вашим критериям.

Ваше революционное отношение к прошлому есть по-
лярная противоположность религии воскресения. Революци-



122

Н. А. Бердяев

онный дух несовместим с религией Христа, потому что он 
хочет не воскресения, а смерти всего отошедшего и прошед-
шего, потому что он исключительно обращен к будущим по-
колениям и не думает об умерших предках, не хочет сохра-
нить связи с их заветами. Религия революции есть религия 
смерти именно потому, что она исключительно поглощена 
современной и будущей земной жизнью. Религия Христа есть 
религия жизни именно потому, что она обращена не только к 
живым, но и к умершим, не только к жизни, но и к смерти. Кто 
отвращается от лика смерти и бежит от него ко вновь возни-
кающей жизни, тот находится в истребляющей власти смер-
ти, тот знает лишь клочья жизни. То, что революция хоронит 
своих покойников в красных гробах, религиозное отпевание 
заменяет революционными песнями, не ставит крестов на мо-
гилах, и значит, что она не хочет восстановления жизни, вос-
кресения умерших, что всякий покойник для нее есть лишь 
орудие и средство, лишь повод для утверждения сегодняшней 
и завтрашней жизни. Религия революции покорно принимает 
тот злой закон природного порядка, в силу которого будущее 
пожирает прошедшее, миг последующий вытесняет миг пред-
шествовавший; она поклоняется этой бедности и косности 
природной жизни, этой розни и смертоносной ненависти. Эта 
религия смерти не только охотно мирится со смертью про-
шедших поколений, отцов и дедов, но и хотела бы истребить 
самую память о них, не допускает продолжения их жизни в 
нашем воспоминании и почитании, в сохранении связи с их 
традициями и заветами. Вы, люди революционного сознания, 
отвергнувшие всякую правду консерватизма, не хотите при-
слушиваться к той глубине своей, в которой вы услыхали бы 
не только свой голос и голос своего поколения, но и голос ото-
шедших поколений, голос всего народа во всей его истории. 
Вы не хотите знать воли всего народа в истории его, вы хотите 
знать лишь свою волю. Вы неблагородно и низко пользуетесь 
тем, что наши отцы, деды и прадеды лежат в земле, в могилах 
и не могут подать своего голоса. Вы ничего не делаете для 
того, чтобы они встали из могил, вы пользуетесь их отсут-
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ствием, чтобы устроить свои дела, чтобы использовать их на-
следство, не считаясь с их волей. В основе вашего революци-
онного чувства жизни лежит глубокое неверие в бессмертие 
и нежелание бессмертия. На торжестве смерти зиждется цар-
ство ваше. Консерватизм, как вечное начало, требует, чтобы в 
решении судеб обществ, государств и культур был выслушан 
не только голос живых, но голос умерших, чтобы было при-
знано реальное бытие не только за настоящим, но и за про-
шедшим, чтобы не порывалась связь с нашими покойниками. 
Учение Н. Ф. Федорова о воскрешении умерших предков есть 
прямая противоположность революционизма, есть религи-
озное обоснование правды консерватизма. Правда консерва-
тизма не есть начало, задерживающее творчество будущего, 
она есть начало, воскрешающее прошлое в его нетленном. 
В учении Федорова о воскрешении есть много утопической 
фантастики. Но основной мотив его необычайно глубок. И по 
сравнению с радикализмом Федорова все кажется таким уме-
ренным и поверхностным.

Революционное отрицание связи будущего с прошлым, 
связи поколений, по религиозному своему смыслу есть отри-
цание тайны предвечной связи Сына и Отца, тайны Христа 
как Сына Божьего. В революции утверждается сыновство без 
отчества, Сын Человеческий не имеет отца. Сыны револю-
ции – parvenus3. Революция по духовной своей природе есть 
разрыв отчей и сыновней ипостаси. Она разрушает тайны 
единства Св. Троицы в мире, в истории, в обществе. А поис-
тине, Божественная Троичность действует не только на небе, 
но и на земле. И человечество может быть в единстве Троич-
ности или выходить из него и восставать против него. В хри-
стианстве утверждается предвечная связь Отца и Сына, Сын 
рождается от Отца. Но нарушение этой связи может идти с 
двух сторон, может иметь два противоположных источника. 
Когда консерватизм отрицает творчество новой жизни, когда 
он задерживает движение жизни и представляет лишь силу 
инерции и косности, он также разрывает отчую и сыновнюю 
ипостась, он утверждает отца без сына, отца нерождаю щего. 
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Отцы, восставшие на творческую, а не разрушительную 
жизнь сыновей, воздвигающие гонение на всякую динамику 
сыновьей жизни, также разрушают единство Божественной 
Троичности, как и сыновья, революционно порывающие вся-
кую связь с отцами, истребляющие прошлое. Они становятся 
гасителями Духа. И потому начало консервативное не может 
быть единственным, отвлеченным началом, оно должно быть 
соединено с началом творческим, с динамическим движени-
ем. Правда консерватизма не в задержании творческого дви-
жения, а в сохранении и воскрешении вечного и нетленного 
в прошлом. Но в прошлом было и много тленного, грешного, 
злого, темного, и оно обречено огню. Охранение всей шелухи 
прошлого, всей его соломы, всего неонтологического в нем 
есть дурной, злой, отрицательный консерватизм. Он готовит 
революции и бывает виновником их. Гнилостные, разлагаю-
щие процессы прошлого не имеют права на охранение.

Природа консервативного начала плохо понимается не 
только врагами его, но и иными сторонниками его. Существу-
ет тип консерватора, который более всего сделал для скомпро-
метирования всякого консерватизма. В истинном сохранении 
и охранении должна быть преображающая энергия. Если в нем 
есть лишь инерция и косность, то это зло, а не добро. Велико 
значение исторической традиции и предания. Но в традиции и 
предании есть не только консервативное, но и творческое на-
чало, есть положительная энергия. Традиция и предание вечно 
творятся, сохраняя преемственность. Так, в жизни церковной 
все основано на Священном Предании. Но предание не означа-
ет косного консерватизма. Есть предание о религиозном твор-
честве, есть творческое предание, творческий консерватизм. 
И верность преданию означает продолжение творческого 
дела отцов и дедов, а не остановку. В прошлом в жизни Церк-
ви было творческое движение, был почин, была зачинающая 
человеческая активность. И верность преданиям этого про-
шлого означает продолжение творческого движения, почина, 
зачинающей человеческой активности. Зачинателями и твор-
цами были апостолы, мученики, учителя церкви, святые. И 
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мы неверны преданию о них, если мы в себе не чувствуем за-
чинающей творческой религиозной энергии. То же можно рас-
пространить и на всю культурную и государственную жизнь. 
Ложный, косный консерватизм не понимает творческой тайны 
прошлого и ее связи с творческой тайной грядущего. Поэто-
му обратной стороной его является истребляющий прошлое 
революционизм. Революционизм есть кара, подстерегающая 
ложный консерватизм, изменивший творческому преданию. 
В революционизме торжествует хамизм, дух parvenu. В ис-
тинном же консерватизме есть благородство древнего проис-
хождения. Историческая давность имеет религиозную, нрав-
ственную и эстетическую ценность. Благородство освященной 
старины все принуждены признать в лучшие минуты жизни, 
когда освобождаются от угара сегодняшнего дня. Но эта цен-
ность и это благородство давнего, древнего старинного, веко-
вого и тысячелетнего есть ценность и благородство преобра-
жения духом вечности, а не инерции, косности и окостенения. 
Мы религиозно, нравственно и эстетически почитаем во всем 
давнем и старинном жизнь, а не смерть, жизнь большую, чем 
быстротечные мгновения сегодняшнего дня, в которых бытие 
не отделено еще от небытия, крупицы нетленного смешаны с 
огромным количеством тленного.

Правда консерватизма есть правда историзма, прав-
да чувства исторической реальности, которое совершенно 
атрофировано в революционизме и радикализме. Отрицание 
исторической преемственности есть отрицание и разруше-
ние исторической реальности, нежелание знать живой исто-
рический организм. Отрицание и разрушение исторической 
преемственности есть такое же посягательство на реальное 
бытие, как и отрицание и разрушение преемственности лич-
ности, индивидуального человеческого «я». Историческая 
реальность есть индивидуум особого рода. В жизни этой ре-
альности есть органическая длительность. В исторической 
действительности есть иерархические ступени. И разруше-
ние иерархического строения исторического космоса есть 
разрушение, а не свершение истории. В историческом кос-
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мосе образуются и устанавливаются качества, неразложимые 
и неистребимые в своей онтологической основе. Эта иерар-
хия кристаллизованных в истории качеств не должна препят-
ствовать образованию новых качеств, не должна задерживать 
творческое движение. Но и никакое творческое движение, 
никакое образование новых качеств не может разрушать и 
сметать уже кристаллизовавшиеся исторические ценности и 
качества. Возрастание жизни и умножение ценностей совер-
шается через начало консервативное, преображающее старую 
жизнь для вечности, и через начало творческое, созидающее 
новую жизнь для той же вечности. Разрыв отечества и сы-
новства, который совершается ложным консерватизмом и 
ложным революционизмом, есть ослабление жизни, есть дух 
смерти для прошедшего или для грядущего.

Неправедна, лжива и безобразна ваша исключительная 
вера в будущее. Этот футуризм – ваш коренной грех. Он раз-
рывает и распыляет целостное историческое и космическое 
бытие. То футуристическое мироощущение, которое появи-
лось в связи с новыми течениями в искусстве, имеет качество 
радикализма, оно доводит до конца революционное отрица-
ние прошлого и обоготворение будущего и делает отсюда по-
следние смелые выводы. Вы же, социальные революционеры 
разных оттенков, вы половинчаты и так безнадежно поверх-
ностны, что не можете углубить футуристического ощущения 
жизни. Крайним и радикальным оказывается ваш футуризм 
лишь в плоскости социальной. Но все мышление ваше, все 
ваше чувственное восприятие жизни так старо, так инертно, 
сознание ваше так сдавлено категориями мира прошедшего. 
Ваше идолопоклонство перед будущим принадлежит дурному 
прошлому и взято из него. Поистине, новая душа не будет гре-
шить этим идолопоклонством, она будет свободна от времени. 
Какая жалкая иллюзия – представлять себе будущее окрашен-
ным в светлый радужный цвет, прошлое же – в цвет мрачный и 
черный! Какое жалкое заблуждение видеть в будущем больше 
реальности, чем в прошлом! Как будто бы от быстротечного 
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времени зависит реальность бытия и качества бытия! Какое 
рабство чувствуется в таком отношении к жизни! Поистине, в 
большей глубине нужно искать подлинных реальностей и ка-
честв бытия. Истинное и цельное отношение к жизни должно 
утверждать вечное, вечное в прошлом и вечное в будущем, как 
единую длящуюся жизнь, должно искать подлинно онтологи-
ческого. И поистине, онтологическое, а не иллюзионистиче-
ское отношение к жизни должно открыть творческое движение 
в глубине бытия, онтологическое движение самой абсолютной 
действительности, а не ваше поверхностное движение, разры-
вающее бытие на призрачные миги движения. Консервативное 
начало имеет религиозное значение, как утверждение отчей 
ипостаси, вечно ценного и бытийственного в прошлом, как 
воля к воскрешению прошлого в жизни вечной. И оно нисколь-
ко не противоречит началу творческому, тоже обращенному к 
вечности в будущем, утверждающему сыновнюю ипостась. 
Выявление радикального футуризма было неизбежно, и его 
нужно даже приветствовать. В нем окончательно изобличает-
ся ложь революционного отношения к прошлому и будущему, 
раскрывается бездна небытия, которую не видят половинча-
тые и поверхностные революционеры.

Существует не только Священное Предание Церкви, но и 
Священное Предание культуры. Без предания, без традиции, 
без преемственности культура невозможна. Культура произо-
шла из культа. В культе же всегда есть священная связь живых 
и умерших, настоящего и прошедшего, всегда есть почитание 
предков и энергия, направленная на их воскрешение. И куль-
тура получила в наследие от культа это почитание могильных 
плит и памятников, это поддержание священной связи времен. 
Культура по-своему стремится утвердить вечность. В культу-
ре всегда есть начало консервативное, сохраняющее и про-
должающее былое, и без него культура немыслима. Револю-
ционное сознание враждебно культуре. Оно пошло от вражды 
к культу, в самом зарождении своем оно было выпадением 
из культа, из установленной культом связи. Оно изначально 



128

Н. А. Бердяев

было иконоборческой ересью, восстанием против культовой 
эстетики. Все вы, люди революционного духа, все вы куль-
туроборцы. Вам нельзя верить, когда вы говорите, что вы за 
культуру, когда вы основываете свои «пролеткульты» и про-
чие безобразия. Вам многое нужно из орудий культуры для 
ваших утилитарных целей. Но вам ненавистна душа культу-
ры, культовая ее душа, поддерживающая огонь в неугасимой 
лампаде, сохраняющая связь времен в вечности, обращенная 
к покойникам, как и к живым. Вы хотели бы вынуть душу из 
культуры и оставить от нее лишь внешнюю оболочку, лишь 
кожуру. Вы хотите цивилизации, а не культуры. В истинном 
консерватизме почитаются творческие деяния предков, зачи-
навших и создававших культуру. Вы отказываетесь от этого 
почитания, вас давит величие предков. Вы хотели бы устро-
иться и погулять на свободе, без прошлого, без предков, без 
связи. Ваш революционный бунт обнаруживает ваше творче-
ское бессилие, вашу слабость и ничтожество. Ибо почему бы 
сильным, ощутившим в себе творческую мощь, восставать 
против умерших творцов, совершать надругательство над мо-
гилами? Культура предполагает консервативное начало – на-
чало, сохраняющее прошлое и воскрешающее умерших, и это 
консервативное начало не может быть страшно и стеснитель-
но для самого дерзновенного творчества. Начало творческое и 
начало консервативное не могут быть противополагаемы. Но-
вые храмы не должны непременно разрушать старые храмы. 
Будущее совместимо с прошлым, когда побеждает дух веч-
ности. Революционное же или реакционное противоположе-
ние начала консервативного и творческого есть победа духа 
тления. Культура так же предполагает начало консервативное, 
как и начало творческое, сохранение и зачинание. И культура 
погибает, когда одно из этих начал исключительно торжеству-
ет и вытесняет другое. Цветение культуры требует и благого-
вейного отношения к могилам отцов, и творческого дерзнове-
ния, зачинающего небывалое.

Образ Рима является вечным образом культуры. Слож-
ное строение Рима, наслоение в нем многих культурных эпох, 
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сохранившиеся в нем следы всемирной истории научают нас 
познавать эту вечную, консервативно-творческую природу 
культуры, эту великую связь времен, это сохранение и пре-
ображение прошедшего в настоящем и будущем. В Риме 
памятники человеческого творчества, памятники истории 
превратились в явление природы. Развалины Рима дают мо-
гущественное и волнующее чувство вечности. Это сладост-
ное чувство с особенной остротой пронизывает вас, когда вы 
смотрите на Кампанью, на Аппиеву дорогу, на древние мо-
гилы. Там царство покойников, там страна не рождает уже, 
но прошлое унаследовало вечность, вошло в неумирающую 
жизнь космоса. Там узнается, что человеческая история есть 
неотрывная часть жизни космической. Много увидите вы в 
Риме храмов сложного строения, совмещающих несколько 
культовых и культурных эпох. На развалинах древнего язы-
ческого храма построен храм первохристиан, а на нем – позд-
нейший христианский храм. Таков, например, прелестный 
храм St. Maria in Cosmedin и более известный St. Clemento. 
Это дает исключительное чувство неистребимой, вечно пре-
бывающей реальности истории. Строение римской культуры 
подобно геологическому строению земли, оно есть явление 
космического порядка. Рим страшно углубляет чувство исто-
рической жизни. В нем могилы – царство жизни, а не смерти, 
катакомбы говорят о вечных основах нашей культуры и исто-
рии, о возможности перехода их в вечность. Все это трудное и 
мучительное для первого восприятия Рима совместительство 
и сожительство Рима античного, Рима первохристианско-
го, Рима возрождения и Рима барокко убедительно говорит 
о вечной связи времен в культуре и истории, о сочетании и 
слиянии начал консервативных и творческих. Революцион-
ное отрицание всякого консерватизма есть варварство. И ре-
волюционная стихия – варварская стихия. Революционный 
дух есть реакция варварской стихии против культуры, про-
тив культового предания. Но в культуре может наступить 
застой, иссякание творчества, которое делает эту реакцию 
неизбежной. Вся европейская культура, которая есть прежде 
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всего культура латинская, основана на предании античности, 
на органической с ней связи и потому уже заключает в себе 
начало консервативное. Вы не чувствуете этого потому, что 
вы равнодушны к культуре, что ваш идеал общественности 
не есть культурный идеал. Совершенно отрицают консерва-
тивное начало те, которые отрицают самобытность историче-
ской действительности. Признание самого факта бытия этой 
действительности уже предполагает признание консерватив-
ного начала, т. е. сохранения единства и преемства ее. Вы же 
хотите подменить конкретную историческую действитель-
ность отвлеченной социологической действительностью, и 
потому консервативное начало представляется вам помехой 
на путях вашего отвлечения.

Начало консервативное не допускает в общественной 
жизни ниспровержения общественного космоса, образован-
ного творческой и организующей работой истории. Это на-
чало сдерживает напор хаотической тьмы снизу. И потому 
смысл консерватизма не в том, что он препятствует движению 
вперед и вверх, а в том, что он препятствует движению назад 
и вниз, к хаотической тьме, возврату к состоянию, предше-
ствующему образованию государств и культур. Смысл кон-
серватизма – в препятствиях, которые он ставит проявлениям 
зверино-хаотической стихии в человеческих обществах. Эта 
стихия всегда шевелится в человеке, и связана она с грехом. 
И вы, идеологи революционизма, отрицающие всякие права 
за консерватизмом, сами находитесь во власти заблуждений 
и других вводите в заблуждение, когда повторяете общие ме-
ста о том, что революционизм есть всегда движение вперед, 
а консерватизм – движение назад. Слишком часто в истории 
революционное движение вперед было призрачным движени-
ем. Реально оно было движением назад, т. е. вторжением в 
образовавшийся творческим процессом истории обществен-
ный космос хаотической тьмы, которая тянет вниз. И потому 
борьба консервативных и революционных начал может ока-
заться борьбой начал космических и хаотических. Но консер-
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ватизм делается началом, задерживающим движение вперед 
и вверх и отрицательным, в том случае, если он сознает себя 
единственным космическим началом человеческой жизни и 
становится во враждебное отношение к началу творческому. 
Сдержка хаотической тьмы снизу для охранения образовав-
шегося многими поколениями общественного космоса сама 
по себе недостаточна. Хаотическая тьма, имеющая бездон-
ный источник, должна не только сдерживаться и не допу-
скаться внутрь общественного космоса, она должна также 
просветляться и творчески преображаться. Консервативное 
и творческое начала должны служить одному и тому же кос-
мическому делу, великому делу борьбы с мировым хаосом и 
с грехом, отдающим человеческие общества во власть этого 
хаоса. И если хаотическая бесформенная тьма сама по себе не 
есть еще зло, а лишь бездонный источник жизни, то она ста-
новится злом, когда ее пробуют санкционировать и освящать, 
когда ее делают руководящим началом человеческой жизни. 
В революционных же идеологиях хаос получает рационали-
стические санкции.

Жизнь отдельных людей, человеческих обществ и всего 
исторического человечества вечно получает новые источники 
обновления от непочатых еще темных, хаотических, варвар-
ских сил. Силы эти обновляют дряхлеющую и леденеющую 
кровь человечества. К историческому космосу приобщаются 
новые человеческие расы и новые человеческие классы. Это – 
неизбежный и благостный процесс. Тьма должна вступать в 
царство света, но для того, чтобы просветиться и поддержать 
источники света новыми силами, а не для того, чтобы низвер-
гнуть все светильники и расширить царство тьмы. Вступление 
новых сил в исторический космос и исторический свет есть 
процесс органический, а не механический. Как и всякий орга-
нический процесс, процесс этот предполагает иерархические 
начала, иерархический жизненный строй. Полное низверже-
ние иерархического начала опрокидывает все светильники 
и гасит с таким трудом и мукой добытый свет. Светильники 
должны охраняться, чтобы тьма приобщилась к царству света, 
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а не низвергла царство света. В космосе есть бездонная хаоти-
ческая основа, и из нее бьет источник новых сил. Но космос 
должен сохранить свой иерархический строй, свой централь-
ный источник света, чтобы не быть окончательно опрокину-
тым хаотическими силами, чтобы исполнить свое божествен-
ное предначертание, чтобы тьма просветлялась, чтобы хаос 
приобщился к космосу. Революционное сознание не понимает 
этих глубоких отношений между хаосом и космосом, скры-
тых под всеми общественными переворотами и изменениями. 
Чистое, отвлеченное революционное сознание противоесте-
ственно и чудовищно соединяет хаотическое и рационалисти-
ческое, оно поклоняется разом и хаосу, и рационализму. Оно 
противоположно космическому и мистико-органическому. 
Революционное сознание не хочет считаться с органической 
природой человека и человеческого общества, с их физиоло-
гией и психологией, обладающими большой устойчивостью. 
Оно не хочет знать, что эти физиология и психология имеют 
глубокую «мистическую» основу. Это есть черта крайнего 
рационализма, это ведет к рационалистическому изнасилова-
нию природы, которая мстит за себя. Общественное развитие 
и общественные изменения должны считаться с органической 
природой и ее непреложными законами. Но это рационали-
стическое изнасилование органической природы человека и 
общества совершается через силы хаотические, выходящие из 
космического ритма или не вошедшие еще в него. Это соеди-
нение хаоса с рационализмом есть один из парадоксов обще-
ственной философии, который говорит о противоречиях чело-
веческого бытия. В росте и цвете дерева нет ни хаотизма, ни 
рационализма. Такова же и природа человеческого общества, 
погруженного в недра жизни космической. Но хаотизм и раци-
онализм в жизни человеческих обществ является результатом 
злой человеческой свободы, той произвольной свободы, кото-
рая есть знак человеческого рабства. Законы природы, сдер-
живающие хаос в космосе, обрушиваются на человеческое 
общество, вступившее на путь хаотического и рационалисти-
ческого насилия, и возвращают человека в темницу его вет-
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хой физиологии и психологии, революцией не побежденной и 
не преодоленной. Хаос не может освободить человека, ибо он 
и есть источник рабства человека. Революция бессильна из-
менить человеческую природу; она оставляет ее органически 
ветхой, подчиненной старой и непреодоленной физиологии и 
психологии, но притязает механически создать из этой старой 
человеческой природы совершенно новое общество и жизнь. 
Это и делает революции в значительной степени призрачны-
ми, не имеющими корней. Это бессилие революционного хао-
са изменить человеческую природу, преодолеть законы ее фи-
зиологии и психологии, эта оторванность его от мистической 
глубины органической жизни и обосновывает правду и права 
консерватизма. Если бы революционизм имел силу реально и 
существенно изменить и преобразить человеческую природу 
и сотворить новую лучшую жизнь, то он был бы оправдан. 
Но так как революционизм лжет, что он может это сделать, 
так как его достижения призрачны, то реакция консерватизма 
против него есть необходимая реакция изнасилованной, но не 
преображенной природы.

Консервативное начало не есть начало насилующее и не 
должно быть им. Это – свободно-органическое начало. В нем 
есть здоровая реакция против насилия над органической 
природой, против покушения на убиение жизни, которая хо-
чет быть длящейся. Консервативное начало само по себе не 
противоположно развитию, оно только требует, чтобы раз-
витие было органическим, чтобы будущее не истребляло 
прошедшего, а продолжало его развивать. Несчастна судьба 
той страны, в которой нет здорового консерватизма, зало-
женного в самом народе, нет верности, нет связи с предками. 
Несчастлив удел народа, который не любит своей истории и 
хочет начать ее сначала. Так несчастлива судьба нашей стра-
ны и нашего народа. Если консерватизм существует лишь у 
власти, оторванной от народа и противоположной народу, в 
самом же народе его нет, то все развитие народа делается бо-
лезненным. В консерватизме, как связи с вечностью, долж-
на быть не только сила, но и правда, привлекающая сердце 
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народ ное, обоснованная в его духовной жизни. Постылый и 
отталкивающий консерватизм бессилен, он может насило-
вать, но не может привлекать к себе и вести за собой. И не-
счастна страна, в которой всякий консерватизм сделался по-
стылым и насилующим. Когда консерватизм ассоциируется в 
народном сознании с препятствием для развития и с враждой 
к творчеству, то в стране готовится революция. Виновными в 
этом бывают и те консервативные силы, которые допустили 
в себе омертвение и окостенение, и те революционные силы, 
которые восстали на вечные начала, на непреходящие ценно-
сти и святыни. Энергия консервативная должна быть также 
имманентна народу, как и энергия творческая, она не может 
быть исключительно внешней для него. Революция означает 
крайнюю трансцендентность всего божественного и духов-
но ценного. В конце концов всякое здоровое консервативное 
течение, без которого не может быть сохранения обществен-
ного космоса, имеет опору в тысячелетних чувствах народ-
ных, которые нельзя разрушить в один день, минуту или год. 
Духовные же перевороты в жизни народа совершаются не 
теми путями, которыми совершаются революции. Величай-
ший духовный переворот в истории человечества – явление 
христианства в мире – не был революцией в вашем смысле 
слова. Наибольшую свободу для человека дает сочетание на-
чала консервативного с началом творческим, т. е. гармониче-
ское развитие общественного космоса. Новые же откровения 
мира духовного возникают в ином плане, ускользающем от 
ваших взоров. И вы хотите сохранить о себе память в гря-
дущих поколениях, и вы хотите долголетия в исторической 
жизни. И этим вы утверждаете какую-то правду консерва-
тивного начала. И если вы хотите, чтобы сохранилась о вас 
память и чтобы вы продолжали жить, то вы должны сохра-
нить память о своих умерших предках и должны воскрешать 
их для жизни вечной. «Чти отца твоего и матерь твою, и 
благо тебе будет, и долговечен ты будешь на земле». В ре-
лигиозной глубине заложено начало консервативное. Там же 
заложено и начало творческое.
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Письмо шестое  
об аристократии

Любовь к аристократической идее сделалась уделом не-
многих в ваш демократический век. Аристократические сим-
патии рассматривают или как проявление классовых инстин-
ктов, или как эстетизм, не имеющий жизненного значения. Но 
поистине, аристократия имеет более глубокие, более жизнен-
ные основы. Основы эти ныне затуманились, и о них начинают 
забывать. Но тот, кто интересуется существом жизни, а не ее 
поверхностью, должен будет признать, что не аристократия, 
а демократия лишена онтологических основ, что именно де-
мократия не имеет в себе ничего ноуменального и природа ее 
чисто феноменолистическая. Аристократическая идея требу-
ет реального господства лучших, демократия – формального 
господства всех. Аристократия, как управление и господство 
лучших, как требование качественного подбора, остается на 
веки веков высшим принципом общественной жизни, един-
ственной достойной человека утопией. И все ваши демократи-
ческие крики, которыми вы оглашаете площади и базары, не 
вытравят из благородного человеческого сердца мечты о го-
сподстве и управлении лучших, избранных, не заглушат это-
го из глубины идущего призыва, чтобы лучшие и избранные 
явились, чтобы аристократия вступила в свои вечные права. 
Нашему низкому времени следует напомнить слова Карлейля 
из чудесной его книги «Герои и героическое в истории»: «Все 
социальные процессы, какие только вы можете наблюдать в 
человечестве, ведут к одной цели – достигают ли они ее или 
нет, это другой вопрос, – а именно: открыть своего able man 
(способного человека) и облечь его символами способности: 
величием, почитанием или чем вам угодно, лишь бы он имел 
действительную возможность руководить людьми соответ-
ственно своей способности. Избирательные речи, парламент-
ские предложения, билли о реформах, французские револю-
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ции – все стремится, в сущности, к указанной мною цели или 
в противном случае представляется совершенно бессмыслен-
ным. Отыщите человека самого способного в данной стране, 
поставьте его так высоко, как только можете, неизменно чти-
те его, и вы получите вполне совершенное правительство, и 
никакой баллотировочный ящик, парламентское красноречие, 
голосование, конституционное учреждение, никакая вообще 
механика не может уже улучшить положения такой страны ни 
на одну йоту». И еще следует напомнить нашему времени о 
Платоне. В его аристократической утопии есть что-то вечное, 
хотя оболочка ее была временной. Самый аристократический 
принцип его не может быть превзойден. Он притягивал сред-
невековье и будет притягивать к себе времена грядущие. Пока 
жив дух человеческий и качественный образ человека не за-
давлен окончательно количеством, будет стремиться человек 
к царству лучших, к истинной аристократии. И что можете 
вы противопоставить этой высшей мечте человеческой, этой 
единственной достойной утопии? Демократию, социализм, 
анархизм. Я разберу еще все эти ваши мечты и утопии. Ари-
стократический принцип – онтологический, органический и 
качественный. Все ваши принципы, демократические, социа-
листические и анархические, – формальны, механичны и коли-
чественны, все они безразличны и равнодушны к реальностям 
и качествам бытия, к содержанию человека.

В сущности, демократию нельзя даже противополагать 
аристократии. Это понятия несоизмеримые, совершенно раз-
нокачественные. И представительная демократия может ста-
вить своей целью подбор лучших и установление царства 
истинной аристократии. Демократия может быть понята как 
установление условий, благоприятных для качественного 
подбора, для выделения аристократии. При этом целью мо-
жет быть поставлено отыскание реальной, а не формальной 
аристократии, т. е. отстранение той аристократии, которая не 
является царством лучших, и раскрытие свободных путей для 
истинной аристократии. Все изображенные вами демократии 
плохо служат этим целям и забывают их во имя жалких ин-
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тересов сегодняшнего дня. Демократия легко превращается 
в формальное орудие организации интересов. Искание луч-
ших подменяется исканием более соответствующих интере-
сам, лучше их обслуживающих. Демократия сама по себе не 
имеет внутреннего, онтологического содержания, и потому 
обслуживать она может цели самые противоположные. Этим 
она по существу отличается от аристократии, которая есть 
идеал благородства, породы, качества. Не обманывайте себя 
внешностью, не поддавайтесь слишком жалким иллюзиям. 
С сотворения мира всегда правило, правит и будет править 
меньшинство, а не большинство. Это верно для всех форм и 
типов управления, для монархий и для демократий, для эпох 
реакционных и для эпох революционных. Из управления 
меньшинства нет выхода. И ваши демократические попытки 
создать царство большинства, в сущности, являются жалким 
самообманом. Вопрос лишь в том, правит ли меньшинство 
лучшее или худшее. Одно меньшинство сменяется другим 
меньшинством. Вот и все. Худшие свергают лучших, или луч-
шие свергают худших. Непосредственного управления и вла-
ствования человеческой массы быть не может, это возможно 
лишь как момент стихийного массового разлива в революци-
ях и бунтах. Но очень быстро устанавливается дифференциа-
ция, образуется новое меньшинство, которое захватывает в 
свои руки власть. В революционные эпохи обыкновенно пра-
вит кучка демагогов, которая ловко пользуется инстинкта-
ми масс. Революционные правительства, почитающие себя 
народными и демократическими, всегда бывают тиранией 
меньшинства. И редко, редко меньшинство это бывало подбо-
ром лучших. Революционная бюрократия обычно бывает еще 
ниже той старой бюрократии, которую революция свергает. 
Революционная же масса всегда бывает лишь атмосферой для 
осуществления этой тирании меньшинства.

Торжество демократии всегда ведь призрачно и быстро-
течно; оно длится всего один миг. Так же призрачно было бы 
торжество социализма, если бы оно было возможно. Освобо-
дитесь от власти слов и внешних покровов, вникните более  
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пристальным взором в самое существо жизни. В самой ре-
альной, подлинной действительности вопрос идет всегда о 
том, торжествует ли аристократия или охлократия. В сущно-
сти, только и существуют два типа власти – аристократия и 
охлократия, правление лучших и правление худших. Но всег-
да, всегда господствуют немногие – таков непреложный за-
кон природы. Господство всех ничего реального не означает, 
кроме темного, безразличного и смешанного хаоса. Всякое 
управление этим хаосом предполагает различение и выделе-
ние тех или иных элементов, аристократии или олигархии. 
Существует непреодолимая тенденция к образованию дво-
рянства. Дворянство остается на веки веков образцом более 
высокого качественного состояния, породы дифференци-
рованной и выделенной. Дворянству подражала буржуазия, 
ему будет подражать и пролетариат. Все parvenu хотят быть 
дворянами. В социализме пролетариат хочет быть новым дво-
рянством, новой аристократией. В мире, по-видимому, долж-
но быть меньшинство, поставленное в привилегированное 
положение. Разрушение исторической иерархии и историче-
ской аристократии не означает уничтожения всякой иерархии 
и всякой аристократии. Образуется новая иерархия и новая 
аристократия. Всякий жизненный строй – иерархичен и име-
ет свою аристократию, не иерархична лишь куча мусора, и 
лишь в ней не выделяются никакие аристократические каче-
ства. Если нарушена истинная иерархия и истреблена истин-
ная аристократия, то являются ложные иерархии и образуется 
ложная аристократия. Кучка мошенников и убийц из отбро-
сов общества может образовать новую лжеаристократию и 
представить иерархическое начало в строе общества. Таков 
закон всего живого, всего, обладающего жизненными функ-
циями. Лишь куча сыпучего песка может существовать без 
иерархии и без аристократии. И ваше рассудочное отрицание 
начала иерархическо-аристократического всегда влечет за со-
бой имманентную кару. Вместо аристократической иерархии 
образуется охлократическая иерархия. И господство черни 
создает свое избранное меньшинство, свой подбор лучших и 
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сильнейших в хамстве, первых из хамов, князей и магнатов 
хамского царства. В плане религиозном свержение иерархии 
Христовой создает иерархию антихристову. Без лжеаристо-
кратии, без обратной аристократии вы не проживете и одного 
дня. Все плебеи хотели бы попасть в аристократию. И пле-
бейский дух есть дух зависти к аристократии и ненависти к 
ней. Самый простой человек из народа может не быть пле-
беем в этом смысле. И тогда в мужике могут быть черты на-
стоящего аристократизма, который никогда не завидует, мо-
гут быть иерархические черты своей собственной породы, от 
Бога предназначенной.

Аристократия есть порода, имеющая онтологическую 
основу, обладающая собственными, незаимствованными 
чертами. Аристократия сотворена Богом и от Бога получила 
свои качества. Свержение исторической аристократии ведет к 
установлению другой аристократии. Аристократией претен-
дует быть буржуазия, представители капитала, и пролетари-
ат, представители труда. Аристократические претензии про-
летариата даже превосходят претензии всех других классов, 
ибо пролетариат, по учению его идеологов, должен созна-
вать себя классом избранным, классом-мессией, единствен-
ным подлинным человечеством и высшей расой. Но всякое 
желание выйти в аристократию, возвыситься до аристокра-
тии из состояния низшего, по существу не аристократично. 
Возможен лишь природный, прирожденный аристократизм, 
аристократизм от Бога. Миссия истинной аристократии – не 
столько восходить к еще не достигнутым высшим состояни-
ям, сколько нисходить к состояниям низшим. Аристократизм, 
и внутренний, и внешний, – прирожденный, а не приобре-
тенный. Свойство аристократизма – щедрость, а не жадность. 
Истинная аристократия может служить другим, служить че-
ловеку и миру, потому что она не занята самовозвышением, 
она изначально стоит достаточно высоко. Она – жертвенна. 
В этом вечная ценность аристократического начала. В чело-
веческом обществе должны быть такие, которым не нужно 
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возвышать себя, которые свободны от неблагородных черт, 
связанных с самовозвышением. Права аристократии – права 
прирожденные, а не благоприобретенные. Должны быть в 
мире люди, у которых есть прирожденные права, нужен ду-
шевный тип, свободный от атмосферы борьбы за приобрете-
ние прав. Те, которые в труде и в борьбе приобретают свои 
права и повышают свое жизненное положение, не свободны 
от многих горьких чувств, от обиды, часто от злобы, они по-
давлены своим более низким прошлым. Я говорю, конечно, 
не об исключительных людях, для которых закон не писан, а 
о среднем уровне людском.

Возможна и оправдана лишь аристократия Божьей мило-
стью, аристократия по духовному происхождению и призва-
нию и аристократия по благородству происхождения, по свя-
зи с прошлым. То, что представляется вам несправедливым и 
возмущающим в положении аристократа, это и есть оправда-
ние его существования в мире, привилегия по происхожде-
нию, по рождению, не по личным его заслугам. Аристокра-
том можно быть лишь не по заслугам, не по личному труду и 
не по личному достижению. И это должно быть в мире. Гений 
и талант принадлежат к духовной аристократии потому, что 
гений и талант – даровые, не заслуженные, не заработанные. 
Гений и талант получены по рождению, по духовному про-
исхождению и духовному наследованию. Духовная аристо-
кратия имеет ту же природу, что и аристократия социальная, 
историческая, это всегда привилегированная раса, получив-
шая даром свои преимущества. И такая духовно и физически 
привилегированная раса должна в мире существовать для 
того, чтобы выражены были черты душевного благородства. 
Благородство и есть душевная основа всякого аристократиз-
ма. Благородство не приобретается, не зарабатывается, оно 
есть дар судьбы, оно есть свойство породы. Благородство 
есть особого рода душевная благодать. Благородство прямо 
противоположно всякой обиде и зависти. Благородство есть 
сознание своей принадлежности к истинной иерархии, своего 
изначального и прирожденного в ней пребывания. Благород-
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ный аристократ знает, что есть иерархически выше стоящие 
чины. Но это не вызывает в нем никаких горьких чувств, не 
унижает его, не колеблет его чувства достоинства. Сознание 
своего достоинства есть также душевная основа аристокра-
тизма. Это достоинство не приобретенное, а прирожденное. 
Это – достоинство сынов благородных отцов. Аристократизм 
есть сыновство, он предполагает связь с отцами. Не имею-
щие происхождения, не знающие своего отчества не могут 
быть аристократами. И аристократизм человека, как выс-
шей иерархической ступени бытия, есть аристократизм бо-
госыновства, аристократизм благородно рожденных сынов 
Божьих. Вот почему христианство – аристократическая ре-
лигия, религия свободных сынов Божьих, религия даровой 
благодати Божьей. Учение о благодати – аристократическое 
учение. Не аристократична всякая психология обиды, вся-
кая психология претензии. Это – плебейская психология. 
И аристократична психология вины, вины свободных детей 
Божьих. Аристократу более свойственно чувствовать себя 
виновным, чем обиженным. Этой аристократической пси-
хологией проникнуто христианство. Христианское сознание 
сынов Божьих, а не рабов мира, детей свободы, а не детей 
необходимости, – аристократическое сознание. Те, которые 
чувствуют себя пасынками Божьими, обиженными судьбой, 
теряют благородные, аристократические черты. Аристократ, 
благородный должен чувствовать, что все, что возвышает 
его, получено от Бога, а все, что унижает его, есть результат 
его вины. Это прямо противоположно той плебейской, небла-
городной психологии, которая все возвышающее чувствует 
благоприобретенным, а все унижающее – обидой и виной 
других. Тип аристократа прямо противоположен типу раба 
и типу parvenu. Это разные душевные расы. Аристократиче-
ский склад души может быть и у чернорабочего, в то время 
как дворянин может быть хамом.

Вы же хотели бы понизить качество человеческой расы, 
хотели бы вытравить аристократические черты из человече-
ского образа. Вам претит аристократическое благородство. На 
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плебейской психологии воздвигаете вы ваше царство, на пси-
хологии обиды, зависти и злобы. Вы берете все, что есть само-
го худшего у рабочих, у крестьян, у интеллигентной богемы, 
и из этого худшего хотите создать грядущую жизнь. Вы взы-
ваете к мстительным инстинктам человеческой природы. Из 
злого рождается ваше добро, из темного загорается ваш свет. 
Ваш Маркс учил, что в зле и от зла должно родиться новое 
общество, и восстание самых темных и уродливых человече-
ских чувств считал путем к нему. Душевный тип пролетария 
противопоставил он душевному типу аристократа. Пролета-
рий и есть тот, который не хочет знать своего происхождения 
и не почитает своих предков, для которого не существует рода 
и родины. Пролетарское сознание возводит обиду, зависть и 
месть в добродетели нового грядущего человека. Оно видит 
освобождение в том бунте и восстании, которое есть самое 
страшное рабство души, плененность ее внешними вещами, 
материальным миром. Пролетарий выброшен на поверхность. 
Аристократ же должен жить в большей глубине, чувствуя бо-
лее глубокие связи и корни. Пролетарское сознание разрыва-
ет связь времен, разрушает космос. Пролетарская психология 
и пролетарское сознание не обязательно должны быть у рабо-
чего, у человека, стоящего на низших ступенях социальной 
лестницы. И раб может чувствовать себя сыновним по отно-
шению к Богу, к родине, к отцу и матери, может глубоко пере-
живать свою связь с великим национальным и космическим 
целым, свое место в иерархии. Я знал чернорабочих, которые 
были более аристократами, чем многие дворяне. Но вы не хо-
тите, чтобы рабочий был в таком благородном состоянии, вы 
хотите его превратить в настоящего пролетария и в плебея 
по убеждению. В основу своего царства, враждебного всяко-
му аристократизму, вы кладете бунт раба и восстание плебея. 
В бунте и восстании есть что-то рабье и лакейское. Благо-
родный, сознающий свое высшее достоинство, охраняющий в 
себе высший образ человека, аристократ духа или аристократ 
крови, если он не выродился и не пал, найдет другие пути 
отстаивать правду и право, изобличать неправду и ложь. Из 



143

ФилосоФия НерАвеНсТвА

внутреннего аристократизма, из облагораживания души мо-
жет родиться новая, лучшая жизнь. Но никогда она не родит-
ся из бунтующего рабства, из лакейского отрицания всякой 
святыни и ценности. Ваш тип пролетария есть воплощенное 
отрицание вечности, утверждение тленности и временности. 
Истинный же тип аристократа обращен к вечности.

В аристократизме есть божественная несправедливость, 
божественная прихоть и произвол, без которых невозможна 
космическая жизнь, красота вселенной. Бездарное, плебейско-
пролетарское требование уравнительной справедливости и 
воздаяния каждому по количеству труда его есть посягатель-
ство на цветение жизни, на божественную избыточность. На 
еще большей глубине это есть посягательство на тайну бо-
жественной благодати, требование рационализации этой тай-
ны. Но в несправедливой божественной избыточности может 
быть скрыт высший смысл мировой жизни, цвет ее. Аристо-
кратия в истории может падать и вырождаться. Она обычно 
падает и вырождается. Она легко может быть слишком кри-
сталлизованной, окаменевшей, слишком замкнутой и закры-
той от творческих движений жизни. Она имеет уклон к обра-
зованию касты. Она начинает противополагать себя народу. 
Она изменяет своему назначению и вместо служения требует 
себе привилегии. Но аристократизм не есть право, аристокра-
тизм есть обязанность. Аристократическая добродетель – да-
рящая, а не отнимающая. Аристократ тот, кому больше дано, 
кто может уделить от своего избытка. Борьба за власть и за 
интересы по природе своей не аристократична. Аристокра-
тическая власть, власть лучших и благороднейших, сильней-
ших по своим дарам, есть не право, а обязанность, не при-
тязание, а служение. Права лучших – прирожденные права. 
Борьба лучших и труд их направлены на исполнение обязан-
ностей, на служение. Аристократия по идее своей – жертвен-
на. Но она может изменять своей идее. Тогда она слишком 
цепляется за свои внешние преимущества и падает. Но всегда 
следует помнить, что народные массы выходят из тьмы и при-
общаются к культуре через выделение аристократии и испол-
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нение ею своей миссии. Аристократия первая вышла из тьмы 
и получила Божье благословение. И на известных ступенях 
исторического развития аристократия должна отказаться от 
некоторых своих прав, чтобы продолжать играть творческую 
роль в истории. Если в России есть еще настоящая аристокра-
тия, то она должна жертвенно отказаться от борьбы за свои 
попранные привилегированные интересы. Аристократия не 
есть сословие или класс, аристократия есть некоторое духов-
ное начало, по природе своей неистребимое, и оно действует 
в мире в разных формах и образованиях.

Некоторые из вас готовы признать духовную аристокра-
тию, хотя и не очень охотно. Но слишком упрощенно пред-
ставляете вы себе отношение между аристократией духовной 
и аристократией исторической. Вы думаете, что историческая 
аристократия есть только зло прошлого, что она не имеет пра-
ва на существование и что она не имеет никакого отношения 
к аристократии духовной. В действительности, все сложнее, 
чем вам это представляется. Все ведь всегда бывает сложнее, 
чем представляется вам, упростителям. Никто, конечно, не 
станет смешивать и отожествлять духовной аристократии с 
аристократией исторической. Представители исторической 
аристократии могут стоять очень низко в духовном отноше-
нии, и самые высшие представители духовной аристократии 
могут не выходить и даже обычно не выходят из аристокра-
тических слоев. Это – бесспорно и элементарно. Но нельзя от-
рицать значения крови, наследственности, расового социаль-
ного подбора для выработки среднего душевного типа. Вы 
слишком привыкли брать человека отвлеченно, как арифме-
тическую единицу, вы отвлекаете человека от его предков, от 
его наследственных традиций и навыков, от его воспитания, 
от столетий и тысячелетий, живущих в его крови, в клетках 
его органического существа, от всех органических связей че-
ловека. Но ваш отвлеченный, арифметический человек есть 
фикция, а не реальность, он лишен всякого содержания. Вы 
считаете человеком то, что есть схожего у него со всяким 
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другим, – две руки, две ноги, два глаза, один нос и т. п. Но 
именно потому и ускользает от вашего взора человек, ибо он 
еще в большей степени есть то, чем он не похож на всякого 
другого. В человеческой индивидуальности скрещивается 
много кругов и образует породу человека. Человек органиче-
ски, кровью принадлежит к своей расе, своей национально-
сти, своему сословию, своей семье. И в неповторимой, лишь 
ему одному принадлежащей индивидуальности свое образно 
преломляются все расовые, национальные, сословные, семей-
ные наследия, предания, традиции, навыки. Личность челове-
ческая кристаллизуется на той или иной органической почве, 
она должна иметь сверхличную компактную среду, в которой 
происходит качественный отбор. Одно из самых больших за-
блуждений всякой абстрактной социологии и абстрактной 
этики – это непризнание значения расового подбора, обра-
зующего породу, вырабатывающего душевный, как и физи-
ческий, тип. В типе человека огромное значение имеет раса. 
Человек может преодолевать ограниченность расы и уходить 
в бесконечность. Но он должен иметь индивидуализирован-
ную породу. Дворянин, преодолевший ограниченность дво-
рянства, освободившийся от всех сословных предрассудков 
и интересов, останется дворянином по расе, по душевному 
типу, и самая победа над дворянством может быть проявле-
нием дворянского благородства.

Культура не есть дело одного человека и одного поко-
ления. Культура существует в нашей крови. Культура – дело 
расы и расового подбора. «Просветительное» и «революци-
онное» сознание, всегда поверхностное и ограниченное, на-
ложило искаженную печать и на самую науку, хотя из науки 
оно делало свое знамя. Оно затемнило для научного позна-
ния значение расы. Но объективная, незаинтересованная 
наука должна признать, что в мире существует дворянство 
не только как социальный класс с определенными интере-
сами, но и как качественный душевный и физический тип, 
как тысячелетняя культура души и тела. Существование «бе-
лой кости» есть не только сословный предрассудок, это есть 
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также  неопровержимый и неистребимый антропологический 
факт. Дворянство не может быть в этом смысле истреблено. 
Никакие социальные революции не могут уничтожить каче-
ственных преимуществ расы. Дворянство может умирать как 
социальный класс, может быть лишено всех своих привиле-
гий, может быть лишено всякой собственности. Я не верю в 
будущее дворянства как сословия и не хочу себе как дворя-
нину дворянских привилегий. Но оно остается как раса, как 
душевный тип, как пластическая форма, и вытеснение дво-
рянства как класса может увеличить его душевную и эстети-
ческую ценность. Это и произошло в значительной степени 
во Франции после революции. Дворянство есть психическая 
раса, которая может сохраниться и действовать при всяком 
социальном строе. Для мира и мировой культуры необходи-
мо сохранение этой психической расы с ее кристаллизован-
ными аристократическими чертами. Полное исчезновение 
ее было бы понижением человеческой расы, безраздельным 
торжеством parvenu, смертью древнего благородства в чело-
вечестве. Подбор благородных черт характера совершается 
тысячелетиями. Психических результатов этого долгого про-
цесса не могут истребить никакие революции. Уничтожение 
феодального строя на Западе не было полным уничтожением 
тех психических черт, которые были выработаны феодаль-
ным рыцарством. Этим чертам начали подражать и другие 
классы. В рыцарстве выковывалась личность, создавался за-
кал характера. Чувство чести у современного человека, в со-
временном буржуазном мире идет от преданий рыцарства. 
Рыцарство вырабатывало высший тип человека. В рыцарстве 
была временная и тленная историческая оболочка, от кото-
рой ничего уже не осталось. Много темного было связано с 
этой оболочкой. Но в рыцарстве есть и вечное, неумирающее 
начало. Рыцарство есть также духовное начало, а не только 
социально-историческая категория. И окончательная смерть 
рыцарского духа была бы деградацией типа человека. Высшее 
достоинство человека выковывалось и оформлялось в рыцар-
стве и дворянстве и от него пошло в более широкие круги 
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мира, оно – аристократического происхождения. Подбор бла-
городных черт характера происходит медленно, он предпо-
лагает наследственную передачу и семейные предания; это – 
процесс органический. Таким же органическим процессом 
является и образование высокой культурной среды и высоких 
культурных традиций. В настоящей, глубокой и утонченной 
культуре всегда чувствуется раса, кровная связь с культур-
ными преданиями. Культура людей сегодняшнего дня, без 
прошлого, без органических связей, всегда поверхностна и 
грубовата. И тот, у кого культура есть уже во многих поколе-
ниях, имеет совсем иной культурный стиль и иную культур-
ную крепость, чем тот, кто первый приобщается к культуре.

К горю нашему, в русской истории не было рыцарства. 
Этим объясняется и то, что личность не была у нас достаточ-
но выработана, что закал характера не был у нас достаточно 
крепок. Слишком великой осталась в России власть первона-
чального коллективизма. Многие русские мыслители, ученые 
и писатели гордились тем, что в России не было настоящей 
аристократии, что страна наша естественно демократична, 
а не аристократична. Нравственно прекрасен наш бытовой 
демократизм, наша простота, свойственные и настоящему 
русскому дворянству. Но в отсутствии аристократии была и 
наша слабость, а не только наша сила. В этом чувствовалась 
слишком большая зависимость от темной народной стихии, 
неспособность выделить из огромного количества руководя-
щее качественное начало. Со времени Петра роль аристокра-
тии играла у нас бюрократия, и в бюрократии были некоторые 
черты аристократического подбора. Но все же бюрократия не 
может быть признана настоящей аристократией по душев-
ному своему типу. У нас побеждал бюрократический абсо-
лютизм сверху и народничество снизу. Творческое развитие, 
в котором играли бы руководящую роль качественно подо-
бранные элементы, у нас сделалось невозможным, и ныне мы 
жестоко за это расплачиваемся. И все-таки несправедливо 
было бы отрицать огромное значение дворянства в России. 
Дворянство было нашим передовым культурным слоем. Дво-
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рянство создало великую русскую литературу. Дворянские 
усадьбы, дворянские семьи были первой нашей культурной 
средой. Красота старого русского быта – дворянская красота. 
Благородный стиль русской жизни – прежде всего дворян-
ский стиль. Чувство чести прежде всего и более всего раз-
вилось в русском дворянстве. Русская гвардия в свое время 
была школой чести. Вторжение в русскую жизнь разночинца 
и слишком большое его преобладание скорее понизило, чем 
повысило у нас душевный тип человека. Жизнь наша поте-
ряла всякий стиль. Лучшей, наиболее стильной и красивой 
эпохой нашей, наиболее достойной называться возрождени-
ем нашим, остается начало XIX века, время Пушкина, Лер-
монтова и целой плеяды поэтов, мистического движения, 
декабристов, Чаадаева и зарождения первоначального славя-
нофильства, время стиля ампир, т. е. век руководящей роли 
дворянства, дворянской интеллигенции, дворянского куль-
турного слоя. Тогда мы еще не были нигилистами. На место 
дворянской культуры, недостаточно окрепшей, у нас пришел 
нигилизм и нигилистический стиль. Но все наиболее значи-
тельное в русской культуре было связано с дворянством. Не 
только герои Л. Толстого, но и герои Достоевского немыс-
лимы вне связи с дворянством. Вспомните, что говорил До-
стоевский в «Подростке» о дворянстве и его значении. Все 
большие русские писатели вспоены дворянской культурной 
средой. В пламени костров, зажженных революцией, сгорают 
не только усадьбы стиля ампир, но также Пушкин и Толстой, 
Чаадаев и Хомяков, сгорает все русское творчество и русские 
предания. Истребление русского дворянства есть истребле-
ние культурных традиций, разрыв связи времен в нашей ду-
ховной жизни. Ваша ненависть parvenu к дворянству – низкое 
чувство, понижающее уровень человека, она направлена не 
только на привилегии дворян, которых давно уже нет и кото-
рые безумие было бы восстанавливать, а на психические чер-
ты, которые неистребимы и наследуют вечность. Но нужно 
признать, что дворянство нравственно и духовно пало у нас 
раньше, чем было низвергнуто революцией.
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Рыцарство и дворянство не должны психологически ис-
чезнуть из мира, они должны приобщать к царству благород-
ства и чести, к более высокому типу широкие народные кру-
ги. Не демократизация, а аристократизация общества имеет 
внутреннее духовное оправдание. Зачатки аристократизма, 
благородства породы есть в каждом классе, и нет классов 
отверженных. Освободительный процесс в человеческой 
жизни имеет лишь один смысл – раскрытие более широких 
путей для обнаружения аристократических душ и для их 
преобладания. В истории происходит мучительный процесс 
все новых и новых исканий истинной аристократии. Дурное 
и пренебрежительное отношение к простому народу – не 
аристократично, это хамское свойство, свойство выскочек. 
Аристократическое чванство – безобразное явление. Аристо-
кратия должна была бы давать простому народу от своего 
избытка, служить ему своим светом, своими душевными и 
материальными богатствами. С этим связано историческое 
призвание аристократии. Рескин мечтал о таком социализме, 
который будет проводиться наследственной аристократией. 
Он был горячим сторонником иерархического строя обще-
ства с аристократией во главе и вместе с тем столь же горя-
чим сторонником решительных социальных реформ в поль-
зу обездоленных классов. В этом он следовал вечной правде 
Платона. И вам бы следовало идти за Платоном и Рескиным. 
Средняя масса исторической аристократии и дворянства 
легко изменяет своему назначению, впадает в эгоистическое 
самоутверждение и духовно вырождается. Те, которые осо-
бенно дорожат своими аристократическими привилегиями 
и противополагают их другим, менее всего бывают аристо-
кратичны по своему душевному типу. Хамство в аристокра-
тических и дворянских кругах очень распространено. Когда 
далеко заходит измена иерархически высших классов своему 
назначению и духовное растление в них, тогда зреет револю-
ция как справедливая кара за грехи высших и сильнейших. 
И спасти будущее более высокой культуры, всегда основан-
ной на иерархическом начале, может лишь жертва истори-
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ческой аристократии, готовность отказаться от классовых 
реставраций, готовность отказаться от привилегий и нести 
свое служение, исполнить свою миссию.

Но в мире существует не только историческая аристо-
кратия, в которой вырабатывается средний уровень путем 
расового подбора и наследственной передачи, – в мире суще-
ствует также духовная аристократия, как вечное начало, не-
зависимое от смены социальных групп и исторических эпох. 
Историческая аристократия может иметь черты душевного и 
телесного аристократизма, но в ней нет еще черт аристокра-
тизма духовного. Духовный аристократизм осуществляется в 
мире в порядке индивидуальной благодати, он не может иметь 
обязательной и преимущественной связи с какой-либо соци-
альной группой. Явление духовного аристократизма, гения 
предполагает благоприятную духовную атмосферу в жизни 
народов, но оно не связано с естественным подбором и выра-
боткой среднего культурного уровня. Гениальность так же не 
наследуется, как не наследуется святость. Великие люди рож-
даются в провиденциально предназначенные минуты. Но они 
выходят из какой угодно среды, из высшей аристократии, как 
и из среды крестьян или мещан. Отношение между аристо-
кратией духовной и аристократией социально-исторической 
имеет свои ступени. В то время как высшие и наиболее бла-
годатные явления духовной аристократии не имеют никакой 
связи с аристократией социально-исторической, с органиче-
ским подбором и наследованием, средние ее ступени некото-
рую связь имеют, так как находятся в бóльшей зависимости 
от сверхиндивидуальной традиции, от подбора, кристалли-
зующего культурную среду. Для гения закон не писан, но он 
уже писан для таланта.

В мире вечно живут и действуют две аристократии – 
экзотерическая и эзотерическая. Экзотерическая аристокра-
тия образуется и действует во внешнем историческом плане. 
В явлениях экзотерической аристократии есть уловимая за-
кономерность и природно-биологическая основа. Эзотери-
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ческая аристократия образуется и действует во внутреннем 
сокровенном плане. В явлениях эзотерической аристокра-
тии нельзя уловить такой закономерности и открыть такой 
природно-биологической основы, они принадлежат к поряд-
ку благодатному, к царству духа, а не к царству природы, в 
которое входит и план исторический. Эзотерическая ари-
стократия образует в истории как бы таинственный орден, 
и в нем зачинается все творчески великое. В экзотерический 
план истории вся эта творческая жизнь духа попадает уже в 
измененном виде, приспособленном для среднего человече-
ского уровня, для культуры с ее требованиями и задачами. 
Это различие явственно видно в жизни Церкви. Царство свя-
тых или старцев представляет эзотерическую религиозную 
аристократию. В ней осуществляются высшие и реальные 
достижения церковной жизни. Но наряду с этим в Церкви су-
ществует и экзотерическая аристократия, внешне закономер-
ная историческая церковная иерархия. Она необходима для 
исторической жизни Церкви, для религиозного воспитания и 
водительства народов. В ней есть подбор и преемственность, 
необходимые для кристаллизации церковной среды. Истори-
ческая церковная аристократия имеет свою большую поло-
жительную миссию, но она не есть последнее и глубочайшее 
в жизни религиозной. Духовные достижения сокровенной 
жизни святых в измененном, экзотерическом виде переходят 
в историческую церковную жизнь с ее внешними иерархиче-
скими ступенями. То же соотношение между эзотерическим 
и экзотерическим существует и во всей духовной жизни че-
ловечества, во всей культуре. Существует аристократия и 
иерархия серединной, экзотерической культуры. В ней есть 
подбор и преемственность. Она требует ценза, прежде все-
го ценза образования, воспитания, ценза ума и способности. 
Она живет и развивается в культурной традиции и предании. 
И когда вы ступаете на путь отрицания умственного и об-
разовательного ценза, вы низвергаете качества во имя коли-
чества и уготовляете царство тьмы, толкаете народы назад. 
Вы являетесь деятелями регресса. Качественный ценз воспи-
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тания, образования, ума, способности необходим для куль-
турной работы, для всякой государственной и общественной 
деятельности. Этот ценз создает свою иерархию, свою ари-
стократию. Но это аристократия экзотерическая, действую-
щая в серединном царстве государственного и культурного 
бытия. Глубже ее, за ней стоит эзотерическая аристократия, 
высшая духовная аристократия, в которой зачинается всякое 
творчество, всякое открытие и откровение, в которой человек 
переходит за грани этого мира. Высшая духовная аристокра-
тия есть царство святости, гениальности и рыцарства, цар-
ство великих и благородных, высшая человеческая раса.

Личное начало раскрывается, кристаллизуется и раз-
вивается прежде всего в аристократии. Это – первое в исто-
рии выступление личности из темной коллективной стихии. 
Потом сложными и мучительными путями происходит ис-
кание условий, благоприятных для раскрытия аристократии 
избранных личностей, качественного подбора личностей. За 
аристократией первой ступени устанавливается аристократия 
последующих ступеней. Не только существует аристократия 
как класс, как социальная группа, но и каждый класс, каждая 
группа выделяет свою аристократию. Выделяется и подбира-
ется аристократия крестьянская, купеческая, профессорская, 
литературная, художественная и т. д. И если бы не проис-
ходил повсюду этот дифференцирующий процесс выделения 
и образования аристократии, то неоформленная, хаотическая 
мещанская стихия тянула бы вниз и не допускала бы твор-
чества ценностей. Перед каждой исторической эпохой стоит 
сложная задача выделения и укрепления своей аристократии 
разных ступеней. И не так просто решить, какой политиче-
ский и социальный строй благоприятен выделению и укре-
плению такой аристократии. Все вы, уравнители, имеете 
разные монистические теории на всякий случай. Но все ваши 
теории мало стоят. Сложность жизни всегда их опрокидыва-
ет. Не исключительное торжество одного какого-нибудь на-
чала, а лишь более сложное сочетание нескольких начал бла-
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гоприятствует истинной аристократии. Служебную роль в 
этом великом деле может сыграть и начало демократическое, 
когда оно ограничено и соподчинено более высоким началам. 
Аристократия и демократия – два внутренно противополож-
ных начала, метафизически враждебных и взаимоисключаю-
щих. Но в социальной действительности столкновение этих 
начал дает сложные результаты, и торжеству начала аристо-
кратического может способствовать демократическое, когда 
оно не имеет самодовлеющих притязаний. И перед обще-
ством монархическим, и перед обществом демократическим 
одинаково стоит задача выделения и подбора руководящей 
аристократии. Чистая монархия есть абстракция, конкретно 
монархия осуществляет себя через аристократию. И ценность 
монархии прежде всего в способности подобрать руководя-
щую аристократию и укрепить ее. Монархия падает, когда 
она подбирает вокруг себя худших.

Дух демократизма в своей метафизике, в своей морали, в 
своей эстетике несет с собою величайшую опасность для ари-
стократического начала человеческой и мировой жизни, для 
благородного качественного начала. Метафизика, мораль и 
эстетика количества хотели бы раздавить и уничтожить вся-
кое качество, все лично и соборно возвышающееся. Царство 
демократической метафизики, демократической морали, де-
мократической эстетики – царство худших, а не царство луч-
ших. Царство демократии окончательно низвергает древний 
идеал доблести и благородства породы, оно подрывает био-
логические и духовные основы аристократизма. Торжество 
демократической метафизики представляет величайшую 
опасность для человеческого прогресса, для качественного 
повышения человеческой породы. Вы хотели бы создать та-
кие условия, которые сделали бы невозможным дальнейшее 
существование аристократизма в мире, выделение и подбор 
лучших. Это величайший обман с вашей стороны, когда вы 
говорите, что вы хотите освободить человеческую природу. 
Вы хотите поработить человеческую природу, хотите ей по-
ставить границы и препоны. Вы отрицаете и биологические 
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основы аристократизма, основы расовые, и благодатные его 
основы, основы духовные. Вы обрекаете человека на серое, 
бескачественное существование. Правда, вы хотели бы под-
нять огромную массу человечества на более высокий уровень, 
вы хотели бы принудить к этому более высокому уровню. Но 
не потому хотели бы вы это сделать, что цените и любите 
«высокий уровень», а потому, что вы хотите уравнения, не 
выносите различения и возвышения. Само возвышение чело-
веческое вас никогда не интересовало. И вы забываете, что 
возвышение достигается свободной борьбой и свободным 
подбором. Не возвышение, а принижение вышестоящих вас 
интересует больше всего. И вам недоступна, для вашего со-
знания навеки закрыта тайна истории. Тайна истории – ари-
стократическая тайна. Она осуществляется в меньшинстве. 
Меньшинство несет в себе дух вселенскости. Дух вселенско-
сти – аристократический дух. Дух большинства, дух демо-
кратический – провинциальный, партикуляристический дух. 
В истории существует водительство меньшинства, водитель-
ство аристократии. Восстание против этого водительства 
есть посягательство на тайну истории. Вам не удастся истре-
бить онтологического различия между душами, не удастся 
стереть различия между умными и глупыми, даровитыми и 
бездарными, благородными и низкими, прекрасными и безо-
бразными, благодатными и безблагодатными.

Письмо седьмое  
о либерализме

Слово «либерализм» давно уже потеряло всякое обая-
ние, хотя происходит оно от прекрасного слова «свобода». 
Свободой нельзя пленить массы. Масса не доверяет свободе и 
не умеет связать ее со своими насущными интересами. Поис-
тине, в свободе есть скорее что-то аристократическое, чем де-
мократическое. Это ценность – более дорогая человеческому 
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меньшинству, чем человеческому большинству, обращенная 
прежде всего к личности, к индивидуальности. В революци-
ях никогда не торжествовал либерализм. Не только в соци-
альных, но и в политических революциях он не торжество-
вал, ибо во всех революциях поднимались массы. Масса же 
всегда имеет пафос равенства, а не свободы. И большими 
революциями всегда двигало начало равенства, а не свобо-
ды. Либеральный дух по существу не революционный дух. 
Либерализм есть настроение и миросозерцание культурных 
слоев общества. В нем нет бурной стихии, нет огня, вос-
пламеняющего сердца, в нем есть умеренность и слишком 
большая оформленность. Правда либерализма – формальная 
правда. Она ничего не говорит ни положительного, ни отри-
цательного о содержании жизни, она хотела бы гарантиро-
вать личности любое содержание жизни. Либеральная идея 
не обладает способностью превращаться в подобие религии 
и не вызывает к себе чувств религиозного порядка. В этом 
слабость либеральной идеи, но в этом и хорошая ее сторо-
на. Идеи демократические, социалистические, анархические 
притязают давать содержание человеческой жизни; они легко 
превращаются в лжерелигии и вызывают к себе отношение 
религиозного характера. Но в этом-то и коренится ложь этих 
идей, ибо в них нет никакого духовного содержания и нет ни-
чего, достойного религиозно-патетического отношения. При-
крепление религиозных чувств к недостойным предметам 
есть великая ложь и соблазн. И нужно признать, что либера-
лизм не побуждает к этому. Идея демократическая еще более 
формальна, чем идея либеральная, но она обладает способ-
ностью выдавать себя за содержание человеческой жизни, за 
особый тип человеческой жизни. И потому в ней скрыт ядо-
витый соблазн. Идея социалистическая отличается безгра-
ничной притязательностью. Она претендует ставить цели че-
ловеческой жизни, в то время как она относится к средствам 
жизни, к материальным ее орудиям. Вы давно уже обого-
творили и абсолютизировали относительные средства, при-
крепили к ним чувства почти религиозного порядка, и цели 
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жизни померкли для вас. Ваша религия общественности, со-
циальности есть религия средств, а не целей. Поистине, во 
внешней общественности все относится к средствам; цели же 
ставятся в большей глубине, цели – духовны, а не обществен-
ны. И самая духовная общность людей, сама внутренняя их 
общественность неопределима внешними критериями обще-
ственности. Ибо цели и содержание жизни берутся из духов-
ной глубины и коренятся в божественной действительности. 
Социальная же среда представляет сложную совокупность 
средств для осуществления этих целей и этого содержания. 
Поэтому все социальные идеи оказываются безнадежно и не-
преодолимо формальными и никогда в них нельзя дойти до 
подлинного содержания и цели, никогда нельзя уловить в них 
онтологического ядра.

Есть ли такое онтологическое ядро в либерализме? 
В людях, слишком поверивших в либеральную идею и ис-
поведующих доктрину либерализма, в либеральных дви-
жениях и партиях слишком мало онтологического. Это в 
большинстве случаев поверхностные люди и поверхност-
ное движение. Но в истоках либеральной идеи есть большая 
связь с онтологическим ядром жизни, чем в истоках идеи де-
мократической и социалистической. Ибо поистине свобода и 
права человека, человеческой личности, человеческого духа 
имеют большую связь с духовными основами жизни, чем 
всеобщее избирательное право или обобществление орудий 
производства. Свобода и права человека, неотчуждаемые во 
имя утилитарных целей, коренятся в глубине человеческого 
духа. И поскольку либерализм их утверждает, он связан с 
природой личности, которая имеет онтологическую основу. 
Либерализм нельзя обосновать позитивистически, его мож-
но обосновать лишь метафизически. По позитивным основа-
ниям человека можно лишить самого священного его права, 
если это понадобится. Метафизическую природу либерализ-
ма хорошо понимал и обосновывал в довольно крайней и од-
носторонней форме Чичерин. Нет оснований признавать не-
отъемлемую свободу и неотъемлемые права за человеческой 
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личностью, если она не обладает вечной духовной природой, 
если она есть лишь рефлекс социальной среды. Руссо после-
довательно признал суверенность общества и принужден 
был отрицать все неотъемлемые свободы и права человека. 
Также отрицал эти свободы и права Маркс. Либералы – пози-
тивисты лишь по непоследовательности и по поверхностно-
сти своего сознания – готовы признать неотъемлемые свобо-
ды и права человека. Духовным источником свободы и прав 
человека является свобода и право религиозной совести. И в 
этой точке формальная правда либерализма соприкасается с 
онтологическим ядром человеческой жизни. Права человека 
и гражданина имеют свою духовную основу в свободе со-
вести, провозглашенной в английской религиозной револю-
ции. Эта истина делается все более и более общепризнанной. 
Но глубже еще неотъемлемые и священные свободы и права 
человека обоснованы в Церкви Христовой, признающей бес-
конечную природу человеческого духа и защищающей его 
от неограниченных посягательств внешнего государства 
и общества. Это – вечная истина Вселенской Церкви, в ре-
формации она получила лишь одностороннее выражение, 
вызванное сложными историческими условиями. Злоупо-
требления католичества в его человеческих, слишком чело-
веческих проявлениях (очень преувеличенные) не должны 
заслонять той истины, что в нем уже заключалось признание 
бесконечных прав человеческого духа. Реформация все ду-
ховно получила от Церкви, но в ущербном виде.

Что истинная свобода человеческой личности христиан-
ского происхождения, это видно уже из того, что античный 
мир не знал личной свободы, а знал лишь свободу публич-
ную. Уже Бенжамен Констан подчеркнул глубокое различие 
между древним и новым пониманием политической свободы. 
Это – различие между языческим и христианским сознани-
ем. На почве языческого религиозного сознания можно было 
понимать свободу так, как понималась она в греческой де-
мократии, но нельзя было понимать ее так, как она раскры-
лась христианскому религиозному сознанию, познавшему 
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бесконечную духовную природу человеческой личности. 
Учение Руссо было рецидивом языческого сознания. Он не 
знает личной свободы, не знает духовной природы человека, 
независимой от общества, не знает ее неотъемлемых прав. Он 
отрицает свободу совести, порабощает совесть человеческую 
обществу, суверенному народу. И его сознание политиче-
ской свободы – дохристианское сознание. И все вы, идущие 
за Руссо, идущие за Марксом, все вы, подменяющие реаль-
ную свободу личности призрачной свободой общественной, 
все вы язычники, все вы отщепенцы христианства. Для вас не 
существует человека во внутренней, духовной его действи-
тельности, а существует лишь человек в его социальных обо-
лочках. Во имя нового бога вашего – суверенного народа – вы 
лишаете человека всех его прав. Человек имеет глубокую он-
тологическую связь с такими подлинными реальностями, как 
Церковь, как национальность, как государство. Но что есть 
онтологического во всеобщем избирательном праве, в социа-
лизации промышленности, во всей вашей промышленности, 
во всем вашем коллективизме? Почему человек должен по-
ступиться своими правами, ограничивать свою природу во 
имя таких фикций и призраков?

В идеалистическом либерализме были просветы луч-
шего сознания, было большее внимание к человеческой 
природе. Но просветы эти были закрыты поверхностным 
«просветительством» Ибо «просветительство» никогда не 
просвещает глубоко сознание. Свет его – не солнечный свет. 
Это – искусственный свет лампы, ослабляющий самую по-
требность в истинном свете. И лучше пройти через полную 
тьму, через ночь сознания, чтобы почувствовать жажду при-
общения к царству подлинного света. Широко распростра-
ненная либеральная идеология слишком срослась с этим 
поверхностным просветительством, и в нем утонули про-
блески более высокой правды. Либерализм влачит суще-
ствование, лишенное всех онтологических основ, он живет 
крохами и клочьями какой-то замутненной правды. И с ним 
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перестали считаться как с самостоятельным явлением духа. 
Либерализм так основательно выветрился, так обездушился, 
что можно еще признавать элементы либерализма, но невоз-
можно уже быть либералом по своей вере, по своему оконча-
тельному миросозерцанию. Либерализм перестал быть само-
стоятельным началом, он сделался каким-то компромиссом, 
каким-то полудемократизмом или полуконсерватизмом. Он 
противопоставляет демократической или социалистической 
вере иную тактику, иные интересы, но бессилен уже проти-
вопоставить иную веру, иную идею. Слишком часто делают-
ся либералами те, у кого слаба вера, кто не любит слишком 
утруждать себя идеями. В либеральном лагере невозможен 
прозелитизм. Слишком часто сами либералы пасуют перед 
более радикальными и крайними идеями, склоняются перед 
типом революционера и себя считают недостойными при-
общиться к революционной вере и революционному дей-
ствию. Либерал сделался синонимом умеренного, человека 
компромисса, оппортуниста. Но можно ли назвать умерен-
ным и оппортунистом того, у кого есть своя идея, иная, чем 
у социалиста-революционера, своя вера, кто верен до кон-
ца своему началу? Либералы обычно нравственно пасуют 
перед революционерами и бессильны противопоставить им 
иную, более высокую нравственную правду. Чем объяснить 
такую выветренность и опустошенность либерализма? По-
чему угасли в нем проблески правды более высокой, чем та, 
которая выдвигается демократизмом и социализмом?

«Познайте истину, и истина сделает вас свободными». 
«Где дух Господень, там и свобода». Вот в какой глубине 
должно обосновываться начало освободительное. Поистине, 
христианство хочет освободить человека от рабства, от раб-
ства греху, рабства низшей природе, рабства стихиям этого 
мира, и в нем должно было бы искать основ истинного «ли-
берализма». Истинное освобождение человека предполага-
ет освобождение его не только от внешнего рабства, но и от 
внутреннего рабства, от рабства у самого себя, у своих стра-
стей и своей низости. Об этом не подумали вы, просветители-
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освободители. Вы оставляете человека во внутреннем рабстве 
и провозглашаете права его, т. е. права рабьей, низшей приро-
ды. В основе вашего либерализма был внутренний порок. И 
потому он не мог не пасть. Либерализм ваш роковым образом 
изменил своей единственной возможной духовной основе. Вы 
сделали декларацию прав человека и оторвали ее от деклара-
ции прав Бога. В этом был ваш первородный грех, за который 
вы наказаны. Выше автономии стоит теономия. Это глубоко 
поняла французская католическая школа начала XIX века с 
Ж. де Местром во главе. И школа эта потребовала провозгла-
шения забытых прав Бога, требовала этой священной декла-
рации до забвения неоспоримых прав человека. Потому что 
вы забыли о правах Бога, вы забыли и о том, что декларация 
прав человека должна быть связана с декларацией обязан-
ностей человека. Путь, на котором права человека были ото-
рваны от обязанностей человека, не довел вас до добра. На 
этом пути выродился ваш либерализм. Требования прав без 
сознания обязанностей толкало на путь борьбы человеческих 
интересов и страстей, состязание взаимоисключающих при-
тязаний. Права человека предполагают обязанность уважать 
эти права. В осуществлении прав человека самое важное не 
собственные правовые притязания, а уважение к правам дру-
гого, почитание в каждом человеческого образа, т. е. обязан-
ности человека к человеку и человека к Богу. Обязанности 
человека глубже прав человека, они и обосновывают права 
человека. Право вытекает из обязанности. Если все будут 
очень сильно сознавать права и очень слабо сознавать обязан-
ности, то права никем не будут уважаться и не будут реализо-
ваны. И права человека, и обязанности человека коренятся в 
его богоподобной природе. Если человек – лишь подобие при-
родной и социальной среды, лишь рефлекс внешних условий, 
лишь дитя необходимости, то нет у него ни священных прав, 
ни священных обязанностей, то у него есть лишь интересы 
и притязания. Права человека предполагают права Бога, это 
прежде всего права Бога в человеке, права божественного в 
человеке, его богоподобия и богосыновства. Человек потому 
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лишь имеет бесконечные права, что он бесконечный дух, что 
глубина его входит в божественную действительность. Лич-
ность человеческая не довлеет себе, она предполагает бытие 
Бога и божественных ценностей. Возможно ли провозглаше-
ние священных прав человека как усовершенствованного и 
дисциплинированного зверя, как куска праха, в котором на 
мгновение загорелась жизнь? Права человека должны иметь 
онтологическую основу, они предполагают и бытие души че-
ловеческой в вечности, и бытие, бесконечно превышающее 
эту душу, бытие Божие. Об этом забывает ваш просвещен-
ный либерализм и ваш радикализм. И потому он должен был 
выветриться, он не мог осуществить никаких прав человека. 
Отвлеченный, доктринерский либерализм, претендующий 
опереться на собственную пустоту, есть невыносимая ложь, 
и против него должны подняться движения, искавшие реаль-
ного содержания социальной жизни.

Либеральная идеология зародилась в умственной атмос-
фере XVIII века, которая склонна была утверждать естествен-
ную гармонию. Эта идеология проникнута верой в естествен-
ную гармонию свободы и равенства, во внутреннее родство 
этих начал. Французская революция совершенно смешивала 
равенство со свободой. Весь XIX век разбивал иллюзии есте-
ственной гармонии, он жизненно раскрыл непримиримые 
противоречия и антагонизмы. Обнаружилось, что равенство 
несет с собой опасность самой страшной тирании. Обнару-
жилось, что свобода нисколько не гарантирует от экономи-
ческого рабства. Отвлеченные начала свободы и равенства не 
создают никакого совершенного общества, не гарантируют 
прав человека. Между свободой и равенством существует не 
гармония, а непримиримый антагонизм. Вся политическая 
и социальная история XIX века есть драма этого столкнове-
ния свободы и равенства. И мечта о гармоническом сочетании 
свободы и равенства есть неосуществимая рационалистиче-
ская утопия. Никогда не может быть замирения между притя-
заниями личности и притязаниями общества, между волей к 
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свободе и волей к равенству. Отвлеченный либерализм так же 
бессилен разрешить эту задачу, как и отвлеченный социализм. 
Это – квадратура круга. В плане позитивном и рациональном 
задача эта неразрешима. Всегда будет столкновение безу-
держного стремления к свободе с безудержным стремлением 
к равенству. Жажда равенства всегда будет самой страшной 
опасностью для человеческой свободы. Воля к равенству бу-
дет восставать против прав человека и против прав Бога. Все 
вы, позитивисты-либералы и позитивисты-социалисты, очень 
плохо понимаете всю трагичность этой проблемы. Свобода и 
равенство несовместимы. Свобода есть прежде всего право 
на неравенство. Равенство есть прежде всего посягательство 
на свободу, ограничение свободы. Свобода живого существа, 
а не математической точки, осуществляется в качественном 
различении, в возвышении, в праве увеличивать объем и 
ценность своей жизни. Свобода связана с качественным со-
держанием жизни. Равенство же направлено против всякого 
качественного различия и качественного содержания жизни, 
против всякого права на возвышение. Один из самых замеча-
тельных и тонких политических мыслителей XIX века, Ток-
виль, первый ясно сознал трагический конфликт свободы и 
равенства и почуял великие опасности, которые несет с собой 
дух равенства. «Я думаю, – говорит этот благородный мыс-
литель, – что легче всего установить абсолютное и деспоти-
ческое правительство у народа, у которого общественные со-
стояния равны, и полагаю, что если подобное правительство 
раз было установлено у такого народа, то оно не только при-
тесняло бы людей, но с течением времени отнимало бы у каж-
дого из них многие из главнейших свойств, присущих челове-
ку. Поэтому мне кажется, что деспотизма всего более следует 
опасаться в демократические времена». Этот благородный 
ужас перед нивелировкой, перед европейской китайщиной 
был и у Д. С. Милля. И его беспокоила судьба человеческой 
личности в демократическом обществе, одержимом духом ра-
венства. Иллюзии XVIII века, иллюзии французской револю-
ции были разбиты. Свобода расковывает безудержную волю 
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к равенству и таит в себе семя самоотрицания и самоистре-
бления. Либерализм порождает демократию и неудержимо 
переходит в демократизм. Таково его последовательное раз-
витие. Но демократия истребляет самые основы либерализма, 
равенство пожирает свободу. Это обнаружилось уже в ходе 
французской революции. 93-й год истребил декларацию прав 
человека и гражданина 89-го года. Это процесс фатальный. 
Противоречие между свободой и равенством, между правами 
личности и правами общества непреодолимо и неразрешимо 
в порядке естественном и рациональном, оно преодолимо и 
разрешимо лишь в порядке благодатном, в жизни Церкви. 
В общении религиозном, в обществе церковном снимается 
противоположность между личностью и обществом, в нем 
свобода есть братство, свобода во Христе есть братство во 
Христе. Духовная соборность разрешает эту квадратуру кру-
га. В ней нет различия между правом и обязанностью, нет 
противоположения. Но в церковном обществе нет механиче-
ского равенства, в нем есть лишь братство. И свобода в нем 
не есть противоположение себя другому, ближнему своему. 
Религиозное общение основано на любви и благодати, кото-
рых не знает ни либерализм, ни демократизм. И потому раз-
решаются в нем основные антиномии человеческой жизни, 
жесточайшие ее конфликты.

Внутреннее развитие либерализма ведет к демократиче-
скому равенству, которое становится в неизбежное противо-
речие со свободой. Но и с другой стороны либерализм подвер-
гается опасности разложения и вырождения. В либеральной 
идее самой по себе нет еще ничего «буржуазного». Нет ни-
чего «буржуазного» в свободе. Я с отвращением употребляю 
ваши излюбленные слова, пошлые и поверхностные, лишен-
ные всякого онтологического смысла. Я не думаю, чтобы вы 
знали, что такое «буржуазность», и имели право говорить о 
ней. Вы ведь сами целиком в ней пребываете. Но нельзя не 
признать, что господство отвлеченного либерализма в жизни 
экономической дало свои отрицательные и злые плоды. Если 
манчестерство и имело относительное оправдание в извест-
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ный исторический момент, то в дальнейшем неограниченное 
господство его лишь компрометировало и разлагало либе-
ральную идею. Ничем не ограниченный экономический ин-
дивидуализм, отдающий всю хозяйственную жизнь целиком 
во власть эгоистической борьбы и конкуренции, не признаю-
щей никакого регулирующего принципа, не имеет как будто 
никакой обязательной связи с духовным ядром либерализма, 
т. е. с утверждением прав человека. Несостоятельность так 
называемого экономического либерализма давно уже выяс-
нилась. И вокруг идеи либерализма образовалась атмосфера, 
насыщенная неприятными ассоциациями. Вообще ведь идеи, 
и даже не столько идеи, сколько слова, их выражающие, под-
вержены порче. Человеческие интересы способны исказить и 
загрязнить и самые высокие слова, связанные с жизнью рели-
гиозной. Слово «либерализм» принадлежит к разряду очень 
порченых слов. Но много ли осталось слов не порченых, во 
многих ли словах наших осталась еще светоносная, действен-
ная энергия? Порча либерализма началась со смешения целей 
и средств, с подмены духовных целей жизни материальными 
средствами. Свобода человека, права человека есть высокая 
духовная цель. Всякий политический и экономический строй 
может быть лишь относительным и временным средством 
для осуществления этой цели. Когда либерализм видит в сво-
боде человека и неотчуждаемых правах его высокую цель, он 
утверждает неполную, но несомненную истину. Но когда он 
начинает временным и относительным политическим и эко-
номическим средствам придавать почти абсолютное значе-
ние, когда в исканиях новых форм социальной организации 
он начинает видеть недопустимое нарушение своей отвлечен-
ной доктрины, он вырождается и разлагается. На этой почве 
создались очень сложные и запутанные отношения между 
либерализмом и социализмом, которые нельзя выразить в от-
влеченной формуле.

Вы любите противополагать либерализм и социализм 
как два вечно враждующих и несовместимых начала. Это 
так же относительно верно, как и все отвлеченные формулы. 
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Идеология либеральная и идеология социалистическая об-
разовались вокруг разных жизненных задач, пафос их имеет 
разные источники. Воля к свободе породила либеральную 
идеологию. Идеологию социалистическую породила воля к 
обеспечению хлеба насущного, к удовлетворению элемен-
тарных жизненных потребностей. И если либералами дела-
ются те, у кого элементарные жизненные потребности удо-
влетворены и обеспечены и кто хочет свободно раскрыть 
свою жизнь, то социалистами делаются те, кому нужно еще 
удовлетворение более элементарных жизненных требований. 
В перспективе индивидуальной социализм элементарнее ли-
берализма. В перспективе же общественной это соотношение 
обратное. В принципе как будто бы мыслим либеральный 
социализм и социалистический либерализм. Либерализм 
не имеет никакой обязательной идейной связи с манче-
стерством, с экономическим индивидуализмом, эта связь – 
случайно-фактическая. Либерализм вполне совместим с со-
циальным реформаторством, он может допускать все новые 
и новые средства и методы для обеспечения свободы и прав 
человека. Либеральная декларация прав носит формальный 
характер и допускает какое угодно социальное содержание, 
если оно не посягает на права человека, признанные неотъем-
лемыми. Известного рода реформаторский социализм даже 
более совместим с идеальными основами либерализма, чем 
с крайними формами демократии, не имеющей социального 
характера. С другой стороны, возможен либеральный социа-
лизм. Социализм реформаторского типа может основываться 
на либеральных принципах, может мыслить социальное ре-
формирование общества в рамках декларации прав человека 
и гражданина. Либерализм впитывает в себя элементы со-
циализма. Социализм же делается более либеральным, более 
считается не только с экономическим человеком, но и с че-
ловеком, обладающим неотъемлемыми правами на полноту 
индивидуальной жизни, правами духа, не подлежащими ути-
литарным ограничениям. Но либеральный, реформаторский 
социализм не есть, конечно, настоящий социализм. Важнее 
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всего признать, что либерализм и социализм – относитель-
ные и временные начала. Вера либеральная и вера социали-
стическая – ложная вера.

Либеральное начало есть одно из начал человеческой 
жизни, но оно не может быть утверждаемо как начало един-
ственное и безраздельно господствующее. Само по себе взя-
тое, оно оказывается оторванным от онтологической основы. 
Либерализм должен сочетаться с более глубоким, не внешним 
консерватизмом, равно как и с социальным реформизмом. 
Религиозно либерализм есть протестантизм. В либеральной 
свободе есть доля истины, как есть она и в протестантской 
религиозной свободе. Но протестантизм отрывается от он-
тологических основ Церкви, он утверждает начало религи-
озной свободы отвлеченно, не в полноте религиозной жизни. 
То же происходит и с либерализмом. Либерализм отрывает-
ся от онтологических основ общественности, он утверждает 
начало политической свободы отвлеченно, не в полноте че-
ловеческой жизни. И подобно тому, как религиозная свобо-
да, свобода религиозной совести должна быть возвращена к 
своим онтологическим основам, к полноте церковной жизни, 
свобода и права человека должны быть возвращены к своим 
онтологическим основам, к полноте духовной жизни челове-
ка. Философский либерализм, как отвлеченный тип мысли, 
склонен отрицать реальные общности и целости, онтологи-
ческую реальность государства, нации, Церкви и признавать 
общество лишь взаимодействием личностей.

Чисто либеральная идеология переносит все в личность 
как в единственную реальность. Но этим номинализмом 
подрывается в конце концов и реальность самой личности. 
Ибо реальность личности предполагает другие реальности. 
Об этом не раз уже было мною говорено. Рационалистиче-
ский либерализм отрицает существование онтологической 
иерархии. Но этим отрицает он и личность как члена иерар-
хии реальностей. Либерализм вырождается в формальное на-
чало, если он не соединяется с началами более глубокими, 
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более онтологическими. Индивидуалистический либерализм 
отрывает индивидуум от всех органических исторических 
образований. Такого рода индивидуализм опустошает инди-
видуум, вынимает из него все его сверхиндивидуальное со-
держание, полученное от истории, от органической принад-
лежности индивидуума к его роду и родине, к государству и 
Церкви, к человечеству и космосу. Либеральная социология 
не понимает природы общества. Либеральная философия 
истории не понимает природы истории.

Либерализм, как целое настроение и миросозерцание, – 
антиисторичен, столь же антиисторичен, как и социализм. 
И с этой стороны ждет его суровый суд. Все более глубокие 
попытки обоснования либерализма упираются в идею есте-
ственного права. Естественное право пытались обосновать 
идеалистически. Но учение о естественном праве связано с ве-
рой в «естественное состояние». Естественное право противо-
полагается историческому праву, как естественное состояние 
противополагается историческому состоянию, исторической 
действительности. Все учения об естественном праве давно 
уже подвергнуты беспощадной критике. От них не осталось 
камня на камне. Идеалистическое возрождение естественно-
го права и попытки дать ему нормативное основание с помо-
щью философии Канта не доходят до последней глубины, до 
онтологических основ. Неотъемлемые и священные права че-
ловека не могут быть названы «естественными» его правами, 
правами «естественного состояния». И напрасно вы идеали-
зируете природу человека, напрасно вы хотите опереться на 
нее в стремлении к лучшей жизни. «Исторический» человек 
все же лучше «естественного» человека, и расковывание че-
ловека «естественного» порождает лишь зло. «Историческое» 
состояние выше «естественного» состояния, «историческое» 
право выше «естественного» права. Неотъемлемые и священ-
ные права имеет человек не как «естественное» существо, а 
как существо духовное, его благодатно-возрожденная, усы-
новленная Богу природа. А это значит, что глубокого обосно-
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вания прав человека следует искать не в «естестве», а в Церк-
ви Христовой. Бесконечное право человеческой души есть не 
«естественное», а «историческое» право христианского мира. 
Человеческая душа, открытая христианством, не есть «есте-
ственное состояние» человека, ибо в «естественном состоя-
нии» она была глубоко задавлена и закрыта. Человеческая 
душа раскрылась из глубины в христианскую историческую 
эпоху, и раскрытие это предварялось лишь в античных ми-
стериях и в платоновской философии. Крупица правды ли-
берализма почерпнута из этого высшего источника. Ваша же 
философия «естественного состояния» и «естественного пра-
ва» поверхностна. Более глубока философия «исторического 
состояния» и «исторического права». Вера в совершенное 
«естественное состояние» давно уже рухнула, она не выдер-
живает критики ни сознания научного, ни сознания религи-
озного. Человек по «естеству» своему не добр и не безгрешен. 
Все «естество» во зле лежит. В «естественном» порядке, в 
«естественном» существовании царит вражда и суровая борь-
ба. Порядок «исторический» есть более высокое состояние 
бытия, чем порядок «естественный». Гуманизм лживо сме-
шал человека «естественного» с человеком духовным, благо-
датно возрожденным и богоусыновленным, и в пределе своем 
привел к отрицанию человека. Вы, люди XX века, должны 
были бы окончательно освободиться от остатков XVIII века, 
от навязчивых идей позапрошлого века. Нет никакого «есте-
ственного» состояния, нет никакого «естественного» права, 
нет и быть не может никакой «естественной» гармонии. Уже 
XIX век должен был вас обратить к «историческому», к глу-
бине исторической действительности. И поскольку либера-
лизм противополагает себя «историческому» и обосновывает 
себя на «естественном», он вырождается в отвлеченной пу-
стоте. «Историческое» – конкретно, «естественное» же есть 
абстракция. В «историческом», в исторических органических 
целостях побеждается грех и зло «естественного» состояния. 
Выше «исторического» состояния и «исторического» права 
стоит «духовное» состояние и «духовное» право.
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Вера в идеал либерализма уже стала невозможной. Все 
слишком изменилось и усложнилось с того времени, как была 
еще свежа эта вера. Слишком ясно, что вера эта была основана 
на ложном учении о человеческой природе, на нежелании знать 
ее иррациональные стороны. Мы не очень уже верим в консти-
туции, не можем уже верить в парламентаризм как панацею от 
всех зол. Можно признавать неизбежность и относительную 
иногда полезность конституционализма и парламентаризма, 
но верить в то, что этими путями можно создать совершенное 
общество, можно излечить от зла и страдания, уже невозмож-
но. Ни у кого такой веры нет. И последние доктринеры либе-
рального конституционализма и парламентаризма производят 
жалкое впечатление. Парламентаризм на Западе переживает 
серьезный кризис. Чувствуется исчерпанность всех политиче-
ских форм. И поскольку либерализм слишком верит в полити-
ческую форму, он не стоит на высоте современного сознания. 
Также не стоит на высоте современного сознания социализм, 
поскольку он слишком верит в экономическую организацию. 
Все эти веры – остатки старого рационализма. Рационализм 
основан был на сужении человеческого опыта, на неведении 
той иррациональной человеческой природы, которая делает 
невозможной полную рационализацию общества. Люди ново-
го века не могут уже верить в спасительность политических 
и социальных форм, они знают всю их относительность. Все 
политические начала относительны, ни одно из них не может 
претендовать на исключительное значение, ни одно не может 
быть единоспасающим средством. Вера в конституцию – жал-
кая вера. Конституции можно устраивать согласно требова-
ниям исторического дня, но верить в них бессмысленно. Вера 
должна быть направлена на предметы более достойные. Де-
лать себе кумир из правового государства недостойно. В этом 
есть какая-то ограниченность. Правовое государство – вещь 
очень относительная. И если есть в либерализме вечное на-
чало, то искать его следует не в тех или иных политических 
формах, не в той или иной организации представительства и 
власти, а в правах человека, в свободах человека. Права и сво-
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боды человека безмерно глубже, чем, например, всеобщее из-
бирательное право, парламентский строй и т. п., в них есть свя-
щенная основа. Но именно поэтому права и свободы человека 
требуют более глубокого обоснования, чем то, которое дает 
им либерализм, – обоснования метафизического и религиоз-
ного. Частичная правда либерализма – свобода религиозной 
совести, а основа ее – в Христе и Его Церкви, в свободе Церк-
ви от притязаний «мира», так как лишь в Церкви Христовой 
раскрывается бесконечная природа человеческого духа. Вне 
христианства притязание мирского государства и мирского 
общества по отношению к человеческой личности были бы 
безграничны. Кровью христианских мучеников завоевана 
свобода человеческого духа. Об этом следовало бы помнить 
вам – мнящим себя освободителями. Но вы хотели бы осво-
бодить человека и от Церкви Христовой, которая есть царство 
свободы, и этим вы отдаете человека безраздельно во власть 
природной необходимости.

В наше время редко можно встретить чистого либерала, 
выразителя отвлеченного либерального начала. Обычно ли-
берализм бывает очень осложнен и сочетается с разными дру-
гими началами. В либеральной чистоте и пустоте невозможно 
удержаться. Или либерализм бывает осложнен началами кон-
сервативными, и тогда он более глубок и крепок. Или он бы-
вает осложнен расплывчатыми демократическими, социали-
стическими и анархическими началами, и тогда он порождает 
пошлый и рыхлый тип радикала. Вы, радикалы, – самая ненуж-
ная в мире порода людей, самая поверхностная, самая проме-
жуточная, живущая на чужой счет, а не на свой собственный. 
Вы живете чужими, более левыми, революционными идеями, 
которым бессильны противиться и бессильны отдаться, кото-
рым бессильно завидуете. И вы не можете быть для человече-
ства даже тем трагическим уроком, тем поучительным опы-
том, каким являются настоящие революционеры, социалисты 
и анархисты. Вы, радикалы-либералы, не имеете тех твердых 
начал, которые готовы были бы до конца защищать, которые 
могли бы противопоставить напору слева стихий разруши-
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тельных. В этом бессилии чувствуются плоды либерализма, 
не имеющего онтологических основ. Вы никогда не уверены, 
есть ли онтологические основы в государстве, в нации, во всех 
исторических целостях. И вас сносят течения более крайние и 
решительные, более верующие и фанатические. Вы, либералы-
радикалы, – скептики по своему духовному типу и потому не 
можете двигать истории. Ложной вере должна быть противопо-
ставлена истинная вера, а не безверие и скептицизм. Безверие 
и скептицизм, раздвоенность, оглядка по сторонам, жизнь на 
чужой счет, на счет чуждых идей за неимением собственных – 
роковые свойства радикала. Вот почему либерал-консерватор 
стоит выше, чем либерал-радикал, он более принципиален, он 
знает, что противопоставить чужим идеалам. Либерализм как 
самодовлеющее отвлеченное начало, отстаивающее свободу 
личности, легко переходит в анархизм. Анархизм этот бывает 
очень невинным, очень идеальным, совсем не разрушительным, 
но и очень бессильным. Таким либералом-анархистом является, 
например, Спенсер. Таким был В. Гумбольдт. Это выражается 
в желании довести государство до крайнего минимума и посте-
пенно его совсем упразднить, в непонимании самостоятельной 
природы государства. В таком либеральном анархизме нет на-
стоящего пафоса и нет действенности, он носит теоретический 
и кабинетный характер. Но этот анархический уклон внутренне 
расслабляет либерализм. Все пороки и слабости либерализма 
связаны с тем, что он весь еще пребывает в формальной свободе 
ветхого Адама и не знает материальной содержательной свобо-
ды нового, духовно возрожденного Адама.

Письмо восьмое  
о демократии

Токвиль так передает свое впечатление от поступа-
тельного роста демократии в начале своей блестящей книги 
«О демократии в Америке»: «Вся последующая книга была 
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написана под впечатлением некоторого рода религиозного 
ужаса, произведенного в душе автора видом этой неудержи-
мой революции, идущей в течение стольких веков через все 
препятствия и которая и теперь видимо подвигается вперед 
среди производимого ею разрушения». Мне хорошо знакомо 
это чувство ужаса. Я испытал его давно, очень давно, впер-
вые еще почти в детстве, потом юношей, оно было довольно 
остро осознано в первую русскую революцию 1905 года и 
достигло мучительной напряженности весной 1917 года, ког-
да начался разлив второй «великой» русской революции. Де-
мократия – не новое начало и не впервые входит она в мир. 
Это – старое, вековечное начало, хорошо знакомое еще миру 
античному. Но впервые в нашу эпоху вопрос демократии ста-
новится религиозно-тревожным вопросом. Он ставится уже 
не в политической, а в духовной плоскости. Не о политиче-
ских формах идет речь, когда испытывают религиозный ужас 
от поступательного хода демократии, а о чем-то более глубо-
ком. Царство демократии не есть новая форма государствен-
ности, это – особый дух. Никогда еще не торжествовала в 
мире в чистом виде идея демократии, да и вряд ли возможно 
это торжество. Но дух демократии уже отпраздновал немало 
побед. Демократия, как самодовлеющая отвлеченная идея, 
ничему высшему не подчиненная, есть человекообожествле-
ние и отрицание божественного источника власти. Народ 
довлеет самому себе. Верховным началом его жизни явля-
ется его собственная воля, независимо от того, на что она 
направлена, чего она хочет, каково ее содержание. Народная 
воля обожествляется потому, что она утверждается формаль-
но, без связи с ее содержанием. Содержание народной воли 
предполагает уже какие-то сверхчеловеческие ценности. Как 
только вы обратите внимание на содержание народной воли, 
вы не можете ее уже обоготворять. Ибо воля народная может 
быть направлена на зло, и тогда она подлежит осуждению, 
или она направлена на высшее добро, на божественное со-
держание жизни, и тогда не воля народная, а само это добро 
и это божественное содержание должно быть признано вер-
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ховным началом. Вот о чем вы недостаточно думали. Призна-
ние народной воли верховным началом общественной жизни 
может быть лишь поклонением формальному, бессодержа-
тельному началу, лишь обоготворением человеческого про-
извола. Не то важно, чего хочет человек, а то, чтобы было то, 
чего он хочет. Хочу, чтобы было то, чего захочу. Вот предель-
ная формула демократии, народовластия. Глубже она идти 
не может. Само содержание и состояние народной воли не 
интересует демократический принцип. Народная воля может 
захотеть самого страшного зла, и демократический принцип 
ничего не может возразить против этого. В демократическом 
принципе нет никаких гарантий того, что осуществление его 
не понизит качественный уровень человеческой жизни и не 
истребит величайшие ценности. В отвлеченной идее демо-
кратии есть величайшее презрение к качествам человека и 
народа, к духовному их уровню. Эта идея хотела бы отвлечь 
человеческое внимание от содержания человеческой жизни и 
цели жизни и направить его целиком на формы волеизъявле-
ния. Народный суверенитет носит совершенно формальный 
характер. Остается неизвестным, чего захочет суверенный 
народ, когда все будет предоставлено его воле, какой строй 
жизни пожелает создать он.

Вы поверили в демократию потому, что вы потеряли 
веру в правду и истину. Если бы вы верили в объективное 
бытие правды и истины, то должны были бы правду и истину 
поставить выше воли народа и им подчинить волю народа. Но 
для вас правда и истина то, чего захочет народ и что он скажет. 
Вы хотите отдать правду и истину на решение большинства 
голосов и провести их через всеобщее избирательное право. 
Это и есть неверие, это и есть безбожие, положенное в основу 
всей демократической идеологии. Вы хотите добыть правду 
и истину об общественном устроении из большинства, из ко-
личества. Но может ли иметь какое-либо отношение к кри-
териям большинства и количества правда и истина? Правда 
и истина имеют иной, божественный источник, независимый 
от человеческого произволения. Правда и истина может быть 
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в меньшинстве, а не в большинстве, и даже всегда она бывает 
в меньшинстве. И почти чудовищно, как люди могли дойти до 
такого состояния сознания, что в мнении и воле большинства 
увидели источник и критерий правды и истины! Оправда-
нием принципов демократии, принципов большинства и ко-
личества, может быть только скептицизм. Сомневающиеся, 
опустошенные, оторвавшиеся от онтологических основ жиз-
ни должны прибегать к решениям большинства, к критериям 
количества. Если нет правды и истины, то будем считать за 
правду и истину то, что признает большинство. Если и есть 
правда и истина, но я ее не знаю и не знаю реальных путей 
к ней и вечно сомневаюсь в ней, то остается положиться на 
большинство и в человеческом количестве искать замены не-
достающих во мне самом качеств! Демократическая револю-
ция в мире потому и вызывает религиозный ужас, что она 
свидетельствует о духовном упадке человечества, о росте 
безбожия, о страшном скептицизме, о потере всех качествен-
ных критериев правды и истины. Демократия есть скептиче-
ская общественная гносеология. Эта гносеология признается 
теми, которые утеряли истоки духовной жизни. Вот почему 
рост демократии в мире имеет роковой смысл. Он идет па-
раллельно выветриванию души, потере Бога в душе. Демо-
кратическое равенство есть потеря способности различать 
качества духовной жизни. Это есть смешение, допускаемое 
теми, которые перестали дорожить качествами. Демократи-
ческая идеология количеств не может не вести к царству худ-
ших, а не лучших.

В основу демократии не была положена воля к повыше-
нию жизни, к качеству и ценности. Никаких новых ценностей 
сама демократия из себя не создает и не может создать. Она 
строится вне всякой мысли о ценности и содержании жизни. И 
всеуравнивающая демократическая эпоха человеческой исто-
рии есть понижение качественного, ценностного содержания 
жизни, понижение типа человека. Демократия не имела ин-
тереса к воспитанию высокого человеческого типа, и потому 
она бессильна создать лучшую жизнь. Апостол демократии 
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Ж. Ж. Руссо верил в естественную доброту и благостность 
человеческой природы и думал, что она обнаружится во всей 
своей красоте, когда будет установлена форма народовластия. 
Эта коренная ложь опровергнута и самой жизнью, опытом 
истории, и более сложной и глубокой мыслью. Для сознания 
Руссо не стояла задача победы над грехом и злом, задача пере-
воспитания человека и народа и создания более высокого че-
ловеческого типа. Нужно только снять оковы с народа, дать 
ему возможность выразить свою волю и по своей воле постро-
ить общество – и наступит совершенное естественное состоя-
ние. В XIX веке изверились в естественное состояние челове-
ка и естественное состояние общества, на этой философской 
основе демократии основать не могли и вместе с тем ничем 
ее не могли заменить. Осталось непонятным, почему ничем 
не ограниченное и не сдержанное обнаружение человеческой 
природы в ее непреображенном состоянии через демократию, 
народовластие ведет к благу, порождает общественную прав-
ду. Позитивизм XIX века ни в какое благостное естественное 
состояние уже не верит. Но он легко санкционирует и обосно-
вывает демократию, требует формального преклонения перед 
данным, природным человеком и его греховной волей. Прав-
да, демократическая метафизика утверждает, что каждый от-
дельный человек ошибается, он находится в неправде и лжи, 
но безошибочна и правильна воля всех, воля народа, воля кол-
лектива. Тут возникает очень сложная философская проблема, 
над которой не задумываетесь вы, демократы-позитивисты. 
Какова природа того коллектива, который именуется народом 
и который вы признаете суверенным? Представляет ли народ, 
за которым вы признаете верховную власть, некоторое реаль-
ное единство, имеет ли он онтологическое ядро? Вы ведь но-
миналисты, а не реалисты, и народ как человеческий коллек-
тив для вас не может быть онтологической реальностью, он 
есть лишь механическая сумма. В вашей народной воле про-
исходит лишь арифметическое сложение. Вы верите в боль-
шинство голосов. Из суммирования воль всех не получается 
всеобщей воли. Марксизм, который был крайним выраже-
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нием мирового духа уравнения, разложил демократические 
иллюзии, убил демократическую метафизику. И это должно 
быть признано его заслугой. Социал-демократия отрицает 
существование народа как реального единства, она разлагает 
его на классы и группы с противоположными психиками и 
интересами, и для нее не существует воли народной, нет су-
веренного начала. Выше воли народа стоит воля пролетариа-
та, на который переносятся все те божественные атрибуты, 
которые демократическая метафизика приписывала народу. 
Пролетариат выше народа, он есть реальное единство. Это – 
новая фикция, новый фетиш, но она разлагает старую фик-
цию, старый фетиш – «народ». Народа в том смысле, в каком 
утверждает его демократическая метафизика, не существует. 
Этот «народ» не может иметь никакой воли. Он есть лишь 
сложное взаимодействие социальных групп с разным душев-
ным складом и интересами или механическое сложение от-
дельных человеческих единиц.

Народ есть также мистический организм, соборная лич-
ность. В этом смысле народ есть нация, он объемлет все клас-
сы и группы, всех живых и умерших. Но народа в этом смысле 
демократия не хочет знать и не знает, он совершенно не на-
ходится в поле зрения демократии. Народ и демократию не 
только не следует смешивать и отожествлять, но необходимо 
тщательно различать и противополагать. Слово «демократия» 
и «демократический» употребляют в слишком расплывча-
том и неопределенном смысле. Под демократией понимают и 
трудящиеся классы общества, крестьян, рабочих и трудовую 
интеллигенцию, и широкую демократическую настроенность 
и народовластие, т. е. политическую форму, и народ как суве-
ренного хозяина страны. Происходит некритическое смешение 
демократии как народного человеческого состава и демокра-
тии как известного политического направления и политиче-
ской настроенности. Говорят – «он демократ», т. е. человек из 
простонародной или близкой к простонародью среды, проис-
ходит из низших слоев общества, и говорят – «он демократ», 
т. е. человек демократического настроения и демократических 
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убеждений, хотя бы он был и аристократического происхо-
ждения. И в том и в другом случае слово «демократический» 
и слово «народный» имеют мало между собой общего. Народ 
не означает «демократических» классов, и «народ» может не 
иметь «демократических» убеждений. Народ может держать-
ся совсем не демократического образа мыслей, может быть 
совсем не демократически настроен. Так и бывало в истории 
при органическом состоянии народа. Демократия есть уже вы-
хождение из органического состояния, распадение единства 
народа, раздор в нем. Демократия по существу механична, 
она говорит о том, что народа как целостного организма уже 
нет. Демократия есть нездоровое состояние народа. В «орга-
нические» эпохи истории никаких демократий не бывает и 
не возникает. Демократия – порождение «критических» эпох. 
Демократия не может быть выражением духа народа, ибо дух 
народа выразим лишь в организме, демократия же есть меха-
низм. Демократия берет человека как арифметическую едини-
цу, математически равную всякой другой. Для нее народ как 
органическое целое распадается на атомы и потом собирается 
как механический коллектив. Народ не состоит из арифмети-
ческих единиц и атомов. Народ есть иерархический организм, 
и в нем каждый человек есть разностное существо, неповтори-
мое в своей качественности. Потому-то и воля народа невыра-
зима в сумме человеческой, в мнении большинства. Всеобщее 
голосование – негодный способ выражения качеств в жизни 
народной. Меньшинство может лучше и совершеннее выра-
жать волю народа как органического целого, обладающего со-
борным духом. Один может лучше выразить волю и этот дух, 
чем все человеческое количество. На этом основано значение 
великих людей в исторической жизни народов, вождей, царей. 
Народ не есть человеческое количество, человеческая масса. 
Вот что забыли вы в демократический век. В ваших демокра-
тиях господствует человеческое количество, и вы думаете, что 
за ним стоит народ. Но это есть великая ваша ложь, которая 
должна быть изобличена. Человеческое количество есть пыль, 
носимая волей ветра. И воля этого человеческого количества 
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не может быть волей народа. Воля эта не может быть случай-
ной суммой, колеблющейся от всякого дуновения. Уже одно 
то, что ваше царство демократии раздирается борьбой партий 
и что партиям отданы в нем судьбы государств, свидетель-
ствует против вас и не позволяет верить, что народ находит 
в нем свое выражение. Демократическое правление есть в 
конце концов фикция. Я говорил уже, что в действительности 
возможны лишь аристократия или охлократия. Тирания пар-
тий редко бывает аристократией. Там не происходит подбора 
лучших и способнейших. В народном суверенитете погиба-
ет народ, он тонет в механическом количестве и не находит 
выражения для своего органического духа, целостного и не-
делимого. Он находит себе выражение лишь иррационально. 
В народном суверенитете погибает и человек. Ибо самодер-
жавие народа не ограничивает себя неотъемлемыми правами 
человека и не гарантирует неприкосновенность этих прав. 
Самодержавной демократии должны быть противопоставле-
ны и дух народа, и права человека, ибо уготовляет она самую 
страшную из тираний.

Самые передовые народы Запада давно уже чувствуют 
неудовлетворенность демократией и пытаются найти выход к 
новым формам. Кризис демократической идеологии давно уже 
происходит. И вы, чистые демократы, верующие в верховен-
ство демократической идеи, – люди устаревшего образа мыш-
ления и устаревшего образа чувств. В европейском мире был 
демократический разлив, в котором все более и более тонула 
Европа. Этот разлив продолжается и не достиг еще полноводья. 
Но началось уже и обратное движение. В сфере мысли давно 
уже начался отлив. Пределы демократии познаны, и более про-
зорливыми умами увидена демократическая опасность и без-
выходность. Количество не может создать качества. Общество, 
распавшееся на атомы, на математические точки, не может 
быть собрано, воссоединено и не может получить гармониче-
ского образа путем механики, путем подсчета голосов и вруче-
ния власти большинству. Воля народа есть качество, которое не 
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может быть добыто ни из каких количественных комбинаций. 
И именно тогда, когда демократия провозгласила верховенство 
воли народа, воли народа не оказалось, она умерла. Демокра-
тия и есть безнадежное искание умершей воли народа. Все 
системы демократического представительства народной воли 
представляют безнадежные попытки собрать распавшуюся 
волю. В демократическом представительстве воля народа оста-
ется распавшейся и часть восстает на часть. Демократический 
парламент есть арена борьбы за интересы и за власть. В нем 
трудно услыхать голос единого народа. Он слышен лишь в ис-
ключительные минуты и через исключительных людей. Под-
счет голосов, зависящий от миллиона случайностей, ничего не 
говорит о качестве народной воли. Всеобщее избирательное 
право, которое и доныне является для многих из вас непрере-
каемым догматом, вызывает величайшие сомнения. Всеобщее 
избирательное право есть совершенно механический, количе-
ственный и отвлеченный принцип. Всеобщее избирательное 
право не знает конкретных людей, с их разнокачественностью, 
с их различным весом, оно исключительно имеет дело с от-
влеченными людьми, с атомами и математическими точками. 
Оно не знает и органических социальных групп. Всеобщее 
избирательное право есть отвлечение от качественного содер-
жания жизни, оно не хочет знать никакого качественного под-
бора. Откуда же взялась уверенность, что таким путем мож-
но получить общество высокого качества? Это – гипноз идеи 
равенства. Поверили, что равенство, не пропорциональное, а 
механическое равенство, есть столь великая правда и великое 
благо, что и хорошо все, что приложится к нему. Но это обо-
готворение равенства и есть первородный грех; оно ведет к 
подмене конкретной, качественной, индивидуальной природы 
человека природой отвлеченной, количественной и безличной. 
Основанное на ложном равенстве всеобщее избирательное 
право есть отрицание человека. В результатах всеобщего права 
поистине есть что-то нечеловеческое и противочеловеческое.

Всякий человек, если он взят не как отвлеченная матема-
тическая точка, имеет свой ценз, свои качественные достиже-
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ния. Принцип ценза – истинный принцип, более человеческий 
принцип, чем полное его отрицание. Принцип ценза – каче-
ственный, а не количественный, и в этом его правда. Принцип 
ценза может искажаться и вырождаться, может пониматься 
исключительно материалистически, как ценз материальный. 
Но это нисколько не говорит против его основной правды, 
ибо вырождаться может все на свете и всем на свете можно 
злоупотреблять. Но одно несомненно и для религиозного со-
знания, и для философской мысли: человека нужно брать в его 
качественности, т. е. делать подбор лучших и способнейших. 
Нет никаких внешних общественных способов брать челове-
ка во всем его неповторимом индивидуальном своеобразии. 
Но есть групповые качества людей, признаки которых могут 
быть уловлены и установлены. Таковы качества образования, 
качества общественного опыта, качества исторической пре-
емственности, качества более высокого культурного опыта. 
Ценз по существу своему должен быть духовным. Но духов-
ный ценз имеет и материальные признаки своего выражения. 
Более высокий культурный уровень связан и с материальной 
структурой общества, со сложившимися историческими об-
разованиями. Для того, чтобы представительство не было ис-
ключительно механическим и количественным, необходимо 
считаться в нем с исторически сложившимися и качественно 
подобранными силами. Общественный опыт и общественная 
преемственность обладают ценностью, которой нельзя прене-
бречь и которую нельзя разрушать во имя отвлеченных док-
трин и идей. Так, например, в России земство представляло та-
кое качественное историческое образование, в нем накопился 
общественный опыт, знание дела, традиция. Разрушение зем-
ства и нежелание дать ему преимущества в представительстве 
есть разрушение общественных качеств и погружение в тьму 
количества. Я думаю, что в бюрократии, при всей опасности 
ее ничем не ограниченного господства, есть качества опыта, 
знания и преемственности, с которыми необходимо считать-
ся. Странно доказывать преимущества более высокого куль-
турного слоя, который должен иметь иной вес в общественной 
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жизни, чем слои, стоящие качественно ниже. Человек – не от-
влеченное существо, его нужно брать в исторической среде и 
преемственности. Огромное значение имеет и происхождение 
человека, и воспитание его, его инстинкты и традиции, его 
воспоминания и связи. Вот почему и исторические сословия 
имели гораздо большее значение, чем это выходит по вашей 
отвлеченной социологии и отвлеченной демократической 
идеологии. Под этими внешними формами скрыто что-то су-
щественное для жизни. Проблема демократии не может ста-
виться отвлеченно и изолированно, она должна быть связана 
с проблемой культуры. И тогда падает идеал отвлеченной де-
мократии. Демократия не могла низвергнуть иерархического 
строя общества, который коренится в иерархическом строе 
космоса. Возрождение во Франции средневековой идеи кор-
поративного представительства говорит о глубокой неудо-
влетворенности отвлеченной, механической, количественной 
демократией. Начинают сознавать, что человека нельзя брать 
как изолированный атом и из этих атомов создавать общество 
и государство. Существует иерархия органических образо-
ваний, к которым принадлежит человек. Эти органические 
образования должны иметь свое представительство. Беда в 
том, что все органические образования почти разрушены де-
мократическим веком, изолирован и уединен человек и новые 
корпорации связываются исключительно экономическими 
интересами. Французский синдикализм наносит сильные уда-
ры демократической идее, и в нем последовательно действует 
дух огромной корпорации – рабочего синдиката. Но корпора-
ция эта имеет исключительно экономическую основу, и дух 
ее движется исключительно интересами классовой борьбы. 
Она возникла в эпоху распадения народной воли. Из господ-
ства такого рода корпораций не может возникнуть органиче-
ского строения общества. Оно ведет лишь к перманентной 
революции. Но синдикализм, как и возрождение идеи корпо-
ративного представительства, обозначает серьезный кризис 
демократии. Начинают догадываться, что народ не есть тол-
па, количественная масса, когда он имеет сложное строение и 
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качественные дифференциации. И необходима более сложная 
система представительства, не столь механическая и уравни-
вающая, как система всеобщего избирательного права. В са-
мом принципе советского представительства есть доля исти-
ны, которая останется. Но никогда не найдете вы совершенной 
системы представительства, ибо само представительство есть 
одно из подчиненных, относительных и преходящих начал 
общественной жизни. Духовной культуре принадлежит при-
мат над всякой политической формой, и корпорации должны 
иметь прежде всего духовную основу.

Демократическая идеология есть крайний рационализм. 
Он покоится на вере в возможность рационализировать чело-
веческую жизнь и окончательно устроить ее одними челове-
ческими силами. Последовательная демократия должна отри-
цать существование иррациональных начал в общественной 
жизни и не может их терпеть. Общество, основанное на ме-
ханике количеств, на всеобщем избирательном праве, прини-
мающем человека за математическую точку, и есть совершен-
но рационализированное общество, не терпящее вторжения 
каких-либо иррациональных сил. Демократическая респу-
блика с парламентским управлением и есть рационализи-
рованное общество. Это есть попытка отожествить государ-
ство, всегда имеющее иррациональную, мистическую основу, 
с вполне рационализированным обществом. Демократия хо-
чет целиком, без остатка растворить государство в обществе. 
Идеология демократии не может признать государства как 
специфической и самобытной реальности, она целиком сво-
дит государство на общество, т. е. видит в государстве лишь 
функции общества. Общество же сводит на отношения лю-
дей. Так исчезают всякие онтологические основы государства 
и общества. Остаются лишь интересы, лишь воля и разум че-
ловека как единственное оправдание государства и общества. 
Никакие иные, более высокие и таинственные силы не дей-
ствуют в государстве и обществе. Такое уравнение государ-
ства и общества, такая рационализация общества и устроение 
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его одними человеческими силами представляет большую 
опасность и для личности человеческой. Ибо личность че-
ловеческая во всем своем своеобразии и самобытности сво-
ей охраняется иррациональными началами общественности. 
Иррационально обоснованное государство более уважает 
личность человеческую и менее притязает на нее, чем вполне 
рациональное общество. Но иррациональный элемент чело-
веческого общества неистребим, и он опрокидывает все при-
тязания вашей рациональной демократии. Вам не совладать 
с этим иррациональным элементом. Полная же рационали-
зация человеческого общества была бы победой количества 
над качеством. И нужно благословлять то «темное» начало в 
жизни человеческих обществ, которое делает невозможным 
их окончательную рационализацию, столь убийственную для 
личности человеческой. Разнокачественные состояния народа 
невыразимы ни в какой демократии. Слишком много в жизни 
народной действует сил индивидуальных. И это опрокидыва-
ет все ваши демократические строения.

Чистая, отвлеченная, самодержавная демократия есть са-
мая страшная тирания, она убивает человека. Неограниченная 
власть всех страшнее тиранической власти одного. На корот-
кие лишь мгновения возможно торжество такой демократии, 
но мгновения эти всегда бывали самым страшным посяга-
тельством на свободу человека. В эти мгновения подымалась 
снизу тьма и охватывала общество. Но коротка жизнь такого 
демократического самодержавия, оно стоит на острие и со-
скальзывает. Оно опрокидывается силами, не предусмотрен-
ными демократической идеологией. И это счастье для челове-
чества. Если бы возможна была окончательная демократия, то 
человечество погибло бы, утонуло бы во тьме. В самой идее 
народовластия, ничем не ограниченного и ничему высшему не 
подчиненного, нет никакой правды, нет и правды о человеке, о 
человеческом образе, о его бесконечной духовной природе, на 
которую недопустимы никакие посягательства. Священные 
права человека не заключены в демократии и не вытекают из 
нее. Суверенный народ может отнять у человека все, что захо-
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чет, что найдет нужным для своего блага. Самодержавие наро-
да – самое страшное самодержавие, ибо в нем зависит человек 
от непросветленного количества, от темных инстинктов масс. 
Воля одного и воля немногих не может так далеко простирать 
свои притязания, как воля всех. От воли самодержца можно 
еще охранить часть своего существования, но несоизмеримо 
труднее его охранить от воли самодержавного народа. Демо-
кратия в крайнем своем выражении не хочет допустить прав 
частной жизни, она имеет тенденцию превратить всю челове-
ческую жизнь в публичную. Трудно, очень трудно укрыться 
от всепроникающей и безграничной в своих притязаниях де-
мократии. Она вторгается в наши жилища, проникает в наши 
мысли и чувства. Она хочет сделать человека существом ис-
ключительно общественным. Стиль жизни демократических 
обществ все и вся приводит к единообразию. Стиль этот не 
терпит уединения и уединенных, он не оставляет места и вре-
мени для созерцания, он враждебен избыточному творчеству 
немногих. Вы много декламировали о деспотии и тирании 
старых обществ и обещали создать общество свободных. Все 
это иллюзии, самообман и обман. При самых страшных деспо-
тиях прошлого бывал яркий расцвет личностей, бывали гении 
и святые, была возможна жизнь интимная и созерцательная, 
бывали великие творческие подъемы. Все итальянское воз-
рождение прошло под тираниями. Прав был К. Леонтьев, ког-
да говорил: «Мученики за веру были при турках; при бельгий-
ской конституции едва ли будут преподобные!» Демократия 
неблагоприятна появлению сильных, ярких, творческих лич-
ностей, она создает нивелирующую общественную среду, ко-
торая стремится целиком поглотить личность и подчинить ее 
себе. Ваше демократическое общественное мнение есть самая 
страшная из тираний, оно угнетает дух человеческий, подре-
зывает крылья. Старая тирания с кострами инквизиции боль-
ше оставляла простора для человеческой индивидуальности, 
более считалась с ней. Самая страшная нетерпимость может 
быть все-таки выражением уважения к человеческой индиви-
дуальности, к духовной жизни человека. Когда Церковь от-
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лучает и анафематствует еретика, она признает бесконечную 
ценность души человеческой и внимательна к ее неповтори-
мой индивидуальной судьбе. Невнимание же и презрение де-
мократии к душе человеческой, к ее индивидуальной жизни 
и судьбе поистине страшны и человекоубийственны. Царство 
вашей бездушной, материалистической демократии есть цар-
ство самого страшного из Левиафанов, чудовища из миллио-
нов голов. Страшно человеку проваливаться в эту бездну ко-
личества, в эту всепоглощающую безликую общественность. 
Не так страшно, когда личность притесняют, ограничивают, 
даже мучают, но в принципе признают личностью, чем когда 
в самом принципе ее отрицают и заменяют безличными нача-
лами. Старое русское самодержавное царство немало притес-
няло и даже истязало личность человеческую, но, поскольку 
оно было христианским, православным царством, оно призна-
вало личность человеческую, ценность души человеческой. 
И духовно не так страшна была деспотия. Старые деспотии 
имели религиозную основу и потому признавали духовную 
жизнь человека, не рассматривали человека как обществен-
ный атом. Ваша новая, демократическая деспотия не хочет 
уже иметь религиозной основы, она совершенно игнорирует 
духовную жизнь человека и оценивает человека лишь с точки 
зрения общественной полезности. Для этой деспотии не освя-
щена уже ни тайна рождения человека, ни тайна его жизни, 
ни тайна его смерти. Человек становится рабом общественной 
пользы, большинства голосов, общественного мнения, рабом 
собственных интересов.

Ваша демократия глубоко враждебна духу свободы, и 
вам следовало бы прекратить декламацию об освобождении 
от тираний и деспотий, которое будто бы приносят ваши де-
мократические движения. Свобода аристократична, а не де-
мократична, она обращена к личности, а не к массе. Ваша же 
общественная свобода может быть самой страшной тиранией, 
она может превратиться в порабощение всех. Глубоко враж-
дебна ваша демократия и духу творчества. Она не только 
не раскрывает путей для творчества, но суживает все пути, 
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сдавливает все творческие порывы. Самые творческие эпохи 
в жизни человечества – аристократичны, а не демократичны. 
Ваша демократия глубоко враждебна высшей культуре. Она 
хотела бы понизить уровень культуры, уменьшить в культуре 
качественный элемент для усиления количественного. Демо-
кратическими движениями движет зависть к высшей культу-
ре, злопамятная нелюбовь к чужим качествам. И это налагает 
печать неблагородства на стиль демократической культуры. 
Ваш демократический век начал отрицать великих людей, 
гениев и святых. Он борется против прерогатив творческих 
личностей. Эгалитарная страсть мутит ваше сознание, иска-
жает качество вашей воли, вашей мысли и ваших чувств, она 
мешает подниматься ввысь. Эгалитарная страсть всегда ведет 
к понижению уровня личности и культуры в демократиче-
ском веке. Проникнутые пафосом демократии могут ставить 
себе лишь вульгарные и вульгаризирующие задачи в духов-
ной культуре. Идеалы демократии – мещанские идеалы. Пре-
дания демократии – мещанские предания. Воля демократии 
направлена к понижению человеческой расы. Эта воля хо-
тела бы не только уничтожить сословия, но и истребить все 
качественные различия в обществе, все качественные резуль-
таты расового подбора. Это недостижимо. Качества народа 
не могут быть окончательно стерты и истреблены. Но воля к 
этому движет демократией. Демократическое общество хоте-
ло бы быть обществом совершенно упрощенным и смешан-
ным. Это и было бы самой горшей из тираний.

Нет более горькой и унизительной зависимости, чем за-
висимость от воли человеческой, от произвола равных себе. 
Можно подчинить себя воле высшей, высшей правде, высшим 
началам, можно ограничить себя и отречься от себя во имя 
этих начал. Но достоинство богоподобной природы челове-
ка, но благородная гордость человека восстает против того, 
чтобы жизнь свою целиком подчинить человекам, равным и 
низшим. Подчинение Церкви, государству, национальности, 
высшим реальностям и ценностям – сладостно и благород-
но. Но почему должен я подчиняться интересам, инстинктам 
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и вожделениям человеческой массы? Духовно к этому меня 
нельзя принудить. Тут возможно лишь физическое принуж-
дение. Демократия же хочет меня заставить подчиниться ис-
ключительно человекам и человеческому. Подчинение иерар-
хическому чину может быть почитанием в нем высшего, 
сверхчеловеческого начала. В нем есть священная символика. 
В жреце и царе почитается не человек, не равный и не низ-
ший, а иерархический строй общественного космоса. Демо-
кратия же уничтожает всякую священную символику. Для 
достоинства человека и для свободы человека необходимо 
ограничить демократию, соединить ее с другими началами и 
подчинить ее другим началам. Народовластие есть человеков-
ластие. Человековластие же не знает своих границ и посягает 
на свободу и права человека. Свободу и права человека гаран-
тируют лишь начала, имеющие сверхчеловеческую природу, 
возвышающиеся над человеческим произволом. Максимум 
свободы достигается сочетанием нескольких принципов. Ибо 
всякое самодержавие, кроме самодержавия Бога, опасно для 
человека. Для истинной свободы человека, для охранения его 
достоинства и для гарантии прав его важно, чтобы воля на-
рода была направлена к добру, чтобы истина и правда владели 
ею. Освобождение человека и народа есть освобождение воли 
человека и народа от зла, подчинение ее Божьей правде. Если 
воля народа подчинена злым стихиям, то она – порабощенная 
и порабощающая воля. И как могли вы дойти до того, чтобы 
признать волю народа саму по себе верховным благом и в ней 
искать источника освобождения? Вы впали в грех человеко-
обожествления и пошли путем человекообожествления. Что-
бы освободить себя и других, человек должен признать волю 
высшую, чем он сам, и ее искать, ее осуществлять в жизни об-
щества. Формальный принцип народовластия сам по себе уже 
безбожен. Можно признавать демократию как одно из подчи-
ненных начал общественной жизни, но религиозно недопусти-
мо признавать ее верховным началом. Христианство не имеет 
ничего общего с демократией и не может давать обоснования 
демократии. Эта попытка сблизить христианство и демокра-
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тию есть великая ложь нашего времени, отвратительная под-
мена. Христианство – иерархично. Христианское откровение 
о бесконечной ценности души человеческой, о равноценности 
перед Богом всех душ человеческих не есть демократическое 
откровение, не есть демократическое равенство. Христиан-
ское братство не есть демократическое равенство. Все каче-
ственно в христианстве, все неповторимо индивидуально, все 
единственно, все связано с личностью и потому иерархично. 
Вот чего вы никогда не могли понять: связи личности с иерар-
хизмом. Вы думаете, что личности благоприятно уравненное, 
упрощенное и смешанное состояние общества, что иерархи-
ческое начало враждебно личности. Но это и есть основная 
ваша ложь, ваше духовное невежество. Само существование 
личности предполагает иерархический строй космоса, каче-
ственное различие и расстояние, общественную и мировую 
среду, которая не представляла бы бесформенной бездны, 
всеуравнивающей и всесмешивающей.

Народы должны были пройти через опыт демократии, 
должны были испытать демократическую самодеятельность. 
Не для того, чтобы на веки веков демократически устроить-
ся, а для того, чтобы познать тщету и пустоту притязаний 
демократии. Демократия – переходное состояние. В самом 
зарождении демократии допускается ложь. Демократии за-
рождаются через демагогию, через низкую лесть интересам 
и инстинктам масс. Из этого нечистого источника не может 
родиться никакая общественная правда. Самодеятельность 
и самоутверждение человеческого количества легли в осно-
ву демократии и не могли пойти на благо тем общественным 
образованиям, которые создавались в такой психической ат-
мосфере. Демократия сделалась орудием человеческих инте-
ресов и человеческих страстей, ареной борьбы за власть и за 
господство. Демократия усилила греховную похоть жизни. 
Демократия понимает власть как право, а не как обязанность. 
И всякая высшая идея в демократических обществах умирает. 
Господство демократии означает господство интересов раз-
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ных общественных групп и их борьбу за власть. И это и есть 
источник вырождения демократии. Какой-то червь внутренне 
подтачивает демократические общества. В основе их лежит 
духовная ложь. Опыт демократии выясняет, что человек не 
может устроиться собственными силами, не может оконча-
тельно рационализировать общественную жизнь по своему 
малому разуму. Измена своему назначению со стороны иерар-
хически водительствующих слоев общественного организма 
толкала народы на путь демократического опыта. И оказы-
валась невозможной и бессильной реставрация старого ор-
ганического строя. Старый органический быт разрушался в 
демократических революциях, и жажда возврата к нему была 
лишь романтической мечтой. Народы нельзя внешне прину-
дить к старому монархически-аристократическому строю. 
Народы проходят через раздвоение и расщепление, через 
смерть старой органичности. Но они не создают новой прав-
ды и новой красоты, они впадают в неправду и в уродство. 
Много испытать должны они, много изжить, много перестра-
дать, прежде чем придут к новой органичности, прежде чем 
соберут себя во имя высшей идеи. И остается мучительный 
вопрос: могут ли народы придти на этой земле к праведному и 
прекрасному обществу? В это трудно верить и этому не учит 
нас христианство. Начала космические продолжают суще-
ствовать в человеческом обществе, они имеют неистребимую 
онтологическую основу, заложенную в самой божественной 
действительности. Но очень сложно отношение этих онтоло-
гических основ к феноменологии общественности. За види-
мой, внешней общественностью действует общественность 
невидимая, внутренняя. Она-то и спасает мир от распадения, 
не допускает возвращения его к хаосу. В человеческих обще-
ствах действуют таинственные силы, которые не учитывают-
ся всеми рационалистическими теориями общества.

Из глубокого кризиса демократии не может быть выхо-
дов исключительно политических и социальных. В европей-
ском мире чувствуется безнадежная и роковая исчерпанность 
всех политических форм. По-новому повторяют и комбини-
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руют уже знакомые старые начала. Политическое творчество 
иссякает. Трудно придумать что-либо новое. И давно уже 
пора всем вам, так веровавшим в политику и во внешнюю 
общественность, обратиться к большей глубине, пора оду-
маться, приостановить рассеяние энергии вовне и направить 
ее внутрь. Кризис демократии не есть кризис политический, 
это прежде всего кризис духовный. В кризисе этом обнару-
живается ложь религиозных основ демократии. Попытки 
дать теократическое обоснование и оправдание демократии 
представляют еще большую ложь и соблазн, чем теократиче-
ское обоснование и оправдание цезаризма. Я не приверженец 
идеи византийско-теократического самодержавия и не верю 
в возможность возврата к нему. Но в этой древней идее есть 
большая глубина, большая красота и благородство, чем в идее 
теократической демократии. Помазание Божие не может по-
коиться на человеческом количестве, на человеческой массе. 
Помазание есть избрание. Теократическая демократия есть 
отрицание избрания. Человечество изверилось в единоспа-
сающие начала общественной жизни, претендующие на ис-
ключительное господство. Кумир народовластия так же низ-
вергнут, как и кумир единовластия. Задачи общественности 
бесконечно усложнились. В демократизме останется только 
одна нравственная правда простоты, противоположная бар-
скому отношению к народу. Братское отношение человека к 
человеку должно быть духовной основой всякого достойного 
общества. Христианство внутренне давно уже ограничило 
притязания всех начал общественности на главенство и вер-
ховенство. Теократическая мечта христианского мира не на-
ходит себе адекватного выражения в каком-либо едином нача-
ле общественности. И христианское сознание должно в конце 
концов придти к тому, что в видимой земной общественности 
нет единого суверенного начала, на котором можно было бы 
построить царство Божьей правды. Высшее начало нужно ис-
кать в глубине духа. Демократия должна быть, прежде всего, 
ограничена духовной жизнью и подчинена духовной жиз-
ни. Это ставит задачу внутреннего воспитания демократии. 
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Она остро сознается лучшими политическими мыслителя-
ми и деятелями. Но как беспомощны они в ее разрешении! 
Торжествующая демократия не поддается воспитанию, она 
остается на поверхности жизни и не хочет идти вглубь. Лишь 
ужас жизни, лишь гибель всех надежд может принудить са-
модовольную демократию, как и самодовольную монархию и 
аристократию, к углублению, к исканию выхода в духовной 
жизни. Так упираются все политические кризисы в кризис ре-
лигиозный. Демократия слишком пленилась благами земной 
жизни. Она перестала верить в то, что человеческое общество 
имеет и сверхземную цель. Мировое демократическое движе-
ние, вызывающее в чутких и глубоких людях религиозную 
тревогу, приводит к горькому пессимизму. Но в пессимизме 
этом есть здоровое начало. Он обращает человека к сверхзем-
ной жизни. Опыт человека в демократии должен обратить его 
к Богу. В этом – значение демократии.

Письмо девятое  
о социализме

Социализм не есть выдумка наших дней. Социализм – 
одно из вековечных начал, действовавших еще в мире антич-
ном. У Пельмана, в его замечательной книге «История антич-
ного коммунизма и социализма», вы можете прочесть много 
в этом отношении поучительного. Вы узнаете, что и тогда 
происходила уже свирепая борьба классов, бывали восста-
ния масс, была алчность и корыстолюбие классов имущих, 
зависть и мстительность классов неимущих, что и тогда уже 
строились социальные утопии. Пельман, Э. Мейер и другие 
показали, что хозяйство в Греции было более развитым и 
сложным, чем это казалось прежде, что там был уже капита-
лизм и нес с собой все противоречия. Во все времена суще-
ствовала борьба классов, враждовали имущие и неимущие, 
была бедность и нищета и вопрос о хлебе насущном мучил 
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человека. Истоки социального вопроса лежат еще в древнем 
библейском проклятии: «В поте лица своего будете добывать 
хлеб свой». Библия знает этот экономический материализм. 
Но в XIX веке начинает выявляться социалистическое нача-
ло в крайней и предельной форме. Оно делается все более и 
более господствующим и определяющим стиль эпохи. Эко-
номизм нашего века сделался всепроникающим и всеопреде-
ляющим. Нигде от него нет спасения. Экономический мате-
риализм Маркса не был теоретической выдумкой, он отражал 
какую-то действительность. В самой действительности прои-
зошло что-то, что вызвало учение Маркса как реакцию мыс-
ли. Современный социализм имеет рефлекторную природу. 
В нем нет творческого начала. Социализм – плоть от плоти 
и кровь от крови буржуазно-капиталистического общества, 
явление внутри этого общества. Он целиком определяется 
строем этого общества и его внутренним движением. Он ду-
ховно остается в той же плоскости. Социализм буржуазен до 
самой своей глубины и никогда не поднимается над уровнем 
буржуазного чувства жизни и буржуазных идеалов жизни. 
Он хочет лишь равной для всех, всеобщей буржуазности, 
буржуазности, закрепленной на веки веков, буржуазности 
окончательно рационализированной и упорядоченной, изле-
ченной от внутренней, подтачивающей ее болезни, преодо-
левшей остатки иррационального в ней начала. Социализм 
связал судьбу свою с классом, порожденным «буржуазным» 
строем, с детищем капитализма – пролетариатом. Идеологи 
социализма – рабы необходимости, не знающие духовной 
свободы, – вообразили, что пролетариат, состоящий из па-
сынков капитализма, может быть классом-мессией. Вы на-
делили этот класс, подобно избранному народу Божьему, 
всеми добродетелями и доблестями и выдали его за высшую 
расу, за творца новой жизни. Положение рабочего класса в 
капиталистическом обществе бедственное и заслуживающее 
сочувствия и помощи. Но в душевном типе этого класса нет 
особенно высоких черт. Он принижен нуждой, он отравлен 
завистью, злобой и местью, он лишен творческой избыточ-
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ности. Может ли из этих душевных стихий родиться высший 
человеческий тип и высший тип общественной жизни? Тип 
«пролетария» есть скорее низший человеческий тип, лишен-
ный благородных черт, черт свободных духом. Эти благород-
ные черты, эти черты свободных духом могут быть у самых 
простых рабочих и крестьян. Но для этого в нем не должно 
быть «пролетарского» сознания и «пролетарской» психоло-
гии. На неблагородстве, на рабстве духовном и на зле хотите 
вы создать свое новое царство. Образ вашего класса-мессии 
выдает вашу духовную природу.

И «буржуазия», и «пролетариат» той исторической эпо-
хи, которая имеет стиль капиталистический и социалистиче-
ский, являют собой измену и отпадение от духовных основ 
жизни. Первою совершила эту измену и отпала от святынь 
«буржуазия», и за нею пошел «пролетариат». От «буржуа-
зии» научился «пролетариат» атеизму и материализму, от нее 
усвоил себе дух поверхностного просветительства, через нее 
пропитался духом экономизма, она толкнула его на путь борь-
бы классовых интересов. Я хорошо знаю, что «буржуазия» и 
«пролетариат» представляют абстракции, не соответствую-
щие живой действительности и никогда ее не покрывающие. 
Вы выдумали «буржуазию» и «пролетариат», вы вызвали к 
жизни эти абстрактные духи и, дав имена им, наделили поч-
ти магической силой. В жизни человеческих обществ фикции 
имеют не меньше значения, чем реальности. И фикции «бур-
жуазии» и «пролетариата» отравили нашу жизнь. Приходит-
ся считаться с этими фикциями, они обладают реальностью в 
психологии человека и общества. И вот, не придавая всеобъ-
емлющего онтологического смысла абстракциям «буржуаз-
ности» и «пролетариата», приходится признать, что многие 
грехи и пороки «пролетариата» получены по наследству от 
«буржуазии». В вашем «пролетариате» нет ничего ориги-
нального, все у него заимствованное. Имущие «буржуазные» 
классы представляют очень сложную действительность, в 
них есть хорошее и плохое, высокое и низкое, смесь света с 
тьмой, как и во всем человеческом. И безбожно и преступно 
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клеймить эти классы позором, отлучать их, ненавидеть, от-
вергать в них образ человеческий и образ Божий. Это ваше 
безбожное преступление, недопустимое для принявшего кре-
щение и принявшего откровение о братстве всех людей во 
Христе. Но в царстве абстрактных категорий «буржуазии» и 
«пролетариата» «пролетариат» получил от «буржуазии» то, 
что мне представляется его пороками, вам же представляет-
ся его добродетелями. Маркс, в сущности, и учил тому, что 
«пролетариат» есть детище «буржуазии», что социализм есть 
отражение «буржуазной» экономической действительности, 
защитительная реакция на него. Природа социализма – реак-
ционная и классовая, в нем нет творческого изобретения, нет 
полета. Самый революционный социализм рабски прикован 
к экономической действительности, пригнут к земной юдоли, 
уготовлен необходимостью. Из горькой необходимости, а не 
из свободы рожден социализм.

Но вот о чем всегда следует помнить вам, кичащимся 
новым духом пролетарского социализма. Социализм создан 
буржуазией, высшим культурным слоем. Он вошел в мир как 
идея, зародившаяся в буржуазных классах, мысль которых 
бескорыстно направилась на разрешение социальных проти-
воречий и на преодоление социальных зол и неправд. Так воз-
ник социализм Сен-Симона, Фурье, Оуэна, так в древности 
возник социализм Платона. Да и ваши Маркс и Лассаль были 
«буржуа», а не пролетарии. Только в «буржуазных» классах 
социализм может быть благородным и бескорыстным дви-
жением человеческого духа, может быть идеей. В классах 
«пролетарских» социализм делается интересом, а не идеей; 
он роковым образом приобретает материалистический харак-
тер, в нем не может уже быть жертвенности. Облагородить 
социализм может только «буржуазия». И благородство есть 
лишь в социализме платоновского типа, в аристократическом 
социализме. Благородство есть в иерархическом социализме 
Рескина. Социализм пролетарский не благороден, низменен и 
корыстен по самым своим душевным первоосновам. Он пони-
жает человеческую породу, человеческий тип. Пролетарским 
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социализмом движет злоба, зависть и месть, которые и управ-
ляют вашими массовыми социалистическими движениями с 
древних времен до наших дней. Во все времена психология 
восставших масс, поднявшихся низов была одинакова. Всегда 
эта психология была неприглядна и безобразна. Большая доля 
вины в этой уродливой и болезненной психологии лежала на 
высших классах, которые не исполняли своего назначения, 
первые изменяли общей святыне и высшей правде, но это не 
меняет оценки «пролетарской» психологии. В этой психоло-
гии христианское чувство вины каждого человека затемнено 
нехристианским сознанием пролетарской обиды. Чувствовать 
себя пролетарием есть великое несчастие человека, болезнен-
ное отщепенство, разрыв с отечеством и с отцами, а не высокое 
состояние, из которого может народиться высший тип жизни. 
Рабочий может и не чувствовать себя пролетарием, и велика 
вина тех, которые толкают его на путь пролетарского само-
чувствия и самосознания. Уродство пролетарской психологии 
и из нее рожденного пролетарского социализма громко сви-
детельствует о правде иерархизма, о благородстве и красоте 
душевного типа, живущего в органическом иерархизме. «Бур-
жуазная» психология есть обратная сторона психологии про-
летарской, она также не иерархична, также есть выпадение из 
органического строя и также неблагородна. «Буржуазное» са-
мочувствие и самосознание имущего есть такое же недолжное 
дурное состояние, как «пролетарское» самочувствие и само-
сознание неимущего. «Буржуа» и «пролетарий» – близнецы. 
Эти два типа друг друга порождают и поддерживают. Оргия 
наживы капиталистического общества должна была породить 
социализм. И в социализме есть своя отрицательная правда, 
большая правда, чем в демократии.

Социальный вопрос порожден не внешними, а внутрен-
ними причинами. И он не может быть разрешен внешними 
материальными средствами. Социальный вопрос ставится 
и решается в психологической среде, и в основе его решения 
лежат те или иные душевные стихии. Лишь сотрудничество 
классов создаст здоровую душевную атмосферу в решении 
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социального вопроса. Когда он решается исключительно 
движениями снизу, в этом решении действуют нездоровые и 
злобные душевные стихии. Социальное движение построено 
исключительно на принципе классовой борьбы, культивирует 
не высшие, а низшие инстинкты человеческой природы. Оно 
является не школой самоотвержения, а школой корыстолю-
бия, не школой любви, а школой ненависти. Снизу идущие, 
исключительно классовые разрешения социального вопроса 
разрывают единство человеческого рода и разделяют его на 
две враждебные расы. Это движение понижает психический 
тип человека. Оно отрицает космический, т. е. иерархический 
строй общества. Это революционное разрешение социального 
вопроса предполагает отрыв от духовных основ жизни, отри-
цание их и презрение к ним. Революционный, классовый со-
циализм мыслит и действует так, как будто бы не существует 
человеческого духа и духовной жизни, как будто нет ничего 
внутреннего, а одно лишь внешнее. Он есть страшная абстрак-
ция от духовной жизни, от истинного содержания жизни.

В нем человек перестает существовать и действуют лишь 
экономические категории. Движение же сверху вниз в реше-
нии социального вопроса, иерархическое по своему принци-
пу, признает существование человека и его духовной жизни, 
обращено к бескорыстным и благородным инстинктам чело-
веческой природы. Такое движение признает, что необходимо 
духовное перерождение человека и человеческого общества, 
что одними материальными средствами социальный вопрос 
неразрешим, что человеческий род есть единый род Божий и 
имеет органическое иерархическое строение. Так, английское 
социалистическое движение представляет более высокий тип, 
чем социалистическое движение немецкое или французское. 
В нем смягчена классовая борьба, в нем осуществляется со-
трудничество классов, в нем практический реализм соединя-
ется с идеалистическими импульсами. Карлейль, Рескин, хри-
стианские социалисты были вдохновителями этого движения. 
После оргий капиталистической наживы, после манчестер-
ства, господствующие, имущие классы начали сознавать свое 
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призвание и в лучшей своей части приняли участие в соци-
альном реформировании общества. И жало революционного 
социализма было вынуто. Частичный социализм может быть 
соединен и с консерватизмом.

Сопоставление и сближение христианства и социализма 
мне всегда представлялось кощунственным. Сходство хри-
стианства и социализма утверждают лишь те, которые оста-
ются на поверхности и не проникают в глубину. В глубине же 
раскрывается полная противоположность и несовместимость 
христианства и социализма, религии хлеба небесного и рели-
гии хлеба земного. Существует «христианский социализм», 
и он представляет очень невинное явление, во многом даже 
заслуживающее сочувствия. Я сам готов признать себя «хри-
стианским социалистом». Но «христианский социализм» по 
существу имеет слишком мало общего с социализмом, почти 
ничего. Он именуется так лишь по тактическим соображени-
ям, он возник для борьбы против социализма, был реакци-
ей католичества на социализм и проповедовал социальные 
реформы на христианской основе. В прошлом, в истории 
христианства много было «социалистических» движений 
на религиозной почве, но движения эти обыкновенно быва-
ли антицерковными, еретическими и сектантскими. Все эти 
религиозно-социальные течения были проникнуты идеями 
апокалиптическими и хилиастическими, они ждали немед-
ленного осуществления чувственного тысячелетнего Царства 
Христова на земле и пытались насильственно его осуществить. 
Все эти христианско-социалистические течения забывали, что 
Царство Божие приходит неприметно и что Царство Христово 
не от мира сего. Эпоха реформации особо была богата такими 
движениями, смешивавшими христианство с социализмом. Но 
горьки плоды этого смешения. Пример хилиазма, основанного 
на смешении христианства с социализмом, мог бы быть гроз-
ным предостережением. Религиозная ложь такого рода хили-
азма давно уже изобличена. Иоанн Лейденский когда-то осно-
вал Небесный Иерусалим на земле, осуществил чувственное 
тысячелетнее Царство Христово. И тот ад, который явил этот 
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Небесный Иерусалим, те насилия, кровь и злобу, которыми 
он сопровождался, должны были бы заставить призадуматься 
всех религиозно чутких людей. Опыты создания Царства Хри-
стова на земле, в ветхой природе, без преображения человека 
и преображения мира, всегда были и всегда будут созданием 
земного ада, а не земного рая, страшной тиранией, истребляю-
щей человеческую природу без остатка. Нельзя взять насилием 
Царства Христова и нельзя вместить его в ветхую природу, в 
то время как пришествие этого царства означает преображение 
ветхой природы и благодатный переход из царства насилия в 
царство свободы. Смешение и отождествление христианства 
с социализмом, с земным царством и земным благополучием, 
есть переживание еврейской апокалиптики, явление юдаизма 
на христианской почве. И не случайно Маркс был евреем. Это 
есть явление еврейской апокалиптики, еврейского хилиазма в 
поздний час истории, в атмосфере атеистического и материали-
стического века. Это есть изобличение антихристианской при-
роды еврейской апокалиптики, еврейских апокалиптических 
ожиданий. Старая еврейская апокалиптика была революци-
онной и антиисторической. На ее почве произошло восстание 
зилотов. Дух апокалиптики отличался от духа пророческо-
го, который не был революционным и был проникнут исто-
ризмом. И новая, социалистическая еврейская апокалиптика 
также революционна и антиисторична. Нужно проникнуть 
глубже в антихристианскую природу социализма. Социализм 
как мировое явление имеет религиозно-юдаистический исток. 
В нем действуют те же начала, во имя которых был отвергнут 
Христос евреями. Еврейский хилиазм, исполненный надежд 
на чувственное Царство Божие на земле и ожидания Мессии, 
который осуществит земное царство и земное блаженство ев-
рейского народа, не принимает тайны Голгофы, несовместим 
с явлением Мессии-Распятого. Еврейский народ в разгорячен-
ной апокалиптической атмосфере ждал не христианского Мес-
сию, а социалистического мессию, не христианского тысяче-
летнего царства, а социалистического тысячелетнего царства. 
Соблазн социализма, соблазн земного царства и блаженства 
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без жертвы Христа и Распятия, без прохождения через Голго-
фу и привел к отвержению Христа и к крестной Его муке. Тут 
завязался узел всемирной истории. Тут определилась траги-
ческая судьба еврейского народа как оси всемирной истории. 
Вопрос о социализме более интимно и более глубоко связан 
с еврейским религиозным вопросом, чем это представляется 
всем вам, общественникам-рационалистам. Если демократиче-
ское движение в мире вызывает религиозную тревогу, то еще 
большую религиозную тревогу вызывает движение социали-
стическое. В проблеме социализма есть религиозная глубина, 
это одна из конечных проблем человеческой истории, подво-
дящих нас к апокалипсису. Социализм имеет очень старые, 
древние корни, не только социальные, но и религиозные. Но 
лишь на вершинах истории, когда обнажаются все противоре-
чия человеческого бытия, обнажается и природа социализма, 
открывается, какого он духа. Социализм претендует быть не 
только социальной реформой, не только организацией хозяй-
ственной жизни, но и новой религией, идущей на смену рели-
гии Христа. Ныне социализм вступает в мир с религиозным 
притязанием, он хотел бы быть всем во всем, он требует к себе 
отношения религиозного порядка. Религия революционного 
социализма принимает все три искушения, отвергнутые Хри-
стом в пустыне, и на них хочет создать царство свое. Он хочет 
превратить камни в хлеба, хочет спасения через социальные 
чуда, хочет царства мира сего. Социализм есть устроение че-
ловечества на земле без Бога и против Бога. Это пророчески 
понимал Достоевский. Социализм есть построение Вавилон-
ской башни. Социализм заканчивает дело, начатое демократи-
ей, дело окончательной рационализации человеческой жизни, 
вытеснения из нее всех таинственных, сверхчеловеческих, 
божественных сил. Социализм хочет еще шире и глубже за-
хватить человеческую жизнь, чем демократия. Он претендует 
создать новую жизнь в полноте и целости. Христос принес в 
мир не мир, но меч. Он разделил людей по духу. Социализм 
также несет в мир не мир, а меч. Он разделяет людей по эконо-
мическому положению. Он не признает существования духа. 
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Он не признает существования человека. Он подменяет чело-
века экономической категорией. Религия социализма есть че-
ловекоубийство. Она начинается с отрицания богосыновства 
человека. В основе ее лежит опыт восставшего раба, а не сына, 
чувство подпольной обиды. Восставший из праха хочет быть 
богом. Социализм есть царство людей праха, возомнивших 
себя богами. Христианское сознание человеком своего бо-
госыновства не может вести к социализму. Это благородное 
сознание несовместимо с классовой ненавистью. Социализм 
посягает на свободу человеческого духа, на его первородство. 
Он сулит человеку блаженства за отречение от первородства. 
Он обещает совершенную рационализацию общественности 
за отречение от мистических основ общественности. И прав 
был джентльмен с ретроградной и насмешливой физиономией 
у Достоевского, который хотел послать к черту все социальное 
благоустройство и пожить по вольной воле. Царство Божие на 
земле, в физической нашей природе, при рабстве нашем, гре-
хах и пороках, – невозможно, и само желание утверждать его 
в этих условиях – безбожное желание. Вам трудно понять, что 
само желание вынудить Царство Божие на земле может быть 
безбожным желанием. Но это необходимо понять. В этом при-
нудительном Царстве Божьем на земле будет действовать не 
дух Христов, а дух антихристов. Революционный социализм 
есть один из антихристовых соблазнов.

Ваш социализм есть принудительная добродетель и при-
нудительное братство. Вот чем противен ваш социализм, вот 
почему он эстетически и нравственно отталкивает. Ваш рево-
люционный социализм не признает той основной христиан-
ской истины, что братство между людьми может быть лишь 
плодом свободной любви, лишь высшим духовным цветением 
человеческого общения. Вы же хотели бы насильственно при-
нудить людей к братству. Идею братства вы взяли из христиан-
ства, вы выкрали ее и бессовестно пользуетесь ею, не имея на 
то никакого права. Братство людей возможно лишь во Христе 
и через Христа. Братство людей не может быть естественным, 
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природным состоянием людей и людских обществ. В природ-
ном порядке человек человеку не брат, а волк и люди ведут 
ожесточенную борьбу друг против друга. В порядке природ-
ном торжествует дарвинизм. Ваш социализм и исходит из этой 
природной борьбы и через самую разъяренную борьбу хочет 
утвердить братство на земле. И весь ваш социализм изъеден 
внутренним пороком и болезнью. На зле и через зло хочет он 
утвердить добро свое. Не через Христа, не через благодатную 
любовь хотите вы утвердить братство людей, а через нена-
висть и восстание класса на класс. Вы безнадежно смешиваете 
братство с группировкой и объединением экономических ин-
тересов. Никогда, никогда в вашем царстве человек человеку 
не станет братом, он может стать лишь «товарищем». Но что 
общего имеет «товарищ» (эстетически низкое слово) с братом? 
Все различие между социализмом и христианством – в этом 
различии между «товарищем» и братом. Брат почитает в брате 
человека, образ и подобие Божие, брат соединяется с братом, 
как дети единого отца. Братство предполагает общее отчество. 
И те, которые не знают отца и отказываются от отца, не могут 
быть братьями. Товарищ почитает в товарище не человека, а 
класс, экономическую категорию, товарищ соединяется с то-
варищем по общности материальных интересов. Товарищи не 
помнят своего отчества, не хотят знать единого отца, они – 
блудные сыны. Ваша социалистическая категория «товарища» 
означает величайшее презрение к человеку. Ваше «товарище-
ство» окончательно разделяет человеческий род на два враж-
дебных стана и все признает дозволенным по отношению к 
стану враждебному. Ваша религия соединяет и разъединяет 
по материальным интересам. Может ли быть что-либо более 
враждебное духу христианства? Поистине, чудовищно всякое 
сближение социалистического товарищества и христианского 
братства. Социалистическое «товарищество» хотело бы пре-
вратить мир в торгово-промышленное предприятие, в кото-
ром все объединены одними материальными интересами и 
не имеют причин вести между собой материальную борьбу. 
Христианское братство ставит себе иные цели, не имеющие 
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ничего общего с коммерцией и с объединением материальных 
интересов. Социализм ваш с его низким, духовно плебейским 
«товарищеским» идеалом еще раз показывает, что братство 
невозможно в порядке натуральном, что оно возможно лишь 
в порядке благодатном. Братство невозможно вне Христа, вне 
Христовой благодатной любви. Безобразны и преступны все 
ваши выкрадывания у Христа принадлежащих Ему сокровищ 
без принятия самого Христа, с отвержением самого Христа. 
Братство без Христа есть рабство, насилие, тирания. Лишь с 
Христом братство есть царство свободы. Братство без Христа, 
без Божественной Любви и есть принудительное товарище-
ство, вызванное к жизни материальным насилием. Безблаго-
датное братство – страшно, оно есть смерть человека, смерть 
личности человеческой. Через любовь Христову утверждается 
каждый лик человеческий в его единственности. Братство во 
Христе есть соединение личностей. Братство без Христа, това-
рищество, есть соединение безличное, в нем нельзя различить 
ликов. Предельный и окончательный социализм и есть пре-
дельное и окончательное отрицание свободы человека. Меня 
можно принудить с уважением относиться к достоинству и 
правам всякого человека, от меня можно требовать признания 
в каждом человеке гражданина. Но никто и ничто на свете, 
даже сам Бог, не может принудить меня к братству, требовать 
от меня братского отношения к тем, кого я не избрал и не по-
любил. Это – дело моей свободы, которой я не уступлю вам ни 
за какие блага мира. Я сохраняю за собой право на пеон дис-
танции, и я признаю дистанцию необходимой в порядке при-
родном. Меня нельзя принудить к большей близости, большей 
любви в отношении другого человека, чем я сам свободно за-
хочу и изберу. Ваш социализм хочет меня принудить к этому, 
и я презираю его насильнические посягательства. В порядке 
политическом я признаю гражданство, в порядке религиозном 
я признаю братство. Но в корне отрицаю товарищество как 
уродливое смешение разных планов, как уродливое притяза-
ние категории социальной играть роль религиозную и подме-
нить религиозную категорию.
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Много есть переходных форм социализма. Некоторые из 
них могут представиться религиозно невинными. Но для того, 
чтобы вскрыть исконную природу социализма и увидеть ложь 
и зло, которые он несет в мир, необходимо брать предельный 
социализм, предельный коллективизм. И ваш предел коллек-
тивизма есть самое страшное, что может ждать человека и 
человечество. Этот предел коллективизма никто никогда не 
представлял себе достаточно конкретно. Хотя следовало бы 
помнить, что в утопии Т. Мора людям передвигаться так же 
трудно, как в советской республике, и в учении Кабе допу-
скается лишь одна правительственная газета. Лишь русская 
революция намекает на то, что представит из себя рай кол-
лективизма. Но большинство из вас, социалистов, не способно 
сознать пределы своих стремлений и мечтаний. Большинство 
из вас, социалистов, настроено эклектически и смешивает 
разные начала. Вы сами не знаете, какого вы духа. Вы – ору-
дие нечеловеческих, человекоистребляющих сил. Предел кол-
лективизма есть обобществление всего человека без остатка, 
всего его тела и всей его души. Ничего коллективизм не хочет 
оставить в индивидуальную собственность самого человека. 
Все в человеке хочет он подчинить своей всепожирающей 
власти. Коллективизм в своей предельной, лжерелигиозной 
форме претендует на всего человека. Никакое государство, 
самое тираническое и деспотическое, не имело этого притя-
зания. Много в человеке оставалось свободным и индивиду-
альным, не регулированным и не рационализированным и 
при самой страшной из тираний. Всякое государство, как бы 
ни была деспотична его форма, все же признавало человека 
индивидуальным существом, оно сознавало свои границы. 
Государство могло притеснять человека и даже истязать его, 
но оно не имело претензий принудительно организовать со-
вершенного человека и совершенное человечество, насаждать 
насильственную добродетель. И потому оно давало свобод-
но дышать. Ничего страшнее насильственной добродетели не 
может быть на свете. Во имя достоинства человека и свободы 
человека, во имя высшей его природы, необходимо предоста-
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вить человеку некоторую свободу греха, свободу выбора до-
бра и зла. Если бы суждено было когда-либо осуществиться 
коллективизму в окончательной форме, то свобода человека 
была бы истреблена окончательно. Обобществлен и социали-
зирован был бы и дух человека, и тело человека, а не только 
материальные орудия производства. Обобществление и соци-
ализация должны были бы идти все дальше и дальше вглубь. 
От этого рокового процесса никуда нельзя уйти, от него нет 
спасения. Этот процесс не может ограничиться материальной 
стороной жизни. Напрасно хотите вы успокоить тем соображе-
нием, что принудительно обобществлена будет материальная 
сторона жизни, дух же станет еще более свободен. Это и есть 
самая коренная ложь, величайший из самообманов и обманов. 
Вы начинаете с того, что обобществляете дух человеческий, 
что убиваете личность. Этим обобществлением духа вы хоти-
те создать духовную лжесоборность. Ложна ваша соборность, 
ибо истинная соборность дана Церкви Христовой, она давно 
уже открыта для человеческой души. Истинная духовная со-
борность вмещает в себя личность человека и свободу чело-
века. Ваша же соборность не терпит личности человеческой 
и свободы человеческой. Ваш принудительный коллективизм 
уничтожает всякий материальный базис свободной духовной 
культуры. Все материальные средства, без которых невоз-
можно никакое выявление и воплощение духовной культуры 
в нашем грешном мире, вы хотите изъять из индивидуального 
пользования и свободного обращения, вы хотите передать их 
вашему Левиафану. Свободный индивидуальный почин ни в 
чем уже не будет возможен. Средства и орудия выражения и 
воплощения духовной жизни будет иметь лишь государство, 
централизованная коммуна, коллектив. Их не будет иметь 
личность и свободное соединение личностей, ставящее себе 
цели, неугодные центральному и правящему коллективу. Сде-
лается невозможным даже свободное печатание книг, журна-
лов и газет, ибо все печатное дело будет в руках центрального 
коллектива и будет обслуживать его интересы и цели. Воз-
можен лишь будет «пролеткульт», а не свободная культура. 
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Сохранится лишь свобода невоплощенного духа, и дух чело-
веческий должен будет развоплотиться.

Вы смешали сферу права и сферу морали и на отождест-
влении этих двух сфер хотите воздвигнуть ваш принудитель-
ный коллектив. И это соблазнительное смешение несет с со-
бой величайшую опасность для человеческой свободы. Право 
есть принудительное начало, защищающее и охраняющее че-
ловеческую свободу. Оно делает возможным сожительство и 
общение людей и в том случае, когда люди грешны и злы, 
когда они насильники и корыстолюбцы. Общество человече-
ское не может быть построено на любви как начале общеобя-
зательном и принудительном. Любовь между людьми может 
быть лишь свободным цветом человеческого общения, лишь 
благодатным в нем порядком. Обязательная и принудитель-
ная любовь есть чудовищное противоречие и поругание са-
мой природы любви. В природном порядке человеческое 
общество должно иметь обязательные и принудительные 
основы, не допускающие хаотического распада. Человече-
ское общество в этом грешном мире, в этой ветхой природе 
должно управляться не только любовью, но и законом. И в 
законе, в праве действует божественная энергия. Те, которые 
допускают для человеческого общества лишь начало любви 
и отвергают всякое другое начало, отрицают христианскую 
любовь и подменяют ее какой-то иной, принудительной, не 
христианской любовью, любовью, страшной по своей безбла-
годатности. На такой безблагодатной любви хотел основать 
человеческое общение Л. Толстой. Все вы, коллективисты, 
хотите приковать людей друг к другу, хотя бы внутренне они 
ничего общего между собой не имели и даже ненавидели друг 
друга. Вы хотите приковать людей друг к другу необходимо-
стью и общими интересами. Ваша социалистическая любовь 
есть железная необходимость, злое принуждение. А нена-
вистное вам право есть защита человеческой природы, ее сво-
бодного избрания. Вы ничего не хотите оставить для свободы 
человека и свободной любви человека. Вы не только смешали 
право с моралью, вы также смешали область частного права с 
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областью права публичного. Вы отрицаете совершенно част-
ное право и заменяете его публичным. И это значит, что вы 
смешиваете свободу и необходимость и подменяете свободу 
необходимостью. Вы хотите принудительной, необходимой 
свободы. Вы не допускаете свободы выбора и отпадения не 
потому, что человек у вас делается совершенным и что вы 
хотите совершенствовать человека, а потому, что человек во 
внутренней его природе для вас не существует, он есть лишь 
рефлекс экономической необходимости.

Ложь лежит в самой основе нравственного пафоса со-
циализма. Ложь эта соблазняет сентиментальных людей. Со-
циалистические декламации о богатых и бедных в большин-
стве случаев лживы до самых своих основ. Нравственный 
пафос социализма есть смесь ложной чувствительности и 
аффектированной сострадательности с жестокостью и злоб-
ной мстительностью. Сентиментальность часто ведет к же-
стокости. Это – закон душевной жизни. Социализм, по нрав-
ственному своему складу, есть сентиментальная жестокость 
и жестокая сентиментальность. Субъективно-нравственная, 
эмоционально-страстная сторона социализма наиболее без-
образна и лжива, она-то и грозит превратить жизнь человече-
скую в ад. Объективная, научная, интеллектуальная сторона 
социализма более нейтральна и невинна. Мораль социализ-
ма, доведенная до фанатизма, столь многим импонирующая, 
и есть самая безбожная и страшная его сторона. Спасение 
от этой безобразной, человекоубийственной морали следует 
искать в пафосе объективности, в познавательном смирении 
перед необходимостью и закономерностью социального про-
цесса. Пафос объективности смягчил бы ваши разъяренные 
души, ослабил бы злобные чувства. Вы живете в нездоровой 
и взвинченной душевной атмосфере, в которой ненависть 
классов доходит до красного каления. Целые классы пред-
ставляются вам злодейскими и вызывают к себе злобные чув-
ства. Это злодейство целых классов общества утверждает и 
так называемый «научный социализм», и, вопреки объектив-
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ной стороне своего учения, он возлагает большие надежды на 
подогревание злобных чувств других классов. Ложь лежит в 
первооснове вашего понимания происхождения социального 
зла и неравенства. Нравственный пафос социализма родил-
ся у вас из того ложного сознания, что социальная неправда, 
бедность, страдания происходят, главным образом, от злой 
воли господствующих, имущих классов. Об этом любите вы 
декламировать и тогда, когда вы сторонники «объективного», 
«научного» социализма. Но такое злоупотребление нравствен-
ными категориями в понимании социальной действительно-
сти ведет к нравственному извращению и безнравственности. 
Нехорошо, дурно видеть злую волю людей и целых классов 
и там, где действуют причины объективного характера, где 
природная необходимость налагает свою железную руку. Вы 
разом и злоупотребляете нравственными категориями в со-
циальной жизни, и совершенно отрицаете нравственную от-
ветственность и вменяемость человеческой личности. Это 
сочетание крайнего морализма с совершенным аморализмом 
создает нездоровую духовную атмосферу.

Существуют объективные основы общественности, 
глубоко заложенные в природе, в строе космической жизни. 
Строй общества не зависит от злого произвола тех или иных 
классов общества. Общество есть явление природы, и зако-
номерность его связана с закономерностью природы. Обще-
ство благодатное, побеждающее природную закономерность, 
принадлежит уже иному плану, иному измерению; оно есть 
четвертое измерение общества по сравнению с теми тремя 
его измерениями, в которых протекает закономерная соци-
альная жизнь. Но общество трех измерений имеет объектив-
ные, природные основы, и в них нужно искать объяснения 
страданий и несчастий в нашей социальной жизни. С более 
глубокой точки зрения, сама объективная необходимость в 
общественной жизни имеет духовный и моральный смысл. В 
ней действует божественная правда, преломленная в темной 
и греховной природе. Корни человеческих бедствий и чело-
веческой нужды заложены в греховной природе человека и 
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мира. Греховная природа подвластна суровой закономерно-
сти. В царство свободы может войти лишь преображенная 
и возрожденная природа, не только природа одного челове-
ка и человечества, но и всего мира и целого космоса. Перед 
человеком поставлена трудная задача победы над природой 
и овладения ее стихийными силами, регулирования их для 
высших космических целей. Бедность и нужда человеческих 
обществ связана прежде всего с низкой степенью победы и 
овладения стихийными природными силами, с зависимостью 
от этих природных стихийных сил. Марксизм с объективно-
научной своей стороны понимал, что вся социальная струк-
тура общества, с классовыми различиями и неравенствами, 
определяется состоянием производительных сил, степенью 
победы над природой, добытыми уже материальными ценно-
стями и богатствами. Но марксизм есть внутренне противо-
речивое учение; объективно-научная сторона в нем сталки-
вается со стороной субъективно-классовой, с которой связан 
революционный и моральный пафос социализма.

В философии социализма есть две стихии: в одной из 
них классовый момент побеждает момент объективный и на 
протяжении всей истории одинаково видится правда в вос-
стании неимущих и зло в самом существовании имущих; в 
другой – объективный момент сильнее классового и в раз-
ные исторические эпохи признаются прогрессивными разные 
классы и разные ставятся перед ними задачи. Фактически ре-
волюционный социализм всегда движется и вдохновляется 
первой стихией, он сочувствует всем восстаниям масс, всем 
бунтам черни в истории и во все времена одинаково осуждает 
и проклинает все верхние классы, все имущие и культурные 
слои. Через всю историю проводит он линию, разделяющую 
человеческий род на две расы, на два царства – «буржуазию» 
и «пролетариат». В марксизме смешаны обе стихии социализ-
ма. Но у революционных социал-демократов преобладает это 
предстательство за «пролетариат» на протяжении всей исто-
рии, признание его классом революционно-прогрессивным и 
ненависть к «буржуазии» как классу угнетателей и виновнику 
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социальных зол. История социализма Каутского написана в 
этом духе. Прогрессивная и революционная роль «буржуа-
зии», о которой учил Маркс, не вызывает к себе никакого по-
ложительного морального отношения. Решительно на другой 
точке зрения стоял Лассаль, который многими головами воз-
вышался над социалистической умственной средой и которого 
нужно признать лучшим из социалистов. Лассаль признавал, 
что в разные исторические эпохи разные классы являются но-
сителями мировой прогрессивной «идеи», что носителем та-
кой «идеи» было третье сословие, а теперь четвертое сословие 
является ее носителем. Поэтому Лассаль очень высоко оце-
нивает историческую роль буржуазных классов и осуждает 
восстания трудящихся классов, не соответствующие «идее» 
исторической эпохи, например, крестьянские войны эпохи 
реформации. Русские социалисты окончательно не способны 
стать на историческую точку зрения, и им чужд дух Лассаля. 
Они – исступленные моралисты, и морализм их слишком ча-
сто переходит в моральный идиотизм.

Вот проблема, над которой вы слишком мало задумыва-
лись и которую вы отталкиваете от себя своим извращенным 
морализмом. Но является ли социальное неравенство не толь-
ко необходимостью и закономерностью, но и благом, добром и 
правдой? Почему признали вы за нравственную аксиому, что 
социальное неравенство есть зло? На известной ступени раз-
вития материальных производительных сил неравенство дает 
максимум благ, максимум удовлетворения потребностей на-
рода. Уравнение же вело бы к обеднению, к ослаблению про-
изводительности труда, к истреблению источников народного 
богатства и народного питания. При невысоком уровне мате-
риального развития, когда человек недостаточно еще овладел 
стихийными силами природы, социальное неравенство, вы-
деление класса привилегированного и имущего есть един-
ственное спасение, есть благо и для неимущих, для народных 
масс. Факт существования немногочисленного слоя имущих 
и богатых сам по себе не может быть источником социальных 
зол и бедствий. Утверждать это – значит ложно оперировать 
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с категорией количества. Отнятие материальных средств у 
этого немногочисленного слоя не может сколько-нибудь су-
щественно изменить положение народных масс, огромных 
количеств. Для обогащения и подъема материального благо-
состояния масс, больших количеств, необходимо не обедне-
ние малого количества, а рост производительности, развитие 
материальных производительных сил. Социальный вопрос 
реально разрешим прежде всего на путях производства, а не 
распределения. Равнение по низшим, которого требуют мно-
гие из вас, есть разгром человеческой культуры, понижение 
уровня жизни. Социализм бедности – самый страшный соци-
ализм. События после мировой войны доказали, что социа-
лизм есть порождение бедности, а не богатства. Выносимее 
еще был бы социализм богатства, социализм избытка. Когда 
фанатики революционного социализма требуют, чтобы луч-
ше все были нищие, чем чтобы существовала привилегиро-
ванная кучка имущих, имеющих возможность поддерживать 
более высокий уровень культуры, их морализмом движет 
обого творенная зависть и месть. Ибо здоровое моральное 
суждение должно признать, что пусть лучше немногие будут 
на более высоком уровне культуры, чем все на низшем уров-
не. Неравенство есть условие развития культуры. Это – ак-
сиома. И остается недоказанным, почему равенство морально 
выше неравенства? А может быть неравенство само по себе 
есть правда и благо и к нему следует стремиться? И в Царстве 
Божием будет неравенство. С неравенством связано всякое 
бытие. Не должно быть в мире нищих и голодных, всем долж-
но быть обеспечено человечески достойное существование. 
Но это не требует равенства. В самом восстании против основ 
социального строя во имя справедливости есть религиозная 
ложь, порождающая злые чувства. Нам не дано знать, поче-
му один богат, а другой беден, почему каждому выпадают на 
долю те или иные испытания. Люди не должны думать, что 
они справедливее Бога и могут исправить несправедливость 
Промысла. Революционная борьба за справедливость рожда-
ет ненависть. Не борьба за справедливость, а любовь должна 
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руководить нами в помощи бедным и страдающим. И избы-
точной любви не поставлено никаких границ. Не борьба за 
отвлеченную справедливость, а творческий инстинкт должен 
руководить нами в социальном строительстве.

Христос учил, что легче верблюду пройти через игольное 
ухо, чем богатому войти в Царство Небесное. Вот что для мно-
гих, внешне относящихся к христианству и не приобщенных 
к тайнам христианской религии, звучит почти социалистиче-
ски. Вы, социалисты, любите злоупотреблять Евангелием и 
вспоминаете его, когда это нужно для ваших нерелигиозных и 
антирелигиозных целей. В этих ссылках на евангельские тек-
сты, в этих нерелигиозных толкованиях текстов есть что-то 
безобразное и кощунственное. Слова Христа о богатых имеют 
смысл, прямо противоположный тому, который вы хотели бы 
вложить в них. Для всякого, кто внутренне, а не внешне подхо-
дит к тайне жизни, должно быть ясно, что Христос заботился 
о судьбе богатых, о душе их, когда говорил, что трудно, очень 
трудно им войти в Царство Небесное. Он хотел сказать, что 
богатые легко делаются рабами материального мира, матери-
альных вещей, что они лишены свободы духа и потому затруд-
нено для них вхождение в Царство Небесное, в царство сво-
бодных душ, полюбивших Бога превыше всего мира и всего, 
что от мира. Христос хотел духовно освободить богатых, Он 
так же был заинтересован в спасении их для вечности, как и в 
спасении всех душ человеческих. Он пришел в мир для всех, 
одинаково для бедных и для богатых. И когда он говорил сло-
ва о трудности богатым войти в Царство Небесное, Он думал 
не о материальных интересах бедных, а о духовных интересах 
богатых. Ибо раскрыл Он абсолютное значение всякой души 
человеческой, независимо от ее социального положения. Для 
Него не могло быть избранных и отверженных по социально-
му положению. Социалистическая же декламация о богатых 
занимает полюс, прямо противоположный христианству, она 
проникнута ненавистью к богатым и завистью к ним. Социа-
листы хотят и бедным затруднить вхождение в Царство Небес-
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ное. Слова Христа обращены к внутреннему человеку, к душе 
человеческой. Слова социалистические обращены к внешне-
му человеку, к материальной оболочке человека, в них всегда 
чувствуется неведение внутреннего человека. Христос учил о 
благодатной, блаженной, божественной бедности как высшей 
свободе и красоте духа. Она доступна лишь немногим. Бед-
няжка Божий, св. Франциск Ассизский, в совершенстве осуще-
ствил этот образ красоты бедности. Но что общего это имеет 
с социализмом? Христос учил, что бедные имеют духовные 
преимущества перед богатыми, что им облегчено вхождение в 
Царство Божие. Социалисты же вечно говорят о великих пре-
имуществах богатых, завидуют этим преимуществам и хотят 
отнять у них эти преимущества и передать бедным. Христос 
учил отдавать свои богатства. Социалисты учат отнимать чу-
жие богатства. Христос призывал накормить голодного и от-
дать последнюю рубашку. Это должно быть актом избыточной 
любви. С этим обращался Христос к внутреннему человеку, к 
глубине человеческой души. Это не был рецепт внешнего со-
циального устроения, о котором в Евангелии ничего не сказа-
но. Социалисты не призывают накормить голодного и отдать 
последнюю рубашку ближнему. Они обращаются к внешнему 
человеку. Они призывают голодного насильственно отнимать. 
Они внушают бедному мысль, что богатство прекрасно, что 
доля богатого – завидная доля, и этим отравляют его бедное 
сердце. Христос хотел, чтобы не было голодных, чтобы все были 
накормлены, чтобы у всех была рубашка. И христианское от-
ношение к жизни требует заботы о голодных, о несчастных, об 
обездоленных. На Страшном Суде Христос спросит у каждого 
из нас ответа за судьбу голодных, несчастных и обездоленных. 
И трудно будет богатым держать этот ответ. Но как противо-
положен этот дух Христов духу социалистическому! Христос 
открыл вечную правду о духовном устроении человека, а не 
временную правду о социальном устроении общества. Вся 
евангельская проповедь Христа даже предполагает существо-
вание собственности и социального неравенства, и, оставляя 
нетронутым социальный строй, всегда определяемый сложны-
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ми природными и историческими условиями, учит вечной ис-
тине любви и самопожертвования. Социалисты хотят сделать 
невозможными и ненужными христианские добродетели люб-
ви, жертвы и милостыни. Велика мудрость христианства, для 
которого абсолютная ценность человеческой души не зависит 
от социального положения и утверждается во всякой историче-
ской обстановке. Господин и раб могут быть братьями во Хри-
сте, оставаясь в своем социальном положении. Христианство 
требует, чтобы душа господина и душа раба были признаны 
абсолютно ценными и равноценными перед Господом, чтобы 
господин почитал в рабе образ и подобие Божие. Но оно не 
призывает к социальной революции, не учит, что какой-либо 
строй общества во все времена одинаково обязателен. Апостол 
Павел учил, что раб, оставаясь в выпавшем на его долю со-
циальном положении, может быть совершенен и может идти 
по пути Христову. Христианству церковному совершенно чуж-
ды элементы социально-революционные, эти элементы были 
лишь в движениях еретических и сектантских. Христианство 
имело огромное значение для уничтожения рабства в мире, 
но действие христианства в этом отношении было духовным, 
а не социальным, внутренним, а не внешним. Христианство 
признает, что все социальные изменения определяются осо-
бой закономерностью, что историческая преемственность не 
может быть во внешнем плане жизни отменена и разрушена. 
Социальный вопрос имеет свою техническую сторону, свои 
научные методы, свою материальную обусловленность. Му-
дрость вселенского христианства все это признает, в отличие 
от сектантства. Окончательное излечение от социальных зол 
и страданий возможно лишь в космической гармонии, лишь в 
Царстве Божием. До этого же возможны лишь относительные 
ступени. Социальный вопрос неразрешим, разрешимы лишь 
социальные вопросы. Христианское добро свободно и потому 
предполагает некоторую свободу зла.

Идеология социализма есть идеология материального, 
бескачественного труда. Она враждебна труду духовному и 
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качественному. И ошибочно было бы утверждать, что социа-
лизм берет под свою защиту труд в его целости, труд, как на-
чало мировое, и представляет идею труда. Социализм пред-
ставляет механический, бескачественный материальный труд 
и отрицает творческую природу труда. Проблема труда как 
творчества совершенно не интересует социалистическое со-
знание, она находится вне его кругозора. В этом отношении 
социализм находится в рабском подчинении у ненавистного 
ему буржуазного, капиталистического общества и бессилен 
над ним подняться. Социализм обоготворяет пролетариат, 
но уважения к труду не имеет. Материалистическая природа 
социализма мешает ему понять религиозную природу труда. 
Освобождение труда в пределе своем для социалистического 
сознания есть освобождение от труда. Идеология труда пере-
ходит в идеологию вражды к труду, основанную на зависти 
к тем, которые свободны от труда. В пафосе социализма нет 
обязанности труда. И социалисты хотели бы призвать к труду 
буржуазные классы лишь из чувства злобы и возмездия. От-
ношение социализма к труду изобличает его отрицательную, 
рефлекторную природу, его зависимость от того, против чего 
он является реакцией. Социализм не внес в мир идеи облаго-
раживания труда и повышения его творческого, качественного 
характера. Он обосновывается на абстракции количества тру-
да. Качество труда социализм не хочет знать, он его презира-
ет. Но труд имеет свои священные права, неотделимые от его 
священных обязанностей. Когда капитал отрицает священные 
права труда и давит их, он является злым началом и против 
него необходимо бороться. Капитал есть необходимое начало 
в хозяйственной жизни, без которого не может развернуться 
труд, но он может превратиться в самодовлеющее отвлеченное 
начало, и тогда он выпадает из органической иерархии. Социа-
лизм же хочет представлять труд, выпавший из органической 
иерархии и превратившийся в отвлеченное начало. Существу-
ет качественная иерархия труда. И священен лишь тот труд, 
который пребывает в этой качественной иерархии. Это хорошо 
знал Платон. Это знал Рескин в новое время. Но этого не знают 
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социалисты. Материального труда как абстрактного, количе-
ственного начала не существует. Это – фикция, на которой так 
много построил Маркс. Труд имеет духовную основу. И про-
изводительность так называемого материального труда зави-
сит от духовного состояния человека. Дисциплина труда есть 
духовная дисциплина. В конце концов, она имеет религиозные 
основы. Без религиозных основ, без духовной дисциплины 
труд разлагается, распыляется и хозяйственная жизнь превра-
щается в кучу мусора. Ваш материалистический социализм 
бессилен справиться с проблемой дисциплины и организаци-
ей труда. Дисциплина и организация труда может быть лишь 
иерархической. И тут вы сталкиваетесь с истребляющим вас 
противоречием. Социалистическое общество мыслится как 
общество трудовое. Но материалистический социализм не в 
силах организовать труд, он его дезорганизует, так как отрица-
ет иерархический строй труда. Он разрушает духовные основы 
труда. При самом своем зарождении социализм восстал против 
разделения труда. Но разделение труда есть основа человече-
ского общества и человеческой культуры, основа дисциплины 
труда и его качественной иерархичности. Низвержение разде-
ления труда есть низвержение общественного космоса, конец 
качественной культуры. Количественное уравнение труда есть 
обида лучшим и подбор негодных, отрицание и истребление 
способностей и дарований, опыта и образования, призвания и 
гениальности. Напрасно некоторые из вас, более свободолю-
бивые, думают, что полное однообразие материальное, све-
дение всякого качества на количество может освободить ме-
сто для разнообразия духовного, для качественных различий 
в духовной жизни. Не существует абстракции материальной 
жизни и абстракции жизни духовной. Все связано и сплете-
но в общественном космосе. Как бы вы ни отговаривались, но 
вы принуждены признать верховенство материального труда 
и отрицать всякую самостоятельность за трудом духовным. 
Вы презираете духовный труд и его представителей. Вы хоти-
те поработить его труду материальному. Для вас это – две аб-
стракции, и вы хотели бы одну из них окончательно подчинить 
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другой. И потому страшен социализм не только для капитала, 
он еще более страшен для духовного труда, для творчества, 
т. е. в конце концов для духа человеческого. Ваш социализм 
есть восстание материи против духа, распря материи с ду-
хом. «Буржуазное» царство капитализма тоже было царством 
материи, истреблявшим дух, и вы – продолжатели его, наслед-
ники этого царства, гасители духа.

Ваша идея всемирной социальной революции, Zusam-
menbruch’a4 капиталистического общества, представляет чудо-
вищное смешение идей научного и социально-политического 
порядка с идеями порядка религиозного. Прыжок из царства 
необходимости в царство свободы, о котором учили Маркс и 
Энгельс, есть уже переход от процесса исторического к про-
цессу сверхисторическому, апокалипсис всемирной истории. 
Социальных революций в смысле мировой катастрофы, на-
чинающей новую историческую эру, никогда не было и быть 
не может. Социальный процесс по природе своей есть процесс 
молекулярный. В порядке природном он может быть лишь 
эволюцией, а не революцией. Социальные процессы ничего 
общего не имеют с политическими coup d’état, со свержениями 
власти, происходящими в течение одного дня, с заговорами, 
восстаниями и вооруженными столкновениями. Штыками и 
пушками нельзя изменить экономические отношения, создать 
новый строй общества. Это верно и в отношении социальных 
контрреволюций, а не только революций. Социальное разви-
тие предполагает возрастающую власть человека над приро-
дой, рост экономической производительности и нравственное 
изменение отношения человека к человеку. Эти экономические 
и нравственные процессы не напоминают революций и ката-
клизмов. Объективно-научная сторона марксизма ведет к отри-
цанию идей мировой социальной революции. И если марксизм 
все-таки призывал к социальной революции и верил в нее, то 
потому, что он был не только наукой, но и верой, имел не толь-
ко социальное, но и религиозное, лжерелигиозное притязание. 
Ожидание социальной революции и есть ложное религиозное 
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ожидание, подмена и самообман. Революционный социальный 
максимализм всегда основан на смешении относительного и 
абсолютного, социального и религиозного, средств и цели. В 
природном порядке, в исторической действительности должно 
утверждать плюральность средств. Решение социального во-
проса в пределах трех измерений этого мира может быть лишь 
сложным и относительным. «Социальная революция» возмож-
на лишь как процесс разложения. Социальный реформизм, на-
правленный на защиту интересов труда и трудящихся, должен 
быть согласован и с исторической преемственностью и тради-
циями, и с неотъемлемыми правами и свободами человека. Не-
обходимо сочетание свободной индивидуальной инициативы, 
свободного общественного кооперирования и государственно-
го регулирования. Это значит, что начало социалистическое, 
взятое в своей относительной и частичной правде, должно 
быть согласовано с другими началами, началами консерватив-
ными и либеральными. Социальное реформирование обще-
ства, регулирование производства, организация труда должны 
быть согласованы с началами частной собственности. Ибо на-
чало собственности имеет неразрывную связь с началом лич-
ности. Начало собственности имеет глубокие религиозные и 
духовные основы, оно коренится в духовной свободе человека, 
в его органической, духовной связи с предками и потомками. 
Но с началом собственности могут быть связаны самые безо-
бразные злоупотребления, оно легко делается орудием коры-
сти и жадности, оно может превратиться в орудие угнетения. 
Начало собственности не есть высшее и абсолютное начало, 
оно должно быть подчинено высшим началам, оно должно 
быть ограничено. Самодержавная, отвлеченно самодовлеющая 
собственность производит страшное опустошение в челове-
ческой жизни, она делается началом вампирическим. И тог-
да в социальном восстании есть доля правды. Собственность 
должна быть внутренне одухотворена, и тогда она оправдана, 
она имеет свою миссию. И она представляет одно из вечных 
начал человеческой жизни. Духу корыстолюбия, жадности, 
эгоизма, духу, одержимому жаждой наслаждений и соблаз-



218

Н. А. Бердяев

ненному безвкусной и безобразной роскошью, необходимо 
противопоставить иной дух. Необходима духовная борьба с 
«буржуазным» духом. Социализм не в силах победить этого 
«буржуазного» духа, ибо сам он пропитан этим «буржуазным» 
духом, он – его порождение. И никогда, никогда вам, социа-
листам, детям «буржуазного» века сего, не вырваться из трех 
измерений «буржуазного» мира. Переход в четвертое измере-
ние человеческого бытия есть внутренний духовный перево-
рот, религиозная революция. Победа над нищетой и голодом, 
гарантия для каждого члена общества необходимого миниму-
ма человеческого существования есть задача более скромная 
и элементарная, ее разрешение не означает перехода в иное 
измерение, в сверхисторическое существование. Полный и 
окончательный социализм невозможен и пагубен для челове-
ка, для его духовной природы, для его высшего достоинства. 
Торжество религии социализма остановило бы рост произво-
дительности и парализовало бы творчество. Оно уничтожает 
мотивизацию труда. Торжество это сделало бы невозможной 
творческую избыточность, ибо избыточность предполагает 
неравенство, соревнование и подбор. Для огромного большин-
ства пролетариата, с которым должно будет отождествиться 
человечество, не понадобится высшая качественная культура, 
не нужны будут высшие творческие подъемы духовной жизни. 
А пролетариату этому будет принадлежать верховная власть, 
ничем не ограниченная. И во имя свободы творчества, во имя 
цвета жизни, во имя высших качеств должно быть оправда-
но неравенство. Не случайно против неравенства восстают 
больше всех позитивисты и материалисты. Они не могут по-
нять его смысла. Ибо лишь для религиозного взгляда на жизнь 
человеческая судьба осмысливается в таинственном миропо-
рядке и всякий человек имеет свой удел за пределами земной 
жизни. Чудовищно несправедливо и жестоко требовать для 
всех людей равных условий. Условия жизни, для одного чело-
века привычные и сравнительно легкие, для другого были бы 
невыносимо мучительны и тягостны. Принудительного урав-
нения человека некультурного и грубого и человека утончен-



219

ФилосоФия НерАвеНсТвА

ной и высокой культуры может требовать лишь мстительная 
злоба и ненависть. Восприимчивость к страданию зависит от 
организации человека, от бурлящей в нем крови предков, от 
воспитания, от уровня культуры, от призвания. Буржуазно-
капиталистический век безобразен тем, что он все нивелирует 
и уравнивает, убивает все индивидуальное.

В основе социалистической религии лежит отрицание 
бессмертия и бунт против божественного миропорядка. До-
стоевский глубоко понимал, что социализм есть следствие 
отрицания бессмертия. И потому в социализме есть жадность 
смертных, жадность к земной жизни. Как пошлы и уродливы 
все ваши утопии, все они – предел мещанства! Духовная ложь 
лежит в основе вашей социальной мечтательности. Этой не-
здоровой социальной мечтательностью хотите вы заглушить 
в себе ужас смерти, вы добываете себе суррогат бессмертия. 
Социальная мечтательность, социальный утопизм заглушили 
в вас религиозное чувство, ослабили сознание смысла жизни 
и закрыли для вас вечность. Здоровый социальный пессимизм 
был бы для вас спасителен, от него пошло бы духовное оздо-
ровление. Социализм ваш претендует быть новой религией, 
новым духом, а не только социальным устроением, не толь-
ко добыванием хлеба насущного для голодных. И в этой пре-
тензии погибает и небольшая доля правды социализма. Вы не 
столько добываете хлеб земной для голодных (слишком часто 
вы лишаете и того хлеба, который был раньше), сколько провоз-
глашаете религию хлеба земного против религии хлеба небес-
ного. Ваш притязательный социализм глубоко антиисторичен, 
не понимает тайны истории, и потому он в сущности реакцио-
нен. Он добивается антихристова конца истории. И лишь все-
ленское христианское братство, обращенное к Христову концу 
истории, может победить соблазн социализма.

Идея демократии и идея социализма – противополож-
ные идеи. Демократический социализм типа Жореса не есть 
настоящий социализм. Все вы, социалисты-революционеры, 
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меньшевики, правые социалисты всех толков, – не настоящие 
социалисты, все вы больше демократы, чем социалисты. На-
стоящие социалисты – коммунисты. И коммунисты правы, 
противопоставляя свой социализм демократии. Демократия – 
формально бессодержательна, она безразлична к направлению 
народной воли. В формальном народовластии народная воля 
не имеет никакого предмета. Демократия скептична и вместе 
с тем крайне оптимистична. Социализм пессимистичен в от-
ношении к формальной воле народа, он заинтересован в том, 
чтобы воля народа имела определенное направление и опре-
деленный предмет. Социализм утверждает не суверенную 
волю народа, а суверенную волю класса, волю класса-мессии, 
пролетариата. Только пролетариат свободен от первородного 
греха эксплуатации. И последовательный социализм допу-
скает только волеизъявление пролетариата, и притом не вся-
кого пролетариата, а лишь социалистического пролетариата, 
пролетариата, верного «идее» пролетариата. Не фактический, 
эмпирический пролетариат должен господствовать, а лишь 
«идея» пролетариата. Во имя «идеи» пролетариата можно со-
вершить какое угодно насилие над фактическим пролетариа-
том. Верховенство принадлежит тому меньшинству, которое 
является истинным носителем «идеи» пролетариата, которое 
хранит правую веру. Социалистическое государство не есть 
секулярное государство, как государство демократическое, 
это – сакральное государство. Оно в принципе не может быть 
веротерпимо и не может признавать никаких свобод. Оно 
признает лишь права за теми, которые исповедуют правую 
веру, веру социалистическую. Оно походит на авторитарное 
теократическое государство. Социалистическое государство 
есть сатанократия. Социализм исповедует мессианскую веру. 
Пролетариат есть класс-мессия. Хранителями мессианской 
«идеи» пролетариата является особенная иерархия – комму-
нистическая партия, крайне централизованная и обладающая 
диктаторской властью. Никакое волеизъявление народа не 
допускается. Необходимо насильственно подчинить народ 
«священной» воле пролетариата, а самый пролетариат подчи-
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нить «идее» пролетариата. Истину знают и истине подчиняют 
немногие – какой-нибудь центральный комитет коммунисти-
ческой партии. Как не походит это на демократию! Истинные 
социалисты должны презирать скептическую демократию, 
бессодержательную и пустую. Социализм хочет перейти к 
содержанию жизни, открыть истинную и праведную волю. 
В этом социализм прав более, чем демократия. Но тут он и 
приближается к последним пределам небытия. «Идея» про-
летариата – совершенно пустая, небытийственная идея. Со-
держание и цели жизни не могут быть социальными и опре-
деляться по внешним материальным признакам. Содержание 
и цели жизни могут быть лишь духовными. Нельзя искать 
праведной воли вне самой реальной праведности и святости 
воли. Все социальные и политические формы всегда окажут-
ся формальными. Обе должны быть подчинены духовным 
целям жизни. И теократия лишь символизировала Царство 
Божие, но не достигла его реально. В этом была причина ее 
исторического краха. Социализм окончательно обнаружива-
ет пустоту всех внешних стремлений к совершенному обще-
ству и совершенной жизни. Только реальное осуществление 
совершенной духовной жизни есть разрешение проблемы со-
вершенного общества.

Письмо десятое  
об анархизме

Анархизм, как и социализм, есть одно из вековечных 
устремлений, с давних времен проявлявшееся в человеческом 
обществе, и один из пределов общественной мысли человека. 
Революционный пафос анархизма иной, чем революционный 
пафос социализма. Существует внутреннее противоборство 
этих двух революционных стихий, но и неуловимый пере-
ход одной из этих стихий в другую. Если социализм доходит 
до небытия в своей жажде равенства, то анархизм доходит до 
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небытия в своей жажде свободы. Предел социализма – пустое 
равенство. Предел анархизма – пустая свобода. Если социа-
лизм верит в благостность принудительной организации, то 
анархизм верит в благостность естественного автономизма и 
аномизма человека. Анархизм верит, что из хаоса естествен-
ным путем может родиться гармония. В анархизме больше 
веры в человека, чем в социализме, хотя оснований для такой 
веры в нем нет никаких. Анархизм отрицает значение закона 
для человеческой жизни, для общества, для путей истории, 
отрицает всякий исторический иерархизм, всякое право и 
всякое государство. Для последовательного анархического 
сознания исторический процесс совершенно бессмыслен и 
человек должен сбросить все окостеневшие наросты госу-
дарственности и культуры. Последовательный анархизм не 
признает никаких достижений в долгом историческом пути 
человечества. Он хочет восстановить естественного челове-
ка, свободного от всех связей, от всех воспоминаний истории. 
Все оказывается лишь стеснительным футляром для свобод-
ного по природе своей человека, вся история – лишь цепи, 
сковывавшие человека. Никакой внутренней закономерности 
социального процесса анархизм не признает. Человек может 
и должен совершенно освободить себя в любой момент исто-
рии, при каком угодно социальном строе. Но революционный 
анархизм впитывает в себя элементы классового социализма. 
Лишь в редких случаях, когда анархизм является в идеали-
стических формах, он представительствует человека, челове-
ческую личность независимо от ее социального положения. 
В большинстве же случаев анархизм представительствует 
те же «пролетарские» классы общества, что и социализм, и 
даже признает себя идеологией lumpen-пролетариата, пятого 
сословия. Вы, анархисты, любите декламировать о свободе 
человека, о личности, но вы дышите той же классовой ненави-
стью, что и социалисты, вы также не можете возвыситься над 
классовой точкой зрения. И это – внутреннее противоречие 
анархизма, в этом чувствуется его несвобода, его зависимость 
от социализма самого низшего пошиба. В душевной основе 
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анархизма лежит революционное бунтующее чувство оби-
ды, жизненной неудачи, злопамятства против тех ценностей 
и благ, которые не дались и которые чувствуются чужими. 
Идеология анархизма близка черни, босякам, выброшенным 
за борт социальной иерархии. Анархическая страсть к раз-
рушению рождается из чувства ненависти и мести. Анархист 
в человеческом обществе, в человеческой культуре ничего не 
чувствует своим, близким, своей собственностью, все пред-
ставляется ему чужим, давящим и ненавистным. Государство 
для анархиста – не его государство, а чуждое, давящее и не-
навистное. И что признает анархист своей собственностью? 
Ничто. Он не имеет не только материальной собственности 
(иногда он может и иметь ее), но, прежде всего, не имеет ду-
ховной собственности, он чувствует себя обездоленным и от 
этого накопляет разрушительную злобу в сердце своем. Макс 
Штирнер, самый крайний и интересный из философов анар-
хизма, написал книгу «Единственный и его собственность». 
Все, весь мир признает Макс Штирнер собственностью 
«единственного». Но это страшный самообман. В действи-
тельности, он ограбил «единственного», он лишил его всякой 
собственности. «Единственный» – духовный пролетарий, у 
него нет ничего своего, все духовные реальности и духовные 
ценности – не его, чужие и потому ненавистны ему. «Един-
ственный» живет в пустыне, в страшной духовной пустыне. 
Он не только на «ничто» строит свое дело, но и «ничто» есть 
содержание его жизни, цель жизни. И все вы, революционные 
анархисты, такие же духовные пролетарии, как «единствен-
ный» Штирнера, такие же убогие, такие же пустые, такие же 
оторванные и отрезанные от всех источников духовной жиз-
ни и духовных богатств.

Анархизм есть атомизм, распадение всех общественных 
целостей на самоутверждающиеся атомы, на индивидуумы, 
начинающие с себя всю историю, отрицающие все высшие 
реальности. Торжество анархии было бы распадением всей 
иерархии реальностей, органически между собой связанных, 
разрушением всего строя космоса, восстанием хаоса против 
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космоса. В этом восстании хаоса, прежде всего, подвергаются 
сомнению все космические реальности, реальности Божьего 
мира, рожденного в свете. В хаотическую тьму погружаются 
они, и эта хаотическая тьма признается единственной реаль-
ностью. Хаос расковывается, и самоутверждающиеся атомы 
из себя мнят воссоздать новый мир. Вот что шевелится под 
анархическими учениями, столь иногда идиллическими и 
прекраснодушными. С философской точки зрения, анархизм 
ваш есть крайний номинализм, отрицание реальности всех 
общностей и целостей, наций, государств, человечества, кос-
моса, Бога. Все реальности превращает анархизм в давящие 
призраки. Он хотел бы оголить человека, поставить человека 
в пустоте и перед пустотой. Но не превращается ли на этом 
пути человек в последний из призраков? Не разрушаете ли вы 
и человека, того индивида, который был вашей последней ин-
станцией и во имя которого вы восстали на весь мир и на Бога? 
Для вас, последовательных анархистов, человеческая личность 
есть самый пустой из всех призраков. Еще дальше и глубже 
должны вы пойти в революционном процессе атомистического 
дробления и разложения. Человека превратили вы в атом. Но 
и самый человек ваш распадается на атомы. Восстание идет 
вглубь. И человек есть целость, есть реальная общность. Части 
восстают на целое и разлагают ядро личности человеческой, 
духовный центр ее. Ваш разрушительный номинализм должен 
идти все дальше и дальше, он не должен сохранять никакой 
реальности. Почему отдельный человек более реален, чем все 
разрушенные вами сверхчеловеческие реальности? Вот жал-
кий предрассудок, от которого вы с трудом отказываетесь. Не 
многие из вас дерзают на радикальное, до самого конца дохо-
дящее разрушение всякой реальности в мире. Поистине, это 
разрушение должно было бы быть бесконечным. Бесконеч-
ность разрушения раскрывает темную зияющую бездну, кото-
рой и самые крайние из вас пугаются. Но вы вызываете духов, 
которые смелее, последовательнее и радикальнее вас. Все же 
вы еще слишком умеренны. Даже М. Штирнер, самый смелый 
из вас, сохранил суеверие реальности «единственного». Но 
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последовательный анархизм должен был бы признать лишь 
реальность темной хаотической бездны небытия, лишь без-
ысходную бесконечность дробления и разложения. Анархия 
должна захватить и индивидуума, и всякое «я» человеческое. 
Анархизм ваш есть самопротиворечие и самоистребление. Ни 
на чем вы не можете удержаться и передохнуть. Темный поток 
влечет вас в бездну. Ни от чьего лица не можете вы говорить. 
Никакое лицо не остается для вас реальным. Вы не можете с 
правом произнести никакого имени. Анархический путь есть 
путь самоистребления личности, гибель человеческого «я». 
Кто взрывает динамитом все возвышающиеся над ним реаль-
ности, все ценности и святыни, тот взрывает и себя, свое «я», 
тот губит свою личность и ввергает в пучину хаотического не-
бытия. Человеческое «я», человеческая личность, человеческая 
индивидуальность реально существуют, если существуют ре-
альности высшие, чем человек, чем его замкнутое «я». Чело-
век до глубины есть, если есть Бог, и он гибнет, распадается, 
если нет Бога, если в нем гибнет Бог. Человек всегда держит-
ся тем, что выше его, что делает его собственную реальность 
бесконечно глубокой и бесконечно содержательной. Человек, 
в котором будет лишь плоскостное измерение и не будет из-
мерения глубины, развеивается ветрами и теряет право на свое 
имя, данное ему от века Богом. Но знаете ли вы иное изме-
рение человеческого существа, чем измерение на плоскости? 
Бунтует и восстает человек, ставший окончательно плоским. 
Реальности, превышающие человека и связывающие его с глу-
бинной божественной действительностью, охраняют человека, 
его образ, его лик, его достоинство, препятствуют его раство-
рению и гибели в темной бездне, в хаотической стихии. На дне 
анархизма всегда можно найти раскованную личность, утеряв-
шую свой образ, свой духовный центр. Анархизм есть такое же 
человекоубийство, как и социализм. Вам, анархистам, некого 
освобождать. Вы не человека освобождаете, а освобождаете 
хаотическое небытие, в котором гибнет человек.

И те реальности, те силы, которые анархизм хочет низ-
вергнуть, защищают человека от опасных для его образа сти-
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хий. Церковь со своим иерархическим строем охраняет образ 
человека, защищает личность человеческую от демонов при-
роды, от со всех сторон обступающих его и угрожающих ему 
стихий. Государство со своим иерархическим строем охра-
няет образ человека от звериных стихий, от поднимающей-
ся снизу тьмы, оно признает человека индивидуальным су-
ществом, защищает от переходящей все пределы злой воли. 
Право охраняет свободу человека от злой воли других людей 
и всего общества. Закон изобличает грех, ставит ему пределы 
и делает возможным минимум свободы в греховной жизни 
человеческой. Анархизм отрицает зло и грех, он считает че-
ловеческую природу естественно благостной и безгрешной. 
Но именно этим анархизм не освобождает человека, а пора-
бощает его еще более. Этим анархизм ввергает человека в пу-
чину, в звериный и рабский хаос, отдает личность человече-
скую на растерзание демонов. Анархизм утверждает свободу 
рабства у зла. Вы, анархисты-освободители, не знаете свобо-
ды нового Адама, во Христе рожденного. Ваша анархическая 
свобода есть последняя судорога старого Адама, ветхого при-
родного человека. Истинно свободный духом не может быть 
анархистом, ему некого и нечего свергать. Анархическая на-
строенность – рабья настроенность. И истинно стремящий-
ся к освобождению не может быть анархистом, – он прежде 
всего хочет освободить себя от своей собственной низшей 
природы, от власти над ним темных стихий. Анархизм хочет 
абсолютно освободить человека, не изменив и не преобразив 
его природу, оставив его рабом греха и страстей. Он хочет 
царства свободы без искупления. Но, поистине, Христос – 
освободитель, и свобода там, где дух Господень. Вы же не 
хотите знать Христа и духа Господня и мните себя свободны-
ми, оставаясь рабами. Свобода человека не достигается бун-
тами и восстаниями. Анархическая свобода – отрицательная 
свобода «от», а не свобода «для», свобода формальная, а не 
содержательная. Это – свобода детей, которые хотят иметь 
возможность делать все, что им вздумается, но не знают еще, 
что им вздумается. Задумывались ли вы когда-либо над тем, 



227

ФилосоФия НерАвеНсТвА

для чего вам свобода, как воспользуетесь вы своей свободой, 
каким положительным содержанием ее наполните? Сомнева-
юсь, чтобы вы глубоко задумывались над этим. Вы хотите 
иметь возможность делать все, что вам захочется. Но захоте-
лось ли вам уже чего-либо по существу? Избрали ли вы уже 
путь ваш? Полюбили ли вы уже что-либо так, чтобы предмет 
любви наполнил жизнь вашу высшим содержанием? Об этом 
никто из вас ничего не говорит. Вы не имеете никакой цели. 
Ваши свободные анархические общины – идиллические ме-
щанские утопии, лишенные всякого глубокого содержания. 
Средства, к которым прибегаете вы в борьбе, бросают на вас 
зловещий черно-красный свет и придают вам почти демони-
ческий характер. Но цели ваши жалки и ничтожны. Вы стре-
митесь страшными и преступными средствами к мещанской 
слащавой идиллии земного благоденствия, к естественному 
раю в маленьких домиках с садиками. Ваши страшные крова-
вые бунты и восстания должны окончиться ничем. Весь пафос 
ваш – в средствах, а не в целях борьбы. Анархическая свобо-
да – пустая свобода, свобода от всех связей бытия, от Бога, 
от космоса, от всех человеческих общностей. Но что будете 
делать вы на другой день после того, как все положительные 
связи, наполнявшие жизнь человека, рухнут? Вы сами не бу-
дете знать, что вам делать. Вы ощутите смертельную тоску и 
скуку пустоты, ужас небытия. Вы сами предпочтете рабство 
этой пустой свободе. И рабство не заставит себя долго ждать. 
Пустая, бессодержательная свобода мгновенно переродится в 
рабство. Вы будете рабами самих себя и подобных вам и всей 
непреображенной и непросветленной природы. Анархизм не 
знает истинной свободы, как социализм не знает братства. 
Анархизм изобличает тайну всех отрицательных направле-
ний, обожествляющих ветхого, естественного человека. Он 
лежит на дне всякого революционизма, социализма, демокра-
тизма. И ни одно из этих направлений ничего серьезно не мо-
жет противопоставить анархизму, не может бороться с ним. 
Радикальное изобличение лжи отрицательных направлений 
есть заслуга анархизма.
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Идеология анархизма в большинстве случаев имеет ан-
тирелигиозное обоснование и дышит пафосом атеистическим. 
Таков анархизм Бакунина, анархизм М. Штирнера, анархизм 
динамитчиков, анархистов действия. Анархизм, прежде всего, 
направлен против Царя Небесного, а потом уже против царей 
земных. Но идеология анархизма может обосновывать себя и 
религиозно, может выдавать себя за религиозное учение и во 
имя Бога отрицать всякую власть на земле. Таков анархизм 
Л. Толстого, анархизм Э. Карпентера, анархизм духоборов и 
сектантов, отрицающих всякое воплощение божественных 
начал в историческом процессе. Религиозный анархизм – яв-
ление совершенно особого порядка. К анархизму может ве-
сти лишь религия отвлеченной духовности и отвлеченного 
монизма. Отвлеченная духовность и отвлеченный монизм 
становятся во враждебное положение к историческим вопло-
щениям и к исторической множественности. Это – не хри-
стианская религия, это – уродливое отвлечение и оскопление 
христианства. Это сектантское духоборчество, выдающее 
себя за христианство, соединяет крайний индивидуализм, от-
рицание всех церковных и всех мировых исторических связей 
человека с крайним монизмом, с утверждением абсолютного 
тождества и безразличия. В этом отвлеченном религиозном 
индивидуализме и монизме отрицается органическое един-
ство космической жизни и круговая порука и ответственность 
каждой личности человеческой за всех и за все. Сектантско-
духоборческий религиозный анархизм хочет сбросить с себя 
бремя мирового процесса, бремя исторической судьбы чело-
вечества и, выделив себя, от себя начать жить в абсолютной 
свободе. Этот религиозный анархизм хочет признавать лишь 
власть божественного закона в себе. Он отвращается от кон-
кретной множественности и от связанной с ней трагической 
судьбы. Он мнит себя пребывающим в абсолютном единстве, 
в невоплощенной и невоплотимой духовности. Он не хочет 
марать белых одежд святош анархизма прикосновением к 
историческим телам и воплощениям. Религиозный анархизм 
выключает себя из истории, не хочет участвовать в таком гряз-
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ном деле. Религиозный анархизм есть крайний рационализм, 
он не верит в таинственную основу и таинственный смысл 
исторических воплощений и верит, что через индивидуальное 
сознание и обращение к божественному закону можно внезап-
но изменить весь мир и привести к новой жизни. Такова вера 
толстовцев, духоборов, духовных христиан, евангелических 
христиан. Евангелическое христианство отвергает не только 
всю мировую историю, но и всю религиозную христианскую 
историю. И это евангелическое христианство, в конце концов, 
вырождается в морализм и законничество. Самым крайним и 
типичным христианским анархистом был Л. Толстой. На нем 
можно изучать внутренние движущие пружины религиозно-
го анархизма. Крайний спиритуализм толстовского анархиз-
ма соединяется с животно-материалистическим пониманием 
содержания жизни; крайний индивидуализм соединяется с 
не менее крайним монизмом, совершенно отрицающим лич-
ность; безумное отрицание мирового и исторического про-
цесса соединяется с крайним рационализмом, с грубым отри-
цанием всего чудесного и таинственного. Безумие анархизма 
есть всегда безумие рационалистическое, исступление рассу-
дочное. Это верно и по отношению к анархизму религиозно-
му, и по отношению к анархизму антирелигиозному.

Пафос анархизма есть пафос отрицания истории. 
И всякий отрицающий историю имеет в себе семя анархиз-
ма, хотя бы он и не сознавал себя анархистом. Так, в рус-
ской восточно-православной религиозности есть анархиче-
ский уклон, нелюбовь к власти и организации. Анархический 
уклон был и у славянофилов. Он совместим и с самодержа-
вием. Ибо анархическому духу противоположна организация 
человечества для исторической жизни. В католичестве нет 
никаких анархических элементов, хотя католичество и бо-
ролось против государственной власти. Православие было 
покорно государственной власти, но в нем возможны свое-
образные анархические уклоны. Безбрежность и безгранич-
ность православной души на Востоке, недостаток формы и 
предела, слабость самоорганизации располагают к благоче-
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стивой анархичности. Ошибочно думать, что анархизм есть 
проявление активности человеческого духа. Внешним шу-
мом и внешними жестами вводите вы других в заблуждение 
и сами себя обманываете. Анархизм не только может быть 
проявлением пассивности, но он, в конце концов, всегда есть 
проявление пассивности духа. Анархизм не мужествен, он 
женствен. Мужественный дух оформляет, дисциплинирует, 
организует. Дух женственно-пассивный погружает в бесфор-
менный, недисциплинированный и неорганизованный хаос. 
И все вы, самые страшные анархисты, бомбометатели и взры-
ватели старого мира, все вы люди не мужественно-активного, 
а женственно-пассивного духа. Вы не владеете собой и не 
владеете стихиями, вы в обладании неведомых вам стихий-
ных духов. Анархисты – самые безответственные из людей, 
они ни за что не хотят брать на себя ответственности. А без-
ответственность и есть явление не мужественного, пассивно-
го духа. Мужественный дух берет на себя ответственность.

В основе религиозного анархизма можно открыть атро-
фию чувства личности. У толстовцев, духоборов и других 
религиозных анархистов личность задавлена. В совершен-
ной безличности видят они выполнение божественного за-
кона жизни, все хотят привести к совершенному тождеству и 
безразличию. Индивидуальный образ готов признать грехом 
религиозный анархист. Религиозный анархизм Толстого по-
шел от круглой безликости Платона Каратаева. Но если не 
знает личности религиозный анархизм, то ваш безрелигиоз-
ный анархизм уже окончательно не может произносить слово 
«личность», так как совершенно отрезан от этой реальности. 
Вы отрицаете всякую власть и низвергаете всякую власть с 
такой легкостью и безответственностью потому, что вы не 
знаете личности и не дорожите охранением ее образа. Поэто-
му вас не страшит и даже притягивает погружение в безли-
кий хаос. Притязание на безграничную свободу личности, не 
ведающей над собой никакой власти, разрушает личность и 
погружает ее в безликий хаос. Это есть основной парадокс 
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анархизма. Вы думаете, что вы восстаете и бунтуете во имя 
личности, во имя бесконечной ее свободы и ее обоготворе-
ния. Но это – страшный самообман. Бытие личности пред-
полагает границы и различения, предполагает охранение от 
бушующего безликого хаоса. Свою окончательную свободу 
личность обретает не в произвольном снятии всех границ и 
различений, не в допущении в себя темного, всеразрушаю-
щего хаоса, а в космическом и историческом строе и ладе. 
Человеческая личность и человеческая свобода неразрывно 
связаны с иерархизмом. Вот истина, которая закрыта для всех 
вас, не только анархистов, но и социалистов, и демократов, 
и либералов, и всех плененных внешними позитивными по-
литическими и социальными формами и идеями. Бытие лич-
ности связано с онтологическим неравенством.

Личность возможна лишь в космосе, лишь в космосе раз-
личимы лица, образы. Различение и есть установление разли-
чия. Космос же имеет иерархическое строение, в нем каждая 
личность имеет свое единственное место и единственное на-
значение, в нем все единично, все неповторимо. И всякое пора-
бощение личности, всякое смешение ее с безличным и насилие 
над ней безличного есть результат некосмического состояния 
мира, порабощения его хаосом, разделяющим и сковываю-
щим. Личность невозможна в хаосе, в хаосе неразличим лик, 
образ. В хаосе все смешано и спутано. В хаосе нельзя сохра-
нить ничего сокровенного. Хаос ничего не признает неповто-
римым, единичным, различествующим от всего остального в 
своем качестве и своем назначении. Хаос не знает границ для 
своего разлива, для своего сокрушительного напора. Хаоти-
ческое состояние мира есть совершенно безличное состояние, 
в нем неразличимо индивидуальное. В космическом строе 
есть уважение к неповторимо индивидуальному, к сокровен-
ному, есть предохранение от всеобщего смешения. В хаотиче-
ской стихии нет уважения ни к чему. Стихия эта признает все 
своим, повсюду вторгается, все собой пропитывает, все вуль-
гаризирует. Она не знает священных мест, не знает ничего 
неприкосновенного. Анархия и есть хаос, отрицание косми-
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ческого строя мира, всеобщее смешение, нарушение всех тех 
иерархических граней, которые охраняли бытие личности. 
И потому анархия несет с собой порабощение и истребление 
личности. В пределе своем, в разверзающейся над ней бездне 
анархия истребляет все реальности, повергает в состояние не-
бытия. И сладость анархии для соблазненных есть сладость 
небытия. Ибо мучительно трудно удержать бытие и умножить 
его богатства. Путь к вершинам бытия лежит через страдания. 
Вы же хотите мгновенно перескочить через страдания и сры-
ваетесь в царство небытия. В эпохи революций бывают мгно-
вения торжества анархии. Хаотические стихии врываются в 
общественный космос и опрокидывают всякий космический 
строй и лад. Нарушаются все грани, все смешивается. Без-
ликий бог или демон торжествует в революциях. Имя этого 
бога с радостью готовы назвать некоторые из вас. Это – бог 
Дионис. Он совершает свои оргийные празднества в стихии 
революции. Несет ли он с собой свободу, освобождает ли он 
личность, ведет ли он человека ввысь? Нет, неограниченное 
самодержавие этого бога разрывает личность, ввергает че-
ловеческий образ в темную, безликую пучину. И в Древней 
Греции, на родине своей, бог Дионис не был богом личности, 
богом человеческого образа. Не в религии Диониса рождалась 
личность, поднимался дух человеческий. В дионисических 
оргиях Грецию обступали и заливали хаотические стихии 
Востока, выступавшие из своих берегов, восстававшие против 
своих властителей. Лик человеческий подымался и выявлялся 
в религии Аполлона, бога формы и предела. Все европейское 
человечество и европейская культура созданы аполлониче-
ским оформлением дионисической стихии. Так выковывался 
образ человека. Анархия пытается разрушить долгую работу 
над освобождением человека от власти оргийных стихий, над 
выковыванием человеческого лика. Христианство освободило 
человека от древней демонолатрии и подняло личность чело-
века. Анархия хотела бы вновь вызвать стихийных демонов 
природы и отдать им на растерзание человека. Анархизм не 
умеет и не хочет просветлять стихии. Он хочет верить в их 
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естественную благостность, он остается в неведении зла. 
Анархизм есть противоестественное и противоречивое соче-
тание дионисической стихийности с беспредельным рациона-
лизмом. Он верит в рациональность самой стихии. Так хаос 
принимает обличие нового разумного строя жизни и являет-
ся уже злом, а не первоначальной стихией, предшествующей 
разделению на добро и зло.

Исторический иерархизм воспитывает человечество и 
человека, он делает возможным подбор качественных элемен-
тов и духовный расцвет жизни и творчества в избранной части 
человечества – в духовной аристократии. О, конечно, никогда 
положение избранного меньшинства, духовной аристократии, 
в этом мире не было легким и удовлетворительным. Во всяком 
строе жизни путь этого меньшинства лежит через страдания, 
через непризнание и мучительную борьбу за свои идеи. Но в 
принципе существование этого меньшинства допускалось и 
охранялось от затопления хаотической человеческой массой. 
Всегда возможна была интимная, сокровенная жизнь, хотя бы 
и страдальческая, всегда возможен был эзотеризм в истории. 
Анархизм в принципе отрицает всякую эзотерическую, со-
кровенную жизнь, он восстает против нее как против начала 
аристократического и иерархического. Он хотел бы задавить 
эту иерархически высшую жизнь стихийным хаосом. В ваших 
анархических движениях низы опрокидывают верхи. И это 
имеет смысл не только материальный, но и духовный. Иерар-
хический строй космоса есть путь охранения и раскрытия по 
ступеням высшей сокровенной истины, источников света. 
Анархизм хочет выплеснуть все сокровенное из священных 
сосудов в хаотическую, массовую стихию. И этим выплески-
ванием особенно грозит анархизм религиозный и мистиче-
ский. Анархизм метафизически и мистически противополо-
жен иерархизму. Поэтому он стремится к вульгаризации, он 
предает качество количествам, он не признает никаких не-
прикосновенных святынь, никаких оград для храмов, никаких 
прикрытий для мистерий. Но, с другой стороны, анархическая 
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настроенность поражает недостатком любви и снисхождения 
к людям, к человеческой массе. Анархическая идеализация 
неустроенности и хаотичности, анархическая вражда ко вся-
кому жизненному порядку и строю несет за собой неисчисли-
мое горе и страдание человеческой массе, среднему человеку. 
Но кто имеет право ввергать других людей, ближних своих, 
в хаос, беспорядок и нестроение всей жизни, в голод и холод, 
в необеспеченность элементарными жизненными благами и 
элементарными правами? Во всяком случае, такое отношение 
к людям недопустимо для христианина.

И те, которые считают себя христианами, должны 
были бы об этом подумать. Организация человеческой жиз-
ни, не допускающая превращения ее в ад, есть долг каждого 
христианина. В этом проявляется любовь к людям и снис-
хождение к слабости человеческой. И нет ничего безобраз-
нее и безответственнее того мистического анархизма, кото-
рый упивается бездной и хаосом, безбрежной стихийностью 
и изначальной природной тьмой, зовет к этому, мистически 
разукрашивает такие состояния народной жизни и именует 
«буржуазностью» всякую организованность, всякий строй, 
всякий жизненный порядок. И менее всего, конечно, можно 
найти в этом мистико-анархическом фразерстве дух люб-
ви. Духа любви больше в самой суровой государственности. 
В государственности есть снисхождение к человеческой гре-
ховности, к человеческой немощи, есть ответственное со-
знание зла жизни, есть ведение той тьмы, которая объемлет 
жизнь человечества. Ложью является и апокалиптическое ис-
толкование и обоснование анархизма. В этом сказывается все 
тот же немужественный, безответственный пассивный дух. 
Отрицание начала власти и государства на том основании, 
что близится конец мира, что все уже изжито и исчерпано в 
истории, есть религиозный соблазн, религиозный срыв. Нам 
не дано знать времен и сроков. Об этом говорит Христос. И во 
все времена мы должны исполнять долг свой и проявлять дух 
мужественный и активный. С какой-то более глубокой точки 
зрения сама история совершается в вечности и во времени 
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лишь проецируется. И в вечности ставится задача истории. 
Поэтому и апокалиптический анархизм не имеет оправдания. 
Он срывает историю во времени, как временный процесс. Он 
хочет выйти из времени, как раб времени.

Иерархическое начало власти, иерархический закон 
Церкви, государства и права должны довести человечество 
до конца времен. Эти начала преодолимы лишь в измерении 
вечности, а не в измерении исторического времени. Но и в 
вечности, и в жизни небесной начало власти будет существо-
вать в преображенном виде. И там не будет анархии. Власть 
может перестать действовать как начало принуждающее 
и насилующее, ибо она действует так лишь в материализи-
рованной и темной среде, но она не может прейти. Она дей-
ствует и в небесной иерархии, и в небесном космосе. Начало 
власти – вечное начало, а не временная лишь реакция на зло. 
Претензия анархизма направлена на разрушение космоса и 
потому хотела бы уничтожить власть, управляющую кос-
мосом, держащую его и регулирующую его. Анархическая 
свобода не вмещает мира и Бога. Узка эта свобода, и в пу-
стоте ее нет места ни для каких богатств. Анархизм совсем 
не хочет сделать человека подлинно свободным, – он хочет 
лишь, чтобы несвободный был признан свободным, нисколь-
ко не изменив своей природы, т. е. хочет подмены и обмана. 
Анархическая свобода – не реальная свобода. Анархическое 
сознание не знает истины, ведомой мудрецам человечества, – 
той истины, что человек – микрокосм. Если бы вы знали эту 
сокровенную истину, то прекратили бы ваши внешние бунты 
и восстания. Сознавший себя микрокосм не может бунтовать 
против космоса. Он освобождает себя раскрытием в себе кос-
моса. Вот в чем высшее достижение человеческой свободы. 
Невысокое вы имеете представление о природе человека, о 
чине человека. А хотите сделать каждого человека безгранич-
но свободным и самодержавным властелином. Какая жалкая, 
пустая претензия! Какое самохвальство! Внутренняя диалек-
тика анархизма убивает его, ведет его к самопожиранию и к 
самоистреблению. В этой диалектике – рок анархизма. Диа-
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лектика анархизма истребляет свободу, истребляет личность, 
истребляет всякую реальность.

Анархизм несет смерть, а не жизнь и не воскресение. 
Пустое бурление анархических страстей есть лишь великое 
испытание для человеческого духа. На этом пути человек 
многому негативно научается. Изобличается меоническая 
ложь всех отрицательных «левых» направлений. Анархизм 
внутренне скрыт и в либерализме, и в радикализме, и в демо-
кратизме, и в социализме. Что могут противопоставить анар-
хизму все эти направления, какие самостоятельные онтоло-
гические начала в них есть? Неубедительно все, что говорят 
они против анархизма. Анархизм должен придти в конце, как 
внутренняя кара, как конец всего пути, отпавшего от духов-
ного центра. И, поистине, в анархизме есть какой-то предель-
ный соблазн. Преодолев его, человечество окончательно вый-
дет к истинной жизни. Пределом анархизма может быть лишь 
самая страшная деспотия, лишь самодержавие какого-то 
ложного бога, который восстанет над поднявшимся хаосом.

Появлению этой деспотии будет предшествовать цар-
ство хамов, господство неблагородных, понижение духовно-
го типа человека и человечества. Неблагороден тип анархи-
ческой настроенности. Тип этот отрицает благое рождение, 
благое происхождение, принадлежность к благому роду. Он 
не знает никакого рождения и никакого происхождения, он не 
связывает себя ни с каким родом. Поэтому анархистами так 
легко делаются все, чувствующие себя отбросами и вместе с 
тем жаждущие жить с массами и в массах. Люди уединенные 
и одинокие, непонятые, но сосредоточенные, углубленные, со-
зерцательные, не дорожащие жизнью с массами и в массах, не 
делаются анархистами. Анархизм – один из способов делать 
карьеру в массах. Этот путь невозможен для благородных. К 
неопределенному анархизму легко примыкает литературно-
артистическая богема. Но это не подымает душевного типа 
анархизма. Ибо в литературно-артистической богеме обычно 
бывает утерян духовный центр и глубокая связь с истоками 
жизни. В анархически настроенной богеме нет подбора ка-
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честв, нет душевного аристократизма, нет сознания высшего 
достоинства человека как сына Божьего, нет мужественного 
духа. Анархическая богема есть пассивная среда, послуш-
ная господствующим течениям; она готова исполнять зака-
зы хозяина жизни, она готова поклониться разным богам. И 
духовная среда, благоприятная для анархизма, всегда бывает 
развинченной, в ней теряются строгие очертания образа че-
ловека. Через соблазн анархизма темные силы, темные духи 
хотят обезоружить человека в самый ответственный час ми-
ровой истории, когда необходим рыцарский закал духа. И это 
не случайно, в этом есть какой-то внутренний план и внутрен-
ний смысл. Хаос хочет опрокинуть космос, являясь в обличии 
добра, в обличии духа свободы. И чтобы противостоять обма-
нам и иллюзиям анархизма, необходимы мужество и зрелость 
духа, необходимы глубина знаний и ясность созерцания. Не 
творческий дух подымается в анархизме. И подлинное творче-
ство человека не может не противиться анархизму.

Письмо одиннадцатое  
о войне

Жизнь в этом мире есть борьба. Борьба – дитя грехов-
ного раздора, она происходит от неполноты. Но через борьбу 
преодолевается этот раздор и происходит восполнение жизни. 
Война – одна из благородных, хотя и ужасных форм борьбы. 
Война – антиномична по своей природе, она есть осущест-
вленное противоречие. Во имя жизни ведется война, и служит 
она полноте жизни. И война сеет смерть. Цель войны – мир 
и объединение. Войны были могущественнейшим средством 
объединения человечества. Народы братались в кровавых ра-
спрях и в столкновениях. С древних времен через войны объ-
единялись человеческие общества в большие исторические 
тела, в огромные империи; через войны разливались народы 
по поверхности земли, и этим путем уготовлялись единое 
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чело вечество и единая всемирная история! И война же была 
выражением самого кровавого раздора в человечестве, вза-
имной ненависти народов и жажды истребления. Война есть 
тьма и свет, ненависть и любовь, животный эгоизм и высшее 
самопожертвование. Война не может быть только добром 
или только злом, в ней есть и великое добро, и великое зло. 
Война – порождение греха и искупление греха. Война гово-
рит о трагизме жизни в этом мире, о невозможности в нем 
окончательного устроения, спокойствия и бесконечного бла-
годенствия и благополучия. Война наносит самые страшные 
удары мещанству, мещанскому покою и удовлетворенности. 
Демон войны всегда увлекал человечество вдаль, отрывал его 
от мещанской прикованности и ограниченности. Война все-
го более говорит об иррациональных, демонических силах в 
человеке, об огне, который всегда может вспыхнуть и сжечь 
все человеческие интересы. Война есть опытное опроверже-
ние рационалистического взгляда на историю. Ибо, поистине, 
народы должны периодически сходить с ума, чтобы воевать. 
Между интересами отдельных людей и целых народов и вой-
ной существует иррациональная несоизмеримость. Страшные 
жертвы войны не оправдываются никакими интересами. Эти 
страшные жертвы требуют сверхразумной санкции, требуют 
веры в цель и смысл, лежащие за пределами этого эмпириче-
ского отрывка земной жизни. Если, по мнению остроумного 
социолога В. Кидда, разум не может одобрить целей прогрес-
са, не может дать санкции для жертвы индивидуальными ин-
тересами во имя далеких интересов социального организма 
и потому требуется санкция сверхразумная, религиозная, то 
особенно верно это по отношению к войне. В войне падают 
жертвой не только отдельный человек, но и целые поколения. 
Можно ли оправдать такое самопожертвование интересами 
отдельных людей и целого поколения? Необходимо отречься 
от своего малого разума, чтобы оправдать такое самопожерт-
вование. Рациональное оправдание войны какими бы то ни 
было интересами – нелепо и невозможно. Вот почему рацио-
налисты и позитивисты бывают в принципе против войны, 
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они обычно склоняются к пацифизму. Люди же религиозные 
легче принимают войну с ее ужасами и не восстают принци-
пиально против войны, хотя и сознают ее зло.

Вы, пацифисты-гуманисты, восстающие против вой-
ны и призывающие к вечному миру, вы не верите в высший 
смысл человеческой жизни, не верите в вечную жизнь. И вас 
убийство на войне более страшит, чем верующих христиан, 
принявших в сердце свое заповедь божественной любви. Это 
понятно, это может удивлять лишь тех, которые не вникают 
глубже в смысл жизни. Вы очень поверхностно смотрите на 
жизнь человека и видите лишь отрывок этой жизни на пло-
скости. И вы хотите, чтобы отрывок этой жизни на плоскости 
был устроен как можно спокойнее, удовлетвореннее и при-
ятнее. Дальше, выше и глубже для вас уже ничего не суще-
ствует. Вас страшит физическое убийство так, как не страшит 
оно христиан, знающих жизнь бесконечную, ибо с физической 
смертью для вас все кончается. И вы не задумываетесь над 
тем, что убийство духовное в тысячу раз страшнее убийства 
физического. Между тем как мирная жизнь наша наполнена 
духовным убийством. Без всякой войны убиваем мы ближних 
наших нашими чувствами и мыслями, пускаем во все сторо-
ны человекоубийственные токи, отравляем страшными ядами 
души людей. Наша мирная жизнь полна ненависти и злобы, 
и эта ненависть и злоба убивает людей. В Евангелии сказа-
но, что убивающих душу нужно бояться больше, чем убива-
ющих тело. И вот в самые мирные, невоинственные времена 
идет война, убивающая души, отравляющая и растлевающая 
души людей. Почему это не пугает вас? Почему это пугает 
вас менее, чем физические убийства на войне? Всякое убий-
ство по внутренней своей сущности есть убийство духовное, 
а не физическое. Убийство не есть передвижение атомов ма-
терии. Убийство есть акт воли, направленный на отрицание 
и истребление человеческого лица. И на войне с более глубо-
кой точки зрения не происходит такого убийства. Ибо физи-
ческое убийство во время войны не направлено на отрицание 
и истребление человеческого лица. Война не предполагает 
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ненависти к человеческому лицу. На войне не происходит ду-
ховного акта убийства человека. Воины – не убийцы. И на ли-
цах воинов не лежит печати убийц. На наших мирных лицах 
можно чаще увидеть эту печать. Война может сопровождать-
ся убийствами как актами духовной ненависти, направленной 
на человеческое лицо, и фактически сопровождается такими 
убийствами, но это не присуще войне и ее онтологической 
природе. Зло нужно искать не в войне, а до войны, в самых 
мирных по внешнему обличию временах. В эти мирные вре-
мена совершаются духовные убийства, накопляются злоба и 
ненависть. В войне же жертвенно искупается содеянное зло. 
В войне берет на себя человек последствия своего пути, не-
сет ответственность, принимает все, вплоть до смерти. Ибо, 
поистине, не бесконечная благополучная жизнь на земле яв-
ляется последствием всех этих земных устроений без Бога, во 
имя свое, а смерть. Война – великая проявительница. В ней 
проецируется на плоскости то, что происходит в глубине. И 
совершенные раньше духовные убийства в ней появляются в 
плане физическом. Война не столько зло сама по себе, сколько 
связана со злом и является последствием зла более глубинно-
го. И в духовной природе войны есть свое добро. Не случайно 
великие добродетели человеческого характера выковывались 
в войнах. С войнами связана выработка мужества, храбрости, 
самопожертвования, героизма, рыцарства. Рыцарства и ры-
царского закала характера не было бы в мире, если бы не было 
войн. С войнами связано героическое в истории. Я видел лица 
молодых людей, добровольцами шедших на войну. Они шли 
в ударные батальоны, почти на верную смерть. Я никогда не 
забуду их лиц. И я знаю, что война обращена не к низшим 
только, а и к высшим инстинктам человеческой природы, к 
инстинктам самопожертвования, любви к родине, она требует 
бесстрашного отношения к смерти. Не следует забывать, что 
на войну люди идут умирать, а не только убивать. И потому 
война, при духовно должном отношении к ней, облагоражива-
ет и возвышает человеческую душу. Ваш пессимизм имеет ме-
щанскую природу. Ваш идеал внешнего мира – буржуазный 
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идеал земного благоденствия, под которым будет клокотать 
человеческая ненависть и злоба. Для греховного человече-
ства пацифизм есть ложь и неправда, внешний обман. Ваша 
боязнь физического насилия происходит от неодухотворен-
ного отношения к жизни, от слишком исключительной веры 
в материальный мир. Но физического насилия не существует 
как самостоятельной действительности, оно есть лишь выра-
жение духовного состояния человека и мира. Все материаль-
ное имеет лишь символическую, значковую природу. Вы же 
хотите устранить последствие, оставив причину, уничтожить 
внешнее выражение, не изменив внутреннего существа. И еще 
в пацифизме вашем есть сторона, неблагоприятная для ха-
рактеристики вашего отношения к жизни. Война говорит о 
самобытной исторической действительности, она дает муже-
ственное чувство истории. Пацифизм есть отрицание самосто-
ятельности исторической действительности и исторических 
задач. Пацифизм подчиняет историю отвлеченному морализ-
му или отвлеченному социологизму. Он срывает историю до 
ее духовно-реального конца.

Очень интересна психология войны. В ней следует ис-
кать разгадки психологии народных масс, она является самым 
сильным опровержением рационалистического обоснования 
общественности. Если вообще нельзя построить общество на 
разумном общественном договоре, то всего менее можно по-
строить на нем войну. Война всегда имеет иррациональные 
основы и предполагает покорность человека целям, стоящим 
выше его постижимых интересов. Воевать нельзя во имя рас-
судочных, утилитарных, слишком понятных и взвешенных 
целей. Безумно воевать во имя разумных целей, и в высшем 
смысле «умно» воевать лишь во имя целей безумных. Это 
основной парадокс психологии войны. Всякая рационализа-
ция войны есть ее убиение, всякая попытка сделать слишком 
понятными цели войны подрывает ее пафос. Нельзя воевать 
за «землю и волю», как нельзя воевать во имя отвлеченной 
пользы государства, во имя «проливов» и т. д. Хорошо вое-
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вать можно лишь во имя безрассудных целей, таинственных, 
далеких и непонятных целей жизни, по иррациональным 
инстинктам, без рефлексии и рассуждения, за «веру, царя и 
отечество», за народные святыни, из любви к родине, превы-
шающей все интересы. Войну нужно брать в ее таинствен-
ной органичности и оставаться в ней покорными святыням, 
не переводимым ни на какие интересы. Демократическое 
требование, чтобы цели войны и смысл войны были понятны 
всем участникам войны, чтобы война была проведена через 
всеобщее избирательное право, чтобы каждый солдат свобод-
но и разумно решал, хочет ли он воевать и имеет ли смысл 
война, есть революционно-рационалистическая нелепость, 
чудовищное непонимание природы войны и природы войска. 
Большевики тоже заставляют народ воевать во имя непонят-
ного и безумного, во имя всемирной социальной революции, 
третьего интернационала и т. п., и потому только они и могут 
воевать. Массы всегда должны участвовать в войне во имя 
непонятного, таинственного и иррационального. И чем непо-
нятнее, таинственнее, иррациональнее цель войны, чем боль-
ше священного трепета и священной покорности вызывает 
война, тем лучше организовано и дисциплинировано войско, 
тем лучше оно воюет. Человеческая масса может быть орга-
низована и дисциплинирована лишь иррациональными и не-
понятными для нее началами, воспринятыми как святыня. 
Начала слишком близкие и понятные дезорганизуют. Вы про-
бовали организовать и дисциплинировать русскую армию во 
время революции на рационально-демократических началах. 
Вы, безумцы или преступники, вообразили, что армия может 
существовать без иерархического строя. И вы вынули душу 
из армии, вы истребили ее и направили ее воинственную 
энергию на те цели, на которые влекли ее иные стихийные 
инстинкты, иная иррациональность масс. Гражданская война, 
социальная война классов оказалась возможной, потому что 
в ней бушевала иррациональная стихия, ее направляли зве-
риные инстинкты. Но рационально-демократическая нацио-
нальная война была невозможна. В эпоху французской рево-
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люции армия хорошо и победоносно воевала потому, что она 
была покорна таинственному инстинкту любви к отечеству, 
ее направляла созидающаяся нация. Войну решает и воевать 
хочет не эмпирический народ, а сверхэмпирическая нация.

Армия есть мистический организм. И хорошо воевать 
может лишь тот, в ком личность в ее отдельности угашена 
в этом мистическом организме. Не может воевать тот, в ком 
есть личная рефлексия и личное рассуждение. Лишь таин-
ственное преодоление своей отдельности, своей особи делает 
возможным принятие ужаса войны. Перед этим ужасом нель-
зя чувствовать себя отдельной рассуждающей личностью. 
Вне иерархического соподчинения невозможен никакой акт 
войны. Иерархическое начало в армии и есть начало, для лич-
ности иррациональное. Война есть выражение иррациональ-
ности жизни, она громко говорит о невозможности рациона-
лизировать жизнь без остатка. Демократизация армии и есть 
ее рационализация, т. е. убиение единой души армии, распа-
дение ее на атомы. Рациональная и моральная критика вой-
ны предполагает распыление всех таинственных духовных 
реальностей. Душа масс распадается, атомизируется, когда 
массы выпадают из покорности таинственным священным 
целям жизни. И бесконечно выше тот, кто воюет во имя таин-
ственной и священной цели жизни, чем тот, кто воюет во имя 
цели слишком понятной и близкой. Война, как и все жертвы 
истории, совершается и во имя Иванов и Петров, покорных и 
не понимающих цели войны. Масса Иванов и Петров может 
пережить значение для себя войны лишь бессознательно, в 
таинственной глубине своей, в смирении своем перед святы-
нями. Весь мировой и исторический процесс со своими жерт-
вами и страданиями совершается для каждого Петра и Ивана, 
для его вечной судьбы. Но это непостижимо рационалисти-
чески и позитивно-эмпирически, это предполагает осущест-
вление целей жизни за пределами земной жизни. Вот почему 
христианство принимает войну с ее ужасами и страданиями. 
И ее с трудом принимают те, которые отрицают бессмертие, 
для которых все исчерпывается этой жизнью. Когда погибла 
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вера в высшие реальности, когда все распылено, тогда нельзя 
более воевать, тогда лучше кончать войну.

Войне народов противополагаете вы войну классов, и 
все жертвы этой войны представляются вам оправданными. 
Вас ужасают убийства, совершенные на войне, но вы не бои-
тесь совершать убийства в своих классовых, революционных 
войнах. Ваши гуманистические декламации прекращаются, 
когда речь идет о ваших революционных войнах. Когда на-
ция с нацией ведет войну, вы делаетесь кроткими вегета-
рианцами, вы боитесь крови, вы призываете к братству. Но 
когда удается вам превратить борьбу наций в борьбу клас-
сов, вы становитесь кровожадными, вы отрицаете не только 
братство, но и элементарное уважение человека к человеку. 
В исторических войнах народов никогда не бывает такого 
отрицания человека, как в революционных войнах классов 
и партий. Война имеет свою обязательную этику отношения 
к противнику. Доблестного врага хоронят с воинскими по-
честями. В революционных классовых войнах все считают 
дозволенным, отрицается всякая общечеловеческая этика. 
С врагом можно обращаться как с животным. Война не на-
рушает космического иерархического строя, она соподчинена 
ему. Нарушает его лишь «гражданская война». Война подоб-
на дуэли. Двум народам тесно жить на свете, они чувствуют 
себя оскорбленными друг другом, и они грудью встречают 
друг друга, признавая друг друга достойными борьбы. И вой-
на нравственно выше, духовнее социальной борьбы, «граж-
данской войны», которая не есть война. Война основана на 
признании реальности целости, общностей, духовных орга-
низмов. Социальная борьба, гражданская война отрицает все 
целости, общности, духовные организмы, она распыляет их, 
атомизирует их. Социальная борьба знает лишь общность 
или противоположность интересов, она не знает общности 
или противоположности духа. Гражданская война не может 
не вести к озверению. Не таинственные цели, не историче-
ский рок народов порождает гражданские войны, а цели, для 
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рассудка понятные, цели, связанные с выпадением человека 
или человеческих групп из организма, с осознанием интере-
сов. Империалистические войны по природе своей все-таки 
выше войн социальных. В них есть органическая идея, возвы-
шающаяся над расслоением человеческих интересов, которой 
люди покорны, в них есть исторический рок народов, побеж-
дающий ограниченность человеческого кругозора. Импе-
риалистические войны с древних времен имели своей целью 
универсальное единство. Через великие войны смешивались 
и соединялись расы, племена, национальности, объединялось 
человечество на поверхности земного шара. Война не отри-
цает реального единства, рожденного не из интересов, а из 
самих недр бытия. Но она говорит об иррациональной и анти-
номической жизни в иерархически реальных единствах.

Ложна та философия и та мораль войны, для которой 
война враждующих народов есть борьба Ормузда и Аримана, 
света и тьмы, добра и зла. Никогда в войне свет и правда не 
могут быть исключительно на одной стороне, а зло и тьма– 
на другой. Такое элементарное морализирование над войной 
упрощенно переносит на историческую действительность 
категории личной морали и, в конце концов, ведет к амораль-
ным последствиям. Когда народ мой воюет с вражеским на-
родом, то нравственно предосудительным самохвальством 
было бы представлять себе свой народ перлом совершенства, 
вражеский же народ рисовать себе черным злодеем. В борь-
бе народов должно иметь свою «идею» и желать как мож-
но сильнее отпечатлеть эту идею на мировой жизни. «Идея» 
моего народа не есть единственная, имеющая право на суще-
ствование. У других народов есть другие «идеи», и они име-
ют свое оправдание. Происходит соревнование таких «идей», 
как бы естественный подбор могущественнейших идей. И Бог 
предоставляет народам своим свободу такого соревнования. 
В борьбу за свою «идею» народ вкладывает совокупность сво-
их духовных сил. В столкновении народов моральная правота 
на одной стороне может быть относительной. Война не есть 
борьба за моральную правду и справедливость. Трудно даже 
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понять, где справедливость в великом историческом столкно-
вении народов. Почему справедливо, чтобы греки победили 
персов или персы греков, римляне галлов или галлы римлян, 
Наполеон весь мир или весь мир Наполеона? Почему может 
быть справедливо усиление одних империй или разрушение 
других? Справедливо ли разрушить турецкую империю или 
сохранить ее? Все эти вопросы неразрешимы, потому что не-
верно поставлены. Война есть борьба не за справедливость, а 
за онтологическую силу наций и государств. Тут скорее уме-
стен критерий биологический, чем этический. Можно видеть 
правду в победе духовно и материально сильных и жизнен-
ных наций, находящихся в периоде расцвета, над нациями 
слабыми, разлагающимися и отцветающими. В войне проис-
ходит состязание духов народных, испытание их сил. Война 
есть борьба за осуществление своего назначения в мире. На-
род, почувствовавший себя избранным, движимый демоном 
призвания, не может остановиться в пути своем. Но его ждет 
имманентная кара, если на пути своем он принужден совер-
шать слишком большие насилия, если несет в мир слишком 
много горя и страданий.

Войны бывают очень разнокачественные по своему ха-
рактеру. Бывают войны более или менее равных по своей силе 
и по своей культуре народов. В этом случае происходит на-
пряженное соревнование и состязание, которые должны ре-
шить, кому должно принадлежать преобладание в мире, чей 
дух будет ближе запечатлен на дальнейшей истории. Бывают 
войны народов могущественных и высококультурных против 
слабейших и малокультурных. В этом случае целью войны 
может ставиться колонизация, насаждение и распростране-
ние более высокой культуры. Первый тип войны представля-
ет осуществление империалистических задач. Бывают войны 
народов угнетенных за свое освобождение, внешне более сла-
бых, но внутренне еще сохранивших свою духовную силу. Эти 
войны имеют своей целью не осуществление универсального 
единства, а отстаивание индивидуализации. Они не могут осу-
ществляться самими слабыми и малыми нациями, в них при-
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нимают участие более могущественные нации, которые берут 
под свою защиту более слабых во имя своих мировых задач. 
Наконец, бывают войны, в которых сильные, варварские, не-
культурные народы заливают и порабощают народы высшей 
культуры, но уже дряхлеющей и изнеженной, подточенной 
внутренней нравственной болезнью. Таковы были в свое время 
нашествия мира германского на Рим и мира мусульманского на 
Византию. Эти нашествия могут носить очень дикий и разру-
шительный характер. И все же имеют они какой-то внутренний 
смысл, скрытый от нашего поверхностного взора. Культурной 
Европе могут еще грозить воинственные нашествия мира мон-
гольского. Но какой бы характер ни носила война, она является 
показателем напряженного динамизма истории. Пацифизм же 
приводит к статическому взгляду на историю. Ваши пошлые 
революционно-демократические формулы, отрицающие «ан-
нексии», и означают отрицание динамизма истории, неосмыс-
ленное и неосуществимое требование остановки истории, по-
беды статики над динамикой. Динамика истории есть сложный 
ряд аннексий. К этим аннексиям на протяжении всего истори-
ческого процесса очень трудно было бы применить категорию 
справедливости. Справедливость – статическая, а не дина-
мическая категория. Она требует мирового экилибра (равно-
весия), а не динамического процесса, всегда протекающего в 
трагических столкновениях и муках. Динамический процесс 
истории есть столкновение и взаимодействие рас, племен и на-
циональностей, их усиление и ослабление, их передвижение по 
поверхности земного шара, присвоение или утрата ими земель, 
перераспределение их роли и места на земле. Нет такой ста-
тики в земном существовании народов, которая на веки веков 
определила бы справедливые границы для них. Самые устой-
чивые и закрепленные места на земле приобретены путем ди-
намики. И аннексии прошлого, которые мы воспринимаем в 
кристаллизованных результатах, не более справедливы, чем 
направленные против них аннексии будущего.

История еще не окончилась. Динамизм истории не осла-
бевает, а усиливается. Мир не приближается к земному бла-
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годенствию, к земному раю, к идиллии вечного мира. Все 
принуждает нас думать, что мир идет к страшной борьбе, ко 
все новым столкновениям исторических сил, к новым испы-
таниям мужества духа, рыцарского закала духа. Поверхность 
земного шара еще не устроена. Еще много исторических за-
дач остались неразрешенными. Восточный вопрос неразре-
шим мирно. Вы же хотите обессилить и ослабить внутренне 
народы ко времени страшной борьбы, когда силы их духа бу-
дут подвергнуты страшным испытаниям. Демократическое и 
социалистическое отрицание войны в принципе есть очень 
хитрое обезоружение христианских народов, разоружение 
старых армий для образования новой интернациональной 
армии земного царства. Социалистический дух интерна-
ционализма подменяет христианский дух вселенскости. И 
христианство желает мира всему миру и братства народов. 
Но оно хочет, чтобы это был подлинный внутренний мир и 
подлинное внутреннее братство. В христианском мире и хри-
стианском братстве будет побеждено зло. В вашем же мире и 
в вашем братстве зло навеки остается непобежденным. Ваш 
пацифизм есть отрицание зла, нежелание знать зло, желание 
устроиться со злом так, как будто бы зла нет. И потому ни-
когда вы не достигнете ни всемирного братства, ни вечного 
мира. Пацифизм ваш окончательно истребляет рыцарские на-
чала, рыцарски-воинствующую борьбу со злом.

Ваша идея вечного мира народов – буржуазная идея. Вы 
хотите внешнего спокойствия и благополучия, не искупив 
греха, не победив внутреннего зла. Вы хотите продолжать со-
вершать духовные убийства, отстраняя от себя внешние их 
последствия, не испытывая ужасов физического убийства. 
Вы хотели бы притвориться, что народы замирены, что злая 
вражда в них побеждена. Вы хотите создать внешнее обличие 
братства народов, без той внутренней любви, которая только и 
могла бы его создать. Вы хотите идти от внешнего к внутрен-
нему и по пути совсем забываете о внутреннем. Истинный же 
путь есть путь от внутреннего к внешнему. Ищите Царства 
Божьего, и все остальное приложится вам. Вы же думаете, что 
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Царство Божье приложится ко всему остальному. Вот почему 
вы никогда не придете к братству людей и народов. Братство 
нельзя создать на началах экономических и юридических, оно 
не вытекает ни из каких интересов и не может быть гаранти-
ровано никаким правом. Оно есть царство Духа. Истинный, 
онтологически реальный мир должен быть космическим ми-
ром, и истинное, онтологически-реальное братство должно 
быть космическим братством. Война ведется не только на 
ограниченных пространствах земли, не только в плане физи-
ческом. Она ведется во всех планах бытия, во всех иерархиях, 
она ведется и на небесах. В высших иерархиях ангелы Божьи 
воюют с ангелами сатаны. Но орудия их войны более тонки и 
эфирны. Взор ясновидящего повсюду в мироздании, в самых 
глубоких и самых далеких его пластах должен обнаружить 
войну. Видимая материальная война есть лишь выявление не-
видимой духовной войны. И как плоски, как жалки по срав-
нению с этой подлинной жизнью мира все выдуманные вами 
интернационалы, вечные миры и т. п.

Христианские апокалиптические пророчества не говорят 
нам о том, что под конец не будет войн, будет мир и благоден-
ствие. Наоборот, пророчества эти говорят о том, что под конец 
будут страшные войны. Апокалиптическое чувство истории 
противоречит вечному миру. Все утопии земного рая, мира 
и благоденствия на земле разбиваются об апокалипсис. Апо-
калиптическое чувство истории – трагично. Оно научает нас 
той суровой истине, что в мире возрастает не только добро, 
но и зло, что самая страшная борьба еще впереди. Впереди, в 
плане духовном, предстоит еще самая страшная война – война 
царства антихриста с Царством Христовым. Война Христа и 
антихриста, верных Христу и соблазненных антихристом и 
будет последней войной. Эта страшная духовная война будет 
иметь и свои материальные явления. Война была в самом ис-
токе человеческой культуры. Она была могущественным дви-
гателем культуры. Война идет и в самом конце человеческой 
культуры, на самой ее вершине. Буржуазный и социалистиче-
ский «вечный» мир не предотвратит этой последней войны и 
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войн, предшествующих этой последней войне. Предстоит еще 
столкновение мира арийско-христианского с монгольским 
Востоком. Апокалиптическая война переведет материаль-
ное столкновение в план духовный. И она бросает обратный 
свет на все прошлое человечества, на духовную подкладку 
всей материальной борьбы. Внешний, экономически и юри-
дически обусловленный мир прикрывает духовную глуби-
ну жизни, скрытый в ней огонь. Но прикрытие это не может 
быть вечным. В пацифизме, гуманитарно-демократическом и 
интернационально-социалистическом, есть лицемерие, жела-
ние избежать последствий зла, а не самого зла. Война – анти-
номична по своей природе, и она сопротивляется всем гладким 
рационалистическим учениям. Глубоко антиномична война 
и для христианского сознания. Война вызывает трагический 
конфликт в душе христианина. Не добро и зло, не правда и 
ложь сталкиваются в этом конфликте, а два добра, две правды. 
Вам незнакома эта трагедия. Вы хотите знать лишь столкнове-
ние отвлеченного добра с отвлеченным злом. Но бесконечно 
сложнее и запутаннее жизнь человека. Трагедия человеческой 
жизни коренится в столкновении ценностей разного порядка, 
в неизбежности свободного выбора между двумя одинаково 
дорогими ценностями и правдами. Отечество есть непрере-
каемая ценность, и патриотизм есть высокое состояние духа. 
Но любовь к отечеству может столкнуться с любовью к дру-
гим, столь же несомненным ценностям, например с любовью 
к человеку и человечеству, к высокой культуре, к духовному 
творчеству и т. п. И войну можно принять лишь трагически. 
Греховно только желать войны и упиваться войной. Это – без-
божно. Нужно желать и мира, нужно чувствовать скорбь и 
ужас войны. Любовь должна победить зло и раздор. Но лю-
бовь действует и на войне, преломленная в темной стихии. По 
учению Я. Беме, Божественная любовь, преломленная во тьме, 
превращается в гнев. То же происходит в стихии войны. В этом 
правда войны. Но война есть смешанная действительность, в 
ней действуют и другие начала, и начала злой ненависти и злой 
корысти. И потому не может она не вызывать скорби. Война 
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ставит человека лицом к лицу со смертью, и это прикоснове-
ние к тайне смерти человека углубляет человека.

Но война может внутренне разлагаться и вырождаться, 
она может терять свою идею и свой смысл. Это и произошло 
с мировой войной нашего времени после катастрофы с Росси-
ей. Мировая война не разрешила никаких задач и кончилась 
дурным миром. Внутренне война продолжается. У наших со-
юзников не было положительной идеи войны, сознания мис-
сии, связанной с этой войной. Союзническая идеология была 
гуманитарно-пацифистская, руководящей идеей тут была идея 
масонская. Но масонство, в конце концов, хочет ослабить все 
нации, лишить их индивидуального характера, подменить 
Церковь Христову ложной гуманистической лжецерковью, 
конкретное всеединство человечества – абстрактным един-
ством. Старая христианская Европа погибает от вражды, от 
продолжающейся внутренней войны Франции и Германии. 
Германия облагорожена поражением и заслуживает иного от-
ношения, чем то, которое было к ней во время войны. Силы, 
враждебные христианству, разложили войну и лишили ее вну-
треннего смысла. Тогда вступает в свои права правда мира. Бы-
вают периоды в истории, когда война становится безусловным 
злом, когда здоровый духовно-религиозный инстинкт должен 
требовать мира для всего мира. И если тогда мира не будет в 
Европе, то Европе грозит гибель, грозит торжество монголь-
ского Востока. Но нельзя обольщать себя оптимистическими 
надеждами. Духовный раздор Европы дает основания для пес-
симистических предчувствий.

Письмо двенадцатое  
о хозяйстве

Наша историческая эпоха окрашена в цвет экономизма. 
На всем лежит печать экономизма, экономизм придавил выс-
шую жизнь. Никогда еще не сознавалось так значение хозяй-
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ства в человеческой жизни, никогда еще человек не ощущал 
такой зависимости от экономики, никогда еще не ставилась 
так высоко экономическая производительность и не превра-
щалась в столь самодовлеющую цель. Не случайно в нашу 
эпоху была создана теория экономического материализма. 
Эта теория лишь отражала состояние европейского общества. 
Духовная жизнь человека попала в рабство к жизни матери-
альной. И это явление действительности пассивно отразилось 
в мышлении как теория экономического материализма, для 
которой вся духовная жизнь есть лишь надстройка над эко-
номикой. «Идеологические надстройки», которые ныне изо-
бличают экономические материалисты и социалисты, и были 
признаком благородства человеческого духа, потребности в 
священной санкции жизни. Эти благородные «надстройки» 
начали изобличать и материалистически объяснять, когда 
произошло низкое возобладание материальной жизни над 
духовной. Не случайно, с противоположного полюса духа, в 
наше время, христианский мыслитель С. Н. Булгаков создал 
своеобразную хозяйственную религиозную философию в сво-
ей «Философии хозяйства» и в ней провозгласил софийность 
хозяйства. Многие идеологические течения нашего времени 
определены гнетущим влиянием экономизма. И более глубо-
кие из этих течений готовы увидеть в экономике почти мета-
физическое глубинное начало бытия. И Л. Толстой всегда был 
рабом хозяйственности и всему своему христианству придал 
хозяйственный характер. Хозяйственность есть и в «Филосо-
фии общего дела» Н. Ф. Федорова. Никогда еще ужас перед 
нуждой, перед необеспеченностью жизни не достигал таких 
подавляющих размеров. Никогда еще человек не чувствовал 
такой тесноты и сдавленности со всех сторон, такой покину-
тости на произвол судьбы. Гнет экономизма явился результа-
том потери всякой священной санкции хозяйственной жизни. 
Что-то страшно обострилось в человеческой жизни за XIX 
и XX века. Все труднее и труднее становится человеческая 
жизнь. От экстенсивного труда человек переходит к интенсив-
ному труду, от экстенсивного душевного типа – к интенсивно-
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му душевному типу. Ни в чем уже нет шири для человека, все 
сдавлено. Тесно человеку на земле. Рост народонаселения и 
рост потребностей приковали человека к экономике. Вхожде-
ние машины в человеческую жизнь было одной из самых ра-
дикальных революций человеческой истории, потрясшей все 
вековые основы человеческого быта. Изменился ритм челове-
ческой жизни. Все более и более теряется ритм, общий с рит-
мом природы. Человеческая жизнь делается все менее и менее 
природной, естественной. Человек проходит через расщепле-
ние и дисгармонию. Что такое нужда, определяющая власть 
экономики в человеческой жизни? Нужда есть выражение 
некосмического состояния мира. Окончательное преодоле-
ние нужды предполагает наступление космической гармонии, 
преодоления материального состояния мира, которое означа-
ет некосмическое, разодранное и скованное его состояние. Су-
ществование законов материальной природы, жизнь в нашем 
физическом теле, связывающая нас с физическим телом всего 
мира, предполагает несовершенное, ущербное, нуждающееся 
состояние человека и человечества. Безумны те из вас, кото-
рые думают достигнуть социального рая и блаженства, совер-
шенной свободы и неведения зла и страдания, оставаясь в фи-
зическом теле, оставаясь подданными царства материальной 
природы и ее законов. Это природное материальное царство 
требует от человека хозяйственности, хозяйственного труда, 
хозяйственной заботы. Евангельские слова о беззаботности 
птиц небесных и лилий полевых обращены к внутреннему, 
духовному человеку, но совершенно неприменимы к внешне-
му плану жизни, непереводимы прямо на него.

Вы, социалисты, выдумали, что нужда есть порождение 
неравенства и что нужда прекратится, когда будет установлено 
царство равенства. С хозяйственной точки зрения, это одно из 
самых нелепых рассуждений, какие можно себе представить. 
На эту тему декламируют социалисты в угаре революцион-
ных страстей, в плане агитации. Но в плане познания, в более 
спокойном состоянии мышления этого не утверждают даже и 
более вдумчивые социалисты. Прежде всего, у самого Маркса 
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можно найти опровержение того лжеморалистического поло-
жения, что все зло происходит от неравенства. С хозяйствен-
ной точки зрения неравенство было не только необходимо, но 
и благостно. Благодаря неравенству был возможен максимум 
достижений в хозяйственной жизни, максимум преодоления 
нужды. Не неравенство создает нужду, а нужда создает не-
равенство, как спасительное приспособление, как выход, пре-
дотвращающий хозяйственное и культурное понижение и ги-
бель. Это подтверждает ход русской революции. Неравенство 
есть могущественнейшее орудие развития производитель-
ных сил. Уравнение в бедности, в нищете сделало бы невоз-
можным развитие производительных сил. Неравенство есть 
условие всякого творческого процесса, всякой созидательной 
инициативы, всякого подбора элементов, более годных для 
производства. Неравенство создает социальную обстановку, 
в которой могут жить и удовлетворять свои потребности на-
роды и при невысоком развитии производительных сил. Ваше 
социалистическое отношение к неравенству и разделению 
труда есть совершенно некритическое смешение категорий 
экономических с категориями моральными. И лишь в силу 
этого смешения отождествляете вы социальное неравенство с 
эксплуатацией чужого труда, формы труда – с нравственными 
преступлениями. Поистине, существует эксплуатация чужого 
труда и нравственно преступное отношение классов имущих 
к классам неимущим. Но это суждение принципиально иного 
порядка, чем суждение об организации хозяйственной жизни. 
Вы гордитесь Марксом как самым объективным и научным 
умом, для которого познание не было ничем субъективным 
замутнено. Но вся теория прибавочной ценности у Марк-
са была основана на смешении экономических и моральных 
категорий, замутнении объективного субъективным. Теория 
прибавочной ценности и сделалась источником субъективно-
морального пафоса революционного социализма. Если более 
чем сомнительны научные качества теории трудовой ценно-
сти и она уже была смешением разных категорий, то та дедук-
ция, которую сделал из нее Маркс в своем учении о прибавоч-
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ной ценности, превратилась в декламацию революционной 
морали против злодеев-эксплуататоров. Это субъективно-
моралистическое, революционно-классовое учение находит-
ся в разительном противоречии с другой стороной учения 
Маркса, в которой признается объективное преобладание в 
хозяйстве момента производительного над моментом распре-
делительным и потребительным. Если форма распределения, 
если социальная структура общества определяется формами 
производства, необходимой на данной ступени развития ор-
ганизацией производства, то падают все пошлые декламации 
о неравенстве и эксплуатации как источниках всех зол и бед-
ствий. И самое рабство может быть признано для своего вре-
мени относительным благом в организации хозяйства.

Хозяйственная задача, стоящая перед человеком, есть 
прежде всего задача овладения природой и регуляции ее сти-
хийных разрушительных сил. С этой точки зрения и социа-
лизм может быть оправдан лишь как известная форма органи-
зации производства, регуляции стихийных сил. И марксизм 
ведь оправдывает социализм, прежде всего, как организацию 
производства, повышающую производительность труда на из-
вестной ступени развития. Социализм, который понизил бы 
производительность труда и мешал бы развитию произво-
дительных сил, был бы реакционным. Таков русский социа-
лизм, хотя бы он и связывал себя с марксизмом. Он ведет к 
бедности и нищете, он истребляет материальные ценности. 
Рост производительности, овладение стихийными силами 
природы есть необходимое условие победы над нуждой, бед-
ностью и голодом в плане материальном. Неисполнение этого 
основного условия, этой заповеди производительности труда 
и ожидание социального благополучия есть требование соци-
ального чуда, есть вымогательство чуда теми, которые чудес 
не признают и духовно недостойны их. В вашей социальной 
настроенности всегда преобладают идеалы потребления над 
идеалами производства. У вас потребительское, а не произ-
водительское отношение к жизни, и вы хотели окончательно 
укрепить такое отношение в рабочем классе, отрицая долг 
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труда и духовную дисциплину труда. Вы представляете себе 
социальный рай как максимум потребления и минимум про-
изводства. И вы хотели бы совершенно уничтожить тот класс 
людей, который заинтересован в усилении производитель-
ности, в производственной инициативе и производственном 
плане. Ваш потребительский идеал жизни – предельно ме-
щанский идеал. В нем нет никаких творческих задач. «Со-
знательный» социалистический рабочий прежде всего хочет 
быть потребителем и ведет борьбу за интересы потребления, 
а не интересы производства, «сознательность» освобождает 
его от всех обязанностей и внушает ему бесконечную притя-
зательность. «Буржуа» может быть в тысячу раз более всякого 
рабочего поглощен самыми звериными интересами потре-
бления, но в этом нет никакого «идеала» – это просто низкое, 
греховное и преступное состояние человека, скотоподобное 
существование, вообще преобладающее над существованием 
человекоподобным. «Сознательный» же рабочий имеет идеал 
земного потребительского рая и этим отличается от рабочего-
обывателя, от всякого обывателя с его нуждами, горестями и 
законными мечтами о лучшей жизни. Потребительские соци-
алистические идеалы разрушают хозяйство, мешают человеку 
овладеть силами природы. Максимальное народное богатство 
и преодоление нужды достигается тогда, когда целое ставится 
выше части, когда целью ставится не потребительское благо 
и удовлетворение людей, а благо и ценность государства, на-
ции, культуры. Этим не исключается то, что интересами го-
сударства, нации и культуры могут лицемерно прикрываться 
интересы классов и отдельных людей. Но потребительский 
социальный идеал ведет к нищете.

Хозяйственная, материальная жизнь не может быть 
противополагаема жизни духовной, не может быть от нее со-
вершенно отвлечена и оторвана. Дуалистическая социология, 
разрывающая дух и материю в жизни социальной, – ошибочна 
и иллюзорна. Вся материальная жизнь есть лишь внутреннее 
явление жизни духовной и в ней коренится. Частичная правда 
экономического материализма может быть перевернута и с бо-
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лее глубокой точки зрения, материальная жизнь может быть 
понята как производная от жизни духовной. Значение духов-
ной дисциплины личности и народа для жизни хозяйственной 
огромно. Дисциплина труда, организация труда и производи-
тельность труда зависят от духовных факторов. В конце кон-
цов, дух побеждает природу и овладевает стихийными сила-
ми природы. Хозяйство как претворение природных сил, как 
их организация и регуляция есть акт человеческого духа. И от 
качеств духа зависит характер хозяйства. Хозяйство не есть 
явление мертвой, материальной природы, оно насквозь пропи-
тано духовными энергиями человека и предполагает общение 
между человеком и природой, их взаимопроникновение. Труд 
есть явление духа, а не материи, он имеет духовные основы. 
Рост материальных производительных сил предполагает це-
лесообразную энергию, творческую инициативу человека в 
отношении к природе. И материальное потребление не может 
быть единственной целью хозяйства. Им движет и созида-
тельный инстинкт человека. Социальный организм не может 
быть дуалистически разорван, и нельзя в нем материальную 
сторону мыслить отвлеченно. Такое отвлечение материальной 
жизни и обездушивание ее порождает целый ряд болезненных 
явлений. На этой почве происходит и непомерное преувели-
чение значения народного хозяйства, господство экономики 
над всей жизнью, и непомерное пренебрежение к хозяйству, 
третирование его как чего-то низменного и недостойного. И 
в том и в другом случае хозяйство делается давящей бездуш-
ной силой. Забывают, что хозяйство есть обнаружение силы 
человеческого духа и что через него осуществляется миссия 
царственного призвания человека в природе. Хозяйственная 
жизнь не может быть ни господствующей, ни самодовлеющей. 
Она должна быть подчинена высшим началам жизни. Тогда 
лишь хозяйство осуществляет свою миссию регулирования 
стихийной природы. Хозяйство не допускает смертоносного 
торжества стихийных сил, оно ограничивает власть смерти в 
природном порядке. В хозяйственном акте есть мистериозная 
сторона, которая мало сознается в наш секуляризованный век. 
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Добывание из природы хозяйственных благ есть духовное 
действие, в котором недра природы раскрываются для при-
ходящего владеть ею мужа.

Но дух человеческий по-разному может быть в рабстве 
у материальной жизни, у им же создаваемого хозяйства. Дух 
человеческий может быть в рабской зависимости не только 
от природной среды, но и от социальной среды. Капитализм 
и социализм представляют отвлеченные начала, которым не 
соответствует никакая простая действительность. В действи-
тельности не существует и не может существовать в чистом 
виде никакого капитализма и социализма. Но эти два начала 
можно мыслить как две формы рабства человеческого духа 
у экономики, у им же созидаемого хозяйства. В чудовищном 
капиталистическом хозяйстве дух человеческий вызывает и 
развивает силы, которые им же овладевают и порабощают 
его. Человек не может справиться не только со стихийными 
силами природы, но и со стихийными силами хозяйства, ко-
торые живут и действуют по собственному закону. Духовный 
центр утрачивается, и происходит смещение иерархических 
ступеней жизни. Тогда на смену капитализму приходит со-
циализм со своими притязаниями урегулировать стихийные 
силы хозяйства, рационализировать хозяйственный хаос. 
И человеческий дух попадает в новую форму рабства. Мы 
уже видели, что несет с собой в мир социализм. В пределе 
своем он окончательно должен истребить человека. Регуля-
цию стихийных сил хозяйства социализм хочет купить це-
ной обобществления человека без остатка, превращения его 
в экономическую категорию. Но процесс этот начался еще в 
капитализме. И противопоставить рабству капиталистиче-
скому и рабству социалистическому можно лишь внутрен-
нюю свободу духа от гнета материальной жизни. Хозяйство 
изнутри полагается как явление и средство духовной жизни. 
И можно установить два духовных отношения к хозяйству: 
оно может быть основано на труде подзаконном и освещено 
правдой ветхозаветной и может быть основано на труде твор-
ческом и освещено новым религиозным светом.
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Поистине революционный переворот, не в поверхност-
ном, а в более глубоком смысле слова, произвела в хозяйстве 
машина. И проблема машины принадлежит к глубоким ме-
тафизическим проблемам. Многих благородных мыслителей 
XIX века ужасало победное шествие машины, и они чувство-
вали глубокую противоположность между машиной и духом, 
видели в ее завоеваниях материализацию и механизацию ду-
ховной жизни, угашение духа. Так чувствовали и многие рус-
ские писатели и мыслители, из самых лучших. Я не вполне 
разделяю этот взгляд и думаю, что он не идет в самую глубь 
вопроса. Хотя и я чувствую опасности, связанные с властью 
машин, и испытываю смертельную тоску от их дыма и шума. 
Поистине, машина есть как бы распятие органической приро-
ды. Она разрушает органический ритм нашей природной жиз-
ни, она разрывает всякую органическую целостность. Маши-
низация нашей жизни и есть прохождение через расщепление, 
выход из первоначальной целости родовой жизни, в которой 
дух и материя связаны неразрывно, в которой дух пребыва-
ет и еще в самых недрах органической материи. Хозяйствен-
ные победы человека над природой должны вести к отрыву 
человека от природы, к расщеплению целости и раздвоению. 
Человек выходит из недр природы, из ее стихий и хочет быть 
господином природы, хочет владеть природными стихиями. 
И природа отходит от человека, она морщится и иссыхает во-
круг него. Победное явление машины и есть самый важный 
момент борьбы человека с природой. Машина косит все живое 
в природе. Она несет смерть животным и растениям. Повсю-
ду, где распространяется власть машины, отцветают цветы. 
Машина должна разрушить одно из самых совершенных яв-
лений органической природы – человеческое тело, она долж-
на заменить тело. В победном шествии своем машина несет 
гибель античной красоте. Это явственно видно на футуризме, 
который есть рабское отражение машинизации жизни. Гор-
дая мечта человека о власти над природой ведет к уродству, 
к смерти красоты, к разрушению цветущей жизни. Вы допу-
стили какую-то неправду в самой постановке задачи овладе-



260

Н. А. Бердяев

ния природой и властвования над ней. Вы разобщены с душой 
природы. Вы хотите не брачно владеть природой, владеть не 
соединяясь, а разобщаясь с ней. И потому горьки и некрасивы 
плоды вашей власти над природой.

Но ошибочно было бы думать, что машина убивает дух. 
Не дух, а органическую материю, плоть мира убивает маши-
на. Она несет с собой смерть не духовной жизни, по существу 
неистребимой, а органическому жизненному укладу, родовому 
быту. Вхождение машины в нашу жизнь вызывает у многих 
благородных душ романтическую тоску по утерянной цель-
ности и органичности, по старому бытовому укладу. Но этой 
щемящей романтической тоской прошлого не вернешь. Духов-
ная жизнь человека на иных путях должна искать цельности 
и красоты. Победа машины и произведенные ею опустошения 
вызывали вражду к цивилизации, изобличение ее лжи и не-
правды, идеализацию варварства, мучительные потуги вер-
нуться к первобытной цельности. Но в этой направленности 
духа чувствуется бессилие и бесплодность. И для того, что-
бы дух почувствовал себя легче и свободнее, необходимо по-
нять двойственный и антиномический характер появления ма-
шины в мире. Машина не только угнетает дух человеческий, 
но и освобождает его, она как бы железными клещами высво-
бождает его из органической материи, в которой он сначала 
дремал, а потом стал пробуждаться. Машина порождает рас-
щепление и раздвоение, которые очень усложняют нашу ду-
ховную жизнь и делают возможными тончайшие ее явления. 
Первоначальная органическая целостность груба, утонченно 
лишь романтическое отношение к этой органической целост-
ности в эпоху, когда она разрушена. Первоначальная органи-
ческая целостность – бедна познанием. Познание обострено 
и углублено, когда прошел уже человек через расщепление и 
раздвоение. И более глубокое отношение к машине не так пря-
молинейно и просто, как это представляется романтикам про-
шлого. Мир должен пройти через торжество машины, и дух 
человеческий должен устоять в этом процессе, должен оконча-
тельно освободиться и придти к высшей цельности. Хозяйство 



261

ФилосоФия НерАвеНсТвА

не может развиваться без машины. Нельзя отрицать машину 
во имя более отсталых форм хозяйства. И отрицание машины 
есть отрицание хозяйственного процесса, есть возврат челове-
ка к первоначальной, рабской зависимости от стихийных сил 
природы. Народнический идиллизм и утопизм, в конце концов, 
утверждает рабскую зависимость человеческого духа от мате-
риальной природной и социальной среды, так как отрицает, 
что дух может сохранить свободу и при переходе к более слож-
ным формам хозяйства. Так дух человеческий ставится в ис-
ключительную зависимость от бытового уклада, от отсталых 
форм хозяйствования. В этом отношении марксизм более прав, 
чем народничество. В машине есть и начало темной магии. За 
современной техникой скрыта та же психология, которая была 
у черных магов, та же корыстная жажда власти над природ-
ными силами с помощью внешних средств. Но через технику 
раскрывается возможность и более светлой магии, основанной 
на большей любви к внутреннему существу природы. На исто-
рическую роль машины нужно смотреть диалектически, о ней 
нельзя сказать просто «да» или «нет».

Цели и смысл хозяйственной жизни лежат глубже и даль-
ше, чем это представляется обычному хозяйственному созна-
нию. Эти цели и этот смысл могут быть осознаны лишь в со-
знании, выходящем за пределы хозяйства. Хозяйственный акт 
должен победить тяжесть и скованность материального мира, 
должен овладеть хаотическими стихиями. Но победа над хао-
тическими стихиями природы и овладение человеком давящей 
его материальностью не может ограничиться небольшой ча-
стью природы, окружающей человека на земле. Наше планет-
ное хозяйство окружено со всех сторон опасностями, оно под-
вержено воздействию космических сил. Наша агрикультура 
находится во власти космических сил, и мало еще сделано для 
регуляции тех стихийных сил, которыми она окружена. Перед 
человеком стоит задача создания космического хозяйства. Кос-
мическое хозяйство не есть утопия райского блаженства, пере-
несенная с нашей земной планеты на небесные пространства. 
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Само задание космического хозяйства определяется истин-
но реалистическим, не отвлеченным отношением к природе. 
Человек все еще недостаточно сознает глубину своей связи с 
космической жизнью. Некогда он непосредственно чувствовал 
глубину этой связи и ощущал себя пребывающим в самых не-
драх космической жизни. Потом освободился человек от власти 
демонов природы, ушел от Великого Пана и начал чувствовать 
природу далеким себе и давящим механизмом. Сознание же 
новой связи и общности человека с космосом было лишь до-
стоянием немногих. Человек не вошел еще вглубь природы, 
для того чтобы владеть и управлять стихиями, а не быть в их 
власти и не управляться ими. Человек остался на поверхности 
природы и на поверхности ведет свое хозяйство. На поверх-
ности много фикций представилось ему и много фикций им 
создано. Много фиктивного, не подлинно реального есть и в 
технической власти современного человека над природой, ко-
торой он так гордится. Все ваше техническое могущество, все 
ваши социальные регуляции не идут вглубь природной жизни. 
Как жалко все ваше техническое могущество и как умеренны 
все ваши утопии по сравнению с «проектом» Н. Ф. Федорова, 
раскрываемым в его «Философии общего дела». Н. Федоров 
ставит дерзновенную задачу создания космического хозяйства, 
регуляции всей природы, победы над смертоносными ее сила-
ми. Н. Федоров выявляет пределы хозяйственной задачи че-
ловека. Поистине, хозяйство должно быть победой жизни над 
смертью. Но кто из вас думал над тем, что хозяйство должно 
победить смертоносные силы, что в нем должна обнаружиться 
сила воскрешающая? Ваша техника и ваш социализм узако-
няют смерть, покорны закону смерти и не хотят воскресения. 
Для того, чтобы дело жизни победило дело смерти, необходим 
ключ к раскрытию космической жизни, в которой все нераз-
рывно связано и ничто не может быть отделено и изолировано 
без смертоносных последствий.

Маги всех времен искали ключа к тайнам космической 
жизни и хотели насильственно вырвать у природы ее секреты, 
оставаясь далекими и чуждыми самой душе природы. Чер-
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ные маги были насильниками и властолюбцами. Но некото-
рые секреты внутренней жизни природы им все-таки удалось 
узнать. Вся наша позитивная наука и техника имеет большую 
связь с магией, чем это представляется вашему сознанию. Вы 
забыли свое происхождение и свое родство. Техника и есть 
современная магия. Она хочет насильственно узнать секрет 
природы и властвовать над природой для корыстных челове-
ческих целей, оставаясь чуждой внутренней жизни природы. 
И техника должна в конце концов переродиться в магию, об-
наружить свою истинную природу. В технике есть элемент 
черной магии, и она освобождает силы, действие которых 
еще неизвестно и не так безопасно, как это кажется. Элемент 
черной магии есть и в современном капиталистическом хо-
зяйстве. Так, власть денег над жизнью, поистине страшная 
власть, есть форма черной магии. Деньги оторвались от вся-
кой онтологической основы, в них нет подлинного бытия, они 
ведут фиктивное призрачное существование. И в них есть ма-
гия власти и могущества. Задача создания космического хо-
зяйства, победы над смертоносными стихиями природы и ре-
гуляции этих стихий – магическая задача, она не может быть 
лишь задачей позитивно-технической. Но магия может быть 
также и светлой. Темная магия окончательно порабощает че-
ловека. Светлая магия, подчиненная началам религиозным, 
освободит человека. Расширение и углубление хозяйственной 
проблемы есть и в книге Булгакова «Философия хозяйства». 
В ней религиозно осмысливается хозяйство. Но сама религия 
получает слишком хозяйственный характер. Булгаков призна-
ет хозяйство софийным. Этим он хочет связать его с душой 
мира. Книга Булгакова – симптом углубления проблемы хо-
зяйства, осознания его космического характера. Но есть опас-
ность в таком охозяйствовании Софии – Премудрой Девы, не 
рождающей и не устрояющей. Все яснее и яснее становится, 
что победа над социальным злом и нуждой есть космическая 
задача, – она невыполнима в пределах ограниченной земной 
общественности. Прав Н. Ф. Федоров, и ему принадлежит по-
следнее слово в том, что вы называете «социальным вопро-
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сом»: корень зла не в бедности и нужде, а в смерти; бедность 
и нужда – производное от смерти, «социальный вопрос» в ми-
ровом смысле разрешим лишь путем победы над смертонос-
ными силами. Одни экономические средства тут не помогут. 
На вашей поверхности жизни, в ваших сдавленных перспек-
тивах разрешимы лишь социальные вопросы, а не мировой 
социальный вопрос. Социализм, выставивший пустую пре-
тензию разрешить мировой социальный вопрос, хочет лишь 
равномерно распределить власть материи над человеком. 
Потребительски-распределительный хозяйственный идеал 
социализма по существу не духовен и антирелигиозен, это 
рабий идеал. Совершенное питание с религиозной точки зре-
ния – евхаристическое питание. В евхаристическом питании 
человек соединяется с космосом во Христе и через Христа. 
Тогда потребление и творчество совпадают, человек впитыва-
ет в себя космическую жизнь и из себя выделяет творческую 
энергию в космическую жизнь.

Хозяйство есть иерархическая система. Его нельзя мыс-
лить себе атомистически. Оно не может быть ареной борьбы 
всех против всех. Всякое хозяйство есть организованный 
труд, есть регуляция стихийных сил. Хозяйство есть взаимо-
действие рациональных и иррациональных сил. Это верно и 
по отношению к тому капиталистическому хозяйству, которое 
социалисты любят называть анархическим. Анархическим 
капиталистическое хозяйство можно назвать лишь в очень 
условном и относительном смысле. Зло капиталистическо-
го хозяйства связано с духовной жизнью людей этой эпохи, 
с их религиозным и моральным падением, а не с экономиче-
ской стороной капитализма самой по себе. Именно потому, 
что хозяйство есть иерархическая система, а не механизм, 
слагающийся из атомов, в основе его лежит личность с ее ка-
чествами и способностями, с ее дисциплиной труда. Для хо-
зяйства имеет значение аскетическая дисциплина личности, 
и известного рода аскетика необходима для хозяйственного 
труда. При полной распущенности личности разрушается и 
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хозяйство. Революции – не благоприятны для хозяйства. И 
революционными путями нельзя реформировать и улучшить 
хозяйство. Не такова природа хозяйственного процесса. Вос-
стания и бунты могут иметь лишь разрушительное влияние 
на хозяйство. Разрушение дисциплины труда отбрасывает 
хозяйство назад. Все опыты социальных революций уничто-
жают свободу лица в хозяйственной жизни. Лицо перестает 
быть вменяемым и ответственным, оно не имеет ни прав, ни 
обязанностей. Все хотят возложить на коллективы, образовав-
шиеся революционным путем из хаоса атомов. Но со свободой 
хозяйственной жизни, со свободой лица в хозяйственной жиз-
ни, с его свободной инициативой связана свобода человека. 
Утверждение значения личности в хозяйственной жизни не 
означает непременно экономического индивидуализма. В хо-
зяйственной жизни возможны сложные пути и совместимы 
разные начала. Но полное подчинение хозяйственной лично-
сти общественному коллективу или государству разрушает 
хозяйство и порабощает личность. Свободное существование 
личности в материальном мире предполагает свободу хозяй-
ствования, свободные и ответственные акты человека в отно-
шении к материальной природе. Вот почему «социализм» мо-
жет быть лишь одним из методов организации хозяйственной 
жизни, и он должен быть лишь средством для обеспечения за 
лицом свободы хозяйствования. Каждое хозяйственное лицо 
принадлежит к хозяйственному организму, к хозяйственной 
иерархии. Но это и значит, что лицо свободно. Органический 
член иерархии свободен. Порабощен же член коллектива, ко-
торый не есть иерархический организм и имеет строение од-
нородное, механически смешанное и уравненное, в котором 
есть лишь количество и нет качества. Вы и хотели бы пре-
вратить общество человеческое в такой однокачественный 
и уравненный хозяйственный коллектив и поработить ему 
окончательно человеческое лицо. Хозяйство есть организм 
разнокачественного, иерархического строения, а не коллектив 
однокачественного, механически уравненного строения. Про-
тив этого невозможны никакие революции, желающие заме-
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нить организм и личность, сотворенные Богом, коллективом, 
созданным человеческим произволом. Углубление проблемы 
хозяйства должно связать хозяйственный организм с орга-
низмом космическим. Уже идеологи капитализма не хотели 
видеть в хозяйстве организма, и идеологи социализма лишь 
продолжали их дело разрушения идеи хозяйственного орга-
низма. Поэтому и те и другие враждебны человеческому лицу. 
Хозяйственный универсализм одинаково должен быть проти-
воположен и капитализму, и социализму.

С принципом органической иерархичности в хозяйствен-
ной жизни неразрывно связан принцип частной собственно-
сти. Но принцип собственности давно уже обездушен и извра-
щен. Социалисты лишь доканчивают то разрушение духовных 
основ собственности, которое началось давно. Буржуазно-
капиталистическая эпоха уже оторвала собственность от он-
тологических ее корней. Превращение собственности в орудие 
корысти, наживы и угнетения ближних духовно разрушает 
собственность и готовит почву для социалистического ее от-
рицания. Социалистическое отношение к собственности и 
есть предел неодухотворенного, морально неоправданного и 
исключительно потребительски-корыстного отношения к соб-
ственности и к предметам материального мира. Социализм 
обобществляет собственность и все предметы материально-
го мира, потому что он не допускает никакой духовной ценно-
сти и никакого нравственного смысла в индивидуальном отно-
шении человеческого лица к предметам материального мира, к 
природе. Для социалистического сознания все хозяйственные 
акты совершенно бездушны, не освящены, аморальны, опреде-
ляются голыми интересами и потому в них не может быть за-
креплено ничто духовно ценное и нравственно осмысленное. 
Все вы, социалисты, помешаны на экономике и находитесь в 
рабстве у экономической действительности, но, в сущности, 
вы презираете хозяйство и видите в нем лишь предметы для 
расхищения и раздела. Вы не знаете Божественного хозяйства, 
не имеете религиозного оправдания хозяйственного акта. Для 
вас не существует таинственной стороны хозяйственного дей-
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ствия человека на природу. Вот почему вы с такой легкостью 
отрицаете собственность. В этом вы плоть от плоти и кровь от 
крови тех буржуа, которые давно отвергли все святыни и заня-
лись расхищением природы для приятной и благоустроенной 
жизни. Вы желаете для всех совершить такое расхищение, для 
всех устроить приятную и благоустроенную жизнь, свобод-
ную от всякой тоски и печали по святыням. Хозяйственное от-
ношение к природе без прав и обязанностей собственности для 
человеческого лица есть циническое отношение к хозяйству 
и к природе, есть превращение всего материального лишь во 
временное, быстротечное, корыстное средство и орудие. Это 
и есть исключительно потребительская идеология, взгляд на 
весь материальный мир исключительно как на средство удо-
влетворения потребностей.

Собственность по природе своей есть начало духовное, а 
не материальное. Она предполагает не только потребление ма-
териальных благ, но и более устойчивую и преемственную ду-
ховную жизнь личности в семье и роде. Начало собственности 
связано с метафизической природой личности, с ее внутрен-
ним правом совершать акты, преодолевающие быстротечное 
время. Собственность родилась в борьбе человеческой лично-
сти со стихийными силами природы. Свободный дух человека 
налагает свою волю на стихийную природу, и от этого акта 
рождаются неотъемлемые права и обязанности. Связь лица с 
собственностью одухотворяет его отношение к материальной 
природе, делает его не исключительно потребительским. На-
чало собственности связано также с отношением к предкам. 
Собственность есть воплощенная связь отцов и детей. Право 
отцов передавать свою собственность детям, внукам и правну-
кам есть обнаружение акта любви и материально ознаменовы-
ваемой связи. Такое же проявление акта любви и материально 
ознаменованной связи есть и в праве передачи собственности 
всякому любимому и близкому существу. Хозяйственные акты 
человека по метафизической его природе распространены за 
пределы эмпирической его жизни, они преодолевают время. 
Начало собственности связано с бессмертием человеческого 
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лица, с правами его над материальной природой и после его 
смерти. Коллективизм, отрицающий всякое право собствен-
ности, есть рабство личности у стихийных сил природы. По-
этому он свойствен первым ступеням развития человеческого 
общества. Но он хочет и на вершинах этого развития подчи-
нить человеческое лицо хозяйственной жизни. Он отрицает за 
человеческим лицом право совершать акты, свидетельствую-
щие о его власти над материальной природой. Частная соб-
ственность на землю есть более одухотворенное отношение 
к земле, чем национализация и социализация земли. Частная 
собственность на землю делает возможной любовь к земле, к 
полю и лесу, вот к этому дереву, около которого сидели деды 
и прадеды, к дому, к воспоминаниям и преданиям, связанным 
с этой землей и ее прежними владельцами, она поддерживает 
связь времен и поколений. Национализация и социализация 
земли вызывает исключительно потребительски корыстное 
отношение к земле, грубо материалистическое, лишенное вся-
кой душевной теплоты, она сделает невозможной интимную 
связь с прошлым, с предками, убьет предание и воспоминание. 
Отношение к материальным предметам сделается безличным, 
исключительно утилитарным. Это верно и по отношению ко 
всякому хозяйственному делу. Более одухотворенное и личное 
отношение к хозяйственной деятельности предполагает част-
ную собственность, устойчивую перспективу, переходящую 
за пределы эмпирической жизни людей. Христианское же пре-
одоление всякой собственности и всякого богатства есть уже 
явление духовной, а не хозяйственной жизни. Христос не от-
рицал частной собственности в плане материальном, когда он 
предлагал раздать имение свое бедным, он даже этим утвердил 
существование собственности. Если совершенно уничтожить 
собственность хозяйственно-принудительным путем, то для 
христианского подвига отречения не останется места, он бу-
дет не нужен и невозможен. Культ бедности св. Франциска не 
был отрицанием собственности в объективно-хозяйственном 
порядке, он даже предполагал существование собственности. 
В коммунистическом строе св. Франциск невозможен и не-
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возможен никакой культ бедности. Но начало собственности 
подвержено гниению и разложению. Великие злоупотребле-
ния возможны в связи с собственностью. И собственность не 
может быть признана абсолютным и высшим началом. Она 
должна быть ограничена и подчинена более высоким нача-
лам. Социальное реформирование общества и предполагает 
такое ограничение собственности и подчинение ее иным на-
чалам, связанным с космической жизнью. Власть человека над 
природными стихиями должна иметь онтологическую силу 
и основу. Мещанское обоготворение собственности и злоупо-
требление ею в хозяйственной жизни извращает эту онтологи-
ческую основу, делает человека рабом призрачных благ и за-
трудняет подход к образу человека. Это такой же соблазн, как 
и соблазн коллективизма, который окончательно истребляет 
образ человека. И отношение человека к производственному 
хозяйственному процессу может принимать ложное направ-
ление в две противоположные стороны: или отрицается долг 
хозяйствования, императив производительности, или человек 
порабощается хозяйству, обоготворяет экономику. Духовное 
отношение к хозяйству предполагает аскетику, ограничение 
похоти жизни. Безграничный рост потребностей и рост наро-
донаселения создал индустриально-капиталистическую циви-
лизацию, которая чревата великими потрясениями и катастро-
фами и обозначает убыль духа в европейском человечестве. И 
если народы хотят духовно возродиться, то им придется всту-
пить на путь аскетического самоограничения и одухотворения 
хозяйственной жизни.

Письмо тринадцатое  
о культуре

В жизни общественной духовный примат принадле-
жит культуре. Не в политике и не в экономике, а в культуре 
осуществляются цели общества. И высоким качественным 
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уровнем культуры измеряется ценность и качество обще-
ственности. Давно уже происходящая в мире демократиче-
ская революция не оправдывает себя высокой ценностью и 
высоким качеством той культуры, которую она несет с собой 
в мир. От демократизации культура повсюду понижается в 
своем качестве и в своей ценности. Она делается более де-
шевой, более доступной, более широко разлитой, более по-
лезной и комфортабельной, но и более плоской, пониженной 
в своем качестве, некрасивой, лишенной стиля. Культура пе-
реходит в цивилизацию. Демократизация неизбежно ведет к 
цивилизации. Высшие подъемы культуры принадлежат про-
шлому, а не нашему буржуазно-демократическому веку, ко-
торый более всего заинтересован уравнительным процессом. 
В этом плебейском веке натуры творческие и утонченно куль-
турные чувствуют себя более одинокими и непризнанными, 
чем во все предшествующие века. Никогда еще не было та-
кого острого конфликта между избранным меньшинством 
и большинством, между вершинами культуры и средним ее 
уровнем, как в наш буржуазно-демократический век. Ибо в 
прежние века конфликт этот ослаблялся более органическим 
складом культуры. Но в культуре, утерявшей «органичность», 
отступившей от иерархического своего строения, в культуре 
по своему строению «критической» этот конфликт становит-
ся невыносимо мучительным. Он вызывает невыразимую пе-
чаль лучших людей нашей эпохи. Вам, людям демократиче-
ского духа, незнакома эта печаль и непонятно это зловещее 
чувство одиночества в современной культуре. Для вас куль-
тура – лишь средство вашей политики и экономики, лишь 
орудие благоденствия, лишь культура для народа. Вы не в си-
лах преодолеть своего исконного утилитаризма. И сколько бы 
вы ни пробовали украшать себя культурой, слишком видно и 
ясно, что никаких ценностей культуры для вас не существует. 
Вам нужна цивилизация как орудие вашего земного царства, 
но культура вам не нужна. Культура и цивилизация – не одно 
и то же. Культура родилась из культа. Истоки ее – сакральны. 
Вокруг храма зачалась она и в органический свой период была 



271

ФилосоФия НерАвеНсТвА

связана с жизнью религиозной. Так было в великих древних 
культурах: в культуре греческой, в культуре средневековой, 
в культуре раннего Возрождения. Культура – благородного 
происхождения. Ей передался иерархический характер куль-
та. Культура имеет религиозные основы. Это нужно считать 
установленным и с самой позитивно-научной точки зрения. 
Культура – символична по своей природе. Символизм свой 
она получила от культовой символики. В культуре не реа-
листически, а символически выражена духовная жизнь. Все 
достижения культуры по природе своей символичны. В ней 
даны не последние достижения бытия, а лишь символические 
его знаки. Такова же и природа культа, который есть прооб-
раз осуществленных божественных тайн. Цивилизация всег-
да имеет вид parvenu. В ней нет связи с символикой культа. 
Ее происхождение мирское. Она родилась в борьбе человека 
с природой, вне храмов и культа. Культура есть явление глу-
боко индивидуальное и неповторимое. Цивилизация же есть 
явление общее и повсюду повторяющееся. Переход от варвар-
ства к цивилизации имеет общие признаки у всех народов, 
и признаки по преимуществу материальные, как, например, 
употребление железа и т. п. Культура же древних народов на 
самых начальных ступенях своих очень своеобразна и не-
повторимо индивидуальна, как культура Египта, Вавилона, 
Греции и т. п. Культура имеет душу. Цивилизация же имеет 
лишь методы и орудия.

Благородство всякой истинной культуры определяется 
тем, что культура есть культ предков, почитание могил и па-
мятников, связь сынов с отцами. Культура основана на Свя-
щенном Предании. И чем древнее культура, тем она значитель-
нее и прекраснее. Культура всегда гордится древностью своего 
происхождения, неразрывной связью с великим прошлым. И 
на культуре почиет особого рода благодать священства. Куль-
тура, подобно Церкви, более всего дорожит своей преемствен-
ностью. В культуре нет хамизма, нет пренебрежительного от-
ношения к могилам отцов. Слишком новая, недавняя культура, 
не имеющая преданий, стесняется этого своего положения. 
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Этого нельзя сказать про цивилизацию. Цивилизация дорожит 
своим недавним происхождением, она не ищет древних и глу-
боких источников. Она гордится изобретением сегодняшнего. 
У нее нет предков. Она не любит могил. Цивилизация всегда 
имеет такой вид, точно она возникла сегодня или вчера. Все в 
ней новенькое, все приспособлено к удобствам сегодняшнего 
дня. В культуре происходит великая борьба вечности со вре-
менем, великое противление разрушительной власти времени. 
Культура борется со смертью, хотя бессильна победить ее ре-
ально. Ей дорого увековечение, непрерывность, преемствен-
ность, прочность культурных творений и памятников. Куль-
тура, в которой есть религиозная глубина, всегда стремится к 
воскресению. В этом отношении величайшим образцом куль-
туры религиозной является культура Древнего Египта. Она 
вся была основана на жажде вечности, жажде воскресения, 
вся была борьбой со смертью. И египетские пирамиды пере-
жили долгие тысячелетия и сохранились до наших дней. Со-
временная цивилизация не строит уже пирамид и не дорожит 
тем, чтобы памятники ее имели тысячелетнюю прочность. Все 
быстротечно в современной цивилизации. Цивилизация, в от-
личие от культуры, не борется со смертью, не хочет вечности. 
Она не только мирится со смертоносной властью времени, но 
и на этой смертоносности временного потока основывает все 
свои успехи и завоевания. Цивилизация очень приятно и весе-
ло устраивается на кладбищах, забыв о покойниках. Цивили-
зация футуристична. В цивилизации есть хамизм зазнавшего-
ся parvenu. Этот хамизм сообщается и культуре, которая хочет 
быть окончательно безрелигиозной.

В культуре действуют два начала – консервативное, обра-
щенное к прошлому и поддерживающее с ним преемственную 
связь, и творческое, обращенное к будущему и созидающее 
новые ценности. Но в культуре не может действовать начало 
революционное, разрушительное. Революционное же начало 
по существу враждебно культуре, антикультурно. Культура 
немыслима без иерархической преемственности, без каче-
ственного неравенства. Революционное же начало враждеб-
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но всякому иерархизму и направлено на разрушение качеств. 
Дух революционный хочет вооружить себя цивилизацией, 
присвоить себе ее утилитарные завоевания, но культуры он 
не хочет, культура ему не нужна. И не случайно вы, револю-
ционеры, так любите говорить о буржуазности культуры, о не-
правде, в которой родились все культуры, и с таким пафосом 
декламируете против слишком дорогой цены культуры, про-
тив неравенства и жертв, которыми она покупается. Никто из 
вас внутренне не дорожит культурой, не любит ее интимно, не 
чувствует ее своей собственной ценностью, своим собствен-
ным богатством. Культура творилась людьми чуждого вам 
духа. Ничто в великих памятниках культуры не вызывает в 
вас священного трепета. Вы с легкостью готовы разрушить 
все памятники великих культур, все творческие их ценности 
во имя утилитарных целей, во имя блага народных масс. Пора 
окончательно разоблачить ваше двусмысленное отношение к 
культуре. Новой культуры вы не можете создать, потому что 
вообще нельзя создать новой культуры, не имеющей никакой 
преемственной связи с прошлой культурой, не имеющей ни-
какого предания, не почитающей предков. Идея такой новой 
революционной культуры есть contradictio in adjecto5. То новое, 
что вы хотите создать, не может уже именоваться культурой. 
Вы много говорите о революционной пролетарской культуре, 
которую несет в мир ваш класс-мессия. Но до сих пор нет ни 
малейших признаков возникновения пролетарской культуры, 
нет даже намеков на возможность такой культуры. Поскольку 
пролетариат приобщается к культуре, он целиком заимствует 
ее у буржуазии. Даже социализм он получил от «буржуазии». 
Культура раскрывается сверху вниз. «Пролетарская» настро-
енность и «пролетарское» сознание по существу враждебны 
культуре. Воинствующе сознавать себя «пролетарием» – зна-
чит отрицать всякое предание и всякую святыню, всякую 
связь с прошлым и всякую преемственность, значит не иметь 
предков, не знать своего происхождения. В таком душевном 
состоянии нельзя любить культуры и творить культуру, нель-
зя дорожить никакими ценностями как своими собственными. 
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Рабочий может участвовать в жизни культуры, если он не бу-
дет сознавать себя «пролетарием».

Социализм не несет с собой в мир никакого нового типа 
культуры. И когда социалисты говорят о какой-то новой ду-
ховной культуре, всегда чувствуется ложь их слов. Социали-
сты даже сами чувствуют неловкость при разговоре на эту 
тему. И те социалисты, которые искренне хотели бы новой 
культуры, не понимают, что они безнадежно начали путь свой 
не с того конца. На этих путях не творится культура. Нельзя 
делать культуру приложением к какому-то существенному, 
основному делу, чем-то вроде воскресного развлечения. Куль-
туру можно творить лишь тогда, когда она сама считается су-
щественным, основным делом. Социалисты хотят направить 
волю и сознание человека исключительно на материальную, 
экономическую сторону жизни. А потом делают вид, что они 
не против культуры, что они жаждут новой культуры. Но из 
какого источника произойдет эта новая культура после того, 
как в душе человеческой иссякнут все творческие источники 
и дух будет угашен и задавлен социальной материей? Уже де-
мократия понизила качественный уровень культуры и умела 
лишь распределять, а не творить культурные ценности. Со-
циализм же понизил этот уровень еще более. Раздел и распре-
деление культуры не ведет к тому, что большее количество 
людей начинает жить подлинными интересами культуры. 
Наоборот, этот раздел и распределение еще более уменьшает 
количество людей, отдающих жизнь свою высшей культуре. И 
не удивляйтесь этому. Раздел и распределение вы совершаете 
не во имя самой культуры, не по творческому духовному мо-
тиву и порыву, а исключительно из интересов экономических 
и политических, из соображений утилитарных, во имя зем-
ных благ. Но высшая духовная жизнь не прилагается тем, ко-
торые целиком направили свою энергию на интересы жизни 
материальной. Вы, которые учите о культуре как надстройке 
над материальной, экономической жизнью общества, можете 
лишь разрушать культуру. Ваше отношение к культуре не мо-
жет быть до глубины серьезным. Демократизация и социали-
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зация человеческих обществ вытесняет высший культурный 
слой. Но без существования такого слоя и без уважения к нему 
культура невозможна. Это нужно сознать и сделать отсюда 
все неотвратимые выводы.

Демократическим путем не могут создаваться «науки» и 
«искусства», не творится философия и поэзия, не появляются 
пророки и апостолы. Закрытие аристократических источников 
культуры есть иссякновение всяких источников. Придется ду-
ховно существовать мертвым капиталом прошлого, отрицая 
и ненавидя это прошлое. И сами источники культуры в про-
шлом все более и более теряются, отрыв от них все более и 
более углубляется. Вся европейская культура большого стиля 
связана с преданиями античности. Настоящая культура и есть 
античная греко-римская культура, и никакой другой культуры 
в Европе не существует. Эпоха Возрождения в Италии потому 
и была глубоко культурной эпохой, в отличие от эпохи рефор-
мации и революции, что она не только не совершила револю-
ционного разрыва в преданиях культуры, но возродила преда-
ния античной культуры и на них воздвигла свой небывалый 
творческий подъем. Духовный тип Возрождения есть куль-
турный и творческий тип. Духовный тип реформации озна-
чает разрушение церковных и культурных преданий, начало 
революционное, а не творческое. Античная культура вошла в 
христианскую Церковь, и Церковь была хранительницей пре-
даний культуры в эпоху варварства и тьмы. Восточная Церковь 
получила предание античной культуры через Византию. За-
падная Церковь получила предание античной культуры через 
Рим. Культ церковный насыщен культурой, и от него и вокруг 
него творилась и новая культура старой Европы. Европейская 
культура есть прежде всего и более всего культура латинская 
и католическая. В ней есть неразрывная связь с античностью. 
По ней можно изучать природу культуры. Если мы, русские, 
не окончательно варвары и скифы, то потому лишь, что че-
рез православную Церковь, через Византию получили связь 
с преданиями античной, греческой культуры. Все революции 
направлены против Церкви и хотят порвать связь с предания-
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ми античной культуры, в Церковь вошедшими. И потому они 
представляют варварское восстание против культуры. Борьба 
против благородной культуры, против культурной символики 
началась еще с иконоборчества, с борьбы против культа. Это – 
духовный источник культуроборства.

Всякая культура имеет периоды своего цветения, своего 
высшего подъема. В начале развития культуры – варварство, 
в конце этого развития – упадочничество. Варварство и упа-
дочничество с противоположных концов угрожают культуре. 
Всякая культура исчерпывает себя, иссякает и склоняется к 
упадку. На вершине своей культура отрывается от онтологи-
ческих своих основ, отделяется от жизненных своих истоков, 
утончается и начинает отцветать. Осень культуры – самая 
прекрасная и утонченная пора. Поздние цветы культуры – са-
мые изысканные ее цветы. В это время в культуре достигается 
наибольшая острота познания и наибольшая сложность. Раз-
двоение упадочной культуры открывает многое, закрытое для 
более цветущих и здоровых культурных эпох. Эпохи утончен-
ного декаданса культуры не так бесплодны, как это представ-
ляется на первый взгляд, – в них есть и свое положительное 
откровение. Цветущая органическая цельность не дает знания 
противоположностей, она пребывает в одном и счастливо не 
знает другого. Слишком большое усложнение и утончение 
культуры нарушает эту цельность, выводит из счастливого 
неведения противоположностей. В искусстве, в философской 
мысли, в мистической настроенности раскрываются две по-
лярные бездны. Приобретается более острое знание и добра, 
и зла. Но воля к жизни, к ее устроению и развитию не имеет 
прежней цельности. Появляется утонченная усталость. Нет 
уже веры в прочность культуры в этом мире, в достижимость 
совершенства и красоты цветущей культуры. Возрастает не-
довольство этим миром, тоска по мирам иным. Культура 
внутренне перегорает. В ней образуются материалы для но-
вого мира, готовится новое откровение, новое пришествие. 
Так было в период упадка великой античной, греко-римской 
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культуры. В этом упадке приоткрылось что-то новое, неведо-
мое эпохе расцвета цельной и замкнутой античной культуры. 
В здоровые, цветущие, цельные эпохи высокого подъема куль-
туры всегда есть и какая-то ограниченность и самодовольство, 
довольство этим замкнутым миром. Мистическую тоску по 
мирам иным античный мир до глубины изведал лишь в пе-
риод эллинистического упадочничества. Тогда началось му-
чительное искание искупляющих мистерий, тогда появились 
такие течения, как неоплатонизм и неопифагорейство. Тогда в 
искусстве обнаружили прорыв за пределы классического со-
вершенства этого земного мира, придавленного замкнутым 
куполом небес. И навстречу этой глубокой тоске, которой 
заболела культура, пришло христианское откровение из са-
мой глубины жизни, из таинственных ее недр. Культурному 
античному миру христианство должно было представляться 
варварством. Откровение его света не имманентно культуре, 
а трансцендентно ей и должно восприниматься замкнутым 
культурным миром как прилив варварства. Этот новый свет 
гасит иссякающий свет дряхлеющей культуры и вначале мно-
гими воспринимается как тьма.

Склоняется к Западу, иссякает и вся европейская культу-
ра, и ей не дано бесконечно развиваться. Она отходит все даль-
ше и дальше от своих творческих источников, делается все 
более и более отвлеченной, все менее и менее онтологической 
по своему характеру. Приток религиозного питания европей-
ской культуры все уменьшается. На вершине своей великая 
латинская культура Западной Европы пережила утончение и 
упадок. Во Франции дала она последние цветы и пленила пре-
лестью осеннего увядания. Но упадок и увядание европейской 
культуры вызывает чувство смертельной тоски и печали. Ан-
тичная культура была спасена для вечности христианством, 
христианской Церковью. Ныне и само христианство стареет, 
в нем нет уже творческой молодости. Нового же религиозно-
го света еще не видно. В истории происходят периодически 
приливы варварства, внутреннего и внешнего. Эти приливы 
варварства имеют не только отрицательное значение, они об-
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новляют дряхлеющую и холодеющую кровь старого мира. 
К культуре приобщаются новые стихии и дают ей новые жиз-
ненные соки. В характере культуры есть опасность окостене-
ния, застоя и самодовольства. Культура может обоготворить 
себя, и тогда-то она теряет свой божественный смысл, свою 
связь с божественными истоками жизни. Культуртрегерство 
может превратиться в лицемерную ложь. Культура создана 
творческими порывами, но в своем самодовольстве и окаме-
нелости она может стать врагом всякого творческого порыва. 
Тогда восстание варварства является естественной карой и мо-
жет вывести на новые пути. И ныне европейской культуре гро-
зит напор варварства изнутри и извне. Это почувствовалось 
уже, когда началась мировая война, и чувство это достигло 
особенной остроты, когда разыгралась русская революция. Но 
весь ужас в том, что внутреннее варварство, которое грозит 
европейской культуре в революционном демократическом, 
социалистическом и анархическом движении, не может быть 
приливом к культуре, вечной по своей природе, свежих сил, 
могучих жизненных стихий из недр бытия, сил и стихий, еще 
не испорченных в своей природности и устремленных к свету. 
Смысл того, перед чем стоит Европа, совсем иной. Внутрен-
нее революционное варварство бурно вступает в культурный 
мир уже глубоко испорченным лживыми антихристианскими 
идеями, искаженным рассудочным полупросвещением, с из-
вращенной «пролетарской» психологией, с заглушенным и па-
рализованным чувством тайны жизни, с претензиями какой-то 
ложной полукультуры. Никакой непосредственности, природ-
ной цельности, близости к природно-божественным тайнам в 
этом революционном варварстве нет. Оно прошло через фа-
брики и фабричную переработку, оно само есть продукт без-
божной цивилизации, восставшей против высшей культуры. 
Извне же грозит европейской христианской культуре монголь-
ский Восток, имеющий свою антихристианскую идею, свою 
враждебную нам и непонятную нам цивилизацию. И от этого 
варварства нельзя ждать притока творческих сил. Европейская 
культура подходит к какому-то страшному пределу.
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В культуре всегда действовало два начала – классическое 
и романтическое, и в разные эпохи преобладало то одно, то 
другое начало и создавало преобладающий стиль культуры. 
Греция явила высочайшие образы культуры классической. Но 
и в Греции была уже культура романтическая. После Ницше 
невозможно этого отрицать. Классическое и романтическое 
переплетаются, борются друг с другом и взаимодействуют. 
Классическая культура есть культура имманентная, осущест-
вляющая совершенство в пределе, замкнутое и завершенное 
совершенство на земле. Она стремится к строгим формам, не 
допускающим прорывов, в ней не раскрываются беспредель-
ные дали. Романтическая культура есть культура с трансцен-
дентными прорывами, осуществляющая совершенство в бес-
предельности, размыкающая и не допускающая совершенства 
на земле. Формы ее не столь строги, и в ней всегда есть про-
рывы, всегда раскрываются за ней беспредельные дали. Клас-
сическая культура не знает иного мира за своими пределами 
и ничего не говорит о нем. Романтическая культура вся есть о 
мире за пределами, вся устремлена к совершенству в вечности 
и безмерности. Христианская культура по принципу своему 
романтична, а не классична, хотя принцип классицизма и в ней 
действует как одно из вечных начал. Классическая культура 
означает довольство культурой. Это довольство невозможно 
в христианском мире. Христианский мир заболел трансцен-
дентной тоской. И тоска эта отпечатлелась на его культуре. 
Совершенство на земле, в культуре, для этого мира невоз-
можно. Готический склад души и готический склад культуры 
очень характерен для христианского мира. И никогда не было 
возможно в христианском мире вполне удавшееся и вполне 
завершенное Возрождение. Итальянское Возрождение было 
бурной борьбой языческих и христианских начал. Христиан-
ская Церковь приняла в себя античную культуру и пронесла 
через тьму. Но она претворила ее и сообщила ей свой симво-
лизм. Христианская Церковь разомкнула языческое небо и от-
крыла верхнюю бездну. И в отношении подлинного христиан-
ского мира к культуре всегда была раздвоенность. Проблема 
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культуры для христианского общества – трагическая пробле-
ма. Такой трагедии культуры не знал классический языческий 
мир. Трагедия культуры есть отрицание самозамкнутости и 
самодовольства культуры. Совершенная культура так же не-
возможна, как невозможно и совершенное общество. Совер-
шенство возможно лишь в ином мире, в ином плане, в благо-
датном, а не природном порядке. Культура имеет религиозные 
основы, она полна религиозной символики, и в ней не дости-
гаются онтологически реальные результаты. Наука и искус-
ство, государство и семья, право и хозяйство – не последние 
реальности бытия, не онтологические достижения познания 
и красоты, власти и любви, общения людей и регулирования 
природы, а лишь знаки, лишь символы этих реальных дости-
жений. Невозможна и низка совершенно безрелигиозная куль-
тура, но невозможна и онтологически религиозная культура. 
Культура явилась дифференциацией культа, она явилась уже 
в результате выделения из храма, отделения от религиозного 
центра. И процесс секуляризации культуры – неотвратимый и 
роковой процесс. Секуляризация и есть внутренняя трагедия 
культуры. Через секуляризацию, через расщепление и диффе-
ренциацию, через отдаление от религиозного центра и полную 
автономию проходит и философия, и наука, и искусство, и го-
сударство, и семья, и право, и хозяйство. Культура религиозна 
по своему происхождению и религиозна по своему заданию. 
И в самых классических и совершенных своих достижениях, 
в самых строгих своих формах она теряет религиозный свой 
характер. Но романтическая стихия в культуре напоминает о 
происхождении культуры и о задаче ее и готовит кризис куль-
туры, хотя сама по себе бессильна.

Давно уже на вершинах культуры начался кризис куль-
туры. В самых утонченных плодах культуры чувствуется не-
довольство культурой, недостаточность культуры, болезнен-
ный в ней надлом, искание путей к бытию сверхкультурному. 
Кризис культуры и искание нового бытия, превышающего 
культуру, совершается в том избранном меньшинстве, кото-
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рое познало культуру до конца и изжило пути культуры – в 
высшем культурном слое. Этот процесс познали такие люди, 
как Ницше и Ибсен, как Гюисманс и Л. Блуа, как Достоевский 
и Толстой. Для огромного большинства никакого кризиса 
культуры не существует. Огромное большинство должно еще 
приобщиться к культуре и пройти пути ее. Кризис культуры 
по характеру своему есть кризис аристократический, а не де-
мократический. Вы, демократы и социалисты, вы, револю-
ционеры, никакого кризиса культуры не пережили и даже не 
подозреваете о нем. Ваша вражда к «буржуазной» культуре 
никакого кризиса культуры не означает. Она означает лишь 
некультурность, лишь зависть к культуре и культурным, а не 
внутреннюю в ней трагедию. Применение к культуре чисто 
экономических категорий и чисто экономических оценок ме-
шает войти внутрь культуры и узнать таинственную ее жизнь. 
Вопрос ваш, обращенный к культуре, всегда ведь очень эле-
ментарный вопрос, в нем нет никакой сложности, нет пробле-
матичности, нет глубины. Революционные демократические и 
социалистические движения отбрасывают назад в сфере куль-
туры, понижают качественный уровень культуры и ослабляют 
интерес к проблеме культуры. Ваши «пролеткультуры» озна-
чают лишь то, что культура пролетает мимо вас и вы мимо нее. 
Вас интересует лишь революционное «просвещение» масс. Но 
и более высокое «просвещение», Просвещение XVIII века шло 
мимо подлинной культуры и готовило падение культуры. Что 
делать вам с проблемами Ницше и Достоевского и что делать 
проблемам Ницше и Достоевского с вами? Для вас не суще-
ствует ничего проблематического, вы чувствуете себя для 
этого слишком «просветителями». Ваше «полупросвещение», 
самодовольное и наглое, ни перед какими святынями не трепе-
щущее и не склоняющееся, глубоко противоположно культуре, 
оно понижает культуру и громит ее, но никакого внутреннего 
кризиса культуры не сознает и к углублению этого кризиса не 
ведет, так как не ведет ни к какому углублению. Вы хотите 
только, чтобы культура была популярнее, доступнее, демо-
кратичнее, дешевле, чтобы из нее исчезло все аристократиче-
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ское, малодоступное, слишком сложное и глубокое. Вы хотите 
упрощенного правописания, упрощенного языка, упрощенной 
мысли. Вот что означает ваша не «буржуазная» культура. Вы 
очень скромны в делах культуры, вы – минималисты, а не мак-
сималисты, люди середины. Но кризис культуры ощутили и 
сознали лишь те, которые были максималистами, а не мини-
малистами в делах культуры. Кризис культуры в упрощенном 
правописании невыразим. Вы еще плохо знаете таблицу умно-
жения, в то время как на вершинах в таблице умножения уже 
усомнились. Но вам необходимо ее еще изучить. Революция 
временно ослабляет кризис культуры.

Поистине, кризис культуры совершается иерархически, 
как и все, что подлинно, а не призрачно в мире совершается. 
Кризис этот по природе своей ничего общего не имеет с тем, 
что вы называете «революциями». Это – духовная и аристо-
кратическая революция, и происходит она в другом измере-
нии. Кризис культуры совершается в глубинном измерении, 
а не в измерении плоскостном, как все ваши дела и движения. 
Что означает кризис культуры? Кризис этот есть острое пере-
живание и острое сознание на вершинах культуры внутренней 
противоположности и внутренней несоизмеримости между 
культурой и бытием, между культурой и творчеством. Когда 
культура доходит до своих пределов, до последних утончений 
и усложнений своих проблем, начинают сознавать, что выс-
шие достижения культуры не есть новое бытие, новая жизнь, 
что высшие продукты культуры несоизмеримы с творческим 
порывом, с творческим заданием. Ибо, поистине, заданием 
творческого акта было новое бытие, новая жизнь, онтологиче-
ская истина, онтологическая правда, онтологическая красота. 
Но творческий порыв, направленный ввысь, пресекается тя-
жестью этого мира и направляется вниз. Создаются ценности 
культуры вместо нового бытия, книги, картины, учреждения 
вместо новой жизни, вместо иного мира. В культуре, в кни-
гах, в картинах и учреждениях происходит как бы умаление 
самой жизни, иссякание бытия. В формальной, современной, 
классической культуре, в ее науках и искусствах, в ее госу-
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дарственных учреждениях и правовых институтах раскрыва-
ется бездна, полярно противоположная бездне самой жизни, 
бездне самого бытия. Это не может быть сознано в той сере-
дине, в которой живет масса не только некультурных людей, 
но и культурных, это раскрывается лишь в пределах и концах 
культуры, лишь на вершинах творческих достижений. Там 
охватывает смертельная тоска небытия, жажда подлинного 
бытия, жажда преображения мира, жажда нового неба и новой 
земли. Трагическая неудовлетворенность культурой и всеми 
ее достижениями охватывает творцов культуры. Но она еще 
не чувствуется потребителями культуры. Вот почему мировой 
кризис культуры совершается не в демократическом движе-
нии, не в массовых революциях, а в движении аристократиче-
ском, во внутренних революциях духа. Кризис культуры ясно 
обнаруживает, как жалки и плоски все вульгарные противопо-
ложения между «революционным» и «реакционным», между 
«левым» и «правым». Эти противоположения импонируют 
лишь на поверхности, в глубине же все реальные противо-
положения – иные и вся шелуха эта отпадает. В мире вечно 
остается трагический конфликт и трагическое непонимание 
между меньшинством, живущим творчеством, духовными ис-
каниями, идеями, поэзией жизни, и большинством, живущим 
интересами, аппетитами, прозой жизни.

Самые творческие люди вершин культуры могут пере-
живать глубокую неудовлетворенность культурой и сознавать 
глубокий кризис ее. Но люди средней культуры или совсем не-
культурные не могут сделать отсюда никаких выводов против 
культуры, не могут идеализировать на этом основании состоя-
ние некультурности или докультурности. Трагедия культуры и 
кризис культуры, жажда лучших людей перейти к состоянию 
сверхкультурному, к новому бытию, к новой земле и новому 
небу не могут быть аргументами в пользу скифской варвар-
ской идеологии. У русских, да и славян вообще, есть подозри-
тельное и двусмысленное отношение к культуре. Мы любим 
говорить о «буржуазности» культуры и очень легко признаем 
себя стоящими выше культуры. Уклон к отрицанию культу-



284

Н. А. Бердяев

ры, в которой видят отпадение от изначальной цельности, 
от высшего жизненного типа, идеализация первоначальной, 
целостной народной жизни, предшествовавшей культуре, ха-
рактерны и для самых замечательных и оригинальных русских 
мыслителей. У русских есть соблазн почувствовать себя ски-
фами и противоположить себя эллинам. Скифская идеология 
народилась у нас во время революции. Она явилась формой 
одержимости революционной стихией у людей, способных к 
поэтизированию и мистифицированию этой стихии. Скифская 
идеология – одна из масок Диониса. В борьбе своей против се-
рединности и умеренности всякой культуры она устремляется 
не вверх, к верхней бездне, а вниз, к нижней бездне. Совре-
менные скифы поют гимны не сверхкультурному, а докультур-
ному состоянию. Менее всего устремлены они к новому небу 
и новой земле, к преображению мира. Они – язычники, в них 
клокочет кровь людей, не приобщенных к тайне искупления. В 
России скифская идеология есть своего рода языческий нацио-
нализм, переходящий в нехристианский и антихристианский 
мессианизм. Скифы должны искупить грехи свои подчинени-
ем культуре и ее суровой школе.

Культура есть неотвратимый путь человека и человече-
ства. Нельзя миновать его. Необходимо изжить пути культуры, 
чтобы выйти за пределы культуры, к высшему творческому 
бытию. Лишь на вершинах культуры творческое дерзновение 
может разбить цепи культуры, приковывающие к этому миру. 
Есть еще путь святости – путь, для немногих существующий. 
Но и этот путь есть путь высшей культуры духа. Он лежит 
в глубочайшей основе христианской культуры. Два явления 
выходят за пределы канонических норм культуры – святость 
и гениальность. Но святость и гениальность – величайшие 
явления духовной культуры, истинные ее двигатели. Челове-
чество обречено культуре. Но в нем действуют и силы, враж-
дебные путям свершения культуры, – силы нигилистические 
и анархические. Нигилистическое и анархистское восстание 
против культуры никогда не ведет к выходу за пределы куль-
туры, оно лишь отбрасывает назад и требует новой работы 
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культуры. Высшая культура нужна лишь немногим. Для сред-
ней массы человечества нужна лишь средняя культура. Это 
и говорит об иерархическом строе культуры. Высшие цели 
мировой и исторической жизни связаны с тем, что понятно 
и существенно нужно лишь немногим. Но этим нужным и 
понятным лишь немногим духовно держится весь мир и вся 
история. В культуре есть эзотерика и экзотерика. Понятное 
лишь на высших ступенях имеет существенное значение для 
самых низших ступеней. Философия нужна для техники. 
Кризис культуры совершается на самых высших ступенях 
творческой жизни. Но это имеет мировое значение. Сверху 
идет духовная волна до самого низа. Революционное же раз-
решение кризиса культуры снизу есть великая бессмыслица. 
Цели общественности внутренне подчинены целям культу-
ры. Все вы, общественники, недостаточно сознаете это, и по-
тому для вас закрыты цели жизни, сознание ваше заполнено 
лишь средствами борьбы. Но и цели культуры не могут быть 
конечными целями. Дальше и глубже лежит искание Царства 
Божьего. Вы, культурники, недостаточно сознаете эту рели-
гиозную даль. Потому и для вас закрыты цели жизни. Куль-
тура не последнее, культура – предпоследнее. Это сознают 
те творцы, которые переживают кризис культуры. Они стоят 
перед последней задачей претворения культуры в новое бы-
тие. Так подходим мы к апокалипсису культуры.

Письмо четырнадцатое  
о царстве Божьем

Вся история наполнена исканием Царства Божьего. Иска-
ние это есть сокровенная душа истории, ее святое святых. Все 
цели истории относительны по сравнению с этой абсолютной 
целью, все цели превращаются лишь в средство. Самая исто-
рия, по сокровенному своему смыслу, есть лишь движение к 
Царству Божьему. Но ограниченное сознание человеческое 
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ищет Царства Божьего в самой истории. Это и есть основное 
противоречие религиозной философии истории. Царство Бо-
жье – цель истории, конец истории, выход за пределы истории. 
Поэтому Царство Божье не может быть в истории. Искание 
Царства Божьего в истории, в земной исторической действи-
тельности, есть иллюзия, обман зрения. Царство Божье за 
историей и над историей, но не в истории. Оно есть всегда чет-
вертое измерение по сравнению с тремя измерениями истории. 
Нельзя искать четвертого измерения внутри трех измерений 
пространства. Так и Царства Божьего нельзя искать внутри 
истории. История имеет абсолютный смысл, абсолютный ис-
точник и абсолютную цель. Но само Абсолютное не вмеща-
ется в ней. Историческая действительность вмещается в абсо-
лютном, божественном бытии, но абсолютное, божественное 
бытие не может вмещаться в ней. Относительное есть явление 
внутри Абсолютного, но Абсолютное не может полностью 
пребывать в относительном. История есть лишь ступень аб-
солютной действительности. Но абсолютная действитель-
ность не может никогда полностью изойти в историю. «Все 
преходящее есть лишь символ». История имеет прежде всего 
символическое знание, она полна знаками иной, божественной 
действительности. Символизм истории свидетельствует о не-
возможности Царства Божьего внутри самой истории, царства 
абсолютной жизни на какой-либо из ступеней исторического 
свершения. Царство Божье есть абсолютное духовное царство, 
оно не может быть явлением в материальном мире, оно пред-
полагает победу над материальным миром и переход в мир 
иной. Абсолютная жизнь есть переход в иной план, иное из-
мерение бытия. Всякое достижение абсолютной жизни есть 
прорыв за пределы природного и исторического порядка. В 
природном же и историческом порядке не может быть вмещена 
абсолютная жизнь. От вхождения Абсолютного расступается 
всякая природная и историческая жизнь, расплавляется, теря-
ет свои границы, исходит в беспредельность.

Прорыв Абсолютного в наш природный и исторический 
мир и прорыв к Абсолютному из нашего природного и исто-
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рического мира говорит о том, что никакого замкнутого, изо-
лированного и самодовлеющего «мира сего» не существует. 
В «мир сей» могут входить силы иных, высших миров, энер-
гии онтологические, равно как из «мира сего» могут быть вы-
ходы и прорывы в иные, высшие миры. В нашем мире, в нашей 
природной и исторической жизни возможно чудесное, возмож-
но благодатное перерождение, возможно освобождение от тя-
жести мира, от бремени истории, возможен разрыв железной 
цепи закономерности. Историческая действительность не есть 
замкнутая действительность, не есть тюрьма под железными 
затворами. Существуют прорывы в исторической действи-
тельности в высшую духовную действительность, переливы 
энергии трех измерений в четвертое измерение. Эти проры-
вы нарушают все рационалистические учения об историче-
ском процессе, разбивают все закономерности рациональных 
социологий. В мировом и историческом процессе действуют 
не только имманентные ему духовные силы, но и силы таин-
ственные и мистические, не поддающиеся никакому учету: и 
благодатные, и темные силы. И высшие творческие достиже-
ния исторического процесса были прорывом из мира иного и 
в мир иной. Несоизмеримость между Абсолютным и относи-
тельным, между Царством Божьим и историей нельзя мыслить 
как замкнутость сферы относительного, как изолированность 
истории от высших реальностей. Относительное является в са-
мом Абсолютном, оно полагается самим Абсолютным. На этом 
основано оправдание относительного и права относительного. 
Относительное внутренне необходимо для раскрытия полно-
ты Абсолютного. Поэтому не может быть относительное ото-
рвано от Абсолютного и противополагаемо ему. Нельзя мыс-
лить внеположность мира относительного миру абсолютному. 
В какой-то неизъяснимой глубине исчезают все противопо-
ложности и все внеположности, снимаются все антиномии. 
Вовне же направленное, к миру обращенное сознание наше 
всегда натыкается на ряд непреодолимых антиномий. Эти 
антиномии как бы охраняют сокровенность и таинственность 
жизненной глубины. В глубине духовной (не душевной) жизни 
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человека дается и раскрывается Абсолютное, мы погружены в 
абсолютную действительность, мы не рабы мира, не во власти 
царства относительного. Лишь в проекции нашей жизни вовне 
представляемся мы безраздельно принадлежащими царству 
относительного. В нашей обращенности к глубине мы принад-
лежим иной действительности, мы сопричастны Царству Бо-
жьему. Тайна отношения двух миров в человеке и человечестве 
есть тайна Христа, тайна Его явления в этом мире. Явление 
Христа в мире и было единственной и неповторимой точкой 
прорыва самого Бога в этот природный мир. С этим прорывом 
несравнимы и несопоставимы все другие творческие проры-
вы, к которым применима категория множественности и по-
вторяемости. В Христе полнота божества пребывает духовно 
и телесно. Но явление Христа не было явлением Царства Бо-
жьего на земле, в материальном мире. Оно было лишь обето-
ванием Царства Божьего. Христос учил, что Царство Его не от 
мира сего. И мир сей не может вместить Его Царства, он дол-
жен преобразиться, стать иным миром, выйти из себя. Искание 
чувственного Царства Христова на этой земле, в этом ограни-
ченном материальном мире есть один из соблазнов, один из 
миражей религиозного сознания. Это соблазн еврейский, это 
явление юдаистического духа внутри христианства.

Ожидание чувственного Царства Божьего на земле есть 
еврейский хилиазм. Евреи ждали Мессию – земного царя, ко-
торый устроит на земле блаженное царство Израиля. И они 
отвергли Мессию, который явился в образе раба и учил, что 
Царство Его не от мира сего. Мессия – Распятый есть вечная 
противоположность мессии, осуществляющему Царство Бо-
жье на земле, приносящему земной рай. Утопия социального 
земного рая есть переживание еврейского хилиазма. Материа-
листический ее характер не должен закрывать от нас ее старых 
религиозно-юдаистических истоков. Христос – Распятый про-
тивится хилиастической утопии, проникшей в христианский 
мир, и отвергает ее. Весь мир должен пройти через распятие, 
через Голгофу, прежде чем наступит Царство Божье, Царство 
Христово. Без свершения до конца тайны искупления чело-
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вечество и мир не войдут в Царство Божье. А это и значит, 
что Царство Божье в этом мире, в материальном природном 
порядке – невозможно. Царство Божье есть совершенное пре-
ображение мира, переход в иное измерение бытия. Еврейский 
хилиазм хочет Мессию-Царя, который осуществит Царство 
Божье на земле без креста и распятия, в ветхой еще природе. 
И еврействующий христианский хилиазм забывает Христа – 
Распятого и хочет перескочить через искупление в чувствен-
ное тысячелетнее царство Христово, на старой еще земле, 
под старым еще небом. Социализм и есть секуляризованный, 
оторванный от своих религиозных корней хилиазм. Утопия 
социального земного рая, земного совершенства и земного 
блаженства, земной абсолютности и есть забвение Христа – 
Распятого, нежелание разделить с ним Голгофу, отхождение 
от тайны искупления. В первооснове утопий земного рая ле-
жит отрицание бессмертия, неверие в бессмертие, жадность к 
этому урывку земной жизни и похотливое отношение к ее бла-
гам. Утопия Царства Божьего на земле, в материальной при-
роде есть противление божественному миропорядку. Царство 
Божье подменяется безбожным царством.

Переход из плана исторического в план апокалиптиче-
ский представляет неразрешимую для разума антиномию. 
Разум склонен мыслить этот переход как совершающийся в 
самой истории, как последний, завершающий период истории. 
Но это-то и есть оптический обман. Можно говорить об апока-
липтической эпохе всемирной истории, об апокалиптических 
ее знаках, но это не означает еще перехода из истории в апо-
калиптический план. С другой стороны, нельзя мыслить кон-
ца, совершающегося в апокалиптическом плане, совершенно 
трансцендентно, относить его целиком к потустороннему миру. 
Апокалиптический план, к которому мы относим наступление 
конца мира, разрешение всемирной истории, нельзя мыслить 
ни совершенно имманентно, ни совершенно трансцендентно, 
ни исключительно посюсторонне, ни исключительно потусто-
ронне. Это и есть антиномическая для нашего рационального 
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сознания проблема отношения времени и вечности. Так, на-
пример, мыслить бессмертие как загробную, потустороннюю 
жизнь, в отличие от жизни земной, посюсторонней, есть раци-
оналистическая ограниченность. Бессмертие раскрывается и в 
глубине каждого мгновения земной жизни. Так и внутри самой 
истории, в глубине ее раскрывается конец, дан апокалипсис 
как иное измерение ее. Свершение же во времени есть лишь 
проекция того, что дано в глубине. Конец истории и преодоле-
ние истории не будет в истории, конец времени и преодоление 
времени не будет во времени. Но это не значит, что мы на веки 
веков обречены быть во власти дурной бесконечности истори-
ческого процесса, временного потока. Для христианского со-
знания есть всеразрешающий конец, есть победа над властью 
времени. Для христианского сознания предельная проблема 
человеческого общества упирается в эсхатологию. Но христи-
анская эсхатология не может быть материализована. Хилиазм 
и был всегда материалистической эсхатологией. Это не значит, 
что христианское сознание принимает спиритуалистическую 
эсхатологию. Царство Христово будет не только на небе, но и 
на земле, оно будет не только духовным, но и телесным цар-
ством. Но это будет иная, преображенная земля и иное, пре-
ображенное тело. Сошествие Небесного Иерусалима на землю 
не может мыслиться как его материализация. И оно никогда 
не произойдет в пределах истории трех измерений, оно есть 
четвертое измерение истории. Прославленная в Царстве Хри-
стовом телесность не есть уже материальная, физическая теле-
сность. Сеется тело душевное, встает тело духовное. История 
во времени есть проекция на плоскости совершающегося в 
глубине, в вечности. И разрешающий конец в этой временной 
истории есть всегда неразрешимая антиномия, есть всегда об-
ман зрения для рационального сознания. Новая жизнь, новый 
мир есть царство Божественной Истины, вечное, а не будущее, 
противополагающее себя прошедшему.

В христианском догматическом сознании, в христиан-
ской философии проблема эсхатологии не получила ясного и 
общеобязательного разрешения. Вокруг этой проблемы всегда 
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раскрывались разные возможности. В истории христианства 
апокалипсис не вмещался полностью и тема об апокалип-
сисе всегда была темой о новом откровении в христианстве. 
Так стояло это некогда для Иоахима Флорского, так стоит и 
для многих религиозных мыслителей нашего времени, на-
строенных пророчественно. «Откровение св. Иоанна» было 
признано канонической книгой Священного Писания и внесе-
но в Новый Завет. Но Церковь не сделала такого применения 
из этой священной книги, как сделала из других священных 
книг. «Откровение св. Иоанна» не стало творческим источни-
ком ни для церковного догмата, ни для церковной практики 
христиан. Книга эта осталась таинственной, запечатанной 
под семью печатями. До времени так и должно было быть. И в 
наше время, которое мистически чуткие люди называют апо-
калиптическим временем, безответственное злоупотребление 
апокалипсисом производит неприятное впечатление. Предска-
зание наступления конца мира к определенному времени явно 
противоречит словам Христа, что о дне и часе этом никто не 
знает. Ожидание конца мира послезавтра утром снимает с лю-
дей всякую ответственность и делает их пассивными. В этих 
ожиданиях всегда чувствуется смешение разных планов, гру-
бая материализация христианских тайн, духовная незрелость. 
Вступление христианской абсолютности в историческую от-
носительность порождает ряд иррациональных антиномий. 
«Апокалиптическое» сознание может давать слишком грубые 
и насильственные разрешения этих антиномий. Внутри само-
го христианства очень сложно столкновение и взаимодействие 
абсолютного и относительного, вечного и исторического. За-
падный папоцезаризм и восточный цезарепапизм и был иска-
нием абсолютного в относительном, вечного в историческом. 
На этой почве создавались все опыты земных теократий, свя-
щенных царств. В них Царство Божье давалось лишь символи-
чески, а не реально-онтологически. 

Церковь не есть Царство Божье на земле, и существова-
ние в истории Церкви Христовой, которой не одолеют и врата 
адовы, не говорит о возможности Царства Божьего на земле. 
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Отождествление Церкви с Царством Божьим, с Градом Бо-
жьим было ошибкой, допущенной Бл. Августином, которая по-
влияла на католическую концепцию Церкви. Церковь не есть 
теократия. Все внешние теократические притязания разруше-
ны историей. Роковой процесс секуляризации не одолел и не 
одолеет святыни Церкви Христовой, но он одолевает теократи-
ческие притязания, он разбивает великие религиозные утопии 
священных царств. Царство Божье приходит неприметно. Не-
зримо оно входит в мир и овладевает миром. Из глубины идет 
это царство, и к глубине обращено оно. И слишком приметное, 
слишком зримое царство не есть еще Царство Божье. Теократи-
ческие иллюзии и были иллюзиями материализованного Цар-
ства Божьего, Царства Божьего в непреображенной природе, в 
трех измерениях земной жизни. И самую Церковь можно брать 
в измерении историческом, в ее явлениях на плане материаль-
ном, и в измерении глубины, в ее сокровенном бытии. Есть 
Церковь экзотерическая, демократическая, водительствующая 
массой человечества и религиозно воспитывающая ее для выс-
шей жизни, и есть Церковь эзотерическая, сокровенная, в кото-
рой для более высокой иерархии раскрываются более глубокие 
тайны и более глубокое общение. Не может быть никакой про-
тивоположности между этими двумя пониманиями Церкви. 
Единый, цельный мистический организм Церкви, иерархиче-
ской по своему строению, имеет ступени выявления, свое ядро 
и свою периферию. Демократизм исторического христианства 
охраняет аристократизм сокровенного христианства. Иллюзии 
Царства Божьего на земле основаны на том, что сокровенное 
мыслится окончательно выброшенным на поверхность, что 
эзотерическое становится совершенно экзотерическим, что 
духовное вполне материализуется. Но Царство Божье принад-
лежит сокровенной глубине бытия, а не поверхности его, не 
приметной и зримой его оболочке. Царство Божье неприметно, 
Царство Божье не от мира сего. Царство Божье есть совершен-
ное преображение мира. Христианское общение не может быть 
внешней материальной теократией. Христианская обществен-
ность есть таинственное общение в духе, в любви Христовой. 
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Она несоизмерима ни с какой подзаконной общественностью. 
Все попытки сопоставить и сблизить христианское общение 
в Духе с демократическими, социалистическими течениями 
есть религиозная ложь и обман. Свобода христианского обще-
ния в Духе не имеет ничего общего со «свободой» анархиче-
ской, и братство христианского общения в Духе не имеет ни-
чего общего с «братством» социалистическим. Христианское 
общение – благодатное общение, общение в любви Христовой. 
Анархическое и социалистическое общение целиком принад-
лежит к царству природной необходимости, к царству кесаря. 
Такую же религиозную ложь представляют все связывания 
христианской общественности со старым языческим госу-
дарством или с отсталым натуральным хозяйством. Царство 
Божье и царство кесаря разделены Христом, и не может Цар-
ство Божье вместиться ни в какое царство кесаря, в старое или 
новое, реакционное или революционное. Братское общение во 
Христе есть уже таинственное вхождение в Царство Божье. И 
это братство Христово неприметно приходит в мир. В Царстве 
Божьем нет никаких коллективов, в нем есть только личности, 
оно все состоит из личностей разных иерархических ступе-
ней. И в Царстве Божьем будет «иная слава солнца, иная слава 
луны, иная звезд; и звезда от звезды разнится во славе».

В братстве Христовом нет никаких внешних социаль-
ных признаков и не может быть никаких социальных для него 
критериев. В духе св. Франциска не было ничего связанного с 
социальным царством, в нем Царство Божье неприметно при-
шло в мир. Все социальное связано с относительными сред-
ствами жизни, а не с абсолютными целями. Абсолютная со-
циальная цель немыслима, абсолютная цель – религиозна, а 
не социальна. Все внешне социальное имеет в себе материаль-
ную относительность. И Царство Божье отодвигается, когда 
его начинают мыслить социальным царством, когда его счи-
тают осуществимым на земле, во времени. Тяжесть мира ско-
вывает дух, когда относительное абсолютизируют. Но пафос 
всех социальных утопий и есть такая абсолютизация относи-
тельного. Вы спорите – «правое» или «левое» Царство Божье. 
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Но кощунственно применять к Царству Божьему эти жалкие 
мерила. Все «правое» и все «левое» преходит, когда вы прика-
саетесь к тайне Царства Божьего. Против социальных утопий, 
выдающих себя за Царство Божье, необходимо утвердить здо-
ровый пессимизм и аскетическую суровость. Этот пессимизм 
по отношению к миру и ко всему, что от мира, есть в Еван-
гелии и Апокалипсисе. О нем вам следует чаще напоминать. 
И малые апокалипсисы Евангелия, и Апокалипсис св. Иоанна 
не предсказывают победы и торжества любви Христовой и 
правды Христовой на земле.

Христианские пророчества говорят о пришествии анти-
христа, о победе князя мира сего, об иссякании любви. И все 
утопии земного блаженства, земного совершенства, оконча-
тельного торжества правды на земле находятся в непримири-
мом противоречии с христианскими пророчествами. То, что 
говорится в Откровении св. Иоанна о тысячелетнем Царстве 
Христовом, остается сокровенной тайной. И все попытки рас-
крыть эту тайну, переведя ее на рациональный язык земных 
утопий, – не религиозны, в них искания царства мира сего 
сильнее исканий Царства Божьего. Апокалиптическое тысяче-
летнее Царство Христово и есть чудесное преодоление анти-
номии времени и вечности, земного и небесного, посюсторон-
него и потустороннего, имманентного и трансцендентного. И 
потому невыразимо это царство на языке одного из полюсов 
этой антиномии, непереводимо в плоскость временного, зем-
ного и посюстороннего. Таинственность Апокалипсиса свя-
зана с тем, что язык этой книги – не наш язык. Поэтому по-
стижима она лишь символически. Символ – время и вечность, 
мир земной и мир небесный. Царство Божье раскрывается нам 
символически. Это и есть радикальное возражение против 
всех попыток превратить Царство Божье в земную утопию. 
Вступая в атмосферу апокалиптическую, мы подвергаемся 
опасности подмен и двоений. Вся таинственность, неразгадан-
ность, антиномичность, иррациональность Апокалипсиса свя-
зана с этой возможностью подмен и двоения, предоставленной 
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свободе человеческой. В Апокалипсисе не может быть еван-
гельской ясности и простоты. В нем раскрывается предельное 
духовное раздвоение, в нем является предельная ложь, обрат-
ное подобие Христа. В Евангелии все совершается в атмосфе-
ре солнечной ясности, божественной простоты, Логос явля-
ется во плоти, и ослепительно светлые лучи его проникают 
в души людей. В Апокалипсисе все совершается в атмосфере 
смешанной и сложной, – в атмосфере этой все раздваивается, 
в ней все пропитано яростью и столкновением полярно проти-
воположных начал. Солнечный луч от Лика Христова падает 
уже не на девственную почву душевной простоты и цельно-
сти, а на души страшно сложные, раздвоенные, утомленные 
и истерзанные долгой историей, поставленные перед совер-
шенно новыми проблемами. Мы уже вышли из евангельской 
атмосферы и вошли в атмосферу апокалиптическую. Наша 
духовная атмосфера не походит на атмосферу первохристиан-
скую. Лик Христов перестают ясно различать, Его смешивают 
с обратным подобием. Лик Христов двоится для современного 
человека. Страшно зыбка современная душа, двоится для нее 
добро, двоится для нее зло. Зло воспринимается ею в обман-
чивых образах добра. Антихристов дух и есть дух лжи и под-
мены, двусмысленный дух, неуловимый в своей внутренней 
сущности, ибо сущность эта – в небытии.

Утопия социального рая на земле есть одна из анти-
христовых подмен и обманов, из обратных подобий Царства 
Божьего. Безбрежная социальная мечтательность душ раз-
рыхленных, потерявших всякую аскетическую дисциплину 
самоограничения, оторвавшихся от духовного центра жизни, – 
благоприятная почва для антихристовых соблазнов. Анти-
христ прельщает осуществлением Царства Божьего на земле, 
социального блаженства. Он обещает осуществить то, чего не 
осуществил Христос – Распятый. После пришествия Христа в 
мир правда не победила на земле. И это многих соблазняет. 
Это соблазнило еврейский народ. Это вводит в соблазн и со-
временных искателей земной правды. Будет выше Христа тот, 
кто осуществит правду на земле, или тот будет Христом Гря-
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дущим, кто осуществит эту правду, прекратит муку и страда-
ния человеческие. Но Христос не только не осуществил правду 
и блаженство на земле, Он и не обещал этого осуществления. 
Он звал взять крест свой и идти за Ним. Он учил, что жизнь на 
земле, в этом мире есть крест, что путь Царства Божьего лежит 
через Голгофу. И больше должен прельщать тот, кто обещает 
Царство Божье на земле без Голгофы и искупления.

Социалистическое и анархическое движение в мире име-
ет огромное религиозное значение, ибо движение это обостряет 
для христианского сознания проблему антихриста. Это движе-
ние подводит к пределам, оно переходит уже в душевную ат-
мосферу Апокалипсиса. Современное сознание перестало ясно 
видеть зло и отличать его от добра. Происходит какая-то де-
кристаллизация. Духовная жизнь мутна, в ней нет уже чистых 
кристаллов, нет той жемчужины, за которую человек готов 
отдать все блага мира. Личность в современном человеке рас-
пластывается и декристаллизуется, теряет ясность очертаний, 
твердость границ. Эта почва очень благоприятна для всякого 
рода воздействий темных сил. Личность находится в облада-
нии каких-то неведомых ей сил. Не сама личность действует, а 
«нечто» в ней действует. Все антихристовы подмены и обманы 
основаны на отрицании личности, на разрушении личности. 
Личность, сохранившая свою крепость, свой образ, свои гра-
ницы, может падать, грешить, делать зло, но она не поддастся 
соблазнам и прельщениям двоящихся образов антихристо-
ва духа. И противодействие антихристову духу есть прежде 
всего укрепление личности, духовная дисциплина личности, 
охранение в личности человеческой образа и подобия Божьего 
против наступающих на нее стихий «мира сего».

Стихийные вихри хотят растерзать личность и подго-
товить почву для земного царства антихриста. И личность 
должна укрепить себя во Христе, чтобы противиться этим 
вихрям, противостоять этим стихиям. В нашу эпоху зло 
является по-новому украшенным. Не элементарное зло со-
блазняет, а зло сложное и запутанное. Пленяет неясность и 
мутность, влечет нарушение всех границ, всех межей, всех 
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различений. Это верно для интимной жизни человека, но вер-
но и для жизни общественной. И в жизни общественной хочет 
человек броситься в бездну, отдаться стихиям в надежде, что 
обретет он новую землю, что достигнет Царства Божьего. На 
этом пути теряет человек свою личность, но надеется при-
обрести блаженство. Современные люди живут иллюзиями 
более, чем люди прежних эпох, они менее реалисты в истин-
ном смысле этого слова, более оторваны от реальностей и от-
даны воле ветров. Иллюзии прогресса, всеосвобождающей 
революции, социалистического земного благополучия и т. п. 
бесконечно далеки от онтологического реализма. Революци-
онные иллюзии идеологически начинаются с рационализма и 
кончаются иррационализмом. Восстает человеческий разум 
против истории, верит, что своими силами он может устро-
ить человеческую жизнь на земле, рационализировать ее без 
остатка, не оставить места для действия сил таинственных 
и сверхразумных. Но кончается рационалистическая револю-
ция тем, что расковывается хаос и начинают господствовать 
силы иррациональные и темные. И революционный рацио-
нализм, и революционный иррационализм одинаково раз-
лагают все онтологические реальности, одинаково отрица-
ют и смысл истории, и ее таинственную иррациональность. 
В истории действуют оккультные силы, как организованные, 
так и неорганизованные. И те, которые находятся во власти 
этих сил, часто сами не знают об их существовании. Действие 
сил совершенно иррациональных вырабатывает совершенно 
рационалистическое сознание. Это одно из парадоксальных 
противоречий общественной и исторической жизни.

Когда люди религиозного сознания стремятся к Царству 
Божьему, они предчувствуют, что пришествие Царства Божье-
го в мире есть новое откровение. В христианстве с самого нача-
ла была пророческая сторона, было устремление к неведомому 
грядущему, лишь в символах и знаках раскрытому в священ-
ных письменах. Но возможно ли допущение нового откровения 
для тех, которые остаются верными вечному христианскому 
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откровению? Это – одна из антиномий христианского религи-
озного сознания. Христианство есть не только откровение, но 
и прикровение. Царство Духа остается прикровенным, оно от-
крывается в творческой жизни духа, в свободном пророчестве. 
Творчество человека не могло быть открыто в Священном Пи-
сании, оно свободно открывается самим человеком. Но под-
линное религиозное творчество возможно лишь для человека, 
исполняющего правду закона и правду искупления, укрепляю-
щего дух свой через Христа и во Христе. Творчество против 
Христа, творчество, восстающее против закона и искупления, 
есть творчество небытия, творчество иллюзорное, призрач-
ное. В нем не приходит Царство Божье. Творчество светской 
культуры с религиозной точки зрения лучше, чем сектантское 
религиозное творчество, разрушающее вечные святыни Церк-
ви. Леонардо, в известном смысле, с религиозной точки зрения 
лучше Лютера, Гете лучше Л. Толстого. Лютер и Толстой – ре-
лигиозные разрушители. Леонардо и Гете – творцы новых цен-
ностей. Они в другом и о другом. Менее всего можно видеть 
зачатки нового откровения и нового творчества в сектантстве 
и протестантстве. Этих зачатков больше в светской творческой 
культуре, в гениальной избыточности. Религиозное творчество 
человека может быть лишь откровением человеческой любви 
к Богу, отвечающим на откровение Божьей любви к человеку. 
В таком лишь творчестве приходит Царство Божье, которое 
есть Царство Богочеловечества. Динамизм религиозной жизни 
определяет искание Царства Божьего. Ибо, поистине, никогда 
не должно оставлять нас чувство зла и негодности этого мира 
и жизни в нем. Мы должны уметь бороться за все ценное в 
мире и должны уметь отказываться от всего во имя Царства 
Божьего. Религиозное творчество человека есть не право и не 
притязание, а религиозный долг человека, долг избыточной 
его любви. Апокалипсис может постигаться пассивно и актив-
но. Апокалиптическое сознание в России в большинстве слу-
чаев есть мистическая пассивность, ожидание, переживание 
ужаса, а не активность и творчество. Активное отношение к 
Апокалипсису было лишь у Н. Ф. Федорова. Апокалиптиче-
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ское сознание – опасное сознание. Оно может ложно унизить 
человека и ложно возвысить его. Апокалиптическое сознание – 
сокровенно. Царство Божье не может быть результатом ни 
эволюции, ни революции, – оно есть чудесное преображение. 
В Православии было великое ожидание и великое терпение. 
Но наступает час раскрытия пророчески-апокалиптической 
стороны христианства для борьбы с силами возрастающего в 
мире антихристова духа. Нельзя окончательно предоставить 
этот мир злым силам. Цельность в грядущем земном обще-
стве невозможна уже, разделение неизбежно. Поэтому невоз-
можна земная теократия. Но должно быть сосредоточивание 
и объединение сил Царства Божьего. Ищите Царства Божьего, 
и все остальное приложится. Для христианина это остается 
последней религиозной истиной, перед которой меркнут все 
остальные истины. Все непрочно и все неверно, кроме Царства 
Божьего, все лишь для него должно быть исполнено и сотво-
рено. Царству Божьему должно уступить место и государство, 
и хозяйство, и культура, и весь мир. В вечности, а не во време-
ни может быть побеждено время и может наступить Царство 
Божье. Но воля к наступлению Царства Божьего в вечности 
может быть раскрыта в каждом мгновении нашей жизни, в ее 
глубине. Да приидет Царствие Твое!

Послесловие

Книга моя «Философия неравенства» написана летом 
1918 года в атмосфере страстного духовного противления 
торжествовавшей коммунистической революции. В книге 
этой, быть может, слишком отразились негативные чувства, 
которые сейчас уже не владеют мной. Для меня тогда еще не 
наступил духовный катарсис, я не пережил еще тогда до глу-
бины духовный опыт революции и не осмыслил его до конца 
в религиозном свете. Я разделяю и в 1923 г. основные иерархи-
ческие социально-философские мысли, выраженные в 1918 г., 
но настроенность моя более очищенная и освобожденная от 
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власти отрицательных чувств, от всякой ненависти, хотя бы 
она возгоралась во имя истинной идеи и правой веры. Рево-
люцию, безбожную и сатаническую по своей природе, нужно 
пережить духовно углубленно и религиозно просветленно. И 
тот не духовно и не религиозно пережил революцию, кто вы-
нес из нее только чувство злобы и ненависти и кто жаждет 
только реставрации породившей революцию старой жизни со 
всей ее неправдой. Не пережил духовно-религиозно тот, кто 
пережил ее корыстно. Не пережил духовно революции тот 
помещик или фабрикант, который прежде всего жаждет воз-
вращения себе отнятых поместий и фабрик и возмездия тем, 
которые их у него отняли. Не пережил духовной революции 
тот политик, который прежде всего злобствует на то, что не 
его политическая партия и не его политическая идеология по-
бедила, и ждет часа, когда он станет у власти и расправится с 
теми, которые вместо него торжествовали в революции. Не пе-
режил духовно революции тот идеолог и мыслитель, который 
полон злобы за то, что его идеи гонимы, и готов соединиться 
со всякой силой, которая отомстит за эту его непризнанность 
и это крушение его идеи. Не пережил духовно революции тот 
обыватель, который видит в революции лишь нарушение его 
интересов и привычного ему бытового строя жизни и еже-
дневно ждет восстановления этих его интересов и этого уте-
рянного бытового строя. Духовно пережил революцию лишь 
тот, кто увидел в ней свою несчастную судьбу и несчастную 
судьбу своего народа, кто ощутил в ней расплату за грехи про-
шлого, кто прошел через покаяние, через обличение не только 
революционной, но и дореволюционной неправды, кто сознал 
необходимость просветления и преображения жизни. Тот ста-
новится уже не революционным и не дореволюционным, а 
пореволюционным человеком, человеком новой эпохи. Контр-
революционность наша должна быть пореволюционной, а не 
дореволюционной, утверждающей начала, которые не похожи 
на те, которые торжествовали во время революции, ни на те, 
которые торжествовали до революции и к ней привели. Ду-
ховное переживание революции не может привести к жажде 
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реставрации, т. е. к восстановлению старого мира со всей его 
неправдой. Ведь неправда старого мира привела к неправде 
революции, и возврат к ней есть безумие, обречение жизни 
народной на безвыходное кружение. Необходимо выйти из 
этого безвыходного злобного кружения революций и реакций 
к какой-то новой жизни, перейти к творчеству. Антихристо-
вой неправде коммунизма нельзя противопоставить правду 
«буржуазную», ибо в «буржуазности» так же нет Христа, как 
и в коммунизме, и одно безбожие порождает другое безбожие. 
Коммунизм есть только последовательно доведенная до конца 
безбожная неправда буржуазного мира.

Революция не есть внешнее для меня событие, она есть 
лишь отображение чего-то во мне и со мной происходящего, 
моей вины, моей духовной немощи. Если бы я, каждый я, был 
достаточно духовно силен и имел настоящую мощь веры, то 
революции не произошло бы, произошло бы просветление 
и преображение жизни. Пусть я – «реакционер», у меня есть 
реакция, глубокая духовная реакция против неправды и лжи, 
против бесчеловечья и безбожья революции. Но нужно понять 
смысл этой «реакционности». Моя «реакционность» не «доре-
волюционная», а «пореволюционная». Это – реакция против 
революции тех духовных достижений, которые явились в ре-
зультате внутреннего осмысливания опыта революции, вну-
треннего углубления от этого опыта. Эта «реакция» не ведет 
к реставрированию дореволюционного строя жизни, дорево-
люционного состояния духа. Революция случилась, она так же 
отвратительна, как и всякая революция, но нужно идти к тому, 
что возможно после нее, а не к тому, что было до нее. До нее 
и было то, что к ней привело. Будем стремиться к тому, что не 
приведет к ней. Революция сама себя должна изжить и прикон-
чить, ее нельзя прикончить извне.

«Правый» я или «левый»? Вопрос, который может ин-
тересовать лишь тех, у которых внешняя плоскостная точка 
зрения на жизнь, которые не признают измерения глубины. 
Поистине, «правость» и «левость» получаются от передвиже-
ния по поверхности. Всякое движение ввысь или вглубь не 
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может быть ни «правым», ни «левым». Внешнее движение к 
поверхности жизни, отпадение от глубины довело уже наро-
ды до кровавого раздора и до неслыханных катастроф. И я хо-
тел бы, чтобы началось движение вглубь и ввысь. Почему я со-
вершенно не «правый» и совершенно не «левый». Мысли мои 
нельзя втиснуть в эти старые и негодные категории. Различие 
и противоположения между «правостью» и «левостью» лишь 
углубляют раздоры в человечестве и питают злобные чувства. 
Нужно искать истины и правды, Бога, а не «правости» и «ле-
вости», не «правых» и не «левых» интересов. Истина не знает 
категорий «правости» и «левости», она не потворствует тем 
злобным инстинктам, которые вокруг «правости» и «левости» 
разгораются. В мире должна произойти великая духовная ре-
акция против власти и господства политики, против похоти 
политической власти, против ярости политических страстей. 
Политика должна занять свое подчиненное, второстепенное 
место, должна перестать определять критерии добра и зла, 
должна покориться духу и духовным целям. Господство по-
литики, как и господство экономики, есть извращение иерар-
хического строя жизни. Люди бывают добрыми или злыми, 
преданными Божьей правде или отпавшими от нее совсем не 
потому, что они монархисты или республиканцы, аристокра-
ты или демократы, сторонники буржуазного строя или строя 
социалистического. На поверхности жизни разыгрывается 
борьба страстей и интересов, обнаруживает себя похоть к по-
литическому преобладанию и устанавливаются внешние кри-
терии и оценки. Но, поистине, более глубокие, более духов-
ные критерии оценок должны занять преобладающее место 
и подчинить себе, оттеснить на второй план господствующие 
политические критерии оценок, должна быть в мире преодо-
лена диктатура политики, от которой мир задыхается и ис-
ходит кровью. Поистине, объединение должно происходить в 
мире по другому принципу, по другому критерию. Духовная 
жизнь должна вновь занять подобающее ей иерархически пре-
обладающее место. Люди должны соединяться прежде всего 
по духовным, а не по политическим признакам и принципам. 
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И тогда только в мире произойдет духовное возрождение. 
Власти внешней общественности над человеческой душой 
должен быть положен предел.

Все эти мысли выстраданы мной за эти годы, и я счел 
нужным формулировать их в послесловии, чтобы идеи моей 
книги были поняты в истинном свете. Ни для каких злобных 
политических целей идеями этими воспользоваться нельзя. Че-
ловеческое общество имеет вечные основы, и основы эти гово-
рят о вечном, а не слишком временном и тленном в прошлом и 
настоящем. Духовное осмысливание событий, происходящих 
в мире за последние годы, подтверждает истину историческо-
го пессимизма, который имеет твердые основы в христианских 
пророчествах и который я давно уже исповедую. Этот суровый 
исторический пессимизм освобождает нас от всяких земных 
утопий и иллюзий совершенного общественного устроения. 
Но он не освобождает нас от долга всеми силами осуществлять 
Христову правду. Нелегко победить радикальное зло челове-
ческой природы и природы мира, и окончательная победа над 
злом есть преображение мира, «новое небо» и «новая земля». 
Но отсюда не следует, что мы должны соглашаться на власть 
зла и на злую власть, что воля наша не должна быть направле-
на к максимуму правды в жизни.

29 марта 1923 года.
Берлин
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ПРедисловие

Русская мысль в течение XIX века была более всего за-
нята проблемами философии истории. На построениях фило-
софии истории формировалось наше национальное сознание. 
Не случайно в центре наших духовных интересов стояли 
споры славянофилов и западников о России и Европе, о Вос-
токе и Западе. Еще Чаадаевым и славянофилами была зада-
на русской мысли тема по философии истории, ибо загадка 
России и ее исторической судьбы была загадкой философии 
истории. Построение религиозной философии истории есть, 
по-видимому, призвание русской философской мысли. Само-
бытная русская мысль обращена к эсхатологической проблеме 
конца, она окрашена апокалиптически. В этом — отличие ее 
от мысли Запада. Но это и придает ей прежде всего характер 
религиозной философии истории. Я всегда особенно интере-
совался проблемами философии истории. Мировая война и 
революция обострили этот интерес и направили мои занятия 
преимущественно в эту сторону. У меня созрел план книги по 
основным проблемам религиозной философии истории, кото-
рый был положен в основание лекций, прочитанных в Москве 
в Вольной академии духовной культуры в течение зимы 1919–
1920 гг. Записи этих лекций положены были в основание этой 
книги. Прилагаю к книге написанную в 1922 г. статью «Воля 
к жизни и воля к культуре», которая очень существенна для 
моей концепции философии истории.
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Глава I  
о сущности исторического.  

значение предания

Исторические катастрофы и переломы, которые дости-
гают особенной остроты в известные моменты всемирной 
истории, всегда располагали к размышлениям в области фи-
лософии истории, к попыткам осмыслить исторический про-
цесс, построить ту или иную философию истории. Так бывало 
всегда в прошлом. Первая замечательная философия истории, 
которая была построена в христианский период всемирной 
истории, философия истории Блаженного Августина, в зна-
чительной степени предрешившая дальнейшие построения 
философии истории, совпала с одним из самых катастрофиче-
ских моментов всемирной истории – с крушением античного 
мира и падением Рима. Та своеобразная философия истории, 
которая была в дохристианскую эру, эта первая философия 
истории, которую знает человечество, – книга пророка Да-
ниила, – также связана с исключительно катастрофическими 
событиями в судьбе еврейского народа. После Великой фран-
цузской революции, после наполеоновских войн мысль чело-
веческая тоже обратилась к построениям в области философии 
истории, к попыткам так или иначе постигнуть и осмыслить 
исторический процесс. В миросознании Ж. де Местра и Бо-
нальда немалую роль играет философия истории Я думаю, 
что не может быть особенных споров о том, что не только Рос-
сия, но и вся Европа и весь мир вступают в катастрофический 
период своего развития. Мы живем во времена грандиозного 
исторического перелома. Началась какая-то новая историче-
ская эпоха. Весь темп исторического развития существенно 
меняется. Он не таков, каким был до начала мировой войны 
и последовавших за мировой войной русской и европейской 
революций, – он существенно иной. И темп этот не может 
быть назван иначе, как катастрофическим. Открылись вулка-
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нические источники в исторической подпочве. Все заколеба-
лось, и у нас получается впечатление особенно интенсивного, 
особенно острого движения «исторического». Я думаю, что 
это острое чувство особенно важно для того, чтобы мысль 
человеческая и сознание человеческое обратились к пере-
смотру основных вопросов философии истории, к попыткам 
построить по-новому философию истории. Мы вступаем в 
эпоху, когда к этим проблемам будет обращено сознание че-
ловеческое более, чем оно было обращено до сих пор. На этих 
вопросах я и думаю сосредоточиться. Но, прежде чем перейти 
к самому существу основных вопросов философии истории, 
или, вернее, метафизики истории, я должен сделать введение, 
посвященное анализу сущности «исторического». 

Что такое «историческое»? Для понимания «историче-
ского», для того, чтобы мысль была обращена и к восприятию 
«исторического», и к его осмысливанию, необходимо пройти 
через некое раздвоение. В те эпохи, когда дух человеческий 
пребывает целостно и органически в какой-либо вполне кри-
сталлизованной, вполне устоявшейся, вполне осевшей эпохе, 
не возникают с надлежащей остротой вопросы философии, во-
просы об историческом движении и о смысле истории. Пре-
бывание в целостной исторической эпохе не благоприятствует 
историческому познанию, построению философии истории. 
Нужно, чтобы произошло расщепление, раздвоение в истори-
ческой жизни и в человеческом сознании, для того чтобы яви-
лась возможность противоположения исторического объекта и 
субъекта, нужно, чтобы наступила рефлексия, для того чтобы 
началось историческое познание, для того чтобы получилась 
возможность построения философии истории. Поэтому я ду-
маю, что можно представить в виде такой схемы три периода 
отношения к «историческому». И я сейчас определю, как от-
носится каждый из этих периодов к историческому познанию. 
Первый период – период непосредственного, целостного, орга-
нического пребывания в каком-нибудь устоявшемся историче-
ском строе. Этот период, конечно, очень интересен для исто-
рического познания, но в нем историческое познание еще не 
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зарождается. Это период, в котором мысль статична, и поэто-
му динамичность объекта исторического познания очень пло-
хо воспринимается человеческим умом. Второй период – неиз-
бежно, роковым образом всегда и всюду наступающий период 
раздвоения, расщепления, когда утвердившиеся исторические 
устои начинают расшатываться в своих основах, начинается 
историческое движение, исторические катастрофы и катаклиз-
мы, которые могут быть разного темпа, но органический лад 
и ритм целостной жизни прекращается. Вот когда начинается 
это раздвоение и расщепление: познающий субъект не чувству-
ет себя непосредственно и целостно пребывающим в самом 
историческом объекте, зарождается рефлексия исторического 
познания. Этот второй период важен для исторической науки, 
но для настоящего построения философии истории, для на-
стоящего осмысливания исторического процесса он все-таки 
неблагоприятен, потому что в нем происходит разрыв между 
субъектом и объектом, выведение рефлектирующего субъекта 
из той жизни, в которой он непосредственно пребывал. Про-
исходит разобщение с самой этой внутренней жизнью, с са-
мим «историческим». Происходит противоположение между 
«историческим» и познающим, которое отдаляет от него вну-
треннюю сущность «исторического». В этом периоде возника-
ет историческая наука, в этом периоде может даже возникнуть 
историзм в смысле общей точки зрения на культуру. Но – и 
это один из парадоксов этой области, к которому мы будем не 
раз возвращаться, – между «историческим» и «историзмом» 
существует не тождество, а огромная разница и даже проти-
воположность. Историзм, свойственный исторической науке, 
сплошь и рядом бывает очень далек от тайны «историческо-
го». Он к ней не подводит. Он утерял все способы сообщения 
с этой тайной. Историзм не познает, не понимает – мало того, 
он отрицает «историческое». Для того чтобы приобщиться к 
внутренней тайне «исторического», в которой пребывает не-
посредственно человек в органическую целостную эпоху че-
ловеческой жизни, которую, пребывая в ней, он не познает, 
над которой он не рефлектирует, для того чтобы осмыслить 
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«историческое», – для этого нужно пройти через противопо-
ложение познающего субъекта познаваемому объекту, нужно 
по-новому, пройдя через тайну раздвоения, приобщиться к 
тайне «исторического». Нужно вернуться к тайникам истори-
ческой жизни, к ее внутреннему смыслу, к внутренней душе 
истории для того, чтобы осмыслить ее и построить настоя-
щую философию истории. Это – третий период, третья эпоха, 
эпоха возвращения к «историческому». И вот, когда я говорю, 
что катастрофические моменты истории особенно благопри-
ятны для построения философии истории, я имею в виду такие 
катастрофы духа человеческого, когда он, пережив крушение 
известного жизненного исторического строя и лада, пережив 
момент расщепления и раздвоения, может сопоставить и про-
тивопоставить эти два момента – момент непосредственного 
пребывания в историческом и момент расщепленности с ним, 
чтобы перейти в третье состояние духа, которое дает особен-
ную остроту сознания, особенную способность к рефлексии 
и вместе с тем в нем совершается особенное обращение духа 
человеческого к тайнам «исторического». Это и есть то состоя-
ние, которое особенно благоприятно для постановки вопросов 
философии истории. Для того чтобы стало ясно, о чем я гово-
рю, утверждая, что второй период, период раздвоения, рефлек-
сии, в котором возникает историческое познание и начинает 
строиться философия истории, всегда роковым образом недо-
статочно глубок, недостаточно проникает в тайники истории, 
я должен остановиться на характеристике того, что называют 
эпохой «просвещения» человеческой культуры. 

Когда мы говорим об эпохе «просвещения», то речь идет 
не только о просвещении XVIII века – классическом периоде 
«просвещения» в новой истории. Я думаю, что через «про-
светительный» период проходят культуры всех времен и на-
родов. В развитии культур всех народов есть известная ци-
кличность. Это сходство культурных процессов указывает на 
органический характер в развитии культур. Греческая культу-
ра, одна из величайших культур, которые знало человечество, 
тоже имела свою эпоху «просвещения», внутренне сходную с 
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той эпохой, которую человечество пережило в XVIII веке. Пе-
риод софистов есть своего рода расцвет греческой культуры, 
совершенно с теми же особенностями, которые характерны и 
для эпохи «просвещения» XVIII века, хотя там были специ-
фически эллинские черты. В основном эпоха «просвещения» 
греческой культуры так же разрушала священное в истори-
ческом, органически-традиционное, предания исторические, 
как это делала эпоха просвещения XVIII века, как это дела-
ет всякая эпоха «просвещения». Эпоха «просвещения» есть 
такая эпоха в жизни каждого народа, когда ограниченный и 
самонадеянный человеческий разум ставит себя выше тайн 
бытия, тайн жизни, тех божественных тайн жизни, из кото-
рых исходит, как из своих истоков, вся человеческая культура 
и жизнь всех народов земли. И вот, в эпоху «просвещения» 
начинается постановка человеческого разума вне этих непо-
средственных тайн жизни и над ними. Для этих эпох харак-
терна попытка сделать малый человеческий разум судьей над 
тайнами мироздания и тайнами человеческой истории. При 
этом, конечно, человек выпадает из непосредственного пре-
бывания в историческом. Эпоха «просвещения» отрицает 
тайну «исторического». Она отрицает «историческое» как 
специфическую реальность. Она его разлагает, производит 
над ним такие операции, что оно перестает быть той первона-
чальной целостной реальностью, которая и делает его «исто-
рическим». Она разобщает человеческий дух и человеческий 
разум с «историческим». Поэтому эпоха «просвещения» 
XVIII века была глубоко антиисторичной. Хотя в XVIII веке 
возник самый термин «философия истории», который был 
впервые употреблен Вольтером, и возник целый ряд исто-
рических книг и произведений, но антиисторизм XVIII века 
так общеизвестен, что нет надобности на этом особо останав-
ливаться. Сделалось истиной общепризнанной в философии 
истории, что лишь романтическое движение, романтическая 
реакция, направленная против просвещения XVIII века в на-
чале XIX-го, впервые приобщили нас к тайне исторического 
и сделали возможным настоящим образом познание истори-
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ческого движения. Только эта реакция духовно вернула нас к 
тому, что просветительная эпоха преследовала и уничтожала, 
как мифы и предания исторической старины. Она делала по-
пытки их познать и осмыслить, но по-своему. Разум «просве-
тительный», разум эпохи просвещения XVIII и XIX века есть 
самоутверждающийся, самоограниченный разум. Это не тот 
разум, который внутренне приобщен к разуму мировой исто-
рии, к разуму самой истории, потому что, поистине, суще-
ствует разум истории, с которым этот просветительный разум 
внутренно разъединяется и становится над ним судьей. «Про-
светительный» разум притязает быть судьей органического 
разума истории. Но, поистине, высший разум должен заклю-
чать в себе не только тот объем человеческого самосознания, 
человеческого разума, который свойственен известной орга-
нической эпохе, скажем эпохе XVIII и XIX веков со всеми ее 
недостатками и дефектами. Разум должен быть приобщен и к 
первобытной мудрости человека, к тем первоощущениям бы-
тия, первоощущениям жизни, которые зарождаются на заре 
человеческой истории и даже на заре доисторической жизни, 
в том анимистическом понимании мира, которое свойственно 
всем народам на самой первоначальной стадии. Эта мудрость, 
свойственная первоначальным эпохам, проходит затем через 
внутренние таинственные глубины жизни всей истории че-
ловеческого духа, через зарождение христианства и через 
средние века до нашего времени. Только такой разум пости-
гает внутренний свет, который присущ каждой из этих эпох. 
Только такой разум будет истинным, просвещающим и про-
светленным разумом. Но это разум «просвещения», который 
праздновал свои классические победы в XVIII веке, – этот 
разум знает очень немного, к очень немногому внутренно 
приобщен, очень немного понимает, с большей частью тайн 
исторической жизни он внутренно разобщен. Вот эта слепота 
«просветительного» разума есть внутренняя кара, постигаю-
щая его за то самоутверждение, за то самодовольство, с кото-
рым этот разум подчинил себе не только все человеческое, но 
и сверхчеловеческое по своей природе. 
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В торжестве «просветительного» разума зародилась та 
наука, которая противополагала познающий субъект позна-
ваемому объекту истории и в этом направлении совершила 
очень многое. Ей удалось многое расчленить, собрать, нако-
пить, частично опознать. Но все это сопровождалось глубо-
ким бессилием в опознании самого существа «исторического». 
Постепенно происходит такой процесс, в котором само позна-
ваемое отдаляется, теряется из виду, перестает существовать 
в той своей первоначальной реальности, в которой оно толь-
ко и может быть названо «историческим» и может раскрыть 
тайну истории. Этот процесс особенно ясно обнаруживается в 
области работы исторической критики. Только в XIX веке сде-
лалась возможной настоящая историческая наука, потому что 
в XVIII веке считали возможным, например, утверждать, что 
религию выдумали жрецы для того, чтобы обманывать народ. 
В XIX веке это уже невозможно. Но особенно ясно можно про-
следить этот процесс в той работе, которая совершается над 
Священным Преданием в области истории церковной. Это – 
новая область, которая раньше была запретной. Интересно 
присмотреться, какой же процесс происходит в этой критиче-
ской работе? В христианском мире все зиждется на Священном 
Предании, на священной преемственности этого предания. 
Историческая критика прежде всего начала его разрушать. 
Началось это с эпохи реформации. Реформация впервые нача-
ла сомневаться в Священном Предании. Она перестала с ним 
считаться и в силу половинчатости, присущей всякой рефор-
мации, оставила только Священное Писание. Затем эта рабо-
та над разрушением Священного Предания пошла дальше и 
дальше и привела наконец к разрушению и самого Священно-
го Писания. Поистине, Священное Писание есть не что иное, 
как неотъемлемая часть самого Священного Предания. Поэто-
му, раз отвергается Священное Предание, неизбежно должно 
быть отвергнуто и Священное Писание. Я привожу этот при-
мер, чтобы показать, как эта историческая критика сделалась 
совершенно бессильной объяснить самую тайну религиозно-
го явления. Она вокруг этой тайны вращалась, но самой тай-
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ны возникновения христианства никак познать не могла. Вся 
огромная немецкая критическая литература в этой области, 
имеющая несомненные заслуги в разработке всякого рода ма-
териалов, сознает невозможность постигнуть эту тайну. Все 
уходит из рук, все выпадает из поля зрения. Какая-то основная 
тайна, которая была дана в приобщении к преданию, в приоб-
щении субъекта к объекту, исчезает, и остается лишь мертвый 
материал истории. Я думаю, что тот процесс, который проис-
ходит в области критики истории церковной, происходит и в 
области истории вообще. Потому что, поистине, существует не 
только Священное Предание церковной истории, но существу-
ет и Священное Предание истории, Священное Предание куль-
туры, священные внутренние традиции. И только тогда, когда 
познающий субъект не разрывает с этой внутренней жизнью, 
может он приобщиться к ее внутреннему существу. Когда раз-
рывает, – он до конца должен пройти путь самоотрицания. 

Получаются лишь клочья истории, получается какое-то 
сплошное разоблачение исторических святынь. 

Я думаю, что большая заслуга одного из самых интерес-
ных направлений в области философии истории, именующе-
гося экономическим материализмом и обоснованного Марк-
сом, заключается именно в том, что оно довело до последнего 
вывода, до последнего результата тот процесс разоблачения 
исторических святынь и исторических преданий, который в 
исторической науке начинается с эпохи просвещения, но не 
доводится до конца. Я знаю только одно направление в этой 
области, которое до конца и последовательно разлагает и 
умерщвляет все исторические святыни и исторические пре-
дания, без компромиссов, совершенно последовательно, – это 
направление марксистского понимания истории. То заподо-
зривание внутренней тайны «исторического», которое нача-
лось в эпоху просвещения, которое в области религиозной на-
чалось еще в эпоху реформации, которое расцвело в XIX веке 
и сделалось достоянием всей исторической науки, останови-
лось на полпути. Все идеологические в широком смысле сло-
ва направления исторической науки не до конца разоблачают 
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и умерщвляют историческое предание. Какие-то клочья его 
все-таки остаются. Один лишь экономический материализм 
в циническом заподозривании всякого предания, всякой свя-
щенной преемственности истории доходит до конца и совер-
шает акт революционного бунта, революционного восстания 
против «исторического» до самых последних пределов и вы-
водов. В концепции экономического материализма истори-
ческий процесс оказывается окончательно лишенным души. 
Души, внутренней тайны, внутренней таинственной жизни 
нет больше ни в чем. Заподозривание святынь приводит к 
тому, что единственной подлинной реальностью историче-
ского процесса оказывается процесс материального экономи-
ческого производства, и те экономические формы, которые 
из него рождаются, являются единственно онтологическими, 
подлинными, первичными и реальными. Все остальное яв-
ляется лишь вторичным, лишь рефлексом, надстройкой. Вся 
жизнь религиозная, вся духовная культура, вся человеческая 
культура, все искусство, вся человеческая жизнь есть лишь 
отражение, рефлекс, а не подлинная реальность. 

Происходит окончательный процесс обездушивания 
истории, умерщвления внутренних ее тайн через изобличе-
ние главной ее тайны, которой, по мнению исторического 
материализма, является тайна производства, рост производи-
тельных сил человечества. Этим доводится до конца начав-
шаяся в эпоху «просвещения» критическая разрушительная 
работа, отвергающая и самое «просвещение», ибо экономи-
ческий материализм Маркса преодолевает «просвещение» в 
той его рационалистической форме, в которой оно расцвета-
ло в XVIII веке, и обосновывает своеобразный исторический 
эволюционизм, вместе с тем изобличая последние расцветы 
«просветительного» пути. На этом пути дальше идти неку-
да. Экономический материализм явно обнаруживает невоз-
можность на этом пути постигнуть тайну внутренней судьбы 
народов, духовной жизни народов, судьбу человечества. Она 
просто отрицается как проблема, она считается иллюзорной 
проблемой, порождаемой лишь известными экономически-
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ми условиями. Но здесь в экономическом материализме изо-
бличается основное противоречие, которое экономический 
материализм осмыслить не может, потому что не может воз-
выситься над ним, но которое бросается в глаза тому, кто под-
вергает это учение суду философа. 

В самом деле, если экономический материализм считает, 
что все человеческое сознание есть лишь надстройка над эко-
номическими отношениями, то откуда же берется тот разум 
самих глашатаев экономического материализма, разум самих 
Марксов и Энгельсов, который возвышается над этим пассив-
ным отражением экономических отношений? Маркс, создавая 
учение об экономическом материализме, претендует на обла-
дание такого рода разумом, который возвышается над состоя-
нием пассивного рефлекса экономических отношений. Но если 
экономический материализм как идеологическое построение 
является лишь отражением известных производственных отно-
шений, скажем тех отношений, которые создались в XIX веке 
на почве борьбы между пролетариатом и буржуазией, то не-
понятно, каким образом глашатаи этого учения могут претен-
довать на большую истинность, чем все другие, построения 
которых есть лишь самообман, порождаемый этим рефлексом. 
Ведь тогда это – одна из иллюзий, порожденных все той же 
экономической действительностью. Поэтому в марксизме до-
ведены до конца притязания и самомнение «просветительно-
го» разума. Он думает, что обладает тем просветительным и 
просвещающим разумом, который возвышается над всемирно-
историческими судьбами человечества, над всей его духовной 
жизнью, над всеми человеческими идеологиями, видит все их 
заблуждения и иллюзии, являющиеся таким же отражением 
экономического процесса, как и он сам. Это стремление со-
четать притязания просветительного разума с мессианскими 
притязаниями, близкими к мессианским притязаниям древне-
го Израиля, потому что это – притязание на единственное, не-
сущее свет сознание, – свет, претендующий быть не одной из 
идеологий, но единственной и окончательной, окончательным 
светом, изобличающим тайну исторического процесса. Но 
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изобличает он не тайну исторического процесса, а отсутствие 
этой тайны, изобличает страшную зияющую пустоту исто-
рических судеб человечества, жуткую пустоту человеческой 
истории, изобличает небытие человеческого духа, небытие 
всей духовной жизни человечества, религии, философии, вся-
кого человеческого творчества, наук, искусств и т. д. Марксизм 
утверждает, что все это – небытие. В этом – своеобразная сила 
и могущество марксизма. Я думаю, что отрицательная заслуга 
такого построения очень велика, потому что оно убивает вся-
кие половинчатые, полуидеологические направления, которые 
сложились в XIX и XX веках, и ставит дилемму: или приоб-
щиться к этой тайне небытия, погрузиться в бездну небытия, – 
или вернуться к внутренней тайне человеческой судьбы, вновь 
соединиться с внутренними преданиями, внутренними свя-
тынями, пройдя через горнило величайших испытаний, вели-
чайших соблазнов, пройдя все стадии этой разрушительной, 
критической, отрицательной эпохи. 

Историческое познание и философия истории должны 
иметь свою гносеологию и свою теорию познания, как и всякая 
область человеческого познания. То, что я сказал до сих пор, 
можно отнести именно к этой области. Все это в конце кон-
цов ведет к одной цели – опознать существо «исторического» 
как некоторой особой реальности, существующей в иерархии 
реальностей, из которых состоит бытие. Это есть опознание 
совершенно особого, совершенно своеобразного объекта, не-
разложимого на другие объекты, материальные или духовные. 
Конечно, нельзя смотреть на «историческое» как на реальность 
материального порядка, физиологического, географического 
или какого-нибудь другого. Точно так же немыслимо разла-
гать историческую реальность на какие-либо психические ре-
альности. «Историческое» есть некоторый спецификум, есть 
реальность особого рода, особая ступень бытия, реальность 
особого порядка. И вот, признание исторического предания, 
исторической традиции, исторической преемственности имеет 
особенное значение для опознания этого специфически «исто-
рического». Вне категории исторического предания невозмож-
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но историческое мышление. Признание предания есть неко-
торое a priori – некоторая абсолютная категория для всякого 
исторического познания. Вне этого есть лишь какие-то клочья. 
Тот процесс, который производит над историей исторический 
материализм, неизбежно приводит к распылению историче-
ской реальности, превращению ее в сыпучий песок. Историче-
ская реальность есть прежде всего реальность конкретная, а не 
абстрактная, и никакой другой конкретной реальности, кроме 
исторической, не существует и существовать не может. Имен-
но «историческое» есть сращенная форма бытия. Ведь кон-
кретный по своему буквальному смыслу и значит сращенный в 
противоположность абстрактному как разорванному, разъеди-
ненному, расщепленному. В истории нет ничего абстрактного, 
отвлеченного. Все абстрактное по существу противоположно 
историческому. Это социология имеет дело с отвлеченным, с 
абстрактным, а история – только с конкретным. Социология 
оперирует с такими понятиями, как понятие класса, понятие 
социальной группы – все это абстрактные категории. Соци-
альная группа, класс – это мысленное построение, в действи-
тельности не существующее. «Историческое» есть объект 
совершенно другого порядка. «Историческое» не только кон-
кретно, но и индивидуально, в то время как социологическое 
не только абстрактно, но и общее. Социология не оперирует 
ни с какими индивидуальными понятиями, а история – только 
с ними. Все подлинно историческое имеет индивидуальный и 
конкретный характер. На эту землю в такой-то день вступил 
Иоанн Безземельный, говорит Карлейль, самый конкретный 
и индивидуализирующий из историков, – вот в чем история. 
Есть даже попытка построить философию истории на почве 
принципов кантовской философии – попытка Риккерта из 
школы Виндельбанда, которая базируется на том, что истори-
ческое познание тем и отличается от естественнонаучного, что 
оно всегда вырабатывает понятие об индивидуальном, тогда 
как естественнонаучное – об общем. В той форме, как постав-
лено это Риккертом, это довольно односторонне, но, во всяком 
случае, он поставил ту интересную проблему, что мы в исто-
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рическом действительно имеем дело конкретным и индивиду-
альным. Ложна же эта постановка проблемы в том отношении, 
что общее само может быть индивидуальным. Возьмем, на-
пример, понятие «историческая нация». Это – понятие общее, 
но вместе с тем конкретная историческая нация есть понятие 
совершенно индивидуальное. Вековой спор номиналистов и 
реалистов обнаруживает недостаточное проникновение в тай-
ну индивидуального. Платону не раскрывалось еще индиви-
дуальное. Познание бытия, как градация индивидуальностей, 
не означает номинализма, ибо «общее» может быть признано 
индивидуальностью. Противоположение между историческим 
и социологическим очень важно установить для всего даль-
нейшего. Чтения мои будут посвящены не вопросам социоло-
гии, а вопросам философии истории, познанию исторических 
судеб. Поэтому я и называю свои чтения «Судьба человека»: 
это есть конкретная задача философии истории. Философия 
истории, историческое познание, есть один из путей к позна-
нию духовной действительности. Это есть наука о духе, при-
общающая нас к тайнам духовной жизни. Она имеет дело с 
той конкретной духовной действительностью, которая гораздо 
более богата и более сложна, чем та, которая открывается, на-
пример, в индивидуальной человеческой психологии. Именно 
философия истории берет человека в конкретной полноте его 
духовной сущности, в то время как психология, физиология 
и другие области знания, которые тоже имеют дело с чело-
веком, берут его не конкретно, а с отдельных лишь сторон. 
Философия истории берет человека в совокупности действия 
всех мировых сил, т. е. в величайшей полноте, в величайшей 
конкретности. По сравнению с этой конкретностью абстрак-
тны все другие способы рассмотрения человека. Человеческая 
судьба постигается только в этом конкретном познании фило-
софии истории. Человеческая судьба в других научных дисци-
плинах не рассматривается, так как человеческая судьба есть 
совокупность действий всех мировых сил. И эта совокупность 
мировых сил и порождает действительность высшего поряд-
ка, которую мы именуем исторической действительностью. 
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Это – особая и высшая духовная действительность. И хотя в 
истории действуют и играют крупную роль и материальные 
силы, и экономические факторы, так что в историческом ма-
териализме, который я духовно отрицаю, нельзя не признать 
частичной истины, но материальный фактор, действующий в 
исторической действительности, и сам имеет глубочайшую 
духовную почву. Он является, в последнем счете, духовной 
силой. Историческая материальная сила есть часть духовной 
исторической действительности. Вся экономическая жизнь 
человечества имеет духовный базис, духовно основу. К этому 
придется еще вернуться, когда я буду по существу говорить о 
разных вопросах философии истории. 

Человек есть в высочайшей степени историческое суще-
ство. Человек находится в историческом, и историческое на-
ходится в человеке. Между человеком и «историческим» суще-
ствует такое глубокое, такое таинственное в своей первооснове 
сращение, такая конкретная взаимность, что разрыв их невоз-
можен. Нельзя выделить человека из истории, нельзя взять его 
абстрактно, и нельзя выделить историю из человека, нельзя 
историю рассматривать вне человека и нечеловечески. И нель-
зя рассматривать человека вне глубочайшей духовной реаль-
ности истории. Я думаю, что «историческое» нельзя, как это 
в большинстве случаев пытаются делать различные направле-
ния в философии истории, рассматривать только как феномен, 
только как явление внешне воспринимаемого мира, данного 
нашему опыту, и противополагать его в том смысле, в каком 
противополагает Кант, действительности ноуменальной, самой 
сущности бытия, внутренней сокровенной действительности. 
Я думаю, что история и историческое не есть только феномен. 
Я думаю, – и это есть самая радикальная предпосылка фило-
софии истории, что «историческое» есть ноумен. В «истори-
ческом» в подлинном смысле раскрывается сущность бытия, 
раскрывается внутренняя духовная сущность мира, а не внеш-
нее только явление, внутренняя духовная сущность человека. 
«Историческое» глубоко онтологично по своему существу, а 
не феноменально. Оно внедряется в какую-то глубочайшую 
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первооснову бытия, к которой оно нас приобщает и которую 
делает понятной. «Историческое» есть некоторое откровение о 
глубочайшей сущности мировой действительности, о мировой 
судьбе, о человеческой судьбе как центральной точке судьбы 
мировой. «Историческое» есть откровение о ноуменальной 
действительности. Подход к ноуменально «историческому» 
возможен через глубочайшую конкретную связь между чело-
веком и историей, судьбой человека и метафизикой историче-
ских сил. Для того чтобы проникнуть в эту тайну «историче-
ского», я должен прежде всего постигнуть это историческое и 
историю как до глубины мое, как до глубины мою историю, 
как до глубины мою судьбу. Я должен поставить себя в истори-
ческую судьбу и историческую судьбу – в свою собственную 
человеческую глубину. Самой глубине человеческого духа 
раскрывается присутствие какой-то исторической судьбы. Все 
исторические эпохи, начиная с самых первоначальных эпох и 
кончая самой вершиной истории, эпохой нынешней, – все есть 
моя историческая судьба, все есть мое. Здесь нужно идти по 
пути прямого противоположения тому пути, по которому идет 
критическая разрушительная работа в отношении к историче-
скому процессу, которая разобщает человека, человеческий дух 
и историю и делает их непонятными, враждебными, чуждыми 
друг для друга. Нужно идти обратным путем, нужно пости-
гать весь исторический процесс не как чужое мне, не как такой 
процесс, против которого я восстаю, не как навязанное мне, 
не как давящее меня, порабощающее меня, против которого я 
восстаю и в своей деятельности, и в своем познании, – так мож-
но идти только к зияющей пустоте и зияющей бездне, которая 
разверзается в истории и в самом человеке. Обратный же путь, 
по которому нужно идти и на котором можно построить ис-
тинную философию истории, есть путь глубокого тождества 
между моей исторической судьбой и судьбой человечества, 
так глубоко родной мне. В судьбе человечества я должен опо-
знать мою родную судьбу, и в моей судьбе я должен опознать 
историческую судьбу. Только таким путем можно приобщить-
ся к внутренней тайне «исторического», открыть величайшие 
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духов ные судьбы человечества. И обратно, только таким путем 
можно раскрыть в себе самом не пустоту своей уединенности, 
в противоположении себя всему богатству мировой историче-
ской жизни, а опознать все богатства и ценности в себе самом, 
соединить свою внутреннюю индивидуальную судьбу с все-
мирной исторической судьбой. Поэтому настоящий путь фи-
лософии истории есть путь к установлению тождества между 
человеком и историей, между судьбой человека и метафизикой 
истории. Поэтому я и назвал свои чтения: «Судьба человека 
(метафизика истории)».

История, как величайшая духовная реальность, не есть 
данная нам эмпирия, голый фактический материал. В таком 
виде истории не существует и ее опознать нельзя. История 
опознается через историческую память как некоторую духов-
ную активность, как некоторое определенное духовное отно-
шение к «историческому» в историческом познании, которое 
оказывается внутренне, духовно преображенным и одухотво-
ренным. Только в процессе одухотворения и преображения в 
исторической памяти уясняется внутренняя связь, душа исто-
рии. Это также верно для опознания души истории, как вер-
но для опознания души человеческой, потому что личность 
человеческая, не связанная памятью в нечто единое, не дает 
возможности опознать душу человеческую как некоторую 
реальность. Но историческая память, как способ опознания 
«исторического», неразрывно связана с историческим преда-
нием, вне его не существует и исторической памяти. Отвлечен-
ное пользование историческими документами никогда не дает 
возможности опознать «историческое». Оно не приобщает к 
нему. Кроме работы над этими историческими памятниками, 
работы, конечно, очень важной и необходимой, нужна еще и 
преемственность исторического предания, с которым связа-
на историческая память. Только здесь завязывается какой-то 
узел в глубине, связывающей духовную судьбу человека и ду-
ховную судьбу истории. Вы не поймете ни одной из великих 
исторических эпох, будь то эпоха Ренессанса, эпоха расцвета 
средневековой культуры, зарождения раннего христианства 
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или период расцвета эллинской культуры, вы не поймете ни 
одной из этих великих эпох иначе как путем исторической па-
мяти, в откровениях которой узнаете свое духовное прошлое, 
свою духовную культуру, свою родину. Вы должны перено-
сить свою духовную судьбу во все великие эпохи для того, 
чтобы постигнуть их. Когда вы берете их только извне, – они 
для вас внутренне мертвы. Но эта историческая память, кото-
рая заставляет нас внутренне приобщиться к «историческо-
му», неразрывно связана с историческим преданием. Истори-
ческое предание и есть эта внутренняя историческая память, 
перенесенная в историческую судьбу. Философия истории 
есть некоторое одухотворение и преображение исторического 
процесса. В известном смысле историческая память объявля-
ет жесточайшую борьбу вечности с временем, и философия 
истории всегда свидетельствует о величайших победах веч-
ности над временем и тлением. Она говорит о победе нетлен-
ности. Онa есть памятник победы духа нетления над духом 
тления, историческое познание и философия направлены в 
сущности не на эмпирическое, – они имеют своим объектом 
загробное существование. Подобно тому как есть загробный 
мир, когда говорят об индивидуальном существовании, точно 
так же, когда мы обращаемся к великому историческому про-
шлому, это есть обращение к потустороннему миру. Поэтому 
в исторической памяти, в обращении к прошлому есть всегда 
какое-то совершенно особое чувство приобщения к другому 
миру, а не только к той эмпирической действительности, ко-
торая нас со всех сторон давит, как кошмар, и которую мы 
должны победить, чтобы подняться на какую-то новую высо-
ту, к той исторической действительности, которая есть под-
линное откровение иных миров. И философия истории есть 
философия не эмпирической действительности, а философия 
миров загробных. Когда вы блуждаете в римской Кампании, 
где произошло таинственное слияние мира загробного с ми-
ром историческим, где исторические памятники сделались яв-
лениями природы, вы приобщаетесь к какой-то иной жизни, к 
тайнам прошлого, к тайнам загробного мира, приобщаетесь 
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к тайнам мира, в котором вечность побеждает тлен и смерть. 
Поэтому истинная философия истории есть философия побе-
ды истинной жизни над смертью, есть приобщение человека 
к другой, бесконечно более широкой и богатой действитель-
ности, чем та, в которую он ввергнут непосредственной эм-
пирией. Если бы для индивидуального человека не существо-
вало путей приобщения к опыту истории, то как жалок, пуст 
и смертен по всему своему содержанию был бы человек! Но 
человек в своей настоящей жизни не только тогда, когда он 
строит философию истории – он этим редко занимается, – но 
и во многих духовных актах своей жизни находит истинную 
реальность великого исторического мира через историческую 
память, через внутреннее предание, через внутреннее приоб-
щение судеб своего индивидуального духа к судьбам истории. 
Он приобщается к бесконечно более богатой действительно-
сти, он побеждает этим тленность и малость свою, преодоле-
вает свой бедный и суженный кругозор. 

Глава II  
о сущности исторического. 

Метафизическое и историческое

История не есть объективная эмпирическая данность, 
история есть миф. Миф же есть не вымысел, а реальность, но 
реальность иного порядка, чем реальность так называемой 
объективной эмпирической данности. Миф есть в народной 
памяти сохранившийся рассказ о происшествии, совершив-
шемся в прошлом, преодолевающий грани внешней объектив-
ной фактичности и раскрывающий фактичность идеальную, 
субъект-объективную. Мифология, по глубокомысленному 
учению Шеллинга, есть первоначальная история человече-
ства. Но помимо мифов, которые уходят в глубину прошлого, 
различные исторические эпохи насыщены элементами мифот-
ворчества. Каждая великая историческая эпоха, даже и в новой 
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истории человечества, столь неблагоприятной для мифологии, 
насыщена мифами, – так, например, Великая французская ре-
волюция, которая была недавно, при ярком свете рационали-
стического дня. История о ней насыщена мифами, был создан 
миф о Великой французской революции; миф этот поддержи-
вался, а не разрушался историками в течение очень долгого 
периода времени, и только сравнительно позднее историки на-
чали разрушать его, как это сделал Тэн в своей истории рево-
люции. Такие мифы существуют об эпохе Ренессанса, об эпохе 
Реформации, об эпохе средневековья, я не говорю уже о более 
отдаленных исторических эпохах, когда мысль не была еще 
просвещена ярким светом разума. Мы не можем понять ис-
ключительно объектной истории. Нам нужна внутренняя, глу-
бинная, таинственная связь с историческим объектом. Нужно, 
чтобы не только объект был историчен, но чтобы и субъект 
был историчен, чтобы субъект исторического познания в себе 
ощущал и в себе раскрывал «историческое». Только по мере 
раскрытия в себе «исторического» начинает он постигать все 
великие периоды истории. Без этой связи, без собственной 
внутренней «историчности» не мог бы он понять историю. 
История требует веры, история это – не простое насилие над 
познающим субъектом внешних объективных фактов, это есть 
некоторый акт преображения великого исторического про-
шлого, в котором совершается внутреннее постижение исто-
рического объекта, внутренний процесс, роднящий субъект с 
объектом. При полной оторванности их постижения не может 
быть. Все это меня привело к тому, что на историческое позна-
ние должно быть распространено с некоторыми изменениями 
платоновское учение о познании как припоминании. Поисти-
не всякое проникновение в великую историческую эпоху тог-
да лишь плодотворно, тогда есть подлинное познание, когда 
оно есть внутреннее припоминание, внутренняя память всего 
великого, совершившегося в истории человечества, какое-то 
глубинное соединение, отождествление того, что совершает-
ся внутри, в самой глубине духа познающего, с тем, что было 
когда-то в истории, в разные исторические эпохи.
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Каждый человек по своей внутренней природе есть не-
кий великий мир – микрокосм, в котором отражается и пре-
бывает весь реальный мир и все великие исторические эпо-
хи; он не представляет собой какой-то отрывок вселенной, в 
котором заключен этот маленький кусочек, он являет собой 
некоторый великий мир, который может быть по состоянию 
сознания данного человека еще закрытым, но по мере расши-
рения и просветления его сознания внутренне раскрывается. 
В этом процессе углубления сознания раскрываются все ве-
ликие исторические эпохи, вся история мира, с которой имеет 
дело историческая наука, проводящая все через критику па-
мятников, исторических письмен, археологии и т. п. Но если 
есть внешний повод, толчок, исходная точка для какого-то глу-
бинного припоминания, человек должен в самом себе познать 
историю, постигнуть ее, раскрыть, например, глубочайшие 
пласты эллинского мира, чтобы поистине постигнуть историю 
Греции, историк должен раскрыть в себе глубинные пласты 
мира древнееврейского, чтобы постигнуть эту историю. Итак, 
можно сказать, что в этом микрокосме заключены все истори-
ческие эпохи прошлого и этого человек не может в себе зада-
вить пластами времени и ближайшей исторической жизни; это 
может быть прикрыто, но никогда не может быть окончательно 
задавлено. Этот процесс внутреннего просветления и внутрен-
него углубления должен привести к тому, что через эти пласты 
человек прорвется внутрь, в глубь времен, потому что идти в 
глубь времен – значит идти в глубь самого себя. Только в глу-
бине самого себя человек может найти настоящим образом глу-
бину времен, потому что глубина времен не есть что-то внеш-
нее, чуждое человеку, извне ему данное, извне ему навязанное, 
глубина времен есть глубочайшие сокровенные пласты внутри 
самого человека, пласты лишь прикрытые, лишь оттесненные 
узостью сознания на второй или третий план. Исторические 
мифы имеют глубокое значение для этого процесса припоми-
нания; в историческом мифе дан передающийся в народной 
памяти рассказ, помогающий припомнить в глубине человече-
ского духа какой-то внутренний пласт, связанный с глубиною 
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времен. Процесс отчуждения субъекта от объекта, который 
создается просветительной критикой, критикой сознания, мо-
жет дать материал для исторического познания, но, поскольку 
он убивает миф и отрывает глубину времен от глубины чело-
века, он отрывает человека и от истории. Все это приводит нас 
к переоценке и новой оценке значения предания для внутрен-
него постижения истории. Это историческое предание, кото-
рое историческая критика думала разрушить, является путем 
для великого сокровенного акта припоминания, и, поистине, в 
предании историческом человек имеет не внешний импульс, 
не внешне навязанный факт, чуждый ему, а внутренний, со-
кровенный, скрытый внутри таинственной жизни, в котором 
он узнает самого себя, с которым он связан в неразрывное 
целое. Это вовсе не значит, что предание не подлежит истори-
ческой критике и что всякое предание в том виде, в каком оно 
существует, должно приниматься безапелляционно, на веру и 
на нем должна останавливаться историческая наука, – я не это 
хочу сказать, – я думаю, что историческая критика очень мно-
гое сделала в области критики предания, имеющего характер 
объективно-непреложный и объективно-научный, что восста-
навливать традиционную историю, покоящуюся на предании, 
нет основания. Я хочу сказать, что в предании есть внутренняя 
ценность, указывающая не на то, что все так произошло, как го-
ворится, например, в предании об основании Рима – предании, 
которое было разрушено Нибуром и последними историками, 
а на то, что в предании, сохранившемся в народной памяти, 
скрыт какой-то намек, символика исторических судеб этого 
народа, имеющая первостепенное значение для построения 
философии истории и для постижения внутреннего ее смыс-
ла. Историческое предание есть нечто большее, чем познание 
исторической жизни, потому что в символическом предании 
раскрывается внутренняя жизнь, глубина действительности, 
преемственно связанная с тем, что раскрывает человек путем 
внутреннего духовного самопознания. Эта связь предания с 
тем, что раскрывается в самопознании, представляется в выс-
шей степени ценной. Внешние факты истории имеют огромное 
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значение. Но гораздо большее значение имеет для построения 
философии истории эта внутренняя таинственная жизнь, не 
прерывающаяся и во внешней текучей длительности, – и имен-
но она говорит нам, что история дана нам не извне, а изнутри, 
и мы в конце концов, воспринимая историю, конструируем ее в 
большей зависимости и большей связи с внутренними состоя-
ниями нашего сознания, внутренней его широтой и внутрен-
ней его глубиной. И вот то состояние сознания, самопознания, 
которое постулирует и предполагает историческая критика и 
объективная историческая наука как единственно верное, есть 
состояние сознания очень суженное и выброшенное на поверх-
ность. В этом – аберрация исторической критики; многое ка-
жется объективным, неопровержимым, убедительным в этой 
критике лишь для первоначального поверхностного пласта 
сознания, но когда переходишь в глубину, когда расширяешь 
сознание, то видишь, что это не есть истинное сознание и что 
глубина лежит внутри исторической действительности. Ког-
да вы читаете научную книгу по истории, скажем по истории 
древних народов, то ясно чувствуете, что из истории культуры 
этих народов окончательно вынута душа, вынута внутренняя 
жизнь, что вам дается какой-то внешний снимок, внешний ри-
сунок. Все это приводит к тому выводу, что так называемая 
историческая критика есть лишь один момент в развитии исто-
рии, через который проходит человек в своем познании, один 
из моментов, не самых существенных и менее всего глубоких, 
после которого человек вступает в какой-то совершенно дру-
гой период, в какие-то другие отношения к историческому 
процессу. Тогда меняется и по-новому осмысливается то вну-
треннее предание, тот внутренний миф истории, который в пе-
риод исторической критики был отвергнут. 

Темой истории, как я уже говорил с самого начала, яв-
ляется судьба человека в земной человеческой жизни, и эта 
судьба человека, осуществляющаяся в истории народов, по-
стигается прежде всего как судьба человека в духе познающе-
го. История мира, история человечества свершается не только 
в объекте, не только объективно свершается в макрокосме, но 
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свершается и в микрокосме. Вот эта связь постижения истории 
в микрокосме с постижением истории в макрокосме, столь не-
обходимая для метафизики истории, предполагает исключи-
тельное сближение и особое отношение между историческим 
и метафизическим. Противоположение исторического и мета-
физического, которое является преобладающим пониманием 
в течение долгого периода в науке и философии, а также и в 
некоторых формах сознания религиозного, как, например, в 
сознании индусском, не предполагает возможности явления 
метафизического в историческом, возможности того, что 
исторический факт не есть только внешний, эмпирический 
факт, который методологически должен быть всегда противо-
положен всему метафизическому. Другая точка зрения пред-
полагает, что метафизическое может непосредственно перей-
ти в историческое и в нем быть явлено. Эта точка зрения, как 
мы увидим дальше, особенно благоприятная для построения 
философии истории, предполагает какой-то центр истории, 
где метафизическое и историческое соединены. Только в хри-
стианской философии истории, как я постараюсь показать, 
поистине сближается и отождествляется метафизическое и 
историческое. То понимание предания, о котором я говорил 
как об источнике глубочайшего познания исторической дей-
ствительности и духовной действительности, есть принятие 
его как внутренней жизни познающего духа, а не как авто-
ритета. Чуждость человеческого духа этому преданию озна-
чала бы внешнюю навязанность предания. Поистине должно 
быть такое отношение к преданию: оно есть некоторая сво-
бодная, духовная преемственная связь внутри человека, оно 
значит не нечто трансцендентное, навязанное человеку, а им-
манентное. Только такое понимание предания есть истинное, 
дающее возможность построения философии.

Теперь подойдем с новых сторон, с новых точек зрения к 
вопросу о сущности исторического. Я ставлю вопрос: каким 
образом в истории человеческого сознания, в истории чело-
веческого духа конструировалось «историческое»? Каким 
образом человеческое сознание пришло к тому, что осознало 
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историческое свершение, исторический процесс? Каким об-
разом впервые пришло сознание, что история свершается, что 
есть особая реальная действительность, которую мы именуем 
историческим миром, историческим движением, историче-
ским процессом? Для этого мы должны обратиться к миру эл-
линскому и миру еврейскому. Поистине нужно сказать, что в 
основе европейского сознания заложены эти два начала: нача-
ло эллинское и начало еврейское; из их сочетания образовался 
мир христианский, который органически соединил в себе два 
великих мира нашего прошлого и открыл новую жизнь. Я ду-
маю, что для всякого изучающего историю должно быть ясно, 
что эллинской культуре, эллинскому миру, эллинскому созна-
нию было чуждо сознание истории. Понятие исторического 
свершения в эллинском мире не существовало; величайшие 
греческие философы не могли подняться до сознания истори-
ческого свершения, у величайших греческих философов нель-
зя найти философии истории; ни у Платона, ни у Аристотеля, 
ни у одного из величайших греческих философов нельзя найти 
понимания истории. Я думаю, что это глубочайшим образом 
связано с греческим мироощущением, с эллинским восприяти-
ем мира. Греки воспринимали мир эстетически, как завершен-
ный и гармонический космос; величайшие греки, в которых 
наиболее выразился греческий дух в его силе, а не в слабости, 
воспринимали мироздание статически, как некоторое класси-
ческое созерцание соразмерности космоса. Это характерно для 
всех греческих мыслителей, они не могли воспринять истори-
ческого процесса, исторического свершения, – он не имел ис-
хода, не имел конца, не имел начала, в нем все повторяется, 
все находится в вечном круговороте, в вечном возвращении. 
Эта цикличность процесса характерна для греческого миросо-
зерцания, оно представляло себе движение истории как круго-
ворот. Эллинское сознание всегда было обращено не к гряду-
щему, в котором завершается история, в котором должен быть 
центр истории и выход, а к прошлому. Для греческого созна-
ния характерно было созерцание законченного гармоническо-
го состояния, которое они никогда не связывали с будущим. 
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Поэтому для греческого сознания не было того отношения к 
будущему, которое сделалось бы исходной точкой восприятия 
исторического процесса и сделало бы возможным сознание 
истории как некоторой совершающейся драмы. История, по-
истине, есть драма, имеющая свои акты от первого до послед-
него, имеющая свое начало, свое внутреннее развитие, свой 
конец, свой катарсис, свое свершение. Это понимание истории 
как трагедии было чуждо эллинскому сознанию; сознание 
исторического свершения нужно искать не в эллинском мире, 
а в сознании и духе древнего Израиля. Идея исторического 
внесена в мировую историю евреями, и я думаю, что основная 
миссия еврейского народа была внести в историю человеческо-
го духа это сознание исторического свершения, в отличие от 
того круговорота, которым процесс этот представлялся созна-
нию эллинскому. Для сознания древнееврейского процесс этот 
всегда мыслился в связи с мессианством, в связи с мессианской 
идеей. Сознание еврейское, в отличие от эллинского, было 
всегда обращено к грядущему, к будущему: это – напряженное 
ожидание какого-то великого события, разрешающего судьбы 
народов, судьбу Израиля. Всю мировую судьбу еврейское со-
знание мыслило не как замкнутый круговорот. Идея истории 
приурочена к тому, что в грядущем будет какое-то событие, 
разрешающее историю. Этот характер построения историче-
ского процесса конструировался впервые в еврейском созна-
нии; здесь впервые появляется сознание «исторического», и 
поэтому философию истории надо искать не в истории «гре-
ческой» философии, а в истории еврейства. Такой философией 
истории была книга пророка Даниила; в этой книге чувству-
ется процесс в человечестве как некая драма, которая ведет к 
определенной цели. Толкование Даниилом сна Навуходоносо-
ра есть первая в истории человечества попытка создать схему 
истории, которая иотом повторялась и дальше развивалась в 
христианской философии истории. У пророка Иеремии был 
тот взгляд на историю, что Бог карает народы. Иеремия любил 
Навуходоносора как Божье орудие. Этот профетизм еврейско-
го сознания, это обращение к грядущему конструировало не 
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только философию истории, оно конструировало «истори-
ческое». В то время как эллинскому миру было свойственно 
гармоническое созерцание космоса, миру еврейскому было 
чуждо это созерцание космоса, пребывающего неподвижно; 
еврейскому миру дано было открыть историческую драму че-
ловеческой судьбы, драму, основанную на свершении какого-
то великого события в судьбе еврейского народа и вместе с 
тем в судьбе всего человечества. Это – древнееврейская мес-
сианская идея, свойственная исключительно еврейскому на-
роду. Мессианская идея и есть специфическая идея, которую 
еврейский мир внес в историю человеческого духа.

Я хотел бы привести несколько параллелей для поясне-
ния моей мысли. С чем связано то, что греки, которые внесли 
величайшие откровения в историю человеческого духа, не зна-
ли и не понимали истории, не знали и не понимали «истори-
ческого»? Я думаю, что связано это с тем, что эллинский мир 
не знал по-настоящему свободы, – ни в греческой религии, ни 
в греческой философии не раскрывалась подлинно свобода. 
Античная покорность судьбе есть наиболее характерная черта 
для духовного образа эллинского мира, эллинского сознания. 
Этому миру было чуждо сознание свободы, творящего субъ-
екта истории, без которого история невозможна, невозможно 
ни свершение, ни восприятие ее. Это связано с тем, что в эл-
линском мире форма всегда преобладала над содержанием; в 
эллинском искусстве, в эллинской философии, политике, во 
всех областях эллинской жизни начало совершенства формы, 
начало оформления преобладало над началом материи, над 
содержанием, с которым связано иррациональное начало че-
ловеческой жизни. Это иррациональное начало и есть начало 
свободы, которое позже было внесено в мир христианством. 
В христианском мире раскрывается содержание, а не форма, 
раскрывается иррациональное начало и из этого и в связи с 
этим раскрывается та человеческая свобода и тот свободный 
творящий субъект, без которого невозможно постижение исто-
рического процесса. В христианском сознании, в связи с ев-
рейским сознанием, посколько еврейское сознание конструи-
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рует «историческое», раскрывается та свобода зла, без которой 
нельзя ни воспринять, ни постигнуть исторического процесса, 
потому что, поистине, если бы не было свободы зла, связан-
ного с основными началами человеческой жизни, если бы не 
было этого темного начала, то не было бы и истории, и мир 
начался бы не с начала, а с конца, с того совершенного царства 
Божия, которое мыслится как совершенный космос в форме 
совершенного добра, совершенной красоты. Но не с этого со-
вершенного космоса началась история мира, потому что исто-
рия мира началась со свободы, со свободы зла. Таково было 
зачатие великого исторического процесса. И не в связи с со-
знанием эллинским, которое прежде всего было направлено на 
совершенство формы космоса, раскрылась история. Я думаю, 
что для чисто отвлеченного арийского сознания, для арийско-
го монизма всегда несоединимы «историческое» и «метафизи-
ческое». Не случайность, что такие мыслители нашего време-
ни, которые считают себя представителями чисто арийского 
духа, как Чемберлен и Древс, философ Гартмановской школы, 
интересные и своеобразные, устанавливают глубочайшую 
противоположность метафизического и «исторического». Вся 
их критика семитического элемента в христианстве основана 
на том, что они в христианстве видят незаконное соединение 
метафизического и «исторического», – признания, что в исто-
рические факты метафизическое вошло, воплотилось, влилось, 
что метафизическое неразрывно связано с историей. Это чисто 
арийское сознание обращено даже не к эллинской форме арий-
ской культуры, а к индусской, более первоначальной и, может 
быть, более строгой, чистой форме арийского духа, и там, в 
этом индусском сознании, ищет чистого выражения метафи-
зического, совершенно свободного, незапятнанного, без вся-
кой примеси «исторического». Индусское сознание есть самое 
антиисторическое из всех сознаний мира, и судьба индусская 
есть самая неисторическая из всех судеб. Все, что было наи-
более глубокого в Индии, не было связано с историей; там не 
было настоящей истории, не было настоящего исторического 
процесса; духовная жизнь индусскому народу представляется 
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прежде всего как индивидуальная духовная жизнь, как инди-
видуальная духовная судьба, в глубине которой раскрывается 
высший мир, раскрывается Божество, особенным путем, не 
связанным никакими нитями с судьбой исторической. Исто-
рическое и метафизическое индусы противополагают; отво-
рачивание и отвлечение от исторической действительности, 
от исторической судьбы есть гарантия чистоты сознания для 
индусского духа, потому что всякая связанность затемняет 
дух. Эта несоединимость «исторического» и метаисторическо-
го приводит к восприятию истории лишь как внешнего сце-
пления феноменов, не имеющих никакого внутреннего пла-
на, внутреннего смысла. Это – внешний эмпирический мир, 
низшая действительность, низший порядок, который нужно 
пре одолеть и от которого нужно отрешиться для того, чтобы 
войти в истину метафизического, в истину высшего духовного 
мира, на котором почила печать духа. Это – чисто арийский 
монизм, который обыкновенно противополагают дуализму со-
знания еврейского и сознания христианского. 

Философия истории, по историческому своему происхо-
ждению, имеет неразрывную связь с эсхатологией, она объяс-
няет нам, почему историческое зародилось в еврейском народе. 
Эсхатология есть учение о конце истории, об исходе, о разре-
шении мировой истории. Эта эсхатологичная идея совершенно 
необходима для того, чтобы была осознана и конструирована 
идея истории, для осознания свершения, движения, имеюще-
го смысл и завершение. Без идеи исторического завершения 
нет восприятия истории, потому что история по существу – 
эсхатологична, потому что она предполагает разрешающий 
конец, разрешающий исход, предполагает катастрофическое 
свершение, где начинается какой-то новый мир, новая дей-
ствительность, а не та, которая раскрывалась греческому со-
знанию, чуждому эсхатологии. Исторически это подтвержда-
ется тем, что из всех народов древнего мира чувство истории 
и исторической судьбы было кроме еврейского народа только 
у персов. Это был единственный арийский народ, которому 
было дано сознать «историческое», и это связано с тем, что у 
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персов в их религиозном сознании очень силен момент эсха-
тологический, апокалиптика, которая имела сильное влияние 
на апокалиптику еврейскую. Персии принадлежит первенство 
в раскрытии момента эсхатологического. Это – единственный 
из народов, кроме еврейского, для которого историческая 
судьба раскрывалась в перспективе разрешающего конца. 
Борьба Ормузда и Аримана разрешается катастрофой, после 
которой кончается история и начинается уже что-то иное. Без 
этой перспективы конца процесс не может быть воспринят как 
историческое движение. Движение без перспективы конца, 
без эсхатологии не есть история, оно не имеет внутреннего 
плана, внутреннего смысла, внутреннего свершения. В конце 
концов, движение, которое не идет к разрешающему концу и 
не имеет его, так или иначе срывается на движение круговое. 
Поэтому упразднение самого смысла исторического процесса 
делает невозможным и его восприятие.

Если в еврейском народе впервые была осознана возмож-
ность философии истории, то настоящая философия истории, 
как особая область духовного познания и особая форма духов-
ного восприятия мира, свойственна лишь миру христианскому, 
христианскому сознанию. Христианству, в котором произо-
шло воссоединение всех откровений мира, эллинского мира и 
мира еврейского, свойственна была неведомая древнему миру, 
быть может и самому еврейскому миру, особая историчность. 
Одна из самых интересных и глубоких мыслей Шеллинга – это 
мысль о том, что христианство в высшей степени исторично, 
что христианство есть откровение Бога в истории. Между хри-
стианством и историей существует связь, какой не существует 
ни в одной религии, ни в одной духовной силе мира. Христи-
анство внесло исторический динамизм, исключительную силу 
исторического движения и создало возможность философии 
истории. Я утверждаю, что христианство создало не только ту 
философию истории, которая называется христианской в ве-
роисповедном смысле, как философия истории Бл. Августин 
а или Боссюэта, но и все последующие философии истории 
вплоть до философии истории Маркса, который с присущим 
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ему историческим динамизмом так характерен для христиан-
ского периода истории. Христианство внесло динамизм, пото-
му что оно внесло идею однократности, неповторимости со-
бытий, что миру языческому было недоступно. Там была идея 
многократности, повторяемости событий, которая делала не-
возможным восприятие истории, между тем как однократность, 
неповторяемость и единичность, которую внесло в историче-
скую действительность христианское сознание, связаны с тем, 
что для христианского сознания в центре мирового процесса и 
исторического процесса стоит некоторый факт, совершивший-
ся однократно, типичный, неповторяемый, единственный, ни 
с чем не сравнимый, ни на что не похожий, однажды бывший 
и не могущий повториться, факт исторический и вместе с тем 
и метафизический, т. е. раскрывающий глубины жизни, – факт 
явления Христа. История есть свершение, имеющее внутрен-
ний смысл, некая мистерия, имеющая свое начало и конец, 
свой центр, свое связанное одно с другим действие, история 
идет к факту – явлению Христа и идет от факта – явления Хри-
ста. Этим определяется глубочайший динамизм истории, дви-
жение истории к сердцевине мирового процесса и движение 
ее от сердцевины этого процесса. Эллинскому миру никогда 
не раскрывалась возможность такого понимания, он не знал 
такого исторического и вместе с тем метафизического факта. 
Для эллинского мира во временном процессе истории не рас-
крывалось божественное. Истина, божественная ценность, 
божественная гармония раскрывались эллинскому сознанию 
лишь в вечной природе. Греки не знали исторического движе-
ния, мчащего вce миры к катастрофическому факту. История 
возможна только тогда, тогда только возможно восприятие 
истории, если мировой процесс воспринимается как процесс 
катастрофический. Восприятие истории как катастрофическо-
го процесса предполагает некоторый центр, в центре этом дан 
исторический факт и вместе с тем раскрывается божественное, 
внутреннее делается внешним, воплощаемым. Это как раз то, 
что было чуждо сознанию эллинскому и совершенно чуждо 
глубокому духовному сознанию Индии, потому что именно в 
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Индии не было этого напряженного предчувствия такого ве-
ликого центрального события в истории. Для Индии все вели-
кое в духовной жизни раскрывается лишь в индивидуальной 
глубине человеческого духа. Христианство впервые внесло в 
сознание то понятие свободы, неведомое эллинскому миру, ко-
торое было также необходимо для конструирования истории 
и философии истории. Без понятия свободы, определяющего 
драматизм исторического процесса и трагизм его, невозможно 
понимание истории, потому что трагизм рождается из свобо-
ды, из действенной свободы, из свободы зла, свободы тьмы. 
Это определяет драматическую борьбу в истории, драмати-
ческое движение истории, которого нет для того сознания, 
которое мыслит всякое добро, всякую красоту и всякую ис-
тину как божественно необходимую. Так мыслило эллинское 
сознание. Христианство дало историю, дало идею истории 
тем, что оно впервые признало до конца, что вечное может 
иметь выход во временном; в христианском сознании вечное и 
временное пребывают нераздельно: вечное входит во времен-
ное, временное – в вечное. В греческом сознании временное 
было круговоротом – христианство произвело прорыв, оно 
преодолело идею круговорота, утвердило свершение истории 
во времени, раскрыло смысл истории. Христианство внесло 
динамизм и то освобождающее начало, которое создало эту 
бурную, бунтующую историю западных народов, которая и 
сделалась историей по преимуществу. Судьба христиан ских 
народов по сравнению с судьбой народов нехристианских, 
древних или современных, есть по преимуществу судьба, 
связанная со всеми крупными событиями истории, с самым 
центром истории. Это – связано с той свободой, которую внес-
ло христианство, и с тем динамизмом, который оно внесло в 
силу однократности фактов метафизических и исторических. 
Оно внесло напряженность исторического процесса, которая 
нехристианским народам, за исключением народа еврейского, 
несвойственна, особенную напряженность, особенный вну-
тренний драматизм, особенный темп истории. Образовался 
особенный великий христианский мир – динамический, в от-
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личие от мира античного, который, по сравнению с ним, был 
миром статическим. Античный статический мир был связан с 
имманентным чувством бытия и жизни: для античного созна-
ния, для античного чувства жизни существовал лишь замкну-
тый купол небес, под которым и внутри которого протекала 
вся человеческая жизнь; трансцендентный прорыв и трансцен-
дентные дали этому миру не раскрывались, вся красота, вся 
красота жизни духовной и божественной раскрывалась лишь 
имманентно, в природном круговороте. В христианском мире 
разверзаются, раскрываются дали, разверзается купол неба и 
устремленность в даль создает динамизм истории, драму исто-
рии, в которую вовлечены и те люди и народы, которые отпи-
ли от христианского сознания, но остались, по своей судьбе, 
христианскими, остались историческими. Поэтому, я думаю, 
что тот исторический бунт, который свойственен веку XIX и 
XX и который сопровождается отпадением от христианства и 
потерей христианского света, все же связан с христианством и 
родился на христианской почве. Этот динамизм христианства, 
эта свобода христианства, разрывающая грани, это иррацио-
нальное начало, связанное с содержанием жизни, определяют 
исторический процесс. Христианский динамизм, христиан-
ская историчность несвойственны никакому другому созна-
нию. Только христианство признало общую конечную цель 
человечества, сознало единство человечества и этим создало 
возможность философии истории. Историческая действитель-
ность предполагает, как я уже несколько раз отмечал, ирра-
циональное, которое делает возможным динамизм, потому что 
без этого иррационального начала, как начала бурлящего, как 
начала, подлежащего оформлению, вызывающего борьбу све-
та и тьмы, как столкновения противоположностей, без этого 
начала невозможна история, невозможен истинный динамизм. 
Это иррациональное начало нужно понимать не в том смысле, 
в каком его понимает Риккерт, не в гносеологическом смысле, 
противополагающем индивидуальное как иррациональное, 
общему как рациональному, а в каком-то другом, онтологиче-
ском смысле, в смысле признания иррационального начала в 



337

сМЫсл исТории

самом бытии, в смысле того иррационального начала, без ко-
торого невозможна свобода и невозможен динамизм. 

История предполагает Богочеловечество. Характер рели-
гиозного и исторического процесса предполагает глубочайшее 
столкновение и взаимодействие Божества и человека, Боже-
ственного Промысла, Божественного фатума, Божественной 
необходимости и неизъяснимой, таинственной человеческой 
свободы. Если бы действовало только одно начало, одно на-
чало природной необходимости, или только одно начало Бо-
жественной необходимости, или только одно человеческое 
начало, не было бы драмы истории, не было бы той разыгрыва-
ющейся трагедии, которая, поистине, есть глубочайшее стол-
кновение, взаимодействие и борьба Божества и человечества 
на основе свободы. Тут есть непримиримые начала, антино-
мии, противоположности. И только христианским сознанием 
это было внесено в историю человеческого духа. Без свободы 
духа человеческого как начала самобытного, не сводимого ни к 
Божественной свободе, ни к Божественной необходимости, как 
начала иррационального и необъяснимого не было бы мировой 
истории. Если бы существовала только Божественная свобода, 
Божественная необходимость или если бы существовала толь-
ко природная необходимость, то истории, в истинном смысле 
этого слова, не было бы, она не зародилась бы. Существование 
одной лишь Божественной необходимости, одного Божествен-
ного начала, одной Божественной свободы привело бы к тому, 
что история началась бы с царства Божия и потому истории 
не было бы. Существование одной природной необходимости 
привело бы к бессмысленному сцеплению внешних фактов, 
в которых не было бы внутреннего свершения, осмысленной 
драмы, осмысленной трагедии, влекущей к какому-то разре-
шающему концу. Поэтому всякая монистическая философия, 
чистый монизм, который признает существование одного 
только начала, неблагоприятен для построения философии 
истории, для восприятия динамизма истории. Чистый монизм 
по существу своему антиисторичен и склонен всегда к отри-
цанию человеческой свободы, к отрицанию того, что в основе 
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истории, как ее религиозно-метафизическое a priori, лежит эта 
иррациональная свобода зла.

Хотелось бы сделать еще несколько замечаний, которые с 
новых сторон подтвердят мои основные положения, мое основ-
ное понимание философии истории. Прежде всего, я хотел бы 
указать на то, что существует ложное и очень распростра-
ненное в современном сознании отношение к историческому 
процессу, которое делает его мертвым и внутренне невоспри-
нимаемым. Одна из лжей современного сознания – антиисто-
рическое и анархическое, бунтующее отношение к историче-
скому процессу, когда индивидуум, личность, почувствовав 
оторванность и отъединенность от всего «исторического», раз-
рыв с ним, восстает против исторического процесса, как про-
тив насилия. Но это, в конце концов, есть состояние не осво-
бождающее, а рабье, потому что тот, кто бунтует и восстает 
против великого, Божественного и человеческого содержания 
истории, сознает его не как собственное, внутреннее, в нем 
раскрывающееся, а как ему навязанное извне. Такое бунтую-
щее анархическое отношение основано на рабском сознании 
духа, а не на свободе духа. Свободен духом тот, кто перестал 
ощущать историю как внешне навязанную, а начал ощущать 
историю как внутреннее событие в духовной действительно-
сти, как свою собственную свободу. Только такое, поистине 
свободное и освобождающее отношение к истории и дало воз-
можность понять историю как внутреннюю свободу человека, 
как момент небесной и земной судьбы человека. В ней человек 
проходит свой особый, страстотерпческий путь, в котором все 
великие моменты истории, самые страшные, самые страдаль-
ческие, оказываются внутренними моментами этой человече-
ской судьбы, ибо история есть внутреннее, полное драматиз-
ма свершение судьбы человека. И те увидят только пустоту в 
истории, а не истину, которые не пожелают признать в процес-
се истории этой великой человеческой судьбы, которые видят 
в ней лишь внешнее, навязанное извне. 

Поистине, в истории сочетаются два элемента, два мо-
мента, без которых история невозможна, – момент консерва-
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тивный и момент творческий. Процесс истории невозможен 
без сочетания того и другого момента. Под консервативным 
моментом я понимаю связь с духовным прошлым, внутреннее 
предание, принятие из этого прошлого того, что в нем есть 
наиболее священного. Также невозможно восприятие истории 
и без момента динамически-творческого, без творческого про-
должения, завершения истории, творческого устремления к 
разрешению истории. Таким образом, должна быть внутренняя 
связь с прошлым, глубочайшее обращение к памятникам про-
шлого и дерзновение творческого почина. Отсутствие одного 
из этих элементов – или момента консервативного, или момен-
та творческого, динамического – уничтожает существование 
истории. Чистый, отвлеченный консерватизм отказывается 
продолжать историю, он говорит, что все уже завершилось, 
что теперь все подлежит лишь охранению. Такое отношение к 
истории делает невозможным ее восприятие. Связь с прошлым, 
с тем, что было священного в прошлом, есть связь с творческой 
динамической жизнью; верность заветам прошлого есть вер-
ность заветам творческой динамической жизни наших пред-
ков; поэтому связь, внутренняя связь с предками, с родиной, со 
всем священным есть всегда связь с творческим динамическим 
процессом, обращенным к грядущему, к разрешению, к испол-
нению, к созданию нового мира, новой жизни, к соединению 
этого нового мира со старым прошлым миром; происходит 
оно в вечности, в каком-то внутреннем, едином историческом 
движении, творческом динамическом движении, совершается 
воссоединение в жизни вечной. Такое понимание историче-
ского процесса, в котором совершается соединение времен-
ного и вечного, сближается и отождествляется историческое 
и метафизическое, то, что нам дано в исторических фактах, в 
историческом воплощении и что раскрывается в глубочайшей 
духовной действительности, приводит к соединению истории 
земной с историей небесной. 

Что нужно понимать под историей небесной? В небесной 
истории, в глубинах внутренней жизни духа предопределяется 
та история, которая раскрывается и развертывается в земной 
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жизни, в земной человеческой судьбе, в земной исторической 
судьбе человечества, в том, что мы называем земной истори-
ей. Это – пролог на небе, подобно тому прологу, с которого 
начинается гетевский Фауст. Сама судьба Фауста есть судьба 
человека, и этим прологом на небе предопределилась земная 
судьба человечества. Философия истории должна быть мета-
физикой истории с раскрытия того пролога на небе, которым 
определяются исторические судьбы, с раскрытия внутренней 
духовной истории, потому что небо – есть наше внутреннее 
духовное небо. Это и будет раскрытием той истинной связи 
между историческим и метафизическим, в которой я вижу 
глубочайшее значение всякой христианской философии исто-
рии. Она преодолевает разрыв и противоположность, она по-
знает величайшее соединение, сближение и отождествление, 
таинственное преосуществление, таинственное преображение 
одного в другое – небесного в земное, исторического в мета-
физическое, внутреннего во внешнее. Философия истории, по-
пытка осмыслить исторический процесс есть некоторое проро-
чество, обращенное назад, подобно пророчеству, обращенному 
вперед, потому что, поистине, в философии истории раскры-
вается не объективная данность, не воспринятие фактичности 
исторического процесса, а пророческое проникновение в про-
шлое, которое есть также и проникновение в будущее, потому 
что метафизическая история прошлого раскрывается как бу-
дущее, а будущее раскрывается как прошлое. Разрыв между 
ними повергает нас в тьму, делает для нас недоступным вос-
приятие исторического процесса. Этот разрыв совершается 
всеми теми, которые чувствуют себя оторванными от великого 
исторического прошлого и не ведают великого исторического 
будущего, которые чувствуют это великое историческое про-
шлое как им навязанное и чувствуют историческое будущее 
как для них страшное в своей неведомости, непостижимости и 
непознаваемости, потому что будущее – непознаваемо. Этому 
нужно противополагать искание в исторической судьбе связи 
с собственной человеческой судьбой, которое в вечности свя-
зывает прошлое с будущим. Так раскрываются внутренние 
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духовные силы истории, которые закрыты для того, кто ста-
тический момент, статическое восприятие настоящего превра-
щает в статическое восприятие прошлого и будущего. Ложно 
то восприятие прошлого и будущего, которое воспринимает 
их не динамически, не в их внутренней динамической связи, 
не в их внутренней и духовной связанности и завершении, а 
воспринимает их в оторванности, абстрактности, неконкрет-
ности, воспринимает какую-то мертвую точку. Поэтому такое 
отношение к историческому процессу, как бы оно ни казалось 
эволюционным, в сущности является глубоко статическим вос-
приятием, потому что статическое состояние того настоящего, 
в котором находится познающий субъект, оторвавший себя от 
прошлого и будущего и вырвавший себя из внутренней преем-
ственности движения, из внутреннего свершения в прошлом 
и будущем, и связанный этим настоящим, мешает постигнуть 
и настоящее и делает прошлое не живым, а мертвой эволю-
цией, мертвым внешним движением. История останавливает-
ся и застывает в прошлом. Только пророческое отношение к 
прошлому в истории приводит ее в движение, так же как про-
роческое отношение к грядущему связывает его с настоящим 
и прошлым в каком-то внутреннем полном духовном движе-
нии. Только пророческое отношение к истории может оживить 
омертвевшую историю, в мертвую статику влить внутренний 
огонь духовного движения.

Человеческая судьба есть не только земная, но и небесная 
судьба, не только историческая, но и метафизическая судьба, 
не только человеческая, но и Божественная судьба, не только 
человеческая драма, но и Божественная драма. Мертвую эво-
люцию, мертвое движение сделать живым, движущим, сделать 
внутренне духовным может только пророческое обращение к 
истории, к прошлому. Смысл этого кажется мне понятным по-
сле всего того, что я сказал. Основной вывод всех моих чтений 
о сущности истории, о сущности философии истории тот, что 
не может быть противоположения человека и истории, духов-
ного мира человека и великого мира истории. Такое противо-
положение есть омертвение человека и омертвение истории. 
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Метафизика истории, к которой мы должны стремиться, рас-
сказывает не об истории как об объекте внешнем, объекте и 
предмете познания, который остается для нас объектом внеш-
него предметного мира; метафизика истории есть вхождение 
в глубину истории, во внутреннее ее существо, это есть рас-
крытие истории, сама она, ее внутренняя жизнь, ее внутренняя 
драма, ее внутреннее движение и свершение; она имеет дело 
с субъект-объектом. Таким духом тождества исторического 
субъекта и объекта проникнуты мои чтения по метафизике 
истории. При таком понимании истории одно из заблужде-
ний, одна из аберраций сознания должна быть разрушена, 
это – обычный взгляд на разорванность, противоположность 
истории «посюстороннего» и «потустороннего». Эта аберра-
ция сознания получается оттого, что мы на зарю человечества, 
на историю первоначального человечества переносим наше 
время. Мы проводим резкую черту между историческим и ме-
тафизическим, между земной историей и небесной историей, 
которая не соответствует подлинной действительности, кото-
рая есть лишь абстракция нашего сознания. Поистине, на заре 
человеческой истории, которая отражалась в Библии и в мифо-
логии (мифология, по учению Шеллинга, есть первоначальная 
история человечества), все свершающееся не есть какой-то мо-
мент в историческом процессе во времени, подобном нашему 
времени, на нашей земле; в далекой глубине истории стерты 
границы между небесным и земным. В библейской мифологии 
рассказывается и о земной исторической судьбе человечества, 
и о небесной судьбе, о мифологической истории человечества; 
грани между небесным и земным оказываются стертыми, как 
вообще они стерты в первоначальной истории человечества. 
Лишь позже они отвердели и появился разрыв земного и не-
бесного. На этом мы строим первоначальную историю, между 
тем как внутреннее, сокровенное может быть понято и осозна-
но только в предположении, что не было этой отверделости, не 
было этих границ и что первый этап земной судьбы человече-
ства зарождался на небе, зарождался в какой-то духовной дей-
ствительности, которая вместе с тем была действительностью 
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исторической, с которой имеет дело историческая наука, с ко-
торой имеет дело археология, о которой говорят памятники, 
проходящие через историческую критику. Метафизика исто-
рии имеет дело с судьбой человека во внутренней близости и 
во внутреннем тождестве небесной и земной судьбы его. 

Глава III  
о небесной истории. Бог и человек

Небесная история и небесная судьба человека предо-
пределяют земную судьбу и земную историю человека. Есть 
пролог на небе, в котором задана мировая история, поставлена 
тема ее. Что представляет собой эта небесная история? Это и 
есть истинная метафизическая основа истории. Небо и небес-
ная жизнь, в которой зачат исторический процесс, есть ведь 
не что иное, как глубочайшая внутренняя духовная жизнь, по-
тому что, поистине, небо – не только над нами и не только в 
каком-то отдалении от нас, как трансцендентная сфера, почти 
недостигаемая, – небо есть и самая глубочайшая глубина на-
шей духовной жизни. Когда мы идем в эту глубину от поверх-
ности, то, поистине, соприкасаемся мы с жизнью небесной. 
В этой глубине заложен духовный опыт, отличный от земной 
действительности, как более глубокий слой бытия, более об-
ширный по захватываемым им планам. Этот глубинный слой 
и является источником истории. История имеет источник во 
внутренней духовной действительности, в том опыте чело-
веческого духа, в котором человеческий дух уже не является 
чем-то отдаленным и противуполагаемым духу божественно-
му, а в котором он непосредственно с ним соприкасается, в ко-
тором раскрывается драма взаимоотношений между Богом и 
человеком. Небесная действительность в этом смысле и есть та 
глубочайшая действительность, в которой поставлена тема об 
отношениях между Богом и человеком, об отношениях челове-
ка к абсолютному источнику жизни. Это отношение человека к 
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Богу и абсолютному источнику жизни и есть глубинная сфера, 
в которой зачата история, в которой скрыто зерно ее, в которой 
предопределен в основном всемирно-исторический процесс. 
Если история не есть лишь внешний феномен, если она име-
ет какой-то абсолютный смысл и связь с абсолютной жизнью, 
если в ней есть подлинно онтологическое, то это значит, что 
она должна зачинаться и совершаться в недрах Абсолютного, 
т. е. в тех недрах бытия, с которыми соприкасается, в своей по-
следней глубине, духовная жизнь и духовный опыт. 

А это значит, что если таким образом смотреть на пре-
допределение исторического процесса глубиной духовной 
жизни, т. е. тем, что я называю небесной жизнью, то нам при-
ходится признать движение истории как зачатое в недрах Аб-
солютного, в самой Божественной жизни. Сама Божественная 
жизнь в каком-то глубочайшем, сокровеннейшем смысле есть 
история, есть историческая драма, историческая мистерия. 
Вот этот характер драмы и мистерии, движущей и совершаю-
щей историческую судьбу в жизни Божественной, отрицает 
только последовательный и совершенно отвлеченный монизм. 
Лишь отвлеченный монизм мыслит Божество как совершен-
но неподвижное, как совершенно противоположное всякому 
процессу, всякому драматическому действию, всякой внутрен-
ней трагедии страстей, столкновений глубочайших духовных 
сил. Такой абсолютный отвлеченный монизм относит всякое 
движение лишь к несовершенному множественному миру, ко-
торый есть мир феноменальный, мир эмпирический, мир не 
подлинной реальности, а мир вторичный, лишь являющийся, 
в котором движется множественность, в котором происходят 
трагические конфликты, порождающие историческую судьбу. 
Монизм мыслит такой мир лишь как иллюзорный и кажущий-
ся, а не подлинный бытийственный. Движение связано лишь с 
миром относительным и не распространяется на мир абсолют-
ный, на самую глубину жизни Божества. 

Такой последовательный монизм, совершающий разрыв 
между глубиной духовной жизни, между природой Божества 
и между миром, который множествен, весь находится в проти-
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воречиях и в движении и весь захвачен свершением истории, 
заключает в себе непреодолимую внутреннюю порочность. 
Свойства исторической судьбы этого внутреннего мира ока-
зываются не только ни в каком смысле не переносимы в са-
мую глубину подлинной Божественной жизни, но и ни в каком 
смысле с ней не связаны. Ни одна из форм последовательного 
отвлеченного монизма не в состоянии внутренно объяснить 
само происхождение множественного мира. Непостижимо, 
как в недрах абсолютной жизни неподвижного и единого Бо-
жества, к которой неприменима никакая форма исторического 
движения, на которую непереносимо никакое начало множе-
ственности, никакие конфликты, никакие столкновения, как 
в так понимаемой абсолютной жизни, можно объяснить воз-
никновение и начало того множественного тварного мира, в 
котором свершается исторический процесс, в который мы 
вовлечены, которым мы захвачены и судьбу которого мы раз-
деляем как нашу собственную человеческую судьбу. Это не-
постижимо ни для пантеистического монизма индусского 
типа, для которого мир представляется призрачным, ни для 
Парменида, ни для Платона, который не преодолел дуализ-
ма единого-неподвижного и множественного-движущегося, 
ни для Плотина, ни для отвлеченного монизма в германском 
идеализме. Для них это – непостижимая тайна. В конце кон-
цов все эти направления должны впадать в акосмизм: они 
должны признавать подлинным бытие Божества единого, Аб-
солютного, недвижного, а движущийся множественный мир, 
заключающий в себе внутренние конфликты, – нереальным в 
онтологическом смысле этого слова. Самое интересное, на что 
следовало бы обратить внимание, это то, что последователи 
отвлеченного монизма, по странной иронии мысли, впадают 
в своеобразный непреодолимый дуализм: они вносят резкий 
разрыв между едиными бездвижным в своем абсолютном со-
вершенстве Божеством, с одной стороны, и миром и челове-
ком – с другой, миром движения исторической судьбы, миром 
трагических конфликтов, миром множественным со всеми 
связанными с множественностью противоречиями, они вносят 
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такую противоположность, такую невозможность перекинуть 
мост от одного к другому, что это есть, конечно, крайняя и не-
преодолимая форма дуализма. Чтобы избежать такого дуализ-
ма, нужно отвергнуть форму монизма, признающую подлинно 
существующим лишь единое бездвижное-Абсолютное. Эта 
форма монизма влечет к непреодолимому дуализму. И всякая 
философия, и всякая форма религиозного сознания, допускаю-
щая не только момент монистический, но и дуалистический, 
преодолевает безнадежность такого дуализма; она перебра-
сывает мост между двумя мирами, постигает смысл и судьбу 
множественного и трагически переживающий свою историю 
мир и человека рассматривает в связи с судьбой самого Аб-
солютного, с заложенной в нем, предопределенной в нем вну-
тренней драмой, которая свершается в недрах самой абсолют-
ной божественной жизни. 

В каком отношении стоит такое понимание природы аб-
солютной Божественной жизни в двух его основных формах, 
которые я пытался охарактеризовать, к христианскому созна-
нию? Это сложный и спорный вопрос, потому что по офици-
альному догматическому учению Церкви, по преобладающей 
церковной философии может казаться, что для христианского 
сознания совершенно неприемлемо всякое допущение воз-
можности движения, возможности исторического процесса в 
недрах Божественной жизни. Очень распространено в христи-
анской мысли то учение, в силу которого принцип движения и 
трагической судьбы на природу Божества не распространяет-
ся. Но я глубочайшим образом убежден, что христианское уче-
ние о неподвижном покое Бога, о бездвижности Абсолютного 
и распространимости принципа истории лишь на сотворен-
ный мир, мир относительный, отличный по существу от мира 
Абсолютного, что все это учение есть учение экзотерическое, 
внешнее, которое не говорит о самом внутреннем, о самой со-
кровенной эзотерической истине в учении о Божестве. Можно 
даже сказать, что такое учение о неподвижности самой Бо-
жественной жизни и такая боязнь признать ее подвижность, 
признать существование внутренней трагедии в жизни Бо-
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жественной находится в разительном противоречии с самой 
основной тайной христианства – с христианским учением о 
троичности Божества, с христианским учением о Христе как 
центре этой Божественной жизни, с христианской мистерией 
Голгофы. Потому что, поистине, христианство в самой глу-
бочайшей глубине понимает сущность бытия, подлинную 
действительность и подлинную реальность как внутреннюю 
мистерию, как внутреннюю драму, трагедию, которая есть 
трагедия Божества. Потому что, поистине, судьба Распятого 
на кресте Сына Божьего, что составляет самую глубочайшую 
тайну христианства, есть не что иное, как трагическая страст-
ная мистерия, переживаемая Божеством потому, что она пред-
полагает перенесение принципа движения, внутреннего тра-
гического конфликта на природу Божественной жизни. Если 
сам Христос, Сын Божий, переживает трагическую судьбу, 
если историческая судьба, если историческое движение есть и 
в Нем, то это есть не что иное, как признание трагедии, пере-
живаемой Божественной жизнью. Нельзя утверждать траги-
ческой судьбы Божьего Сына, искупительной смерти Его и 
вместе с тем не признавать движения в самой Божественной 
жизни. Этим самым утверждается для христианского созна-
ния возможность перенесения принципа трагического движе-
ния и на внутреннюю природу Божества. И, поистине, бла-
гоприятен для отрицания движения в природе Божества тот 
чистый тип монизма, который отрицает троичность Божества 
и считает признание троичности Божества внесением начала 
множественности в Божественную жизнь. Между тем вся тай-
на христианства заключается в этом внесении троичного нача-
ла и в разыгрывающейся внутри троичного начала страстной 
трагической судьбе. Именно такое понимание природы Аб-
солютного предопределяет для христианства самое творение 
мира. Поистине, для христианского сознания мир сотворен 
потому, что был Бог-Сын. Сотворение мира Богом-Отцом есть 
момент глубочайшей тайны отношения между Богом-Отцом и 
Богом-Сыном. Само движение для глубинного христианского 
сознания, сама возможность процесса определяется тем, что 
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в самой глубине жизни Божьей, в глубине жизни духовной, в 
самой глубине этой жизни открывается тайна Божья, раскры-
вается внутренняя страстная жажда Божья, внутренняя тоска 
по своему Другому, по тому Другому, который может быть 
для Бога объектом величайшей, беспредельной любви, тоска 
Божья и любовь к тому Другому и беспредельная жажда по-
лучить от Другого взаимность, быть любимым. Эта внутрен-
няя трагедия любви Божьей к своему Другому и ожидание 
ответной любви и есть та сокровенная тайна Божественной 
жизни, с которой связано творение мира и творение человека. 
Потому что сотворение мира и человека было ни чем иным, 
как таким внутренним движением, такой внутренней, полной 
драматизма историей в жизни Божества, историей Божествен-
ной любви между Богом и своим Другим. И в троичном пони-
мании Бога второй лик Божественной Троичности, лик Сына 
Божьего, понимаемый как беспредельная любовь, и есть серд-
цевина как Божественной трагедии, так и трагедии мировой, и 
судьбы мировой. Тут происходит внутреннее соединение этих 
двух судеб: исторической судьбы Божественной жизни и исто-
рической судьбы жизни мировой, жизни человеческой. Такое 
понимание глубины жизни Божественной, жизни духовной, 
без которого невозможно постигнуть возникновение истории 
и подлинной судьбы мировой и человеческой, связано с тем, 
что глубина духовной жизни понимается динамически, как 
творческое движение и как трагическая судьба. 

Существует ли какое-нибудь основание для понимания 
глубины духовной жизни, духовной действительности как 
неподвижности, как покоя, как противоположности всякой 
исторической судьбе? Я думаю, что это один из основных, 
глубочайших не только религиозных, но и философских во-
просов, который проводит раздельную линию на протяжении 
всей истории человеческого самосознания: по одну сторону – 
динамическое понимание духовной действительности, по 
другую – статическое понимание ее, как покоя. Уже в грече-
ской философии, в которой предопределены, в сущности, все 
основные типы философских направлений, раскрывавшихся 
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на протяжении всей дальнейшей истории, уже там зачались 
вечные образцы обоих этих основных типов. Так, Парменид и 
элеаты понимали глубочайшую духовную действительность, 
Божественную действительность, подлинную реальность, ме-
тафизически сущее как единое и бездвижное, в то время как 
Гераклит – один из величайших философов мира – понимал 
метафизическую действительность как огненное движение. 
На протяжении всей истории философского самосознания 
происходит столкновение и борьба этих двух типов, и нужно 
сказать, что в философии всегда преобладал тип парменидов-
ский – учение о бездвижности, статичности подлинно суще-
го, о метафизически нереальном, не сущем характере мира 
движения, мира исторических судеб. Вот эта закваска, эта 
философская традиция и явилась одним из источников вну-
три самого христианского сознания непонимания динамики 
Божественной жизни, понимания ее как неподвижной, проти-
воположной историческим судьбам. Но эта традиция находит-
ся в непримиримом конфликте с христианской мистерией, с 
основной христианской тайной страстей и мук Сына Божьего, 
Его исторической судьбы. 

Обычное философское возражение, которое делается 
против возможности движения в недрах абсолютного, носит 
формальный и рационалистический характер. Это возражение 
заключается в том, что допущение возможности движения, 
возможности истории, исторической судьбы в Божественной 
жизни находилось бы в непримиримом противоречии с совер-
шенством Божества, что всякое движение, всякая судьба, вся-
кая история предполагает недостаток, несовершенство. Пред-
положение, что внутри Божественной жизни есть какая-то 
нужда, какая-то внутренняя Божественная тоска, которая еще 
не удовлетворена и которая поэтому указывает на несовершен-
ство самого Абсолютного, не может быть допущено. Но это 
формальное и рационалистическое возражение вряд ли может 
импонировать и вряд ли может казаться особенно уместным 
и сильным в приложении к глубочайшей тайне Божественной 
жизни. Это есть отрицание внутренней антиномичности вся-
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кого Богопознания, гладкое рационалистическое понимание 
природы Абсолютного, которое вырождается в мертвый деизм 
или отвлеченный монизм, для которого вообще непостижимо 
само возникновение мира и непонятна вся мировая судьба. 
С этим же успехом, нисколько не меньшим, можно утверждать 
не только то, что перенесение принципа исторического дви-
жения на сокровенную жизнь Божества обозначает недостаток 
в жизни Абсолютного, но и противоположное, что отсутствие 
творческого движения, творческой исторической судьбы в не-
драх Абсолютного тоже означает недостаток, несовершенство 
Абсолютного. Потому что, поистине, творческое движение есть 
не только восполнение недостатка и не только говорит о су-
ществовании еще неудовлетворенных запросов, но творческое 
движение есть и признак совершенства бытия. Всякое бытие, 
лишенное творческого движения, было бы ущербным бытием: 
один из моментов, момент творческого движения, творческой 
судьбы и творческой истории, в нем отсутствовал бы. Поэтому 
такого рода возражение, которое, между прочим, очень при-
нято в официальной догматической христианской философии, 
носит печать ограниченного рационалистического мышления 
и, поистине, противоречит природе Божества. Потому что если 
есть возможность приблизиться к познанию абсолютной жиз-
ни лишь через признание антиномичности этой жизни, ибо это 
противоречие и есть основной признак нашего прикосновения 
к глубочайшей тайне жизни духа, то мы не можем к ней при-
коснуться с гладким критерием нашей формальной логики. И, 
поистине, настоящий путь к познанию тайны духовной дей-
ствительности, к познанию той Божественной жизни, в кото-
рой зачата и заложена вся мировая история, вся человеческая 
история, возможен не через отвлеченную философему, которая 
была бы построена по всем принципам формальной логики, а 
через конкретную мифологему. Очень важно было бы остано-
виться на этих двух различных путях к постижению глубочай-
ших тайн духовной, Божественной жизни. Отвлеченной фило-
софемой они постигнуты быть не могут. Наиболее совершенна 
та философема, которая укладывается в рамки отвлеченного 



351

сМЫсл исТории

монизма, потому что тип монизма Спинозы, тип индусского мо-
низма, тип даже гегелевского монизма (с некоторыми осложне-
ниями, потому что у него есть процесс в Абсолютном) это есть, 
конечно, наименее противоречивая и наиболее совершенная 
философема о Божественной жизни. Но именно монизм этот 
находится в глубочайшем конфликте с существом христиан-
ского сознания. Наиболее существенно для монистической фи-
лософии это то, что она вообще не может разрешить проблемы 
мира, проблемы множественности мира, возникновения мира, 
истории мира, его трагических конфликтов, его трагической 
судьбы, его внутренне переживаемых противоречий. Поэтому 
я думаю, что приближение к тайнам Божественной жизни, и не 
только к ним, но и к исканию ключа для разрешения какой-то 
прикосновенной к ним тайны жизни мировой и человеческой 
со всей сложностью исторической судьбы, разрешимо лишь 
через конкретную мифологему. Не через отвлеченную фило-
софскую мысль, построенную по принципам формальной ра-
ционалистической логики, постижима Божественная жизнь, а 
через конкретный миф о Божественной жизни как страстной 
судьбе конкретных действующих Ликов, Ипостасей Божества. 
Это – не философема, а мифологема. Такая мифологема была 
у гностиков, и поэтому гностики, при всех их недостатках, 
при всей мутности некоторых форм гностицизма, все же бо-
лее постигали тайны Божественной жизни как исторической 
судьбы, чем отвлеченные философы, которые оперировали с 
философемами. Такая мифологема дает возможность постиг-
нуть существо небесной истории, этапы Божественной жизни, 
эоны, или возрасты, периоды Божественной жизни. Само по-
нятие Божественных эонов есть понятие, связанное с конкрет-
ной судьбой, по существу неуловимое и непостижимое ни для 
какой отвлеченной философемы. Только мифологема, которая 
понимает Божественную небесную жизнь как небесную исто-
рию, как драму любви и драму свободы, разыгрывающуюся 
между Богом и Его Другим, которого Бог любит и жаждет 
взаимности, только признание тоски Божьей дает разгадку не-
бесной истории и этим указывает внутренний путь к разгадке 
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мировой и человеческой судьбы. Лишь такая свобода Бога и 
свобода человека, любовь Божья и любовь человеческая в их 
глубочайшем внутреннем трагическом соотношении, являет-
ся опытным путем к постижению истоков всякой историче-
ской судьбы, лишь в ней дается ее завязка. Некоторый антро-
поморфизм должен быть утверждаем не стыдливо и робко, а 
сознательно и смело. Действительно, лишь такое внутреннее 
постижение Божественной жизни и Божественной судьбы, в 
ее глубочайшем внутреннем родстве с человеческой судьбой 
и человеческой внутренней жизнью, дает разгадку тайны Бо-
жественной жизни, необходимую для разгадки метафизики 
истории. Только такого рода конкретная мифологема может 
сделать внутренне постижимым то, что совершенно непости-
жимо для пантеистического монизма, формально философски 
конструируемого. Для такого пантеистического монизма со-
вершенно непонятно самое возникновение человека, самый 
смысл его судьбы, потому что, поистине, непонятно, почему 
в недрах единой неподвижной Божественной жизни могло за-
родиться то трагическое движение, которое связано с судьбой 
человека. Лишь постижение самой этой Божественной жизни, 
как внутренне родственной человеческой трагедии, делает воз-
можным постижение смысла самого возникновения человека 
и самой его судьбы, то есть внутреннего соотношения меж-
ду Богом и человеком, которое и есть разгадка соотношения 
между Богом и миром. Потому что, поистине, в центре мира 
стоит человек и судьба человека определяет судьбу мира, через 
него и для него. Только это делает постижимым смысл глу-
бочайшей тайны и внутренней Божественной жизни, и тайны 
жизни множественного движущегося мира. Это и есть тайна 
отношений между Богом и человеком, тайна любви и свободы, 
тайна свободной любви. Вот это понимание внутренних отно-
шений Бога и человека, как драмы свободной любви, обнажает 
и раскрывает источники истории. Поистине, вся историческая 
судьба и есть не что иное, как судьба человека, судьба же че-
ловека есть не что иное, как судьба глубочайших внутренних 
отношений между человеком и Богом. И эти внутренние отно-
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шения одинаково открываются для нас и в духовном опыте, и 
во внешних исторических судьбах. Из одного для нас должно 
делаться ясным и другое. Это предполагает понимание самой 
Божественной жизни как драмы между Богом и Его Другим, 
в центре которой стоит Сын Божий – совершенный Бог и со-
вершенный человек. Поэтому тайна Христа и есть тайна отно-
шений между Богом и человеком, трагедия свободной любви. 
Это – мифологема. Для меня миф не означает чего-то противо-
положного реальному, а, наоборот, указывает на глубочайшую 
реальность. Эта мифологема может быть настоящим ключом к 
разгадке метафизики истории. 

Я говорю о вопросах, которые могут показаться очень да-
лекими от вопросов философии истории, и, может быть, не для 
всех ясна здесь связь, но дальше будет ясно, почему эти пред-
посылки для философии истории совершенно неизбежны и не-
обходимы, почему нужно остановиться на таких первоначаль-
ных вопросах метафизики бытия, чтобы перейти к метафизике 
истории. И вот, для того чтобы еще больше раскрыть свое по-
нимание того, что история зачинается в недрах Абсолютного, в 
самой Божественной жизни, что в нем есть начала трагическо-
го движения (это есть настоящая предпосылка эзотерической 
христианской философии истории), я скажу несколько слов о 
том очень глубоком и своеобразном учении германской мисти-
ки, которое повлияло и на германскую философию и которое 
очень существенно для раскрытия и постижения возможности 
движения в Абсолютном. Я имею в виду учение не только ве-
личайшего германского мистика, но и одного из величайших 
мистиков всех времен – учение Якова Беме о «темной природе 
в Боге». Это имеет глубочайшую связь с тем, что я говорил, 
это – конкретная иллюстрация к пониманию основной пред-
посылки метафизики истории. Я думаю, что это одно из са-
мых значительных открытий германского духа. Поистине, гер-
манский дух сделал наиболее изумительные свои открытия в 
старой германской мистике и дальше развил их в германской 
философии, отчасти в германском искусстве и вообще в гер-
манской культуре. Я думаю, что в первооснове этой духовной 
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культуры лежит постижение бытия, постижение глубочайше-
го, первичного бытия как иррационального и темного по своей 
основе (не в смысле злого, потому что тьма эта заложена до са-
мого возникновения различия между добром и злом). Где-то, в 
несоизмеримо большей глубине, есть Ungrund, безосновность, 
к которой неприменимы не только никакие человеческие сло-
ва, неприменимы не только категории добра и зла, но непри-
менимы и категории бытия и небытия. Это глубже всего, и это 
и есть первоначальный исток, который составляет, как учит 
Беме и вслед за ним Шеллинг, «темную природу в Боге». Что в 
природе Бога, глубже Его, лежит какая-то изначальная темная 
бездна и из недр ее совершается процесс теогонический, про-
цесс Богорождения; этот процесс есть уже вторичный процесс 
по сравнению с этой первоначальной безосновной, ни в чем не 
выразимой бездной, абсолютной, иррациональной, не соизме-
римой ни с какими нашими категориями. Есть какой-то перво-
начальный исток, ключ бытия, из которого бьет вечный поток, 
и в этот вечный источник извечно вносится Божественный 
свет, в нем совершается акт Богорождения. Признание такой 
иррациональной, темной первоосновы и есть один из путей к 
раскрытию и постижению тайны возможности движения в не-
драх Божественной жизни. Потому что существование такого 
первоначального темного источника, такой первоначальной 
темной природы обозначает возможность трагической судьбы 
Божественной жизни. Если в Божественной жизни разыгрыва-
ется трагедия страстей, какая-то Божья судьба, в центре кото-
рой стоит страдание самого Бога, Сына Божьего, если совер-
шается в этом страдании искупление мира, избавление мира, 
то это может быть объяснимо только тем, что есть глубинный 
источник такого трагического конфликта, трагического дви-
жения и трагических страстей в недрах самой Божественной 
жизни. Это есть то, что отрицается всякой гладкой рациона-
листической теорией о Божестве, всеми приглаженными уче-
ниями, которые так панически боятся перенести трагическое 
движение на Божественную жизнь, потому что говорят о Бо-
жестве, лишенном всяких внутренних противоречий и всяких 
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внутренних конфликтов, то есть логизированном и рациона-
лизированном до конца. Это величайшее открытие сделано 
германскими мистиками и если не впервые, то с наибольшей 
силой явлено в их творениях. Оно определило, в значительной 
степени, судьбу всей германской философии, потому что, по-
истине, во всей германской философии раскрывается то, что в 
первооснове бытия лежит некоторое иррациональное волевое 
начало и что весь смысл и вся сущность мирового процесса 
заключается в просветлении этого темного иррационального 
начала в космогонии и теогонии. Отсюда можно сделать вы-
вод, который и будет предпосылкой моей метафизики истории: 
земная судьба предопределяется небесной, в небесной жизни 
совершается трагедия просветления и избавления через Бо-
жественные страсти, трагедия, которой определяется процесс 
просветления в истории мира. 

Такое понимание Абсолютного, характерное для герман-
ской мистики и отчасти для германской философии, в особен-
ности философии Шеллинга и еще более Баадера, совпадает и 
с более глубинным пониманием христианства. Все это приво-
дит нас к тому, что, прежде чем дальше развивать нашу мета-
физику истории, мы должны раскрыть первоначальную ми-
стерию, совершающуюся в недрах бытия, первоначальную 
драму бытия. В чем она заключается? Эта драма есть драма 
соотношений между Богом и человеком. Как мы постигнем 
эту первоначальную драму? Я думаю, что эта первоначальная 
драма или мистерия христианства есть мистерия рождения 
Бога в Человеке и Человека в Боге. Поистине, в основе христи-
анства лежит тайна рождения Бога в человеке и рождения че-
ловека в Боге. В большей или меньшей степени в разные пе-
риоды христианства раскрывается та или другая сторона этой 
тайны. В судьбе исторической более раскрывается тайна рож-
дения Бога в человеке. Если рождение Бога в человеке есть 
центральная точка мировой судьбы, судьбы человеческой, 
земной судьбы этого мира, то есть не менее глубокая тайна, 
которая в то же время свершается и в самих недрах Божествен-
ной жизни, – тайна рождения человека в Боге. Потому что если 
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есть тоска человеческая по Богу и ответом на эту тоску являет-
ся откровение Бога в Человеке и рождение Бога в человеческом 
духе, то есть и тоска Божья по человеку и рождение в Боге че-
ловека, тоска по любимому и любящему в свободе, и ответом 
на эту тоску – рождение человека в Боге. Свершается тайна ан-
тропогонического процесса. Это есть ответное движение на 
движение Божье. Если есть движение Божье, в котором рожда-
ется Бог, то есть и ответное движение, в котором рождается 
человек, открывается человек, – движение человека к Богу. 
Это и есть первоначальная мистерия духа, первоначальная ми-
стерия бытия, которая есть вместе с тем и центральная мисте-
рия христианства. Потому что в центральной точке христиан-
ства, в лике Христа – Сына Божьего, соединяются две тайны. 
Поистине, в образе Христа совершилось рождение Бога в Че-
ловеке и рождение человека в Боге, в этой тайне осуществи-
лась свободная любовь между Богом и человеком, и не только 
в совершенстве открылся Бог, но и в совершенстве открылся 
человек, открылся для Бога впервые совершенный человек как 
ответ на движение Божье. Это внутренний сокровенный про-
цесс в самой Божественной действительности, это – какая-то 
глубочайшая Божественная история, которая отражается и во 
всей внешней истории человечества. Поистине, история – не 
только откровение Бога, но и ответное откровение человека 
Богу. Вся сложность исторического процесса заключается во 
взаимодействии и во внутреннем взаимодействии этих двух 
откровений, потому что история есть не только план открове-
ния Божьего, но и ответное откровение самого человека, и по-
этому история есть такая страшная, такая сложная трагедия. 
Если бы история была только откровением Бога и восприяти-
ем, по ступеням, этого откровения, то не была бы она столь 
трагичной. Трагедия, драма истории, предопределенная в са-
мой Божественной жизни, определяется тем, что тайна исто-
рии есть тайна свободы. Тайна свободы и есть тайна не только 
того, что свершается откровение Божье, но и того, что сверша-
ется ответное откровение человеческой воли, откровение че-
ловека, ожидаемое Богом в самих недрах Божественной жиз-
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ни. Мир потому зачался, что Бог изначально возжелал свободы. 
Если бы Он не возжелал и не ждал свободы, то мирового про-
цесса и не было бы. Вместо мирового процесса было бы непод-
вижное, изначально совершенное царство Божье как необхо-
димая предопределенная гармония. Только потому мировой 
процесс есть страшная трагедия, только потому совершается 
кровавая история, только потому в центре истории стоит рас-
пятие, крест, на котором распят сам Сын Божий, только пото-
му в центре стоит страдание Бога, что, поистине, Бог захотел 
свободы, что первоначальная мистерия мира, первоначальная 
драма мира есть мистерия и драма свободы в отношениях 
между Богом и Его Другим, тем, кого Бог любит и кем хочет 
быть любимым, и лишь в свободе – смысл этой любви. Эта 
первоначальная, рационально непостижимая, в своем перво-
источнике совершенно иррациональная, ни на что не сводимая 
свобода и есть разгадка трагедии мировой истории. В этой 
свободе совершается не только откровение Божье человеку, но 
и ответное откровение человека Богу, потому что свобода и 
есть источник возникновения движения, процесса, внутренне-
го конфликта, внутренне изживаемого противоречия. Поэто-
му связь между свободой и метафизикой истории – неразрыв-
на. В свободе коренится разгадка постижения и Божественной 
жизни как трагической судьбы, и жизни мировой, жизни чело-
веческой как трагической судьбы и истории. Если бы не было 
свободы, не было бы и истории. Свобода есть метафизическая 
первооснова истории. Откровение истории постижимо для 
нас, для человеческого духа, лишь через Христа как совершен-
ного человека и совершенного Бога, как совершенного соеди-
нения, как рождения Бога в человеке и человека в Боге, откро-
вения Божьего человеку и ответного откровения человека 
Богу. Абсолютный человек – Христос, Сын Божий и Сын Чело-
веческий – стоит в центре и небесной, и земной истории. Он 
является внутренней духовной связью этих двух судеб. Вне 
Его непостижима связь между миром и Богом, между множе-
ственным и единым, между мировой действительностью, дей-
ствительностью человеческой и действительностью абсолют-
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ной. История потому только и есть, что в сердцевине ее есть 
Христос. Христос и есть глубочайшая мистическая и метафи-
зическая основа и источник истории, драматической, трагиче-
ской судьбы ее. К Нему идет и от Него идет Божественное, 
страстное движение и мировое человеческое страстное движе-
ние. Без Христа его не было бы и оно было бы непонятно. В ев-
рейском народе потому и зачалась история, что там было ми-
стическое предчувствие, в котором зачата связь между 
небесной и земной историей. Через Христа, поистине, метафи-
зическое и историческое перестают быть разделенными, дела-
ются соединенными и отождествленными. Само метафизиче-
ское делается историческим, и само историческое делается 
метафизическим; небесная история делается земной историей, 
земная история постигается как момент небесной истории. По-
нимание первоначальной мистерии и первоначальной драмы 
бытия как драмы свободной любви, как того, что Бог захотел 
свободы, есть обратная сторона того, что Бог захотел челове-
ка, затосковал по человеку, если говорить об этом в терминах 
и выражениях мифологемы, а не отвлеченной философемы. И 
то, что Бог захотел человека, это значит, что он захотел сво-
бодной любви его. На этом основалась и на этом разыгралась 
тема всемирной истории, всемирной исторической судьбы. 
Это будет красной нитью проходить через все мои чтения, ког-
да я буду говорить о том, как в разных этапах мировой истории 
разыгрывается трагедия первоначальной мистерии, отобра-
женная в нашей множественной действительности, трагедия 
отношений между Богом и человеком, мистерия свободной 
любви, со всеми страданиями и непримиримыми противоре-
чиями, которые присущи этой первоначальной мистерии. По-
тому что, поистине, в свободной любви заключена не только 
тема всемирной истории, но в ней дано уже и разрешение этой 
темы не через необходимость, а через свободу. Тема эта при-
дает мировой истории тот страшный и кровавый характер, ко-
торый многих заставляет усомниться в том, что существует 
промысел Божий, и заставляет думать, что вся история мира 
есть отвержение Его существования. Непримиримой кажется 
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такая страшная судьба, такое торжество векового злого начала 
над добрым с существованием Божьего Промысла. Но если по-
нять само бытие Божье и изначальную мистерию жизни как 
мистерию свободной любви, то возражение это делается не 
только не верным, но, наоборот, – именно трагическая стра-
дальческая и мучительная судьба всей мировой истории явля-
ется только манифестацией этой внутренней мистерии любви, 
манифестацией того, что судьба мира задана в непостижимой 
тайне свободы, которая и породила все те муки мировой и че-
ловеческой жизни, которые могли бы быть прекращены необ-
ходимостью, могли бы быть прекращены Божьим принужде-
нием. Но это противоречило бы воле Божьей о свершении 
человеческой судьбы в свободной любви. Поэтому все уклоны 
всемирной истории, которые стремились создать гармонию, 
победить темное начало, справиться с непокорной свободой, 
заменив ее принуждением и необходимостью в добре, обозна-
чали лишь вторичный признак этой единой и первоначальной 
мистерии Божественной свободы. Они характерны  и, в свете 
христианского сознания, должны быть раскрыты как соблазн, 
всегда сопутствующий судьбе человека. Величайшая тайна 
христианства, которая положена в основу христианской Церк-
ви, – тайна благодати и есть не что иное, как христианству ве-
домое примирение и преодоление рокового конфликта между 
свободой и необходимостью. Это – преодоление и «роковой» 
свободы, и «роковой» необходимости. Слово «роковой» здесь – 
образ несовершенный и не адекватный внутреннему существу 
самих реальностей, отражающий несовершенство наших слов 
и нашего языка. Свобода заключает в себе такое темное ирра-
циональное начало, которое не дает никакой внутренней га-
рантии, что свет победит тьму, что божественно заданная тема 
будет разрешена, что дан будет ответ на заданную Богом тему 
о свободной любви. Свобода может быть «роковой», она может 
повести по тем путям победы тьмы, которые ведут к истребле-
нию бытия. Такой роковой характер свободы есть уже начало 
необходимости. Если бы мировая история определялась толь-
ко одной ничем не просветленной свободой или ничем не огра-
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ниченной, связанной со свободой необходимостью, фатумом, 
то мировой процесс был бы внутренне безвыходен; он не на-
шел бы себе исхода в свободной любви, явленной в сердцевине 
мира Христом как совершенным Богом и совершенным Чело-
веком. Ни свобода, ничем не просветленная, ни необходимость 
не могут дать гарантии, не могут обеспечить такого разреше-
ния мировой драмы свободной любви. Поэтому и есть благо-
дать, которая означает разрешение конфликта между свободой 
и необходимостью в каком-то таинственном замирении свобо-
ды с Божественным фатумом. Благодать не противоречит сво-
боде, благодать находится во внутреннем тождестве со свобо-
дой, благодать побеждает иррациональную тьму свободы и 
ведет ее к свободной любви. Поэтому основная тайна христи-
анства связана с благодатью, то есть с преодолением конфлик-
та между роком свободы и роком необходимости в свободной 
любви. Именно в благодати реализуются отношения между 
Богом и человеком и разрешается поставленная тема Боже-
ственной драмы. Поэтому во всемирной истории, в судьбе 
мира и судьбе человека действует не только свобода человече-
ская, не только природная необходимость, но действует и Бо-
жественная благодать, без которой судьба эта не была бы осу-
ществлена и мистерия не могла бы совершиться. 

Это – один из основных моментов всякой христианской 
философии истории, которая имеет своим предметом раскры-
тие человека в истории. В истории происходит очень сложное 
взаимодействие трех начал: начала необходимости, начала сво-
боды и претворяющего начала благодати. Соотношение этих 
трех начал и определяет всю сложность исторической судьбы 
человека, в них нужно видеть первоначальные метафизиче-
ские силы, действующие в истории. Так, в судьбе гуманизма, 
который будет в центре моего внимания, ясно раскроется это 
взаимоотношение между благодатью, свободой и необходимо-
стью. Весь мировой процесс стоит под знаком Человека, Че-
ловека не с маленькой буквы, а с большой, в сердцевине его 
лежит судьба Человека, которая определяется первоначальной 
Божественной драмой. Лишь миф о Человеке как центре этой 
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мировой судьбы и моменте в самой божественной судьбе дает 
разгадку основной проблемы метафизики истории и предопре-
деляет те основные духовные силы, которые здесь действуют. 
Лишь связь между процессами теогоническим, космогониче-
ским и антропогоническим дает объяснение истории как на-
чала метафизического внутреннего и духовного, а не противо-
метафизического, не противоположного внутренней духовной 
действительности; связь эта не разделяет, а соединяет в некото-
ром внутреннем единстве, которое дано нам в нашем духовном 
опыте. Я утверждаю, что духовный опыт человеческий, когда 
он действительно углублен, раскрывает эту связь между мета-
физическим и историческим, между небесной действительно-
стью, которая есть углубление духовной действительности, и 
действительностью земной, он дает разгадку судьбы челове-
ческой, внедренной в судьбу самого Божества, дает разгадку 
истории как истории не только мировой, не только человече-
ской, но и истории небесной. Это приводит нас к очень слож-
ным проблемам другого порядка, проблемам о природе време-
ни, об отношении между временем и вечностью, об отношении 
между прошлым и будущим, что составляет дальнейшие ме-
тафизические предпосылки нашего постижения истории, без 
которого настоящая метафизика истории – невозможна. 

Глава IV  
о небесной истории. время и вечность

Основным вопросом, основной посылкой всякой фило-
софии истории является, несомненно, вопрос о значении вре-
мени, о природе времени, потому что история есть процесс во 
времени, временное совершение, движение во времени. Поэто-
му значение, которое придается истории, связано непосред-
ственно с тем значением, которое мы придаем времени. Име-
ет ли время метафизическое значение? Связано ли с временем 
что-то существенное, идущее до глубочайшего ядра бытия, 



362

Н. А. Бердяев

или время есть лишь форма и условие для мира явлений, для 
мира феноменального? Связано ли оно с подлинным бытием, 
или время только феноменологично, связано только с явлени-
ем и не распространяется на внутреннюю сущность бытия, на 
внутреннее его ядро? Несомненно, всякая метафизика, которая 
будет видеть в историческом что-то существенное для глубины 
бытия, связана с признанием онтологического значения време-
ни, т. е. с учением о том, что время существует для самой сущ-
ности бытия. Это вопрос об отношении времени и вечности. 
Существует как бы непримиримая противоположность между 
временем и вечностью, и никакая связь между ними не может 
быть установлена. Время есть как бы отрицание вечности, есть 
некоторое состояние, никаких корней в вечной жизни не име-
ющее. Это – одна точка зрения. Или, быть может, само время 
внедрено в вечность и с ней связано? Вот вопрос, о котором я 
хочу говорить, который мне представляется центральным для 
метафизики истории и является существенной предпосылкой 
для всякого понимания исторического процесса. Это ведет к 
признанию того, что существует как бы два времени – время 
дурное и время хорошее, время истинное и время не истинное. 
Есть испорченное время и есть глубинное время, сопричастное 
самой вечности, в котором этой порчи нет. Это – тот вопрос, 
который разделяет разные философские направления. Одно из 
этих философских направлений, которое является менее пре-
обладающим в истории философской мысли и к которому я 
всецело примыкаю, признает, что так же, как во времени воз-
можно вхождение вечного, – возможен и разрыв замкнутости 
времени и выход времени в вечность, когда какое-то вечное 
начало в нем действует. Время не есть замкнутый круг, в кото-
рый ничто не может проникнуть из вечной действительности, 
а есть нечто размыкающееся. Это одна сторона. С другой сто-
роны, эта точка зрения предполагает, что и самое время есть 
что-то внедренное в глубину вечности. То, что мы называем 
временем в нашем мировом историческом процессе, в нашей 
мировой действительности, представляющей процесс во вре-
мени, – это время есть какой-то внутренний период, какая-то 
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внутренная эпоха самой вечности. Это значит, что существует 
не только наше земное время, в нашей земной действитель-
ности, но существует истинное небесное время, в которое это 
время внедрено и которое оно отражает и выражает; что суще-
ствуют, по выражению старинных гностиков, зоны божествен-
ной глубины бытия. Но эти зоны указывают на то, что и для 
самой основы бытия существует время, что и там есть какой-то 
временной процесс, что временной процесс не есть только фор-
ма этой нашей замкнутой действительности, противополагае-
мой какой-то глубинной действительности, будто бы ничего 
общего с временем не имеющей. Нет, в ней есть свое небесное, 
свое божественное время. А это ведет к признанию того, что 
самый временной процесс, который есть мировой историче-
ский процесс, совершающийся в нашем времени, зачинается 
в вечности, что в вечности зачинается то движение, которое 
совершается в нашей мировой действительности. Ложный раз-
рыв между временем и вечностью характерен для целого ряда 
философских направлений, например для всякого феномена-
листа, в форме ли кантовского критицизма, или в форме ан-
глийского эмпиризма, потому что всякий феноменализм счи-
тает, что между мировой действительностью, являющейся во 
времени, и между самой сущностью бытия, между явлением 
и вещью в себе не существует никаких непосредственных пу-
тей сообщения. Это – несоизмеримые сферы и положения. Они 
внутренно совершенно разорваны, и соединения тут быть не 
может. Мы живем в мире, являющемся во времени, и в него 
ничего непосредственно не переходит из той глубинной и ис-
тинной действительности, которая не подвержена времени, на 
которую природа времени не распространена. У Канта это вы-
ражено в виде законченного учения о том, что пространство 
и время суть трансцендентальные формы чувственности, фор-
мы восприятия, в которых является для нас познаваемый мир. 
Этот мир во внешнем восприятии является в пространстве и 
времени, а во внутренней душевной жизни только во времени, 
потому что пространство не является формой внутренней, яв-
ляющейся душевной действительности, но одинаково на вну-
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треннее ядро бытия не могут быть распространены ни форма 
пространства, ни форма времени. Надо сказать, что и в плато-
низме, и в древней индусской философии нет связи между вре-
менем и внутренней сущностью бытия. Внутренняя сущность 
бытия понималась как безвременность, не как некий процесс, 
имеющий свое время и свои эпохи, а как бездвижная вечность, 
противоположная всякому временному процессу. Таким обра-
зом понимаемое отношение между вечностью и временем на-
ложило своеобразную печать и на все христианское сознание, 
потому что и в христианском сознании тоже очень сильна та 
струя, которая считает, что на глубину жизни божественной не 
распространяется природа времени. Это непосредственно свя-
зано с тем, распространяется ли природа движения, природа 
процесса, на божественную жизнь? То, что я говорю, – это то же 
самое, но рассматриваемое лишь с другой стороны. И я думаю, 
что это носит экзотерический характер, не выражающий по-
следней глубины гнозиса, когда говорят, что в божественной 
жизни нет никакого времени. Это значит также, что экзотери-
ческий характер имеет то положение, очень распространенное 
и, может быть, преобладающее в религиозном сознании, что на 
божественную жизнь не распространена природа истории, по-
тому что человеческая история неразрывно связана с временем 
и вне времени быть не может. Если для нашего исторического 
процесса предполагается существование испорченного и дур-
ного времени, то для самой глубины бытия, для жизни боже-
ственной предполагается существование какого-то хорошего 
истинного времени, не противоположного вечности, а пред-
ставляющего внутренний момент самой вечности, некоторую 
эпоху вечности. Наше время, наш мир, весь наш мировой про-
цесс – от момента его начала до момента его конца – есть эпо-
ха, период, эон жизни вечности, период или эпоха, внедренная 
в вечную жизнь. Поэтому в этом мировом процессе нет зам-
кнутости от всех тех глубочайших сил, божественных и таин-
ственных для нас, которые из мира вечности могут вторгаться 
в этот мировой процесс. Это есть глубочайшее противление 
тому закоснелому сознанию, для которого замкнут круг нашей 
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мировой действительности, нашего мирового целого и проис-
ходящего с ним процесса, которое не допускает возможности 
вхождения в этот мир из мира иного действенных сил и влия-
ния нашего мирового процесса в этот иной мир, в эту иную 
действительность, в глубину ее. Я думаю, что лишь при ди-
намическом, а не закостенелом понимании природы мирового 
процесса можно построить настоящую метафизику истории. 

Если такого рода замыкание существует в религиозном 
сознании, которое временно считало нужным закрыть этот 
мир от мира иного, то, с другой стороны, и в сознании научно-
позитивном, и в самых крайних его формах, как в сознании 
материалистическом, признавалась замкнутость этого нашего 
исторического эона, отрицалось существование иного мира. 
Этим временным процессом, являющимся нашему сознанию, 
исчерпывается вся сущность бытия. Иного мира – нет, круг на-
шей действительности – замкнут. Замыкание нашей действи-
тельности ведет к отрицанию существования каких бы то ни 
было иных миров. Размыкание этого круга ведет к допущению 
существования иных миров. Для построения метафизики исто-
рии неизбежна основная предпосылка, что «историческое» вво-
дит в самую вечность, что оно вкоренено в вечности. История 
не есть выброшенность на поверхность мирового процесса, по-
теря связи с корнями бытия, – она нужна для самой вечности, 
для какой-то свершающейся в вечности драмы. История есть 
не что иное, как глубочайшее взаимодействие между вечно-
стью и временем, непрерывное вторжение вечности во время. 
Если христианство необычайно исторично, если оно конструи-
ровало историю, то это связано именно с тем, что для христи-
анского сознания вечное является во времени, вечное может 
быть во времени воплощено. Христианство, в нашем времени, 
в нашем временном процессе, мировом и историческом, обо-
значает то, что вечность, т. е. божественная действительность, 
может внедряться во времени, разрывать цепь времени, вхо-
дить в нее и являться в нем преобладающей силой. История 
свершается не только во времени и не только предполагает 
время, без которого ее нет, но история есть непрерывная борь-
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ба вечного с временным. Это есть постоянная борьба, посто-
янное противодействие вечного во времени, постоянное уси-
лие вечных начал свершить победу вечности, свершить ее не в 
смысле выхода из времени, не в смысле отрицания времени, не 
в смысле перехода в то положение, которое не имеет никакой 
связи с временем, потому что это было бы отрицанием исто-
рии, а победу вечности на самой арене времени, т. е. в самом 
историческом процессе. Эта борьба вечности с временем есть 
непрерывная трагическая борьба жизни и смерти на протяже-
нии всего исторического процесса, потому что взаимодействие 
и столкновение вечных и временных начал и есть не что иное, 
как столкновение жизни и смерти, потому что окончательное 
выделение времени из вечности, победа временного над веч-
ностью было бы победой смерти над жизнью, окончательный 
уход из временного в вечное было бы уходом из этого исто-
рического процесса. В действительности, существует третий 
путь и третье начало, к которому сводится и самое существо 
борьбы вечности жизни со смертностью времени через внедре-
ние вечного во временное. 

История, для восприятия ее, для ее констатирования и 
понимания во всей полноте ее, предполагает существование 
конца, т. е. предполагает окончание этого мирового эона, окон-
чание той мировой эпохи вечности, которую мы именуем на-
шей мировой действительностью, нашей мировой жизнью. Это 
есть преодоление всего тленного, временного или смертного – 
началом вечным, побеждающим в самой временной мировой 
действительности; это есть победа над тем, что Гегель называ-
ет плохой бесконечностью. Плохая бесконечность есть отсут-
ствие конца во времени, это есть бесконечный процесс во вре-
мени, который не знает окончательной победы и разрешения. 
Такое понимание бесконечного процесса сделало бы историче-
ский процесс бессмысленным, сделало бы невозможным вос-
приятие его как трагедии, имеющей разрешение. Об этом я 
скажу, когда буду говорить о прогрессе и о связи прогресса с 
идеей конца истории. Пока же нужно установить, как предпо-
сылку истории, что время истории, вот то время нашей миро-
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вой действительности, в котором протекает история, этот эон 
земной судьбы человека, находится в вечности и только пото-
му, что история находится в вечности, время приобретает он-
тологическое значение. Смысл этой истории, совершающейся 
в этом земном эоне, заключается в том, чтобы войти в какую-
то полноту вечности, чтобы этот эон, выйдя из состояния свое-
го несовершенства, дефектности, вошел в какую-то полноту 
бытия жизни вечной. Эта предпосылка метафизики истории, 
связанная с отношением времени и вечности, ведет к постанов-
ке вплотную проблемы еще гораздо более близкой всякой кон-
кретной истории, без которой она невозможна, которая состав-
ляет ее существо, – к проблеме отношения между прошлым, 
настоящим и будущим. Если историческая действительность 
неразрывно связана с временем, если она есть процесс во вре-
мени, процесс временной и предполагает какое-то особое, он-
тологическое, существенное для бытия значение времени, то 
является вопрос, какое же существует соотношение между 
прошлым и будущим? Время нашей мировой действительно-
сти, время нашего мирового эона, есть время разорванное; оно 
есть время дурное, заключающее в себе злое, смертоносное на-
чало, время не цельное, разбитое на прошлое, настоящее и бу-
дущее. Гениально в этом отношении учение о времени Бл. Ав-
густина. Время не только разорвано на части, но одна часть его 
восстает против другой. Будущее восстает на прошлое, про-
шлое борется против истребляющего начала будущего. Исто-
рический процесс во времени есть постоянная трагическая и 
мучительная борьба этих растерзанных частей времени – бу-
дущего и прошлого. Эта разорванность так странна и страшна, 
что в конце концов превращает время в некий призрак, потому 
что если мы проанализируем три части времени, момент про-
шлого, настоящего и будущего, то мы можем прийти в отчая-
ние: все три момента оказываются призрачными, потому что 
нет прошлого, нет настоящего и нет будущего. Настоящее есть 
лишь какое-то бесконечно мало продолжающееся мгновение, 
когда прошлого уже нет, а будущего еще нет, но которое само 
по себе представляет некую отвлеченную точку, не обладаю-
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щую реальностью. Прошлое – призрачно потому, что его уже 
нет. Будущее – призрачно потому, что его еще нет. Нить во вре-
мени разорвана на три части, нет реального времени. Это 
поеда ние одной части времени другой приводит к какому-то 
исчезновению всякой реальности и всякого бытия во времени. 
Во времени обнаруживается злое начало, смертоносное и ис-
требляющее, потому что, поистине, смерть прошлого, которую 
несет всякое последующее мгновение, повержение его в тьму 
небытия, которое несет всякое свершение во времени, и есть 
начало смерти. Будущее есть убийца всякого прошлого мгно-
вения; злое время разорвано на прошлое и будущее, в середине 
которого стоит некая неуловимая точка. Будущее пожирает 
прошлое для того, чтобы потом превратиться в такое же про-
шлое, которое в свою очередь будет пожираемо последующим 
будущим. Разрыв между прошлым и будущим есть основная 
болезнь, основной дефект, основное зло времени нашей миро-
вой действительности. Если признать существование только 
нашего злого и больного времени, в котором прошлое и буду-
щее разорваны, то нельзя было бы опознать и признать суще-
ствование подлинной, реальной исторической действительно-
сти, которая свершалась бы в каком-то настоящем, целостном, 
подлинном и реальном, не разорванном и не смертоносном 
времени, которая свершалась бы во времени, несущем жизнь, а 
не смерть. Время нашей мировой действительности только 
внешне кажущимся образом несет жизнь; в действительно-
сти – оно несет смерть, потому что, создавая жизнь, оно повер-
гает в пучину небытия прошлое, потому что всякое будущее 
должно сделаться прошлым, должно подпасть под власть это-
го пожирающего потока будущего и нет той реальности истин-
ного будущего, в которую вошла бы вся полнота бытия, в кото-
рой истинное время победило бы дурное время, в которой 
разрыв прекратился бы и целостное время было бы вечным на-
стоящим или вечным сегодняшним днем; потому что время 
сегодняшнего дня, в котором все свершается, в котором нет 
прошлого и будущего, а одно лишь истинное настоящее, и 
было бы истинным временем. Присмотримся ближе к природе 
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нашего плохого времени и свершающейся в нем истории. Мож-
но ли сказать, как это сплошь и рядом говорят разные филосо-
фии истории и разные точки зрения на исторический процесс, 
что будущее – реально, что прошлое менее реально, чем буду-
щее, или что прошлое менее реально, чем настоящее? Если 
хотя бы на одну секунду допустить, что прошлое, отошедшее, 
те оторванные части, которые отходят в вечность, утеряли 
свою реальность, а подлинная реальная действительность – 
одно лишь настоящее и возникающее будущее завтрашнего 
дня, то мы должны окончательно отрицать реальность истори-
ческого, потому что реальность исторического есть не что 
иное, как реальность прошлого. Вся историческая действи-
тельность, с которой имеет дело история, есть действитель-
ность той оторванной части времени, которая отнесена к про-
шлому, в которой всякое «будущее» вытеснено в «прошлое». 
Как же произошло это отделение в прошлое всей исторической 
действительности, всех великих исторических эпох, всей ве-
ликой жизни человечества с величайшими творениями, с са-
мыми великими, захватывающими дух эпохами, – реальность 
это или нереальность? Достаточно ли нам сказать, что про-
шлое было, и, сказав, что это прошлое было, что была история 
еврейского народа, Древнего Египта, история Греции и Рима, 
история христианства, Средневековья, Ренессанса, Реформа-
ции, французской революции, – согласиться на то, что все это 
бывшее, принятое в историю, не есть существенно реальное, 
но принадлежит к подлинной действительности, которая несо-
измерима с реальностью и действительностью того будущего, 
которое еще не народилось, будущего завтрашнего дня, того 
будущего, которое будет через столетие. Эта точка зрения 
очень распространена, но она в конце концов ведет к отрица-
нию подлинной действительности исторического, потому что 
она ведет к такому взгляду на историческую действительность, 
на весь процесс исторического свершения, при котором все 
превращается в какие-то быстро сменяющиеся и, в конце кон-
цов, призрачные мгновения, пожираемые мгновениями после-
дующими, и проваливающимися в бездну небытия столь же 



370

Н. А. Бердяев

смертных мгновений. Метафизика истории должна признать 
прочность исторического, признать, что историческая дей-
ствительность, та действительность, которую мы считаем про-
шлым, есть действительность подлинная и пребывающая, не 
исчезнувшая, не умершая, а вошедшая в какую-то вечную дей-
ствительность; она является внутренним моментом, внутрен-
ним периодом этой вечной действительности, отнесенной нами 
к прошлому, которое нами непосредственно не воспринимает-
ся, как воспринимается настоящее только в силу того, что мы 
живем в испорченном, больном времени, во времени разорван-
ном, что это есть не что иное, как отражение разорванности 
нашего бытия, не вмещающего цельности. Мы можем жить в 
историческом прошлом, как мы живем в историческом настоя-
щем и как уповаем, что будем жить в историческом будущем. 
Есть какая-то целостная жизнь, которая совмещает три момен-
та времени – прошлое, настоящее и будущее в едином целост-
ном всеединстве, поэтому историческая действительность, 
отошедшая в прошлое, не есть умершая историческая действи-
тельность; не менее реальна она, чем та, которая свершается в 
данное мгновение, или та, которая будет свершаться в буду-
щем и которую мы тоже не воспринимаем, а на которую лишь 
уповаем, которую ожидаем. Прошлое остается, пребывает и 
зависит от разорванности и ограниченности нашего человече-
ского бытия, от того, что мы не живем в этом целостном про-
шлом, что мы отрезаны от него, что мы замкнуты в мгновении 
настоящего, – между прошлым и будущим, и воспринимаем 
это прошлое как отошедшее. Оно есть вечная действитель-
ность. Прошлое со своими историческими эпохами есть вечная 
действительность, в которой каждый из нас, в глубине своего 
духовного опыта, преодолевает болезненную разорванность 
своего бытия. Каждый может быть приобщен к истории по-
стольку, поскольку он существует в этом эоне мировой дей-
ствительности. Поистине, религиозное сознание не может при-
мириться с тем, чтобы что-нибудь из подлинно живого могло 
умереть, исчезнуть. Христианство – величайшая религия пре-
жде всего потому, что она есть религия воскресения, что она 
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не мирится с умиранием и исчезновением, что она стремится к 
воскресению всего подлинно существующего. 

В самой нашей исторической действительности, в самой 
жизни, в этом дурном, разорванном времени, в котором про-
шлое кажется отошедшим, а будущее ненародившимся и мы 
замкнуты в мгновении сомнительного настоящего, какое нача-
ло, какая сила ведет борьбу с этим злым, смертоносным харак-
тером времени, борьбу духа вечности, без которого невозможна 
была бы связь истории, цельность истории, связь времени, без 
которой распадение между прошлым, будущим и настоящим 
сделалось бы столь бесповоротным и окончательным, что со-
стояние мира напоминало бы состояние того безумца, который 
окончательно потерял память, потому что, поистине, потеря па-
мяти есть главный и основной признак сумасшествия? Память 
есть то начало, которое ведет непрерывную борьбу со смерто-
носным началом времени. Память есть борьба со смертоносной 
властью времени во имя вечности. Память есть основная фор-
ма восприятия реальности прошлого в нашем дурном времени. 
В нашем дурном, разорванном времени прошлое пребывает 
только через память. Историческая память – величайшее про-
явление духа вечности в нашей временной действительности. 
Она поддерживает историческую связь времен. Память есть 
основа истории. Без этой памяти истории не было бы, потому 
что если история и совершалась бы, то в этом разорванном вре-
мени так безнадежно было бы отрезано настоящее от будущего 
и прошлого, что восприятие истории стало бы невозможно. Все 
историческое знание есть не что иное, как припоминание, как 
та или иная форма торжества памяти над духом тления. Через 
память мы восстанавливаем это отошедшее от нас, умершее, 
удалившееся и как будто канувшее в какую-то темную бездну, 
прошлое. Поэтому память есть вечное онтологическое начало, 
создающее основу всего исторического. Память хранит от-
чее начало, нашу связь с отцами, потому что связь с отцами и 
есть связь настоящего и будущего с прошлым. Окончательное 
забвение нашего отчества было бы окончательным забвени-
ем прошлого. Это было бы тем сумасшествием, при котором 
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чело вечество пребывало бы в клочьях времени, в разорванных 
мгновениях времени, без всякой связи времен. Поэтому футу-
ристическое чувство жизни, которое построено на культе бу-
дущего и на культе каждого данного мгновения, такое футури-
стическое мироощущение было бы настоящим сумасшествием 
человечества, при котором связь бытия была бы окончательно 
разорвана, т. е. была бы потеряна всякая связь времен в памяти, 
была бы подорвана всякая возможность восприятия этой связи. 
Исторический процесс имеет двойственную природу, потому 
что он, поистине, с одной стороны, сохраняет, а с другой – ис-
требляет: с одной стороны, исторический процесс есть связь 
прошлого и будущего, с другой стороны, он есть разрыв с про-
шлым; он имеет природу консервативную и революционную. 
Лишь взаимодействие этих начал создает историю. Действие 
одного из этих начал привело бы к тому, что произошел бы на-
стоящий разрыв времен; поистине, историческое свершение 
основано не только на том, чтобы сохранялась связь настояще-
го, будущего и прошлого, но также и на том, чтобы прошлое 
продолжалось в будущем, чтобы не только не было допущено 
обеднение нас великими богатствами прошлого, но чтобы мы 
не были лишены возможности обогащаться и творимым буду-
щим. Поэтому совмещение этих двух начал необходимо для 
процесса истории. История, по своему существу, и есть такая 
связь, история есть связное свершение. В истории через боль-
ное и дурное время, пожирающее и истребляющее, превраща-
ющее жизнь нашу в кладбище, где, на костях умерших отцов, 
воздвигается новая жизнь сынов, забывших отцов, действует 
истинное время, не разорванное время, время, поддерживаю-
щее связь, в котором нет разрыва между прошлым, настоящим 
и будущим, время ноуменальное, а не феноменальное. Поэтому 
нет ничего важнее для истинного исторического сознания, как 
установление должного отношения к прошлому и будущему. 
Тот исключительный культ будущего и то отворачивание от 
прошлого, которые свойственны разным теориям прогресса, 
подчиняют жизнь разрывающему, смертоносному началу, ис-
требляющему связи, нарушающему цельность действительно-
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сти в едином времени. Рабство у времени, у его смертоносной 
власти, мешает постигнуть смысл человеческой судьбы как 
судьбы небесной. В дурном времени происходит разрыв между 
метафизическим и историческим, в то время как метафизиче-
ское возникновение истории должно установить связь между 
тем и другим. Разрыв между вечным и временным и есть ве-
личайшее заблуждение сознания, и есть препятствие для воз-
никновении настоящей философии истории. 

Теперь я перейду к последней основной предпосылке ме-
тафизики истории, потому что, в конце концов, все то, что я 
говорил о небесной истории, касается религиозных предпосы-
лок истории. Такой основоположной религиозной предпосыл-
кой истории, без которой она не может быть понята, является 
признание начала свободы зла, лежащего в основе истории, по-
тому что начало истинной свободы есть в то же время и при-
знание начала свободы зла, и без этой свободы исторический 
процесс не может быть познан. Без этого он может быть познан 
во времени, в смысле установления той или иной закономер-
ности, но это не ведет к познанию метафизики истории, не ве-
дет в последнюю глубину истории. Древние мифы и предания 
идут в большую глубину и больше дают для проникновения во 
внутреннее существо истории. Они говорят, что начало свобо-
ды зла было заложено в основу мирового исторического про-
цесса. В самом деле, если признать основной темой метафизи-
ки истории судьбу человека, то два основных взгляда могут 
быть защищаемы в этом отношении: один взгляд, который в 
XIX веке являлся преобладающим и, казалось по видимости, 
окончательно вытеснил другой, – это взгляд эволюционный, 
по которому человек эволюционно восходит и возвышается в 
мировом историческом процессе, являясь продуктом мировой 
жизни. Человек есть дитя мира, он есть продукт процессов раз-
вития из низших состояний; из состояния животного и полу-
животного, путем эволюции и совершенствования, человек 
делается человеком, подымается к все более и более высоким 
состояниям. Это один из взглядов. Другой взгляд, который 
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считался вытесненным научным сознанием XIX и XX веков, 
полагает, что эволюционным процессам в судьбах человека, 
вторичным и частичным, предшествуют некоторые акты нис-
хождения, грехопадения человека, отпадения его от источни-
ков божественной жизни, от высшей правды. Это лежит в 
основе преданий и мифов об изначальном грехопадении, ле-
жит в основе Библии и христианского сознания, равно как и 
многих других форм религиозного сознания. Религиозному 
сознанию более свойственно допустить, что существовал 
какой-то процесс отпадения человека от источников жизни, 
после которого уже свершается его судьба в мировой жизни, 
между тем как взгляд научный исключает отождествление 
судьбы человека с судьбой мировой и не допускает такого 
предмирного прошлого человека, которое заранее определя-
ло бы его судьбу. В действительности чисто эволюционный 
взгляд, последовательно проведенный, отрицает существова-
ние судьбы человека как темы метафизики истории. Допусти-
те, что существует процесс эволюции, в котором из низших 
состояний человек возвышается до состояния человеческого и 
в человеческом состоянии совершенствуется все далее и далее 
по прямой линии, в которой человек определяется мировыми 
силами, является дитятею мира. Это не значит признать судь-
бу человека темой метафизики истории. Для того чтобы при-
знать, что существует судьба человека в мировой истории, 
нужно признать предмирность человека, нужно признать, что 
судьба человека начинается и определяется до возникновения 
той мировой действительности, в которой свершаются все те 
процессы эволюции и развития, которыми эволюционная тео-
рия хочет объяснить и возникновение человека, и дальнейшее 
его развитие и движение. Это есть, в сущности, отрицание 
судьбы человека. Судьба человека предполагает существова-
ние изначальной человеческой природы, сотворенной высшей 
божественной природой и претерпевающей свою трагическую 
судьбу в мире. Предполагается, что действуют какие-то пред-
мирные силы, определяющие человека, из которых человек 
черпает внутренние источники для свершения своей судьбы. 
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Без этого ни о какой судьбе, в настоящем смысле слова, гово-
рить нельзя. Существует судьба человека только в том случае, 
если человек есть дитя Божье, а не дитя мира. Я думаю, что это 
и есть настоящая религиозно-метафизическая предпосылка 
для метафизики истории: человек есть дитя Божье, претерпе-
вающее трагическую судьбу в мире, в котором есть процесс 
ниспадения и процесс развития, потому что в основе этой 
судьбы, в самих ее источниках, лежит первородная свобода, 
которой дитя Божье было наделено и которое являлось истин-
ным отображением Творца. Эта свобода, которой наделен че-
ловек как дитя Божье, потому и явилась источником трагизма 
его судьбы, трагизма истории со всеми конфликтами и ужаса-
ми, что свобода, по самому существу своему, предполагает 
свободу не только добра, но и зла. Если бы существовала толь-
ко свобода добра и свобода Божья как некое предопределение в 
судьбе человека, то не существовало бы мирового процесса. 
Мировой процесс и исторический процесс существуют пото-
му, что в основе заложена свобода добра и зла, свобода отпаде-
ния от источника высшей Божественной жизни, свобода воз-
вращения и прихождения к ней. Эта свобода зла и есть 
настоящая основа истории. И древнее предание о грехопаде-
нии человека, о грехопадении Адама и Евы, которое в форме 
краткой истории рассказывает о том, что свершилось в исто-
рии бытия до возникновения мирового процесса, есть повесть 
о зачинании истории, лежащем за гранью, отделяющей наше 
время от вечности. Это первичное действие, передаваемое в 
древнем мифе, в древнем предании, совершилось не в пределах 
нашего времени, а в вечности и зачалось в вечности. Оно по-
родило порчу нашего времени, то зло нашего времени, которое 
связано с разрывом времени, с разрывом единого цельного 
времени – на прошлое, настоящее и будущее. Высшее достоин-
ство человека и высшая его свобода – это сознание предмирно-
го и высшего происхождения человека, начала его судьбы, в 
дальнейшем подпавшей действию совокупности мировых сил, 
которые и изучает наука со своей эволюционной теорией. Это 
означает не то, что все эволюционное учение ложно и неверно; 
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это означает лишь то, что оно имеет другой внутренний смысл. 
В эволюционной теории очень много верного говорится о про-
цессе происхождения человека и о судьбе его в мире. Но эта 
эволюционная история имеет дело с вторичными, а не первич-
ными процессами и ничего не говорит о тех более глубоких 
началах, которые предшествуют самому возникновению на-
шей мировой действительности, самому возникновению наше-
го времени, тех процессов, о которых говорят религиозные 
предания и которые доступны лишь для метафизического по-
знания. Поистине, тут происходит не столкновение этих двух 
точек зрения, а объяснение одной другою. Влияние среды на 
человека, которое изучает эволюционная научная теория, про-
исходит, но происходит в его вторичной судьбе, в нашем миро-
вом круге, который мы объясняем из некоторых событий, про-
исшедших до возникновения нашей мировой действительности, 
в какой-то более глубокой действительности, в действитель-
ности предмирной. Тогда только постигается история челове-
ческая как свободное испытание человеческих духовных сил и 
как искупление первоначального зла отпадения, которое со-
вершилось в силу присущей человеку свободы. Величайший 
смысл этой свободы, определяющей судьбу человека нашей 
временной мировой действительности, бросает свой отсвет и 
на самую судьбу человека в пределах истории. Он говорит о 
том, что в пределах самой мировой истории всякое принужде-
ние и несвободное осуществление высшей Божьей воли и выс-
шей Божьей правды Богу не нужно, что Богом должно быть 
отвергнуто и совершенствование человека как результат про-
цессов необходимости, как принуждение. Все несвободное не-
желанно для Бога. Поистине, можно было бы сказать слова, с 
которыми Великий Инквизитор обращается с укором к Хри-
сту, но это можно было бы сказать не с выражением укора, а с 
выражением хвалы, как величайшую религиозную истину о 
сущности человеческого существования. Великий Инквизитор 
говорит: «Ты возжелал свободной любви человека, чтобы сво-
бодно пошел он за Тобой, прельщенный и плененный Тобою». 
Свобода, по существу своему, есть начало трагическое – нача-
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ло трагического раздвоения, расщепления заложено в изна-
чальной свободе, и без свободы такая трагическая судьба не-
мыслима. Мыслим лишь процесс развития или процесс 
разложения, но не судьба в истинном смысле слова. Судьба – и 
в этом заключается величайшее откровение христианского 
мира, которое отличает его от мира античного, – опирается на 
свободу, в то время как античный мир не понимал свободы. 
Это мы видим в судьбе античной трагедии, которая была осно-
вана на роке. Чувство свободы в древнем языческом мире было 
утеряно, существовало лишь темное ее предчувствие. В хри-
стианском мире это в корне меняется. В христианском мире 
судьба человека связывается с изначальной свободой, поэтому 
можно сказать, что лишь христианское сознание пришло к 
идее Промысла Божьего, положенного в построение первой 
философии истории – построение Бл. Августина. Промысел 
Божий не есть необходимость, не есть насилие, а есть антино-
мическое сочетание Божьей воли с человеческой свободой. 

Как же начинается, с точки зрения этого древнего преда-
ния об изначальной свободе человека и поэтому об изначаль-
ном отпадении, как начинается историческая судьба челове-
ка на земле? В нашей мировой действительности, в нашем 
времени, историческая судьба человека начинается с погруже-
ния Человека в недра природы, то есть, по теософической тер-
минологии, с инволюции. Произошло то погружение в приро-
ду, необходимость которого была результатом свободного 
отпадения от высших божественных источников жизни, после 
чего сама свобода была утеряна и превратилась в некоторую 
внутреннюю необходимость и скованность. С первобытного 
зла начинается его естественная природная судьба, которую 
изучают биология, антропология и социология. Это судьба че-
ловеческая, погруженная в природу, судьба не дитяти Божьего, 
не свободного духа, сотворенного по образу и подобию Божье-
му, судьба естественного природного существа, дитяти мира. 
Человек был и на протяжении всей истории остается двойствен-
ным существом, сопричастным двум мирам – высшему Божье-
му миру, который он в себе отображает, миру свободному,  
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и миру природно-естественному, в который человек погружен, 
судьбы которого он разделяет и который многими путями дей-
ствует на человека и связывает его по рукам и ногам настолько, 
что сознание его затемняется, забывается высшее происхожде-
ние его, сопричастность его высшей духовной действительно-
сти. Эта зависимость от природы, от погруженности в есте-
ственную необходимость, это выпадение из высшей Божьей 
действительности, от которой человек получил свою свободу, в 
какую-то другую природную действительность, от которой он 
получает образ необходимости и которая запечатлевает на нем 
свой закон, – на первых ступенях человеческой истории отра-
жается в процессе мифологическом, в том процессе сознания, 
который дан в первоначальной мифологии. У Шеллинга гени-
ально раскрывается учение о мифологии как повторении в че-
ловеческом духе и сознании процессов природы. История есте-
ственного процесса природы, космогонического образования 
природы, отражается и повторяется в человеческом сознании, в 
человеческом духе на первоначальных стадиях человеческого 
сознания в форме мифологии; поэтому мифологическое созна-
ние полно космическими мифами, в них раскрывается человек 
как природное существо, связанное с духами природы, рас-
крывается связь его с тем первоначальным процессом миро-
творения и образования мира, который лежит глубже самого 
отвердения материи, того отвердения материи, с которого на-
учное сознание начинает рассматривать процесс эволюции 
мира. Еще до самого этого отвердения материи происходили 
какие-то глубокие процессы природы, в которые была внедре-
на судьба человека, отпавшего от высшего источника духовной 
жизни, и с которыми она тесно переплетена. Поэтому, можно 
сказать, что первоначальная история человека, доисторическая 
его история, есть некоторый религиозный мифологический 
процесс. Мифология есть первоначальный источник истории 
человека. Это – первая страница повести о земной человече-
ской судьбе после его небесной судьбы, после пролога, свер-
шившегося в небесной истории. После пролога, повествующе-
го о внутреннем отношении между Богом и человеком, о 
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свободе человека и человеческом отпадении, начинается сле-
дующий акт, который свершается уже в природном мире в 
форме мифологического процесса. Этот мифологический про-
цесс – второй акт в вечности и первый акт в земной человече-
ской истории. В самой глубочайшей глубине времени, в той 
глубине, в которой свершается первичная судьба человека, 
первичное его нисхождение к грани, резко отделяющей время 
нашей действительности от вечности, в этой глубине первона-
чальной стадии нашего исторического времени воспринима-
ются моменты, еще причастные к вечности, и лишь в дальней-
шем, уже в другом времени, происходит затвердение, замыкание 
нашего мирового эона, который начинает противополагаться 
вечности. То, что мы называем небесной вечностью, удаляется 
в трансцендентную даль, которая из этого мира оказывается 
изъятой. Но в первоначальных религиозных мифах, в предани-
ях человечества все эти грани между вечностью и временем 
еще не резко проведены, и это и есть одна из величайших тайн, 
затрудняющих постижение древней религиозной жизни. Наше 
сознание так свыклось с нашей мировой действительностью, с 
ее замкнутостью и границами, отделяющими земную действи-
тельность от вечности и от другого истинного времени, что 
нам очень трудно разбить эту затверделость нашего сознания и 
пробиться к тому первичному сознанию на заре человеческой 
судьбы, когда граней этих еще не было. В Библии, в первона-
чальных религиозных преданиях, в первоначальных мифах 
мира нет такой грани, поэтому так трудно понять это перепле-
тение истории земной и небесной, времени и вечности: все про-
исходит как будто на этой нашей земной планете, в этом нашем 
времени, в этой нашей мировой действительности и вместе с 
тем происходит в другом времени, другом мире, до возникно-
вения нашего мирового эона. Поэтому первоначальные исто-
рические сведения, которые давались Библией до возникнове-
ния исторической науки, рассматривались как научное 
познание в области истории, географии, геологии, антрополо-
гии. Это было поколеблено дальнейшим развитием философ-
ского сознания и научных знаний; наивная наука Библии поте-
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ряла всякое значение. Но это менее всего означает, что 
религиозная правда, которая заключалась в библейских преда-
ниях, в какой-либо мере может быть затронута этой научно-
философской критикой, потому что религиозная правда всех 
преданий и мифов заключается вовсе не в том, что они дают 
какие бы то ни было естественнонаучные или исторические 
познания, которые могут конкурировать с современной исто-
рией, геологией, биологией и т. д., а в том, что они символиче-
ски раскрывают какие-то глубочайшие процессы, совершав-
шиеся за гранями, отделяющими время нашего эонa от другой 
вечной действительности. Вся научно-философская критика 
не может быть распространена на этого рода откровения. По-
скольку религиозно-церковное сознание пыталось выдавать 
себя за науку обязательного характера, оно ставилось во враж-
дебное отношение к науке и тем самым делало беззащитной 
религиозную истину. Но для религиозно-философского созна-
ния ясно, что эти области могут быть разграничены. Религиоз-
ный смысл, скрытый в древних преданиях и в древних мифах, 
не представляет из себя науки, объективного знания и не мо-
жет конкурировать с ним, а представляет из себя раскрытие 
истин гораздо более глубоких, распространяющихся на совер-
шенно другие сферы. Великая истина Библии, в которой дана 
точка пересечения, встречи небесной истории с земной истори-
ей, начало небесной судьбы человека и начало его земной судь-
бы, должна быть истолкована и философски и религиозно не в 
свете ветхозаветном, а в свете новозаветном. Нужно сказать, 
что внутри самого христианства преобладало ветхозаветное 
истолкование Библии; вся библейская космология и антропо-
логия преломлены в ограниченности того сознания, которое 
было свойственно ветхозаветному человеку. Вот эти границы, 
в которых раскрывалась Божественная истина ветхозаветному 
человеку, отпечатлелись и на Библии, откровение ее преломи-
лось в человеческой ограниченности и передалось и на более 
высокие ступени духовного сознания в этой ограниченности. 
Применение церковно-ре ли гиозного сознания к библейским 
истинам как бы принимает те границы откровения в ветхой 
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природе человека, в судьбе еврейского народа и судьбе тех на-
родов, с которыми еврейский народ был неразрывно связан. 
Это отпечатлевается и на сознании уже христианско-
новозаветном и ставит ему известные границы. Христианская 
антропология и космология, христианское учение о происхо-
ждении человека носит, в своей преобладающей форме, печать 
ограниченности ветхозаветного человека. Это отпечатлевается 
на христианской догматике и кладет печать на христианскую 
метафизику истории, потому что она имеет связь с антрополо-
гическими и космологическими учениями в библейских грани-
цах. Ветхозаветное библейское сознание мешает создать ис-
тинную метафизику истории, потому что метафизика истории, 
в своих основных посылках, должна разорвать те границы вет-
хого сознания человека, которые еще неокончательно преодо-
лены и в христианстве, потому что метафизика человека в со-
знании ветхого Адама, раскрывающаяся в древних откровениях 
человечества, продолжает ставить свои границы и в новозавет-
ный период человеческой истории. Это влияет на построение 
метафизики истории. Необходима переработка и претворение 
внутренней истории человека в свете новозаветном, в свете но-
вого Адама, нового человека, для которого не существует уже 
того гнета, под которым жил ветхий человек, – гнета природ-
ной необходимости и гнета гнева Божьего, который делал не-
возможным встречу с Богом лицом к лицу, о котором говорит-
ся, что если бы человек увидел лицо Божье, то был бы испепелен. 
Это ветхозаветное чувство Бога, это чувство природы, этот 
ветхозаветный страх Божьего гнева, который почувствовал че-
ловек после ниспадения в низшую сферу природной жизни, и 
то преодоление этого чувства через новозаветное откровение 
нового Адама, которое делает Бога бесконечно близким чело-
веку, и то чувство свободы в новозаветном сознании от духов 
природы, от демонов природы, терзавших человека в мире ан-
тичном,– это является основой судьбы человека во всей его 
христианской истории. Вся христианская история человечества 
тем и отличается от истории мира языческого и мира библей-
ского, что в нем произошел какой-то внутренний духовный 
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сдвиг, после которого человек внутренне начал освобождаться, 
с одной стороны, от власти демонов природы через тайну 
искуп ления, с другой стороны, от подавленности Богом еврея, 
который ощущал Бога как далекую от него, грозную и гневную 
силу, непосредственная встреча с которой страшна и опасна 
для человека. В свете этого нового откровения и этой новой че-
ловеческой природы может быть осмыслена не только вся хри-
стианская новая история, но и вся древняя история и вся би-
блейская история. Этот процесс в пределах христианского 
сознания до сих пор еще недостаточно выявился, и нужно ска-
зать, что новозаветное раскрытие истины библейской скорее 
было достоянием отдельных великих мистиков, как, например, 
Я. Беме в его «Mysterium magnum», a не преобладающей хри-
стианской философией. Для философии истории это является 
краеугольным камнем. Основным в философии истории, с точ-
ки зрения той новой человеческой природы, которая раскрыва-
ется со времени христианства, является то, что весь мировой 
процесс становится под знак нового Адама – Христа. Начина-
ется совершенно новая эра в постижении сущности и смысла 
истории. На этом кончается то, что я понимаю под небесной 
историей человека, и начинается переход к его земной истории, 
к земной его судьбе. В судьбе еврейского народа я вижу точку 
пересечения, наиболее острую встречу этой небесной и земной 
судьбы. Поэтому философия земной судьбы человечества мо-
жет быть начата с философии еврейской истории, философии 
судьбы еврейского народа. Здесь нужно искать оси всемирной 
истории. Тема, поставленная в судьбе еврейского народа, раз-
решается на протяжении осей всемирной истории. 

Глава V  
судьба еврейства

Еврейству принадлежала совершенно исключительная 
роль в зарождении сознания истории, в напряженном чувстве 
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исторической судьбы, именно еврейством внесено в мировую 
жизнь человечества начало «исторического». И я хочу обра-
титься вплотную к самой исторической судьбе еврейства и его 
значению во всемирной истории как одного из непрерывно 
действующих и до наших дней мировых начал, обладающих 
своей специфической миссией. Еврейство имеет центральное 
значение в истории. Еврейский народ есть, по преимуществу, 
народ истории, и в исторической судьбе его чувствуется неис-
поведимость Божьих судеб. Историческая судьба этого народа 
не может быть объяснена позитивно-исторически, потому что 
в ней наиболее ясно проявляется «метафизическое» и та грань 
между метафизическим и историческим, о которой я говорил 
как о препятствии для постижения внутреннего смысла исто-
рии, именно здесь, в судьбе еврейского народа, исчезает. 
Я вспоминаю, что в дни моей юности, когда меня привлекало 
материалистическое понимание истории, когда я старался про-
верить его на судьбах народов, мне казалось, что величайшим 
препятствием для этого является историческая судьба еврей-
ского народа, что с точки зрения материалистической судьба 
эта совершенно необъяснима. Нужно сказать, что со всякой 
материалистической и позитивно-исторической точки зрения 
этот народ давно должен был бы перестать существовать. Его 
существование есть странное, таинственное и чудесное явле-
ние, которое указывает, что с судьбой этого народа связаны 
особые предначертания. Судьба эта не объясняется теми про-
цессами приспособления, которыми пытаются объяснить ма-
териалистически судьбы народов. Выживание еврейского на-
рода в истории, его неистребимость, продолжение его 
существования как одного из самых древних народов мира в 
совершенно исключительных условиях, та роковая роль, кото-
рую народ этот играет в истории, – все это указывает на осо-
бые, мистические основы его исторической судьбы. История 
еврейства есть не только феномен, но есть и ноумен в том осо-
бом смысле, на который я указывал уже, говоря о противопо-
ложении феномена и ноумена в истории. Я говорил уже, что в 
историческом открываются не только внешние явления, но мо-
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жет обнаруживаться и самый ноумен, само существо бытия. 
Это – особенность судьбы еврейского народа, необъяснимость 
его судьбы как древней, дохристианской, так и судьба его уже 
в христианскую эру. Всемирно-историческая роль еврейства, в 
сущности, не может быть поколеблена научной критикой тра-
диционной библейской истории, таинственность этой судьбы 
остается неприкосновенной. Совершенно особая причастность 
еврейства к «историческому» и исключительная напряжен-
ность, внесенная им в историю, этой критикой не задевается. 
Вокруг судьбы еврейства разыгрывается особо напряженный 
драматизм истории. В чисто арийском духе такой напряжен-
ности нет. В арийстве есть некоторая пресность. Как ни значи-
телен дух Греции, дух Индии, быть может даже превосходя-
щий дух еврейского народа, – остается несомненным 
неисторический характер этого духа и этого склада культуры. 
Судьба истории, драматизм истории, напряженность истори-
ческого действия и исторического движения из этого духа не-
посредственно не вытекают. Индия остается образцом очень 
древней культуры, по существу не исторической, застывшей в 
глубине своих внутренних духовных созерцаний, но не вошед-
шей в непосредственное, драматическое действие всемирной 
истории. То же самое можно сказать, в другом смысле, и о Гре-
ции. В Греции дано было откровение арийского духа в вели-
чайших созерцаниях художественных и философских, не пре-
взойденных ни одной культурой мира, но это есть замкнутый 
статический космос, в котором напряженного исторического 
действия нет. Греция в конструировании «исторического» дала 
очень мало. С чем это связано? «Историческое» имеет религи-
озную основу. Это является основной предпосылкой того, что 
основа исторического лежит в той или другой форме религиоз-
ного сознания. В религиозной природе еврейского народа и ев-
рейского духа заложено такое начало, которое должно было 
определить его напряженный исторический характер, его на-
пряженную историческую судьбу. Прежде всего, если срав-
нить еврейскую религию с другими дохристианскими рели-
гиями, религиями языческими, то можно сказать, на что не раз 
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уже указывалось, что еврейская религия есть откровение Бога 
в исторической судьбе народа, в то время как языческие рели-
гии были откровения Бога в природе. Это различие религиоз-
ной основы языческих арийских религий от религии еврейской 
определяет историчность еврейского народа. Еврейская рели-
гия проникнута мессианской идеей, которая стоит в ее центре. 
У Израиля было ожидание дня суда, выхода из той горестной 
исторической судьбы, которую народ переживает, переход в 
какую-то всеразрешающую новую мировую эпоху. Мессиан-
ская идея определяет исторический драматизм этого народа. 
Обращенность к грядущему Мессии, страстное ожидание Его 
рождает двойственность религиозного сознания еврейского 
народа, которая составляет узел судьбы европейского народа и 
исторической судьбы человечества. Эта двойственность мес-
сианского сознания обращена к историческому движению и 
историческому разрешению. Еврейский дух, который пред-
ставляет из себя особый тип, отличный от всех других расо-
вых типов, в XIX и XX веках сохраняет свои основные особен-
ности, роднящие его с духом древнего Израиля. И в современном 
еврействе можно узнать судьбу всего того же народа, но в бес-
конечно разные моменты исторической жизни и судьбы. Ев-
рейский дух XIX и XX веков перекликается с древнеевропей-
ским духом. В нем есть иная, искаженная и извращенная форма 
мессианизма, есть ожидание иного Мессии, после того как ис-
тинный Мессия был еврейством отвергнут, есть все та же об-
ращенность к будущему, все то же настойчивое и упорное тре-
бование, чтобы будущее принесло с собой всеразрешающее 
начало, какую-то всеразрешающую правду и справедливость 
на земле, во имя которой еврейский народ готов объявить борь-
бу всем историческим традициям и святыням, всякой истори-
ческой преемственности. Еврейский народ есть, по существу 
своей природы, народ исторический, активный, волевой, и ему 
чужда та особая созерцательность, которая свойственна вер-
шинам духовной жизни избранных арийских народов. К. Маркс, 
который был очень типичным евреем, в поздний час истории 
добивается разрешения все той же древней библейской темы: в 
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поте лица своего добывай хлеб свой. То же еврейское требова-
ние земного блаженства в социализме К. Маркса сказалось в 
новой форме и в совершенно другой исторической обстановке. 
Учение Маркса внешне порывает с религиозными традициями 
еврейства и восстает против всякой святыни. Но мессианскую 
идею, которая была распространена на народ еврейский как из-
бранный народ Божий, К. Маркс переносит на класс, на про-
летариат. И подобно тому как избранным народом был Изра-
иль, теперь новым Израилем является рабочий класс, который 
есть избранный народ Божий, народ, призванный освободить и 
спасти мир. Все черты богоизбранности, все черты мессиан-
ские переносятся на этот класс, как некогда перенесены они 
были на народ еврейский. Тот же драматизм, та же страстность, 
та же нетерпимость, которые раньше связаны были с народом 
Божьим – Израилем. Еврейский народ был всегда Божьим на-
родом, народом трагической исторической судьбы. Прежде 
чем Бог еврейского народа был создан как единый Бог, Творец 
вселенной, как Господь, – Он был Богом всего народа, народ-
ным Богом. Эта связанность идеи монотеистической, идеи 
единого Бога с национальной судьбой избранного народа Бо-
жьего и создала свою особенность и специфичность религиоз-
ной судьбы еврейского народа. Здесь мы сталкиваемся с дру-
гой стороной религиозного сознания арийцев, которое 
определило особенную историю еврейского народа. Богосоз-
нание еврейского народа было богосознание трансцендентное; 
оно предполагает огромную дистанцию, которая делала невоз-
можным лицезреть Бога лицом к лицу без опасности погиб-
нуть. Семит снизу смотрел на бесконечную высоту Бога, эта 
далекость и страшность Бога, это трансцендентное сознание 
Бога вне человека и над человеком очень благоприятствовали 
созданию исторического драматизма. Это и вызывает напря-
женное движение, драматическое отношение между челове-
ком, народом и трансцендентным Богом, встречу народа с Бо-
гом путем истории. Типическое же богосознание арийское, 
которое достигает своей чистоты в сознании индусов и в древ-
неиндийской религии, есть сознание имманентное, ощущение 
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Бога как находящегося в последней глубине самого человека. 
Но такое сознание не особенно благоприятно для историческо-
го движения. Это вырабатывает такую форму созерцательно-
сти, такую форму углубления вовнутрь, которая противопо-
ложна религиозной жизни, создающей историческое движение 
вовне. Все основы религиозного сознания еврейского народа 
были таковы, что они были благоприятны для исторического 
движении. Такова конкретная идея Бога у евреев как Бога лич-
ного, у которого существует личное отношение к человеку. 
Это – основа истории народа. Историчность такого отношения 
между человеком и Богом, между народом и Богом вытекает из 
внешнего драматизма положения. У еврейского народа, по его 
первоначальному жизнеощущению, была страстная мечта о 
справедливости в земной судьбе народа. Я думаю, что эта дру-
гая специфическая особенность еврейского народа, требовав-
шая осуществления справедливости в этой земной судьбе и 
обращавшаяся с вымогательством к будущему, предопределя-
ет всю сложность этой исторической судьбы. У греков, типич-
ных арийцев, никогда не было этой мечты о справедливости. 
Эллинскому духу идея эта совершенно чужда. Поскольку она 
была в греческом духе, она являлась идеей побочной. Все это 
тесно связано с вопросом об отношении к индивидуальности и 
с тем или иным отношением к вопросу о бессмертии души. 
Греки более всего сделали для выработки идеи бессмертия 
психеи, бессмертия души. Это была особая мечта греческого 
народа на вершинах его духовной жизни. В орфизме, у Плато-
на, в греческой мистике Греция приходила к этой идее. Греция 
выработала понятие психеи, между тем как для еврейского на-
рода, для которого центр тяжести лежал не столько в индиви-
дуальной судьбе человека, сколько в судьбе народа, понятие 
психеи было чуждо. У евреев в их религиозном сознании по-
ражает отсутствие идеи бессмертия души почти до последнего 
периода истории еврейского народа перед христианством. 
Очень поздно пришли они к идее личного бессмертия. В ев-
рейском понимании отношения между Богом и человеком бес-
смертен один Бог. Бессмертность человека казалась еврейско-
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му сознанию преувеличивающим значение человека. Для этого 
сознания существовало лишь бессмертие народа. Ренан, этот 
блестящий, но неглубокий писатель, религиозно плоский, но 
не лишенный психологической наблюдательности, в своей 
«Истории еврейского народа», быть может самом интересном 
его труде, дает блестящие характеристики еврейского народа, 
хотя он и перегибает дугу и недостаточно понимает религиоз-
ные судьбы еврейского народа. Так, например, он очень метко 
говорит: «Древний семит отверг как химеричные все формы, 
под которыми другие народы представляли себе загробную 
жизнь. Один Бог вечен; человек живет только несколько лет, 
бессмертный человек был бы Богом. Человек может продлить 
немного свое эфемерное существование лишь в своих детях». 
Я думаю, и это является для меня ключом для объяснения всей 
исторической судьбы еврейства, что в еврейском сознании 
столкнулась жажда еврейского народа осуществления земной 
справедливости, земной правды, земного блага с индивиду-
альным бессмертием. В мессианском сознании еврейского на-
рода была заложена двойственность, которая и была источни-
ком роковой судьбы еврейства, потому что здесь было истинное 
ожидание Мессии, Сына Божия, который в еврейском народе 
должен был явиться, и ожидание ложного Мессии, противопо-
ложного Христу. Эта двойственность мессианского сознания 
привела к тому, что еврейский народ не узнал Мессию, за ис-
ключением избранной своей части в лице апостолов и немно-
гих первохристиан. Народ не узнал Мессии в Христе, отверг 
Его и распял. Это – центральный факт во всемирной истории, 
к которому всемирная история шла, из которого она исходит и 
который делает еврейство как бы осью всемирной истории. 
В еврействе ставится тема, разрешающаяся уже во всемирной 
христианской истории. Дело в том, что в этом напряженном 
еврейском стремлении к осуществлению правды на земле, зем-
ной справедливости и земного блага есть не только какое-то 
истинное и религиозно оправданное начало, но есть, поистине, 
и какое-то ложное богоборческое начало, есть нежелание при-
нять предначертания Божьей судьбы, есть противление Богу и 
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божественному миропорядку, есть человеческий произвол, 
утверждающий, что судьбе людей и народов, как она склады-
вается в истории и жизни мира по Божьей воле и по какому-то 
неисповедимому и непонятному для нашего человеческого 
разума смыслу, может быть противопоставлено человеческое 
понимание справедливости и человеческое понимание правды, 
которая должна быть осуществлена здесь, на земле, на поверх-
ности земной планеты, в которую переносится центр тяжести 
всякой жизни, потому что другой, вечной, бессмертной жизни 
как будто и нет. Это есть отрицание бессмертия человека, от-
рицание той бесконечной жизни, в которой осуществляется 
смысл всякой судьбы человеческой. Судьба человеческая, пол-
ная страданий и мук, непонятных и неоправдываемых в преде-
лах этого небольшого отрывка жизни, который изменяется 
временем с момента рождения до момента смерти, в какой-то 
другой жизни получает свое разрешение, превосходящее логи-
ку справедливости малого человеческого разума и малого че-
ловеческого нравственного сознания. В еврейском народе было 
не только истинное требование и истинное ожидание мессиан-
ского конца всемирной истории, победы над неправдой, но 
было и ложное народное притязание, являющееся вызовом Бо-
жьему Промыслу и сталкивающееся, по существу, с самой иде-
ей бессмертной жизни, потому что все в этой смертной жизни 
должно было быть окончено и разрешено. Справедливость, по 
этой идее, должна быть осуществлена во что бы то ни стало 
уже в этом мире. «Еврейский мыслитель, подобно современно-
му нигилисту, держался того мнения, что если в мире немыс-
лима справедливость, то пусть мира совсем не будет!» (Ренан). 
Книга Иова – одна из самых потрясающих книг Библии. Вну-
тренняя нравственная диалектика, которая рассказывается в 
Библии, исходит из того положения, что праведный человек 
должен пользоваться счастливой жизнью на земле, и потому 
незаслуженные страдания, которые выпадают на долю правед-
ного Иова, вызывают в нем глубокий нравственно-религиозный 
кризис. Сама тема судьбы Иова ставится безотносительно к 
тому, существует ли бессмертие и какая-то бесконечная жизнь, 
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где эти страдания получают свое разрешение. В этой земной 
судьбе Иова должна быть окончательно осуществлена правда 
и справедливость, потому что ни в каком другом месте она 
осуществлена быть не может. Награда или наказание в какой-
то другой жизни в религиозной предпосылке, положенной в 
основу книги, не мыслится. В земном плане раскрывается диа-
лектика одной из основных и величайших тем человеческого 
духа – темы о том, что праведники могут страдать на земле, в 
то время как грешники и люди злые могут быть счастливы и 
торжествовать, – тема вечная, которая повторяется и до наших 
дней в величайших творениях человеческого духа. Эта тема в 
сознании еврейского народа была ограничена слабостью и бес-
силием еврейского религиозного сознания поставить судьбу 
человеческую в перспективу вечной жизни. Из этого ограниче-
ния и рождается вся историческая напряженность еврейского 
народа в земной его жизни, именно потому, что судьба челове-
ческая и судьба народа не ставились в перспективу вечной 
жизни, а лишь в перспективу исторической жизни на земле. 
В эту историческую жизнь на земле евреи внесли величайшую 
активность, внесли в нее религиозный смысл, в то время как 
арийские народы приходили к тому, чтобы ставить проблему 
индивидуальной судьбы. Для арийства самого по себе трудно 
было осмыслить историческую судьбу в земной жизни. Арий-
ское сознание в этой жизни указывало путь созерцания жизни 
вечной, историческая судьба человечества казалась ему пу-
стой, в то время как есть созерцание иных духовных миров. В 
конце концов, и на высшей стадии духовной жизни греческого 
мира не было религиозного сознания смысла исторической 
земной судьбы. Если мы возьмем Платона, это величайшее яв-
ление духа в Греции, то и у него сознание религиозного и ме-
тафизического смысла исторической судьбы отсутствовало: он 
обращался к первообразам бытия и к миру идей, в них узнавал 
первичную бездвижную действительность и от них не мог вер-
нуться к движущемуся эмпирическому миру с внутренним 
осмысливанием процесса истории. Здесь чувствуется граница 
религиозного сознания эллинского мира. 
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Противоречие между историческим бессмертием народа 
и индивидуальным бессмертием характерно для всей судьбы 
еврейского народа. Даже у пророков, предвещавших христиан-
ское откровение, нет идеи бессмертия. В еврейской религии нет 
также, в строгом смысле слова, ни мифологии, ни мистерий, ни 
метафизики. Немецко-еврейский философ Коген – представи-
тель неокантианства – в последний период своей деятельности 
обратился к своим религиозным истокам и начал проповедо-
вать своеобразный еврейский модернизм, очищенный критиче-
ским философским разумом. Коген утверждает, что его религия 
есть профетическая религия, по своему существу обращенная 
к будущему миру, в то время как всякая мифологическая рели-
гия обращена к прошлому и связана с прошлым. Миф есть рас-
сказ, всегда связанный с прошлым. Этот профетизм еврейского 
религиозного сознания, который ставит еврейскую религию 
выше всех остальных, объясняет отсутствие в ней элементов 
мифологических. С точки зрения Когена, этот профетизм ев-
рейской религии придает ей по преимуществу этическую окра-
ску. Герман Коген в своем толковании юдаизма приспособляет 
к нему кантовскую философию. Он забывает, что есть один 
миф и в юдаизме – это миф, обращенный не к прошлому, а к 
будущему: миф эсхатологический. Еврейскому сознанию свой-
ствен эсхатологический миф, который является мистической 
основой еврейского народа, с которым связана историческая 
жизнь еврейства. Слово «миф» имеет в моих устах реальное 
значение, а не противоположное реальности. Эта особенность 
еврейского сознания, которая является особенностью его исто-
рической судьбы, приводит к тому, что социализм как неко-
торое всемирно-историческое начало имеет юдаистический 
источник. Социализм не есть явление наших дней, но в наши 
дни он приобретает особенную силу и исключительное влия-
ние на весь ход истории. Социализм есть одно из всемирно-
исторических начал, но все всемирно-исторические начала 
имеют свои корни в глубине веков, и, как все начала, имею-
щие древние истоки, они постоянно действуют и ведут борьбу 
с началами противоположными. Я думаю, что социализм имеет 
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источ ники религиозно-юдаистические, связанные с эсхатологи-
ческим мифом еврейского народа, с глубокой двойственностью 
его сознания, трагической не только для истории еврейства, но 
и для истории человечества. Именно эта двойственность исто-
рического сознания евреев порождает еврейский религиозный 
хилиазм, обращенный к будущему со странным требованием 
и ожиданием осуществления тысячелетнего царства Божия на 
земле, наступления судного дня, когда зло будет окончатель-
но побеждено добром, когда прекратятся несправедливость и 
страдания в земных судьбах человечества. Это хилиастическое 
ожидание является первоначальным источником для религиоз-
но окрашенного социализма. Это связано еще с тем, что еврей-
ство по своей духовной природе коллективистично, в то время 
как арийство – индивидуалистично. Эта связанность еврейско-
го духа с судьбой народа, эта невозможность мыслить судьбу 
индивидуальную вне существования народа, вне судьбы Изра-
иля, это перенесение центра тяжести на историческую сверх-
личную народную жизнь делает этот народ коллективистиче-
ским, в то время как в арийской культуре и в арийском духе мы 
впервые имеем раскрытие начала индивидуального, прославле-
ние индивидуального духа. Еврейскому духу были чужды идея 
индивидуальной свободы и чувство индивидуальной вины. 
В еврействе идея свободы не была индивидуальной, это была 
свобода народа – она конструировалась коллективистично, и 
вина не была идивидуальна, это не была вина отдельного чело-
века, а вина народа перед лицом Бога. Это требование, религи-
озное и социалистическое, чтобы правда во что бы то ни стало 
победила на земле, это ожидание правды и победы, особенной 
правды и справедливости в коллективной судьбе народа – стало 
главным движущим духовным началом, – из-за которого разы-
гралась вся трагедия отвержения еврейским народом Христа. 
Это сделалось главным мотивом, главным основанием, почему 
Христос был отвергнут еврейским народом. 

Ренан, со свойственной ему односторонностью в этой об-
ласти, дает острую характеристику различия между арийским 
и семитическим типом. Он говорит: «Ариец, допускающий с 
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самого начала то, что боги несправедливы, не питает такого 
страстного желания добиться мирских благ. Он не принима-
ет всерьез утех жизни, увлеченный своей химерой загробной 
жизни (только такая химера и может подвинуть на великие 
дела), ариец строит свой дом для вечности, семит же хочет, 
чтобы добро пришло, пока он жив. Он не хочет ждать; слава 
или благо, которых не чувствуешь, для него не существуют. 
Семит слишком верит в Бога, ариец слишком верит в вечность 
человека. Семит дал Бога, ариец дал бессмертие души». Эта 
характеристика очень односторонняя и в такой крайней фор-
ме не соответствует сложной исторической действительности, 
но есть здесь известная доля истины, и она объясняет исклю-
чительную напряженность этого мессианского ожидания ев-
реями наступления дня блаженного царства Божьего на земле. 
Есть здесь что-то как бы предопределяющее двойственный 
характер еврейского мессианизма. Вот место из книги проро-
ка Исаии. Если вникнуть в него, нас поразит то, что, с одной 
стороны, это может быть источником действительного ожида-
ния земного царства, а с другой стороны, это есть ожидание 
какого-то божественного мессианского пира: «Тогда волк бу-
дет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе с коз-
ленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое 
дитя будет водить их. И корова будет пастись с медведицей, и 
детеныши их будут лежать вместе, и лев, как вол, будет есть 
солому. И младенец будет играть над норою аспида, и дитя 
протянет руку свою на гнездо змеи. Не будут делать зла и вре-
да на всей святой горе моей, ибо земля будет наполнена веде-
нием Господа, как воды наполняют моря». 

Вот такого страстного ожидания наступления дня бла-
женства Божьей правды, царства Божьего не было никогда и 
нигде, ни у одного народа мира, кроме этого мессианского про-
роческого сознания. Вместе с тем это мессианское сознание 
могло иметь и свою противоположную сторону. Оно могло 
превратиться в еврейском народе в ожидание Мессии как зем-
ного царя, который осуществит царство Израиля, националь-
ное царство Израиля на земле, в котором наступит окончатель-
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ное блаженство. Возможность такого понимания мессианского 
сознания все время присутствует в древнееврейской апокалип-
тике. Тот же Ренан говорит: «Истинный израильтянин – это 
человек, терзаемый недовольством, пребывающий во власти 
неутолимой жажды будущего». Неутолимая жажда будущего 
и есть жажда наступления такого дня царства Божьего на зем-
ле. «Иудей неспособен, как христианин, к покорности Прови-
дению. Для христианина нищета, унижения – добродетели, 
для иудея это бедствия, с которыми надо бороться. Злоупотре-
бления, насилия, переносимые христианином со смирением, 
иудея возмущают». Это проводит границу между еврейским 
сознанием и тем христианским сознанием, которое для евреев, 
не победивших своего еврейства, является неприемлемым и 
невместимым. В этом – основа революционного характера ре-
лигиозного сознания еврейства. Еврей легко становится рево-
люционером и социалистом. Евреи поддерживают тот ложный 
миф, что в основе истории лежит эксплуатация человека чело-
веком. Я говорю это не в узком современном смысле слова, а в 
смысле характеристики типа, в смысле вызова судьбы, тем ис-
пытаниям и страданиям, которые выпадают в этой судьбе, и 
настойчивого, страстного, напряженного требования, чтобы 
уже здесь, в этой земной судьбе, были осуществлены правда и 
блаженство. У евреев эта идея земного царства была не свет-
ской, секулярной, а религиозной, теократической. С этим свя-
зано то, что у евреев было сравнительно слабо чувство госу-
дарства в мирском смысле слова, государства секулярного. 
Здесь мы встречаемся с одним противоречием. В то время как 
ни один народ никогда не жаждал так страстно осуществления 
своего национального земного царства в земной исторической 
судьбе, именно этот народ был в своей истории лишен того 
элементарного, чего не были лишены другие народы. Он был 
лишен возможности иметь свое самостоятельное государство. 
Страстное желание осуществления своего земного царства 
привело в конце концов к противоположному полюсу – не ока-
залось у еврейского народа царства, которое было у других на-
родов, никогда так не жаждавших осуществления земного цар-
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ства. Это – один из парадоксов в судьбе еврейства, связанный 
с судьбой еврейского мессианизма. Духовная жизнь еврейско-
го народа должна была привести к явлению Христа и к распя-
тию Христа. Христос не осуществил упований еврейского на-
рода, не стал земным царем и не осуществил земного царства 
Израиля. Это и привело к коренному противоречию в судьбе 
еврейского народа. В то время как еврейский народ отверг рас-
пятие, он, в судьбе своей, оказался распинаемым. Это и было 
основное противоречие всей его религиозной судьбы. Эта 
страстная мечтательность еврейского народа о своем нацио-
нальном земном царстве, которое предваряет страстную меч-
тательность новейшего времени об осуществлении социально-
го земного царства уже не еврейского народа, а земного царства 
всего человечества в социализме, в социалистическом земном 
раю, не через Мессию, а через мессианский класс-пролетариат, – 
это страстное отношение к земной исторической судьбе, свя-
занное с основной духовной особенностью еврейского народа, 
противоречит чаяниям жизни бессмертной, потому что осу-
ществление высшей Божьей правды не переносится в высшую 
бессмертную жизнь. Верящий в бессмертие должен трезво от-
носиться к плану земной жизни и видеть, что в нем невозмож-
но окончательно преодолеть темное иррациональное начало, 
что в нем неизбежны страдания, зло и несовершенства. Чув-
ство бессмертия у еврейского народа, народа, религиозно под-
нявшегося на самую высшую ступень до христианства, было 
гораздо слабее, чем у персов и египтян. У персов, великого 
арийского народа Востока, были зачатки подлинной веры в 
бессмертие и в воскресение, а у египтян была страстная жажда 
воскресения тела умершего, на которой и была построена вся 
египетская история. Построение пирамид было великим па-
мятником человеческого духа, опровергающим верность мате-
риалистического понимания истории, материалистического 
отношения к жизни*. В конце концов, и еврейский народ в 

*  «Большие пирамиды есть древнейшее и наиболее внушительное из до-
шедших до нас свидетельств окончательного возникновения организован-
ного общества» (Брэстед).
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дальнейшей своей исторической судьбе должен был прийти к 
вере в бессмертие и к вере в воскресение. Он прошел тот же 
путь, который проходили другие народы до начала христиан-
ской эры истории. Еврейский народ был народом-моноидеистом, 
у него было потрясающее чувство реальности Бога. Эта потря-
сающая душу реальность и конкретность Бога так овладевает 
еврейским народом, что вытесняет всякое другое чувство и 
всякое другое понимание и постижение. Между тем как осмыс-
лить идею бессмертия души оказалось необходимым в даль-
нейшей исторической судьбе. Наступил такой новый опыт и 
такое испытание в еврейском народе, и вплотную стал перед 
ним этот вопрос. Тогда возникает в еврейском мире так же, как 
возникло в мире эллинском и вообще в древнем мире, который 
верил в непосредственную победу добра, правды и праведника 
здесь, на земле, – сомнение в справедливости земной судьбы. 
Наступил момент, когда в это изверились, когда начали ощу-
щать, что здесь, на земле, правда, добро и праведник не полу-
чают справедливого возмездия. Праведник страдает, он распи-
нается. Это начинает чувствоваться в книге Иова, в притчах 
Соломона, в орфизме, у Платона и после этого начинается ис-
кание иного мира, разрешение индивидуальной судьбы в ином 
плане. В древнееврейском мире, как и в мире эллинском, воз-
никает, по-разному, великая религиозная проблема распятия 
праведного человека, творившего величайшее добро. Эта про-
блема распятия праведника в греческой культуре была постав-
лена в судьбе Сократа и послужила духовным толчком для 
философии Платона. Смерть Сократа заставила Платона от-
вернуться от мира, в котором столь праведного человека могли 
подвергнуть незаслуженной казни, и искать иного мира добра 
и красоты, в котором невозможна несправедливая гибель пра-
ведника. Этот мотив повторяется повсюду в древнем мире. Он 
повторяется в мире языческом, повторяется и в мире еврей-
ском. С возникновением этого исключительного и обостренно-
го духовного опыта начинается обращение к иному высшему 
миру и искание разрешения судьбы человечества в этом ином 
мире. Момент возникновения такого рода религиозного опыта 
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в религиозной жизни дохристианского мира есть не что иное, 
как переход от национального склада религиозного сознания к 
складу идивидуальному, возникновение религиозного инди-
видуализма. Этот религиозный индивидуализм повсюду в 
древнем мире сменяет собой предшествующую стадию объек-
тивизма, обращенного к жизни народа и нации в этой земной 
действительности. Отсюда происходит обращение к глубинам 
индивидуальным в судьбе человеческой, которую пытаются 
объяснить за пределами национальной земной жизни. Период 
объективизма сменяется индивидуализмом. Это – переходный 
период. Этот субъективизм является периодом зарождения 
христианства. Христианская истина раскрывается человеку в 
тот период его духовной жизни, когда старая национальная ре-
лигиозность начинает расшатываться и колебаться, когда дух 
человеческий начинает болеть об индивидуальной судьбе че-
ловека, которая не нашла себе разрешения ни в пределах вет-
хозаветных, ни в пределах язычества. С этим переходом от 
объективно-народной религиозности к религиозности субъек-
тивно-индивидуальной связывается в судьбе еврейского наро-
да развитие и колебание его мессианского сознания. Мессиан-
ское сознание начинает испытывать внутреннее раздвоение 
между национальным мессианским сознанием, которое ис-
ключительно прикреплено к судьбе израильского народа, к 
этой земной исторической судьбе народа, и универсальным 
мессианским сознанием, которое ждало некоего божественно-
го явления, несущего благую весть для всей вселенной, а не 
только для народа израильского, и которое этим своим универ-
сальным характером принесет благую весть и для индивиду-
альной души каждого человека. В старом складе национальной 
религиозности происходит процесс внутреннего расщепления 
и раздвоения. Сознание идет путем индивидуализма, но вме-
сте с тем это связано с большим универсализмом. Мессианская 
идея несет благую весть не только для всего человечества, но 
несет и для каждой индивидуальной человеческой судьбы. 
В этой постановке разрешалась вся трагедия. Этим подготов-
лялось христианство. В еврейском народе должен был родить-
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ся Христос, в еврейском народе с его напряженным чувством 
истории, обращенным к будущему, должно было совершиться 
центральное явление всемирной истории – явление этого мира 
и явление мира иного, имманентное и трансцендентное. Здесь 
совершается величайшая человеческая трагедия, в которой 
судьба еврейского народа связана с судьбами всей христиан-
ской истории. Роль еврейства связана с тем, что еврейство было 
наделено такими мессианскими ожиданиями, какими не был 
наделен ни один народ мира. Только еврейству дано была пря-
мо и непосредственно ждать явления Мессии в мире, в то вре-
мя как всем другим народам в мире языческом были даны лишь 
туманные предчувствия и не было прямого обращения созна-
ния к грядущему Мессии. И вот этот народ, которому было 
дано это мессианское сознание, в котором должен был родить-
ся Мессия, этот народ не выдержал испытания двойственности 
своего сознания и своего ожидания, не понял явления Распято-
го. Сущность трагедии, разыгрывавшейся между еврейством и 
христианством, в том, что Мессия должен был явиться в еврей-
ском народе и что еврейский народ не мог принять Мессию 
распятого. Еврейский народ ждал Мессию и пророчествовал о 
Мессии, и еврейский народ Мессию не принял и отверг, пото-
му что не мог принять Мессию в образе раба, он ждал Мессию 
в образе царя, который осуществит земное царство Израиля. 
Это напряженное ожидание еврейского народа было прообра-
зом религиозного социализма еврейского народа. Тайны рас-
пятия еврейский народ принять не мог, он не мог принять Хри-
ста, потому что Христос явился в образе смиренной, а не 
торжествующей в земной жизни правды. Он отверг всей своей 
жизнью и своей смертью ложное упование еврейского народа 
на блаженное земное царство. Таким образом, в христианстве 
было отвергнуто то, что еврейский народ – народ Божий в 
каком-то другом смысле, кроме того смысла, что в народе ев-
рейском должен был явиться Христос. Поскольку Христос 
явился в нем, – он был народом Божьим, но после отвержения 
Христа он перестал быть народом Божьим. Никакой мессиа-
низм после явления Христа в еврейском старом смысле слова – 
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невозможен, и мессианское ожидание после явления Христа 
есть ожидание ложного Христа, явление Мессии, обратного 
Христу. Национальный мессианизм есть всегда та или иная 
форма возвращения к юдаизму, так же как и мессианизм клас-
совый. Мессианизм социалистический имеет юдаистические 
корни, ожидание антихриста. Избранный народ в христианстве 
есть – церковный народ. Эта двойственность еврейского мес-
сианизма, с одной стороны, обращенного к Мес сии-Хрис ту, а с 
другой стороны, связанного с антихристом, с при ну ди тель но-
ре ли гиоз ным осуществлением правды на земле, ведет к тому, 
что всякое отвержение Христа, которое было в мире на протя-
жении всей истории, совершается всегда на тех же основаниях 
и по тем же мотивам, по которым Христос был отвергнут лож-
ным еврейским мессианизмом, по которому Он был распят ев-
реями. Это есть отрицание свободы духа во имя принудитель-
ного осуществления царства Божьего на земле. Христос 
отвергается потому, что Он умер на кресте, вместо того чтобы 
царственной мощью уничтожить зло и страдание и начать 
историю блаженную и справедливую. Это создает тот вели-
чайший из парадоксов, то противоречие в судьбе еврейского 
народа, которое формулировано замечательным французским 
католическим писателем, недавно умершим, к сожалению, ма-
лоизвестным, но заслуживающим большей известности, – Ле-
оном Блуа. Он так формулировал основную трагедию еврей-
ского народа: «Евреи обратятся лишь тогда, когда Христос 
сойдет с креста, Христос же может сойти с него лишь тогда, 
когда евреи обратятся («Le salut par les Juifs»)». Этими гениаль-
но острыми словами обнажается не только трагедия еврейско-
го народа, но и трагедия христианского мира, вскрывается 
основное возражение против христианства. Главное возраже-
ние против христианства есть то, что христианство не осуще-
ствилось в мире, не удалось, как часто говорят, правда не по-
бедила на земле, страдания в мире продолжаются. Около двух 
тысяч лет тому назад пришел Христос, Спаситель и Искупи-
тель мира, а зло, страдание, ужасы и муки продолжаются. Это 
возражение против христианства, типическое возражение 
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ложного еврейского мессианизма, основано на том, что явле-
ние Мессии, Сына Божьего, должно было бы осуществить на 
земле добро и окончательно победить зло, прекратить всякое 
страдание, всякую муку, всякую тьму и водворить блаженство. 
Но отвержение Христа есть еврейское отвержение. И это ев-
рейское отвержение свойственно арийскому племени не менее, 
чем еврейству. Это приводит к тому основному парадоксу всей 
истории еврейской и всей истории христианской, что без ев-
рейства христианство было бы невозможно и невозможна 
была бы христианская история. Без еврейства, не принявшего 
тайны Голгофы, не было бы Голгофы. Христианская история 
находится во внутренней борьбе с еврейским духом. И отно-
шение к еврейству является внутренним испытанием для хри-
стианского духа, потому что как податливость и слабость хри-
стиан, отдающая их во власть еврейского духа, так и расовый 
антисемитизм, переходящий в насилие, одинаково не выдер-
живают этого испытания. Антисемитизм не понимает всей ре-
лигиозной серьезности еврейского вопроса. Расовый антисе-
митизм сплошь и рядом заражается тем ложным еврейским 
духом, против которого он восстает. Ненависть к евреям – не-
христианское чувство. Христиане должны относиться к евре-
ям по-христиански. В пределах самой христианской истории 
происходит постоянное взаимодействие начал юдаистических 
и начал эллинских, которые и являются главными источника-
ми всей нашей культуры. Я думаю, что столкновение двух на-
чал существует и в пределах самой христианской Церкви. Хри-
стианскому духу свойственна семитическая прививка, без 
которой невозможна была бы историческая судьба христиан-
ства. Древняя еврейская тема, поставленная еврейской истори-
ей, – тема всемирной истории. Вокруг этой темы разыгрывает-
ся всемирная история, в центре которой стоит Христос. От 
Христа начинается новая всемирная эра. С этим связано то, что 
еврейский вопрос неразрешим в пределах истории. Сионизм – 
самое благородное течение в еврействе, но он бессилен разре-
шить еврейский вопрос. Еврейская тема, поставленная в Би-
блии, продолжает быть темой, вызывающей страсти и в 
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веках XIX и XX. Материальная прикованность к миру сему в 
капитализме Ротшильда и социализме Маркса есть еврейская, 
по идее, прикованность, хотя она и не имеет обязательной свя-
зи с евреями. И вокруг нее разыгрываются страсти и кровавая 
борьба. Но враждебный христианству юдаизм может быть 
свойствен и неевреям, а равно как евреи по крови могут быть 
от него свободны. Никакой вульгарный антисемитизм не мо-
жет быть оправдан религиозным постижением судьбы еврей-
ства. Окончательное разрешение еврейского вопроса возмож-
но лишь в плане эсхатологическом. Это и будет разрешение 
судьбы всемирной истории, в последнем акте борьбы Христа и 
антихриста. Без религиозного самоопределения еврейства за-
дача всемирной истории не может быть разрешена. 

Глава VI  
Христианство и история

В одной из предшествующих глав я уже много говорил об 
исключительной связи христианства с историей, об историч-
ности христианства и ссылался на Шеллинга, который в своих 
«Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums»1 с 
необыкновенной остротой выразил мысль о том, что христи-
анство прежде всего – исторично, что оно есть откровение Бо-
жества в истории. Вместе с тем я говорил, что христианство 
по своей природе исключительно динамично, а не статично, 
что оно является стремительной силой в истории и что этим 
оно глубоко отличается от склада созерцания античного мира, 
который был статичен. Эта динамичность была так велика, что 
христианство порождало движение и тогда, когда совершалось 
отступничество от христианства. Тогда динамизм сказывал-
ся в других формах, был восстанием, бунтом против судьбы, 
свойственным исключительно христианскому периоду исто-
рии, потому что христианство является или источником ис-
тинного движения, или порождает бурное ложное движение. 
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Эта исключительная историчность и динамичность христиан-
ства связана прежде всего с тем, что центральный факт хри-
стианской истории – явление Христа – есть факт однократный 
и неповторяемый, а неоднократность и неповторяемость есть 
основная особенность всего «исторического». К этому непо-
вторяемому центральному факту вся мировая история шла, и 
от него вся история идет. Эта однократность и неповторяемость 
исторического, эта связь истории небесной и истории земной 
в мире христианском имеет исторически сложную конструк-
цию, в которой преломились все основные предшествующие 
силы духовной истории; в нем прежде всего взаимодействуют 
два начала – начало юдаистическое и начало эллинское. Лишь 
эта встреча и взаимодействие еврейского и эллинского начал 
создала христианство в истории. В самом христианстве про-
исходит постоянное преобладание то одних, то других начал, 
то юдаистических, то эллинских. Каждое из этих начал опре-
деляет ту или другую сторону многообразного и сложного 
христианского мира. Юдаистические элементы являются на-
чалами ветхозаветными, началами откровения закона, и в из-
вестные моменты, они могут определить собою перерождение 
христианства в сторону ветхозаветную, законническую, они 
противятся откровению благодати, любви и свободы. Они мо-
гут являться источником фарисейства внутри христианского 
мира. С другой стороны, те же начала являются источником 
противоположного духа, духа апокалиптического, обращен-
ного к новым завершающим откровениям. Дух этот действует 
в направлении прямо противоположном ветхозаветным на-
чалам, но и то и другое юдаистическое начало является наи-
более историческим, потому что и действие элементов закон-
нических, закрепляющих историческое преемство, и действие 
элементов апокалиптических, обращенных к грядущему, оди-
наково являются историческими. Вообще нужно сказать, что 
христианская Церковь, по самому существу своей природы, 
является силой исторической по преимуществу. Она есть пре-
ломление откровения в исторической организации человече-
ства, она религиозно направляет судьбы человечества, судьбы 
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народных масс. Церковь есть исторически направляющая сила, 
она преемственно связана с теми юдаистическими началами 
христианства, которые являются, по преимуществу, историче-
скими ее элементами. Эллинские начала внутри христианства 
составляют богатство христианства, но они менее динамич-
ны. С ними связана преимущественно созерцательная сторона 
христианства. Вся созерцательная метафизика христианства 
со всей его догматикой и созерцательной мистикой – эллин-
ского происхождения. Они гораздо более эллинские по своему 
духу, чем юдаистические, потому что великое созерцание бо-
жественного бытия более свойственно духу эллинскому, чем 
бурно движущемуся историческому духу еврейскому. С эл-
линскими элементами христианства связана и всякая эстетика, 
всякая красота, потому что эллинский мир является колыбе-
лью, источником, на веки веков, красоты в мире христианском 
и вообще в мире. С ними связана вся красота христианского 
культа. И все протестантские попытки очистить христианство 
от язычества приводили лишь к ослаблению христианской 
эстетики и христианской метафизики, т. е. как раз того, что 
связано с духом эллинским.

Исключительная историчность и динамичность христи-
анства связаны с тем, что христианство впервые окончательно 
открывает миру начало духовной свободы, неведомой миру 
античному, и в такой форме, которая была неведома и миру 
еврейскому. Христианская свобода предполагает разрешение 
исторического действия через действие свободного субъекта, 
свободного духа. Эта разрешимость истории путем действия 
свободы активного субъекта существенна для природы хри-
стианства и для природы истории, потому что без допущения 
такого свободно действующего субъекта, своей свободной ак-
тивностью определяющего исторические судьбы человече-
ства, конструкция истории, конечно, невозможна. Греки 
утверждали необходимость добра, разумность добра. Они по-
нимали добро как разумную необходимость, как результат по-
беды разума. Сократ был выразителем эллинского понимания. 
В добре есть закономерность, действуют неотразимые для ра-
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зума начала. Противоположны ему начала случайные, нерацио-
нальные. Греческое понимание добра не связывалось со свобо-
дой. Настоящее понятие добра в греческой философии, даже 
на высочайших ее вершинах, никогда не нашло себе выраже-
ния. Христианство же утверждает свободу добра. Оно утверж-
дает, что добро есть продукт свободы духа и что только то до-
бро, которое есть результат свободы духа, обладает истинной 
ценностью и является настоящим добром. Принудительную 
разумную необходимость добра христианство отвергает. Это – 
существенный признак христианского миросозерцания. Хри-
стианство утверждает не только свободу как высшее достиже-
ние, как победу высшего божественного разума, но утверждает 
и другую свободу, которой определяется судьба человека и 
судьба человечества, и которые делают историю. В христиан-
стве само Провидение и действие Провидения есть свобода, а 
не фатум. Христианство не мирится с той покорностью судьбе, 
с которой мирился античный мир. Эта покорность судьбе как 
высшая мудрость, какую только мог завоевать себе человек, 
выразилась и в греческой трагедии, и в греческой философии. 
В христианском духе есть какое-то мятежное начало, не миря-
щееся с этой покорностью судьбе. Но свобода избрания, свобо-
да утверждения добра, коренящегося в тайниках воли, а не в 
разуме, предполагает ту свободу творящего субъекта, дей-
ствующего субъекта, без которого настоящий динамизм исто-
рии невозможен. Совершенная неисторичность или антиисто-
ричность как древней культуры Индии, так и Китая связаны с 
нераскрытостью этой свободы творящего субъекта. Она не 
раскрывалась и в философии Веданты, одной из величайших 
философских систем, она не раскрывалась и теми философа-
ми, которые, в известном смысле, утверждали свободу как аб-
солютное слияние, абсолютное тождество человеческого духа 
с божественным духом. Свободы человеческого духа Индия не 
знала. С этим связана недостаточная историчность всего скла-
да этой своеобразной культуры. Христианство впервые окон-
чательно раскрыло эту неведомую еще дохристианскому миру 
свободу творящего субъекта. Это христианское раскрытие 
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внутренних динамических начал истории, свершения истори-
ческих судеб человека, народа и человечества – окончательно 
создало ту бурную всемирную историю, которую знает хри-
стианский период человеческой истории и которая до христи-
анства лишь подготовлялась. Какая же тема является первич-
ной во всемирной истории? Основной темой всемирной 
истории я считаю тему о судьбе человека, ту тему о судьбе 
человека, которая ставится во взаимодействие человеческого 
духа и природы. Это взаимодействие, это действие свободного 
человеческого духа в природе–в космосе – и есть первичное 
основание, первичное начало исторического. В истории чело-
вечества мы видим разные формы взаимодействия между че-
ловеческим духом и природным целым, которые проходят че-
рез разные исторические эпохи. Первичная стадия истории, 
которая является непосредственным результатом акта небесно-
исторической драмы отдаления от Бога, драмы грехопадения 
как драмы свободы, повергла человека и человеческий дух в 
недра природной необходимости. Произошло ниспадение че-
ловека в природные недра, сковывание природными стихия-
ми, в которых дух человеческий был заколдован и из которых 
он своими собственными силами никак не мог подняться, не 
мог расколдовать того страшного колдовства, которое поверг-
ло его в среду природной необходимости. Все первичные ста-
дии человеческой истории, которые характерны для диких и 
варварских состояний, для древних культур и первоначальной 
истории мира античного, связаны с этой погруженностью че-
ловеческого духа в стихийно-природное. Свободный челове-
ческий дух как бы утерял свою первичную свободу и перестал 
ее сознавать. Погруженный в недра необходимости, он, в сво-
ем философском сознании, не возвышается до самосознания 
свободы, до самосознания себя как творящего, духовного субъ-
екта. Этим объясняется, что древнему миру истинное начало 
свободы не было раскрыто, потому что человеческий дух, за-
колдованный, утерял вследствие своего изначального отпаде-
ния от Духа Божьего свою свободу; произошло как бы пере-
рождение: свобода переродилась в необходимость, дух не мог 
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возвыситься до религиозного откровения свободы или до фи-
лософского познания свободы. Тема о всемирной исторической 
судьбе человека есть тема об освобождении творящего челове-
ческого духа из недр природной необходимости, из этой при-
родной зависимости и порабощенности низшими стихийными 
началами. Все связано с постановкой и разрешением этой темы 
в мире античном, в Греции и вообще во всем древнем языче-
ском мире. Эта погруженность человеческого духа в природ-
ную стихию связана была с горькой зависимостью человека и 
с мучительным страхом, испытываемым человеком перед де-
монами природы; падший человеческий дух, внедренный в 
жизнь природы, был порабощен природой, но вместе с тем на-
ходился с ней и во внутренней глубокой связи. Духовная жизнь 
самой природы была для него более открыта, чем для после-
дующих стадий, он ощущал природную жизнь как жизнь жи-
вого организма, одухотворенного, населенного демонами, и 
находился с ними в постоянном общении. Древние мифологи 
говорят о связи с этими духами природы. На этой почве воз-
никли все древние мифы и порождено взаимодействие между 
человеком и природой. Павший человеческий дух не стал по-
велителем природы, он, по свободному произволению своему 
в плане предмирном, стал рабом природы, неразрывной ее ча-
стью. Это рабство у природы, эта зависимость от нее в перво-
начальных стадиях человеческой истории выражалась в форме 
связи с природой. Языческий мир был населен демонами. Че-
ловек бессилен был возвыситься над этими демонами, над 
этим природным круговоротом. Образ человека был подобен 
не высшей божественной природе, а низшей природе, населен-
ной элементарными духами. Человек окрасился в тот цвет, в 
который окрасила его низшая природа, в которую он пал, кото-
рая поработила его и от которой он своими силами не мог 
освободиться. Величайшее дело христианства в мире, хотя это 
и недостаточно еще познано внутри христианского мира, за-
ключалось в том, что через явление в мир Христа, через мисте-
рию искупления человека и мира христианство освободило 
человека от власти стихийной низшей природы, от власти де-
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монов; оно как бы силой извлекло человека из этой погружен-
ности в недра стихийной природы и поставило его духовно на 
ноги; оно выделило его из этой низшей природы, поставило 
его высоко, как самостоятельное духовное существо, изъяло из 
этой подчиненности природному мировому целому, выделило 
и вознесло до небес. Только христианство возвратило человеку 
ту духовную свободу, которой человек был лишен, когда на-
ходился во власти демонов, духов природы и стихийных сил, 
как то было в мире дохристианском. В этом нужно видеть су-
щество христианства в деле освобождения человека, в деле 
свободного разрешения человеческой судьбы, в этом – вели-
чайший смысл искупления от внешнего и от внутреннего раб-
ства, от злых стихий, действующих внутри его собственной 
природы. Рабство человека у демонов природы было также 
рабством его у самого себя, у своих собственных низших сти-
хий. От этого рабства сам человек, в котором свобода переро-
дилась в необходимость, освободиться не мог. По вине своей 
он ослабил ту мощь свободы, которая нужна для этого. Воз-
вращение этой мощи свободы, возвращение человеку печати 
его высокого божественного происхождения, стирание с обра-
за его этой рабьей печати, печати звериного происхождения, 
совершается через христианское искупление, через явление 
Божественного Человека, Богочеловека, Человека как второго 
лица Божественной Троичности. Только такое явление Боже-
ственного Человека, только взятие на себя этим Божественным 
Человеком всех последствий содеянного человеком в мире, Его 
крестные страдания, Его искупительная кровь, только эта ми-
стерия искупления возвращает человеку свободу, делает его 
неподвластным низшим стихиям и вновь возвращает ему, в 
высшей форме, утраченное богосыновство. Древние религии 
также стремились к искуплению. Поистине, прообраз христи-
анского искупления был во всех древних мистериях. Мисте-
рия Озириса, мистерия Адониса, мистерия Диониса были 
лишь затуманенными предчувствиями и страстной жаждой 
истинной мистерии искупления. В этих мистериях человек 
страстно жаждал освободиться от рабства природы, жаждал 
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завоевать бессмертие, освободиться от власти низших стихий-
ных духов, но нигде и никогда мистерии древнего мира не до-
стигали окончательного освобождения человека, потому что 
они были погружены в круговорот низшей стихийной приро-
ды. Это были имманентные, природные мистерии, в которых 
человек изживал избавление от горести бытия в недрах сти-
хийных, природных круговоротов. Так, мистерии Диониса со-
вершались по круговороту самой природной жизни, природ-
ной смерти и природного рождения, природной зимы и 
природной весны. Они не возвышали человека над стихийной 
природой и настоящего искупления не давали. Древний мир, 
который познал эти мистерии, страстно жаждал избавления и 
к концу своему был более чем когда-либо одержим ужасами 
перед демонами природы. Этот ужас в последние дни суще-
ствования древнего мира, когда очень усилились и умножи-
лись мистические культы, достиг высочайших размеров и сде-
лался, поистине, невыносимым. Жизнь людей, жаждавших 
избавления от этого ужаса, жаждавших искупления, стала, по-
истине, трагичной. Только христианство вывело человека из 
этого круговорота стихийной природной жизни, поставило 
его на ноги, возвратило свободу человеческому духу, открыло 
новый период в судьбе человека, период, когда судьба человека 
начинает определяться и разрешаться через свободно действу-
ющий субъект, когда человек сознает свободу.

Этот процесс освобождения от природной стихии име-
ет и обратную сторону, которую с горечью называют «смер-
тью великого Пана». Именно конец античного мира и начало 
христианства знаменуют собою какое-то удаление от челове-
ка в какую-то чуждую глубину внутренней жизни природы. 
Великий Пан, раскрывающийся миру античному и близкий 
древнему человеку, погруженному в недра природы, великий 
Пан вгоняется в глубь природы и закрывается от человека. 
Между человеком, вступившим на путь искупления, и при-
родой образуется бездна. Христианство закрывает наглухо 
внутреннюю жизнь природы и не допускает человека к этой 
жизни. Оно как бы умерщвляет природу. Это – обратная сторо-
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на совершенного христианством великого дела освобождения 
человеческого духа. Для того чтобы человеческий дух пере-
стал рабствовать у природы, для него должен был закрыться 
доступ к этой внутренней жизни духов природы, потому что 
до известного духовного возраста, до совершения мистерии 
искупления, до духовной возмужалости человека, когда он 
действительно станет на ноги, всякое новое возвращение его 
к состоянию древнего язычества, которое кончилось ужасом 
демонов природы, было опасно и грозило человеку новым па-
дением. Христианство совершило процесс освобождения чело-
веческого духа через отделение его от внутренней жизни при-
роды. Природа осталась погруженной в тот языческий мир, от 
которого нужно было оттолкнуться. Так продолжалось почти 
все средние века. Внутренняя жизнь природы страшила чело-
века. Сношение с духами природы было признано черной маги-
ей. У христианского человека остался ужас перед природой как 
кровной связью с язычеством. Христианство принесло благую 
весть об освобождении от этого ужаса и рабства, оно объявило 
непримиримую, страстную, героическую борьбу с природой в 
человеке и вне человека, борьбу аскетическую, которая явлена 
в потрясающих образах святых. Это отворачивание от при-
роды, эта потеря ключей к ее внутренней жизни прежде все-
го характеризует христианский период истории в отличие от 
периода дохристианского. Последствия этого очень парадок-
сальны по внешности. Результат и последствия христианско-
го периода – механизация природы, в то время как для всего 
языческого мира, для культуры всего древнего мира природа 
была живым организмом. Природа в христианскую эпоху сна-
чала была страшной и жуткой, вызывала чувство опасности. 
С этим связана была опасность познания природы, бегство от 
природы, духовная борьба против нее. Позже, на заре новой 
истории, началось техническое воздействие на природу, нача-
лась механизация природы, связанная с восприятием природы 
как мертвого механизма, а не живого организма. Эта механи-
зация является вторичным или третичным результатом хри-
стианского освобождения человека от демонолатрии. Для того 
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чтобы вернуть человеку свободу и дисциплинировать его, вы-
делить человека из природы и возвысить, христианство меха-
низировало природу. Как это ни парадоксально, но для меня 
ясно, что только христианство сделало возможным позитивное 
естествознание и позитивную технику. Пока человек находился 
в непосредственном взаимодействии с духами природы, пока 
он строил свою жизнь на мифологическом миропонимании, он 
не мог возвыситься над природой в акте познания через есте-
ственные науки и технику. Нельзя строить железные дороги, 
нельзя проводить телеграфы и телефоны, страшась демонов 
природы. В человеческой жизни должно было померкнуть чув-
ство одухотворенности и демоничности природы и непосред-
ственной связи с природой для того, чтоб он мог работать над 
природой как над механизмом. Механическое миросознание 
восстало на христианство, но оно явилось духовным резуль-
татом христианского акта освобождения человека от стихий-
ной природы и от демонов природы. Человек, внедренный в 
природу, находящийся в общении с внутренней ее жизнью, не 
мог научно познавать ее, не мог технически овладеть ею. Этот 
результат должен пролить свет на всю дальнейшую судьбу че-
ловека. Христианство освободило человека от подвластности 
природе, поставив его духовно в центре мироздания. Антро-
поцентрическое чувство бытия древнему человеку было чуж-
до. Он чувствовал себя неразрывной частью природы. Только 
христианство дало это антропоцентрическое чувство, которое 
и сделалось основной движущей силой новых времен. Новая 
история, со всеми своими противоречиями, стала невозмож-
ной, потому что явилось это антропоцентрическое чувство, 
чувство центральности человека, возвышающее его над при-
родой и полученное целиком от христианства. Все новые про-
тивники христианства не сознают в достаточной степени свою 
зависимость от этого христианского источника. 

Христианская история освобождения человека от приро-
ды должна была привести к тому, что человек ушел во вну-
тренний духовный мир, чтобы в нем совершить какую-то 
огромную героическую борьбу с природными стихиями, что-
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бы преодолеть эту подвластность человека низшей природе и 
выковать человеческий образ, выковать свободную человече-
скую личность. Это великое дело, центральное в судьбе чело-
века, было совершено христианскими святыми. Титаническая 
борьба со страстями мира, которую вели великие христианские 
подвижники и отшельники, совершила дело освобождения че-
ловека от низших стихий. Человек должен был оттолкнуться 
от природы, чтобы выковать новую человеческую личность, 
связанную с явлением нового Адама, в то время как челове-
ческий образ древнего мира осуществлялся по образу ветхо-
го Адама, того Адама, который в предмирном и всемирном 
акте, как собирательное человечество, впал в низшую, сти-
хийную природу. Новая человеческая личность должна была 
выковаться по образу нового Адама, освобожденной от всякой 
подвластности смертоносным стихиям мира, от власти демо-
нов низшей породы. Это выковывание новой личности нового 
Адама открыло христианский период истории, начиная с более 
раннего периода отшельничества, через средневековое мона-
шество и через все века, в которые велась эта борьба во имя 
выковывания новой личности. Христианство впервые призна-
ло бесконечную ценность человеческой души. Христианство 
внесло то сознание, что человеческая душа стоит больше, чем 
все царства мира, потому что «какая польза приобрести весь 
мир и потерять душу свою». Это – одна из основ евангельского 
учения. Борьба христианства с природными стихиями стала 
существенной для христианства. Она создала христианский 
дуализм духа и природы. Это не есть онтологический дуализм. 
Этот христианский дуализм духа и природы является в высо-
чайшей степени динамическим, движущим началом. Без тако-
го дуализма, без противоположения действующего субъекта 
вне его находящейся объективной природной среде, с которой 
он ведет борьбу, которой он противодействует, невозможен 
дуализм истории. Период погружения субъекта в объект не 
благоприятствует историческому динамизму. 

Судьба всего античного мира до явления христианства 
должна была закончиться двояко, двумя моментами, из ко-
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торых каждый имел очень существенное значение для кон-
струирования всемирной истории и для начала новой эры. 
Весь античный мир должен был в конце концов прийти к 
объединению во вселенское целое, т. е. к преодолению всяко-
го партикуляризма. Распадение на Восток и Запад, на целый 
ряд древних культур и народов, на множество партикуляри-
стических религий в конце концов должно было привести к 
процессу объединения и к образованию единого великого все-
ленского целого, духовного и материального. В этом процес-
се объединения имело огромное значение дело, совершенное 
Александром Македонским для объединения Востока и Запа-
да. Духовное объединение началось в великий эллинистиче-
ский период, когда сливались все религии Востока и Запада; 
для него характерен синкретизм, в котором собраны были все 
культурные типы, выработанные в древнем мире. Образова-
ние единого всемирного государства, Римской империи, было 
результатом интегрирующего процесса древнего мира, кото-
рый сделал возможной всемирную историю. Всемирная исто-
рия единого человечества началась с этого периода объедине-
ния Востока и Запада. Христианство исторически возникло и 
раскрылось в этот период вселенской встречи всех результа-
тов культурных процессов древнего мира, в период, в котором 
соединились культуры Востока и культуры Запада, в котором 
соединение культуры эллинской с культурами Востока прело-
милось в культуре римской. Это объединение древнего мира, 
этот эллинистический синкретизм обусловили образование 
единого человечества, до которого не возвысился древний ев-
рейский дух, несмотря на всю пророческую силу, несмотря на 
то, что он был колыбелью христианства. Партикуляризм свой-
ствен был всему древнему миру. Вселенскость христианства, 
как природный процесс человеческого мира, предопредели-
лась этим объединением Востока и Запада в эллинистическую 
культуру и в мировую Римскую империю. Христианство воз-
никло в маленьком народе, который не занимал центрального 
места в истории того времени, когда на первом плане было то, 
что совершилось в Риме, может быть, в Александрии. В Па-
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лестине, партикуляристической, национально обособленной, 
совершался величайший факт всемирной истории, который 
должен быть признан центральным не только христианами: 
то, что произошло в Вифлееме, предопределило всю всемир-
ную историю. В то время как на арене истории совершались 
такие великие события, в Риме, в Египте, в Греции происхо-
дили процессы объединения, образовывалось универсальное 
объединение народов и культур в единое вселенское человече-
ство, в это время образовалась точка, совсем не центральная 
по видимости, в которой совершалось величайшее излияние 
Божественного, величайшее откровение и соединение процес-
сов, идущих сверху и идущих снизу, процессов, объединен-
ных потоком древней истории в единый всемирный поток в 
последний период его существования. Образовался новый 
христианский мир, началась всемирная история, которая древ-
нему миру не была известна. Таков был один из результатов.

Другой результат, очень странный и трагический, за-
ключался в том, что древний мир должен был не только объ-
единиться и образовать единое целое, но и должен был пасть, 
должно было совершиться великое падение античного мира, 
великое падение язычества. Пала величайшая культура, свя-
занная с миром эллинским, пало величайшее в мире государ-
ство – Римское. Это падение совершилось тогда, когда было 
достигнуто состояние вселенскости. Высшее цветение древ-
него мира было тогда, когда были сравнительно небольшие 
государства, не претендовавшие на всемирное значение, не 
достигшие блеска и могущества, а падение его совершилось 
именно тогда, когда мир этот сделался вселенским, когда об-
разовалось всемирное государство, когда образовалась самая 
утонченная эллинистическая культура. Я думаю, что это – 
один из самых центральных фактов всемирной истории, кото-
рый более, чем другие факты, заставляет задуматься над при-
родой исторического процесса и переоценить многие теории 
исторического прогресса. Не случайным было это падение 
древнего мира. Оно определилось не только нашествием вар-
варских народов, которые разрушили ценности древнего мира 



414

Н. А. Бердяев

и открыли период варваризации, но и какой-то внутренней бо-
лезнью, которую все более и более признают историки, в корне 
поразившей эту культуру и сделавшей неизбежным ее падение 
именно в период величайшего ее внешнего блеска. Падение 
Рима и древнего мира учит нас двум вещам прямо противо-
положным. Оно говорит, что в культуре есть непрочность и 
хрупкость всех земных вещей и всех земных достижений; оно 
постоянно напоминает нам о том, что перед лицом вечности, 
перед вечной судьбой, все достижения земной культуры, даже 
в самой могущественной и цветущей форме, – тленны и за-
ключают в себе смертоносную болезнь. Но вместе с тем это 
падение в свете истории нашего времени учит нас не только 
о смертности культуры, не только о том, что культура пере-
живает моменты зарождения, расцвета и умирания, но также 
и о том, что культура есть начало вечности, потому что, по-
истине, изумителен тот результат, что не только этот великий 
древний мир пал и настал период варварства и тьмы, которыми 
характеризуются первые времена средневековья, века VII, VIII 
и IX, которые были периодами варваризации, но вместе с тем 
на веки веков осталась культура. Она вошла глубочайшим пла-
стом в жизнь христианской Церкви; в христианскую Церковь 
вошла как эллинская культура, с ее искусством и философией, 
со всеми ее достижениями, так и римская культура, с которой 
католическая Церковь глубочайшим образом связана. Падение 
Рима и античного мира не обозначает смерти, а обозначает 
какую-то катастрофу в истории, когда на поверхности земли 
все сдвинулось, но и что-то вошло внутрь, и коренное начало 
древней культуры осталось жить навеки. Римское право веч-
но живо, вечно живо греческое искусство и философия и все 
другие начала древнего мира, составляющие основу нашей 
культуры, единой и вечной, но переживающей лишь разные 
моменты. Падение древнего мира учит нас прежде всего тому, 
что все прямолинейные учения о прогрессе никуда не годятся 
и не выдерживают никакой критики, что такого прогресса по 
прямой линии – нет. Все основные события истории, в сущ-
ности, эту теорию отвергают. Один из крупнейших историков 
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древнего мира, Эдуард Мейер, считает, что культуры пережи-
вают периоды развития, кульминационного пункта расцвета, 
затем умирания и падения. В конце концов он думает, что в 
древнем мире были такие великие культуры, по сравнению 
с которыми последующие времена обозначают лишь возврат 
к прошлому; например, древняя культура Вавилона была на-
столько совершенной, что во многих отношениях не уступает 
нашей культуре XX века. Это очень существенно для филосо-
фии истории. В Греции был период просвещения, который со-
впал с софистической разрушительной критикой, аналогичной 
тому течению, которое было в XVIII веке. Это просвещение 
должно было торжествовать по прямой линии развития. Но 
мы видим, что период просвещения в Греции оборвался, на-
чалась великая реакция, идеалистическая и мистическая, ко-
торая обозначается с Сократа и Платона. Эта великая духовная 
реакция против скептически-рационалистического просвеще-
ния проходит через все средние века, она занимает огромный 
период истории, период больше 1000 лет, и явно опровергает 
просветительную теорию развития. Это совершенно непонят-
но с точки зрения прогрессивно-просветительной. Почему в 
мире произошла такая длительная реакция? Многие историки 
Греции, как, например, Белох, настроены враждебно к этому 
духовному течению и, начиная с Платона, видят реакционное 
движение, которое продолжается до эпохи Возрождения. По-
чему же не продолжалось «просветительское» развитие? Здесь 
ставится очень интересная проблема философии истории.

Христианство возникло в период позднего цветения и 
утончения древней культуры, того утончения, которое связа-
но с периодом эллинистическим. В христианстве нельзя ис-
кать той наивности, которая свойственна древней религии и 
древнему человеку. Христианство открывается человеку в 
период культурной утонченности. Я думаю, что это один из 
существенных и важных моментов для определения характе-
ра христианства. Христианство по своему характеру не есть 
натуральная, природная религия. Если классифицировать ре-
лигии, то христианство должно быть признано не природной 
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религией, связанной непосредственно с чувством природы и 
отражением в душе ее таинственных процессов в органиче-
ской цельности, а религией культурно-исторической, в кото-
рой тайна жизни и тайна Божества открывается через дуализм 
души, уже отошедшей от наивного чувства и связи с природой. 
Это очень существенная сторона для характеристики христи-
анства. В христианстве происходит встреча и соединение двух 
великих потоков всемирной истории и вместе с тем по-новому 
ставится и решается одна из центральных и основных тем 
мировой истории: тема Востока и Запада. Христианство есть 
встреча и соединение восточных и западных духовных исто-
рических сил. Без этого соединения христианство немыслимо. 
Это – единственная всемирная религия, которая, имея свою не-
посредственную колыбель на Востоке, является, прежде всего, 
религией Запада, отражающей в себе все особенности Запада. 
Христианство возникает в период образования единого чело-
вечества через Римскую империю и эллинистическую культу-
ру, когда Восток и Запад окончательно объединяются. Поэтому 
в христианстве дается та предпосылка всемирной истории, без 
которой философия истории вообще невозможна. Дается пред-
посылка единства человечества и единства Промысла Божия, 
действующего в исторических судьбах, когда новая религия 
возникает на почве объединения Востока и Запада. И вот хри-
стианство переносит центр тяжести истории с Востока на За-
пад. Оно есть точка пересечения мировых движений, оно идет 
с Востока на Запад, оно движется так, как движется солнце. За 
ним идет всемирная история. Всемирная история окончатель-
но переносится с Востока на Запад, и народы Востока, которые 
дали первые страницы истории человечества, создали первые 
великие культуры и были колыбелью всех культур и религий, 
как бы выпадают из всемирной истории. Восток делается все 
более и более статичен. Динамическая сила истории целиком 
переносится на Запад. Христианство вносит исторический ди-
намизм в жизнь западных народов. Восток уходит внутрь и 
сходит с арены всемирной истории. Поскольку Восток остает-
ся нехристианским, он не приобщается к всемирной истории. 
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Те народы Востока, которые не принимают христианства, не 
входят в поток всемирной истории. Это еще раз, опытным пу-
тем, подтверждает ту истину, что христианство является вели-
чайшей динамической силой и что те народы, которые окон-
чательно уходят от христианства и не идут за христианством, 
перестают быть историческими народами. Это не значит, что 
Восток умирает и что на Востоке невозможна жизнь. Я скло-
нен даже думать, что народы Востока еще вновь войдут в поток 
истории и могут сыграть мировую роль. Мировая война, по-
следствия которой мы переживаем, будет способствовать тому, 
чтобы втянуть в новый поток всемирной истории народы Вос-
тока; быть может, она приведет еще раз к всемирному объеди-
нению Востока и Запада за пределами европейской культуры, 
и мы переживем нечто аналогичное «эллинистической» эпохе. 
Но о прошлом мы должны сказать, что Восток, с известного 
момента, перестает быть двигающей силой истории. Под Вос-
током я понимаю не Россию, потому что Россия не есть чистый 
Восток, а есть своеобразное сочетание Востока с Западом. Это 
создает всю сложность исторической судьбы ее, но вместе с 
тем это придает русской исторической судьбе иной характер, 
чем нехристианская судьба народов Востока.

Все, что я говорил об освобождении человеческого духа 
из недр природы, о личности человеческой, об образе и подо-
бии Божьем в человеке, о первоначальном подчинении челове-
ка низшей природной стихии, которое свойственно было до-
христианскому периоду истории, – все это ведет к тому, что 
тема человеческой личности впервые сознательно ставится 
христианством, потому что впервые лишь христианство ста-
вит вопрос о вечной судьбе человеческой личности. Для древ-
него мира языческого и для мира еврейского настоящая глу-
бинная постановка вопроса о судьбе человеческой личности 
была недоступна и невозможна. Христианство признает ду-
ховную изначальность и духовную первичность человеческой 
природы и невыводимость человеческой личности ни из какой 
низшей природы, ни из какой нечеловеческой среды. Христи-
анство непосредственно связывает человеческую личность с 
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высшей божественной природой и с божественным ее проис-
хождением, поэтому христианство глубоко противоположно 
эволюционно-натуралистическому пониманию человека. В то 
время как эволюционный натурализм рассматривает челове-
ка как дитя мира, как дитя природы и отрицает эту духовную 
первородность человека, это высшее аристократическое про-
исхождение человека, христианство как раз утверждает его из-
начальную человеческую природу и независимость ее от низ-
ших стихийных процессов. Это делает впервые возможным 
осознание человеческой личности, высшего ее достоинства. 
Историческая выработка человеческой личности совершалась 
настоящим образом лишь в христианский период истории. 
Я думаю, что выковывание и укрепление человеческой лично-
сти совершилось в тот период истории, который долгое вре-
мя, с гуманистической точки зрения, считался для личности 
неблагоприятным, – в период средневековья. Средневековье, 
в период расцвета, укреплялось и дисциплинировалось двоя-
ким путем – в монашестве и рыцарстве. Именно образы монаха 
и рыцаря были образами дисциплинированной человеческой 
личности, именно в монахе и рыцаре личность человека была 
многоценной. Там личность была закована в латы, как физи-
чески, так и духовно, и достигла независимости от действия 
внешних стихийных сил, которые разрывали ее в клочья. Не-
достаточно внимания обращают на то, какое колоссальное зна-
чение для выковывания того человека, который с необычай-
ной энергией стал во весь свой рост и творчески заявил свои 
права в эпоху Возрождения, какое значение имела для этого 
человека та эпоха средневековья, которая внутренне концен-
трировала его духовные силы, которая в образе рыцаря и мона-
ха выковала человеческую личность и укрепила человеческую 
свободу. Вся христианская аскетика имела значение такой 
концентрации духовных сил человека и недопущения их рас-
траты. Духовные силы человека были внутренне подобраны и 
сосредоточены. И если не всегда творческие силы получали 
возможность достаточно свободно себя проявить и расцвести, 
то они, во всяком случае, сосредоточивались и сохранялись. 
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В этом был один из величайших и неожиданных результатов 
периода средневековой истории. Поэтому и был возможен 
внешний творческий расцвет в эпоху Ренессанса, что он был 
внутренне подготовлен в средние века. Если бы человек не 
прошел аскетической школы воздержания от растраты сил, то 
он не вошел бы в новую историю полным творческой мощи и 
дерзновения, каким вошел он в эпоху Ренессанса. В этом суще-
ственная противоположность между средневековьем и новой 
историей. Если европейский человек выходит ныне из новой 
истории истощенным и с растраченными силами, то он вышел 
из истории средневековой с силами накопленными, девственно 
непочатыми и дисциплинированными в школе аскетики. Об-
раз монаха и образ рыцаря предшествовали эпохе Ренессанса, 
и без этих образов человеческая личность никогда не могла бы 
подняться на должную высоту.

Но тот конец средневековой истории, который должен 
был привести к возникновению новой истории, эпохи Ренес-
санса и гуманизма, означает, что средневековый период не 
мог разрешить тех вопросов, которые были поставлены, что 
средневековая идея Царства Божия не осуществилась и что 
неудача в ее осуществлении привела к восстанию человека 
в эпоху Возрождения и гуманизма. Величайший результат 
средневековья заключается не только в том, что оно раскры-
ло свою идею, но и в том, что оно обнаружило внутренние 
противоречия и неосуществимость этой идеи. Средневековье 
должно было прийти к этому краху. Теократия не осуществи-
лась и не могла осуществиться принудительно. Но результа-
том средневековья было сосредоточение духовных сил чело-
века для творчества новой истории, а не в том, в чем оно само 
полагало свои цели. Обыкновенно ведь результатом истори-
ческого движения является совсем не то, к чему сознательно 
стремятся его творцы, а совсем другое. Так, величайшим ре-
зультатом движения, образовавшего Римскую империю, было 
не то, что она образовалась. Существование Римской империи 
было кратковременно – она пала и разложилась. Но величай-
шим результатом ее разложения было то, что образовалось то 
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единое человечество, которое и было основой всемирной хри-
стианской Церкви. Я думаю, что вне сознания людей средне-
вековья было то, что они выковывали человеческую личность 
для нового периода всемирной истории. В их сознании были 
идеи теократии или феодализма, которые не удались, или пре-
ходящие формы рыцарства, которые новой историей были 
сметены (что нужно отделить от внутреннего, духовного ры-
царства, которое остается вечным). Еще в пределах средневе-
ковья, в XIII и XIV веках, был христианский Ренессанс, проис-
ходило возвращение к античным формам, уже средневековая 
схоластика была победой античной формы в философии. Дан-
те был высшей точкой средневекового Ренессанса. 

Глава VII  
Ренессанс и гуманизм

В эпоху средних веков силы человеческие были как бы 
внутренне духовно сосредоточены, но не были достаточно 
внешне проявлены. Но средневековье кончилось средневеко-
вым христианским Ренессансом, в котором западноевропей-
ская культура достигла высочайшей точки своего развития. 
Я имею в виду ранний Ренессанс мистической Италии, в на-
чале которого заложены пророчества Иохима из Флориды, 
святость Франциска Ассизского, гениальность Данте. Это 
христианское средневековое Возрождение, с которым связана 
живопись Джотто и все течение начального периода итальян-
ского искусства. Это вообще один из самых необычайных мо-
ментов западноевропейской духовной культуры. В нем была 
поставлена великая задача чисто христианского возрождения 
и положена основа чисто христианского гуманизма, отличного 
от того гуманизма новой истории, который начинается позже. 
Этот христианский гуманизм стоит выше всего того, что дала 
нам духовная культура Западной Европы. Весь средневековый 
замысел религиозной культуры, быть может величайший за-
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мысел в истории по своей глубине, по своему универсальному 
размаху, по взлету мечты, с которой была связана эта культура, 
претендовавшая создать Царство Божье на земле в величай-
шей красоте, какую только видел мир, в которой было уже ча-
стичное возвращение к античным основам, потому что всякое 
возрождение есть возвращение к греческим источникам куль-
туры, – этот величайший замысел религиозной культуры не 
удался, и средневековое Царство Божье не осуществилось и не 
могло осуществиться. Величайшие достижения этого христи-
анского Ренессанса были необычайны, потому что необычайна 
была святость Св. Франциска Ассизского и гениальность Дан-
те, но это был творческий духовный опыт, после которого вы-
яснилось, что человечество не могло идти тем путем, который 
был предуказан всем средневековым сознанием. Дальнейший 
путь был отпадением и отхождением от этой средневековой 
культуры. Это был иной путь, на котором осуществлялся не 
христианский Ренессанс, а во многом антихристианский. В Ре-
нессансе действовал и христианский гуманизм раннего пе-
риода, и гуманизм антихристианский. Это центральная тема 
всей философии истории, тема о судьбе человека. Это – один 
из решающих моментов в судьбе человека. Средневековое со-
знание заключало в себе какие-то дефекты, недостатки, кото-
рые должны были раскрыться в конце средневековья и начале 
нового времени. В чем же заключается ущербность этой сред-
невековой идеи Царства Божия, в силу которой средневековье 
должно было прийти к концу, не могла увенчаться успехом 
теократическая культура и должна была прийти к внутренне-
му надлому и краху, должна была кончиться история средне-
вековья и начаться история нового человека, в которой поя-
вился дух, ведущий борьбу с духом средневековья? Я думаю, 
что недостаточность средневекового сознания прежде всего 
заключается в том, что не была раскрыта настоящим образом 
свободная, творческая сила человека и человек в средневеко-
вом мире не был отпущен на свободу для свободного, твор-
ческого дела, для свободного созидания культуры, не были в 
этом смысле испытаны в свободе те духовные силы человека, 
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которые были выкованы христианством и христианским сред-
невековым периодом истории. Средневековая аскетика укре-
пила человеческие силы, но силы эти не были отпущены для 
испытания в свободном творчестве культуры. Выяснилось, 
что принудительное осуществление Царства Божия – невоз-
можно; принудительно без согласия, без участия свободных, 
автономных человеческих сил не может быть создано Царство 
Божье. Для религиозной культуры в мире необходимо было от-
кровение человеческих сил, человеческого творчества, чтобы 
человек, пройдя через этот трудный период трагического ис-
пытания на свободе своих сил, пришел наконец к высшим фор-
мам религиозного сознания, чтобы мог он автономно создать 
теономическую культуру и приложить творческие свои силы 
для создания Царства Божья. Опыт новой истории есть не что 
иное, как опыт свободного раскрытия человеческих сил. Неиз-
бежно было явление в истории гуманизма нового европейского 
человека, для того чтобы по-настоящему была испытана твор-
ческая свобода человека. Средневековье, сосредоточив и дис-
циплинировав духовные силы человека, вместе с тем связыва-
ло их. Оно держало их в подчинении духовному центру, оно 
централизовало всю человеческую культуру. Это подчинение 
было во всем складе средневековой культуры. На заре ново-
го времени произошла децентрализация, были отпущены на 
свободу творческие силы человека. И вот шипучая пора этих 
творческих сил и создала то, что мы называем Ренессансом, 
последствия которого продолжаются и до XIX века. Вся новая 
история есть ренессансный период истории. Этот историче-
ский период стоит под знаком отпущения на свободу творче-
ских сил человека, духовной децентрализации, отрыванья от 
духовного центра, дифференциации всех сфер общественной 
и культурной жизни, когда все области человеческой культуры 
становятся автономными. Автономной является наука, искус-
ство, государственная жизнь, экономическая жизнь, вся обще-
ственность и вся культура. Этот процесс дифференциации и 
автономизации и есть то, что называется секуляризацией че-
ловеческой культуры. Была секуляризирована даже религия. 
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Искусство и познание, государство и общество в новое время 
пошли секуляризованными путями. Все сферы общественной 
и культурной жизни перестают быть связанными и становятся 
свободными. Это – характерная особенность всей новой исто-
рии. Переход от средневековой истории к новой означает не-
который поворот от Божьего к человеческому, от Божьей глу-
бины, от сосредоточенности внутри, от ядра духовного вовне, 
во внешнее культурное выявление. Этот поворот от духовной 
глубины, с которой были связаны человеческие силы, к кото-
рой они были внутренне прикреплены, есть не только осво-
бождение человеческих сил, но есть также переход на поверх-
ность человеческой жизни, из глубины на периферию, переход 
от средневековой религиозной культуры к светской культуре, 
когда центр тяжести из Божьей глубины переносится в чисто 
человеческое творчество. Духовная связь с центром жизни на-
чинает все более и более слабеть. Вся новая история есть про-
хождение европейским человеком пути, все более отдаляю-
щегося от духовного центра, – пути свободного испытания 
творческих сил человека. 

Буркхарт говорит, что в эпоху Возрождения произошло 
открытие человека, открытие индивидуума. Но что означает 
это открытие человека? Вернее сказать, что внутренний чело-
век был открыт в эпоху средневековья, поскольку тогда проис-
ходила внутренняя духовная работа, поскольку человек стоял 
тогда в центре христианской веры и христианского миросозер-
цания, но отношение к человеку было совершенно иное, чем 
в эпоху Возрождения. Эпоха Возрождения вновь открывает 
природного человека, в то время как христианство, с момен-
та своего явления в мир, открыло духовного человека, ново-
го Адама, в отличие от ветхого Адама дохристианского мира. 
Христианство объявило борьбу природному человеку, борьбу 
с низкими стихиями во имя духовного выковывания челове-
ческой личности, во имя искупления человека. Средневековое 
христианство природного человека связало, оно сковало силы 
человеческие, отвратило человека от природы в нем самом 
и от природы в окружающем мире. Природа в средние века 
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была закрыта. Обращенность к природе была одной из основ 
античной жизни, она была связана с природой очень глубоко. 
Поэтому обращение к природе нового человека было связано 
с обращением к античности. Ренессанс есть не что иное, как 
обращение человека к природе и обращение его к античности. 
Это обращение к природным основам человеческой жизни, это 
раскрывание творческих сил в природной сфере создает под-
почву гуманизма. Гуманистическое сознание, которое было 
порождено этим двояким обращением к античности и к при-
роде, это гуманистическое сознание повернуло человека от 
духовного человека к природному человеку. Оно развязало 
природные человеческие силы и вместе с тем разорвало связь 
с духовным центром, оторвало природного человека от духов-
ного человека. Это обращение к природным своим силам, это 
раскрытие нового сознания на этой почве создает юношескую 
уверенность человека в себе, в своих творческих возможно-
стях. Силы человека безграничны, и нет границ человеческому 
творчеству в искусстве и в познании, в его государственной и 
общественной жизни. Человек новой истории переживает свой 
медовый месяц. Он ощущает освобожденность своих сил и 
глубочайшую связь с непосредственной природной жизнью и 
с античностью, которая была с природой связана. Замечатель-
но, что именно в Италии, где произошел расцвет творческих 
свободных человеческих сил, не было прямого восстания про-
тив христианства. В Италии, в сущности, всегда сохранялась 
связь с античностью через Рим, никогда не терялись связи с 
ней, и античность не была чужда всей итальянской истории. 
В итальянском Ренессансе не происходило разрыва с католи-
ческой Церковью, было странное сосуществование с католи-
ческой верой. Это сосуществование заходило так далеко, что 
папы являются покровителями Ренессанса. Ренессансный дух 
проявляется с необычайной силой в Ватикане. С этой стороны 
происходит обогащение самого католичества. Этим отличает-
ся темперамент романских народов от северного темперамента 
германских народов, который в конце концов привел к проте-
стантскому восстанию. Темперамент итальянский и вообще 
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романский со своей эстетической привязанностью к культу 
не приводил к такому революционному восстанию. Там было 
скорее положительное творчество, чем восстание против рели-
гиозного и духовного прошлого. 

В чем же заключается самая сущность обращения к при-
роде и к античности? Это обращение было исканием совер-
шенных форм во всех сферах человеческого творчества. Такое 
формальное начало в человеческом творчестве есть всегда 
ренессансное обращение к античности. Я не раз уже говорил 
о том, что для всего склада эллинской культуры существен-
но преобладание формы, которая достигает имманентного 
совершенства. Всякая попытка оформления мысли, художе-
ственного творчества, государственной и правовой жизни есть 
обращение к античности. Я думаю, что уже в патриотической 
мысли, поскольку в ней было обращение к Платону и Аристо-
телю, было оформление христианского духовного содержания 
эллинскими идеями. Но несоизмеримо могущественнее было 
обращение к античным формам на заре новых времен. Это ис-
кание новых совершенных форм носит двоякий характер. Об-
ращаются прямо к античному искусству, к античной филосо-
фии, к античному государству. С другой стороны, происходит 
искание совершенных форм в самой природе. Ренессанс так по-
вернул человека к природе, что направил его творческие иска-
ния в сторону раскрытия совершенных форм в самой природе 
и через природу. Предрешают направления искусства искания 
источника совершенства в совершенных формах самой при-
роды. Все искусство Ренессанса учится совершенству форм у 
природы, как учится и у античного искусства. В этом – глубо-
чайшая сущность ренессансного духа. Это было искажением 
совершенных форм для нового духа, прошедшего через сред-
невековую историю, духа, не похожего на дух античный, но 
по-новому обратившегося к античному искусству, античному 
познанию, античному государству, ко всем формам античной 
жизни. В Ренессансе произошло бурное и страстное столкно-
вение нового духовного содержания христианской жизни, ко-
торое возрастало на протяжении всех средних веков, – стол-
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кновение человеческой души, заболевшей тоской по иному, 
трансцендентному миру и не способной уже удовлетвориться 
этим миром, с вечно возрождающимися и возрождающими 
античными формами. То была душа, заболевшая жаждой ис-
купления и приобщения к тайне искупления, которой не знает 
античный мир, душа, отравленная христианским сознанием 
греха, христианской раздвоенностью между двумя мирами, не 
способная удовлетвориться формами природной жизни и куль-
турной жизни античного мира. На Ренессанс наложила свою 
печать эта двойственность сознания, унаследованная от опыта 
средневековья со всеми его раздвоениями на Бога и дьявола, 
на небо и землю, на дух и плоть, – в нем сочетается христиан-
ское трансцендентное сознание, разрывающее все грани с им-
манентным сознанием античного натурализма. Весь Ренессанс 
ни на одно мгновенье не был цельным, не мог быть возвратом 
к язычеству. Весь Ренессанс, основанный на бурном столкно-
вении языческих и христианских начал человеческой приро-
ды как вечных начал, имманентных и трансцендентных, был 
необычайно сложен. Все это опровергает старое мнение, что 
Ренессанс был Возрождением язычества, что в Ренессансе воз-
родилась языческая радость жизни, обращенная к природной 
жизни, что с христианскими началами ренессансный человек 
окончательно разорвал и вся эпоха эта была окрашена в какой-
то единый цвет. Культурные историки теперь признают, что 
Ренессанс является бурным столкновением двух начал, что в 
нем сильны и начала языческие, и начала христианские. Это 
особенно ясно можно видеть по автобиографии Бенвенуто 
Челлини, который оставил замечательный памятник об эпо-
хе Ренессанса. Бенвенуто Челлини может быть назван языч-
ником XVI века; он совершает самые ужасные преступления, 
характерные для его века, он кладет печать на свое время. Но 
этот же Бенвенуто Челлини остается христианином. В замке 
св. Ангела его посещает религиозное видение. Если это верно 
для Бенвенуто Челлини, жившего в поздний период Ренессан-
са, наиболее удалившегося от средневековых христианских 
начал, то это еще более верно для более ранних стадий хри-
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стианства. Все люди Кватроченто характеризуются такого 
рода раздвоенностью. Ренессанс обнаруживает невозможность 
в христианский период истории классического совершенства 
форм и классической ясности. Для духа христианского, для 
которого разверзлись небеса, раздвинулись грани мира, для 
которого жизнь не может быть имманентно замкнутой, в этом 
мире невозможно достижение совершенных форм, тех совер-
шенных форм, которых на вершине своей удалось достигнуть 
древнему эллинскому миру, который создал образ земного эде-
ма, совершенной красоты земной жизни. Это было возможно 
всего только раз во всемирной истории. И в истории христиан-
ской бывают попытки возрождения и возврата, есть тоска по 
эллинской красоте, но в христианском мире невозможно уже 
на веки веков это достижение красоты и это достижение яс-
ности и цельности духа, потому что разорванность, которую 
вносит христианское сознание между земной и небесной жиз-
нью, между жизнью временной и вечной, между имманентно 
замкнутым и трансцендентно-бесконечным миром, – непрео-
долима в пределах земной истории, земной культуры.

Христианство создает тип культуры, тип творчества, в 
котором все достижения символичны. Так, искусство христи-
анского мира по природе своей не классично, оно символично, 
но символические достижения всегда бывают несовершенны 
и никогда не обладают ясностью, ибо символическое дости-
жение предполагает такую форму, которая является знаком 
существования чего-то совершенного лишь за пределами 
данного земного достижения. Символ есть мост, переброшен-
ный между двумя мирами, он говорит о том, что совершенная 
форма достижима лишь за какой-то гранью, но недостижима 
в этом замкнутом круге мировой жизни. Эта недостижимость 
совершенства формы очень чувствуется в центральный пе-
риод Ренессанса – Кватроченто. Этот период великих иска-
ний отличается несовершенством форм. Это несовершенство 
земной формы говорит о неземном совершенстве. Искусство 
не создает совершенства, а говорит о тоске по совершенству 
и символически эту тоску изображает. И это характерно для 
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всего склада христианской культуры. Если взять различие 
между архитектурой готической и классической, то это бу-
дет особенно ясно. В то время как классическая архитектура 
достигает здесь законченного совершенства, как купол Пан-
теона, готическая архитектура, по существу, несовершенна и 
к совершенству формы не стремится. Она вся вытягивается в 
какой-то тоске и томлении к небесам и говорит, что лишь там, 
в небесах, возможно достижение совершенства, здесь же воз-
можно не достижение, а лишь томление, страстная по нем то-
ска. Эта невозможность составляет характерную особенность 
и всей христианской культуры. Христианская культура по сво-
ей природе не может быть завершена. Она обозначает начало 
вечного искания, томления, вытягивания вверх и лишь симво-
лическое отображение того, что за этими пределами возможно. 
Эта раздвоенность христианской и языческой души достигает 
наиболее острого и наиболее прекрасного своего выражения в 
творчестве величайшего художника Кватроченто – Боттичел-
ли. В искусстве Боттичелли эта раздвоенность ренессансного 
человека, это столкновение языческих и христианских начал 
достигает особенной напряженности. Весь творческий путь 
Боттичелли кончился тем, что он пошел за Савонаролой, – 
он пережил трагедию, подобную Гоголю, когда тот сжег, под 
влиянием о. Матвея, свои рукописи. В творчестве Боттичелли 
чувствуется невозможность достижения совершенных форм в 
искусстве христианской души, чувствуется болезненный над-
лом христианской души, неудача в достижениях культурного 
творчества. О Боттичелли говорили, что его Венеры покинули 
землю, а Мадонны покинули небо. Эта невозможность пре-
бывания на земле совершенного образа Мадонны составляет 
характерную черту духа Боттичелли, в этом главная тоска его. 
Для меня искусство Боттичелли является самым прекрасным 
и в то же время научающим тому, что Возрождение должно 
было претерпеть внутреннюю неудачу. Может быть, сущность 
и величие Возрождения именно в том, что Возрождение не 
удалось и удаться не могло, потому что невозможно античное, 
языческое Возрождение, невозможно Возрождение совершен-
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ных земных форм в христианском мире. Для этого мира неиз-
бежно искание совершенных форм и обращение к античным 
формам, но так же неизбежно и глубочайшее разочарование в 
осуществимости этих форм здесь. Имманентное осуществле-
ние совершенства в культурном творчестве невозможно в хри-
стианский период истории. Неудача Возрождения и есть, быть 
может, величайшее его достижение, потому что в этой неудаче 
осуществляется величайшая красота в творчестве. В раздво-
енных образах Кватроченто достигается глубокое познание 
судьбы человека в христианский период истории и дается ве-
ликий опыт того, в каких пределах возможна игра творческих 
сил человека, принадлежащего к христианскому периоду ми-
ровой истории. После явления Христа, после дела искупления 
невозможно уже осуществление творчества в формах антич-
ного имманентного совершенства. На это могут возразить, 
что в Чинквеченто было достигнуто большее совершенство 
форм. В искусстве Микеланджело и Рафаэля будто бы дости-
гается настоящее совершенство. Но изумительна судьба этой 
вершины совершенства итальянского искусства XVI века: это 
достижение высшей точки в искусстве Рафаэля было началом 
падения Ренессанса. Уже в Рафаэле, в творчестве которого до-
стигается совершенство композиции, начинается внутреннее 
обездушивание. В нем нет того внутреннего трепета, который 
чувствуется в искусстве Кватроченто. После искусства Квинк-
веченто начинается болонская школа и школа барокко, кото-
рые обозначают отцветание Ренессанса. Обращение к былым 
творческим эпохам обыкновенно ведет к тому, что они не про-
сто повторяются, но происходит преломление старых и вечных 
начал в новых началах. В эпоху Ренессанса произошло не про-
стое повторение, не простой возврат к античному творчеству, а 
произошло своеобразное преломление античных форм в новом 
духе, в новом содержании, изменившее все результаты. В конце 
концов, сходство между античным и ренессансным преувели-
чено. Совершенства античного в искусстве Ренессанса нет, так 
как вообще никогда ничто не повторяется. Платонизм эпохи 
Возрождения очень мало походит на античный платонизм. Как 
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в области искусства, так и в области создания искусственных 
форм государственности, в которых не повторяется ничего по-
хожего на формы античные. Это – обман внешнего сходства, в 
действительности же вся творческая культура эпохи Возрож-
дения гораздо менее совершенна, чем творческая культура пе-
риода расцвета эллинской культуры, никогда, быть может, не 
превзойденная в человеческой истории и вместе с тем гораздо 
более богатая своими исканиями и гораздо более сложная, чем 
более простая и целостная культура греческая. 

Внутренний дух новой истории, дух, вдохновлявший 
Ренессанс и продолжавший вдохновлять весь Ренессансный 
период не только XV и XVI веков, но и всей новой истории, 
только теперь приходит к концу. Дух этот есть гуманизм, и 
он лег в основу всего нового миросозерцания. Началась новая 
гуманистическая эра. Началось Возрождение не только в Ита-
лии, но и вообще в Европе. Одним из величайших проявлений 
Ренессанса должно быть признано творчество Шекспира. Это 
было обнаружение той свободной игры творческих человече-
ских сил, которое началось после того, как человеческие силы 
были отпущены на свободу. Ренессанс повторяется во всех 
европейских странах, но величайший расцвет его совершен-
ства – в Италии. Гуманизм представляет собой закваску новой 
истории. Понять новый гуманистический дух – значит понять 
самое существо новой истории, значит понять всю судьбу че-
ловека в новой истории, понять неотвратимость тех испыта-
ний, которые человек переживает в новой истории, до наше-
го времени, осмыслить и объяснить эти испытания. Я думаю, 
что в самой первооснове гуманизма заложено было глубокое 
противоречие, раскрыть которое и составляет тему философии 
новой истории. Все неудачи новой истории, неудачи в челове-
ческой судьбе, которые подстерегали человеческую свободу, 
которые отравляли радость творчества, все горькие разочаро-
вания, которые мы переживаем до ньшешнего дня, основаны 
на этом коренном противоречии. Что же это за противоречие? 

Гуманизм, по своему смыслу и уже по самому своему наи-
менованию, означает вознесение человека, постановку челове-
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ка в центре, восстание человека, его утверждение и раскрытие. 
Это одна сторона гуманизма. Гуманизм, говорят, раскрыл че-
ловеческую индивидуальность, дал ей полный ход, освободил 
от той подавленности, которая была в средневековой жизни, 
направил ее по свободным путям самоутверждения и творче-
ства. Но в гуманизме есть начало и прямо противоположное. 
В гуманизме есть основание не только для вознесения челове-
ка, не только для раскрытия творческих сил человека, но и для 
принижения, для иссякания творчества, для ослабления чело-
века, потому что гуманизм, обратив в эпоху Ренессанса чело-
века к природе, перенес центр тяжести человеческой личности 
изнутри на периферию; он оторвал природного человека от 
духовного, он дал свободу творческого развития природному 
человеку, удалившись от внутреннего смысла жизни, оторвав-
шись от божественного центра жизни, от глубочайших основ 
самой природы человека. Что человек есть образ и подобие Бо-
жье, что человек есть отображение Божьего существа, гума-
низм это отрицает. Гуманизм в преобладающей своей форме 
утверждает, что человеческая природа есть образ и подобие не 
божественной природы, а природы мировой, что он есть при-
родное существо, дитя мира, дитя природы, созданное природ-
ной необходимостью, плоть от плоти и кровь от крови природ-
ного мира и поэтому разделяющий ее ограниченность и все 
болезни и дефекты, заложенные в природном существовании. 
Таким образом, гуманизм не только утверждал самонадеян-
ность человека, не только возносил человека, но и принижал 
человека, потому что перестал считать его существом высше-
го, Божественного происхождения, перестал утверждать его 
небесную родину и начал утверждать исключительно его зем-
ную родину и земное происхождение. Этим гуманизм понизил 
ранг человека. Произошло то, что самоутверждение человека 
без Бога, самоутверждение человека, переставшего ощущать 
и сознавать свою связь с высшей божественной и абсолютной 
природой, с высшим источником своей жизни, привело к раз-
рушению человека. То начало, которое было заложено в хри-
стианском духе, возносившее человека, согласно которому он 
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есть образ и подобие Божье, дитя Божье, существо, усынов-
ленное Богом, гуманизм низверг. Христианское сознание о че-
ловеке начало слабеть. Таким образом, раскрывается внутри 
гуманизма самоистребляющая диалектика. 

Гуманизм переживает разные стадии. Чем он ближе к ис-
точникам христианским, католическим и вместе с тем антич-
ным, тем прекраснее, тем сильнее человеческое творчество. 
Чем он более отдаляется от христианского средневековья, тем 
более порывает он с античными основами, тем более исся-
кают творческие силы и ослабляется красота человеческого 
духа. Это одно из самых несомненных и вместе с тем пара-
доксальных положений, которое раскрывается в новой исто-
рии. С этим связано страшное несоответствие между началом 
и концом гуманизма, между началом, которое породило рас-
цвет Ренессанса, в котором чувствовалась еще эта средневе-
ковая, христианская, католическая основа человеческой лич-
ности и была связь с античностью, и тем концом гуманизма, в 
котором совершается все больший и больший разрыв с сред-
невековыми католическими основами, а вместе с тем с антич-
ностью. Чем более отходит человек в своих исторических 
путях и в своем сознании от начал средневековых, тем более 
отходит он и от начал античных и изменяет первоначальному 
завету Ренессанса. Античные начала, в сущности, никогда не 
были уничтожены, особенно у романских народов. Тот новый 
дух, который обнаруживается в новой истории, направляет 
человека по совершенно новым путям, не схожим ни с путями 
средневековой его судьбы, ни с путями его античной судьбы. 
Между тем как духовных основ человека было в сущности 
две: античная – эллинская и средневековая – христианская, 
или католическая. Это парадоксальное, на первый взгляд, 
утверждение блестяще подтверждает всю диалектику о чело-
веке. Диалектика эта заключается в том, что самоутвержде-
ние человека ведет к самоистреблению человека, раскрытие 
свободной игры сил человека, не связанного с высшей целью, 
ведет к иссяканию творческих сил. Страстное стремление к 
созданию красоты и совершенства форм, с которого начался 
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ренессансный период истории, ведет к разрушению и осла-
блению совершенства форм. Это увидим мы во всех областях 
человеческой культуры. 

Ренессансный период истории есть великое испытание 
человеческой свободы. Оно было провиденциально неизбеж-
ным. Не могло создаться Царство Божье без такого свобод-
ного испытания человеческих сил. Средневековый замысел 
земной теократии не включал этого свободного испытания 
человеческих сил. Без свободы, без свободного творчества не 
могло человечество прийти к Царству Божьему. Но одно дело – 
утверждать неизбежность этого процесса новой истории как 
какую-то неотвратимость и видеть глубокий смысл пере-
житых человечеством гуманистических блужданий, другое 
дело – утверждать, что гуманизм по своим основам и путям 
заключает в себе высшую, подлинную правду и что испытание 
человеческих сил и человеческой свободы оказалось на высо-
те. Я думаю, что человек прошел через отпадение и падение, 
он пережил их последствия, но пройти этот путь он должен 
был во имя величайшего смысла всякого свободного испыта-
ния. Это противоречие гуманизма и есть тема философии но-
вой истории. Через раскрытие этого противоречия мы должны 
прийти к концу ренессанса и к концу гуманизма, который мы 
переживаем в очень острой форме. Этим завершается новая 
история, и мы вступаем в какой-то совершенно неведомый пе-
риод, четвертый период всемирной истории, не имеющий еще 
наименования. Это есть окончательное исчерпание гуманизма, 
окончательное изживание и исчерпание Ренессанса. 

Следующий период развития гуманизма в новой истории, 
совершающийся с внутренне неизбежной диалектикой, после 
небывалой по мощи манифестации свободного человеческого 
творчества в Возрождении представляет собой эпоха Реформа-
ции. В эпоху Реформации миссию берет на себя другая раса. 
В то время как Возрождение начинается на юге, у народов 
романских, Реформация есть достояние народов северных, 
по преимуществу народов германских. Реформация создает-
ся другим расовым темпераментом, в ней раскрывается иной 
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дух. Реформация была религиозным восстанием человека, но 
восстанием человека не в форме положительного творчества, а 
в форме протеста и религиозного отрицания. Это связано как с 
положительными, так и с отрицательными свойствами герман-
ской расы. В германской Реформации были некоторые черты 
германского духа, которые ставят его, в некоторых отношени-
ях, выше духа романского. Это – какая-то особенная углублен-
ность, особенное стремление к духовной чистоте. Черты эти 
привели к тому, что Возрождение и гуманизм приняли прежде 
всего религиозные формы. В романском католическом мире 
произошло творческое гуманистическое возрождение, которое 
не принимало формы восстания против католической Церкви. 
Папы покровительствовали Возрождению и сами были зара-
жены духом Возрождения. Но внутри католической Церкви, в 
человеческой ее стороне обнаружились гнилостные процессы, 
и против этого восстал дух протеста в германской расе. Это 
приняло не столько характер созидательный, сколько характер 
бунтарский. Обнаружение гуманизма в Реформации означало 
и утверждение истинной свободы против насилия над челове-
ческой природой, которое происходило в католическом мире, и 
вместе с тем утверждение ложной свободы человека, в которой 
человек начал уже истребляться. Это характерно для самого 
существа Реформации: она, с одной стороны, утверждает сво-
боду человека, и в этом истинный ее момент и положительное 
ее призвание; с другой стороны, утверждает человека менее, 
чем утверждало сознание католическое. Эта, может быть, не-
достаточно ясная мысль требует раскрытия. В то время как ка-
толическое христианское сознание утверждает существование 
двух начал – Бога и человека, утверждает самостоятельность 
человека перед лицом Бога, признает взаимодействие двух на-
чал, самобытность двух природ, протестантское, лютеранское 
христианское сознание в конце концов утверждает существо-
вание только одного Бога и божественной природы и самосто-
ятельность человеческой природы отрицает. Это есть монизм, 
но монизм, противоположный натуралистическому. Религиоз-
ное и мистическое сознание протестантизма утверждает одно-
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го Бога и божественную природу и отрицает самобытность че-
ловека, онтологическую основу человеческой свободы. Лютер 
утверждал свободу религиозной совести. В протесте против 
католичества он утверждал автономность религиозного созна-
ния человека, но он отрицал первооснову свободы человека. 
Он склонялся к учению Бл. Августина о благодати, которое 
не давало места свободе. Это очень характерно не только для 
Реформации, но и для всего германского духа, который лег в 
основу германской философии, германского идеалистического 
монизма. Единое божественное начало раскрывается внутри 
человека, но отрицается самостоятельная человеческая приро-
да пред лицом божественного начала. Сама человеческая при-
рода для отвлеченной германской мистики и отвлеченного гер-
манского идеализма есть неистинная природа, не относящаяся 
к самому существу бытия. Такое учение было заложено уже в 
Реформации, и Реформация, таким образом, не только утверж-
дала человеческую свободу, но и начала метафизически ее от-
рицать. В Реформации было не только гуманистическое нача-
ло, но и начало антигуманистическое. Кроме того, Реформация 
хотела истребить в христианстве языческое начало, она враж-
дебна античным, эллинским истокам христианства. Реформа-
ция кладет основание такому духовному течению, которое все 
более и более разрывало с античной красотой и с античными 
формами. Это очень характерный и существенный момент во 
внутренней диалектике гуманизма. Мне важно раскрыть лишь 
основные моменты этой диалектики, чтобы перейти к основ-
ной теме о конце Ренессанса. 

Дальнейшим моментом этой диалектики было Просвеще-
ние XVIII века, которое тесно связано с явлением нового чело-
века в эпоху Ренессанса. Здесь мы видим уже начало самораз-
ложения гуманизма. Просвещение XVIII века не напоминает 
по духу своему того первоначального расцвета человеческого 
творчества, которое мы видим в Ренессансе. В рационализме 
Просвещения нельзя узнать той полной энтузиазма веры че-
ловека в силу своего познания, которую мы встречаем в эпоху 
Ренессанса. Там встречаем мы безграничную веру в способ-
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ность человека проникнуть в тайны божественной природы. 
Этот необычайный подъем в познании тайн природы чувство-
вался и в теософических, и в натурфилософских течениях Ре-
нессанса, ощущавших природу как божественную и живую, 
в которую человек должен проникнуть, с которой он должен 
слиться, и в первых гениальных открытиях естествознания. 
В век «просвещения», при всей его вере в разум, нет этой упо-
енности познанием природы. Начинается подрыв самого разу-
ма, понижение качества разума, потому что тот высший разум, 
который соединяет человека с божественным космосом, начи-
нает тускнеть, связь с ним теряется. Это начало того уедине-
ния человека, отрывания от духовного начала, которое ведет 
и к уединению от жизни космической. Последствия этого мы 
видим уже в XIX веке. Такое же могущественное проявление 
гуманистического духа новой истории, как в Возрождении, 
как в Реформации, как в Просвещении XVIII века, мы видим 
и в Великой французской революции. Это – один из суще-
ственных моментов в судьбе ренессансного периода истории, 
в судьбе гуманистичного самоутверждения человека. Гума-
нистически самоутверждающийся человек неизбежно должен 
был прийти к тем деяниям, которые были совершены Великой 
французской революцией, испытание свободных человеческих 
сил должно было быть перенесено и на эту сферу. То, что в Ре-
нессансе совершалось в науке и искусстве, что совершалось в 
Реформации в жизни религиозной, что в эпоху Просвещения 
протекало в сфере разума, должно было быть переведено и в 
общественное коллективное действие. В общественном кол-
лективном действии должна была быть проявлена эта вера 
человека в то, что он как природное существо совершенно сво-
бодно и самочинно может изменять человеческое общество, 
изменять ход истории, что он в этом отношении ничем не свя-
зан, что он должен провозгласить и осуществить свое право и 
свободу. На этот путь вступила революция и совершила один 
из величайших гуманистических экспериментов. Революция 
есть эксперимент, которым проверяются внутренние противо-
речия гуманизма, задания гуманизма и результаты гуманизма, 
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оторванного от духовной основы. Революция бессильна была 
осуществить свои задания, она не могла осуществить прав че-
ловека и свободной жизни человеческой. Она претерпела ве-
ликую неудачу. Она осуществила лишь тиранию и поругание 
человека. Если была неудача Возрождения, которое было ве-
ликой манифестацией человеческого творчества, но бессиль-
но было осуществить совершенство земных форм, если была 
неудача Реформации, которая, поманив свободой, обнаружила 
религиозное бессилие и приняла формы отрицания, а не со-
зидания, то еще большая неудача совершилась в революции. 
Революция не удалась, и весь XIX век есть обнаружение этой 
неудачи французской революции и раскрытие духовной ре-
акции, которая возникла в начале XIX века и идет и до на-
шего времени, обнаруживая существо и смысл этой неудачи. 
Путем, на котором стояла революция, человек не мог осуще-
ствить своих прав и своей свободы, не мог достигнуть блага. 
Если в 89 году революция движется пафосом прав человека и 
гражданина, пафосом свободы, то в 93 году она доходит до от-
рицания всяких прав и всякой свободы. Она пожирает самое 
себя, обнаруживая, что в ее основании нет начала, которое он-
тологически укрепляет права человека. Обнаруживается, что 
права человека, забывающие права Бога, истребляют себя и не 
освобождают человека. Это показала духовная реакция начала 
XIX века, которая внесла глубочайшие мысли, оплодотворив-
шие весь век. XIX век в значительной степени есть реакция 
против XVIII века и революции. Социализм, столь характер-
ный для XIX века, был не только порождением французской 
революции, он был также реакцией на французскую револю-
цию, реакцией против того, что французская революция не ис-
полнила своих обещаний, не осуществила свободы, равенства 
и братства. Социализм есть материалистическое и атеистиче-
ское извращение теократической идеи. Социализм хочет осу-
ществить благо человека, положив предел освободительному 
движению Ренессанса. Печальная история французской рево-
люции, основанная на гуманистическом самоутверждении че-
ловека, обнаруживает внутреннее противоречие, не допускаю-
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щее истинного освобождения и осуществления человеческих 
прав и порождающее неизбежную реакцию. Один интересный 
французский мыслитель, Фабр д’Оливе, в своей книге «Histoire 
philosophique du genre humain»2 делает попытку признать суще-
ствование трех начал в истории человеческих обществ: необхо-
димости (le Destin), Божественного Провидения (la Providence) 
и человеческой свободы (la volonte de 1’Homme), которые по-
стоянно находятся во взаимодействии. Во французской рево-
люции действует начало человеческой свободы, человеческой 
воли против начала Провидения, против божественного нача-
ла, в разрыве с ним, а реакция на революцию есть не что иное, 
как действие необходимости. Le Destin начинает вступать в 
свои права против человеческого произвола. Наполеон был 
орудием необходимости, восставшей на человеческий произ-
вол. На оргию человеческой свободы, на безграничную чело-
веческую самонадеянность, оторвавшую человека от высших 
начал, обрушивается необходимость со всей своей силой. Это 
начало необходимости обрушилось и на французскую револю-
цию. Удар необходимости был карой за ложь гуманистической 
свободы, в которой природный человек отрывается от челове-
ка духовного и перестает ощущать духовный смысл свободы. 
Реакция падает на произвол, но против свободы духовной бес-
сильна эта реакция необходимости. 

В то время как первое возрождение было обращено к ан-
тичности, дальнейшие возрождения, которые были в культуре 
XIX века, уже окрашены в цвет возврата к средневековью. Та-
ковы творческие искания человеческой личности в движении 
романтическом. Это есть тоже проявление гуманизма, но пы-
тающееся спасти человеческое творчество, оплодотворив его 
средневековыми началами. В средних веках ищут духовного 
питания для человеческого творчества. Романтическое воз-
рождение хочет вернуть человеческому творчеству то высокое 
положение, которое связано с христианским сознанием, и этим 
предотвратить его падение. Это обращение к средневековым 
началам характерно также и для конца XIX века, когда про-
исходит мистическое движение в известных кругах духовной 
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культуры. Следует еще указать на то, что гуманизм достигает 
своего совершенного развития и вершины человеческого твор-
чества, когда он удерживается на середине чистой человечно-
сти, например, в германском возрождении, в гениальной лич-
ности Гете. Это было последним явлением чистого, идеального 
гуманизма. Гердер видел в человечности высшую цель исто-
рии. Он был последним настоящим гуманистом. Для Гердера 
Человек – впервые отпущенное на свободу существо, он стоит 
прямо. Человек по свободе своей – король. В гердеровском гу-
манизме образ человека еще связан с образом Божьим. Это – 
гуманизм религиозный, но религия Гердера вся в гуманности. 
Человек – посредник между двумя мирами. Человек создан 
для бессмертия, в силах человека заложена бесконечность. Па-
фос Гердера, как и Лессинга, был в воспитании человеческого 
рода. Цель человека в самом себе, т. е. в гуманности. После 
германского возрождения Гердера и Гете, после романтиков 
гуманизм радикально перерождается и теряет связь с эпохой 
Возрождения. XIX век раскрывает начала уже прямо противо-
положные. Начинается кризис гуманизма и иссякание ренес-
сансного духа. Раскрываются противоположные бездны. 

Глава VIII  
конец Ренессанса и кризис гуманизма. 

вхождение машины

Теперь мы подходим к самой центральной теме чтений по 
философии истории – к теме о конце Ренессанса и о кризисе гу-
манизма. Я ощущаю эпоху, в которую мы вступаем, как конец 
ренессансного периода истории. Требует особого разъяснения, 
почему ренессансная энергия новой истории истощилась, поче-
му творческий дух Ренессанса постепенно угасал и рождался 
другой дух. Для того чтобы постигнуть глубинную сущность 
этого процесса, нужно обратиться к первоначальной основе 
всего исторического процесса, как я его раньше уже обрисо-
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вал. В основе исторического процесса лежит отношение чело-
веческого духа к природе и судьба человеческого духа в этих 
взаимодействиях с природой. Это составляет первоначальную 
ткань исторического процесса. Можно установить три периода 
в отношении человека к природе: первоначальный период – до-
христианский, период языческий, который характеризуется еще 
погруженностью человеческого духа в стихийную природу, и 
непосредственной органической слиянностью с природой. Эта 
погруженность человеческого духа в природу является перво-
начальной стадией отношений между человеком и природой. 
В этот период человек воспринимал природу анимистически. 
Следующая стадия отношений человека к природе связана с 
христианством и продолжается в течение всего средневековья. 
Она стоит под знаком героической борьбы человеческого духа 
с природными стихиями, с природными силами. Этот про-
цесс борьбы человеческого духа с природой характеризуется 
отворачиванием от природы, обращением человеческого духа 
внутрь, в глубину, отношением к природе как к источнику гре-
ха, к источнику порабощения человека низшими стихиями. 
Наконец, третий период отношения человеческого духа к при-
роде, который начался в эпоху Ренессанса, характеризуется но-
вым обращением человеческого духа к природной жизни. Но 
это новое обращение человеческого духа к природной жизни 
очень резко отличается от того непосредственного общения с 
природой, которым началась всемирная история, которое было 
начальной стадией взаимодействия между духом и природой. 
Здесь уже происходит не духовная борьба со стихиями при-
роды, которая характерна для средневековья и для наиболее 
христианского периода истории, а борьба во имя покорения и 
завоевания природных сил для превращения их в орудие че-
ловеческих целей, человеческого интереса и благополучия. То 
обращение к природе, которое началось в эпоху Ренессанса, 
не сразу раскрыло такого рода отношения, первоначально оно 
было лишь художественным и познавательным созерцанием 
тайн природы. В дальнейшем обнаруживается новое отноше-
ние человека к природе. Завоевывается и покоряется человеку 
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внешняя природа, и от этого меняется сама человеческая при-
рода. Внешнее покорение природы меняет не только природу, 
не только образует новую среду, но меняет и самого человека. 
Сам человек под влиянием этого процесса радикальным и ко-
ренным образом изменяется. Происходит переход от органи-
ческого типа к механическому. Если предшествующая стадия 
знаменовалась органическим отношением человека к природе 
и ритм человеческой жизни соответствовал ритму жизни при-
родной, если самая материальная жизнь человеческая протека-
ла как жизнь органическая, то с известного момента истории 
происходит очень радикальный сдвиг и переворот: переход к 
механическому и машинному складу жизни. История ренес-
сансного периода, который продолжался несколько столетий, 
не совпадает с Ренессансом в точном смысле слова. XVI, XVII 
и XVIII века – переходный период, когда человек считает себя 
свободным от организма и еще не подчиненным механизму. 
Человеческие силы отпущены на свободу для творческого 
действия. Человек вышел уже из недр органической жизни, 
общественной и индивидуальной, он развязан, он дифферен-
цирован и освобожден от принудительной связи с центром 
органическим, которому был раньше подчинен. Но не образо-
валось новой связи и скрепы с новым центром, не образова-
лось еще механизма как нового уклада и нового соподчинения. 
Этот период богатой содержанием истории воспринимается 
как наиболее свободное проявление играющих творческих сил 
человека. В этот период человек не подчинен ни старому орга-
ническому центру, ни новому механическому центру. 

Что же произошло в истории человечества, что радикаль-
но изменило весь склад и ритм жизни и что, ускоренным тем-
пом, положило начало тому концу Ренессанса, который наме-
чается в XIX веке и в XX-м достигает наиболее резкого своего 
выражения? По моему глубокому убеждению, произошла ве-
личайшая революция, какую только знала история, – кризис  
рода человеческого, революция, не имеющая внешних призна-
ков, приуроченных к тому или другому году, подобно револю-
ции французской, но несоизмеримо более радикальная. Я го-
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ворю о перевороте, связанном с вхождением машины в жизнь 
человеческих обществ. Я думаю, что победоносное появление 
машины есть одна из самых больших революций в человече-
ской судьбе. Мы еще недостаточно оценили этот факт. Перево-
рот во всех сферах жизни начинается с появления машины. 
Происходит как бы вырывание человека из недр природы, за-
мечается изменение всего ритма жизни. Ранее человек был ор-
ганически связан с природой и его общественная жизнь 
складыва лась соответственно с жизнью природы. Машина ра-
дикально меняет это отношение между человеком и природой. 
Она становится между человеком и природой, она не только по 
видимости покоряет человеку природные стихии, но она по-
коряет и самого человека; она не только в чем-то освобождает, 
но и по-новому порабощает его. Если ранее человек находился 
в зависимости от природы, если скудна была его жизнь в силу 
этой зависимости, то изобретение машины и та механизация 
жизни, которой это сопровождается, с одной стороны, обога-
щает, но, с другой стороны, создает новую форму зависимости 
и рабства, гораздо более сильного, чем то, которое чувствова-
лось от непосредственной зависимости человека от природы. 
Какая-то таинственная сила, как бы чуждая человеку и самой 
природе, входит в человеческую жизнь, какой-то третий эле-
мент, не природный и не человеческий, получает страшную 
власть и над человеком, и над природой. Эта новая страшная 
сила разлагает природные формы человека. Она подвергает че-
ловека процессу расчленения, разделения, в силу которого че-
ловек как бы перестает быть природным существом, каким он 
был ранее. Эта сила более всего сделала для окончания Ренес-
санса. Мы встречаемся здесь с очень странным на первый 
взгляд и загадочным парадоксом, вникнув в который мы очень 
многое поймем в новой истории. Парадокс заключается в том, 
что ренессансная эпоха истории началась с обращения к при-
роде, с искания совершенных природных форм. С этого нача-
лось искусство и познание эпохи Ренессанса. Хотели как бы 
оприродить и натурализовать общественную жизнь человека. 
Это обращение открывало новую эру, идущую на смену сред-
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невековой борьбе человека с природой, средневековому отво-
рачиванию от природы. Но дальнейшее развитие Ренессанса, 
развитие гуманизма раскрывает в этом обращении такое на-
чало, которое по-новому и гораздо более глубоко отрывает че-
ловека от природы, отрывает его так, как он никогда в эпоху 
средневековья не был оторван. Леонардо да Винчи, один из ве-
личайших гениев Ренессанса не только в художественном, но и 
в научном отношении, по творчеству которого можно изучать 
дух ренессансного человека и в котором очень многое зачалось 
от нового духа, Леонардо да Винчи, искавший источники со-
вершенных форм искусства и познания в природе и, может 
быть, больше других постоянно об этом говоривший, был од-
ним из виновников того грядущего процесса машинизации и 
механизации человеческой жизни, который убил ренессансное 
обращение к природе, оторвал человека от природы, по-новому 
поставил между человеком и природой машину, механизируя 
человеческую жизнь и замыкая человека в искусственную 
культуру, в этот период создаваемую. Таким образом, ренес-
сансное обращение к природе, которое не было делом духовно-
го человека и раскрывало лишь природного человека, не за-
ключало никаких гарантий от того процесса, который должен 
был отвратить человека от природы и начать процесс разложе-
ния и распыления самого человека как природного существа. 
Процесс этот в конце новой истории идет ускоренным темпом 
и представляет совершенно новое явление, противоположное 
исходным началам Ренессанса. Этот процесс истощения твор-
ческих сил человека в результате отрыва его от духовного цен-
тра жизни и исключительное обращение к периферии жизни 
сопровождается гибелью всех гуманистических иллюзий. Ко-
леблется и разлагается образ человека, личность человека, ко-
торую выковало христианство в средние века. В эпоху раннего 
Ренессанса приоткрывается творчество духовного человека, 
но в дальнейшем природный человек, оторванный от духовно-
го человека, не мог удержать свою личность и не имел неис-
черпаемого творческого источника. Человек уходит на внеш-
нюю периферию жизни, обращает свои силы на создание 
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механического машинного царства. Укрепление творчества 
человека связано с раскрытием в человеке глубинного, сверх-
человеческого, божественного начала. Когда человек отрыва-
ется от этого божественного начала, когда он закрывает в себе 
доступ к нему и ему доступ к себе, тогда он колеблет в себе 
человеческий образ, тогда делается он все более и более бес-
содержательным, а воля его – беспредметной. Высший творче-
ский источник и высшая цель, которые не могут быть челове-
ческими, исчезают, закрываются родники творчества, исчезает 
предмет творчества. Это иссякание живых родников творче-
ства, которое по природе своей должно быть признано не толь-
ко человеческим, но и сверхчеловеческим, это исчезновение 
цели и предмета творчества, которые должны быть признаны 
сверхчеловеческими, означают разложение человека, потому 
что человек, вступивший на путь исключительного самоу-
тверждения, когда он перестает признавать высшее начало, 
когда он признает себя самодовлеющим существом, истребля-
ет себя по неизбежной внутренней диалектике, отрицает себя. 
Для того чтобы человек до конца утвердил себя и не утерял 
источника и цели своего творчества, он должен утверждать не 
только себя, но и Бога. Он должен утверждать в себе образ Бо-
жий. Если он не носит в себе образа высшей Божественной 
природы, – он теряет всякий образ, он начинает подчиняться 
низшим процессам, низшим стихиям, начинается расчленение 
на элементы его собственной природы, он начинает подчи-
няться той искусственной природе, которую он сам вызвал к 
жизни, подчиняться природе механической машины, и это его 
обезличивает, обессиливает, уничтожает. Для того чтобы 
утвердилась человеческая индивидуальность, человеческая 
личность, для этого она должна сознавать свою связь с нача-
лом более высоким, чем она сама, для этого она должна при-
знать существование другого, Божественного начала. Когда 
человеческая личность ничего не хочет знать, кроме себя, она 
распыляется, допуская вторжение низших природных стихий, 
и сама исходит в этой стихии. Когда человек ничего не призна-
ет, кроме себя, он перестает ощущать себя, потому что для 
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того, чтобы ощущать себя, нужно признать и не себя, для того, 
чтобы быть до конца индивидуальностью, нужно признавать 
не только другую человеческую личность и индивидуаль-
ность, нужно признать божественную личность. Это и дает 
ощущение человеческой индивидуальности, безграничное же 
самоутверждение, не желающее ничего знать над собой, кото-
рое оказалось пределом гуманистических путей, ведет к поте-
ре человека. Гуманизм направляется против человека и против 
Бога. Если ничего нет над человеком, если нет ничего выше 
человека, если человек не знает никаких начал, кроме тех, ко-
торые замкнуты в человеческом круге, человек перестает знать 
и самого себя. Последствием отрицания высшего начала явля-
ется то, что человек роковым образом подчиняется низшим, не 
сверхчеловеческим, а подчеловеческим началам. Это является 
неизбежным результатом всего длинного пути безбожного гу-
манизма в новой истории. Индивидуализм, не знающий гра-
ниц и ничему себя не подчиняющий, расшатывает индивиду-
альность. Мы видим в последних плодах новой истории 
странную и таинственную трагедию человеческой судьбы. 
С одной стороны, мы видим раскрытие идеи индивидуально-
сти, которой не знала предшествующая эпоха, которая откры-
вает что-то новое в человеческой культуре и вносит какие-то 
новые ценности, с другой стороны, мы видим такое расшаты-
вание человеческой индивидуальности, какого раньше никог-
да не было. От безграничности и безудержности индивидуа-
лизма индивидуальность погибает. Мы видим действительный 
результат всего гуманистического процесса истории: гума-
низм переходит в антигуманизм. 

Для того чтобы особенно остро ощутить этот процесс 
перехода гуманизма в свою противоположность, возьмем 
двух властителей дум последних десятилетий XIX века и на-
чала XX-го, двух гениальных людей, принадлежащих к про-
тивоположным полюсам человеческой культуры, не имеющих 
между собой ничего общего, представителей совершенно раз-
ных и враждебных духовных укладов, но одинаково властно 
наложивших свою печать на судьбы человечества. Один – на-
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ложил свою печать на индивидуальные вершины духовной 
культуры, другой – на человеческие массы, на социальную 
среду. Я говорю о Фридрихе Ницше и о Карле Марксе. Эти два 
человека, которые нигде, ни в одной точке не встречаются, ко-
торые могут лишь взаимно отталкиваться, одинаково кончают 
гуманизм и начинают переход в антигуманизм. В них челове-
ческое самоутверждение по-разному переходит в отрицание 
человеческого образа, и происходит это на двух совершенно 
противоположных путях. У одного из них, у Фридриха Ниц-
ше, который есть плоть от плоти и кровь от крови гуманизма и 
вместе с тем кровавая жертва, принесенная за грехи гуманиз-
ма, гуманизм кончается индивидуалистически. В его образе, 
в его судьбе расплачивается новая история за ложь, допущен-
ную в первоистоках гуманизма. Гуманизм в Ницше кончает 
свою бурную, трагическую историю. Это выражено в словах 
Заратустры: «Человек есть стыд и позор, он должен быть пре-
одолен». У Ницше происходит преодоление и переход гуманиз-
ма в антигуманизм в форме идеи сверхчеловека. В идее сверх-
человека гуманизм кончается на вершине культуры. На новом 
антигуманистическом пути человек отрицается как позор и 
как стыд во имя сверхчеловека. В этом сказалась страстная и 
бурная потребность в сверхчеловеческом. Но то, как Ницше 
переходит к сверхчеловеку, обозначает отрицание человека, 
самоценности человеческого образа, человеческой личности, 
безусловного ее значения. То, что было одной из глубочайших 
основ христианского откровения, что было внесено христиан-
ством в духовную жизнь, – признание безусловного значения 
человеческой души – Ницше отрицает. Человек есть лишь пре-
ходящий момент, лишь средство для явления в мир высшего 
существа; он целиком приносится в жертву этому сверхчело-
веку, во имя сверхчеловека человек отрицается и отвергается. 
Ницше восстает против гуманизма как против величайшей 
помехи на путях утверждения сверхчеловека. Таким образом, 
в судьбе гуманистического индивидуализма происходит пере-
лом. После Ницше возврат к гуманизму уже невозможен. Он 
глубоко вскрыл противоречия гуманизма. Заканчивается ев-
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ропейский гуманизм на вершинах духовной культуры, и уми-
рает серединное гуманистическое царство, царство чистой 
человечности, чистой гуманистики. Культура с гуманистиче-
скими науками и искусствами делается невозможной. Ницше 
духовно открывает какую-то новую эру по ту сторону гума-
низма, которая обозначает глубочайший кризис гуманизма. 
Глубокие духовные течения, которые возникают после Ницше, 
не носят гуманистического характера, они определенно окра-
шиваются в религиозно-мистический цвет. Гуманистические 
начала оказываются старомодными, за которые держаться уже 
нельзя. В процессе все большего углубления свергают и ото-
двигают на второй план гуманистический тип культуры. Так 
произошло падение гуманизма в лице одного из гениальней-
ших людей – в лице Фр. Ницше. В его страдальческой судьбе 
совершилось падение гуманизма. Но Ницше был еще обращен 
с какой-то страстной тоской к Ренессансу. Он тосковал оттого, 
что силы Ренессанса истощались. Он в самом себе чувствовал 
иссякание силы Ренессанса, и это выражено в таких харак-
терных для него проявлениях, как идеализация образа Цеза-
ря Борджии. Рисуя этого героя эпохи Ренессанса, он старался 
восстановить иссякающие творческие силы и создать как бы 
возможность нового Ренессанса. Но творческая гениальная ин-
дивидуальность Ницше обозначала не это новое возрождение, 
не этот Ренессанс Ренессанса, а обозначала его кризис, его ко-
нец. В Ницше, который так страстно и бунтующе утверждал 
творческую индивидуальность, который дошел до последнего 
дерзновения в утверждении индивидуальности, человеческий 
образ тускнеет и вырисовывается пока еще таинственный, но 
жуткий образ сверхчеловека, черты которого лишь грезятся, в 
котором есть такое подлинное религиозное упование о каком-
то высшем состоянии, но есть в то же время и возможность 
религии антихристианской, безбожной, сатанической. 

В другом человеке, одаренном исключительно острым 
умом и большой силой и ни в чем не похожем на творческий 
и привлекательный образ Фр. Ницше, – в образе К. Маркса с 
не меньшей остротой переживается конец Ренессанса и кризис 
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гуманизма. В то время как в личности Фр. Ницше происходит 
индивидуалистическое самоотрицание человека и самоотри-
цание гуманизма, в К. Марксе происходит коллективистиче-
ское саморазложение гуманизма и коллективистическое коле-
бание образа человека. Подобно Ницше, и К. Маркс не может 
удержаться на одном только человеческом, на утверждении 
человека, человеческой индивидуальности. И он переходит 
к нечеловеческому и сверхчеловеческому. Но нечеловеческое 
и сверхчеловеческое сознание К. Маркса отличается от нече-
ловеческого и сверхчеловеческого у Фр. Ницше. И К. Маркс, 
подобно Ницше, отрицает самоценность человеческой инди-
видуальности и личности, он отрицает христианское открове-
ние о человеческой душе и ее безусловном значении. Для него 
человек является лишь орудием для явления нечеловеческих 
и сверхчеловеческих начал, и во имя этих нечеловеческих и 
сверхчеловеческих начал он также объявляет войну против гу-
манистической морали: он проповедует жестокость к человеку 
и к ближнему во имя создания нечеловеческого, сверхчелове-
ческого царства коллективизма. В этих двух антиподах, в этих 
двух полярных явлениях есть формальное сходство, есть два 
конца ренессансного периода истории, два исхода из кризиса 
гуманизма, два способа перерождения гуманизма в антигума-
низм, две формы самоистребления человека. К. Маркс есть так-
же дитя человеческого самоутверждения, человеческой горды-
ни, восставшей на Бога, утверждавшей и признававшей только 
себя и свою человеческую волю как высшую волю. К. Маркс 
в самом истоке своего пути отвергает всякое сверхчеловече-
ское начало. Не случайно он философски исходит из антро-
пологизма Фейербаха, для которого человек сделался Богом и 
тайны религии были тайнами человеческой природы. На этих 
путях человеческого самоутверждения, человеческой гордыни 
и признания только человеческой воли происходит внутрен-
ний крах человека. Здесь, так же как у Ницше, вырисовыва-
ются неясные черты грядущего явления сверхчеловека, во имя 
которого отрицается человек. Так у Маркса вырисовываются 
неясные, но страшные черты нечеловеческого коллектива, во 
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имя которого отрицается человек. Человек признается сред-
ством и орудием для появления нечеловеческого коллектива, 
в котором должен погибнуть лик человеческий, человеческий 
образ должен быть подчинен новому коллективному целому, 
распространяющему на все и на вся свои страшные щупальцы 
и отрицающему самоценность всего чисто человеческого, всех 
чисто человеческих черт. Для Маркса заветы гуманистической 
морали теряют всякую ценность. Гуманистическая мораль 
является для него старой буржуазной моралью ренессансного 
периода истории, буржуазной и вся гуманистическая культу-
ра. В старом буржуазном царстве провозглашены были права 
человека. Все это старое буржуазное царство подлежит гибе-
ли, оно разложится, и на месте его возникнет новое, не гумани-
стическое, не человеческое, в котором будет своя новая, нече-
ловеческая, негуманистическая мораль и культура, со своими 
новыми, нечеловеческими «наукой» и «искусством» – это и бу-
дет новое явление страшного «коллектива». В К. Марксе, как 
и в Фр. Ницше, раскрылся предел гуманизма: у Ницше предел 
этот раскрылся на вершинах культуры, у Маркса – в массовых 
низах. Проникновение в то, что приносят с собой эти люди, на-
ложившие страшную печать на последние десятилетия жизни 
человечества и на Западе, и у нас, очень многое должно рас-
крыть в самом внутреннем существе процесса перерождения 
гуманизма. В Марксе происходит окончательное отворачива-
ние от всех заветов эпохи Ренессанса. Если Ницше тоскует 
по великому творчеству Ренессанса и хочет оживить его ис-
точники, то Маркс уже не тоскует. Он объявляет войну самим 
первоисточникам Ренессанса и все творчество Ренессанса объ-
являет идеологической надстройкой над экономическим бази-
сом, в котором царствует эксплуатация человека человеком. 
Иссякает Ренессанс, кризис гуманизма заканчивается. Радость 
ренессансного чувства жизни, та радость, которая была свя-
зана с этим свободным периодом человеческой жизни, с сво-
бодной кипучей игрой сил, – исчезает, к ней нет уже возврата. 
В новый период начинает колебаться и образ природы, и образ 
человека. В колебании этом играет колоссальную роль то из-
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менение человеческой жизни, которое связано с вхождением в 
человеческую жизнь машины. Изменение, которое мы видим 
в Марксе, имеет глубочайшую связь с вхождением машины; 
этот факт наиболее поразил Маркса, поразил настолько, что 
он положил его в основу своего миросознания, сделал его пер-
вичным фактом всей человеческой жизни и раскрыл все его 
необъятное значение для человеческой судьбы. 

Наступление конца Ренессанса связано с тем, что про-
цесс демократизации наносит существенный урон и в конце 
концов отрицает самую возможность возрождения, потому 
что Ренессанс по природе своей аристократичен. Я думаю, 
что и весь гуманизм и царство гуманности по существу свое-
му – аристократичны. Демократизация культуры, распростра-
нение культуры на человеческие массы и вхождение масс в 
культуру изменяет весь уклад жизни и делает невозможным 
это среднеаристократическое человеческое царство. Этот про-
цесс ставит на совершенно другие рельсы, на другие пути всю 
человеческую историю. Человек к концу новой истории, в пе-
риод кризиса гуманизма, переживает глубокое одиночество, 
покинутость, оставленность. В средние века человек жил в 
корпорациях, в органическом целом, в котором не чувство-
вал себя изолированным атомом, а был органической частью 
целого, с которым он чувствовал связанной свою судьбу. Все 
это прекращается в последний период новой истории. Новый 
человек изолируется. Когда он превращается в оторванный 
атом, его охватывает чувство невыразимого ужаса и он ищет 
возможности выхода путем соединения в коллективы, для 
того чтобы преодолеть и прекратить это одиночество и поки-
нутость, которые грозят гибелью, духовным и материальным 
голодом. На этой почве, от этой атомизации и рождается про-
цесс обращения к коллективизму, создание нового начала, в 
котором человек ищет исхода из своего одиночества. 

С ренессансным самочувствием человека, тем новым са-
мочувствием, которым начинается вступление человека в но-
вую историю, рождается уверенность в своих безграничных 
творческих силах, в своей способности созидать жизнь путем 
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искусства, в безграничность своего познания в смысле про-
никновения в тайны природы. Эта самоуверенность человека 
давно уже начала ослабевать. Она заменяется сознанием огра-
ниченности человеческих сил, ограниченности творческой 
мощи человека и заменяется раздвоением человека, рефлекси-
ей его над самим собой. Самоуверенность и самоутверждение 
человека из индивидуального становится коллективным. Но 
вопрос об ограничении могущества человека в разных обла-
стях, в путях отрицания всего сверхчеловеческого, отрицания 
всякой связи между человеком и сверхчеловеческим приводит 
в конце концов к торжеству позитивной философии. Человек, 
утверждая только самого себя и отрицая в себе большее, чем 
человеческое, в конце концов подрывает сознание своей мощи. 
Это – одно из парадоксальных противоречий всего гуманизма 
новой истории. В то время как он начал с утверждения могу-
щества человека в его познании и искусстве, в пересоздании 
человеческого общества и во всех других сферах, в дальней-
шем эта погруженность человека исключительно в самого себя 
и замкнутость от всего сверхчеловеческого приводит к тому, 
что человек начинает сомневаться в безграничности своих сил. 
Такого рода кризис гуманизма, такого рода рефлектирующее 
сомнение человека началось уже давно. Оно проявляется во 
всех сферах человеческой культуры. Это разложение гуманиз-
ма происходит во всех областях. Начнем с области познания. 
Познанию ренессансный человек отдавался экстатически, пол-
ный веры в постижимость для него тайн природы. Казалось, 
что католическая догматика ставила границы его познанию и 
новый человек хотел вырваться из этих ограничений. В натур-
философии, в естественных науках Возрождения, в самой ма-
гии, которая расцветала в разнообразных формах в эпоху Воз-
рождения, чувствовал человек безграничную мощь своего 
познания; он не рефлектировал над своими познавательными 
средствами, не сомневался в них. В дальнейшем этот процесс 
исключительного утверждения мощи человеческого познания 
оторвал познание от высших религиозных и духовных основ, с 
которыми оно было связано в эпоху средневековья и в древнем 
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дохристианском мире, и это привело к подрыву познаватель-
ных средств человека. Начинается рефлексия, которая находит 
свое гениальное выражение в философии Канта. Уже в канти-
анстве замечаются духовные симптомы окончания Ренессанса. 
Уже пафос Канта не есть пафос Ренессанса, не есть пафос радо-
сти познания, сознания безграничных его перспектив. Пафос 
Канта есть рефлектирующее сознание границ познания, по-
требность в юридическом оправдании. Такое познавательное 
самочувствие человека есть уже начало иссякания ренессанс-
ной познавательной энергии. Познавательный подъем Ренес-
санса создает такое могущественное развитие науки в лице 
Галилея, в лице Ньютона. Кант же делает предметом критиче-
ской рефлексии математическое естествознание. Эта критиче-
ская работа, которая начинает с сомнения в безграничной по-
знавательной мощи человека, порождает целую борьбу с 
антропологизмом и с гуманистическими началами в познании, 
которая достигает особенной остроты у Когена и Гуссерля. 
Все эти направления в борьбе с антропологизмом в философии 
ставят вопрос так, что человек оказывается препятствием для 
осуществления акта познания. Один из выучеников и предста-
вителей этого течения в философии употребил такое странное 
и на первый взгляд смешное выражение: субъективистическое 
присутствие человека является величайшим препятствием для 
философского познания. Значит, есть какой-то нечеловеческий 
акт познания, очищенный от всего гуманистического, если 
производить это слово от слова человек. Это все – симптомы 
окончания и преодоления Ренессанса и гуманизма в области 
познания. Нужно сказать, что такой же конец Ренессанса, мо-
жет быть в еще более яркой форме, давно уже переживается 
Европой в явлении позитивизма, который в настоящее время 
уже изжит и не имеет сильных защитников, но в XIX веке 
играл большую роль. Позитивизм есть антиренессансное явле-
ние и кризис гуманизма. О. Конт, очень замечательный мысли-
тель, гораздо более замечательный, чем это может казаться по 
порожденному им позитивистическому течению, представля-
ет собой яркое явление возвращения к некоторым элементам 
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средневековья. Позитивизм О. Конта был тягой к средним ве-
кам и попыткой положить конец в области познания, в области 
духовной жизни и социальной жизни той свободной игре твор-
ческих человеческих сил, которая характерна для эпохи Ренес-
санса. О. Конт хочет преодоления того, что он называет 
«умствен ной анархией», которая связана с французской рево-
люцией. Он хочет перейти к органическому типу жизни от 
типа критического, т. е. хочет духовной централизации, при-
нудительного подчинения нового человека некоторому духов-
ному центру по образцу средневековья, хочет прекращения 
индивидуального произвола, самочинного и анархического 
проявления творческих сил. Как и Маркс, он хочет подчинить 
всю жизнь некоторому принудительному центру, но он видит 
его в умственной аристократии ученых. О. Конт хочет создать 
позитивную религию, для которой берет все формы средневе-
кового католического культа: культ позитивных святых, пози-
тивный календарь, религиозная регламентация всей жизни, 
создание иерархии ученых – все это возвращение к католиче-
ству без Бога. Берется весь католический тип, но вера в Бога 
заменяется верой в высшее существо – человечество, во имя 
которого создается культ «вечной женственности». О. Конт 
ставит этому существу алтарь у себя в комнате. Этим он дока-
зывает, насколько религиозная природа человека не может 
быть угашена никакими позитивными выдумками. Это – явле-
ние частичного возвращения к средневековому духу, оконча-
ние свободного индивидуализма ренессансной эпохи. Позити-
визм ставит границы познавательным возможностям человека, 
не допускает перехода этих границ, и это несомненно противо-
положно ренессансному духу. Такой же конец Ренессанса, как 
у О. Конта, чувствуется и в утопическом социализме Сен-
Симона. В нем тоже происходит глубокая реакция против 
французской революции, против философии XVIII века, про-
тив всего либерального гуманизма. Конечно, атеистическая 
религия О. Конта по содержанию своему не имеет ничего об-
щего с средневековьем, как и религия Сен-Симона. Но Сен-
Симон восстает против критической работы, совершенной 
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Просвещением и французской революцией; он хочет создать 
систему жизни, подобно тому как существовала теократиче-
ская система в средние века. Сен-Симон и О. Конт одинаково и 
не случайно высоко ценили Жозефа де Местра – гениальное 
выражение средневековой реакции против XVIII века и рево-
люции. Они искали духовного преодоления индивидуализма. 
Этот процесс окончания Ренессанса совершается и в жизни го-
сударства. И здесь мы имеем очень интересное явление. Вся 
новая история не только после французской революции, но и 
до французской революции характеризуется существованием 
гуманистических монархий. Государство Людовика XIV есть 
государство гуманистическое. Когда Людовик XIV сказал: 
«L’etat с’est moi»3, – он совершал акт самоутверждения своей 
человеческой воли. Весь стиль абсолютной монархии Людови-
ка XIV и всех монархий XVII и XVIII веков, родственных ему, 
не может быть выражен в более ясных формах, это – стиль гу-
манистического самоутверждения. На это гуманистическое 
самоутверждение монархической власти французская револю-
ция ответила гуманистическим самоутверждением демокра-
тии, народ сказал: «L’etat c’est moi», революционный народ ска-
зал, что государство – это он. Одному гуманистическому 
самоутверждению было противопоставлено другое гумани-
стическое самоутверждение. Гуманистическая демократия 
есть ответ на гуманистическую монархию. Гуманистическая 
монархия не может существовать бесконечно, она должна 
окончиться. Когда человек теряет сверхчеловеческие основы 
своей жизни, когда утверждаются лишь человеческие начала 
власти, тогда начинается тот внутренний процесс революции, 
который должен привести к последнему гуманистическому 
пределу – революционной демократии. Этот процесс на Западе 
в классической форме произошел во французской революции, 
но и падение русской абсолютной монархии в глубине было 
связано с тем, что в ней совершился процесс человеческого са-
моутверждения, достигший своего предела в монархии Нико-
лая II, и он должен был вызвать процесс самоутверждения 
револю ции как естественную кару за человеческое само-
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утверждение монархии. Таким образом, государства ре-
нессансного периода истории характеризуются двумя явле-
ниями – гуманистической монархией и гуманистической 
демократией. Вместе с тем этот ренессансный период очень 
харак терен для создания национальных государств как зам-
кнутых национальных организмов. Я думаю, что сейчас мы 
вступаем в период кризиса и конца гуманистических нацио-
нальных государств ренессансного периода истории. Если гу-
манистическая монархия в дальнейшем процессе своего раз-
вития должна была перейти в гуманистическую демократию, 
то наступает период, когда произойдет потрясение основ и гу-
манистической монархии, и гуманистической демократии, 
когда внутри их раскроются начала, которые являются уже не 
гуманистическими началами, а какими-то скрытыми нечело-
веческими началами, которые одинаково восстают и против 
гуманистических монархий, и против гуманистических демо-
кратий. Судьба государств, не только судьба нашего русского 
государства в нашей революции, но и европейских государств, 
вступает в период глубокого кризиса. На Западе происходит 
кризис гуманистических демократий с их изолгавшимся пар-
ламентаризмом, с механикой количеств. Кризис этот начался 
уже давно, давно уже чувствовалась механичность этого строя 
жизни, внутренняя его порочность, внутренняя невозмож-
ность и дальше жить такими формальными гуманистически-
ми началами. Очевидно, должно явиться какое-то другое орга-
ническое начало, которое бы шло на смену. Не случайно 
начинают высказываться взгляды, возвращающие к средневе-
ковью, как, например, учение о корпоративном представи-
тельстве. Корпоративное представительство основано на той 
идее, что человеческое общество должно слагаться не из ато-
мов, а из органических корпораций, родственных цехам, кото-
рые должны иметь свое органическое представительство. Это 
есть как бы возвращение, на новых основаниях, к цеховому 
средневековому строю. Эта идея связана с кризисом парла-
ментского государства, которое никого в сущности не удо-
влетворяет. Есть здоровое зерно и в идее корпоративного 
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представительства. Все большие государства начали стре-
миться к мировой империалистической политике. В империа-
лизме происходит отрыв от гуманистических основ нацио-
нального государства, империализм порождает волю к власти 
и к могуществу, в пределе – могуществу мировому. В нем есть 
зачаток и сверхчеловеческого начала. Это то же сверхчелове-
ческое начало, какое есть в коллективизме. 

Кризис гуманизма и конец гуманизма переживается так-
же и в области жизни моральной. Несомненно, мы переживаем 
конец той гуманистической морали, которая считалась цветом 
моральной жизни всей новой истории, всего периода новой 
истории. Эта гуманистическая мораль приходит к концу в це-
лом ряде явлений конца XIX века и начала XX века. Оконча-
тельный конец ее обнаруживается и в мировой войне, и в тех 
последствиях, которыми она сопровождалась, но эта гумани-
стическая мораль, со всеми иллюзиями ее, начала приходить 
к концу гораздо раньше. Так, прежде всего гуманистической 
морали был нанесен самый страшный удар Ницше, который 
вскрыл ее противоречия. Все течение духовной культуры, ко-
торое было связано с Ницше в конце XIX и начале XX века, 
подвергло сомнению заповеди гуманизма. Оно перестает ста-
вить человека, его человеческие интересы, его благо и нужду в 
центре внимания. Это же потрясение гуманистической морали 
происходит и по разным другим линиям. Несомненно, что, с 
одной стороны, революционные анархические течения, имев-
шие гуманистический исток, разрушают гуманистическую 
мораль. С другой стороны, религиозно-мистические течения, 
обнаружившиеся в конце XIX и начале XX века, также знаме-
нуют потрясение основ гуманистической морали – они ставят 
сверхчеловеческую цель для морали, начинают отрицать само-
довлеющий характер человеческих начал. Кончается середин-
ное гуманистическое царство, то царство гуманности, о кото-
ром говорил Гердер. Он учил, что гуманность есть высшая цель 
всемирной истории. Это гуманистическое царство возможно 
было лишь в некой середине. Оно означало, что не было еще 
разделения до последних, самых глубоких пластов. Оно воз-
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можно в более поверхностных пластах культуры, когда послед-
няя судьба культуры не ставится еще в человеческом сознании, 
когда весь склад культуры удерживает меру, не срывается на 
противоположные полюсы, не разлагается на противополож-
ные начала. Это равновесие существует в гуманистический пе-
риод истории. Оно делает возможным расцвет культуры. Когда 
ставится конечная проблема, последняя и предельная пробле-
ма, культура переходит за пределы человеческие, происходит 
срыв из чисто человеческого царства в полярно противополож-
ные начала. Тогда серединное человеческое царство исчезает. 
Ницше потому и кончает гуманизм, что он ставит последнюю, 
предельную проблему. Потому и Маркс кончает гуманизм, что 
он ставит предельную проблему общественности. Потому и 
религия гуманистическая саморазлагается, что она ставит по-
следние, окончательные задачи, которые не могут удержаться 
в серединном человеческом царстве. 

Я уже говорил о высшей точке гуманистического царства, 
гуманистической культуры, не порвавшей еще с божествен-
ными началами, а гармонически сочетавшей божественное и 
человеческое, – о явлении Гете. Гуманизм Гете был внутренно 
религиозно обоснован. Но Гете, при всей своей духовной про-
светленности, все же находился в серединном человеческом 
царстве. Великое искусство Гете и его великое познание при-
роды не доходили до последних пределов. Ничего апокалипти-
ческого, обращенного к конечным судьбам человека и мира, не 
существовало в сознании Гете. Жизнь Гете была высшим рас-
цветом человеческого творчества до наступления такого нового 
катастрофического мироощущения. Это было высшее проявле-
ние гуманистического творчества. После него гуманизм, кото-
рый был в германской культуре конца XIX и начала XX века, 
после этого настоящего гуманизма, в высшем смысле этого сло-
ва, подлинно прекрасный гуманизм, связанный с ясным обра-
зом природы, делается все более и более невозможным. Начал-
ся роковой процесс внутренней порчи, раздвоения, нарастания 
катастрофы, вулканического извержения изнутри истории, и 
возврата к этому прекрасному гуманистическому царству уже 
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нет. Невозможен возврат к гуманистической морали и искус-
ству, к гуманистическому познанию. Произошла какая-то не-
поправимая катастрофа в судьбе человека, катастрофа надрыва 
его человеческого самочувствия, неизбежная катастрофа пере-
хода его человеческого самоутверждения в человеческое само-
отрицание, катастрофа ухода от природной жизни, отрывания 
и отчуждения от природной жизни. Этот процесс есть страш-
ная революция, происходящая на протяжении целого столетия, 
заканчивающая новую историю и открывающая новую эру. 

Глава IX  
конец Ренессанса и кризис гуманизма.  

Разложение человеческого образа

Прежде всего я хотел бы остановиться на очень характер-
ном и типическом кризисе Ренессанса в социализме. Социализм 
имеет огромное значение, он занимает большое место в жизни 
второй половины XIX и начала XX века. Это есть явление не 
только в жизни экономической, но и в судьбе европейской куль-
туры, обнаружение внутренних в ней процессов. Социализм я 
буду рассматривать как целостное явление, как явление духа, 
а не в каком-либо специфически экономическом смысле. И вот, 
все основы такого целостного социализма глубоко противопо-
ложны основам Ренессанса. Сущность Ренессанса в том, что 
в нем обнаружился свободный избыток творчества человека. 
Социализм же есть явление, которое раскрывается не на почве 
избытка, а на почве недостатка и скудости. Там происходит не 
развязывание, а связывание творческих сил человека, подчи-
нение их принудительному центру. В социализме отпущенный 
на свободу человек вновь приковывается к принудительно ор-
ганизованной и принудительно урегулированной жизни. Со-
циализм есть явление, по существу своему, противоположное 
лозунгам индивидуализма. Но та почва, на которой возник со-
циализм и индивидуализм, имеет много общего. 
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Я думаю, что в основе социализма лежит глубочайшее 
разъединение людей, человеческого общества, человеческой 
общественности, та одинокость человеческая, которая является 
выражением индивидуализма. Социализм есть обратная сторо-
на глубочайшей человеческой разобщенности. Ужас от своей 
покинутости, покинутости и предоставленности своей судьбе 
без всякой помощи, без всякого соединения с другими людь-
ми и побуждает к принудительному устроению общественной 
жизни и человеческой судьбы. Это указывает на то, что социа-
лизм рождается на той же почве, на которой рождается индиви-
дуализм, что он есть также результат атомизации человеческо-
го общества и всего процесса истории. Если пафос Ренессанса 
был подъем человеческой индивидуальности, то пафос социа-
лизма – образование нового, механического коллектива, подчи-
няющего себе все, направляющего всю жизнь по своим путям, 
для своих целей. Возникновение такого коллектива на почве 
атомизированного общества означает конец Ренессанса и нача-
ло новой эпохи в жизни человеческого общества. 

Нет больше свободной творческой жизни человеческой 
индивидуальности. Эллинские начала человеческой культуры 
в социализме отодвигаются на второй план. Если в основании 
нашей культуры лежит соединение начал юдаистических и 
начал эллинских, то здесь одерживают верх начала юдаисти-
ческие. Тот процесс, который начинается с появления в евро-
пейской культуре новой силы – социализма, его торжества и 
распространения, обозначает начало закрепощения, противо-
положного тому процессу, с которого началась новая история. 
Процесс закрепощения – аналогичный тому, который начался 
в эпоху императора Диоклетиана, в эпоху раннего средневеко-
вья. Начало, которое несет с собой социализм, очень аналогич-
но этому периоду возникновения раннего средневековья. Те 
процессы, которые происходили в уже кончающемся античном 
мире в эпоху императора Диоклетиана, мы обнаруживаем и в 
социалистических началах, наиболее прогрессивных, наибо-
лее революционных. В социализме обнаруживается какое-то 
реакционное начало – начало внутренней реакции против всей 
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новой истории, реакции против всего ренессансного освобо-
дительного периода и против французской революции. Это 
важно установить, чтобы понять процесс, с которым мы имеем 
дело. Тяга к социализму является характерной не только для 
нас, но и для всей Европы, где, быть может, в другой форме, но 
будут происходить процессы социализации, которые должны 
быть рассматриваемы как реакция против освободительных 
процессов новой истории, тех процессов, которые освободили 
человеческую индивидуальность. Здесь происходит самоот-
рицание человеческой индивидуальности, начинается бегство 
от самого себя и искание нового соединения, искание какой-
то новой соборности, новой лжецерковности, потому что 
эпоха Ренессанса началась с того, что человек был оторван и 
предоставлен себе. Здесь же начинается подчинение всех сфер 
жизни общественной и культурной новому принудительному 
центру. Те основы, на которых покоилось общество XIX века, 
должны были обнаружить противоречия. Эти основы обнару-
жили свою несостоятельность и вызвали реакцию. Гуманизм и 
индивидуализм не могли решить судьбы человеческого обще-
ства, они должны были разложиться. Должен был появиться 
вместо ренессансного образа свободного человека антиренес-
сансный образ нового организма или, вернее, механизма, все 
себе подчиняющего и все поглощающего. 

Подобно тому как обнаруживается конец Ренессанса в 
социализме, он обнаруживается и в анархизме, который есть 
предельное течение в судьбах европейского общества. И он по 
существу своему, по духу своему антиренессансен. Анархизм 
по внешности производит впечатление учения, обладающего 
пафосом свободы, требующего свободы, выставляющего на-
чало самоутверждения человеческой личности. Но он возник 
не от свободного избытка и имеет не творческую избыточную 
природу. Возник он из зависти и мести. Пафос возмездия, 
пафос злобной ненависти к прошлому, к прошлой культуре, 
ко всему историческому для анархизма очень существен. Но 
такого рода злобная мстительность, такого рода пафос стра-
даний и недостатка есть пафос антиренессансный, он не зна-
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ет радости ренессансного избыточного творчества. Поэтому 
и анархизм не имеет творческой природы. Ее нельзя искать 
в истощающем, злобном и мстительном отрицании. Это ис-
тощающее отрицание не оставляет места для положительного 
творчества. Радости свободного творчества, свободного из-
бытка анархизм не знает и знать не может. В этом он, подоб-
но социализму, не имеет ренессансной природы. В анархизме 
происходит чрезвычайно интересный процесс самоотрицания 
свободы. В нем утверждается свобода, как бы пожирающая 
себя, как бы внутренне себя испепеляющая. Это не та свобо-
да, которая дает радость расцвета творческой индивидуаль-
ности, – свобода идеалистического гуманизма. Это какая-то 
предельная, угрюмая и мучительная свобода, в которой че-
ловеческая индивидуальность увядает и гибнет, в которой 
происходит надрыв и свобода обращается в насилие. Большая 
часть анархических учений в конце концов утверждает формы 
коллективизма или коммунизма. Таковы программы Бакуни-
на и Кропоткина. Для меня несомненно, что в анархизме, этом 
предельном течении европейского общества, также обнару-
живается истощение и конец Ренессанса: анархизм не имеет 
гуманистического характера. Вся мораль, вся оценка жизнен-
ных отношений человека к человеку в анархизме не гумани-
стичны в смысле гуманизма Гердера, Гете или В. Гумболь-
дта. В анархизме, так же как и в социализме, обнаруживается 
внутреннее реакционное начало, внутренняя реакция против 
того ренессансного гуманистического периода, которым ха-
рактеризуется новая история. Анархизм, в конце концов, есть 
форма реакционного восстания против культуры, неприятие 
культуры с ее неравенствами, с ее страданиями и вместе с тем 
с ее величайшими подъемами и расцветом, непринятие ее во 
имя процесса уравновешивающего, сглаживающего и сметаю-
щего все возвышающееся. Это реакционное течение внутри 
анархизма, как и внутри социализма, есть форма кризиса гу-
манизма и конца Ренессанса. 

 Но особенно ясно обнаруживаются симптомы кон-
ца Ренессанса в новейших течениях в искусстве. Этот ко-
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нец Ренессанса начал обнаруживаться уже довольно давно. 
Уже в импрессионизме обозначился конец Ренессанса. Все 
аналитически-расчленяющие процессы в искусстве носят этот 
антиренессансный характер. Но настоящий конец Ренессан-
са, окончательный разрыв с ренессансными традициями мы 
встречаем в футуризме во всех его формах. Все разнообразие 
этих течений одинаково характеризуется разрывом с антично-
стью и означает конец Ренессанса в человеческом творчестве. 
Для всех этих течений характерно глубокое потрясение и рас-
членение форм человека, гибель целостного человеческого 
образа, разрыв с природой. Искание совершенной природы, 
совершенных человеческих форм было пафосом Ренессанса, 
в этом была его связь с античностью. В футуризме погибает 
человек как величайшая тема искусства. В футуристическом 
искусстве нет уже человека, человек разорван в клочья. Все на-
чинает входить во все. Все реальности в мире сдвигаются со 
своего индивидуального места. В человека начинают входить 
предметы, лампы, диваны, улицы, нарушая целостность его 
существа, его образа, его неповторимого лика. Человек про-
валивается в окружающий его предметный мир. Начинают 
нарушаться строгие формы, между тем как строгость формы 
и есть античное основание художественного творчества, ко-
торое вдохновляло творчество человека новой истории. Этот 
глубокий разрыв с античностью и с Ренессансом можно про-
следить на таких художниках, как Пикассо в его наиболее ин-
тересном кубистическом периоде. У Пикассо мы видим про-
цесс разделения, распыления, кубистического распластования 
целостных форм человека, разложение его на составные части 
для того, чтобы идти вглубь и искать первичные элементарные 
формы, из которых он слагается. В ренессансном же искусстве 
было целостное восприятие форм человека. В этом целостном 
искании формы подражали природе, в которой формы эти 
сотворены Божьим творчеством, подражали античному ис-
кусству. Искусство Пикассо разрывает с образцами природы 
и с образцами античности. Оно уже не ищет совершенного 
целостного человека, оно потеряло способность к целостному 
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восприятию, оно срывает покров за покровом, чтобы обнару-
жить внутреннее строение природного существа, идя все даль-
ше и дальше вглубь и открывая образы настоящих чудовищ, 
которых Пикассо и создает с такой силой и выразительностью. 
Можно сказать, что все футуристические течения, гораздо ме-
нее значительные, чем живопись Пикассо, идут все дальше и 
дальше в процессе разложения. Когда в картины вставляют 
куски бумаги или газетных объявлений или когда в картине 
вы видите составные части мусорной ямы, тогда окончатель-
но ясно, что разложение заходит слишком далеко, что про-
исходит процесс дегуманизации. Человеческая форма, как и 
всякая природная форма, окончательно погибает и исчезает. 
Такая утрата совершенных человеческих форм характерна 
и для творчества Андрея Белого. Творчество Андрея Белого 
родственно во многом футуризму, хотя оно неизмеримо более 
значительно, чем творчество большей части футуристов. Оно 
обозначает глубочайший разрыв с античными традициями в 
искусстве. В творчестве А. Белого, в его замечательном романе 
«Петербург», человек проваливается в космическую безмер-
ность, опрокидываются и смещаются формы человека, отлича-
ющие его от предметного мира. Начинается процесс какой-то 
дегуманизации, смешения человека с нечеловеческим, с эле-
ментарными духами жизни космической. Совершенство фор-
мы в антично-ренессансном смысле в этом искусстве исчезает, 
начинается новый ритм космического распыления. Таковы не-
сомненно антигуманистические начала в творчестве А. Бело-
го. В нем все дальше и дальше идет процесс распластания и 
распыления человека на вершинах искусства нового времени. 
В самых последних плодах своего творческого пути человек 
нового времени приходит к отрицанию своего образа. Человек 
как индивидуализированное существо перестал быть темой 
искусства, он погружается и проваливается в социальные и 
космические коллективности. 

Такой же конец Ренессанса и такие же антигуманисти-
ческие начала можно вскрыть и в других течениях культуры. 
Так, теософические течения носят характер антиренессансный 
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и антигуманистический. Это, может быть, не так ясно с перво-
го взгляда, но это нетрудно вскрыть, если вдуматься в теосо-
фические и оккультические течения. В них человеческая ин-
дивидуальность подчиняется космическим иерархиям духов. 
Человек перестает играть ту центральную и обособленную 
роль, которую он играл в ренессансный, гуманистический 
период истории, он вступает в иные космические планы, на-
чинает чувствовать себя управляемым демонами и ангелами. 
Это ощущение подчиненности человека космическим иерар-
хиям создает такую настроенность, такое понимание жизни, 
при которых ренессансная свободная, кипучая игра творче-
ских сил делается невозможной, внутренне неоправдываемой 
и недопустимой. И в таком теософическом и оккультическом 
течении, как учение Рудольфа Штейнера, нет центрального 
и исключительного места для человека. В конце концов, и в 
этом течении человек есть лишь орудие космической эволю-
ции, человек есть продукт действия разных космических сил, 
точка пересечения разных планетарных эволюций, в которой 
складываются осколки разных миров, – человек преходящ в 
эволюции мира. Неоправданно наименование антропософии 
для учения Штейнера. Не ренессансный характер и не ренес-
сансная настроенность в такого рода течении совершенно 
ясны. Если сравнить современного теософа Штейнера с ренес-
сансным теософом Парацельсом, то будет совершенно ясной 
противоположность ренессансного и антиренессансного духа: 
у Парацельса была творчески-избыточная радость в постиже-
нии тайн природы, вырывание из недр ее сокровенной тайны, 
у Штейнера нет радости творческой избыточности, наоборот, 
он указывает на тяжкий путь человеческой муштровки, кото-
рая в конце концов приводит к тому, что человек раскрывает 
свою зависимость от космических иерархий. Здесь есть чув-
ство большой подневольности человека, чувство большой тя-
жести жизненного процесса, безмерная его трудность и то же 
разочарование в новой истории, которое характерно для всех 
явлений общественности и культуры нашего времени. В ре-
лигиозных и мистических движениях конца XIX и начала 
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XX века, которые для этой эпохи очень характерны и идут 
на смену течениям позитивным и материалистическим, так-
же обнаруживается характер антиренессансный и антигума-
нистический. Там есть страстное искание духовного центра 
жизни, сознание необходимости подчинения, невозможности 
дальше жить на путях свободной творческой игры, ничему 
не подчиненной, ничем не регулированной. Происходит об-
ращение к духовным основам, родственным средневековью, 
в противоположность тем началам, которые господствовали 
во всем новом, ренессансном периоде человеческой истории. 
Если для ренессансного периода была характерна большая 
умственная свобода, с которой и начался Ренессанс, то в кон-
це этого периода умственная свобода теряется. Человек в этой 
безграничной умственной свободе как бы истощил свои ум-
ственные силы и начинает порабощать самого себя, отрицать 
результаты той умственной работы, которая была произведе-
на им на протяжении всей новой истории. 

Начинает обнаруживаться величайший кризис творче-
ства и глубочайший кризис культуры, который в течение по-
следних десятилетий обнаруживает все более и более умножа-
ющиеся симптомы. Этот кризис творчества характеризуется 
дерзновенной жаждой творчества, быть может, до сих пор 
небывалой, и вместе с тем творческим бессилием, творческой 
немощью и завистью к более целостным эпохам в истории че-
ловеческой культуры. Обнаруживаются внутренние противо-
речия, которые явились результатом ренессансного периода, в 
силу которых все результаты творчества оказываются неудо-
влетворительными, не соответствующими творческому за-
данию. В то время как творческое задание обозначает взлет 
ввысь для создания новой жизни и нового бытия, творческое 
осуществление обозначает ниспадение вниз для созидания 
дифференцированных продуктов культуры. В то время как 
творческий подъем хочет создать новое бытие, в результате 
получается стихотворение, картина, научная или философ-
ская книга, творится новая форма законодательства, новая 
форма человеческих нравов. Все продукты человеческого 
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творчества несут на себе печать земной тяжести. Они не есть 
высшее бытие, высшая жизнь. Они получают формы, не со-
ответствующие творческому подъему, и поэтому результаты 
творчества глубоко не удовлетворяют творца. В этом – основ-
ное противоречие творчества. И в нашу эпоху оно обостри-
лось как никогда. Я даже думаю, что самая сильная и самая 
глубокая сторона нашей эпохи в том, что она до конца осозна-
ла этот кризис творчества. Люди ренессансной эпохи творили 
радостно, не ощущая всей горечи того, что творчеством соз-
дается не то, что задается. Когда великие мастера Ренессанса 
творили свои картины, они ощущали радость творчества, не 
отравленную горечью раздвоенного сознания, и это давало им 
возможность быть великими мастерами. Великие же течения 
нашего времени носят отпечаток глубокой внутренней неудо-
влетворенности, мучительного искания выхода из тисков, в 
которых человеческое творчество сдавлено. Такие величай-
шие творческие индивидуальности, как Ницше, Достоевский, 
Ибсен, сознавали трагедию творчества, они мучились этим 
внутренним кризисом творчества, этой невозможностью соз-
дать то, что задано в творческом подъеме. Это все – симптомы 
конца Ренессанса, обнаружение внутреннего противоречия, 
которое делает невозможной дальнейшую ренессансную сво-
бодную игру человеческих сил, творящих науки и искусства, 
творящих формы государства, нравов, законодательства и 
всего, что в этом периоде творилось. Здесь обнаруживается 
такое внутреннее раздвоение, такое расщепление, которое в 
прежнее время, в период ренессансного творчества, никогда 
не было обнаружено. В глубине человеческой культуры под-
нимаются какие-то внутренние стихии варварства, которые 
мешают дальнейшему творчеству классической культуры, 
классических форм искусства и науки, классической формы 
государства, классической формы нравов и быта. Наступает 
конец серединного царства культуры, происходят взрывы из-
нутри, вулканические извержения, которые обнаруживают 
неудовлетворенность культурой и конец Ренессанса в самых 
разнообразных формах. Наступают сумерки Европы, которая 
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так блистательно расцветала в течение ряда столетий, которая 
считала себя монополистом высочайшей культуры и навязы-
вала свою культуру, иногда с таким насилием, всему осталь-
ному миру. Гуманистической Европе наступает конец, начи-
нается возврат к средневековью. Мы вступаем в ночь нового 
средневековья. Предстоит новое смешение рас и культурных 
типов. Это и есть один из результатов познания философии 
истории, который мы должны усвоить для того, чтобы знать, 
какая судьба ожидает все народы Европы и Россию и что озна-
чает этот конец гуманистической Европы, это вступление в 
ночную эпоху истории. 

Для конца новой истории характерно, во всех ее областях, 
во всех ее результатах, переживание глубочайшего разочаро-
вания, разочарования во всех основных стремлениях, мечтах и 
иллюзиях новой истории. В каждой линии новой истории мы 
можем найти это разочарование: не осуществилось ничто из 
этих стремлений, ни в области познания – в науке и филосо-
фии, ни в области художественного творчества, ни в области 
жизни государственной, ни в области жизни экономической, 
ни в области реальной власти над природой. Те гордые мечты 
человека, которые окрыляли его в этот ренессансный период, 
сокрушены. Человек стал бескрылым. Человеку пришлось осо-
бым каким-то образом смириться. Гордые мечты человека о 
безграничном познании природы привели к познанию границ 
познания, к бессилию науки постигнуть тайну бытия. Наука 
мельчает и разъедается рефлексией. Философия окончательно 
поражена недугом рефлексии, вечным сомнением в познава-
тельных силах человека. Новейшие гносеологические направ-
ления до самого познания бытия так и не доходят, они останав-
ливаются у порога настоящего философского познания мира. 
Философия проходит через раздвоение и не верит в достижение 
цельного познания философским путем. Начинается кризис 
философии, внутреннее бессилие, искание религиозных основ 
для философии, подобно тому как это происходило в конце 
древнего мира, когда философия начала окрашиваться в ми-
стический цвет. То же самое происходит и в области искус ства. 
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Большое и великое искусство прежнего времени как будто без-
возвратно уходит; начинается процесс аналитического раздро-
бления, измельчания, появляется футуристическое искусство, 
которое перестает уже быть формой человеческого творчества, 
в котором творческий акт начинает разлагаться. То же глубокое 
раздвоение обнаруживается и в общественных течениях. Ни 
пустая свобода, ни принудительное братство не могут дать ра-
дости людям. Это начинает все более и более сознаваться чут-
кими людьми. Рухнули идеалы французской революции. Все 
более начинают сознавать внутреннюю бессодержательность 
и тщету демократии. Предстоит глубочайшее разочарование в 
социализме и анархизме. На всех этих путях невозможно раз-
решить судьбу человеческого общества. Словом, во всех лини-
ях новой истории есть горькое чувство разочарования, мучи-
тельное несоответствие того творческого подъема, с которым 
человек вошел в новую историю, полный сил и дерзновения, 
и того творческого бессилия, с которым он выходит из новой 
истории. Он кончил новую историю глубоко разочарованным, 
надломленным, раздвоенным и творчески истощенным. Это 
творческое истощение, соединенное с жаждой творчества, 
есть очень характерный результат того обессиления человека, 
которое является карой за самоутверждение человека в новой 
истории, за гуманистическое самоутверждение, когда человек, 
не пожелавший подчинить себя ничему сверхчеловеческому, 
теряет образ свой, растрачивает свои силы. И это опять та чер-
та, в которой современный человек конца новой истории по-
ходит на человека в период окончания древнего мира. Тогда 
тоже чувствовался надрыв и какая-то тоска по высшему твор-
честву, по иной, высшей жизни и вместе с тем невозможность 
ее осуществить. Все это указывает на то, что в человеческой 
истории есть периодическое возвращение тех же моментов, не 
в том смысле, чтобы они могли по существу повторяться, по-
тому что ничто исторически индивидуальное не повторяется, 
но в том, что есть формальное сходство, которое помогает по-
стигнуть нашу эпоху, сопоставив ее с эпохой античного мира и 
началом новой христианской эры. 
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Эту растрату сил человека новой истории я уже пытался 
объяснить, когда говорил о переходе от средневековья к эпохе 
Ренессанса. В то время как средневековый период истории, с 
аскетикой, монашеством и рыцарством, сумел предохранить 
силы человека от растраты и разложения для того, чтобы они 
могли творчески расцвести в начале Ренессанса, весь гумани-
стический период истории отрицал аскетическую дисципли-
ну и подчинение высшим, сверхчеловеческим началам. Этот 
период характеризуется растратой человеческих сил. Растрата 
человеческих сил не может не сопровождаться истощением, 
которое в конце концов должно привести к потере центра в че-
ловеческой личности, личности, которая перестала себя дис-
циплинировать. Такая человеческая личность должна посте-
пенно перестать сознавать себя, свою самость, свою особость. 
И мы замечаем это решительно во всех течениях современной 
культуры в социализме, в монархизме и империализме. Это за-
метно в современных течениях в искусстве и в современных 
оккультических течениях. Решительно во всем чувствуется 
потрясение человеческого образа, разложение той человече-
ской личности, которая выковывалась в христианстве и вы-
ковывание которой было задачей европейской культуры. Она 
начинает слабеть и внутренне терять свой образ, терять свое 
самосознание, она лишается внутреннего духовного упора. 
И вот начинается искание духовного центра, связь с которым 
могла бы восстановить надорванные силы личности. Челове-
ческая индивидуальность чувствует, что на тех свободных 
путях, по которым она шла в ренессансный период, ей грозит 
все большее и большее истощение и утрата свободы, она ищет 
начал, над ней возвышающихся, ею руководящих. Личность 
человеческая ищет для себя святыни, она жаждет свободно 
подчинить себя, чтобы вновь обрести себя. Повторяется та 
парадоксальная истина, что человек себя приобретает и себя 
утверждает, если он подчиняет себя высшему сверхчеловече-
скому началу и находит сверхчеловеческую святыню как со-
держание своей жизни, и, наоборот, человек себя теряет, если 
он себя освобождает от высшего сверхчеловеческого содержа-



470

Н. А. Бердяев

ния и ничего в себе не находит, кроме своего замкнутого че-
ловеческого мирка. Утверждение человеческой индивидуаль-
ности предполагает универсализм. Это доказывается всеми 
результатами новой культуры, новой истории, во всем – и в на-
уке, и в философии, и в искусстве, и в морали, и в государстве, 
и в хозяйственной жизни, и в технике, доказывается и опытно 
обнаруживается. Доказано и показано, что гуманистическое 
безбожие ведет к самоотрицанию гуманизма, к перерожде-
нию гуманизма в антигуманизм, к переходу свободы в при-
нуждение. Так кончается новая история и начинается какая-то 
другая история, которую я, по аналогии, назвал новым сред-
невековьем; в ней человек вновь должен связать себя, чтобы 
собрать себя, вновь должен подчинить себя высшему, чтобы 
не окончательно погубить себя. Для того чтобы человеческая 
личность вновь обрела себя, чтобы та христианская работа 
над человеческим образом, которая составляет существенный 
момент в судьбе человека во всемирной истории, продолжа-
лась и дальше, для этого необходим возврат, по-новому, к не-
которым элементам средневекового аскетизма. То, что сред-
ние века переживали трансцендентно, должно быть пережито 
имманентно. Работа свободного самоограничения человека, 
свободной дисциплины, волевого подчинения себя сверхче-
ловеческой святыне может предотвратить окончательное ис-
тощение творческих сил человека, она приведет к накоплению 
новых творческих сил и сделает возможным новый христиан-
ский Ренессанс, который для избранной части человечества 
наступит лишь на почве укрепления человеческой личности. 
Средневековье было основано, и в этом была его духовная 
сущность и высший пафос, на внутренней отрешенности от 
мира. Эта отрешенность от мира создала великую средневе-
ковую культуру. Средневековая идея Царства Божьего есть 
идея отрешенности от мира, приводящая к владычеству над 
миром. Это – тот основной парадокс средневековья, который 
был вскрыт такими историками средневековой культуры, как 
Эйкен, – мироотрицание Церкви привело к идее миродержав-
ства Церкви. Что это не могло удаться, об этом я уже говорил. 
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Свобода духа не была по-настоящему раскрыта в средневеко-
вом сознании. Драма новой истории была внутренне неизбеж-
на. Но опыт нового человека, поставившего себе задачей вла-
дычество над миром, сделал его рабом мира. В этом рабстве 
он утерял свой человеческий образ, и потому теперь человек 
должен пройти через новую отрешенность для победы над ми-
ром в себе и вокруг себя, для того чтобы стать владыкой, а не 
рабом. Это и есть то духовное положение, в которое попадает 
человек в конце новой истории, у порога новой эры. Я мыслю 
эту новую эру как раскрывающую два пути перед человеком. 
На вершине истории происходит окончательное раздвоение. 
Человек волен пойти путем самоподчинения себя высшим бо-
жественным началам жизни и на этой почве укрепить свою 
человеческую личность и волен подчинить и поработить себя 
другим, не божественным и не человеческим, а злым сверх-
человеческим началам. Это есть тема о том, почему всемирная 
история есть внутреннее раскрытие Апокалипсиса. Личность 
человеческая, на вершине новой истории, не может вынести 
рабства у общества и у природы, и вместе с тем она чувствует 
все большее и большее рабство и у природы, и у общества. 
Происходит порабощение человеческой личности природой 
и общественной средой. Машиной, развитием материальных 
производительных сил пытался человек овладеть природны-
ми стихиями, но вместо этого он становится рабом созданной 
им машины и созданной им материальной социальной среды. 
Это уже обнаружено в капитализме и будет обнаружено и в 
социализме. Таков трагический результат всей новой истории, 
трагическая ее неудача. Но эта неудача новой истории не озна-
чает бессмыслицы новой истории, не вызывает окончательно 
пессимистического понимания судьбы истории. Она имеет 
внутренний смысл, если понимать всемирную историю как 
трагедию, а именно так ее и нужно понимать. Если считать, 
что разрешение ее не может быть имманентным, внутри самой 
истории, а лишь вне ее пределов, если так отнестись к истории, 
тогда все неудачи истории получают глубокий внутренний 
смысл и мы начинаем постигать, что смысл истории заключа-
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ется не в том, чтобы осуществлялись задачи, поставленные в 
тот или иной ее период. Осуществление заданий истории за ее 
пределами как раз и обнаруживает глубочайший внутренний 
смысл истории, потому что если бы в какое-нибудь мгновение 
истории были осуществлены задачи истории и пришел чело-
век к окончательному удовлетворению, то такая удача исто-
рии в сущности обнаружила бы бессмысленность истории, как 
это ни кажется парадоксальным, потому что настоящий смысл 
истории заключается не в том, чтобы она была разрешена в 
какое-либо мгновение, в какой-либо период времени, а в том, 
чтобы раскрылись все духовные силы истории, все ее проти-
воречия, чтобы было внутреннее движение трагедии истории 
и лишь в конце явлена была всеразрешающая истина. Толь-
ко тогда конечное ее разрешение бросит обратный свет на все 
предшествующие периоды истории, в то время как разрешение 
задачи истории в одно из мгновений не значило бы разреше-
ния задачи истории для всех ее периодов, на всем ее протяже-
нии. Сейчас мне важно указать, что мое понимание глубокой 
неудачи истории вовсе не означает того, что я утверждаю бес-
смыслицу истории, потому что для меня сама эта неудача в 
каком-то смысле есть священная неудача. Сама эта неудача 
указывает на то, что высшее призвание человека и человече-
ства – сверхисторично, что возможно лишь сверхисторическое 
разрешение всех основных противоречий истории. 

Нужно указать еще и на то, что Россия занимает совер-
шенно исключительное положение в этом процессе оконча-
ния Ренессанса. В России мы переживаем конец Ренессанса 
и кризис гуманизма острее, чем где бы то ни было на Западе, 
не пережив самого Ренессанса. В этом – своеобразие и ориги-
нальность русской исторической судьбы. Нам не было дано 
пережить радость Ренессанса, у нас, русских, никогда не было 
настоящего пафоса гуманизма, мы не познали радости свобод-
ной игры творческих избыточных сил. Вся великая русская 
литература, величайшее наше создание, которым мы можем 
гордиться перед Западом, – не ренессансная по духу своему. 
В русской литературе и русской культуре был лишь один мо-
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мент, одна вспышка, когда блеснула возможность Ренессан-
са, – это явление пушкинского творчества, это – культурная 
эпоха Александра I. Тогда и у нас что-то ренессансное приот-
крылось. Но это был лишь короткий период, не определивший 
судьбы русского духа. Русская литература XIX века, в начале 
которой стоял чарующий гений Пушкина, была не пушкин-
ская; она обнаружила невозможность пушкинского творче-
ства и пушкинского духа. Мы творили от горя и страдания; 
в основе нашей великой литературы лежала великая скорбь, 
жажда искупления грехов мира и спасения. Никогда не было 
у нас радости избыточного творчества. Вспомните Гоголя и 
весь характер его творчества. Это скорбная и мучительная 
творческая судьба. Такова же судьба двух величайших рус-
ских гениев – Толстого и Достоевского. Все их творчество не 
гуманистическое и не ренессансное. Весь характер русской 
мысли, русской философии, русского морального склада и рус-
ской государственной судьбы несет в себе что-то мучительное, 
противоположное радостному духу Ренессанса и гуманизма. 
Сейчас мы переживаем во всех сферах нашей общественной 
жизни и культуры кризис гуманизма. В этом – чрезвычайная 
парадоксальность нашей судьбы и какое-то своеобразие нашей 
природы. Нам дано раскрыть, может быть острее, чем народам 
Европы, противоречие и неудовлетворительность срединного 
гуманизма. Достоевский наиболее характерен и наиболее ва-
жен для осознания внутреннего краха гуманизма. Гуманизм 
в Достоевском переживает величайший крах. Именно Досто-
евский сделал здесь великие открытия. Достоевский, кото-
рый так болел о человеке, о судьбе человека, который сделал 
человека единственной темой своего творчества, именно он 
и вскрывает внутреннюю несостоятельность гуманизма, тра-
гедию гуманизма. Вся диалектика Достоевского направлена 
против существа гуманизма. Его собственный трагический 
гуманизм глубоко противоположен тому историческому гу-
манизму, на котором была основана ренессансная история, ко-
торый исповедовали великие гуманисты Европы. Эти особен-
ности русского Востока обозначают своеобразную его миссию 
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в познавании конца Ренессанса и конца гуманизма. Именно 
России дано здесь что-то обнаружить и открыть, и именно в 
России высказывается какая-то особенно острая мысль о ко-
нечных исторических судьбах. Не случайно на вершинах рус-
ской религиозной философии мысль всегда была обращена к 
Апокалипсису. Начиная с Чаадаева и славянофилов и далее у 
Владимира Соловьева, у К. Леонтьева и Достоевского, русская 
мысль была занята темами философии истории, и эта русская 
философия истории была апокалиптической. И русская рево-
люция, по метафизическому существу своему, есть крах гума-
низма и этим подводит к апокалиптической теме. Так прибли-
жаемся мы к последним проблемам метафизики истории – к 
проблемам прогресса и конца истории. 

Глава X  
учение о прогрессе и конец истории

Идея прогресса для метафизики истории является цен-
тральной. Начиная с конца XVIII века и весь XIX век она 
играет определяющую роль в миросозерцании европейского 
человечества. Однако прежде всего нужно указать на то, что 
идея прогресса хотя и является очень новой, созданной по-
следним периодом «передового» человеческого сознания, в 
сущности имеет, как и все истины, древние и глубокие рели-
гиозные корни. И поскольку в ней есть существенная связь с 
самой глубиной исторической жизни, она обнажает это древ-
нее свое происхождение. Идею прогресса нельзя смешивать, 
как это достаточно уже разъяснено, с идеей эволюции. Идея 
прогресса предполагает цель исторического процесса и рас-
крытие смысла его зависимости от этой конечной цели. Скажу 
более – идея прогресса предполагает такую цель историческо-
го процесса, которая не имманентна ему, т. е. лежит не внутри 
истории, не связана с какой-либо эпохой, с каким-либо перио-
дом прошлого, настоящего или будущего, но возвышается над 
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временем и только потому и может она признавать имеющим 
смысл то, что внутри исторического процесса заложено. Древ-
ние корни этой идеи – религиозно-мессианские. Это – старин-
ная, древняя юдаистическая идея о мессианском разрешении 
истории, о грядущем Мессии, о земном разрешении судьбы 
Израиля, которая превратилась в судьбу всех народов, идея о 
наступлении Царства Божьего, царства совершенства, царства 
правды и справедливости, которое, раньше или позже, должно 
осуществиться. Эта мессианская и хилиастическая идея в уче-
нии о прогрессе секуляризируется, т. е. теряет свой явно рели-
гиозный характер и приобретает мирской, а сплошь и рядом 
и антирелигиозный характер. Можно с большим основанием 
говорить, что учение о прогрессе было для многих религией, 
т. е. существовала религия прогресса, которую исповедовали 
люди XIX века, и она заменяла для них христианскую рели-
гию, от которой они отступили. Эту религиозную, по своим 
притязаниям, идею прогресса нужно подвергнуть анализу для 
того, чтобы вскрыть ее основные внутренние противоречия. 

В последний период человеческого сознания вера в про-
гресс была подвергнута сомнению, кумиры прогресса свер-
гнуты и уже многое сделано для критики этой идеи. Основное 
противоречие, которое нужно вскрыть в учении о прогрессе и 
которое ясно в свете моей метафизики истории, заключается 
в ложном отношении учения о прогрессе к проблеме време-
ни – к прошлому, настоящему и будущему. Учение о прогрессе 
есть, прежде всего, совершенно ложное, не оправданное ни с 
научной, ни с философской, ни с моральной точки зрения обо-
готворение будущего за счет настоящего и прошлого. Учение 
о прогрессе представляет из себя религиозное исповедание, 
верование, потому что обосновать научно-позитивное учение 
о прогрессе нельзя, потому что научно позитивно можно обо-
сновать только теорию эволюции, учение же о прогрессе может 
быть только предметом веры, упования. Учение о прогрессе 
есть «обличение невидимой вещи» – грядущего, есть «извеще-
ние уповающих». И вот этой верой, этим упованием, связан-
ным с учением о прогрессе, невозможно разрешить самую  тра-
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гическую проблему метафизики истории – проблему времени. 
Я выяснил уже центральное значение проблемы времени для 
метафизики истории и пытался вскрыть порочную природу 
времени, которое распадается на прошлое и будущее и кото-
рого уловить нельзя, в котором всякая реальность распылена, 
раздроблена и разорвана. Учение о прогрессе находится во 
власти этой разорванности. Учение о прогрессе предполагает, 
что задачи всемирной истории человечества будут разрешены 
в будущем, что наступит какой-то момент в истории человече-
ства, в судьбе человечества, в которой будет достигнуто выс-
шее совершенное состояние, и в этом высшем совершенном со-
стоянии будут примирены все противоречия, которыми полны 
судьбы человеческой истории, будут разрешены все задачи. 
В это верили и Конт, и Гегель, и Спенсер, и Маркс. Правомер-
но ли такое предположение? Какое мы имеем основание в это 
верить, и если бы даже мы это основание имели, то почему это 
может вызвать в нас энтузиазм, почему это должно быть нами 
нравственно принято и почему такого рода надежда может 
быть для нас радостной? Оснований для этого нет никаких, 
кроме того, что в учении о прогрессе бессознательно заложе-
но, тайно пребывает некоторое религиозное упование на раз-
решение всемирной истории. Это есть надежда, что трагедия 
всемирной истории придет к концу. Разрешение этой трагедии 
есть цель прогресса, но в позитивных учениях о прогрессе, как 
они являлись в XIX веке, задавлено и сознательно исключено 
такого рода религиозное верование и такого рода религиозная 
надежда. Наоборот, верование, надежда и упование прогресса 
противополагаются различными  теоретиками прогресса та-
кого рода религиозным верованиям, надеждам и упованиям. 
Но если совершенно устранить это религиозное зерно идеи 
прогресса, то что, в сущности, от нее останется? Почему про-
гресс может быть внутренне принят? Ведь прогресс, позитив-
но понимаемый, заключается в том, что в потоке времени, в 
котором свершаются судьбы человеческой истории, одно по-
коление сменяет другое, человечество восходит на какую-то 
неведомую и чуждую мне вершину, идет вперед, идет вверх, 
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к высшему состоянию, по отношению к которому все пред-
шествующие поколения являются лишь звеньями, лишь сред-
ством, орудием, а не самоцелью. Прогресс превращает каждое 
человеческое поколение, каждое лицо человеческое, каждую 
эпоху истории в средство и орудие для окончательной цели – 
совершенства, могущества и блаженства грядущего человече-
ства, в котором никто из нас не будет иметь удела. Внутренне 
неприемлема, религиозно и морально недопустима позитивная 
идея прогресса, потому что природа этой идеи такова, что она 
делает невозможным разрешение муки жизни, разрешение тра-
гических противоречий и конфликтов для всего человеческого 
рода, для всех человеческих поколений, для всех времен, для 
всех когда-либо живших людей с их страдальческой судьбой. 
Это учение заведомо и сознательно утверждает, что для огром-
ной массы, бесконечной массы человеческих поколений и для 
бесконечного ряда времен и эпох существует только смерть и 
могила. Они жили в несовершенном, страдальческом, полном 
противоречий состоянии, и только где-то на вершине истори-
ческой жизни появляется, наконец, на истлевших костях всех 
предшествующих поколений такое поколение счастливцев, 
которое взберется на вершину и для которого возможна бу-
дет высшая полнота жизни, высшее блаженство и совершен-
ство. Все поколения являются лишь средством для осущест-
вления этой блаженной жизни, этого счастливого поколения 
избранников, которое должно явиться в каком-то неведомом 
и чуждом для нас грядущем. Религия прогресса рассматри-
вает все человеческие поколения, все человеческие эпохи как 
не имеющие ценности и цели в себе, не имеющие значения 
сами по себе, а лишь как орудия и средства для грядущего. 
Это – основное религиозное и моральное противоречие уче-
ния о прогрессе, которое делает его внутренне неприемлемым 
и недопустимым. Религия прогресса есть религия смерти, 
а не воскрешения, не восстановления всего живого для веч-
ной жизни. Нет никаких внутренних оснований предпочитать 
судьбу того поколения, которое явится когда-то на вершине и 
для которого будет уготовано блаженство и счастье всем тем 
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поколениям, которым в удел достались лишь страдания, муки 
и несовершенство. Никакое грядущее совершенство не может 
искупить всех мучений предшествующих поколений. Такое 
подчинение всех судеб человеческих какому-то мессианскому 
пиру того поколения, которому удастся взобраться на верши-
ну прогресса, возмущает религиозно-нравственную совесть 
человечества. Религия прогресса, которая основана на такого 
рода обоготворении грядущего поколения счастливцев, – бес-
пощадна к настоящему и прошлому, она соединяет безгра-
ничный оптимизм в отношении к будущему с безграничным 
пессимизмом в отношении к прошлому. Она глубоко противо-
положна христианскому упованию на всеобщее воскресение 
всех поколений, всех умерших, всех отцов и предков. Христи-
анская идея основана на уповании, что окончится история ис-
ходом из исторических трагедий, из всех ее противоречий и в 
этом исходе примут участие все человеческие поколения, что 
все когда-либо жившие будут воскрешены для вечной жизни. 
Идея прогресса XIX века допускает на этот мессианский пир 
лишь неведомое поколение счастливцев, которое является вам-
пиром по отношению ко всем предшествующим поколениям. 
Тот пир, который эти грядущие счастливцы устроят на моги-
лах предков, забыв об их трагической судьбе, вряд ли может 
вызвать с нашей стороны энтузиазм к религии прогресса – эн-
тузиазм этот был бы низменным. 

Неразрешенность проблемы времени является основным 
пороком теории прогресса, потому что если возможно разре-
шение судьбы всемирной истории, ее основных противоречий, 
то оно возможно лишь в победе над временем, т. е. преодоле-
нии разрыва между прошлым, настоящим и будущим, дро-
бления времени на взаимно враждующие и взаимно пожира-
ющие элементы. Эта порочная природа времени должна быть 
окончательно побеждена для того, чтобы поистине могла быть 
разрешена судьба всемирной истории. Но никакие учения о 
прогрессе не заключают в себе подобного рода упования, не 
ставят себе такого рода задачи и не имеют такого рода смыс-
ла. Теория прогресса не обращена к разрешению судьбы чело-



479

сМЫсл исТории

веческой истории во вневременном, в вечности, во всеедин-
стве, за пределами самой истории, а допускает разрешимость 
этой проблемы внутри временного потока истории, в каком-
то из мгновений будущего времени, которое по отношению 
ко всем остальным мгновениям является пожирающим вам-
пиром, потому что будущее является пожирателем прошлого, 
убийцей этого прошлого. На смерти зиждет идея прогресса 
свое упование. Прогресс оказывается не вечной жизнью, не 
воскресением, а вечной смертью, вечным истреблением про-
шлого будущим, предшествующего поколения последующим. 
Всеразрешающее блаженство наступает в какое-то мгновение 
времени в будущем, а всякое мгновение времени в будущем 
есть разорванное, дробное, есть пожираемое и пожирающее – 
пожирающее прошлое и пожираемое будущим. Это противо-
речие времени делает порочным и негодным все учение о про-
грессе. Учение о прогрессе есть временное учение XIX века, 
отражающее состояние сознания европейского человечества 
в XIX веке со всей ограниченностью, со всеми пределами, 
поставленными этому времени. Оно соответствует извест-
ной эпохе, и в нем нет непреходящей, вечной истины, если 
не считать той истины, которая бессознательно заключена в 
нем, как в извращении религиозного упования на разрешение 
судеб человеческой истории. 

 Тесно связана с учением о прогрессе и с упованиями 
прогресса утопия земного рая, земного блаженства. Эта уто-
пия земного рая, которая есть также извращение и искажение 
религиозной идеи о наступлении Царства Божия на земле, в 
конце истории, т. е. бессознательный хилиазм, – эта утопия 
земного рая получает удар за ударом; она разрушена рабо-
той мысли и сокрушена практически и жизненно. Утопия 
земного рая заключает в себе те же основные противоречия, 
которые заключены и в учении о прогрессе, потому что она 
также предполагает наступление какого-то совершенного со-
стояния во времени, в пределах исторического процесса. Она 
предполагает возможность разрешения исторической судьбы 
человечества в пределах того замкнутого круга исторических 
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сил, в котором свершается самая история народов и история 
человечества. Она считает возможным имманентное раз-
решение трагедии всемирной истории и наступление совер-
шенного состояния. Она так же, как и всякая идея прогресса, 
покоится на ложном отношении к времени, в ней есть ложное 
учение, что в будущем, в грядущем разрешима трагедия вре-
мени. Утопия земного рая, который должен осуществиться в 
будущем, – по мнению одних, очень скоро, по мнению других, 
очень нескоро, в данном случае это не имеет принципиально-
го значения, – мыслит совершенное и блаженное состояние 
в будущем, не принявшем в себя полноту прошедшего. Уто-
пия земного рая утверждает, что весь исторический процесс 
был лишь подготовкой, лишь средством к ее осуществлению. 
Земное блаженство и совершенство тех счастливцев, которые 
где-то в конце исторического процесса явятся, искупает стра-
дания и муки всех предшествующих человеческих поколений. 
Утопия земного рая предполагает, что возможно наступление 
абсолютного состояния человеческой жизни в относительных 
условиях земной и временной исторической жизни. Но зем-
ная действительность, по существу, не может вмещать в себе 
жизни абсолютной. Жизнь абсолютная не вмещается в эту со 
всех сторон сдавленную и ограниченную действительность. 
Но утопия земного рая есть вера, что если этого не могло быть 
до сих пор, то наступит момент, когда что-то абсолютное, на-
конец, окончательно в исторической, относительной действи-
тельности осуществится. Она утверждает не переход за грани 
и за пределы относительной исторической действительности в 
какой-то иной план бытия, в какое-то четвертое измерение из 
ограниченных трех измерений – она хочет, чтобы в это трех-
мерное пространство было целиком вмещено четвертое изме-
рение абсолютной жизни. В этом ее основное метафизическое 
противоречие, которое делает ее внутренне несостоятельной, 
потому что вместо того, чтобы искать достижения абсолют-
ной жизни через переход земной истории в небесную историю, 
утопия земного рая предполагает, что человеческая судьба 
окончательно решается в этой относительной земной действи-
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тельности, окончательно вмещается в три измерения со всей их 
ограниченностью; в нее она хочет вместить абсолютное совер-
шенство и блаженство, которое может быть достигнуто лишь 
в иной небесной действительности, может вместиться лишь в 
четвертое измерение. Этой утопии земного рая, которая свой-
ственна разным социальным учениям и разным философиям 
истории, наносит удары, от которых она не оправится, фило-
софская мысль и религиозное сознание. Начинает все более и 
более выясняться глубоко трагический и двойственный харак-
тер всего исторического процесса. В истории нет по прямой 
линии совершающегося прогресса добра, прогресса совершен-
ства, в силу которого грядущее поколение стоит выше поко-
ления предшествующего; в истории нет и прогресса счастья 
человеческого – есть лишь трагическое, все большее и боль-
шее раскрытие внутренних начал бытия, раскрытие самых 
противоположных начал, как светлых, так темных, как боже-
ственных, так и дьявольских, как начал добра, так и начал зла. 
В раскрытии этих противоречий и в выявлении их и заключа-
ется величайший внутренний смысл исторической судьбы че-
ловечества. Если можно утверждать какой-нибудь прогресс в 
истории человеческого сознания, так это обострение сознания, 
которое является результатом внутреннего раскрытия этого 
трагического противоречия человеческого бытия. Но ни в коем 
случае нельзя утверждать постоянное нарастание положи-
тельного на счет отрицательного, как это утверждает теория 
прогресса. В историческом процессе происходит усложнение 
начал, он несет в себе начала самые противоположные. Если 
верить, что прогресс есть приближение к абсолютной Боже-
ственной жизни, то было бы неправильно отсюда делать вы-
вод, что те поколения, которые явятся на вершине истории, бу-
дут находиться в особенной близости к Абсолютному, все же 
остальные поколения или очень далеки от этого источника Бо-
жественной жизни, или не имеют с ним никакой связи и при-
общаются к Божественной жизни, служа лишь средством для 
какого-то последнего поколения истории. Правильнее было бы 
думать, как думает Л. Ранке, что все человеческие поко ления 
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на протяжении всего исторического процесса имеют сами по 
себе отношение к Абсолютному, все они приближаются к Бо-
жеству, – в этом есть Божественная справедливость и Боже-
ственная правда. Какое было бы нарушение справедливости, 
если бы только те поколения, которые находятся на верши-
не прогресса, были допущены к тайнам Божественной жиз-
ни! Именно такого рода учение о прогрессе может заставить 
усумниться в самом существовании Божественного Промыс-
ла, потому что Божество, которое лишило бы своей близости 
все человеческие поколения и которое допустило бы к сво-
ей близости лишь поколение, стоящее на вершине истории, 
было бы Божеством вампирическим, в нем была бы неправда 
и насилие по отношению к большей части человечества. На 
этом основании Иван Карамазов возвращает свой билет Богу. 
В действительности ничего подобного нет; в действительности 
каждое поколение имеет цель в самом себе, несет оправдание 
и смысл в своей собственной жизни, в творимых им ценностях 
и собственных духовных подъемах, приближающих его к Бо-
жественной жизни, а не в том, что оно является средством и 
орудием для поколений последующих. И разве люди XIX века 
не дальше от Бога, чем люди прежних веков? 

Есть еще одно возражение совершенно научно-пози-
тивного характера, возражение против обычного учения о 
прогрессе, которое колеблет это учение в его первоосновах. 
Если взять судьбы народов, судьбы обществ, судьбы культур 
человеческих в истории, то мы видим, что все культуры, все 
эти общества и все народы переживают в судьбе своей раз-
ные периоды – период зарождения, детства, возмужалости, 
высшего расцвета и, наконец, период старости, дряхлости, 
отцветания и смерти. Все великие национальные культуры 
и все общества подвергались этому процессу одряхления и 
умирания. Ценности культуры – бессмертны, в культуре есть 
неумирающее начало, но сами народы как живые организмы, 
изживающие свою судьбу в истории, смертны, – после перио-
да высшего своего цветения они начинают спускаться вниз и 
дряхлеть. Все великие культуры переживали период дряхло-
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сти. Самым наглядным возражением против теории прогресса 
является открытие такой великой культуры, существовавшей 
за 3000 лет до Р.Х., как культура Вавилона, которая достигла 
высокого совершенства, предвосхищавшая и в некотором от-
ношении превосходившая культуру XIX века. Она умерла и 
исчезла почти бесследно. Долгое время перестали даже подо-
зревать о ее существовании, и только археологические раскоп-
ки и более усовершенствованные методы познания древних 
культур открыли существование этой культуры и породили 
увлечение панвавилонизмом. Это побуждает такого крупно-
го историка, как Э. Мейер, решительно отрицать существо-
вание прогресса человечества по прямой восходящей линии. 
Развиваются лишь отдельные типы культур, причем после-
дующие культуры не всегда даже поднимаются на ту высоту, 
на которой стояли культуры предшествующие. Эти сообра-
жения вряд ли должны приводить к особо пессимистическим 
выводам, потому что совершенно неосновательно черпать 
свой оптимизм, свою бодрость и определять свое творчество 
в отношении к жизни, исходя из исключительной переоценки 
значения грядущих поколений. Убеждение, что они являются 
более реальными, чем все поколения предшествующие, ни на 
чем не основано. Если более глубоко подойти к этому вопро-
су, то нет никаких оснований считать каждого из нас, при-
надлежащих поколению, живущему в настоящем (хотя этот 
термин очень шаток и двусмыслен, потому что «настоящее» 
каждое мгновение исчезает), или грядущее поколение, кото-
рое народится через 50 или 100 лет, для нашего сознания бо-
лее реальным и более ценным, чем те отошедшие поколения, 
которые существовали 50, 100 или 5000 лет тому назад. Дробя 
время на настоящее, прошлое и будущее, мы не имеем осно-
вания утверждать, что будущее более реально, чем прошед-
шее. Будущее, с точки зрения настоящего, не более реально, 
чем прошлое, и творческая работа наша должна совершаться 
не во имя будущего, а во имя того вечного настоящего, в ко-
тором будущее и прошлое – едины. Прошлого уже нет, и оно 
для нас не существует иначе, как в нашей памяти, будущего 
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еще нет, и неизвестно, будет ли оно. В известном смысле мож-
но даже сказать, что прошлое более реально, чем будущее, 
и люди, отошедшие от нас, более реальны, чем люди еще не 
рожденные. Предполагают, что будет будущее и в будущем 
будут жить поколения человеческие, для которых мы долж-
ны уготовлять высшую жизнь. Это и должно нам дать смысл 
жизни, радость жизни и бодрость жизни. Вот это и есть один 
из самых печальных предрассудков религии прогресса, ко-
торая исповедовалась в XIX веке. В действительности мы 
должны окончательно порвать с упованиями, надеждами и 
верованиями, связанными с таким отношением к будущему. 
Мы должны, в нашей вере и в нашей надежде, возвышающих 
нас над мгновением настоящего и делающих нас не только 
людьми оторванного настоящего, но и людьми великой исто-
рической судьбы, окончательно преодолеть это разорванное 
и порочное время – время настоящего, прошлого и будущего 
и войти в истинное время – в вечность. Все наши верования 
и упования должны быть связаны с разрешимостью челове-
ческих судеб в вечности, и мы должны строить свою пер-
спективу жизни не на перспективе оторванного будущего, а 
на перспективе целостной вечности. Каков будет плод наших 
творческих деяний в раздробленном времени, т. е. в будущем, 
не нам судить и не нам предрешать. Это могут решать лишь 
другие поколения. Но наше дело в каждый период, в каж-
дое мгновение нашей исторической судьбы определять свое 
отношение к жизни и к историческим задачам перед лицом 
вечности и перед судом вечности. Когда мы поставим судьбу 
человеческую и историческую судьбу в перспективу вечно-
сти, то будущее окажется не более реальным, чем прошлое, 
настоящее не более реальным, чем прошлое и будущее, по-
тому что всякое раздробленное время перед судом вечности 
внутренне греховно и порочно. Но религия прогресса хотела 
эту греховность и порочность осветить и узаконить. 

Греховные противоречия учения о прогрессе облича-
ют внутреннюю несостоятельность и ложь гуманистических 
предпосылок прогресса. Те основания, на которых покоился 
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гуманизм нового времени, были таковы, что они не обраща-
ли человека к вечности, они повергали человека в земной по-
ток времени со всем его дроблением. Поэтому они не могли 
истинным образом разрешить судьбу человеческой жизни, 
судьбу человеческой истории. Эти гуманистические предпо-
сылки заключали в себе внутреннее противоречие и внутрен-
нюю порочность, которые, рано или поздно, должны были 
вскрыться. Это вскрытие я и называю кризисом гуманизма и 
концом Ренессанса. В гуманистический прогресс больше ве-
рить нельзя. Идея прогресса была великой идеей гуманисти-
ческого периода истории, весь XIX век проникся иллюзией 
прогресса. Учение о прогрессе в его безрелигиозной форме, 
оторванной от религиозно-истинного зерна, и есть не что 
иное, как возведение в систему, в цельную теорию основного 
гуманистического предположения о том, что человек может 
довлеть самому себе, может разрешать свою судьбу имманент-
ными человеческими силами и не нуждается в божественных 
силах и в божественных целях жизни. Если в учении о про-
грессе раскрывается ложь гуманистической предпосылки и 
ее иллюзии, то, с другой стороны, нельзя было бы сказать, 
что гуманизм не имел никаких положительных результатов. 
Я думаю, что в гуманизме заключается и положительное на-
чало, которое будет иметь огромное значение для будущей 
судьбы человека и его истории. Человек должен был пройти 
через гуманистическое самоутверждение и через гуманисти-
ческое самоудовлетворение. Он должен был на свободе рас-
крыть свои силы и проверить на опыте, что означает и к чему 
ведет такого рода гуманизм. В гуманизме раскрылись челове-
ческие потенции, которые не могут сами по себе привести к 
положительным результатам, но раскрытие это будет иметь 
очень большое значение для дальнейшей судьбы человече-
ства, когда история из гуманистического периода перейдет в 
какой-то другой, неведомый еще период, накануне которого 
мы стоим. В духовных подъемах гуманистической культуры 
была потенция нового религиозного откровения. В гениаль-
ности этого периода была своя духоносность. 
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История есть, поистине, – и в этом ее религиозное со-
держание – путь к иному миру. Но внутри истории невоз-
можно наступление какого-либо абсолютного совершенного 
состояния, задача истории разрешима лишь за ее пределами. 
Это и есть основной и главный вывод, к которому приходит 
метафизика истории, это и есть секрет, который лежит вну-
три исторического процесса. Переходом от одной эпохи к 
другой бьется человечество над разрешением своей судьбы 
внутри истории. Когда оно приходит не к тому, чего ждало, и 
начинает ощущать безвыходность круга истории, тогда чело-
вечество начинает сознавать невозможность разрешить свою 
задачу внутри самого процесса истории, начинает сознавать, 
что лишь трансцендентный выход делает историю разреши-
мой. Для того чтобы разрешить задачу истории, неразрывно 
связанную с природой времени, нужно всю перспективу исто-
рии обратить внутрь и от попытки разрешить ее, вытянув во 
временном историческом свершении, перейти к разрешению 
ее через выход за пределы истории, через прорыв истории в 
сверхисторию, через допущение в замкнутый круг истории 
сил надисторических, т. е. нового ноуменального небесного 
события в земном и феноменальном – грядущего явления 
Христа. Основная идея, к которой приходит метафизика исто-
рии и которая вместе с тем является и предпосылкой метафи-
зики истории, есть идея неизбежности конца истории. 

Если смотреть на исторический процесс с точки зрения 
имманентного разрешения задач, которые в нем ставятся, раз-
решения их внутри потока времени, то нельзя не прийти к са-
мым пессимистическим, безнадежным результатам, потому 
что, с этой точки зрения, все попытки разрешения всех исто-
рических задач во все периоды должны быть признаны сплош-
ной неудачей. В исторической судьбе человека, в сущности, 
все не удалось, и есть основание думать, что никогда и не бу-
дет удаваться. Не удался ни один замысел, поставленный вну-
три исторического процесса. Никогда не осуществлялось то, 
что ставилось задачей и целью какой-либо исторической эпо-
хи, что преподносилось как идея, которая должна быть, так 
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или иначе, осуществлена. Если взять исторический процесс в 
целом, то коренной неудачей, которая этот процесс поражает, 
нужно признать, что в нем не удается Царство Божие, что если 
Царство Божие было задано в историческом процессе как раз-
решение судьбы человеческой, то оно никогда в этом истори-
ческом процессе не осуществлялось и никогда приближения к 
осуществлению Царства Божия не происходило. Если взять 
отдельные периоды в истории с теми задачами, которые в них 
ставились, то они также были поражены внутренней болезнью 
и внутренней неосуществимостью этих задач. Если мы возь-
мем всю новую гуманистическую историю, то она поражает 
сплошной неудачей, потому что не удался Ренессанс и то, что 
Ренессансом сотворено, не соответствует подлинным его за-
даниям и планам. Обнаружена невозможность Ренессанса вну-
три христианского мира – христианский мир болен такой бо-
лезнью раздвоения, которая делает недостижимой целость 
ренессансного замысла, содержание христианского мира не 
может быть оформлено в античном смысле. Такие же неудачи 
постигли и Реформацию, поставившую себе великую цель 
утверждения религиозной свободы и приведшую к крушению 
религии; и французскую революцию, создавшую вместо брат-
ства, равенства и свободы – буржуазное общество XIX века. 
Революция обнаружила такие противоречия, которые на про-
тяжении всего XIX века раскрывались и окончательно изобли-
чали лживость всей идеологии французской революции. Вме-
сто равенства, братства и свободы раскрылись новые формы 
неравенства и ненависти людей друг к другу. Точно так же 
можно заранее с уверенностью сказать, что не удадутся и те 
основные идеи и задачи, которыми живет наша эпоха, не удаст-
ся никогда социализм, который попробуют осуществить и ко-
торый, вероятно, будет играть большую роль в том периоде 
истории, в который ныне мы вступаем. Социализм в опыте 
осуществления своего будет совсем не тем, к чему социалисты 
стремятся. Он вскроет новые внутренние противоречия чело-
веческой жизни, которые сделают невозможным осуществле-
ние тех задач, которые выставило социалистическое движение. 
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Он никогда не осуществит ни того освобождения человеческо-
го труда, которого Маркс хотел достигнуть связыванием тру-
да, никогда не приведет человека к богатству, не осуществит 
равенства, а создаст лишь новую вражду между людьми, но-
вую разобщенность и новые неслыханные формы гнета. Не 
удастся и анархизм, который конкурирует с социализмом. Ни-
когда не осуществит он той предельной свободы, не знающей 
границ и удержу, к которой призывает; наоборот, он раскроет 
еще большее рабство. Никогда, в сущности, не удавалась в 
пределах истории ни одна из революций, потому что если ре-
волюции и были важным моментом в судьбе народов, момен-
том внутренне неизбежным, к которому вела вся предшеству-
ющая судьба и порождала дальнейшее ее свершение, то они 
никогда не разрешили тех задач, которые были ими заданы, – 
никогда этого не было и никогда не будет. В конце концов, пло-
дотворным бывал лишь великий опыт исторических неудач, 
ибо в нем приоткрывалось что-то новое для человечества. 
Обыкновенно достигалось совсем не то, что люди предполага-
ли и к чему стремились. Обыкновенно революции кончались 
реакцией, в которой и раскрывалось что-то новое, в которой 
происходило осмысливание пережитого опыта, хотя бы реак-
ции и сопровождались целым рядом отрицательных проявле-
ний и частично отбрасывали назад человеческие общества. 
Так, духовная реакция начала XIX века была одним из самых 
положительных результатов революции. В ней начался про-
цесс духовного возрождения. Начало XIX века имело огром-
ное значение, но оно не соответствовало тем социальным це-
лям, которые ставила себе революция. Можно сказать 
больше – можно сказать о величайшем событии всемирной 
истории, которое составляет его сердцевину и которое есть 
ключ к разгадке смысла истории, – о христианстве, которое 
открыло новую эру и определило всю историческую судьбу, 
можно сказать, что история христианства также есть сплош-
ная великая неудача. Многие враги христианства говорят это 
со злорадством, говорят, как самое большое возражение про-
тив христианства, – они возражают против христианства по-
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тому, что христианство не удалось и удаться на земле не мо-
жет. Но это же самое можно сказать и с совсем другой духовной 
настроенностью, вкладывая другой смысл. Действительно, 
христианство в истории так же не удалось, как не удалось все 
в истории. Те задания, которые поставлены христианской ве-
рой, христианским сознанием, никогда на протяжении 2000 лет 
не были осуществлены и никогда в пределах этого нашего вре-
мени и в пределах этой истории не будут осуществлены, по-
тому что осуществлены они могут быть лишь в победе над 
временем, в переходе в вечность и в преодолении истории че-
рез переход в сверхисторический процесс. Но самая неудача 
христианства менее всего может быть превращена в аргумент 
против высшей его правды, так же как и самая неудача исто-
рии менее всего означает бессмысленность истории, внутрен-
нюю ее ненужность и пустоту. Неудача истории вовсе не озна-
чает того, что история не имеет смысла и что совершается она 
в пустоте, так же как неудача христианства не означает того, 
что христианство не есть высшая истина и что это может быть 
использовано как аргумент против него, потому что попытка 
сделать удачу и историческую реализацию, имманентное осу-
ществление критерием истинности и осмысленности сама по 
себе несостоятельна. История и все историческое по природе 
своей таково, что никакие совершенные осуществления в вре-
менном их потоке – невозможны. Но тот великий опыт, кото-
рый раскрывается в исторической судьбе, имеет глубочайший 
смысл и вне осуществления и реализации; он раскрывается за 
пределами истории. Посюсторонняя неудача, которая болез-
ненно бросается нам в глаза и нас поражает в пределах истори-
ческого времени, в пределах временной земной действитель-
ности, не означает какой-то предельной потусторонней 
неудачи, а указывает лишь на то, что человек и человечество в 
своих судьбах призваны к высшей реализации своих потен-
ций, бесконечно превышающей все те реализации, к которым 
человек стремится в исторической своей жизни. Все неудачи 
Реформации и революции и всего «исторического» обознача-
ют лишь разорванность человека, который должен целостно 
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изжить свою судьбу в более высокой и более абсолютной дей-
ствительности, чем та, в которой это все совершилось. Если 
христианство само по себе претерпевает неудачи в пределах 
истории, то это обозначает не неудачу самого христианства, 
потому что это есть лишь очень несовершенное словосочета-
ние, очень искаженная передача, изобличающая несовершен-
ство нашего языка, – в действительности же это есть неудача 
не христианства, не христианской абсолютной истины, кото-
рая пребудет вовеки и которую не одолеют врата адовы, но 
означает неизбежную неудачу всякого относительного мира, 
всякого относительного разорванного времени, неудачу огра-
ниченной земной действительности. Это не неудача Божья, 
как думают те, которые направляют этот аргумент против 
христианства, а неудача человеческая. Неудача же человече-
ская обозначает лишь то, что человек в своей судьбе призван к 
тому, чтобы подняться еще выше, чтобы реализовать свои по-
тенции в вечном времени, в более высокой действительности, 
чем та, в которой он пытался их реализовать. Аргумент против 
христианства, основанный на неудаче христианства, вдвойне 
безобразен, вот почему: христианское человечество в своей 
истории сначала изменило христианской истине, а потом, со-
вершив эту измену, оно начало клеймить христианство, напа-
дать на него, утверждая, что христианство не удалось. Но хри-
стианство не удалось именно потому, что те, которые 
возражают против него, от него отступили. Таким образом по-
лучается двойная ложь в этой аргументации. 

Лишь при перенесении центра тяжести человеческой 
жизни в иной мир можно творить красоту в этом мире. Вели-
чайшая красота, которая достигалась в этом мире, была связа-
на не с тем, что человечество ставило себе чисто земные цели 
в этой действительности, а с тем, что оно ставило себе цели за 
пределами этого мира. Тот порыв, который влек человечество 
в мир иной, в этом мире воплощался в единственно возмож-
ной, высшей для нас красоте, которая всегда имеет природу 
символическую, а не реалистическую. Если окончательное ре-
алистическое осуществление возможно лишь в какой-то выс-
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шей действительности, за пределами времени, за пределами 
истории, то символическое осуществление возможно здесь, в 
этой земной действительности, как знак высшей действитель-
ности. Это более всего ясно на природе искусства, потому что 
искусство как вершина человеческого творчества в высочай-
ших своих проявлениях имеет символический характер, и это 
символическое достижение искусства говорит о призвании че-
ловека к какой-то иной, более высокой действительности. 

Когда я говорил о небесной истории как о прологе земной 
истории и затем перешел к земной истории, я строил всю за-
вязывавшуюся трагедию всей судьбы человеческой на том, что 
существует двоякого рода откровение – откровение Бога чело-
веку и ответное откровение человека Богу. Вся трагедия бытия 
есть трагедия внутреннего свободного отношения между че-
ловеком и Богом – рождения Бога в человеке и человека в Боге, 
откровения Бога человеку и ответного откровения человека 
Богу. Историческая судьба человека вся пронизана этим ответ-
ным откровением человека Богу; в человеческом творчестве, в 
исторической судьбе своей человек отвечает на слова, сказан-
ные ему Богом. Но глубочайший внутренний смысл ответного 
откровения человека скрыт в его свободе. Только свободное 
откровение человека, свободное его творчество желанно для 
Бога и задано Богом, только оно отвечает на Божью тоску по 
человеку. Бог ждет от человека свободного дерзновения твор-
чества. Но в исторической судьбе человечества, в конкретной 
человеческой истории постоянно происходят срывы с пути 
свободы на пути принуждения и необходимости. Вся челове-
ческая история наполнена такими соблазнами – от соблазнов 
принудительной католической или византийской теократии 
до соблазнов принудительного социализма. Труден и трагичен 
путь свободы, потому что, поистине, нет ничего ответствен-
нее и ничего более героического и страдальческого, чем путь 
свободы. Всякий путь необходимости и принуждения – путь 
более легкий, менее трагический и менее героический. Вот 
почему человечество в своих исторических путях постоянно 
сбивается на соблазн подмены путей свободы путями принуж-
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дения. Это происходит как в религиозной жизни, так и в жизни 
нерелигиозной. Соблазн этот гениально раскрыт Достоевским 
в «Легенде о Великом Инквизиторе». Великий Инквизитор хо-
чет снять с людей бремя свободы во имя счастья всех. Соблазн 
этот в прошлом породил историческую инквизицию, а в на-
стоящем – религию социализма, которая есть не что иное, как 
религия Великого Инквизитора, основанная на подмене путей 
свободы путями принуждения, на снятии с человека бремени 
трагической свободы. На этом разыгрывается драма истории с 
ее постоянной борьбой начала свободы и начала принуждения 
и постоянным переходом от одного начала к другому. 

Но если отрицать учение о прогрессе, если отвергать обо-
готворение грядущих поколений, если не видеть в грядущем 
постоянного нарастания положительного добра, положитель-
ного света, положительного совершенства и блаженства, то в 
чем же тогда заключается внутренний смысл грядущей исто-
рической судьбы и существует ли этот смысл? Для христиан-
ской философии ответ на этот вопрос не так труден, потому что 
христианская философия истории, по существу, не может быть 
не апокалипической, потому что в малом евангельском Апока-
липсисе и в большом Апокалипсисе –  откровении св. Иоанна – 
даны символы сокровенных судеб истории. Апокалиптические 
пророчества обращены к завершению истории, и Апокалип-
сис есть прикровенное откровение о все разрешающем конце 
истории. В апокалиптическом свете метафизика истории рас-
крывает двойственность грядущего, раскрывает нарастание в 
нем как положительных христианских сил, которое должно за-
вершиться явлением Христа Грядущего, так и отрицательных 
антихристианских сил, которое должно завершиться явлением 
антихриста. Антихрист есть проблема метафизики истории. 
Антихрист есть явление не того старого зла, которое унаследо-
вано от первоначальных стадий человеческой истории, а ново-
го зла, зла грядущего века, которое будет более страшным, чем 
зло прошлого. В грядущем предстоит небывалая борьба добра 
и зла, Бога и дьявола, света и тьмы. Смысл истории заключа-
ется в раскрытии этих противоположных начал, в их противо-
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борстве и в окончательном трагическом столкновении одного 
и другого начала. Антихристово начало будет задерживать 
человечество в этом дурном времени и закрепощать, порабо-
щать его «миру сему», этому ограниченному плану бытия. Но 
Апокалипсис должно истолковывать символически и имма-
нентно. Таким образом, для христианской философии истории 
совершенно не страшно и совершенно не ведет к отрицанию 
внутреннего смысла истории то, что в грядущем будет нарас-
тать не только добро, но и зло, не только начала христианские, 
но и начала антихристианские, потому что христианские про-
рочества именно об этом и говорят. Это лишь подтверждает 
подлинность христианских пророчеств о завершении истории. 
Внешний Апокалипсис есть лишь символически условное вы-
ражение внутреннего Апокалипсиса человеческого духа, и в 
нем говорится лишь о судьбе нашего мирового эона, а не о 
судьбе последней глубины бытия. 

Я хотел бы кончить тем, с чего начал. Начал я с небесного 
пролога истории для того, чтобы перейти к земной истории, и 
от этой земной истории должен опять перейти к истории не-
бесной. История только в том случае имеет положительный 
смысл, если она кончится. Вся метафизика истории, которую 
я пытался раскрыть в своей книге, ведет к сознанию неиз-
бежности конца истории. Если бы история была бесконечным 
процессом, плохой бесконечностью, то история не имела бы 
смысла. Трагедия времени была бы неразрешимой и задача 
истории неосуществимой, потому что внутри исторического 
времени она и не может быть осуществлена. Судьба человека, 
которая лежит в основе истории, предполагает сверхистори-
ческую цель, сверхисторический процесс, сверхисторическое 
разрешение судьбы истории в ином, вечном времени. Земная 
история должна вновь войти в небесную историю, должны 
исчезнуть грани, отделяющие мир посюсторонний от мира 
потустороннего, подобно тому как не было этих граней в глу-
бине прошлого, на заре мировой жизни. Мифы говорят нам о 
первичной смешанности небесного и земного. Так и в конце 
истории не будет уже замкнутости «мира сего», нашей зем-
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ной действительности. Эон нашего мира стареет, как на пере-
зревшем плоде лопнут оболочки, отделявшие его от миров 
иных. Об этом прикровенно-символически говорит Апока-
липсис. Разрывается связь времен, замкнутый круг мировой 
действительности перестает существовать; в него сливаются 
энергии иных ступеней действительности, история нашего 
мирового времени кончается и потому только и приобретает 
смысл. День нашей индивидуальной жизни сам по себе бес-
смыслен, наша жизнь приобретает смысл лишь в связи всех 
дней нашей жизни. 

История не могла разрешить проблемы индивидуаль-
ной судьбы человека, судьбы, которая составляет тему гени-
альных откровений творчества Достоевского, с которой свя-
зана вся метафизика истории. Эта проблема индивидуальной 
судьбы неразрешима в пределах истории, в пределах истории 
неразрешим трагический конфликт судьбы индивидуальной 
с судьбой мировой, с судьбой всего человечества. И поэтому 
история должна кончиться. Мир должен вступить в такую вы-
сокую действительность, в такое целостное время, в которых 
разрешится проблема индивидуальной судьбы человеческой 
и трагический конфликт этой индивидуальной судьбы чело-
веческой с судьбой мировой найдет свой исход. История есть 
прежде всего судьба и должна быть осмыслена как судьба, как 
трагическая судьба. Трагическая судьба, как и всякая трагедия, 
должна иметь последний, всеразрешающий акт. В трагедии не-
избежен катарсис. История не имеет бесконечного развития в 
нашем времени, не имеет закономерности природных явлений 
именно потому, что история есть судьба. Таков последний вы-
вод и последний результат метафизики истории. Судьба чело-
веческая, которую мы должны проследить через все периоды 
истории, неразрешима в пределах истории. Метафизика исто-
рии научает нас тому, что неразрешимое в пределах истории 
разрешается за пределами истории. И это и есть самый большой 
аргумент в пользу того, что история небессмысленна, что она 
имеет высший смысл. Если бы она имела только имманентный 
земной смысл, то именно в этом случае она была бы бессмыс-
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ленной, потому что тогда все основные трудности, связанные с 
природой времени, были бы неразрешимы или все разрешения 
были бы фиктивными, кажущимися и неистинными. Такая 
относительно пессимистическая метафизика истории разры-
вает с иллюзиями, связанными с обоготворением будущего, 
низвергает идею прогресса, но укрепляет надежду и упование 
на разрешение всей муки истории в перспективе вечности, в 
перспективе вечной действительности. И эта пессимистиче-
ская метафизика истории более оптимистична в последнем и 
глубоком смысле слова, чем безотрадное и смертоносное для 
всего живого оптимистическое учение о прогрессе. Должен 
совершиться какой-то внутренний сдвиг, после которого все-
мирная история предстанет не в перспективе истребляющего 
потока времени, как бы выброшенная из глубины духа вовне, а 
в перспективе вечности, в перспективе истории небесной. Она 
вернется в глубину как момент извечной мистерии Духа. 

Приложение  
воля к жизни и воля к культуре

1

В нашу эпоху нет более острой темы и для познания, и 
для жизни, чем тема о культуре и цивилизации, о их разли-
чии и взаимоотношении. Это – тема об ожидающей нас судьбе. 
А ничто не волнует так человека, как судьба его. Исключи-
тельный успех книги Шпенглера о закате Европы объясняется 
тем, что он так остро поставил перед сознанием культурного 
человечества вопрос о его судьбе. На исторических перевалах, 
в эпохи кризисов и катастроф приходится серьезно задумать-
ся над движением исторической судьбы народов и культур. 
Стрелка часов мировой истории показывает час роковой, час 
наступающих сумерок, когда пора зажигать огни и готовиться 
к ночи. Шпенглер признал цивилизацию роком всякой культу-
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ры. Цивилизация же кончается смертью. Тема эта не новая; она 
давно нам знакома. Тема эта особенно близка русской мысли, 
русской философии истории. Наиболее значительные русские 
мыслители давно уже познали различие между типом культу-
ры и типом цивилизации и связали эту тему с взаимоотноше-
нием России и Европы. Все наше славянофильское сознание 
было проникнуто враждой не к европейской культуре, а к ев-
ропейской цивилизации. Тезис, что «Запад гниет», и означал, 
что умирает великая европейская культура и торжествует ев-
ропейская цивилизация, бездушная и безбожная. Хомяков, До-
стоевский и К. Леонтьев относились с настоящим энтузиазмом 
к великому прошлому Европы, к этой «стране святых чудес», 
к священным ее памятникам, к ее старым камням. Но старая 
Европа изменила своему прошлому, отреклась от него. Безре-
лигиозная мещанская цивилизация победила в ней старую свя-
щенную культуру. Борьба России и Европы, Востока и Запада 
представлялась борьбой духа с бездушием, религиозной куль-
туры с безрелигиозной цивилизацией. Хотели верить, что Рос-
сия не пойдет путем цивилизации, что у нее будет свой путь, 
своя судьба, что в России только и возможна еще культура на 
религиозной основе, подлинная духовная культура. В русском 
сознании очень остро ставилась эта тема. 

Но чужда ли она сознанию западному, не возвышалась ли 
и сама европейская мысль до ее постановки; один ли Шпенглер 
подошел к ней? Явление Ницше связано с острым сознанием 
этой роковой для западной культуры темы. Тоска Ницше по 
трагической, дионисической культуре – есть тоска, возникаю-
щая в эпоху торжествующей цивилизации. Лучшие люди Запа-
да ощущали эту смертельную тоску от торжества мамонизма 
в старой Европе, от смерти духовной культуры – священной и 
символической – в бездушной технической цивилизации. Все 
романтики Запада были людьми раненными, почти смертель-
но, торжествующей цивилизацией, столь чуждой их духу. Кар-
лейль с пророческой силой восставал против угашающей дух 
цивилизации. Пламенное восстание Леона Блуа против «бур-



497

сМЫсл исТории

жуа» в его гениальных исследованиях «буржуазной» мудрости 
было восстанием против цивилизации. Все французские като-
лики – символисты и романтики – бежали в средневековье, на 
далекую духовную родину, чтобы спастись от смертельной 
тоски торжествующей цивилизации. Устремленность людей 
Запада к былым культурным эпохам или экзотическим куль-
турам Востока означает восстание духа против окончательно-
го перехода культуры в цивилизацию, но восстание слишком 
утонченного, упадочного, ослабленного духа. От надвигающе-
гося небытия цивилизации люди поздней, закатной культуры 
бессильны перейти к подлинному бытию, бытию вечному, они 
спасаются бегством в мир далекого прошлого, которого нельзя 
уже вернуть к жизни, или чуждого им бытия застывших куль-
турных миров Востока. 

Так подрываются основы банальной теории прогресса, 
в силу которой верилось, что будущее всегда совершеннее 
прошедшего, что человечество восходит по прямой линии к 
высшим формам жизни. Культура не развивается бесконечно. 
Она несет в себе семя смерти. В ней заключены начала, кото-
рые неотвратимо влекут ее к цивилизации. Цивилизация же 
есть смерть духа культуры, есть явление совсем иного бытия 
или небытия. Но нужно осмыслить этот феномен, столь ти-
пичный для философии истории, для осмысления истории. 
Шпенглер ничего не дает для проникновения в смысл этого 
первофеномена истории. 

2

Во всякой культуре после расцвета, усложнения и утон-
чения начинается иссякание творческих сил, удаление и уга-
шение духа, убыль духа. Меняется все направление культуры. 
Она направляется к практическому осуществлению могуще-
ства, к практической организации жизни в сторону все боль-
шего ее расширения по поверхности земли. Цветение «наук 
и искусств», углубленность и утонченность мысли, высшие 
подъемы художественного творчества, созерцание святых и 
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гениев  – все это перестает ощущаться как подлинная, реаль-
ная, «жизнь», все это уже не вдохновляет. Рождается напряжен-
ная воля к самой «жизни», к практике «жизни», к могуществу 
«жизни», к наслаждению «жизнью», к господству над «жиз-
нью». И эта слишком напряженная воля к «жизни» губит куль-
туру, несет за собой смерть культуры... Слишком хотят «жить», 
строить «жизнь», организовать «жизнь» в эпоху культурного 
заката. Эпоха культурного расцвета предполагает ограничение 
воли к «жизни», жертвенное преодоление жадности к жизни. 
Когда в массах человеческих слишком распространяется жад-
ность к «жизни», тогда цель перестает полагаться в высшей 
духовной культуре, которая всегда аристократична, всегда в 
качествах, а не в количествах. Цель начинают полагать в самой 
«жизни», в ее практике, в ее силе и счастье. Культура перестает 
быть самоценной, и потому умирает воля к культуре. Нет бо-
лее воли к гениальности, не рождаются более гении. Не хотят 
уже незаинтересованного созерцания, познания и творчества. 
Культура не может оставаться на высоте, она неизбежно долж-
на спускаться вниз, должна падать. Она бессильна удержать 
свою высшую качественность. Начало количественное должно 
ее одолеть. Происходит социальная энтропия, рассеяние твор-
ческой энергии культуры. Культура срывается и падает, она не 
может вечно развиваться потому, что не осуществляет целей и 
задач, зародившихся в духе творцов ее. 

Культура не есть осуществление новой жизни, нового 
бытия, она есть осуществление новых ценностей. Все дости-
жения культуры символичны, а не реалистичны. Культура не 
есть осуществление, реализация истины жизни, добра жизни, 
красоты жизни, могущества жизни, божественности жизни. 
Она осуществляет лишь истину в познании, в философских 
и научных книгах; добро – в нравах, бытии и общественных 
установлениях; красоту – в книгах стихов и картинах, в стату-
ях и архитектурных памятниках, в концертах и театральных 
представлениях; божественное – лишь в культе и религиозной 
символике. Творческий акт притягивается в культуре вниз и 
отяжелевает. Новая жизнь, высшее бытие дается лишь в по-
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добиях, образах, символах. Творческий акт познания создает 
научную книгу; творческий художественный акт создает нра-
вы и общественные учреждения; творческий религиозный акт 
создает культ, догматы и символический церковный строй, в 
котором дано лишь подобие небесной иерархии. Где же самая 
«жизнь»? Реальное преображение как будто бы не достигается 
в культуре. И динамическое движение внутри культуры с ее 
кристаллизованными формами неотвратимо влечет к выходу 
за пределы культуры, к «жизни», к практике, к силе. На этих 
путях совершается переход культуры к цивилизации. Высший 
подъем и высшее цветение культуры мы видим в Германии кон-
ца XVIII и начала XIX века, когда Германия стала прославлен-
ной страной «поэтов и философов». Трудно встретить эпоху, в 
которой была бы осуществлена такая воля к гениальности. На 
протяжении нескольких десятилетий мир увидал Лессинга и 
Гердера, Гете и Шиллера, Канта и Фихте, Гегеля и Шеллинга, 
Шлейермахера и Шопенгауэра, Новалиса и всех романтиков. 
Последующие эпохи с завистью будут вспоминать об этой ве-
ликой эпохе. Виндельбанд, философ эпохи культурного заката, 
вспоминает об этом времени духовной цельности и духовной 
гениальности как об утерянном рае. Но была ли подлинная 
высшая «жизнь» в эпоху Гете и Канта, Гегеля и Новалиса? Все 
люди той замечательной эпохи свидетельствуют, что тогда в 
Германии «жизнь» была бедной, мещанской, сдавленной. Гер-
манское государство было слабым, жалким, раздробленным на 
мелкие части, ни в чем и нигде не было осуществлено могуще-
ство «жизни», культурное цветение было лишь на самых верши-
нах германского народа, который пребывал в довольно низком 
состоянии. А эпоха Ренессанса, эпоха небывалого творческого 
подъема, – была ли в ней действительно высшая, подлинная 
«жизнь»? Пусть романтик Ницше, окруженный ненавистной 
ему цивилизацией, влюбленно влечется к эпохе Ренессанса как 
к подлинной, могущественной «жизни», – этой «жизни» там не 
было; «жизнь» там была ужасной, злой жизнью, в ней никог-
да не была осуществлена красота в земном ее совершенстве. 
Жизнь Леонардо и Микеланджело была сплошной трагедией 
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и мукой. И так всегда, всегда бывало. Культура всегда бывала 
великой неудачей жизни. Существует как бы противополож-
ность между культурой и «жизнью». Цивилизация пытается 
осуществлять «жизнь». Она создает могущественное герман-
ское государство, могущественный капитализм и связанный 
с ним социализм; она осуществляет волю к мировому могу-
ществу и мировой организации. Но в этой могущественной 
Германии, империалистической и социалистической, не будет 
уже Гете, не будет великих германских идеалистов, не будет 
великих романтиков, не будет великой философии и великого 
искусства, – все станет в ней техническим, технической будет 
и философская мысль (в гносеологических течениях). Метод 
завоевания во всем возобладает над интуитивно-целостным 
проникновением в бытие. Невозможен уже Шекспир и Байрон 
в могущественной цивилизации Британской империи. В Ита-
лии, где создан раздавивший Рим памятник Виктора Эмману-
ила, в Италии социалистического движения невозможен уже 
Данте и Микеланджело. В этом – трагедия культуры и траге-
дия цивилизации. 

3

Во всякой культуре, на известной ступени ее развития, 
начинают обнаруживаться начала, которые подрывают ду-
ховные основы культуры. Культура связана с культом, она из 
религиозного культа развивается, она есть результат диффе-
ренциации культа, разворачивания его содержания в разные 
стороны. Философская мысль, научное познание, архитекту-
ра, живопись, скульптура, музыка, поэзия, мораль – все за-
ключено органически целостно в церковном культе, в форме 
еще не развернутой и не дифференцированной. Древнейшая 
из культур – культура Египта – началась в храме, и первыми 
ее творцами были жрецы. Культура связана с культом предков, 
с преданием и традицией. Она полна священной символики, в 
ней даны знаки и подобия иной, духовной действительности. 
Всякая культура (даже материальная культура) есть культура 
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духа; всякая культура имеет духовную основу – она есть про-
дукт творческой работы духа над природными стихиями. Но 
в самой культуре обнаруживается тенденция к разложению 
своих религиозных и духовных основ, к низвержению сво-
ей символики. И культура античная, и культура западноев-
ропейская переходит через процесс «просвещения», которое 
порывает с религиозными истинами культуры и разлагает 
символику культуры. В этом обнаруживается роковая диалек-
тика культуры. Культуре свойственно, на известной стадии 
своего пути, как бы сомневаться в своих основах и разлагать 
эти основы. Она сама готовит себе гибель, отделяясь от своих 
жизненных истоков. Культура духовно истощает себя, рассеи-
вает свою энергию. Из стадии «органической» она переходит 
в стадию «критическую». 

Чтобы понять судьбу культуры, нужно рассматривать ее 
динамически и проникнуть в ее роковую диалектику. Культу-
ра есть живой процесс, живая судьба народов. И вот обнаружи-
вается, что культура не может удержаться на той серединной 
высоте, которой она достигнет в период своего цветения, ее 
устойчивость невечна. Во всяком сложившемся историческом 
типе культуры обнаруживается срыв, спуск, неотвратимый пе-
реход в такое состояние, которое не может уже быть наимено-
вано «культурой». Внутри культуры обнаруживается слишком 
большая воля к новой «жизни», к власти и мощи, к практике, 
к счастью и наслаждению. Воля к могуществу во что бы то ни 
стало есть цивилизаторская тенденция в культуре. Культура 
бескорыстна в своих высших достижениях, цивилизация же 
всегда заинтересована. Когда «просвещенный» разум сметает 
духовные препятствия для использования «жизни» и наслаж-
дения «жизнью», когда воля к могуществу и организованному 
овладению жизнью достигает высшего напряжения, тогда кон-
чается культура и начинается цивилизация. Цивилизация есть 
переход от культуры, от созерцания, от творчества ценностей 
к самой «жизни», искание «жизни», отдание себя ее стреми-
тельному потоку, организация «жизни», упоение силой жизни. 
В культуре обнаруживается практически-утилитарный, «реа-
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листический», т. е. цивилизаторский, уклон. Большая фило-
софия и большое искусство, как и религиозная символика, не 
нужны более, не представляются «жизнью». Происходит изо-
бличение того, что представлялось высшим в культуре, вер-
ховным ее достижением. Разнообразными путями вскрывают 
не священный и не символический характер культуры. Перед 
судом реальнейшей «жизни» в эпоху цивилизации духовная 
культура признается иллюзией, самообманом еще не осво-
божденного, зависимого сознания, призрачным плодом соци-
альной неорганизованности. Организованная техника жизни 
должна окончательно освободить человечество от иллюзии 
и обманов культуры; она должна создать вполне «реальную» 
цивилизацию. Духовные иллюзии культуры поражены были 
неорганизованностью жизни, слабостью ее техники. Эти ду-
ховные иллюзии исчезают, преодолеваются, когда цивилиза-
ция овладевает техникой и организует жизнь. Экономический 
материализм – очень характерная и типичная философия 
эпохи цивилизации. Это учение выдает тайну цивилизации, 
обнаруживает внутренний ее пафос. Не экономический мате-
риализм выдумал господство экономизма, не учение это вино-
вно в принижении духовной жизни. В самой действительно-
сти обнаружилось господство экономизма, в ней вся духовная 
культура превратилась в «надстройку» и разложились все ду-
ховные реальности раньше, чем экономический материализм 
отразил это в своем учении. Сама идеология экономического 
материализма имеет лишь рефлекторный характер по отноше-
нию к действительности. Это – характерная идеология эпохи 
цивилизации, наиболее радикальная идеология этой цивили-
зации. В цивилизации неизбежно господствует экономизм; ци-
вилизация по природе своей технична, в цивилизации всякая 
идеология, всякая духовная культура есть лишь надстройка, 
иллюзия, нереальность. Призрачный характер всякой идео-
логии и всякой духовности изобличен. Цивилизация пере-
ходит к «жизни», к организации могущества, к технике как 
подлинному осуществлению этой «жизни». Цивилизация, в 
противоположность культуре, не религиозна уже по своей 
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основе, в ней побеждает разум «просвещения», но разум этот 
уже не отвлеченный, а прагматический разум. Цивилизация, в 
противоположность культуре, не символична, не иерархична, 
не органична. Она – реалистична, демократична, механична. 
Она хочет не символических, а «реалистических» достижений 
жизни, хочет самой реальной жизни, а не подобий и знаков, не 
символов иных миров. В цивилизации и в капитализме, как и 
в социализме, коллективный труд вытесняет индивидуальное 
творчество. Цивилизация обезличивает. Освобождение лично-
сти, которое как будто бы цивилизация должна нести с собой, 
смертельно для личной оригинальности. Личное начало рас-
крывалось лишь в культуре. Воля к мощи «жизни» уничтожа-
ет личность. Таков парадокс истории. 

4

Переход культуры в цивилизацию связан с радикальным 
изменением отношения человека к природе. Все социальные 
перемены в судьбе человечества связаны ведь с новым от-
ношением человека к природе. Экономический материализм 
подметил эту истину в форме, доступной сознанию цивили-
зации. Эра цивилизации началась с победного вхождения ма-
шин в человеческую жизнь. Жизнь перестает быть органи-
ческой, теряет связь с ритмом природы. Между человеком и 
природой становится искусственная среда орудий, которыми 
он пытается подчинять себе природу. В этом обнаруживается 
воля к власти, к реальному использованию жизни в противо-
положность аскетическому сознанию средневековья. От ре-
зиньяции и созерцания человек переходит к овладению при-
родой, к организации жизни, к повышению силы жизни. Это 
не приближает человека к природе, к внутренней ее жизни, к 
ее душе. Человек окончательно удаляется от природы в про-
цессе технического овладения природой и организованного 
властвования над ее силами. Организованность убивает ор-
ганичность. Жизнь делается все более и более технической. 
Машина налагает печать своего образа на дух человека, на 
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все стороны его деятельности. Цивилизация имеет не при-
родную и не духовную основу, а машинную основу. Она, пре-
жде всего, технична, в ней торжествует техника над духом, 
над организмом. В цивилизации само мышление становится 
техническим, всякое творчество и всякое искусство приоб-
ретает все более и более технический характер. Футуристи-
ческое искусство так же характерно для цивилизации, как 
символическое искусство – для культуры. Господство гносео-
логизма, методологизма или прагматизма так же характерно 
для цивилизации. Самая идея «научной» философии порож-
дена цивилизаторской волей к могуществу, желанием приоб-
рести метод, дающий силу. В цивилизации побеждает начало 
специализации, в ней нет духовной цельности культуры Все 
делается специалистами, от всех требуется специальность. 

Машина и техника порождены еще умственным движе-
нием культуры, великими ее открытиями. Но эти плоды куль-
туры подрывают ее органические основы, умерщвляют ее дух. 
Культура обездушивается и переходит в цивилизацию. Дух 
идет на убыль. Качества заменяются количеством. Человече-
ство духовное падает в своем утверждении воли к «жизни», к 
мощи, к организации, к счастью, ибо без аскезы и резиньяции 
не может быть высшей духовной жизни. Такова трагедия исто-
рических судеб, таков рок. Познание, наука превращаются в 
средство для осуществления воли к могуществу и счастью, в 
исключительное средство для торжества техники жизни, для 
наслаждения процессом жизни. Искусство превращается в 
средство для той же техники жизни, в украшение организации 
жизни. Вся красота культуры, связанная с храмами, дворца-
ми и усадьбами, – переходит в музеи, наполняемые лишь тру-
пами красоты. Цивилизация – музейна, в этом единственная 
связь ее с прошлым. Начинается культ жизни вне ее смысла. 
Ничто уже не представляется самоценным. Ни одно мгнове-
ние жизни, ни одно переживание жизни не имеет глубины, не 
приобщено к вечности. Всякое мгновение, всякое переживание 
есть лишь средство для ускоряющихся жизненных процессов, 
устремленных к дурной бесконечности, обращено к всепожи-
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рающему вампиру грядущего, грядущей мощи и грядущего 
счастья. В быстром, все ускоряющемся темпе цивилизации нет 
прошлого и нет настоящего, нет выхода к вечности, есть лишь 
будущее. Цивилизация – футуристична. Культура же пыта-
лась созерцать вечность. Это ускорение, эта исключительная 
устремленность к будущему созданы машиной и техникой. 
Жизнь организма более медлительна, темп не столь стреми-
тельный. В цивилизации жизнь выбрасывается изнутри вовне, 
переходит на поверхность. Цивилизация эксцентрична. Циви-
лизация есть подмена целей жизни средствами жизни, орудия-
ми жизни. Цели жизни меркнут, закрываются. Сознание людей 
цивилизации направлено исключительно на средства жизни, 
на технику жизни. Цели жизни представляются иллюзорными, 
средства признаются реальными. Техника, организация, про-
изводственный процесс – реальны. Духовная культура не ре-
альна. Культура есть лишь средство для техники жизни. Соот-
ношение между целями и средствами жизни перемешивается и 
извращается. Все для «жизни», для ее нарастающей мощи, для 
ее организации, для наслаждения жизнью. Но для чего сама 
«жизнь»? Имеет ли она цель и смысл? На этих путях умирает 
душа культуры, гаснет смысл ее. Машина получила магиче-
скую власть над человеком, она окутала его магическими тока-
ми. Но бессильно романтическое отрицание машины, простое 
отвержение цивилизации, как момент человеческой судьбы, 
как опыт, умудряющий дух. Невозможна простая реставрация 
культуры. Культура в эпоху цивилизации всегда романтична, 
всегда обращена к былым религиозно-органическим эпохам. 
Это – закон. Классический стиль культуры невозможен среди 
цивилизации. И все лучшие люди культуры в XIX веке были 
романтиками. Но реальный путь преодоления культуры лишь 
один – путь религиозного преображения. 

5

Цивилизация – «буржуазна» по своей природе в глу-
бочайшем, духовном смысле слова. «Буржуазность» и есть 
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цивилизованное царство мира сего, цивилизаторская воля к 
организованному могуществу и наслаждению жизнью. Дух 
цивилизации – мещанский дух, он внедряется, прикрепляет-
ся к тленным и переходящим вещам; он не любит вечности. 
«Буржуазность» и есть рабство у тлена, ненависть к вечному. 
Цивилизация Европы и Америки, самая совершенная циви-
лизация в мире, создала индустриально-капиталистическую 
систему. Эта индустриально-капиталистическая система не 
была только могущественным экономическим развитием, она 
была и явлением духовным, явлением истребления духовно-
сти. Индустриальный капитализм цивилизации был истреби-
телем духа вечности, истребителем святынь. Капиталистиче-
ская цивилизация новейших времен убивала Бога, она была 
самой безбожной цивилизацией. Ответственность за престу-
пление богоубийства лежит на ней, а не на революционном 
социализме, который лишь усвоил себе дух «буржуазной» 
цивилизации и принял отрицательное ее наследие. Правда, 
индустриально-капиталистическая цивилизация не совсем 
отвергла религию: она готова была признать прагматическую 
полезность и нужность религии. В культуре религия была 
символической, в цивилизации религия стала прагматиче-
ской. И религия может оказаться полезной и действенной для 
организации жизни, для нарастания мощи жизни. Цивилиза-
ция вообще ведь прагматична. Не случайно прагматизм так 
популярен в классической стране цивилизации – в Америке. 
Социализм отверг этот прагматизм религии; он прагматиче-
ски защищает атеизм как более полезный для развития жиз-
ненного могущества и жизненного наслаждения больших 
масс человечества. Но прагматически-утилитарное отношение 
к религии в мире капиталистическом было уже настоящим 
источником безбожия и духовной опустошенности. Бог, по-
лезный и действенно-нужный для успехов цивилизации, для 
индустриально- капиталистического развития не может быть 
истинным Богом. Его легко разоблачить. Социализм отрица-
тельно прав. Бог религиозных откровений. Бог символической 
культуры давно уже ушел из капиталистической цивилиза-
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ции, и она ушла от него. Индустриально-капиталистическая 
цивилизация далеко ушла от всего онтологического, она 
антионтологична, она механична, она создает лишь царство 
фикций. Механичность, техничность и машинность этой ци-
вилизации противоположна органичности, космичности и ду-
ховности всякого бытия. Не хозяйство, не экономика механич-
ны и фиктивны, хозяйство имеет подлинно бытийственные, 
божественные основы, и есть у человека долг хозяйствования, 
императив экономического развития. Но отрыв хозяйства от 
духа, возведение экономики в верховный принцип жизни, 
придание всей жизни вместо органического характер техни-
ческий превращает хозяйство и экономику в фиктивное, меха-
ническое царство. Похоть, лежащая в основе капиталистиче-
ской цивилизации, создает механически фиктивное царство. 
Индустриально-капиталистическая система цивилизации 
разрушает духовные основы хозяйства и этим готовит себе 
гибель. Труд перестает быть духовно осмысленным и духовно 
оправданными восстает против всей системы. Капиталисти-
ческая цивилизация находит себе заслуженную кару в социа-
лизме. Но социализм также продолжает дело цивилизации, он 
есть другой образ той же «буржуазной» цивилизации, он пы-
тается дальше развивать цивилизацию, не внося в нее нового 
духа. Индустриализм цивилизации, порождающей фикции и 
призраки, неизбежно подрывает духовную дисциплину и ду-
ховную мотивизацию труда и этим готовит себе крах.

Цивилизация бессильна осуществить свою мечту о бес-
конечно возрастающем мировом могуществе. Вавилонская 
башня не будет достроена. В мировой войне мы видим уже 
падение европейской цивилизации, крушение индустриальной 
системы, изобличение фикций, которыми жил «буржуазный» 
мир. Такова трагическая диалектика исторической судьбы. 
Ее имеет культура, ее имеет и цивилизация. Ничего нельзя 
понять статически, все должно быть понято динамически. И 
лишь тогда обнаруживается, как все в исторической судьбе 
имеет тенденцию переходить в свою, противоположность, как 
все чревато внутренними противоречиями и несет в себе семя 
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гибели . Империализм – техническое порождение цивилизации. 
Империализм не есть культура. Он есть оголенная воля к ми-
ровому могуществу, к мировой организации жизни. Он связан 
с индустриально-капиталистической системой, он техничен 
по своей природе. Таков – «буржуазный» империализм XIX 
и XX веков, империализм английский и германский. Но его 
нужно отличать от священного империализма былых времен, 
от священной Римской империи, от священной Византийской 
империи, которые символичны и принадлежат культуре, а не 
цивилизации. В империализме видна непреодолимая диалек-
тика исторической судьбы. В империалистической воле к ми-
ровому могуществу разлагаются и распыляются исторические 
тела национальных государств, принадлежащих эпохе культу-
ры. Британская империя есть конец Англии как национального 
государства. Но в пожирающей империалистической воле есть 
семя смерти. Империализм в безудержном своем развитии под-
рывает свои основы и готовит себе переход в социализм, кото-
рый так же одержим волей к мировому могуществу и мировой 
организации жизни, который означает лишь дальнейшую сту-
пень цивилизации, явление нового ее образа. Но и империа-
лизм, и социализм, столь родственные по духу, означают глу-
бокий кризис культуры. В индустриально-капиталистическую 
эпоху саморазлагающегося империализма и возникающего со-
циализма торжествует цивилизация, но культура склоняется к 
закату. Это не значит, что культура умирает. В более глубоком 
смысле – культура вечна. Античная культура пала и как бы 
умерла. Но она продолжает жить в нас как глубокое наслоение 
нашего существа. В эпоху цивилизации культура продолжает 
жить в качествах, а не количествах, она уходит в глубину. В ци-
вилизации начинают обнаруживаться процессы варваризации, 
огрубения, утраты совершенных форм, выработанных культу-
рой. Эта варваризация может принимать разные формы. По-
сле эллинской культуры, после римской мировой цивилизации 
началась эпоха варварского раннего средневековья. Это было 
варварство, связанное с природными стихиями, варварство от 
прилива новых человеческих масс с свежей кровью, принесших 
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с собой запах северных лесов. Не таково варварство, которое 
может возникнуть на вершине европейской и мировой цивили-
зации. Это будет варварство от самой цивилизации, варварство 
с запахом машин, а не лесов, – варварство, заложенное в самой 
технике цивилизации. Такова диалектика самой цивилизации. 
В цивилизации иссякает духовная энергия, угашается дух – ис-
точник культуры. Тогда начинается господство над человече-
скими душами не природных сил, сил варварских в благород-
ном смысле этого слова, а магического царства машинности и 
механичности, подменяющей подлинное бытие. Цивилизация 
родилась из воли человека к реальной «жизни», к реальному 
могуществу, к реальному счастью в противоположность сим-
волическому и созерцательному характеру культуры. Таков 
один из путей, ведущих от культуры к «жизни», к преображе-
нию жизни, путь технического преображения жизни. Человек 
должен был пойти этим путем и раскрыть до конца все техни-
ческие силы. Но на пути этом не достигнется подлинное бытие, 
на пути этом погибает образ человека. 

6

Внутри культуры может возгореться и иная воля к «жиз-
ни», к преображению «жизни». Цивилизация не есть един-
ственный путь перехода от культуры, с ее трагической про-
тивоположностью «жизни», к преображению самой «жизни». 
Есть еще путь религиозного преображения жизни, путь дости-
жения подлинного бытия. В исторической судьбе человечества 
можно установить четыре эпохи, четыре состояния: варварство, 
культура, цивилизация и религиозное преображение. Эти че-
тыре состояния нельзя брать исключительно во временной по-
следовательности; они могут сосуществовать, это – разные на-
правленности человеческого духа. Но одно из этих состояний 
в ту или иную эпоху преобладает. В эллинистическую эпоху, в 
эпоху господства римской мировой цивилизации, должна была 
родиться из глубины воля к религиозному преображению. 
И тогда в мир явилось христианство. Оно явилось в мир пре-
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жде всего как преображение жизни, оно окружено было чудом 
и совершало чудеса. Воля к чуду всегда связана с волей к реаль-
ному преображению жизни. Но в исторической судьбе своей 
христианство прошло через варварство, через культуру и через 
цивилизацию. Не во все периоды своей исторической судьбы 
христианство было религиозным преображением. В культуре 
христианство было, по преимуществу, символично, оно давало 
лишь подобия, знаки и образы преображения жизни; в цивили-
зации оно стало, по преимуществу, прагматичным, преврати-
лось в средство для возрастания процессов жизни, в технику 
духовной дисциплины. Но воля к чуду ослабела и начала со-
всем угасать на вершине цивилизации. Христиане эпохи ци-
вилизации продолжают еще исповедовать тепло-прохладную 
веру в былые чудеса, но чудес более не ждут, не имеют верую-
щей воли к чуду преображения жизни. Но эта верующая воля 
в чудо преображения жизни, не механико-технического пре-
ображения, а органически-духовного, должна явиться и опре-
делить иной путь от угасающей культуры к самой «жизни», 
чем тот, который испробован цивилизацией. Религия не может 
быть частью жизни, загнанной в далекий угол. Она должна до-
стигать того онтологически-реального преображения жизни, 
которое лишь символически достигает культура и лишь тех-
нически достигает цивилизация. Но нам предстоит еще, быть 
может, пройти через период воздушной цивилизации. 

Россия была страной загадочной, непонятной еще в судь-
бе своей, страной, в которой таилась страстная мечта о рели-
гиозном преображении жизни. Воля к культуре всегда у нас 
захлестывалась волей к «жизни», и эта воля имела две направ-
ленности, которые нередко смешивались, – направленность к 
социальному преображению жизни в цивилизации и направ-
ленность к религиозному преображению жизни, к явлению 
чуда в судьбе человеческого общества, в судьбе народа. Мы 
начали переживать кризис культуры, не изведав до конца са-
мой культуры. У русских всегда было недовольство культурой, 
нежелание создавать серединную культуру, удерживаться на 
серединной культуре. Пушкин и александровская эпоха – вот 
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где вершина русской культуры. Уже великая русская литерату-
ра и русская мысль XIX века не были культурой; они устрем-
лены к «жизни», к религиозному преображению. Таков Гоголь, 
Толстой, Достоевский, таков В. Соловьев, К. Леонтьев, Н. Фе-
доров, таковы новейшие религиозно-философские течения. 
Предания культуры у нас всегда были слишком слабы. Циви-
лизацию мы создаем безобразную. Варварская стихия всегда 
была слишком сильна. Воля же наша к религиозному преоб-
ражению была поражена какой-то болезненной мечтательно-
стью. Но русскому сознанию дано понять кризис культуры и 
трагедию исторической судьбы более остро и углубленно, чем 
более благополучным людям Запада. В душе русского народа, 
быть может, сохранилась большая способность обнаруживать 
волю к чуду религиозного преображения жизни. Мы нуждаем-
ся в культуре, как и все народы мира, и нам придется пройти 
путь цивилизации. Но мы никогда не будем так скованы сим-
воликой культуры и прагматизмом цивилизации, как народы 
Запада. Воля русского народа нуждается в очищении и укре-
плении, и народ наш должен пройти через великое покаяние. 
Только тогда воля его к преображению жизни даст ему право 
определить свое призвание в мире.
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(Размышление о судьбе России и европы)

ПРедисловие

Три этюда, объединенные в этой книжке, были написа-
ны в разное время в течение последних полутора лет. Они не 
только внутренно едины, но в них повторяются и развиваются 
основные мысли в новой связи. «Размышление о русской ре-
волюции» и «Демократия, социализм и теократия» написаны 
по преимуществу в критической форме и имеют своей целью 
вскрытие отрицательных начал. «Новое средневековье» напи-
сано в форме положительной, и в этом этюде я пытаюсь на-
метить возможные пути выхода из мирового кризиса. Мысли 
мои будут поняты верно, если они будут поняты динамически. 
Всякое статическое их понимание всегда будет ложно. Меня 
интересуют судьбы человеческих обществ в движении. 

Берлин, 5 июля 1924 г.

новое средневековье

В истории, как и в природе, существуют ритм, ритмиче-
ская смена эпох и периодов, смена типов культуры, приливы 
и отливы, подъемы и спуски. Ритмичность и периодичность 
свойственны всякой жизни. Говорят об органических и кри-
тических эпохах, об эпохах ночных и дневных, сакральных 
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и секулярных. Нам суждено жить в историческое время сме-
ны эпох. Старый мир новой истории (он-то, именующий себя 
все еще по старой привычке «новым», состарился и одряхлел) 
кончается и разлагается, и нарождается неведомый еще новый 
мир. И замечательно, что этот конец старого мира и нарожде-
ние нового одним представляется «революцией», другим же 
представляется «реакцией». «Революционность» и «реакцион-
ность» так сейчас перепутались, что потерялась всякая отчет-
ливость в употреблении этих терминов. Эпоху нашу я условно 
обозначаю как конец новой истории и начало нового средне-
вековья. Я не предсказываю, каким путем необходимо пойдет 
история, я хочу лишь проблематически начертать идеальные 
черты и тенденции нового типа общества и культуры*. Мысли 
мои часто совершенно превратно понимают и из них делают 
совершенно неправильные выводы. Я объясняю это тем, что 
мой образ мыслей истолковывают в категориях новой истории, 
что его хотят отнести к одному из направлений новой истории, 
в то время как существо моей мысли в том и заключается, что 
все категории мысли новой истории, все ее направления кон-
чены и начинается мышление иного мира, мира нового сред-
невековья. Духовные начала новой истории изжиты, духовные 
силы ее истощены. Рациональный день новой истории конча-
ется, солнце его заходит, наступают сумерки, мы приближаем-
ся к ночи. Все категории пережитого уже солнечного дня не-
пригодны для того, чтобы разобраться в событиях и явлениях 
нашего вечернего исторического часа. По всем признакам мы 
выступили из дневной исторической эпохи и вступили в эпоху 
ночную. Это чувствуют наиболее чуткие люди**. Плохо ли это, 
мрачно ли это, пессимистично ли это? Самая постановка тако-
го рода вопросов совершенно неверна, глубоко антиисторична, 

*  Этот этюд может быть чем-то вроде программного разъяснения к мыс-
лям, развитым в моем «Конце Ренессанса» (см. «София») и в книгах «Смысл 
истории» и «Философия неравенства».
**  О мировом кризисе, о смене эпох говорят Шпенглер, Кейзерлинг, Шпанн, 
Т. Лессинг, Г. Ферреро, у нас Р. Виппер – все люди очень разных мировоз-
зрений. Из писателей-художников наиболее чувствителен к историческому 
кризису А. Белый.
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слишком рационалистична. Падают ложные покровы, и обна-
жается добро и зло. Ночь не менее хороша, чем день, не менее 
божественна, в ночи ярко светят звезды, в ночи бывают откро-
вения, которых не знает день. Ночь первозданнее, стихийнее, 
чем день. Бездна (Ungrund) Я. Беме раскрывается лишь в ночи. 
День набрасывает на нее покров. Тютчев, великий поэт ночной 
стихии, поведал нам тайну соотношения дня и ночи:

Над этой бездной безымянной 
Покров наброшен златотканый 
Высокой волею богов. 
День – сей блистательный покров...
   ...настала ночь; 
Пришла, и с мира рокового
Ткань благодатную покрова 
Собрав, отбрасывает прочь... 
И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами, 
И нет преград меж ней и нами – 
Вот отчего нам ночь страшна!

Когда наступают сумерки, теряется ясность очертаний, 
твердость границ.

Тени сизые смесились, 
Цвет поблекнул, звук уснул; 
Жизнь, движенье разрешились 
В сумрак зыбкий, в дальний гул...

Тютчев характеризует это время как «час тоски невы-
разимой». Мы живем в этот час смешения, в час тоски, когда 
бездна обнажилась и все покровы сброшены. Тютчев называет 
ночь «святой» и вместе с тем говорит, что в час ночи 

 
...Человек, как сирота бездомный, 
Стоит теперь и немощен и гол, 
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Лицом к лицу пред этой бездной темной... 
И чудится давно минувшим сном 
Теперь ему все светлое, живое 
И в чуждом, неразгаданном ночном 
Он узнает наследье роковое.

Ночь метафизичнее, онтологичнее дня. Дневной покров 
не только в природе, но и в истории непрочен, он легко скры-
вается, в нем нет глубины. И весь смысл нашей эпохи, столь 
несчастливой для внешней жизни отдельных людей, – в обна-
жении бездны бытия, в стоянии лицом к лицу перед первоосно-
вой жизни, в раскрытии «наследия рокового». Это и означает 
вступление в ночь.

 
Как океан объемлет шар земной, 
Земная жизнь кругом объята снами. 
Настанет ночь, и звучными волнами 
Стихия бьет о берег свой. 
То глас ее: он будит нас и просит. 
Уж в пристани волшебной ожил челн... 
Прилив растет и быстро нас уносит 
В неизмеримость темных волн. 
Небесный свод, горящий славой звездной, 
Таинственно глядит из глубины. 
И мы плывем пылающею бездной 
Со всех сторон окружены.

Тютчева принято считать поэтом природы, ее ночной 
стихии. Стихи его, посвященные истории, совсем иные, они 
написаны еще при свете исторического дня. Но Тютчев глуб-
же, чем думают. Он – вещее явление. Он предшественник 
ночной исторической эпохи, провидец ее. Поэтом наступаю-
щей ночи был и А. Блок. «Развязаны дикие страсти под игом 
ущербной луны». Он видел не «зори», как думает про него 
и про себя А. Белый, а наступающие сумерки ночи. Оба они 
сами не понимали своих предчувствий и давали ложную сим-
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волику грядущей «революции». Революция не восход, не заря, 
не начало нового дня, а закат, сумерки, конец старого дня. Мы 
вступаем в период исторического странствования, про кото-
рое можно сказать: «мы плывем пылающею бездной со всех 
сторон окружены»; «прилив растет и быстро нас уносит в не-
измеримость темных волн». А вспомните прославление ночи 
у Микеланжело в его «дне и ночи». День может изолгаться, по-
рядок дня может истомить, энергия дня истощиться, покровы 
дня разложиться. Человек, живущий на поверхности, может 
стосковаться по приобщению к первоосновам, первоистокам 
бытия. Самый процесс движения в глубину, в недра должен 
прежде всего производить впечатление угасания дневного 
света, погружения во тьму. Старая символика исторической 
плоти рушится, и человечество ищет новой символики, кото-
рая должна выразить совершающееся в духовной глубине.

День истории перед сменой ночью всегда кончается ве-
ликими потрясениями и катастрофами, он не уходит мирно. 
Закат исторического дня античного мира сопровождался и 
большими потрясениями и катастрофами, он давал чувство 
безвозвратной гибели. Начало новой эпохи сопровождает-
ся варваризацией. В исторический космос, образованный 
античной цивилизацией, ворвались хаотические силы. И мы 
всегда должны помнить, что страшные войны и революции, 
крушение культур и гибель государств не только создаются 
злой волей людей, но также посылаются Провидением. Мы 
живем в эпоху, аналогичную эпохе гибели античного мира. 
Тогда был закат культуры несоизмеримо более высокой, чем 
культура нового времени, чем цивилизация XIX века. Тогда 
не могли еще понять, что Платон – величайшее явление куль-
туры эллинской – был обращен к грядущей ночной эпохе, был 
уже выходом за пределы эллинского дня. И в наши дни есть 
еще историки, как, например, Белох, которые видят в Платоне 
реакцию против поступательного, прогрессивного хода гре-
ческого просвещения и греческой цивилизации. Да, конечно, 
реакцию, но реакцию, которой суждено было длиться очень 
долго, тысячелетия, реакцию, обращенную вперед, к грядущей 
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эпохе. Таким реакционером суждено, вероятно, быть Достоев-
скому. Средневековье можно назвать ночной эпохой всемир-
ной истории. И это совсем не в смысле «мрака средневековья», 
выдуманного просветителями новой истории, а в более глубо-
ком и онтологическом смысле слова. Новым средневековьем 
я называю ритмическую смену эпох, переход от рационализ-
ма новой истории к иррационализму или сверхнационализму 
средневекового типа. Пусть просветителям новой истории это 
представляется мракобесием. Меня это мало беспокоит. Я ду-
маю, что сами эти просветители – люди в высшей степени «от-
сталые», что образ мыслей их совершенно «реакционный» и 
целиком принадлежит отживающей эпохе. Я исхожу из глу-
бокого убеждения в том, что нет возврата ни к тому образу 
мыслей, ни к тому строю жизни, которые господствовали до 
мировой войны, до революции и потрясений, захвативших не 
только Россию, но и Европу и весь мир. Все привычные кате-
гории мысли и формы жизни самых «передовых», «прогрес-
сивных», даже «революционных» людей XIX и XX веков без-
надежно устарели и потеряли всякое значение для настоящего 
и особенно для будущего. Все термины, все слова, все понятия 
должны употребляться в каком-то новом, более углубленном, 
более онтологическом смысле. Скоро неловко, невозможно уже 
будет употреблять слова, применяя к ним старые квалифика-
ции «прогрессивности» или «реакционности». Скоро слова 
получат свой подлинный онтологический смысл. Скоро для 
всех будет поставлен вопрос о том, «прогрессивен» ли «про-
гресс» и не был ли он часто довольно мрачной «реакцией», ре-
акцией против смысла мира, против подлинных основ жизни. 
Условимся в употреблении слов, чтобы избежать совершенно 
лишних и праздных споров о словах.

Русские люди очень любят обсуждать вопрос о том, ре-
акционно ли что-либо или нет. Им даже это представляется 
главной задачей всякой критики. Это есть старинный обычай 
русской мыслящей интеллигенции. Можно было надеяться, 
что революция отучит от этой дурной привычки. Но нет, и до 
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сих пор у нас ведут бесконечные и нудные споры о том, что 
реакционно и что прогрессивно, как будто не перевернулось 
все в мире вверх ногами, как будто бы старые интеллигент-
ские критерии сохранили еще хоть какой-либо смысл. Попро-
буйте применить к эпохам всемирной истории ваши критерии 
реакционности или революционности, правости или левости. 
Тогда понятна станет вся смехотворность этих критериев, весь 
жалкий провинциализм мысли, протекающей в этих категори-
ях. В эпоху падения античного мира и явления христианства 
«реакционно» было отстаивать начала античного просвеще-
ния и античной цивилизации и в высшей степени «прогрес-
сивно» и даже «революционно» было отстаивать те духовные 
начала, которые потом восторжествовали в средневековой 
культуре. Творческое движение вперед, революция духа того 
времени вели к «мраку средневековья». Не последние гражда-
не, не последние писатели и философы античного мира, а отцы 
и учителя Церкви были людьми подлинного движения духа. В 
эпоху Ренессанса, на заре новой истории возврат к античности, 
к древним началам культуры был творческим движением впе-
ред. Ж. де Местр, романтическое движение начала XIX века 
были реакцией против французской революции и Просвеще-
ния XVIII века, но это было творческим движением вперед, 
оплодотворившим всю мысль последующего века. Можно 
было бы сказать, что «реакционным» является возврат к недав-
нему прошлому, к тому строю мыслей и строю жизни, которые 
господствовали до начала революции, переворота и кризиса*. 
Так, после французской революции совершенно реакцион-
но было возвращение к духовному и материальному строю 
XVIII века, который и привел к революции, и совсем не ре-
акционно возвращение к средневековым началам, к вечному в 
них, к вечному в прошлом. К слишком временному и тленному 
в прошлом нельзя вернуться, но можно вернуться к вечному в 
прошлом. В наше время «реакционным» нужно признать воз-
врат к тем началам новой истории, которые восторжествовали 

*  Эта мысль прекрасно развита кн. Н. С. Трубецким в статье «У дверей (Ре-
акция? Революция?)» в сборнике «Евразийский временник».
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окончательно в обществе XIX века и ныне разлагаются. При-
зыв задержаться на началах новой истории и есть «реакция» в 
глубочайшем смысле слова, помеха на путях творческого дви-
жения. Старый мир, который рушится и к которому не должно 
быть возврата, и есть мир новой истории с его рационалисти-
ческим просвещением, с его индивидуализмом и гуманизмом, 
с его либерализмом и демократизмом, с его блестящими наци-
ональными монархиями и империалистической политикой, с 
его чудовищной индустриально-капиталистической системой 
хозяйства, с его могущественной техникой и внешними заво-
еваниями и успехами, с безудержной и безграничной похотью 
жизни, с его безбожием и бездушием, с разъяренной борьбой 
классов и социализмом как увенчанием всего пути новой исто-
рии. Мы охотно готовы пропеть слова революционной песни 
«Отречемся от старого мира», разумея под «старым миром» 
этот мир новой истории, обреченный на гибель.

Когда мы говорим, что какой-либо исторический мир об-
речен на гибель, мы, конечно, не хотим сказать, что ничего от 
этого мира не останется, что в нем ничего нет для вечности, 
что само существование его было абсолютно бессмысленным. 
Этого нельзя сказать ни про какую историческую эпоху. Не 
случайно была пережита новая история. В ней было великое 
напряжение человеческих сил, великое испытание человече-
ской свободы. Мы не хотим забыть Леонардо и Микеланжело, 
Шекспира и Гете и всех великих провозвестников свободы че-
ловека. Гуманистическое самоутверждение было существен-
ным моментом в судьбах человеческого духа, и опыт, пере-
житый в нем, не пропадет даром, обогатит человека. Ересь 
гуманизма, созданная новой историей, поставила великую 
тему, и в ней была своя искаженная история. В новое средневе-
ковье войдет опыт свободы, пережитый в новой истории, и все 
положительные завоевания совести и большая утонченность 
души. После опыта новой истории невозможно вернуться к 
старому средневековью, возможно лишь новое средневековье, 
как после опыта средневековья невозможен был возврат к ста-
рому античному миру, а возможно было лишь Возрождение, 



520

Н. А. Бердяев

представлявшее очень сложное взаимодействие христианских 
и языческих начал. Не погиб окончательно античный мир, не 
погиб окончательно и мир средневековый, хотя и для того, и 
для другого мира наступил свой исторический час смены. Так 
и сейчас исторический мир переживает великую революцию, 
не коммунистическую революцию, которая в глубине своей 
совершенно «реакционная» и есть лишь гниение разложив-
шихся элементов старого мира, а революцию духа. Призыв к 
новому средневековью в нашу эпоху и есть призыв к револю-
ции духа, к новому сознанию. Гуманизм новой истории изжит 
и во всех сферах культуры и общественной жизни переходит 
в свою противоположность, приводит к отрицанию образа че-
ловека. Это я выяснил в статье «Конец Ренессанса» и книге 
«Смысл истории». Гуманистическая идеология в наши дни и 
есть «отсталая» и «реакционная» идеология. Лишь те антигу-
манистические выводы, которые сделал из гуманизма комму-
низм, стоят на уровне нашей эпохи и связаны с ее движением. 
Мы живем в эпоху обнажений и разоблачений. Обнажается и 
разоблачается и природа гуманизма, который в другие време-
на представлялся столь невинным и возвышенным. Если нет 
Бога, то нет и человека – вот что опытно обнаруживает наше 
время. Обнажается и разоблачается природа социализма, вы-
являются его последние пределы, обнажается и разоблача-
ется, что безрелигиозности, религиозной нейтральности не 
существует, что религии живого Бога противоположна лишь 
религия диавола, что религии Христа противоположна лишь 
религия антихриста. Нейтральное гуманистическое царство, 
которое хотело устроиться в серединной сфере между небом 
и адом, разлагается, и обнаруживается верхняя и нижняя без-
дна. Богочеловеку противостоит не человек нейтрального и 
серединного царства, а человекобог, человек, поставивший 
себя на место Бога. Обнаруживаются противоположные по-
люсы бытия и небытия.

Религия не может быть частным делом, как того хотела 
новая история, она не может быть автономна, и не могут быть 
автономны все другие сферы культуры. Религия опять дела-
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ется в высшей степени общим, всеобщим, всеопределяющим 
делом. Коммунизм это показывает. Он отменяет автономный и 
секулярный принцип новой истории, он требует «сакрального» 
общества, «сакральной» культуры, подчинения всех сторон 
жизни религии диавола, религии антихриста. В этом огромное 
значение коммунизма. В этом он выходит за пределы новой 
истории, подчиняется совсем иному принципу, который я на-
зываю средневековым. Разложение серединно-нейтрального, 
секулярного гуманистического царства, обнаружение во всем 
полярно-противоположных начал и есть конец безрелигиозной 
эпохи нового времени, начало религиозной эпохи, эпохи ново-
го средневековья. Это не значит, что в новом средневековье 
обязательно количественно победит религия истинного Бога, 
религия Христа, но это значит, что в эту эпоху вся жизнь со 
всех своих сторон становится под знак религиозной борьбы, 
религиозной поляризации, выявления предельных религиоз-
ных начал. Эпоха обостренной борьбы религии Бога и религии 
диавола, начал Христовых и начал антихристовых будет уже 
не секулярной, а религиозной, сакральной эпохой по своему 
типу, хотя бы количественно побеждала религия диавола и 
дух антихриста. Поэтому русский коммунизм с разворачиваю-
щейся при нем религиозной драмой принадлежит уже новому 
средневековью, а не старой новой истории. Вот почему о рус-
ском коммунизме совсем нельзя мыслить в категориях новой 
истории, применять к нему категории свободы или равенства 
в духе французской революции, категории гуманистического 
мировоззрения, категории демократии и даже гуманистиче-
ского социализма. В русском большевизме есть запредельность 
и потусторонность, есть жуткое касание чего-то последнего. 
Трагедия русского большевизма разыгрывается не в дневной 
атмосфере новой истории, а в ночной стихии нового средневе-
ковья. Ориентироваться в русском коммунизме можно лишь по 
звездам. Чтобы понять смысл русской революции, мы должны 
перейти от астрономии новой истории к астрологии средне-
вековья. Россия – в этом своеобразие ее судьбы – никогда не 
могла принять целиком гуманистической культуры нового 
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времени, его формальной логики и формального права, его 
религиозной нейтральности, его секулярной серединности. 
Россия никогда не выходила окончательно из средневековья, 
из сакральной эпохи, и она как-то почти непосредственно пере-
шла от остатков старого средневековья, от старой теократии к 
новому средневековью, к новой сатанократии. В России и гу-
манизм переживался в предельных формах человекобожества, 
в духе Кириллова, П. Верховенского, И. Карамазова, а совсем 
не в духе западной гуманистической истории нового време-
ни. Вот почему России в переходе от новой истории к новому 
средневековью будет принадлежать совсем особое место. Она 
скорее родит антихриста, чем гуманистическую демократию и 
нейтральную гуманистическую культуру.

Переход к новому средневековью, как некогда переход к 
старому средневековью, сопровождается приметным разложе-
нием старых обществ и неприметным сложением новых. Ста-
рый, устойчивый, сложившийся общественный и культурный 
космос опрокидывается силами хаотическими и варварски-
ми. Но существовал ли подлинный космос в новой истории? 
XIX век гордился своим правосознанием, своими конституция-
ми, единством своего научного метода и научной культуры. Но 
полного внутреннего единства новая история создать не могла. 
Индивидуализм, атомизм заложен был в ее первоосновах. На 
протяжении всей новой истории нарастал внутренний рас-
пад обществ, восстание человека на человека, класса на класс. 
Борьба за противоположные интересы, конкуренция, глубокое 
уединение и покинутость каждого человека характеризуют 
тип обществ Нового времени. В духовной и идейной жизни 
этих обществ обнаруживалась все нарастающая анархия, утеря 
единого центра, единой верховной цели. Это воспринималось 
как автономия всех сфер культурной и общественной жизни, 
как секуляризация общества. Новая история поняла свободу 
как индивидуализм, как формальное право каждого человека и 
каждой сферы культуры на самоопределение. Самый процесс 
новой истории был понят как освобождение. Но от чего осво-
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бождение и для чего освобождение? Освобождение от старых 
принудительных теократий, от старого гетерономного созна-
ния. Старые принудительные теократии не могли удержаться, 
и старое гетерономное сознание должно было быть преодоле-
но. Свобода духа есть неотъемлемое и вечное достижение. Но 
для чего, во имя чего должно было совершаться освобожде-
ние? Этого не знает дух Нового времени. Он не имел или не 
знал своего во имя. Во имя человека, во имя гуманизма, во 
имя свободы и счастья человеческого. Но тут нет никакого от-
вета. Нельзя освободить человека во имя свободы человека, не 
может быть сам человек целью человека. Так упираемся мы в 
совершенную пустоту. Человек лишается всякого содержания, 
ему не к чему восходить. Свобода человека оказывается совер-
шенно формальной и бессодержательной свободой. Индиви-
дуализм есть по существу своему отрицательное исправление. 
В своем развитии он не может укрепить за человеком никако-
го содержания. Индивидуализм совсем не онтологичен, он не 
имеет никакой бытийственной основы, Индивидуализм менее 
всего укрепляет личность, образ человека. И в индивидуали-
стическую эпоху совсем не процветают яркие индивидуально-
сти, сильные личности. Индивидуалистическая цивилизация 
XIX века с ее демократией, с ее материализмом, с ее техникой, 
с общественным мнением, прессой, биржей и парламентом 
способствовала понижению и падению личности, отцвете-
нию индивидуальности, нивелировке и всеобщему смешению. 
Личность была сильнее и ярче в средние века. Индивидуализм 
способствовал процессам уравнения, стирающим всякие раз-
личия индивидуальностей. Индивидуализм, породивший ато-
мизацию общества, привел и к социализму, который есть лишь 
обратная сторона атомистического распада, механическое сце-
пление атомов. Универсалистическая идея, столь характерная 
для средневековья, перестает быть господствующей в наше 
время. Но личность человека может быть вкоренена лишь в 
универсуме, лишь в космосе, лишь там находит она онтоло-
гическую почву и оттуда получает свое высшее содержание. 
Личность есть лишь в том случае, если есть Бог и божествен-
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ное. Индивидуализм же отрывает личность от бытийственной 
почвы и отдает ее на растерзание воле ветров. Индивидуализм 
изжил в новой истории все свои возможности, в нем нет уже 
никакой энергии, он не может уже патетически переживаться. 
Конец духа индивидуализма есть конец новой истории. В этом 
смысле О. Конт по своему духовному типу был средневековым 
человеком, хотя и в извращенной форме, он стремился преодо-
леть индивидуалистическую анархию. В наши дни индивиду-
ализм стал совершенно «реакционным» явлением, хотя бы он 
и продолжал гордо считать себя защитником свободы, просве-
щения, прогресса. И все образования, возникшие на духовной 
почве индивидуализма, разлагаются и в существе своем «ре-
акционны». Либерализм, демократия, парламентаризм, кон-
ституционализм, юридический формализм, гуманистическая 
мораль, рационалистическая и эмпирическая философия – все 
это порождение индивидуалистического духа, гуманистиче-
ского самоутверждения, и все они отживают, теряют прежнее 
значение. Все это отходящий день новой истории.

В час сумерек, в час заката все эти формы теряют свои 
резкие очертания. Человек становится лицом к лицу перед 
тайной жизни, перед Богом, он погружается в универсалисти-
ческую, космическую атмосферу. Индивидуализм заковал че-
ловека в самом себе и в формах, которыми отделил себя чело-
век от других людей и от мира. Эти оковы падают, эти формы 
низвергаются. Человек выходит к общности. Наступает уни-
версалистическая, коллективистическая эпоха. Человек пере-
стает верить в то, что он может охранить себя, размежевываясь 
с другими путем рационалистического мышления, гуманисти-
ческой морали, формального права, либерализма, демократии 
и парламента. Все эти формы обнаруживают лишь глубокий 
раздор в человечестве, разобщенность, отсутствие единого 
духа, все они являются формами узаконенного разъединения, 
договорами о том, чтобы друг друга оставить в покое, в одино-
честве, в нежелании избрать истину. Рационализм, гуманизм, 
правовой формализм, либерализм, демократизм – все это фор-
мы мысли и жизни, которые строятся при предположении, что 
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Истина неизвестна и что Истины, быть может, совсем нет, они 
не хотят знать Истины. Истина есть соединение, а не разъ-
единение и не разграничение, она совсем не заинтересована в 
том, чтобы так исключительно охранять возможность заблуж-
дения, права на ее отрицание и поношение, хотя сама Истина 
может быть Истиной о свободе. Но ведь что такое гуманисти-
ческая демократия, как не провозглашение прежде всего пра-
ва на заблуждение и ложь, как не политический релятивизм и 
софистика, как не отдание судьбы Истины на решение боль-
шинства голосов? Что такое рационалистическая философия, 
как не самоутверждение индивидуального разума, отпав-
шего от Истины, от истоков бытия, как не утверждение прав 
мышления, не желающего избрать Истину и от нее получить 
силу для познания? Что такое парламент, как не узаконение 
раздора, как не преобладание «мнений» над «знанием» (упо-
требляю эти слова в платоновском смысле), как не бессилие 
перейти к жизни в Истине? Истина должна быть принята сво-
бодно, а не принудительно, Истина не терпит рабского к себе 
отношения. Этому учит нас христианство. Но во время новой 
истории слишком долго задержалось на формальной свободе в 
принятии Истины, не совершив своего избрания, и потому оно 
образовало формы и мысли жизни, обоснованные не на Исти-
не, а на формальном праве избирать какую угодно истину или 
ложь, т. е. создало беспредметную культуру, беспредметное 
общество, не знающее во имя чего оно существует. Так дошло 
Новое время до предпочтения небытия бытию. Не может че-
ловек жить только для себя и служить только себе. Если нет у 
него истинного Бога, то он создает себе ложных богов. Он не 
хотел получить свободу от Бога, но попал в жестокое рабство 
к ложным богам, к идолам. Не свободен духом человек ново-
го времени, человек кончающейся новой истории, и не во имя 
свободы совершает он свои восстания и бунты, не во имя сво-
боды отрицает он Истину. Он находится во власти неведомо-
го ему господина, сверхчеловеческой и нечеловеческой силы, 
которая овладевает обществом, не желающим знать Истины, 
Истины Господа. Лишь в коммунизме приоткрылась власть 
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этого господина. Но это уже оказывается выходом за преде-
лы новой истории. Приходится выбирать. Формальная свобода 
новой истории кончается, необходимо перейти к содержанию 
свободы, к содержательной свободе.

Рушатся основы миросозерцания XIX века, и потому 
рушатся обоснованные на нем государства и культуры. Ру-
шатся государства монархические и демократические, оди-
наково имевшие в своей первооснове гуманизм. Переживает 
кризис и крах не та или иная форма государства, а само го-
сударство. Крепких, долголетних государств не осталось. Ни 
одно государство не знает, что будет с ним завтра. Никакой 
легитимизм, легитимизм ли старых монархий или легитимизм 
новых демократий с их формальной идеей народовластия, не 
имеет более силы над душами людей. Никто более не верит 
ни в какие юридические и политические формы, никто ни в 
грош не ставит никаких конституций. Все решается реальной 
силой. Прав Лассаль в своей замечательной речи о конститу-
ции. Государство держится не юридическими, а социально-
биологическими основами. Это окончательно обнаружила 
мировая война, совершенно дискредитировавшая идею фор-
мального права. Итальянский фашизм не менее, чем комму-
низм, свидетельствует о кризисе и крахе старых государств. 
В фашизме спонтанные общественные соединения идут на 
смену старому государству и берут на себя организацию вла-
сти. Добровольческая фашистская армия существует наряду 
со старой государственной армией, фашистская полиция – на-
ряду со старой государственной полицией и имеет реальное 
преобладание. Это не есть принцип новой истории, это, ско-
рее, принцип конца Римской империи и начала средневековья. 
И фашизм, единственное творческое явление в политической 
жизни современной Европы, есть в такой же мере новое сред-
невековье, как и коммунизм. Фашизм глубоко противопо-
ложен принципу формального легитимизма, он не хочет его 
знать, он есть непосредственное обнаружение воли к жизни и 
воли к власти, обнаружение биологической силы, а не права. 
Падение законного принципа власти, правового принципа мо-
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нархий и демократий и замена его принципом силы, жизнен-
ной энергии спонтанных общественных групп и соединений я 
условно называю новым средневековьем, фашизм не знает, во 
имя чего он действует, но он переходит уже от юридических 
форм к самой жизни. Совершенно так же потеряла власть над 
душами людей рационалистическая философия, легитимизм 
познания, обоснованный гносеологически. Гносеология и есть 
юриспруденция в познании, формалистика, законничество. 
Теперь все движение мысли ищет философии жизни и жизнен-
ной философии, хочет перейти к предметности. В философ-
ском мышлении тоже обнаруживается своего рода фашизм. Он 
также еще не знает своего «во имя», но переходит от формы к 
содержанию, от вопроса о законных правах познания к вопро-
су о самом познании жизни и бытия. Влиятельная философия 
перестает быть академической, школьной, как влиятельная 
политика перестает быть парламентской. Все это симптомы 
одного и того же процесса, стремление приобщиться к жизни. 
Мир проходит через хаос, но стремится к образованию духов-
ного космоса, универсума, подобного средневековому. Упадок 
должен предшествовать новому средневековью. Нужно про-
следить элементы отмирающие и элементы нарождающиеся. 
Но все время нужно помнить, что в силу присущей челове-
честву свободы оно может идти двумя путями, что будущее 
двойственно. Я пытаюсь начертить путь, которым оно должно 
идти, все время имея в виду эту двойственность.

Индивидуализм, атомизация общества, безудержная 
похоть жизни, неограниченный рост народонаселения и не-
ограниченный рост потребностей, упадок веры, ослабление 
духовной жизни – все это привело к созданию индустри аль-
но-ка пи та листической системы, которая изменила весь ха-
рактер человеческой жизни, весь стиль ее, оторвав жизнь че-
ловеческую от ритма природы. Машина, техника, та власть, 
которую она с собой приносит, та быстрота движения, кото-
рую она порождает, создают химеры и фантазмы, направляют 
жизнь человеческую к фикциям, которые производят впечат-



528

Н. А. Бердяев

ление наиреальнейших реальностей. Много ли есть онтоло-
гически реального в биржах, банках, в бумажных деньгах, в 
чудовищных фабриках, производящих ненужные предметы 
или орудия истребления жизни, во внешней роскоши, в речах 
парламентариев и адвокатов, в газетных статьях, много ли 
есть реального в росте ненасытных потребностей? Повсюду 
раскрывается дурная бесконечность, не знающая завершения. 
Вся капиталистическая система хозяйства есть дети ее пожи-
рающей и истребляющей похоти. Она могла возникнуть лишь 
в обществе, которое окончательно отказалось от всякого хри-
стианского аскетизма, отвернулось от неба и исключительно 
отдалось земным удовлетворениям. Капитализм совершенно 
невозможно мыслить как сакральное хозяйство, он, конечно, 
есть результат секуляризации хозяйственной жизни. В этой 
системе нарушается истинное иерархическое соподчинение 
материального духовному. Экономизм нашей исторической 
эпохи и есть нарушение истинного иерархизма человеческого 
общества, утеря духовного центра. Автономия хозяйственной 
жизни привела к ее господству над всей жизнью человеческих 
обществ. Мамонизм стал определяющей силой века, который 
более всего поклоняется золотому тельцу. И ужаснее всего, 
что в этом ничем не прикрытом мамонизме век наш видит 
великое преимущество познания истины, освобождения от 
иллюзий. Экономический материализм наиболее совершенно 
это формулировал, он признал иллюзией и обманом всю ду-
ховную жизнь человечества. Социализм есть лишь дальней-
шее развитие индустриально-капиталистической системы, 
лишь окончательное торжество заложенных в ней начал и все-
общее их распространение. Социалисты берут у буржуазного 
капиталистического общества его материализм, его безбожие, 
его поверхностное просветительство, его нелюбовь к духу и 
духовной жизни, его жадность к жизни, к ее успехам и удо-
влетворениям, его борьбу за эгоистические интересы, его не-
способность к внутренней сосредоточенности. Капитализм и 
социализм одинаково сопровождаются упадком и угасанием 
духовного творчества, убылью духа в человеческом обществе. 
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Они возникают на почве убыли духа как результат долгого 
исторического пути отпадения от духовного центра жизни, 
от Бога. Вся энергия направилась вовне. Это и есть переход 
культуры в цивилизацию. Отмирает вся священная символи-
ка культуры. Этот дух проявляется уже в древних культурах, 
и ветхозаветные пророки обличают его. Насколько выше, ду-
ховнее, потустороннее была культура Древнего Египта или 
культура средневековья, чем современная культура XIX и 
XX веков. Нам предстоит несомненный факт: в новой истории, 
гордой своим прогрессом, центр тяжести жизни перемещается 
из духовной сферы в материальную, из внутренней во внеш-
нюю жизнь, общество становится все менее религиозным. Не 
Церковь, а биржа стала господствующей и регулирующей си-
лой жизни. Ни за какие священные символы широкие массы не 
хотят уже бороться и умирать. Люди не живут уже спорами о 
догматах веры, не волнуются так тайнами божественной жиз-
ни, как в старинные времена. Они считают себя свободными 
от священного безумия. Таков стиль нашей капиталистически-
социалистической эпохи. Вот этой эпохе по многим призна-
кам наступает конец. Индустриально-капиталистическая 
эпоха оказалась хрупкой, она сама себя отрицает, она порож-
дает катастрофы. Мировая война с ее неслыханным ужасом 
порождена этой системой. Современный империализм вырос 
в недрах этой системы. Он пожирает сам себя. Капиталисти-
ческая Европа начала себя милитаристически истреблять. 
Трудящиеся классы жили в гипнозе индустриальной системы. 
Этот гипноз прекратился после катастрофы мировой войны. 
Народы трудно будет вновь принудить к той дисциплине тру-
да, которая господствовала в капиталистических обществах. 
И трудно будет восстановить прежнюю производительность 
труда. Социализм на это не способен. Духовные основы труда 
разложились, и еще не найдено новых. Дисциплина труда есть 
жизненный вопрос для современных обществ. Но это есть 
вопрос об освящении и оправдании труда. Вопрос этот со-
всем не ставится ни в капитализме, ни в социализме, который 
самим трудом совсем не интересуется. Чтобы дольше жить, 
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обанкротившимся народам придется, быть может, вступить на 
иной путь, на путь ограничения похоти жизни, ограничения 
бесконечного роста, потребностей и роста народонаселения, 
путь нового аскетизма, т.е. отрицания основ индустриально-
капиталистической системы. Это, конечно, не означает отри-
цания человеческой изобретательности и техники, но означает 
изменение ее роли, подчинение ее человеческому духу. При-
дется по-новому обратиться к природе, к сельскому хозяйству, 
к ремеслам. Город должен приблизиться к деревне. Придется 
организоваться в хозяйственные союзы и корпорации, прин-
цип конкуренции заменить принципом кооперации. Принцип 
частной собственности в вечной своей основе сохранится, но 
будет ограничен и одухотворен. Чудовищных частных бо-
гатств новой истории не будет. Равенства тоже не будет, но не 
будет и голодных и погибающих от нужды. Придется перейти 
к идее упрощенной элементарной материальной культуры и 
более сложной духовной культуры. Конец капитализма есть 
конец новой истории и начало нового средневековья. Гранди-
озное предприятие новой истории нужно ликвидировать, оно 
не удалось. Но до этого, быть может, еще сделает попытку раз-
виваться техническая цивилизация до последних пределов, до 
черной магии, равно как и коммунизм.

Новая история создала формы национализма, которых не 
знал мир средневековый. На Западе национальные движения и 
национальные обособления явились результатом Реформации, 
протестантского партикуляризма. Духовная почва католиче-
ства никогда не привела бы к такой обособленности, к таким 
крайним формам национального самоутверждения. Образо-
вались замкнутые национальные монады, подобно тому как в 
замкнутые монады превратились отдельные люди, человече-
ские индивидуальности. Это была атомизация христианского 
человечества. И индивидуальности национальные, и индиви-
дуальности отдельных людей перестают осознавать себя при-
надлежащими к органическим реальным целостям. Каждая 
ступень утверждает лишь себя. Реформация и гуманизм дали 
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духовную почву лишь для исключительного самоутверждения 
и самозамыкания, разрушили идею вселенности. Сама религи-
озная жизнь приняла форму национальной замкнутости. Еди-
ного христианского человечества, единого духовного космоса 
уже нет в новой истории. И католическая Церковь превраща-
ется в одну из замкнутых сил. Национализм Нового времени 
порожден индивидуализмом. Если взять еще глубже, то нужно 
будет сказать, что все типические процессы новой истории, в 
том числе и процесс национальных обособлений, были резуль-
татом победы номинализма над средневековым реализмом. 
Ведь дальше и национальности подвергаются номиналисти-
ческому распадению на классы, партии и проч. Процессы на-
циональных индивидуализаций, конечно, имели огромное 
положительное значение, они обогащали, в них реальные на-
циональные личности приходили к самосознанию, обнаружи-
вали свою энергию. Но те формы национализма, до которых 
дошли народы в XIX и XX веках и которые породили мировую 
войну, означают распад человечества, отпадение от всякого 
духовного единства, возврат от христианского монотеизма к 
языческому политеизму. Национализм французский, немец-
кий, английский, итальянский нашего времени – совершенно 
языческий, глубоко антихристианский и антирелигиозный. 
Французский национализм Третьей республики есть в значи-
тельной степени продукт атеизма. Угасла вера в живого Бога 
и начали верить в ложного бога, в нацию как идола, подобно 
тому как другие начали верить в злейшего из идолов – в интер-
национализм. Нация имеет реальные онтологические основы 
(интернационал их не имеет), но она не должна заменять Бога. 
Немцы стали верить в немецкого бога. Но немецкий бог не есть 
христианский Бог, это – языческий бог, так же как и русский 
бог. Перед лицом христианского Бога, единого Бога нет ни эл-
лина, ни иудея. Христианство явилось в мир и победило мир в 
атмосфере универсализма, когда образовалось единое челове-
чество через эллинистическую культуру и Римскую империю. 
Самое явление христианства означало выход из языческого 
национализма и партикуляризма. В конце новой истории мы 



532

Н. А. Бердяев

вновь видим перед собой расковавшийся мир языческого пар-
тикуляризма, внутри которого происходит смертельная борьба 
и истребление. Но это одна сторона. Есть и другая сторона.

Мы вступаем в эпоху, во многом аналогичную эпохе эл-
линистической. Если никогда не было такого разъединения и 
вражды, то никогда на протяжении новой истории не было та-
кого мирового сближения и объединения. Кровавый раздор ми-
ровой войны способствовал сближению и братанию народов, 
объединению рас и культур. Мировая война вывела Европу из 
ее замкнутого состояния. Судьба всех национальностей пере-
стала быть замкнутой и изолированной, все от всех зависят. 
Устройство всякого народа ныне зависит от состояния всего 
мира. То, что совершается в России, отзывается на всех стра-
нах и народах. Никогда еще не было такого соприкосновения 
мира Запада и мира Востока, которые долго жили изолирован-
но. Культура перестает быть европейской, она становится все-
мирной. Европа принуждена будет отказаться от того, чтобы 
быть монополистом культуры. Россия, стоящая в центре Вос-
тока и Запада, хотя страшным и катастрофическим путем, по-
лучает все более ощутительное мировое значение, становится 
в центре мирового внимания. Еще до мировой войны империа-
лизм в своей неотвратимой диалектике выводил государства 
и народы из их замкнутого национального существования и 
ввергал их в мировую ширь, бросал за моря и океаны. Капита-
лизм на вершинах своих создал мировую систему хозяйства и 
поставил экономическую жизнь каждой страны в зависимость 
от мирового экономического положения. Он в высшей степе-
ни способствует экономическому сближению народов, и ему 
свойственен своеобразный интернационализм. С другой сто-
роны, социализм принимает интернациональный характер и в 
коммунистическом интернационале по-новому и извращенно 
восстает старая идея принудительного универсализма. Рас-
павшийся мир новой истории, находящийся в состоянии кро-
вавой борьбы наций, классов и отдельных людей, одержимый 
подозрительностью и злобой, разными путями стремится к 
универсальному единству, к преодолению того исключитель-
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ного национального обособления, которое довело нации до па-
дения и разложения. Европа не только нанесла себе страшные 
удары в мировой войне, но она продолжает истреблять себя 
в непрекращающейся распре Франции и Германии, во вза-
имной подозрительности и недоброжелательстве всех наций. 
Никакого высшего и общего духовного трибунала нации не 
признают. Но под этим, глубже этого идет процесс мирового 
объединения, более широкого, чем европейское. Интернацио-
нализм есть отвратительная карикатура на вселенность. Но 
дух вселенности должен пробудиться у христианских народов, 
воля к свободному универсализму должна обнаружиться. Рус-
ский народ из всех народов мира наиболее всечеловеческий, 
вселенский по своему духу, это принадлежит строению его 
национального духа. И призванием русского народа должно 
быть дело мирового объединения, образование единого хри-
стианского духовного космоса. Но для этого, конечно, народ 
русский должен быть крепкой национальной индивидуаль-
ностью. Народ русский на путях своих подвергается самым 
большим соблазнам и соблазнам самого противоположного 
характера – исключительному интернационализму, истребля-
ющему Россию, и не менее исключительному национализму, 
отделяющему Россию от Европы. Процессы, направленные 
к преодолению национальной замкнутости и к образованию 
универсального единства, я называю концом новой истории, 
ее индивидуалистического духа, и началом нового средневе-
ковья. В этом смысле коммунистический интернационализм 
есть уже явление нового средневековья, а не старой новой 
истории и к новому средневековью нужно отнести всякую 
волю к религиозному объединению, соединению разорванных 
частей христианского мира, волю к универсальной духовной 
культуре, обнаруживающуюся в высшем духовном слое совре-
менного человечества. Это не значит, что новое средневековье 
будет исключительно пацифично, не будет знать войн. Пред-
стоит, быть может, великая борьба, и к ней нужно быть гото-
вым. Но войны будут не столько национально-политическими, 
сколько духовно-религиозными.
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«Прогрессисты» очень боятся возврата к старым средним 
векам и борются с идеями и верованиями, которые они счита-
ют средневековыми. Меня это всегда удивляло. Ведь прежде 
всего они совсем не верят в жизненность и победность идей 
и верований, которые могут быть отнесены к духу средневе-
ковья, они убеждены в прочности и долголетии начал новой 
истории. Зачем же так волноваться? А во-вторых, нужно окон-
чательно установить, что никаких возвратов и реставраций 
старых эпох никогда не было и быть не может. Когда мы го-
ворим о переходе от новой истории к средневековью, то это 
есть образный способ выражения. Переход возможен лишь к 
новому, а не старому средневековью. И этот переход должен 
быть признан революцией духа и творческим движением впе-
ред, а не «реакцией», как мерещится напуганным и вырожда-
ющимся «прогрессистам». Наконец, пора перестать говорить 
о «тьме средневековья» и противопоставлять ей свет новой 
истории. Эти пошлые суждения не стоят на уровне современ-
ных исторических знаний. Нет надобности идеализировать 
средние века, как это делали романтики. Мы отлично знаем 
все отрицательные и темные стороны средневековья – варвар-
ство, грубость, жестокость, насильничество, рабство, невеже-
ство в области положительных знаний о природе и истории, 
религиозный террор, связанный с ужасом адских мук. Но 
знаем также, что средние века были эпохой религиозной по 
преимуществу, были охвачены тоской по небу, которая делала 
народы одержимыми священным безумием, что вся культура 
средневековья направлена на трансцендентное и потусторон-
нее, что в эти века было великое напряжение мысли в схола-
стике и мистике для решения последних вопросов бытия, рав-
ного которому не знает история Нового времени, что Средние 
века не растрачивали своей энергии вовне, а концентрировали 
ее внутри и выковывали личность в образе монаха и рыцаря, 
что в это варварское время созрел культ прекрасной дамы и 
трубадуры пели свои песни. Дай Бог, чтобы эти черты перешли 
новому средневековью. В сущности, средневековая культура 
была уже возрождением, борьбой с тем варварством и тьмой, 
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которые наступили после падения античной культуры. Хри-
стианство и было великой силой просветления тьмы, претво-
рения хаоса в космос. Средневековье очень сложно и богато. 
Долгое время принято было думать, что средние века – пустое 
место в умственной истории человечества, в истории философ-
ской мысли. Но в средние века было так много замечательных 
мыслителей и такое разнообразие в мире мысли, как ни в одну 
эпоху. Для средних веков насущным, жизненным было то, что 
представляется ненужной роскошью Новому времени. И воз-
врат к средневековью есть возврат к более высокому религиоз-
ному типу. Нам далеко еще до вершин средневековой духовной 
культуры. Мы живем в эпоху упадка. Мы, скорее, приближа-
емся к началам средневековья, когда отрицательные процессы 
распада преобладали над положительными процессами сложе-
ния и творчества. Средневековье не есть эпоха тьмы, но оно 
есть ночная эпоха. Душа средневековья – ночная душа, когда 
раскрывались стихии и энергии, которые закрылись потом для 
сознания трудового дня новой истории.

В каких чертах рисуется новое средневековье? Негатив-
ные черты схватить легче, чем позитивные. Это есть прежде 
всего, как я уже говорил, конец гуманизма, индивидуализма, 
формального либерализма культуры Нового времени и нача-
ло новой коллективной религиозной эпохи, в которую должны 
выявиться противоположные силы и начала, должно обнару-
житься все, что оставалось в подпочве и подсознательном но-
вой истории. Гуманистическое царство разлагается и распада-
ется на предельный, антигуманистический и атеистический 
коммунизм и на долженствующую собрать в себе всякое под-
линное бытие Церковь Христову. Это есть обращение от фор-
мализма Нового времени, не совершившего никакого оконча-
тельного избрания, к избранию Бога или диавола, к обретению 
предметного содержания жизни. Все автономные сферы куль-
туры и общественной жизни пришли к пустоте и небытию. Па-
фос автономно-секулярного творчества иссякает. Внутри всех 
сфер творчества пробуждается воля к религиозному избранию, 
к подлинному бытию, к преображению жизни. Ни одна из сфер 
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творчества, ни одна из сторон культуры и общественной жизни 
не может уже остаться религиозно-нейтральной, вполне секу-
лярной, философия не собирается стать служанкой теологии, 
и общественность не собирается подчинить себя церковной 
иерархии. Но внутри познания, внутри общественной жизни 
пробуждается религиозная воля. Возможны только изнутри и 
свободно-обоснованные формы познания и формы общества. 
Так, на вершинах искусства обнаруживается стремление к те-
ургии. К старой теократии, к старому гетерономному отноше-
нию между Церковью и всеми сторонами жизни и творчества 
не может быть возврата. В старых теократиях не достигалось 
Царство Божье реально. Оно лишь символизировалось и озна-
меновалось во внешних формах и знаках. Ныне обнаруживает-
ся воля к реальному достижению Царства Божьего, равно как и 
царства диавола, во всех сферах жизни, к свободной теономии 
в отличие от автономии и гетерономии. Познание, мораль, ис-
кусства, государство, хозяйство должны стать религиозными, 
но свободно и изнутри, а не принудительно и извне. Никакая 
теология не регулирует внешне моего процесса познания и не 
ставит передо мной норм. Знание – свободно. Но я не могу уже 
осуществлять целей познания без обращения к религиозному 
опыту, без религиозного посвящения в тайны бытия. В этом 
я уже средневековый человек, а не человек новой истории. 
Я ищу не автономии от религии, я ищу свободы в религии. 
Никакая церковная иерархия не регулирует и не нормирует 
государственной и общественной жизни. И никакой клерика-
лизм не может вернуть себе внешней силы. Но я могу слагать 
государство и общество, подвергнувшееся разложению, лишь 
на религиозных основах. Я ищу не автономии государства и 
общества от религии, обоснования и укрепления государства 
и общества в религии. Я ни в чем уже не хочу свободы от Бога, 
я хочу свободы в Боге и для Бога. Когда кончается движение 
от Бога и начинается движение к Богу, когда само движение 
от Бога приобретает характер движения к диаволу, тогда на-
чинается средневековье, кончается Новое время. Бог должен 
вновь стать центром всей нашей жизни, нашей мысли, наше-
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го чувства, единственной мечтой нашей, единственной нашей 
надеждой и упованием. Моя жажда беспредельной свободы 
должна быть понята как моя распря с миром, а не с Богом.

Кризис современной культуры начался уже давно. Он со-
знавался ее великими творцами. Войны, революции, внешние 
катастрофы только обнаруживали вовне внутренний кризис 
культуры. Революция внутри начинается раньше, чем выявле-
ние вовне. Культура по природе своей символична, в ней даны 
лишь символы, знаки иного духовного мира, но сам этот мир 
непосредственно реально не достигается. Эта символическая 
природа культуры часто не сознается теми, которые закованы 
в традиционные формы культуры.

Лишь символическое сознание понимает эту природу 
культуры, и оно же и стремится к преодолению символизма 
культуры и достижению реальности духовного мира. Так, 
историческая теократия была лишь символична, она давала 
лишь символы, а не реальности Царства Божьего. Этого могли 
не сознавать люди, создававшие теократию и с благоговени-
ем склонившиеся перед ними. Люди символического рели-
гиозного сознания должны стремиться к реальному Царству 
Божьему, т. е. к подлинному преображению жизни. Познание, 
искусство, мораль, государство, даже внешняя жизнь Церкви 
не преображали реально жизни, не достигали сами по себе 
нового бытия, а давали лишь символы преображения, лишь 
знаки наиреальнейшего бытия. Вот этот символизм культуры, 
в котором и было ее величие и красота, и переживает кризис. 
Цивилизация XIX и XX веков отрицает священную символи-
ку культуры и хочет наиреальнейшей жизни, хочет овладения 
жизнью и преображения жизни. Для этого она создает свою 
могущественную технику. Кризис культуры подготовляется, 
с одной стороны, реалистической цивилизацией, ее жаждой 
жизни и могущества. С другой же стороны, из глубины кризис 
культуры начинается в обнаружении религиозной воли к ре-
альному преображению жизни, к достижению нового бытия, 
новой земли и нового неба. Воля к преображению культуры 
в бытие создает кризис культуры. Она ведома величайшим 
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людям культуры, и через них совершается кризис. Воля к по-
следнему, истинно онтологическая воля, не может довольство-
ваться раздельными, автономными сферами культуры, она на-
правлена к единству и целостности. Но кризис культуры есть 
вместе с тем упадок культуры в ее старых секулярных формах, 
упадок искусства, философии и проч. В нашу эпоху нет ви-
димого и признанного духовного центра, центра умственной 
жизни эпохи. Университет перестал быть таким центром, он не 
имеет духовного авторитета. Властители дум нашей эпохи не 
академики. Ни академическая философия, ни академическое 
искусство не имеют никакого жизненного влияния. Совер-
шенно так же, как официальная парламентская политика идет 
мимо жизни. Жизненные процессы в наше время осущест-
вляются спонтанно, неофициальными путями. Так и долж-
но быть в эпоху кризисов и переломов. Духовным центром в 
грядущую эпоху может быть только Церковь, как в средние 
века. Но сама жизнь Церкви ныне протекает и развивается 
какими-то неофициальными путями, внешне неприметными. 
Границы Церкви не сознаются отчетливо, на них нельзя ука-
зать пальцем, как на материальный предмет. Жизнь Церкви та-
инственна, и пути ее жизни непостижимы для рассудка. Дух 
дышит, где хочет. И в жизни Церкви происходят творческие 
процессы, которые внешним, официальным, чисто рационали-
стическим сознанием совсем не воспринимаются как церков-
ные. Кризис культуры в том и заключается, что она не может 
остаться религиозно-нейтральной и гуманистической, что она 
неизбежно должна стать или безбожной, антихристианской 
цивилизацией, или священной, церковной культурой, христи-
анским преображением жизни. А это предполагает творческий 
процесс в жизни Церкви, раскрытие христианской истины о 
человеке и его призвании в мире, а также окончательное рас-
крытие тайны творения, тайны жизни космической. Истины 
антропологии и космологии не были еще достаточно раскры-
ты христианством вселенских соборов и учителей Церкви. 
Церковь космична по своей природе, и в нее входит вся полно-
та бытия. Церковь есть охристовленный космос. Это должно 
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перестать быть отвлеченной, теоретической истиной, должно 
стать истиной жизненной, практической. Церковь должна пе-
рейти от по преимуществу храмового своего периода к косми-
ческому периоду, к преображению полноты жизни. Религия в 
Новое время тоже стала дифференциальной частью культуры, 
ей было отведено отдельное и очень небольшое место. Она 
по-новому должна стать всем, силой, преображающей и про-
светляющей всю жизнь изнутри. Она должна, как свободная 
духовная сила, преображать жизнь. В христианстве наступа-
ет эпоха, когда большую роль будет играть религиозная ин-
теллигенция, подобно тому как это было во времена великих 
учителей Церкви, начиная со св. Климента Александрийского. 
«Народ» отпадает от веры, соблазненный атеистическим про-
свещением и социализмом. «Интеллигенция» же возвращает-
ся к вере. Это изменяет стиль христианства.

Новое средневековье преодолеет атомизм новой истории. 
Этот атомизм преодолевается или ложно – коммунизмом, или 
истинно – Церковью, соборностью. Новое средневековье, как 
и старое, иерархично по своему строению. Новая же история 
отрицала иерархизм во всех сферах. Человек не атом бескаче-
ственного механизма вселенной, а живой член органической 
иерархии, он органически принадлежит реальным общностям. 
Сама идея личности связана с иерархией, и атомизм уничтожа-
ет личность в ее качественном своеобразии. Мы живем в эпо-
ху, когда неизбежен повсюду свободный возврат к иерархиче-
ским началам. Лишь иерархические начала свидетельствуют 
о космическом ладе вселенной. Ведь и коммунизм, антиинди-
видуалистический, антилиберальный, антидемократический 
и антигуманистический, по-своему иерархичен. Он отрица-
ет формальные свободы и равенства новой истории и выра-
батывает свою сатанократическую иерархию. Он стремится 
быть лжецерковью и лжесоборностью. И коммунизму нельзя 
уже противополагать антииерархические, гуманистические и 
либерально-демократические идеи новой истории, ему мож-
но противополагать лишь подлинную, онтологически обо-
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снованную иерархию, подлинную органическую соборность. 
Ведь и старые правые, консервативные монархические идеи, 
которые господствовали в жизни некоторых стран до войны 
и революции, были индивидуалистическими идеями. В осно-
ве их лежал аристократический гуманизм, как демократиче-
ский гуманизм лежал в основе идей левых и прогрессивных. 
Гуманистическое самоутверждение лежало в основе монархии 
Людовиков XIV и XV, как и монархии Вильгельма и Русской 
империи. Против аристократического, гуманистического са-
моутверждения всегда восстает демократическое гуманисти-
ческое самоутверждение, против абсолютной человеческой 
монархии – абсолютная человеческая демократия. Царь или 
дворянство имеют не больше прав на власть, чем народ, чем 
крестьяне или рабочие. Потому, что вообще не существует че-
ловеческого права на власть, всякая похоть власти есть грех. 
Похоть власти Людовика XIV или Николая I есть такой же 
грех, как похоть власти Робеспьера или Ленина. Власть есть 
обязанность, а не право, и власть тогда лишь правая, когда она 
осуществляется не во имя свое и не во имя своих, а во имя Бо-
жье, во имя правды. Новое время конструировало власть как 
право и интересовалось разграничением прав на власть. Новое 
средневековье должно конструировать власть как обязанность. 
И вся политическая жизнь, основанная на борьбе за право вла-
сти, должна быть признана нереальной, фиктивной, вампири-
ческой жизнью. В ней нет ничего онтологического. Политика 
на девять десятых всегда есть ложь, обман, фикция. И только 
одна десятая политики заключает в себе элемент реальный – 
осуществление власти, необходимой для существования мира, 
власти от Бога. Мы вступаем в эпоху, когда изверились уже во 
все политики и когда политическая сторона жизни не будет 
уже играть той роли, какую играла в новой истории, когда ей 
придется уступить место более реальным духовным и хозяй-
ственным процессам. Естественный иерархизм жизни должен 
вступить в свои права, и личности с большим онтологическим 
весом, с большей одаренностью и годностью должны занять 
подобающее место в жизни. Без духовной аристократии жизнь 
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не может процветать. И должно быть движение, противодей-
ствующее той социальной энтропии, которая охватила совре-
менные демократические общества. Принцип action directe1, 
спонтанность личностей и групп будут опрокидывать старую 
политику. Непосредственная, первичная жизнь получит пре-
обладание над вторичной и отраженной жизнью политики. 
Политические партии и их вожаки, вероятно, потеряют всякое 
значение, и не через партии будут выдвигаться сильные люди. 
Окончательно отомрут парламенты с их фиктивной, вампири-
ческой жизнью наростов на народном теле, неспособных уже 
выполнять никакой органической функции. Биржи и газеты 
не будут уже управлять жизнью. В социальной жизни прои-
зойдет упрощение, возвращение к более элементарным про-
цессам борьбы за существование. Социальная жизнь должна 
будет приобщиться к первоисточникам жизни, сделаться бо-
лее природной, менее искусственной. Люди, вероятно, будут 
группироваться и соединяться не по политическим призна-
кам, всегда вторичным и в большинстве случаев фиктивным, 
а по хозяйственным, непосредственно жизненным, профес-
сиональным, по сферам творчества и труда. Старые сословия 
и классы отмирают, и на их место идут профессиональные 
группы духовного и материального труда. Профессиональным 
союзам, кооперациям, цехам принадлежит, конечно, огромное 
будущее* И это есть признак возвращения к средневековью на 
новых началах. Политические парламенты – выродившиеся 
говорильни – будут заменены деловыми профессиональными 
парламентами, собранными на основах представительства ре-
альных корпораций, которые будут не бороться за политиче-
скую власть, а решать жизненные вопросы, решать, например, 
вопросы сельского хозяйства, народного образования и т.п. 
по существу, а не для политики. Будущее принадлежит син-
дикалистскому типу общества, конечно, не в смысле револю-
ционного синдикализма. Успех может иметь только политика, 

*  В этом отношении много верного можно найти в книге Р. Ю. Виппера «Кру-
говорот истории», хотя основы его миросозерцания представляются мне 
совершенно ложными.
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в которой решительный социальный радикализм будет соче-
таться с иерархическими началами власти. И в анархизме есть 
своя доля истины, посильно он противится власти политики и 
преувеличенному значению государства.

Новое средневековье неизбежно будет в высшей степени 
народно, но совсем недемократично. Отныне в судьбах госу-
дарств будут играть большую роль трудящиеся массы, народ-
ные слои. Всякая будущая политика должна с этим считаться 
и искать путей для ограничения власти масс над культурой 
качеств. В России будет играть господствующую роль кре-
стьянство. Но это совсем не значит, что народные массы, кото-
рые нельзя уже вернуть к состоянию до мировой катастрофы, 
непременно будут осуществлять волю к политической власти 
в политических демократиях, через всеобщее избирательное 
право и пр. Опыт русской революции наглядно показал, что 
народные массы не всегда стремятся выразить свое возрас-
тающее социальное значение в демократии, в народоправ-
стве. Демократии связаны с господством буржуазного слоя, с 
индустриально-капиталистической системой, отстаивающей 
свои интересы, с образованием слоя профессиональных по-
литиков. Народные массы обычно равнодушны к политике и 
не в силах никогда осуществить воли к власти. Есть гораздо 
больше оснований думать, что крестьяне и рабочие, соци-
альный вес которых неизбежно возрастет, будут стремиться 
к профессионализму, корпоративному представительству и 
самоуправлению, к «советскому» принципу, но в истинном 
и реальном смысле слова, а не в том фиктивном, которым 
прикрывается диктатура коммунистической партии в «совет-
ской» России. Спасать государство и общество от окончатель-
ного разложения и развала будут общественные союзы, в выс-
шей степени жизненные, корпоративно-профессиональные, с 
одной стороны хозяйственные, с другой стороны духовные. 
Из этих союзов будут слагаться общество и государство но-
вого средневековья. Должны быть удовлетворены материаль-
ные и духовные запросы масс, а не их стремление к власти. 
Власть никогда не принадлежала и не может принадлежать 
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большинству. Это противоречит природе власти. Власть име-
ет иерархическую природу и иерархическое строение. Так 
будет и в будущем. Народ не может сам собой править, он 
нуждается в правителях. В демократических республиках 
правит совсем не народ, а незначительное меньшинство во-
жаков политических партий, банкиров, газетчиков и т. п. Так 
называемый народный суверенитет есть только мгновение в 
жизни народа, лишь разлив народной стихии. Сложение об-
щества и государства, образование социального космоса есть 
всегда процесс возникновения неравенства и иерархии, вы-
деление правящего слоя. И вполне возможно, что единство 
обществ и государств в новое средневековье выльется в фор-
мы монархические. Народные массы сами могут пожелать 
монарха, узнают своего вождя и героя. Но если возможны 
еще монархии, то они будут, конечно, нового типа, не типа 
старой новой истории, ближе к средневековому типу, в них 
будут преобладать черты цезаризма. Я давно уже думаю и 
высказывал эту мысль еще в 18–19 гг., что мы, особенно Рос-
сия, идем к своеобразному типу, который можно назвать «со-
ветской монархией», синдикалистской монархией, монархией 
новой социальной окраски. Старый легитимизм умер, он при-
надлежал новой истории, и погоня за его восстановлением 
есть погоня за призраком. Монархии нового средневековья не 
будут формалистически легитимистическими монархиями. 
В них принцип социального реализма будет преобладать над 
принципом юридического формализма. Окружать монархию 
будут не сословия, а социальные и культурные профессии 
в иерархическом строении. Но власть будет сильной, часто 
диктаторской. Народная стихия наделит избранных лично-
стей священными атрибутами власти. Принудить народ к 
монархии нельзя будет, народ реально-жизненными путями 
сам будет решать формы правления в зависимости от своих 
верований. Но такого рода «народный суверенитет», кото-
рый в известном смысле всегда существовал, не означает де-
мократии. Во всяком случае, вопрос о формах власти нужно 
считать проблематическим и второстепенным.
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Будущие общества будут, конечно, трудовыми обществами. 
В основу их будет положен принцип труда духовного и матери-
ального, не бескачественного труда социалистов, а качественно-
го труда. Такова всегда была христианская идея. Слишком боль-
шой досуг и праздность привилегированного слоя новой истории 
прекратятся. Аристократия сохранится навеки, но приобретет 
более одухотворенный характер, будет скорей психологической, 
чем социологической категорией. Жизнь станет более суровой 
и бедной, блеска новой истории более не будет. Наступают вре-
мена, которые потребуют огромного напряжения человеческо-
го духа, огромного труда. Должно будет выработаться особого 
рода монашество в миру, особого типа монашеского ордена. Бу-
дет поставлена проблема о религиозном смысле и религиозном 
освящении труда, который не хотела знать новая история, так 
как стремилась освободить человека и классы от бремени тру-
да. Самый труд должен быть понят как творчество. Капитализм 
и социализм механизируют труд, и потому проблема труда для 
них не существует. Ограничение потребностей и большая на-
пряженность труда всех классов общества характерны для но-
вого исторического периода. Только так сможет существовать 
обедневшее человечество. Внутренне же центр тяжести жизни 
должен быть перенесен со средств жизни, которыми так долго 
были исключительно поглощены люди новой истории, на цели 
жизни. Это есть обращение к самой жизни, к ее внутреннему 
содержанию, а не к проецированию жизни вовне, во времени, в 
будущее. Идея «прогресса» будет отброшена как закрывающая 
истинные цели жизни. «Прогресс» прекратится с окончанием 
новой истории. Будет сама жизнь, будет творчество, будет об-
ращение к Богу или к диаволу, но не будет «прогресса» в том 
смысле, в каком одержим был этой идеей XIX век. Необходи-
мо остановить ускоряющееся движение времени, влекущее нас 
к небытию, получить вкус к вечности. Но наряду с этим будет 
действовать и воля к расширению власти фиктивной цивилиза-
ции, будет действовать и антихристов дух.

Характерным для нового средневековья мне представ-
ляется еще то, что в нем большую роль будет играть женщи-



545

Новое средНевеКовЬе

на. Исключительно мужская культура истощила и подорвала 
себя в мировой войне. И в последние годы великих испыта-
ний женщина начала играть огромную роль, она оказалась 
на большей высоте. Женщина более связана с душой мира, 
с первичными стихиями, и через женщину мужчина приоб-
щается к ним. Мужская культура слишком рационалистична, 
слишком далеко ушла от непосредственных тайн космиче-
ской жизни, и возвращается к ним она через женщину. Жен-
щины играют большую роль в религиозном пробуждении 
нашего времени. Женщины предназначены быть женами-
мироносицами. День был временем исключительного преоб-
ладания мужской культуры. Ночь есть время, когда вступает 
в свои права и женская стихия. Увеличение роли женщины 
в грядущий исторический период совсем не означает про-
должения женского эмансипационного движения Нового 
времени, которое стремилось уподобить женщину мужчине 
и повести женщину мужским путем. Это было антииерархи-
ческое, уравнительное движение, отрицавшее своеобразную 
качественность женской природы, вечную женственность. 
Мужское начало должно владеть женским, а не быть в раб-
стве у него, как часто бывало в новой истории, например во 
Франции. Не эмансипированная и уподобленная мужчине 
женщина, а вечная женственность должна играть большую 
роль в грядущий период истории. Это связано будет с кри-
зисом стихии рода и родовой семьи, который составляет 
глубокую подпочву переживаемого мирового кризиса. Хри-
стианство не может осуществить своих упований в стихии 
рода, в той рождающей стихии, которая обращена к дурной 
бесконечности сменяющихся поколений. Основная проблема 
жизни и есть проблема преображения пола, просветление 
женственной стихии, претворение энергии рождающей в 
энергию творящую. Естественный род старого Адама должен 
быть претворен и преображен в духовный род нового Адама. 
Это связано с раскрытием мистического смысла любви, люб-
ви преображающей, обращающей не ко времени, а к вечно-
сти. Тут мы выходим из берегов новой истории, из ее рацио-
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нального дня и вступаем в мистическую ночь средневековья. 
К этой теме нельзя прикасаться словами новой истории.

Для наступления нового средневековья характерно также 
распространение теософических учений, вкус к оккультным 
наукам, возрождение магии. Сама наука возвращается к своим 
магическим истокам, и скоро окончательно выявится магиче-
ский характер техники. Религия и знание вновь приходят в со-
прикосновение, и рождается потребность в религиозном гнози-
се. Мы опять вступаем в атмосферу чудесного, столь чуждую 
новой истории, опять возможна станут белая и черная магии. 
Опять возможны станут страстные споры о тайнах божествен-
ной жизни. Мы переходим от душевного периода к духовному 
периоду. Будущее – двойственно, и мы не верим в необходи-
мость и принудительность отрадного, светлого, желанного 
будущего. Иллюзии земного счастья не имеют уже никакой 
силы над нами. Ощущение зла должно стать сильнее и острее 
в новом средневековье. Сила зла будет возрастать, принимать 
новые формы и причинять новые страдания. Но человеку дана 
свобода духа, свобода избрания пути. Христиане должны 
волю свою направить к созданию христианской общественно-
сти и христианской культуры, превыше всего искать Царства 
Божьего и правды его. Многое зависит от нашей свободы, от 
творческих человеческих усилий. Потому-то возможны два 
пути. Я предчувствую нарастание сил зла в будущем, но хо-
тел определить возможные положительные черты будущего 
общества. Мы уже средневековые люди не только потому, что 
такова судьба и фатум истории, но и потому, что хотим это-
го. Вы еще люди новой истории, потому что не хотите сделать 
избрания. В предчувствии ночи нужно духовно вооружиться 
для борьбы со злом, обострить способность его различения, 
вырабатывать новое рыцарство.

 
Прилив растет и быстро нас уносит 
В неизмеримость темных волн... 
И мы плывем, пылающею бездной 
Со всех сторон окружены...
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Размышления о русской революции

Революция в России случилась. Это – факт, который дол-
жен быть признан. Признание факта не связано с его оценкой. 
Революция есть явление природы. Нельзя спорить о том, сле-
дует ли признавать или не признавать японское землетрясе-
ние. Русская революция есть великое несчастье. Всякая рево-
люция – несчастье. Счастливых революций никогда не бывало. 
Но революции посылаются Божьим Промыслом, и потому на-
роды многому в них научаются. Русская революция – отвра-
тительна. Но ведь всякая революция отвратительна. Хороших, 
благообразных, прекрасных революций никогда не бывало и 
быть не может. Всякая революция бывает неудачной. Удачных 
революций никогда не бывало. Французская революция, при-
знанная «великой», тоже была отвратительна и неудачна. Она 
не лучше русской революции, она была не менее кровавой и 
жестокой, столь же безбожной, столь же разрушительной в 
отношении ко всем историческим святыням. Русская револю-
ция не признана великой, она пока только большая револю-
ция, она лишена нравственного ореола. Но найдутся истори-
ки, которые ее идеализируют и канонизируют в чине великой; 
создадут легенду, окружат ореолом, хотя потом явятся другие 
историки, которые разоблачат эту идеализацию и низвергнут 
легенду. Несчастные русские люди, жестоко пострадавшие ду-
ховно и материально от революции, забыли как будто бы, что 
такое революция, что такое всякая революция. Читать книги 
по истории революции приятнее, чем переживать революции. 
Слишком большое негодование против большевистской ре-
волюции, слишком исключительное приписывание всякого 
злодейства большевикам есть нередко результат идеализации 
революции, непреодоленной иллюзии, что революция может 
быть хорошей и благородной. Историческая память очень ко-
ротка у людей революционной эпохи. Слишком многие люди 
эпохи революции хотят по-своему направить ее и очень озло-
блены, что это не удается. Но забыли, что революцию вообще 
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направить нельзя, как нельзя ее и остановить. Революция есть 
рок и стихия. И большевики не направляли революции, а были 
лишь ее послушным орудием. Все почти господствующие 
оценки революции основаны на том предположении, что ее 
могло бы и не быть и ее можно было бы не допустить или что 
она могла бы быть разумной и доброй, если бы злодеи боль-
шевики не помешали. Так делается невозможным постижение 
смысла революции и духовное переживание ее трагического 
опыта. Нет ничего более жалкого, чем столь распространен-
ные в русской заграничной среде споры о том, произошла ли 
в России революция или смута и кто будет отвечать за рево-
люцию. Это – самоутешение от совершенного бессилия и не-
мощи*. Всякая революция есть смута. Всякая революция есть 
процесс разложения старого общества и культуры. Идеально-
нормативные представления о революции совершенно долж-
ны быть оставлены. Революция никогда не бывает такой, 
какой должна быть, ибо нет должной революции и не может 
быть революция долженствованием. Революция есть рок на-
родов и великое несчастье. И несчастье это нужно пережить 
с достоинством, как с достоинством нужно пережить тяжелое 
заболевание или смерть близкого существа.

Совершенной потерей исторической перспективы нуж-
но признать ту психологию, в силу которой хотят остановить 
революцию с точки зрения дореволюционных начал. Это есть 
нежелание понять, что такое всякая революция, закрывание 
глаз на ее природу, забвение того, что люди раньше знали о 
революции. Революция подобна тяжкой инфекционной болез-
ни. Раз зараза проникла в организм, нельзя уже остановить 
неотвратимого течения болезни. В известный момент будет 
41 градус температуры, будет бред. А потом температура па-

*  В новейшей книге по истории французской революции, в книге Луи Мад-
лена «Французская революция», говорится об эмигрантах: «Франция, по их 
мнению, просто была запугана несколькими разбойниками. Запугиванию 
надо было противопоставить запугивание. Манифест, который мог бы ис-
пугать страну, бросить ее всю целиком к ногам короля. И тогда будет доста-
точно легиона Кондэ; он войдет с развевающимся белым флагом и тотчас 
положит конец всему» (т. 1, с. 306.) В истории многое повторяется.
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дет до 36 градусов. Природа революции такова, что она должна 
дойти до конца, должна изжить свою яростную стихию, чтобы 
в конце концов претерпеть неудачу и перейти в свою противо-
положность, чтобы из собственных недр породить противоя-
дие. В революции неизбежно должны торжествовать крайние 
течения и более умеренные течения должны быть извергнуты 
и уничтожены. В революции всегда погибают те, которые ее 
начали и которые о ней мечтали. Таков закон революции и та-
кова, по гениальной мысли Ж. де Местра, воля Провидения, 
всегда незримо действующая в революциях. Революциями Бог 
карает людей и народы. Рационалистическим безумием нуж-
но признать всякую надежду, что в стихии революции могут 
господствовать и могут ее направлять какие-либо более уме-
ренные, разумные партии, жирондисты или кадеты. Это и есть 
самая неосуществимая из утопий. В русской революции уто-
пистами были кадеты, большевики же были реалистами. Не 
утопичны ли, не бессмысленны ли были мечты, что Россию 
вдруг можно превратить в правовое демократическое государ-
ство, что русский народ можно гуманными речами заставить 
признать права и свободы человека и гражданина, что можно 
либеральными мерами искоренить инстинкты насилия упра-
вителей и управляемых? Это была бы неправдоподобная рево-
люция, отрицание всех исторических инстинктов и традиций 
русского народа, более радикальное, чем отрицание большеви-
ков, которые усвоили себе традиционные методы управления 
и использовали некоторые исконные инстинкты народа. Боль-
шевики совсем не были максималистами, они были минимали-
стами, они действовали в направлении наименьшего сопротив-
ления, в полном согласии с инстинктивными вожделениями 
солдат, истомленных непосильной войной и жаждавших мира, 
крестьян, вожделевших земель помещиков, рабочих, настроен-
ных злобно и мстительно. Максималистами были те, которые 
хотели продолжения войны во что бы то ни стало, а не те, ко-
торые решили ее прикончить после того, как война внутренне 
разложилась. Те, которые потворствуют иррациональной сти-
хии революции, действуют в своем роде более рассудительно 
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и реалистично, чем те, которые в этой иррациональной стихии 
хотят осуществить кабинетный рациональный план политики. 
Всех кабинетных рациональных политиков революция низ-
вергает и уничтожает, и она по-своему права. В рациональной 
кабинетной политике не чувствуется никакой органической 
почвы, никакой стихии, никаких глубоких корней. В револю-
ции же есть извращенная и больная народная стихия. Больше-
визм есть рационалистическое безумие, мания окончательного 
регулирования жизни, опирающаяся на иррациональную на-
родную стихию. Рационализм же либеральных политиков, го-
товый признать и некоторые права за иррациональным, ни на 
какую стихию не опирается. Большевизм был извращенным, 
вывернутым наизнанку осуществлением русской идеи, и пото-
му он победил. Помогло то, что у русских очень слабо иерархи-
ческое чувство, но очень сильна склонность к автократической 
власти. Ни о каком правовом, конституционном государстве 
русский народ и слышать не хотел.

 
Когда революция случилась в судьбе народа, когда стряс-

лось это несчастье, то есть только один из нее выход. Нужно 
принять этот факт как ниспосланный Провидением, принять 
так, как должно принять все страдания и несчастья жизни, все 
великие испытания: противиться всеми силами духа соблаз-
нам революции, оставаться верными своим святыням, унести 
светильники в катакомбы, пережить духовно и религиозно-
просветленно это несчастье, постигнув его как искупление 
вины, помогать тем жизненным процессам, в которых револю-
ция переходит в свою противоположность, к положительно-
му творчеству. Духовно ложно считать, что источник зла вне 
меня, а сам я сосуд добра. На этой почве рождается злобный и 
ненавистнический фанатизм. Винить во всем евреев, масонов, 
интеллигенцию есть такое же извращение, как во всем винить 
буржуазию, дворянство, старую власть. Нет, источник зла и 
во мне самом, и я должен и на себя переложить вину и ответ-
ственность. Это было бы верно и в отношении к старому само-
державию, это остается верным и в отношении к большевизму. 
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Лишь молекулярные процессы внутри народной жизни, ду-
ховные и материальные, ведут к окончанию революции, к вы-
ходу из нее. Гражданские войны во время революции являют-
ся роковой неизбежностью, и во время войн этих может быть 
проявлен большой героизм и самопожертвование. Но никакие 
гражданские войны не могут положить конец революции, не 
могут быть выходом из трагедии революций. Гражданские 
войны целиком принадлежат самой иррациональной стихии 
революции, они пребывают в революционном распаде и уве-
личивают этот распад. Гражданские войны революционных и 
контрреволюционных армий есть обычно борьба сил револю-
ционных с силами дореволюционными, революцией поражен-
ными. Настоящую же контрреволюцию, полагающую конец 
революции, могут сделать лишь силы пореволюционные, а не 
дореволюционные, лишь силы, развившиеся внутри самой ре-
волюции. Контрреволюцию, начинающую новую, пореволю-
ционную эпоху, не могут сделать классы и партии, которым 
революция нанесла тяжелые удары и которые она вытеснила 
из первых мест жизни. Кончил революцию во Франции «сын 
революции» Наполеон, а не дворяне, не эмигранты, не партии, 
которые революция вытеснила из жизни в своем стихийном 
потоке. Революция, как некий органический патологический 
процесс, вырабатывает в своих недрах силы, которые прине-
сут избавление от ее демонов. Тот, кто находит выход из рево-
люции, из ее безвыходной стихии обычно «ее носил в самом 
себе». Она непреодолима извне. Бонапартизм – типичный ис-
ход революции. Сила Кромвеля и Наполеона в том, что они 
являются роковыми людьми, носителями рока революции. И 
опыт истории, и наш собственный духовный опыт научает 
тому, что революции могут быть преодолены лишь силами по-
революционными, лишь началами, отличными и от тех, что 
господствовали до революции, и от тех, что господствуют в 
самой революции. Все дореволюционное есть лишь внутрен-
няя составная часть самой революции, самого революцион-
ного распада. Дореволюционное и революционное есть одно 
и то же, но в разные моменты. Революция есть догнивание 
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старого режима. И нет спасения ни в том, что начало гнить, 
ни в том, что довершило гниение. Спасение может быть лишь 
в зарождении новой жизни. Кончить революцию и избавить ее 
от кровавого кошмара не может ни русское земледельческое 
дворянство, желающее вернуть себе земли, ни старая русская 
буржуазия, желающая вернуть себе фабрики и капиталы, ни 
русская интеллигенция старого типа, желающая вернуть себе 
былой идейный престиж и осуществить свои старые полити-
ческие программы. В русской революции в муках кончается 
Россия господская и Россия интеллигентская и нарождается 
новая неведомая Россия. Кончить русскую революцию может 
лишь русское крестьянство, лишь народившаяся в самой рево-
люции новая буржуазия, лишь красная армия, опомнившаяся 
от своего кровавого бреда, лишь новая интеллигенция, ду-
ховно углубившаяся в трагическом опыте революции и стя-
жавшая себе новые положительные идеи. Хорошо ли это или 
плохо, но это так. Таков рок, такова судьба. После революции 
нельзя ждать в России ничего особенно хорошего. Опустоше-
ния слишком велики. Деморализация ужасна. Культурный 
уровень должен понизиться. Но нужно прямо смотреть в глаза 
судьбе. Нет никаких оснований для розового исторического 
оптимизма. Христианство ему не научает. Мир идет к траги-
ческому раздвоению и борьбе противоположных духовных 
начал. Но в путях этих имеет великий смысл устранение ил-
люзий, разоблачение подлинных реальностей. И революции, 
как и все в истории, служат не тому, чему думают служить, 
смысл их неведом самим деятелям революции. Воля же наша 
должна быть направлена к осуществлению гениального афо-
ризма Ж. де Местра: контрреволюция должна быть не обрат-
ной революцией, а обратным революции.

Нельзя жить негативным чувством, чувством ненависти, 
злобы, мести. Нельзя негативными чувствами спасти Россию. 
Революция отравила Россию злобой и напоила ее кровью. Что 
будет с несчастной Россией, если контрреволюция отравит ее 
новой злобой и напоит ее новой кровью. Это будет продолже-
нием кровавого кошмара революции, а не выходом из него. 
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Партия ненависти и злобы есть одна партия; в ней соединены 
коммунисты и крайние монархисты. Никакая жизнь не может 
быть создана отрицательным, в основу ее должно быть поло-
жено положительное. Наша любовь всегда должна быть силь-
нее нашей ненависти. Нужно любить Россию и русский народ 
больше, чем ненавидеть революцию и большевиков. В основе 
нашей политики должна лежать стихийная любовь к русской 
земле, к русской народной душе. Только такую направлен-
ность можно признать нормальным духовным устроением. 
Большевистская революция была порождена отрицательными 
чувствами, она была делом злобы. Если против нее направить 
равные по силе отрицательные чувства, если низвержение ее 
превратить прежде всего в дело злобы, то продолжится дело 
разрушения. Между тем как с горестью нужно признать, что 
отрицательные и злобные чувства слишком часто владеют 
теми, которых революция жестоко обидела и обездолила. Это 
значит, что они не пережили революцию духовно, что они пре-
терпели ее внешне, телесно. Поистине, величайшая задача, ко-
торая стоит перед Россией, как и перед всем миром, это – зада-
ча выхода из кровавого круга революций и реакций, перехода 
в другое измерение. На негативном пути, определяемом лишь 
отрицательными реакциями, открывается плохая бесконеч-
ность революций и реакций. Кровь порождает кровь. Кровь 
отравила уже народы. Революция сама по себе носит харак-
тер отрицательной реакции, она имеет реакционную природу. 
И нужно выйти из подвластности отрицательным реакциям. 
Это – наш духовный долг, долг христиан. Революция случи-
лась, она и была мрачной и кровавой реакцией против доре-
волюционного зла, зла старой жизни, злой реакцией на злую 
реакцию. И все силы духа должны быть направлены к положи-
тельному добру. Реставрация старой дореволюционной жизни 
невозможна. Когда читаешь письма последней русской царицы 
к последнему русскому царю, то всем существом своим чув-
ствуешь, что революция предрешена и неизбежна, что старый 
режим обречен и возврат невозможен. И это совсем не есть 
осуждение личности тех, которые оказались мучениками и как 
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люди были гораздо лучше нынешних правителей. Реставраций 
никогда не бывает. Бывают лишь судорожные конвульсивные 
движения сил, догнивающих в революции, сил, претерпевших 
распад в революции, и затем новые попытки сил, выдвинутых 
революцией, удержать свое жизненное положение. Бессмыс-
ленно реставрировать то, что привело к революции. Это есть 
пребывание в безвыходном магическом кругу. Выход из дви-
жения налево и направо может быть найден лишь в движении 
вглубь и ввысь. Идейная контрреволюция должна быть направ-
лена к созданию новой жизни, в которой прошлое и будущее 
соединяются в вечном, она должна быть направлена и против 
всякой реакции. Революция уничтожила в России всякую сво-
боду, и потому контрреволюция в России должна быть освобо-
дительным процессом, должна дать свободу, свободу дышать, 
мыслить, двигаться, сидеть в своей комнате, жить духовной 
жизнью. Вот парадокс, который нужно сознать до конца.

Нельзя внешне относиться к революции, видеть в ней 
лишь эмпирический факт, никак не связанный с моей духов-
ной жизнью, с моей судьбой. При таком внешнем отношении 
только и может человека душить бессильная злоба. Революция 
совершилась не только вне меня и надо мной как факт, несоиз-
меримый с моим смыслом жизни, т. е. абсолютно бессмыслен-
ный, она совершилась также со мной как внутреннее событие 
в моей жизни. Большевизм в России явился и победил, потому 
что я таков, каков есть, потому что во мне не было настоящей 
духовной силы, не было силы веры, двигающей горами. Боль-
шевизм есть мой грех, моя вина. Это есть ниспосланное мне 
испытание. Страдания, которые мне причинил большевизм, 
есть искупление моей вины, моего греха, нашей общей вины 
и нашего общего греха. Все ответственны за всех. Только та-
кое переживание революции может быть названо религиоз-
ным, духовно просветленным. Русская революция есть судьба 
русского народа и моя судьба, расплата и искупление народа 
и мои. Пусть «правые» не делают такого невинного, самодо-
вольного и возмущенного выражения лиц. Грехи их велики, 
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и им надлежит пройти через суровое покаяние. Революцию 
нужно с достоинством, с духовной силой до конца изжить как 
несчастье, посланное Богом. Претерпевший до конца спасет-
ся. Поверхностно и ложно смотрят на большевизм те, которые 
видят в нем исключительно внешнее насилие над русским на-
родом шайки разбойников. Так нельзя понимать исторические 
судьбы народов. Это взгляд или обывателей, пострадавших от 
революции, или активных борцов, ослепленных в яростной 
стихии борьбы. Большевики не шайка разбойников, напав-
ших на русский народ в его историческом пути и связавшая 
его по рукам и ногам, и не случайна их победа. Большевизм 
есть явление гораздо более глубокое и более страшное, более 
зловещее. Шайка разбойников была бы более невинным явле-
нием. Большевизм есть не внешнее, а внутреннее для русского 
народа явление, его тяжелая духовная болезнь, органический 
недуг русского народа. Большевизм есть лишь отображение 
внутреннего зла, живущего в нас. Большевизм не есть само-
стоятельная онтологическая реальность, он не имеет бытия в 
себе. Он есть лишь галлюцинация больного народного духа. 
Большевизм соответствует духовному состоянию русского 
народа, выражает внешне внутренние духовные распады, от-
ступничество от веры, религиозный кризис, глубокую демо-
рализацию народа. Советская власть – не демократическая 
власть и не поставлена каким-либо учредительным собранием. 
Но никакая власть не создавалась формально, ее всегда создает 
сила. И советская власть оказалась единственной возможной в 
России властью в момент разложения войны, которой русский 
народ не имел силы вынести, в момент духовного упадка и 
экономического разгрома, в момент ослабления нравственных 
устоев. Эта власть оказалась народной в очень нелестном для 
нее смысле. Но признать это важно для понимания револю-
ции. Другая власть не могла быть создана в стихии революции 
при той духовной и исторической обстановке, в которой эта 
стихия разбушевалась. Народ находился в лживом состоянии 
и создал лживую власть. Только большевизм мог как-нибудь 
организовать и сдержать раскованную им демоническую сти-
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хию. Истин ный принцип авторитета власти был утерян. Жал-
кая и бессильная роль Временного правительства показала, 
что власть не может быть организована на гуманистических 
началах, не может быть либеральной и демократической, не 
может быть и социалистической в умеренном гуманном духе. 
Принцип же монархический проклинали и разлагали в течение 
столетия. Он пал. Он существовал потому, что имел санкцию в 
религиозных верованиях народа. Авторитет власти всегда ведь 
держится религиозными верованиями народа. Когда религи-
озные верования разлагаются, авторитет власти колеблется и 
падает. Это и случилось в России. Религиозные верования на-
рода изменились. В народ начало проникать полупросвещение, 
которое в России всегда принимает форму нигилизма. Только 
большевики сумели организовать власть в соответствии с из-
менившимися верованиями народа, в соответствии с кровавой 
стихией войны. Когда рушатся духовные основы войны, она 
превращается в кровавую анархию, в войну всех против всех. 
И тогда оказывается возможной лишь грубая и кровавая дик-
татура. Рухнули все начала, охранявшие культурный слой в 
России. Этот культурный слой, эта тонкая культура возможны 
были лишь благодаря монархии, которая не допускала буйно-
го разлития народной тьмы. Россия была необъятным и тем-
ным мужицким царством с очень слабо развитыми классами, с 
очень тонким культурным слоем, с царем, сдерживавшим это 
царство и не допускавшим растерзания народом этого куль-
турного слоя. Пусть царская власть часто преследовала и гнала 
культурный слой, но она в прошлом делала возможным самое 
его существование, она до известного времени устанавливала 
качественную иерархию в русской жизни, градации и ступе-
ни. С падением царской власти в России наступило «упрости-
тельное смешение», низвержены были все качественные раз-
личия, разбита вся социальная структура русского общества, 
темная солдатско-мужицкая стихия ее затопила. Культурный 
слой, не имевший корней в крепких социальных классах, был 
низвергнут в бездну. В таких условиях монархическая власть 
могла быть заменена только советской властью. Произошло 
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страшное огрубение жизни, огрубение всего быта, воцарился 
солдатско-народный стиль. Большевики не столько создали 
эту грубую жизнь, грубый способ властвования, сколько от-
разили и выразили совершавшееся огрубение народной жизни. 
Власть, которая пожелала бы быть более культурной, не мог-
ла бы существовать, не соответствовала бы состоянию народа. 
Культурный слой, более утонченный, верный традициям, не 
мог более господствовать в России. Бог как бы передал власть 
большевикам в наказание за грехи народа. И потому во власти 
этой есть таинственная, им самим непонятная сила. Замеча-
тельно, что в русской революции нет борющихся сторон, нет 
активных партий. Этим она глубоко отличается от революции 
французской. Когда французский жирондист или монтаньяр 
шел на эшафот, он шел как гражданин, временно побежденный 
в борьбе. В русской революции нет чувства гражданства. У нас 
идут на расстрел с иным чувством, покоряясь роковой силе, 
безраздельно господствующей.

Русская культура была по преимуществу дворянской. Она 
кончилась. Дворянство низвергнуто. И оно само много сделало 
для своего падения. Оно выродилось и потеряло сознание сво-
его призвания. Дворянский стиль культуры, который господ-
ствовал и в недворянских слоях, в буржуазии и интеллигенции, 
заменился стилем солдатско-мужицко-пролетарским. В этом 
стиле управлять страной может только советская власть, враж-
дебная высшей культуре, объявившая войну всем качествам во 
имя количеств, грубая и жестокая в своих приемах. В первые 
ряды жизни выдвигает новый энергичный слой, прошедший 
школу на войне, жадный к жизни, завистливый и злобный, 
перенесший все приемы войны в управление страной, про-
должающий войну во имя других целей внутри страны. Стиль 
советской власти – военный стиль. Это – стиль завоевателей. 
Но это менее всего означает, что завоеватели эти чужды со-
стояниям самого народа. Народ и выдвинул их в момент свое-
го падения и кровавого разложения. Большевики осуществи-
ли народный идеал черного передела. И они вполне отвечают 
русскому нигилизму. Это очень непопулярная и нелюбимая 
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власть. Но непопулярная и нелюбимая власть может оказаться 
единственной возможной властью, ее может заслужить народ. 
Русский народ во время падшей войны и разложившейся рево-
люции только и заслужил такой власти. И это не значит вместе 
с тем, что русский народ – большевик. Катастрофа произошла 
в самых первоосновах русского общества и русской культуры, 
она произошла в глубине духа народного. Русский народный 
слой, в сущности, никогда не мог не только социально, но и ре-
лигиозно принять русский культурный слой и русское барство. 
Раскол между верхним и нижним слоями у нас всегда был та-
ков, какого не знали народы Запада. Народ не принял войны, 
потом не принял гуманитарно-демократической власти. И 
в суждениях о революции и о путях спасения от нее нельзя 
игнорировать духовное состояние русского народа, состояние 
его верований или его неверия. Все определяется изнутри, а 
не извне. Никто не обязан поклоняться верованиям народа и 
воле народа, если он считает эти верования и эту волю злы-
ми. Я не признаю принципа суверенитета народа. Но безумно 
было бы игнорировать духовное состояние народа. Власть не 
демократична по своей природе, но она должна быть народна. 
Все в конце концов определяется религиозными верованиями 
народа, ими определялось и существование самодержавной 
монархии. И если верования народные ложны и злы, то я все 
силы свои должен прежде всего направить на обращение моего 
народа к истинным и добрым верованиям. Духу принадлежит 
примат над политикой. Это теперь должно быть признано бо-
лее чем когда-либо. Русский вопрос есть сейчас прежде всего 
духовный вопрос. Вне духовного перерождения Россия не мо-
жет быть спасена. Неодухотворенная борьба за политическую 
власть сейчас лишь увеличивает ее болезнь, лишь усиливает 
разложение. Между тем как те, которые вели активную борь-
бу против революции и коммунизма, не имели великой идеи, 
которую они могли бы противопоставить идее коммунистиче-
ской. И в Западной Европе невозможно активно идейное дви-
жение против большевизма, потому что не сознает она правды, 
во имя которой могла бы подняться в крестовый поход.
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Мы переживаем состояние, схожее с падением Римской 
империи и античной цивилизации III века, когда только хри-
стианство духовно спасло мир от гибели и окончательного 
разложения. Варварские начала уже вошли в дряхлеющую и 
падающую культуру. Аристократические основы культуры по-
трясены. И необходима новая переработка варварской стихии, 
необходимо рождение света во тьме. Большевизм нельзя лик-
видировать хорошей организацией кавалерийских дивизий. 
Кавалерийские дивизии сами по себе могут лишь усилить хаос 
и разложение. Они поддерживают то недолжное и опасное со-
стояние, в котором власть создается лишь внешней военной 
силой, лишь солдатчиной. На этом пути и погибла Римская 
империя. Большевизм должен быть прежде всего преодолен 
изнутри духовно, а затем уже политически. Должен быть най-
ден новый духовный принцип организации власти и культуры. 
Военный принцип в наши дни может стать и злым принципом, 
и необходимо искать выходов из его исключительного господ-
ства. Этому научает нас и нынешнее состояние Европы. Господ-
ство солдатчины грозит огрублением всей культуры и помимо 
большевиков. Вся европейская политика основана на насилии 
и лжи. И в Европе произошло страшное огрубение. Это мы ви-
дим и на таком интересном явлении, как фашизм. Итальянский 
фашизм вопреки распространенному мнению тоже был рево-
люцией, совершенной молодыми людьми, прошедшими школу 
войны, полными энергии и жажды преобладания в жизни. Эти 
молодые люди имеют психологическое сходство с советскими 
молодыми людьми, но энергия их направлена в другое русло и 
приняла не разрушительный, а созидательный характер. Мы 
живем в эпоху цезаризма. И значение будут иметь лишь люди 
типа Муссолини, единственного, быть может, творческого го-
сударственного деятеля Европы, который сумел подчинить 
себе и государственной идее воинствующе-насильнические 
инстинкты молодежи, дал выход энергии.

Я совсем не пацифист, наоборот, но бывают времена, 
когда необходимо восстать против того, чтобы исторические 
судьбы определялись исключительно военной силой. Россию 
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погубило превращение народа в войско. Войско разрушило 
государство. И спасти может только какой-то высший прин-
цип. Буржуазно-капиталистический милитаризм сам себя раз-
рушил, он уничтожил войну в старом благородном смысле 
слова. Войны роковым образом превратились в революции. И 
сейчас в мире все более и более побеждает тип революцион-
ных войн. Новые технические открытия грозят истреблением 
человечества. Нет, проблема большевизма не есть внешне-
механическая проблема, разрешимая военной силой, это – 
прежде всего внутренне-духовная проблема. Нельзя исключи-
тельно военным путем освободить Россию и русский народ от 
большевиков как шайки разбойников, которая держит его свя-
занным. Это – внешнее и поверхностное восприятие. Русский 
народ в огромной массе своей терпеть не может большевиков, 
но он находится в большевистском состоянии, во лжи. Это – 
парадокс, который должен быть понят до конца. Русский народ 
должен быть выведен из большевистского состояния, преодо-
леть в себе большевизм. Есть ли это проповедь пассивности 
в противоположность активности, которую проповедуют те, 
которые хотят разрешить русскую трагедию исключительно 
военной силой? Когда падала Римская империя и рушился 
весь древний мир, Диоклетиан проявлял большую энергию, 
пытаясь укрепить империю. Но меньшую ли активность про-
являл Бл. Августин и не принадлежит ли ему большее место во 
всемирной истории, чем Диоклетиану? Наше время есть пре-
жде всего время дел, подобных делу Бл. Августина. Нам нужна 
вера и идея. Спасение ныне погибающих обществ пойдет от 
союзов и корпораций, имеющих крепкую основу, воодушев-
ленных верою. Из них сложится новая ткань общества. Они 
должны укреплять связи в эпоху падения старых государств. 
А старые государства рушатся. Новая история кончается. И 
мы подходим к эпохе, аналогичной раннему средневековью. 
Реакционерами, людьми отсталыми должны быть признаны 
те, которые хотят удержаться на принципах новой истории, 
вернуться к идеям XIX  века, хотя бы то была демократия, гу-
манистический социализм и пр. Революция, совершающаяся в 
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Европе, может производить впечатление реакции, как, напри-
мер, фашизм. Но она, во всяком случае, направлена против на-
чал новой истории, против бессодержательного либерализма, 
против индивидуализма, против юридического формализма.

Очень полезно в наши дни напомнить об идеях Ж. де Ме-
стра о революции, высказанных в его гениальной книге 
«Соnsiderations sur la France»2. Ему впервые удалось сказать 
что-то существенное о природе всякой революции. Револю-
ция – сатанична. В ней действуют не люди, а высшие силы. Ре-
волюционеры лишь кажутся активными, в действительности 
они пассивны, они лишь орудие неведомой им силы. Но рево-
люции не только сатаничны, они также провиденциальны, они 
посылаются народам за их грехи, они есть искупление вины. 
Ж. де Местр не был человеком старого режима, дореволюци-
онным человеком. Он понимал своеобразное величие револю-
ции, понимал ее роковой характер. Он, величайший идеолог 
реакции начала XIX века, глава теократической школы, роя-
лист, думает, что революционеры, якобинцы действовали для 
славы Франции, в то время как контрреволюционеры, эми-
гранты хотели разделения Франции и победы над ней. Насиль-
ственную контрреволюцию де Местр признает решительным 
злом, он не хочет ее, он ждет терпеливо, чтобы созрела орга-
ническая почва для восстановления монархии. Ж. де Местр не 
любил эмигрантов эпохи французской революции и осуждал 
их, считал их деятельность ненациональной и непатриотиче-
ской. Он настаивал на совершенном бессилии и ничтожестве 
французских эмигрантов. «Эмигранты ничто и не могут ниче-
го». «Один из законов французской революций, что эмигран-
ты ее могут атаковать лишь для собственного несчастья и со-
вершенно исключены из какого бы то ни было дела, которое 
должно совершиться». «Они никогда ничего не предприняли, 
что бы удалось и даже что не было бы обращено против них. 
Они не только ничего не достигают, но и все, что они пред-
принимают, носит характер такого бессилия и ничтожества, 
что сложилось мнение о них как о людях, которые защища-
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ют осужденное дело» (с. 124–125)3. Эмигранты «не должны 
более делать внешних усилий, быть может, даже желатель-
но, чтобы их никогда не видели в угрожающей позе» (с. 127). 
«Эмигранты ничего не могут, и можно даже прибавить, что 
они ничто» (с. 128). Ж. де Местр, который имел такую устра-
шающую репутацию, был сторонником мягкой и бескровной, 
почти нежной контрреволюции, он решительный противник 
мести. У него есть также очень тонкая мысль, что не могут 
быть выразителями пореволюционной, контрреволюционной 
справедливости те, которые революцией обижены, так как они 
будут мстителями. «Самое большое несчастье, которое может 
случиться с деликатным человеком, это быть судьею убийцы 
своего отца, своего родственника, своего друга или похитите-
ля своего имения. А это именно и случилось бы, если бы про-
изошла контрреволюция такой, как ее ожидали; так как выс-
шие судьи все почти принадлежали бы классу обиженному, и 
юстиция, даже если бы она только наказывала, имела бы вид 
мести». Вот изумительные по благородству слова, которые 
очень следует повторять в наши дни, когда жажда мести легко 
смешивается со справедливым судом. Де Местр тоже думал, 
что народ должен изжить горькие плоды революции и полу-
чить к ней отвращение, что революция должна сама себя по-
жрать. И он видит провиденциальную справедливость в том, 
что революционеры истребляют друг друга. Народы никогда 
не достигают того, к чему стремятся. И французская револю-
ция будет иметь положительное значение, но не то, которое 
пытались придать ей деятели революции. Сам Ж. де Местр 
был положительным результатом революции. Католическое 
и романтическое движение начала XIX века возможно было 
лишь после революции. Оно было настоящим завоеванием ре-
волюции. Так будет и у нас. Положительным результатом ре-
волюции будут религиозное углубление и возрождение. Нач-
нется новая эпоха в христианстве, освобождена будет Церковь 
от власти государства. В суждениях пламенного революцио-
нера де Местра о революции была большая отрешенность. Об 
этих суждениях полезно напомнить в наше время. Но эмигра-
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ция эпохи русской революции отличается от эмиграции эпо-
хи французской революции. Страдания ее велики. Она более 
разнообразна, к ней принадлежит очень высокий культурный 
слой, и она может иметь большое положительное культурное 
значение, если преодолеет в себе специфически эмигрант-
скую психологию. В русской эмиграции есть героически на-
строенная молодежь, способная к самоотвержению. Задачи 
русской эмиграции лежат прежде всего в области духовной и 
национально-культурной, а не политической. Но русская эми-
грация пока не имеет вдохновляющих ее идей. Нельзя назвать 
идеей возврат к политическим формам, господствовавшим в 
недавнем прошлом или в жизни, или в сознании. Все старые 
политические формы, будь то монархия или демократия, от-
жили свое время и сами по себе не имеют цены.

Русская революция совершилась по Достоевскому. Он 
пророчески раскрыл ее идейную диалектику и дал ее образы. 
Достоевский понимал, что социализм в России есть религиоз-
ный вопрос, вопрос атеистический, что русская революцион-
ная интеллигенция совсем не политикой занята, а спасением 
человечества без Бога. И тем, которые хотят понять смысл рус-
ской революции, необходимо вдуматься в прозрения Достоев-
ского. Можно открыть неисчислимое количество причин рус-
ской революции. Многие из этих причин бросаются всякому 
в глаза. Страшная война, которой духовно и материально не 
мог выдержать русский народ, слабое правосознание русско-
го народа и отсутствие в нем настоящей культуры, земельная 
неустроенность русского крестьянства, зараженность русской 
интеллигенции ложными идеями – все это бесспорные при-
чины русской революции. Но не на этих путях раскрывается 
основной смысл русской революции. Смысл этот раскрыва-
ется в ее духовном первофеномене. В историческом процес-
се действуют разнообразные причины, которые раскрывает 
историческая наука, но философия истории имеет своей целью 
раскрытие основных духовных феноменов, первофеноменов, 
в которых и нужно искать смысл исторических событий. Так, 
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для новой истории таким основным духовным феноменом яв-
ляются гуманизм и его внутренняя диалектика. Он и лежит в 
основе французской революции, хотя она имела свои много-
образные специфические причины. И вот я утверждаю, что в 
основе русской революции, разыгравшейся в полуазиатской, 
полуварварской стихии и в атмосфере разложившейся войны, 
лежит религиозный факт, связанный с религиозной природой 
русского народа. Русский народ не может создать серединного 
гуманистического царства, он не хочет правового государства 
в европейском смысле этого слова. Это – аполитический на-
род по строению своего духа, он устремлен к концу истории, 
к осуществлению Царства Божьего. Он хочет или Царства Бо-
жьего, братства во Христе, или товарищества в антихристе, 
царства князя мира сего. В русском народе всегда была исклю-
чительная, неведомая народам Запада, отрешенность, он не 
чувствовал исключительной прикованности и привязанности 
к земным вещам, к собственности, к семье, к государству, к 
своим правам, к своей мебели, к внешнему бытовому укладу. 
Русский народ приковывался к земной жизни грехом, и гре-
хи его были не меньше, даже больше, чем у народов Европы. 
Русский народ, вероятно, менее честный и добропорядочный 
народ, чем народы Запада. Но народы Запада добродетелями 
своими прикованы к земной жизни и к земным благам. Рус-
ский же народ добродетелями своими отрешен от земли и об-
ращен к небу. В этом духовно воспитало его Православие. Ев-
ропейский человек считает свою собственность священной и 
не позволит без жестокой борьбы отнять ее у себя. У него есть 
идеология, оправдывающая его отношение к земным благам. 
Русский человек, даже если грех корыстолюбия и стяжатель-
ства овладел его природой, не считает своей собственности 
священной, не имеет идеологического оправдания своего об-
ладания материальными благами жизни и в глубине души ду-
мает, что лучше уйти в монастырь или сделаться странником. 
Легкость низвержения собственности в России произошла не 
только от слабости правосознания в русском народе и недо-
статке буржуазной честности, но от исключительной отрешен-
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ности русского человека от земных благ. То, что европейскому 
буржуа представлялось добродетелью, то русскому человеку 
представлялось грехом. И русский помещик никогда не был до 
конца уверен, что он по правде владеет своей землей. Не слу-
чайно А. С. Хомяков думал, что он владеет землями лишь по 
поручению народа управлять ими. И русский купец думал, что 
нажился он нечистыми способами и раньше или позже должен 
покаяться. Православие внушало идею обязанности, а не идею 
права. Обязанности не исполняли по греховности, право же не 
считали добродетелью. Буржуазная идеология никогда не име-
ла у нас силы и не владела русскими сердцами. У нас никогда 
не было идейно приличного обоснования прав буржуазных 
классов и буржуазного строя. Буржуазный строй у нас, в сущ-
ности, почти не считали грехом, – не только революционеры-
социалисты, но и славянофилы и русские религиозные люди, 
и все русские писатели, даже сама русская буржуазия, всегда 
чувствовавшая себя нравственно униженной.

И европейского буржуа нельзя противопоставить русско-
му коммунисту. По духовному складу русского народа, рус-
ского человека так нельзя победить коммунизм, нельзя побе-
дить его буржуазными идеями и буржуазным строем. Такова 
Россия, таково призвание русского народа в мире. Хомяков и 
К. Леонтьев, Достоевский и Л. Толстой, Владимир Соловьев и 
Н. Федоров низвергают буржуазный строй и буржуазный дух 
не менее, чем русские революционеры, социалисты и комму-
нисты. Такова русская идея. И русским патриотам следует ее 
познать. Русский религиозный человек сознает, что перед ли-
цом Божьим европейский буржуа не лучше, чем русский ком-
мунист. И не может русский человек хотеть, чтобы на место 
коммуниста пришел европейский буржуа. Он не соглашается 
заменить коммунистические пороки буржуазными добродете-
лями, ибо добродетели эти он низвергает. Секуляризованная 
культура, добропорядочная и благоустроенная цивилизация 
не соблазняют русского человека, русского религиозного чело-
века. Поэтому и социализм у нас носит сакральный характер, 
есть лжецерковь и лжетеократия. Русские люди всегда духов-
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но противились власти буржуазно-мещанской цивилизации 
XIX века, не любили ее, видели в ней умаление духа. В этом 
Герцен и Леонтьев сходятся. И нельзя русским людям привить 
немецкий или французский патриотизм, западноевропейский 
национализм. Многие русские патриоты и националисты вы-
глядят безнадежными инородцами, чуждыми душе России. 
Все это нужно помнить, чтобы понять характер русской рево-
люции. У нас никогда не было буржуазной идеологии. Никог-
да не было у нас и идеологии государственной. Катков не был 
характерным для России мыслителем. Русский дух не может 
признать верховенство государственной идеи, она всегда бу-
дет занимать подчиненное место, а часто и совсем отсутство-
вать. Русским людям присущ своеобразный анархизм. Русский 
народ устремлен к Царству Божьему, и этим объясняются не 
только его добродетели, но и многие его пороки. Ибо Царство 
Божье нудится и есть бремя послушания миру, которое должен 
нести человек на земле, есть долг в отношении к историческо-
му процессу, который русские люди часто забывают. Вот по-
чему наша несчастная и безобразная революция должна быть 
признана национальной. Душа русского человека устремлена к 
Царству Божьему, но она легко поддается соблазнам, подменам 
и смешениям, легко попадает во власть царства лжи. И цар-
ство лжи и подмены воцарилось в России. В большевиках есть 
что-то запредельное, потустороннее. Этим жутки они. Маги-
ческие токи и энергия исходят из самого среднего большевика. 
За каждым большевиком стоит коллективная намагниченная 
среда, и она повергает русский народ в магнетический сон, за-
ключает русский народ в магический круг. Нужно расколдо-
вать Россию. Вот главная задача.

Русскую революцию нужно пережить духовно углублен-
но. Должен наступить катарсис, внутреннее очищение. Тот не 
пережил духовно революцию, кто пережил ее корыстно, кто 
хочет возвращения себе утерянного имущества, кто полон зло-
бы и жаждет возмездия. Это – телесное, а не духовное – пере-
живание революции, обывательское к ней отношение. Не ду-
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ховно пережил революцию тот, кто к ней приспособился, не 
сумел отстоять в ней свободу своего духа, и тот, кто мечтает 
о реставрации старой, дореволюционной жизни, полный зло-
бы и мести, не сознает своего собственного греха. Лишь под-
линное покаяние делает переживание революции духовным. 
Через тайну и таинство покаяния раскрывается новая жизнь. 
Только покаяние освобождает от власти темного прошлого, от 
давящих его призраков. Психология христианского покаяния 
прямо противоположна не только психологии революционной, 
но и психологии реставрационной, всегда мстительно-злобной. 
Жажда мести и жажда реставрации старой греховной жизни со-
всем не совместима с покаянием, всегда обращенным к новой 
жизни, это состояние нераскаявшихся грешников. Духовное и 
углубленное переживание революции должно признать глубо-
кую серьезность переживаемого кризиса, русского и мирово-
го. Нельзя продолжать делать вид, что ничего особенного не 
случилось, что произошло лишь буйство, безобразие и скан-
дал, которому легко положить предел полицейско-военными 
мерами. Нет ничего более жалкого, как самоутешение людей, 
выбитых из первых рядов жизни, выражающееся в отрицании 
самого факта революции, в желании назвать ее смутой и бун-
том. Я думаю, что не только произошла революция в России, 
но происходит и мировая революция. Происходит мировой 
кризис, подобный падению античного мира. И желать возвра-
щения к тому состоянию мира, которое было до катастрофы 
мировой войны, значит совершенно не отдавать себе отчета в 
том, что происходит, не иметь исторической перспективы. Из-
житы основы целой исторической эпохи. Все основы жизни 
потрясены. Обнаружились ложь и гнилость тех основ, на ко-
торых покоилось цивилизованное общество XIX и XX веков. 
И эти основы, которые в гниении своем породили страшные 
войны и революции, хотят реставрировать, вожделеют этой 
греховной и дурной жизни. Ужасен прогрессивный паралич, 
но не менее ужасен сифилис, на почве которого он произошел. 
И в России, и в Европе нет возврата к довоенной и дореволю-
ционной жизни и не должно быть. Если бы совершился этот 
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возврат, то страдания и муки наших дней не имели бы смысла 
и оправдания. Дурное реакционерство и есть желание возвра-
та к недавнему прошлому. Революция не создает новой, луч-
шей жизни, в ней совершается лишь гниение старой, грехов-
ной жизни. Но духовно пережитый опыт войны и революции 
должен обратить к новой, лучшей жизни. Это каждый духовно 
просветленный человек должен решить для себя независимо 
от того, оптимистически или пессимистически он смотрит на 
историческое будущее. Новая, лучшая жизнь есть прежде все-
го духовная жизнь. И каждый должен сказать себе: fais ce que 
tu dois, advient ce qui pourra4. Нет возврата к старому интел-
лигентному либерализму, народничеству, социализму, как нет 
возврата к старой монархии, старому дворянскому быту. Мы 
должны желать новой, лучшей жизни, осуществления права.

Кончилась барская, господская Россия, и все тленное и 
грешное в ней не должно быть возрождено. Вечное же в старой 
России неистребимо и должно войти во всякую новую жизнь. 
В аристократии есть вечное начало, и мир не мог бы существо-
вать без аристократии. Но русскому дворянству как классу и 
сословию никогда не будет возвращено то социальное значе-
ние, которое оно имело в прошлом. Вожделеть этого – значит 
наполнять свое сердце злобой и ненавистью. Никогда не вернет 
себе старого своего положения и русская буржуазия. В этом 
отношении произошел не внешний, а внутренний переворот. 
Революции совершаются не только для социальных интересов 
низших классов общества, но и для того, чтобы перестали гово-
рить «ты» и начали говорить «вы». В этом отношении у нас слу-
чился бесповоротный бытовой переворот. Барско-господское 
отношение к народу более невозможно. Замена «ты» на «вы» 
и будет, вероятно, единственным бытовым завоеванием рево-
люции. Еще более глубокой революцией было бы, если бы все 
начали говорить друг другу «ты». Но к этому не ведут внешние 
революции, этого не могла достигнуть французская револю-
ция, хотя и пыталась. Отныне аристократия должна оставаться 
благородством породы. В России разрушена структура соци-
альных классов. И это было легко сделать, потому что у нас ни-



569

Новое средНевеКовЬе

когда не было сильных социальных классов. Но нужно отдать 
себе отчет в том, что в России сейчас все классы уничтожены, 
кроме крестьянства. Дворянства и буржуазии как социальных 
классов в России больше не существует. Коммунистическая 
революция уничтожила попутно и рабочий класс. Кроме кре-
стьянства существуют лишь советская бюрократия и угнетен-
ная интеллигенция. И совершенно непонятно, на какие слои 
думает опереться реставрация. Но в России образовался но-
вый слой, не столько социальный, сколько антропологический 
слой. В русской революции победил новый антропологический 
тип. Произошел подбор биологически сильнейших, и они вы-
двинулись в первые ряды жизни. Появился молодой человек в 
френче, гладко выбритый, военного типа, очень энергичный, 
дельный, одержимый волей к власти и проталкивающийся в 
первые ряды жизни, в большинстве случаев наглый и безза-
стенчивый. Его можно повсюду узнать, он повсюду господ-
ствует. Это он стремительно мчится на автомобиле, сокрушая 
все и вся на пути своем, он заседает на ответственных совет-
ских местах, он расстреливает, он наживается на революции. 
Этот молодой человек, внешне мало похожий и даже во всем 
противоположный старому типу революционера, или комму-
нист, или приспособился к коммунизму и стоит на советской 
платформе. Он заявляет себя хозяином жизни, строителем 
будущей России. Старые большевики, русские интеллигенты-
революционеры боятся этого нового типа и предчувствуют в 
нем гибель коммунистической идеи, но должны с ним считать-
ся. Чека также держится этими молодыми людьми. Это – новый 
русский буржуа, господин жизни, но это не социальный класс. 
Это прежде всего новый антропологический тип. В России, в 
русском народе что-то до неузнаваемости изменилось, измени-
лось выражение русского лица. Таких лиц прежде не было в 
России. Новый молодой человек – не русский, а интернацио-
нальный по своему типу. В России появился вкус к силе и вла-
сти, буржуазный вкус, которого у нас не было и нарождения 
которого хотели наши буржуазные идеологи и который долж-
ны были бы теперь приветствовать. Война сделала возможным 
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появление этого типа, она была школой, выработавшей этих 
молодых людей. Дети, внуки этих молодых людей будут уже 
производить впечатление солидных буржуа, господ жизни. 
Эти господа проберутся к первым местам жизни через деятель-
ность Чека, совершив неисчислимое количество расстрелов. И 
кровь не остановит их в осуществлении своей похоти жизни и 
похоти власти. Самая зловещая фигура в России – это не фигу-
ра старого коммуниста, обреченная на смерть, а фигура этого 
молодого человека. В ней может быть загублена душа России, 
призвание русского народа. Этот новый антропологический 
тип может свергнуть коммунизм, он может обернуться рус-
ским фашизмом. Но от этого еще не будет большой радости. 
Все дело не в поверхности жизни, именуемой коммунизмом 
и советской властью, а во внутренних процессах, совершаю-
щихся в России. Страшно именно то, что в коммунистической 
революции Россия делается впервые буржуазной, мещанской 
страной, какой она никогда не была. Ловкие, беззастенчивые 
и энергичные дельцы мира сего выдвинулись и заявили свои 
права быть господами жизни. Им неведома уже будет русская 
тоска по Небесному Иерусалиму. Царская, дворянская, мужиц-
кая, монашеская, странническая и интеллигентская Россия ни-
когда не была буржуазным мещанским царством. То, чего так 
безумно боялся К. Леонтьев, совершилось. И об этом нужно 
глубже задуматься, чем о способах свержения советской вла-
сти. Русская эмиграция недостаточно понимает, что русский 
вопрос совсем не в кучке большевиков, стоящих у власти, 
которую можно было бы свергнуть, а в огромном слое новых 
людей, пришедших к господству в жизни, которых свергнуть 
не так легко. Коммунистическая революция есть прежде все-
го материализация русской жизни, парадоксально связанная 
с развоплощением исторических тел. Коммунизм есть борьба 
против духа и духовной жизни. И его моральные последствия 
более ужасны, чем последствия государственные, правовые и 
экономические, они будут длительнее. Россия переживает эпо-
ху деморализации, погони за наслаждениями жизни, анало-
гичную эпохе директории. Материализация и деморализация 
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захватили не только коммунистов, этот процесс гораздо шире. 
Русские люди привыкают к рабству, им более не нужна свобо-
да, они предали свободу духа за внешние блага. Черное чув-
ство зависти становится определяющей силой мира. И трудно 
остановить его возрастающую власть.

В России прерывается культурная традиция. Предстоит 
страшное понижение уровня культуры, качества культуры. 
Россия в преобладающей своей части сделается царством ци-
вилизованного крестьянства. Новая русская буржуазия, под 
которой следует понимать не класс фабрикантов и банкиров, а 
победоносный социально-антропологический тип, предъявит 
спрос на техническую цивилизацию, но не будет нуждаться 
в высшей культуре, всегда аристократической. Процесс вар-
варизации у нас неотвратимо должен произойти. Мы можем 
утешать себя тем, что после войны варваризация должна 
произойти и происходит частично и повсюду в Европе. Рево-
люция разбила не только русское дворянство, но и русскую 
интеллигенцию в старом смысле слова. Интеллигенция сто-
летие мечтала о революции и готовила ее. Но осуществление 
революции оказалось ее гибелью, ее собственным концом. 
Одна часть интеллигенции стала властью, другая же ее часть 
была выброшена за борт жизни. Революция изобличила лож-
ность идеологии, которой жила интеллигенция. Должна наро-
диться новая народная интеллигенция, но она будет очень по-
нижена в своем культурном уровне, ей не свойственны будут 
высшие запросы духа. Ведь и интеллигенция Чернышевского 
была уже значительным понижением культурного уровня по 
сравнению с интеллигенцией Чаадаева, Хомякова и Герцена. 
Когда русский мужик пожелает устроить свою жизнь, ему не 
понадобятся ни с.-р., ни кадеты, ни правые, он сам устроит-
ся. Грядущий образ России двоится, он не может быть вос-
принят целостно. Старая, великая Россия была полна великих 
контрастов и полярных противоположностей. И все же был у 
нее целостный образ. Одна и та же Россия чувствовалась на 
вершинах русской культуры, у великих русских писателей и в 
самых темных недрах народной стихии. Этого, по-видимому, 
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более не будет. В России как бы происходит разделение на два 
царства. Качественно будет продолжать существовать вечная 
Россия, Россия духовная, призванная сказать свое слово в кон-
це истории, но количественно, может быть, будет преобладать 
Россия безбожной цивилизации. Но и повсюду в мире должно 
произойти разделение и повсюду, по-видимости, могут побеж-
дать враждебные Христову духу начала. Наши усилия долж-
ны быть направлены к победе вечной, качественной России, и 
усилия эти не пропадут в нравственном миропорядке.

Старая интеллигентски-революционная психология те-
перь перешла к контрреволюционным эмигрантским кругам. 
Те чувства, которые раньше были направлены на самодержа-
вие, переносятся на большевиков. Большевизм для русской ин-
теллигенции заменил самодержавие и исполняет его роль. По-
добно тому как раньше думали, что настоящая жизнь начнется 
лишь после крушения самодержавия, так и теперь думают, что 
настоящая жизнь начнется лишь после крушения большевиз-
ма. Так вся жизнь ставится в исключительно внешнюю пер-
спективу, все ожидания связаны исключительно с внешним 
политическим переворотом. Контрреволюционная в отноше-
нии к большевистской революции интеллигенция осталась по 
психологии своей старолиберальной и старорадикальной. Но 
ничего нет бесплоднее в нашу эпоху, чем такого рода либера-
лизм или радикализм. И опять следует напоминать о правде 
старых «Вех», эта правда остается в силе и при большевиках. 
Она прежде всего заключается в том, что жизнь определяется 
изнутри и духовно, а не извне и политически, как думают ре-
волюционеры и подобные им контрреволюционеры, она при-
зывает к духовной работе и нравственному оздоровлению. 
Нельзя верить в спасительность политических форм, демо-
кратических или монархических. Спасает дух, который соз-
дает свои новые формы. Для нового вина нужны новые меха. 
Легитимизм, все равно монархический или демократический, 
есть мертвая идея в катастрофические периоды истории. Мо-
нархия, да еще насильно навязанная народу, не может быть 
конкретной задачей в нашу эпоху и для монархистов.
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Революция нанесла тяжелые раны России, от которых 
она с трудом сможет оправиться. Но в одном отношении ре-
волюция будет иметь положительные результаты: она послу-
жит делу возрождения Церкви и религиозной жизни в России. 
Революция всегда помогает проявить действительно религи-
озное состояние народа. В жизни религиозной у нас накопи-
лось много лжи и лицемерия. Внешнебытовое и корыстно-
утилитарное отношение к Православной Церкви преобладало 
у слишком многих. Авторитет косного православного быта 
должен быть разбит. У верхнего нашего слоя, у дворянства и 
бюрократии религиозность не была глубокой и христианство 
не принималось достаточно всерьез. Религиозность саддуке-
ев всегда носит характер государственный, и в ней перспек-
тивы жизни временной всегда побеждают перспективы жизни 
вечной. В церковной жизни нашей были заметны признаки 
омертвения. Революция рассеяла лживую атмосферу вокруг 
Церкви и разрыхлила почву, на которой возгорается религиоз-
ный свет. В атмосфере революции нет уже никаких оснований 
притворяться православным, нет уже никаких внешних вы-
год от Церкви и государственная религиозность не имеет ме-
ста. Революция изначально носит характер антирелигиозный 
и антихристианский. Она гонит христианство, и гонения эти 
приобрели безобразный характер. Но гонения никогда не были 
страшны для христианства. Гонение для Церкви лучше, чем 
насильническое покровительство. В гонениях христианство 
крепло и возрастало. Христианство есть религия распятой 
правды. Религиозные гонения революционной эпохи произ-
водят качественный отбор. Церковь потеряет в количестве, но 
выиграет в качестве. Христианство вновь требует от верных 
сынов своих жертвоспособности. И эта жертвоспособность 
в стихии революции была проявлена. Русские православные 
священники в лучшей своей части остались верны святыне, 
мужественно защищали Православие, мужественно шли на 
расстрел. Христиане показали, что умеют умирать. Русская 
Православная Церковь внешне унижена и растерзана, но вну-
тренне возросла и возвеличена. Она имеет мучеников. Право-
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славная Церковь показала, что внутреннее единство ее, вну-
тренний свет ее и мистические основы ее остаются незыблемы 
и после того, как внешнее церковное управление и внешний 
строй Церкви разрушен. В России, несомненно, происходит 
церковное углубление. Русские люди, претерпевшие величай-
шие испытания, живут в религиозно-напряженной атмосфере. 
Суровость и серьезность жизни, близость смерти, падение всех 
внешних иллюзий и утеря тех внешних вещей, которые пора-
бощают человеческий дух, – все это обращают к Богу и духов-
ной жизни. Интеллигенция, которая столетие была враждебна 
вере и проповедовала тот атеизм, который ее привел к револю-
ции, начинает обращаться к религии. Это – новое явление. И в 
самой России это движение к религиозной жизни не носит ко-
рыстного характера, не связано с реставрационными планами 
и жаждой вернуть себе утерянные блага жизни. Русские люди 
пережили подлинный духовный опыт, изменили свое отноше-
ние к благам жизни. К сожалению, нужно сказать, что русская 
Православная Церковь на Западе за рубежом нередко подверга-
ется угнетению и засилию правых политических партий, вос-
производящих в малом масштабе старые отношения Церкви и 
государства. На почве утилитарно-политического отношения 
в Церкви не будет ни возрождения Церкви, ни возрождения 
России. Церковь не может себя связать с какой-либо застыв-
шей политической формой. Только бескорыстно-духовное от-
ношение к Церкви, только согласие на жертвы и на отказ от 
привилегированных благ жизни могут вести к религиозному 
возрождению и спасению нашей Родины. Теперь не время ни 
для саддукеев, ни для фарисеев. Теперь время реализации в 
жизни евангельской истины. Будущее России зависит от ре-
лигиозных верований русского народа. Это должны осознать 
все политики и покориться этой истине. Лучший из русских 
старцев накануне моей высылки из России рассказал мне, как 
к нему ходили каяться коммунисты и красноармейцы, и гово-
рил, что надеется не на Деникина и Врангеля, а на действие 
духа Божьего в самом грешном русском народе. Это не толь-
ко религиозно, но и национально более авторитетный голос, 
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чем голоса тех русских эмигрантов, которые почитают себя 
националистами и патриотами, но в русский народ не верят. 
Слова старца прозвучали как голос из иного мира, в котором 
нет «правых» и «левых», нет борьбы политических партий за 
власть и борьбы классов за свои материальные интересы. И 
мы сами должны обратиться к иному миру, чтобы в нем найти 
критерии для наших оценок и энергию для наших дел. Должно 
быть религиозно преодолено ложное идолопоклонство перед 
государством и национальностью.

Нельзя, невозможно и недолжно поставить себя вне 
России и русского народа, вне его единой судьбы. Произо-
шло обобществление человеческой судьбы, и нет уже судь-
бы индивидуально-изолированной. Индивидуализм кончен. 
С русским народом и русской землей нужно до конца претер-
петь все испытания и все страдания. Россия прежде всего там, 
где русская земля и русский народ. И само прикосновение к 
русской земле есть уже начало исцеления и обретения истоков 
жизни. Вот почему психология специфически эмигрантская 
есть греховная психология, убивающая источники жизни. Ее 
может и не быть у русских людей, живущих за границей. Спа-
сена Россия может лишь изнутри, лишь через жизненные про-
цессы, протекающие в самой России. Народ не хочет умирать и 
спасает себя жизнью. Большевистская власть к жизни должна 
приспособляться. В советское строительство верить нельзя. 
Оно ужаснее и кошмарнее советского разрушения. Это – систе-
ма Шигалева, система скотоводства, примененная к людям.

Большевики лишь внешне поражают своей силой. Но 
они до ужаса бездарны, и на делах их лежит печать пошлости 
и скуки. Они имитируют людей власти. Но русский народ за 
всем этим и несмотря на все это живет, он остался великим и 
одаренным народом. В недрах России, в ее первичных истоках 
происходят молекулярные процессы, которые и приведут к 
ее спасению. И вы сами можете быть участниками этих жиз-
ненных процессов и изменять их результаты, если вы духов-
но чувствуете себя внутри русского народа и русской земли. 
Нет ничего безнравственнее принципа: чем хуже, тем лучше. 
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Он возможен лишь для тех, которые чувствуют себя вне того, 
чему будет хуже или лучше. Кто с Россией, русской землей 
и русским народом, тот может лишь желать, чтобы ему было 
лучше. Да и конец большевизма придет от улучшения, а не от 
ухудшения положения России. Гнет голода и нищеты укрепля-
ет большевиков. Жизнь в самой России есть мука, согласие на 
жертву и подвиг, на унижение. Но этой мукой, жертвой и под-
вигом спасается Россия. Самый факт жизни в советской России 
есть уже непрерывная духовная активность, духовное против-
ление тем ядам, которые отравляют дыхание. Коммунистиче-
ская власть принуждает к повиновению голодом и подкупом. 
И слабым людям трудно устоять. Странно вспомнить о жало-
бах и негодованиях на отсутствие свободы и тиранию в старом 
строе. Тогда все-таки была огромная свобода по сравнению 
со строем советским. Все произойдет иначе, чем думает боль-
шая часть эмигрантов и представителей политических партий. 
Много неожиданностей предстоит. И освобождение придет не 
оттуда, откуда его ждут люди, а откуда его пошлет Бог. Нельзя 
ждать спасения от Европы, которой нет дела до нас и которая 
сама агонизирует. Нельзя изнасиловать русский народ, нужно 
способствовать его перерождению изнутри. Революция долж-
на сама себя изжить, истребить себя. И то, что большевизм так 
долго существует, что он не был внешне и насильственно свер-
гнут, имеет и хорошую сторону. Коммунистическая идея сама 
себя опозорила, она не может уже иметь никакого ореола, яд не 
может войти внутрь. Процесс выздоровления есть медленный, 
но органический процесс. Это есть прежде всего искупление 
от духа лжи, выход из царства призраков и фантомов к реаль-
ностям. Сейчас более всего необходимо утверждать примат 
духовной активности над политической. Необходимо духовно 
бороться с кровавым кошмаром, охватившим мир. Исключи-
тельное преобладание политики увеличивает этот кошмар и 
усиливает жажду крови. Теперь нужно спасать свободу чело-
веческого духа. Опять перед христианскими народами стоит 
вопрос о том, принимают ли они всерьез свое христианство 
и хотят ли направить свою волю к его осуществлению. Если 
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христианские народы не сделают величайшего напряжения 
духа для осуществления христианского пути, если не проявят 
величайшей активности, то в мире будет торжествовать атеи-
стический коммунизм. Свободный же дух должен действовать 
независимо от того, какие силы преобладают и торжествуют. 
Христианство возвращается к состоянию до Константина и 
должно вновь завоевывать мир.

демократия, социализм и теократия

I

Меня интересуют духовные первоосновы демократии и 
социализма, и поэтому я сделаю предметом своего исследо-
вания не многообразные формы полудемократии и полусо-
циализма, а предельные выражения этих типов, их «идеи». 
Существуют разнообразные переходные формы между демо-
кратией и социализмом, их сближения и сочетания. Существу-
ют многочисленные партии, которые именуют себя социал-
демократическими. Но правы были большевики, когда они 
отменили наименование социал-демократов и дали себе имя 
коммунистов, т. е. вернулись к «Коммунистическому манифе-
сту». Маркс был коммунистом. Он не был социал-демократом. 
И никогда Маркс не был демократом. Пафос его существенно 
антидемократический. «Научный» социализм возник и во-
шел в мысль и жизнь народов Европы не как демократическое 
учение. Также не демократичен и антидемократичен был и 
утопический социализм Сен-Симона, который был реакцией 
против французской революции и во многом родственен был 
духу Ж. де Местра. Демократия и социализм принципиаль-
но противоположны. Русские коммунисты правы в этом сво-
ем утверждении. Демократический социализм жоресовского 
типа, обосновываемый в рамках декларации прав человека и 
гражданина, не есть настоящий социализм. Это – полусоциа-
лизм, не чисто выражающий социалистическую идею. Наши 
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социалисты-революционеры и правые меньшевики тоже, ско-
рее, левые демократы, чем социалисты.

Демократия носит формальный характер, она сама не 
знает своего содержания и в пределах утверждаемого ею 
принципа не имеет никакого содержания. Демократия не хо-
чет знать, во имя чего изъявляется воля народа, и не хочет 
подчинить волю народа никакой высшей цели. В тот момент 
как демократия познает цель, к которой должна стремиться 
воля народа, обретет достойный предмет для своей воли, на-
полнится положительным содержанием, она должна будет 
эту цель, этот предмет, это содержание поставить выше са-
мого формального принципа волеизъявления, положить в 
основу общества. Но демократия знает только формальный 
принцип волеизъявления, которым дорожит превыше все-
го и который ничему не хочет подчинять. Демократия без-
различна к направлению и содержанию народной воли и не 
имеет в себе никаких критериев для определения истинности 
или ложности направления, в котором изъявляется народная 
воля, для определения качеств народной воли. Народовла-
стие – беспредметно, оно не направлено ни на какой объект. 
Демократия остается равнодушной к добру и злу. Она – тер-
пима, потому что индифферентна, потому что потеряла веру 
в истину, бессильна избрать истину. Демократия – скептична, 
она возникает в скептический век, век безверия, когда народы 
утеряли твердые критерии истины и бессильны исповедовать 
какую-либо абсолютную истину. Демократия есть крайний 
релятивизм, отрицание всего абсолютного. Демократия не 
знает истины, и потому она предоставляет раскрытие исти-
ны решению большинства голосов. Признание власти коли-
чества, поклонение всеобщему голосованию возможны лишь 
при неверии в истину и незнании истины. Верующий в ис-
тину и знающий истину не отдает ее на растерзание коли-
чественного большинства. Демократия носит секулярный ха-
рактер, и она противоположна всему сакральному обществу, 
потому что она формально бессодержательна и скептична. 
Истина сакральна, и общество, обоснованное на истине, не 
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может быть исключительно секулярным обществом. Секу-
лярная демократия означает отпадение от онтологических 
основ общества, отпадение общества человеческого от Исти-
ны. Она хочет политически устроить человеческое общество 
так, как будто Истины не существовало бы, – это основное 
предположение чистой демократии. И в этом коренная ложь 
демократии. В основе демократической идеи лежит гума-
нистическое самоутверждение человека. Человеческая воля 
должна направлять человеческие общества, и нужно устра-
нить все, что мешает изъявлению этой человеческой воли и 
окончательному ее господству. Этим отрицаются духовные 
основы общества, лежащие глубже формального человече-
ского волеизъявления, и опрокидывается весь иерархический 
строй общества. Демократия есть психологизм, противопо-
ложный всякому онтологизму.

Предпосылкой демократии является крайний оптимизм. 
Скептицизм демократического общества – оптимистический, 
а не пессимистический скептицизм. Демократия не приходит 
в отчаяние от утери Истины. Она верит, что изъявление воли 
большинства, механический подсчет голосов всегда должны 
вести к добрым результатам. Формальное изъявление воли 
народа ведет к какой-то правде, порождает какое-то благо. 
В основе демократии лежит оптимистическая предпосылка о 
естественной доброте и благостности человеческой природы. 
Духовным отцом демократии был Ж.-Ж. Руссо, и оптимисти-
ческие представления его о человеческой природе передались 
демократическим идеологиям. Демократия не хочет знать ра-
дикального зла человеческой природы. Она как будто бы не 
предусматривает того, что воля народа может направиться 
ко злу, что большинство может стоять за неправду и ложь, 
а истина и правда могут остаться достоянием небольшого 
меньшинства. В демократии нет никаких гарантий того, что 
воля народа будет направлена к добру, что воля народа по-
желает свободы и не пожелает истребить всякую свободу без 
остатка. Во французской революции революционная демо-
кратия, начавшая с провозглашения прав и свободы чело века, 
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в 1793 году не оставила никаких свобод, истребила свободу 
без остатка. Воля человеческая, воля народная во зле лежит, 
и, когда воля эта, самоутверждающаяся, ничему не подчинен-
ная и не просветленная, притязает самодержавно определять 
судьбы человеческих обществ, она легко сбивается на путь 
гонения против истины, отрицания всякой правды и угаше-
ния всякой свободы духа. Демократия возникла из пафоса 
свободы, из признания неотъемлемых прав каждого челове-
ка, и правдой демократии как будто бы является утверждение 
свободы совести, свободы выбора. Указывают защитники де-
мократии на то, что демократия духовно родилась в провоз-
глашении свободы совести религиозными обществами эпохи 
Реформации в Англии. Но формально бессодержательное 
и негативное понимание свободы таило в себе яд, который 
разъедал исторические демократии и уготовлял в них гибель 
свободы духа. Руссо отрицал свободу совести в принципе. 
Робеспьер истреблял ее на деле. Самодержавный народ мо-
жет насиловать совесть людей, может лишать какой угодно 
свободы. Токвиль и Милль, которых нельзя назвать врагами 
демократии, с большим беспокойством говорят об опасно-
стях, которые несет с собой демократия, об опасностях для 
свободы человека, для индивидуальности человека. Демокра-
тия индивидуалистична по своей основе, но по роковой своей 
диалектике она ведет к антииндивидуализму, к нивелирова-
нию человеческих индивидуальностей. Демократия – свобо-
долюбива, но это свободолюбие возникает не из уважения к 
человеческому духу и человеческой индивидуальности, это – 
свободолюбие равнодушных к истине. Демократия бывает 
фанатической лишь в стихии революции. В мирном, нор-
мальном бытии своем она чужда всякого фанатизма и она на-
ходит тысячу мирных и неприметных способов нивелировать 
человеческие индивидуальности и угасить свободу духа. Ис-
тинной свободы духа, быть может, было больше в те време-
на, когда пылали костры инквизиции, чем в современных 
буржуазно-демократических республиках, отрицающих дух 
и религиозную совесть. Формальное, скептическое свободо-
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любие много сделало для истребления своеобразия человече-
ской индивидуальности. Демократии не означают непремен-
но свободы духа, свободы выбора, этой свободы может быть 
больше в обществах не демократических.

Демократия возникает, когда распадается органическое 
единство народной воли, когда атомизируется общество, ког-
да гибнут народные верования, соединявшие народ в единое 
целое. Идеология, признающая верховенство и самодержа-
вие народной воли, возникает тогда, когда народной воли 
уже нет. Демократия есть идеология критической, а не орга-
нической эпохи в жизни человеческих обществ. Демократия 
и ставит своей целью собрать распавшуюся народную волю. 
Но человеческая личность есть для нее отвлеченный атом, 
равный всякому другому, и задача воссоединения людей 
есть механическая задача. Демократия в силах только меха-
нически суммировать волю всех, но общей воли, органиче-
ской воли народа от этого не получается. Органическая воля 
народа не может быть арифметически выражена, она необ-
наружима никаким подсчетом голосов. Воля эта обнаружи-
вается во всей исторической жизни народа, во всем складе 
его культуры, и прежде всего и более всего она находит себе 
выражение в религиозной жизни народа. Вне органической 
религиозной почвы, вне единства религиозных верований не 
существует единой, общей воли народа. Когда падает народ-
ная воля, народ распадается на атомы. И из атомов нельзя 
воссоздать никакого единства, никакой общности. Остается 
только механическая сумма большинства и меньшинства. 
Происходит борьба партий, борьба социальных классов и 
групп, и образуется равнодействующая в этой борьбе. Демо-
кратия и есть арена борьбы, столкновение интересов и на-
правлений. В ней все непрочно, все нетвердо, нет единства 
и устойчивости. Это – вечное переходное состояние. Демо-
кратия создает парламент, самое неорганическое из обра-
зований, орган диктатуры политических партий. Все крат-
ковременно в демократическом обществе, все устремлено к 
чему-то, выходящему за пределы самой демократии. Под-
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линная онтологическая жизнь находится за пределами демо-
кратии. Демократия слишком задерживается на формально 
бессодержательном моменте свободы выбора. Монархисты и 
социалисты с разных сторон подтачивают жизнь демократи-
ческих обществ и требуют, чтобы выбор наконец совершил-
ся, чтобы содержание было найдено. Демократия признает 
суверенным и самодержавным народ, но народа она не зна-
ет, в демократиях нет народа. То оторванное человеческое 
поколение очень краткого отрывка исторического времени, 
исключительно современное поколение, даже не все оно, а 
какая-то часть его, возомнившая себя вершительницей исто-
рических судеб, не может быть названо народом.

Народ есть великое историческое целое, в него входят 
все исторические поколения, не только живущие, но и умер-
шие, и отцы, и деды наши. Воля русского народа есть воля 
тысячелетнего народа, который через Владимира Св. принял 
христианство, который собирал Россию при Великих Кня-
зьях Московских, который нашел выход из смутной эпохи, 
прорубил окно в Европу при Петре Великом, который выдви-
нул великих святых и подвижников и чтил их, создал великое 
государство и культуру, великую русскую литературу. Это 
не есть воля нашего поколения, оторвавшегося от поколений 
предыдущих. Самомнение и самоутверждение современного 
поколения, превозношение его над умершими отцами и есть 
коренная ложь демократии. Это есть разрыв прошлого, на-
стоящего и будущего, отрицание вечности, поклонение ис-
требляющему потоку времени. В определении судьбы России 
должен быть услышан голос всего русского народа, всех его 
поколений, а не только поколения живущего. И потому в волю 
народа, в общую волю, органическую волю входят историче-
ское предание и традиция, историческая память о поколени-
ях, отошедших в вечность. Демократия не хочет этого знать, 
и потому она не знает воли народа, а знает лишь механиче-
ское суммирование воль ничтожной кучки современников. 
Кризис демократии давно уже начался. Первое разочарова-
ние принесла с собой французская революция, которая не 
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осуществила своих обетований. Новейшие демократии стоят 
на перепутье в мучительном бессилии и недовольстве. Они 
растерзаны внутренним раздором. В демократических обще-
ствах нет ничего органического, ничего прочного, ничего от 
духа вечности. Они свободолюбивы лишь в смысле равноду-
шия к добру и злу, к истине и лжи. Рождаются сомнения во 
всеобщем избирательном праве, совершенно механическом, 
рассматривающем человека как бескачественный атом. Ищут 
выхода в корпоративном представительстве, в возвращении к 
средневековому цеховому началу. Так думают обрести орга-
нические единства, в которых человек не будет уже оторван-
ным атомом. Разочарование в демократии и кризис ее связаны 
с ее бессодержательно-формальным характером. Начинают-
ся мучительные искания содержания народной воли, искания 
праведной, истинной, святой народной воли. Важно не то, 
чтобы народная воля, воля всех была формально изъявлена 
и количественное большинство определило судьбы общества 
согласно любому направлению этой воли. Важно, на что на-
правлена воля народа, важно качество этой воли. Социализм 
подвергает пессимистической критике демократию, скры-
вает ее бессодержательность и переходит к определенному 
качественному содержанию. Он знает тот избранный народ, 
который хочет осуществления социальной правды, который 
имеет предметную направленность. Социализм выдвигает 
начало, диаметрально противоположное демократии.

II

Социализм, в противоположность демократии, носит 
характер материально-содержательный, он знает, чего хочет, 
имеет предмет устремления. Он не безразличен к тому, на что 
направлена народная воля, и не претендует на знание истины, 
и потому он не отдает решение вопроса об истине механи-
ческому большинству голосов. По психологическому типу 
своему социализм не скептичен. Социализм есть вера, он 
претендует быть новой верой для человечества. Утопический 
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социализм Сен-Симона и научный социализм Карла Маркса 
одинаково выступают с религиозными притязаниями, хо-
тят дать целостное отношение к жизни, решить все вопросы 
жизни. Установка воли в социализме иная, чем в демократии, 
более напряженная, более цельная и централизованная, на-
правленная к единому всеохватывающему предмету. Социа-
лизм по природе своей не может допустить парламента мне-
ний, свободной арены борьбы партий и интересов, которую 
так любит скептическая демократия. Социализм ищет и на-
ходит народную волю, обладающую истинным содержанием, 
праведную волю, святую волю. Социализм утверждает не 
формальный суверенитет народа, нации, а материальный су-
веренитет избранного класса, воля которого обладает особен-
ными качествами. Социализм имеет мессианский характер. 
Существует избранный класс – пролетариат, класс-мессия, 
он чист от первородного греха, в котором зачиналось все в 
истории, который лежит в основании всей культуры, «буржу-
азной» культуры, – греха эксплуатации человека человеком, 
класса классом. Этот мессианский класс и есть зачаток ис-
тинного человечества, грядущего человечества, в котором не 
будет уже эксплуатации. Пролетариат – новый Израиль. Все 
атрибуты избранного народа Божьего переносятся на этот 
мессианский класс. Он должен быть избавителем и освободи-
телем человечества, он должен осуществить Царство Божье 
на земле. Древний еврейский хилиазм в секуляризованной 
форме вновь повторяется в поздний час истории. Избранный 
класс осуществляет наконец-то обетованное земное царство, 
блаженство во Израиле, которое не осуществил Мессия-
Распятый. Это и есть тот новый мессия, устроитель земно-
го царства, во имя которого был отвергнут старый Мессия, 
возвестивший царство не от мира сего. Суверенитет пролета-
риата противополагается суверенитету народа. Пролетариат 
и есть истинный народ, справедливый народ, обладающий 
всеми качествами, гарантирующими направленность воли 
к высшему типу жизни. Только пролетариату в нашу эпоху 
присуща подлинная жизнь, максимум жизни. Это – побеж-
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дающий, а не только угнетенный класс, он развернет высшую 
мощь человечества, овладеет окончательно стихиями приро-
ды, максимально разовьет производительные силы. Переход 
власти к этому классу будет означать прыжок в царство не-
обходимости, в царство свободы, мировую катастрофу, после 
которой и начнется истинная история или сверхистория. Та-
ковы упования классического, революционного социализма. 
Он интереснее и показательнее, чем переходные и половинча-
тые формы фактической социал-демократии, которая оппор-
тунистически приспособляется к буржуазной жизни.

Но ошибочно было бы думать, что, согласно классиче-
скому социалистическому сознанию, суверенитет должен 
принадлежать фактическому, империческому пролетариату 
как человеческому количеству. Суверенитет принадлежит не 
пролетариату как факту, а пролетариату как «идее». «Идее» 
пролетариата должно принадлежать господство в мире. 
В этом отношении социализм есть не имперический реализм, 
а идеализм. Носителем «идеи» пролетариата, знающим исти-
ну, является избранное меньшинство, наиболее сознательная 
кучка. Полнота власти должна принадлежать этому избран-
ному меньшинству. В этом отношении социализм по-своему 
аристократичен, а не демократичен. Во имя этой «идеи», во 
имя истинной пролетарской воли, которая может быть до-
стоянием лишь немногих, во имя сознанных немногими инте-
ресов пролетариата, которые суть также интересы человече-
ства, над фактическим, эмпирическим пролетариатом можно 
производить какое угодно насилие. Пушками, штыками и 
батогами можно принуждать фактический пролетариат, не-
сознательную человеческую массу к осуществлению «идеи» 
пролетариата. Социализм в принципе отрицает суверенитет 
народа, свободное изъявление воли народа и право каждого 
гражданина участвовать в этом волеизъявлении. В этом он 
существенно противоположен демократии. Но антидемокра-
тизм его идет дальше. Социализм не только признает лишь 
за избранным классом – пролетариатом, обладающим истин-
ным направлением воли, право на свободное волеизъявление. 
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Это право принадлежит лишь избранной части пролетариа-
та, лишь рабочим, обладающим социалистической волей, и 
не только социалистической, но истинно социалистической, 
т. е., например, «большевистской» социалистической волей, 
а не «меньшевистской» социалистической волей. Всех рабо-
чих, которые не сознали «идеи» пролетариата, не обладают 
истинной социалистической волей, можно и должно лишить 
права на изъявление воли и направление общественной жиз-
ни. Отсюда принципиальное оправдание диктатуры, тирани-
ческое господство меньшинства, истинных носителей чистой 
социалистической «идеи», над большинством, пребывающем 
в тьме. Революционный, мессианский социализм не может не 
стоять за диктатуру, она вытекает из пафоса социализма, из 
его лжемессианского притязания. В резкой противоположно-
сти демократии социализм отдает полноту власти и наделяет 
атрибутами самодержавного могущества лишь волю опреде-
ленного качества, волю социалистическую, т. е. истинную, 
праведную волю. Социализм принципиально нетерпим и экс-
клюзивен, он по идее своей не может предоставить никаких 
свобод своим противникам, инакомыслящим. Он принужден 
отрицать свободу совести. Он есть система Великого Инк-
визитора и Шигалева. Он хочет решить судьбу человеческих 
обществ, отрицая свободу духа.

Социалистическое общество и государство по типу свое-
му вероисповедальное, сакральное, а не секулярное, не свет-
ское. В социалистическом государстве есть господствующее 
вероисповедание, и принадлежащие к этому господствую-
щему вероисповеданию должны иметь привилегированные 
права. Это государство не равнодушно к вере, не индиффе-
рентно, как государство либерально-демократическое, оно 
декретирует свою истину и понуждает к ней. Те, которые не 
признают социалистической веры, должны быть поставлены 
в положение, аналогичное тому, в котором находились евреи 
в старых теократических христианских обществах. Веро-
исповедное социалистическое государство претендует быть 
сакральным, священным государством, осененным благода-
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тью, не Божьей, а дьявольской, но непременно благодатью. 
В этом существенная противоположность социалистического 
государства правовому демократическому государству. Со-
циализм так же отрицает свободу совести, как и средневе-
ковая католическая теократия. Он хочет принудить к правде 
добродетели, не оставляя свободы избрания, как либеральная 
демократия. В социализм перешло ложное притязание старой 
теократической и империалистической идеи, идеи внешнего, 
принудительного единства человечества, количественного 
универсализма. Социалистические утопии, которые слишком 
многим представлялись золотыми снами человечества, никог-
да не обещали никаких свобод. Они всегда рисовали картины 
совершенно деспотических обществ, в которых свобода была 
истреблена без остатка. В утопии Томаса Мора свободное пе-
редвижение из одного места в другое оказывалось не более 
легким, чем в самые тяжелые годы существования советской 
социалистической республики. В утопии Кабэ существует 
лишь одна правительственная газета и совершенно не допу-
скается существование свободных органов печати. Утопии 
плохо знали или забыли и слишком воздыхали о невозмож-
ности их осуществления. Но утопии оказались гораздо более 
осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь стоит другой 
мучительный вопрос, как избежать окончательного их осу-
ществления. Большевиков считали у нас утопистами, дале-
кими от реальных жизненных процессов, реалистами же счи-
тали кадетов. Опыт жизни научает обратному. Утопистами и 
фантазерами были кадеты. Они мечтали о каком-то правовом 
строе в России, о правах и свободах человека и гражданина в 
русских условиях. Бессмысленные мечтания, неправдоподоб-
ные утопии! Большевики оказались настоящими реалистами, 
они осуществляли наиболее возможное, действовали в на-
правлении наименьшего сопротивления, они были минимали-
стами, а не максималистами. Они наиболее приспособлялись 
к интересам масс, к инстинктам масс, к русским традициям 
властвования. Утопии осуществимы, они осуществимее того, 
что представлялось «реальной политикой» и что было лишь 
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рационалистическим расчетом кабинетных людей. Жизнь 
движется к утопиям. И открывается, быть может, новое сто-
летие мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как 
избежать утопий, как вернуться к не утопическому обществу, 
к менее «совершенному» и более свободному обществу. От-
ныне не будут уже мечтать о социализме, о котором мечтали у 
нас почти все, не только социалисты. Ведь и русский либерал 
думал, что ничего выше социализма нет, но что социализм, к 
сожалению, не осуществим, и сам он не стоит на достаточной 
высоте героизма, чтобы такой высокий идеал осуществить. 
Теперь будут мечтать не о совершенном, а о несовершенном 
строе, т.е. более вольном строе. Свобода, по-видимому, свя-
зана с несовершенством, с правом на несовершенство. Со-
циализм есть тип авторитарного общества, в этом он во всем 
подобен теократическому обществу и государству. Гениально 
остро К. Леонтьев, предвидевший торжество в России именно 
социалистической революции и предсказавший ее, говорит, 
что для социализма понадобятся вековые предания покорно-
сти, инстинкты повиновения. Он знал, что социализм будет 
основан не на розовой воде, а на крови человеческой. В этом 
он стоит бесконечно выше большей части русских людей, сто-
летия мечтавших об идиллии социализма и воображавших, 
что социализм есть свобода. Нет уж, нужно выбирать – или 
социализм, или свобода духа, свобода совести человеческой. 
Это гениально понимал Достоевский. Социализм утверждает 
такого рода «сакральную власть» и «сакральное общество», 
что не остается места ни для чего «мирского», ни для чего 
вольного и переходного, для свободной игры человеческих 
сил. Социализм хочет владеть всем человеком, не только те-
лом, но и душой его. Он претендует на самую интимную и 
сокровенную глубину человеческой души. В этом выступает 
он с притязаниями, подобными притязаниям Церкви. Только 
Церковь претендует на обладание душой человеческой и бе-
рет на себя задачу водительствовать человеческими душами. 
Никогда государство не претендует на власть над человече-
ской душой, оно знает свои границы. Для государства остает-
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ся непроницаемой глубина человеческого духа. Самое деспо-
тическое государство не требует, чтобы души человеческие 
отдались ему в самом священном для них.

Государство сажало в тюрьмы и казнило, но не требовало 
духовного себе подчинения. Не требовало мирское, секуляр-
ное государство. Но требовало государство теократическое, 
выступавшее с универсалистическим притязанием, мнившее 
себя священным церковным государством. С этим же притя-
занием выступает социализм в небывалой по своей крайности 
форме. Он хочет выдрессировать механически человеческие 
души, вымуштровать их настолько, чтобы они чувствовали 
себя хорошо в социальном муравейнике, полюбили казар-
менную жизнь, отказались от свободы духа. Социализм хо-
чет приготовить счастливых младенцев, не знающих греха. 
Христианство прежде всего дорожит свободой человеческого 
духа и потому не допускает возможности механической дрес-
сировки человеческих душ для земного рая. Оно предостав-
ляет это дело антихристу.

Социализм прав, когда он ставит предмет и содержание 
народной воли выше самой народной воли, выше формального 
волеизъявления. Если есть какое-либо качественное содержа-
ние народной воли и какая-либо высшая цель в жизни народа, 
то это содержание и эта цель должны быть поставлены выше 
самой формальной воли народа. Тогда релятивизм преодоле-
вается, обретается достойный предмет. Та достойная цель, к 
которой устремлена народная воля, должна быть выше самой 
народной воли. Этой цели должна быть подчинена обществен-
ная жизнь. Но целью жизни может быть лишь духовная жизнь 
и содержанием жизни может быть лишь общественное содер-
жание. Поэтому в основу человеческих обществ должны быть 
положены религиозно-духовные начала, которые должны быть 
поставлены выше всякого самоутверждения человеческой воли. 
И свобода человека, свобода духа может быть спасена лишь на 
почве узнавания и обретения таких религиозно-духовных на-
чал, лишь только обращенностью к божественной воле, так как 
человеческое своеволие и человеческий произвол истребляют 
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свободу человека. Страшно человеку попасть в зависимость ис-
ключительно от человеческой воли, от человеческого произво-
ла, от господства масс человеческих, не подчиненных никакой 
Истине, никакой Правде. Так ставится проблема неизбежного 
ограничения самодержавия демократии, как и всякого само-
державия человеческого, как и самодержавия монархического. 
Социализм обозначает собой кризис гуманизма, кризис чело-
веческого самоутверждения, формулированного в демократии. 
Социализм переходит уже к какому-то нечеловеческому со-
держанию, к нечеловеческой коллективности, во имя которой 
все человеческое приносится в жертву. Маркс – антигуманист, 
в нем человеческое самоутверждение переходит в отрицание 
человека. Демократия еще гуманистична. Социализм уже по 
ту сторону гуманизма. Социализм есть реакция против новой 
истории и возврат к средневековью, но во имя иного бога. Но-
вое средневековье должно быть подобно старому, в нем будет 
своя обратная теократия. Но когда кончается царство гумани-
стическое, царство секулярной гуманности, тогда раскрывают-
ся противоположные бездны. Социалистическое государство 
походит на теократию и имеет теократические притязания, по-
тому что оно есть сатанократия. В нем общество, обществен-
ный коллектив становится неограниченным деспотом, более 
страшным, чем деспоты древней Ассирии и Персии.

III

Вл. Соловьев еще говорил, что для того, чтобы побе-
дить социализм, нужно признать его правду. С социализмом 
нельзя бороться «буржуазными» идеями и нельзя противопо-
лагать ему капиталистическое и буржуазно-демократическое 
общество XIX и XX веков. Буржуазное общество и породило 
социализм, и довело до него. Социализм есть плоть от плоти 
и кровь от крови капитализма. Они стоят на одной и той же 
поч ве, один и тот же дух или, вернее, одно и то же отрица-
ние духа движет ими. Свое безбожие социализм унаследовал 
от буржуазно-капиталистического общества XIX века – поис-
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тине самого безбожного, какой только знает история. В нем 
уже нарушено было должное отношение человека к человеку 
и человека к материальной природе. Экономизм цивилизации 
XIX века, извративший иерархический строй общества, и по-
родил экономический материализм, верно отразивший самую 
действительность XIX века. В этой действительности духовная 
жизнь была только надстройкой, отражением, приспособлени-
ем. Поклонение мамоне вместо Бога одинаково свойственно 
и капитализму, и социализму. Социализм не есть утопия или 
мечта, социализм есть реальная угроза и предостережение для 
христианских народов, суровое напоминание им о том, что они 
не исполнили завет Христа, что они отступили от христиан-
ства. Иногда обосновывают капитализм тем, что человеческая 
природа зла, что насильственно этого зла не победить, что 
социализм предполагает добрую природу. Но забывают, что 
может наступить исторический час, когда зло человеческой 
природы, именно зло ее примет новую форму. Злая природа 
создает социализм. Капитализм, как духовно-этическая кате-
гория, появился потому, что природа человека во зле лежит. 
Но потому же возникает и социализм. Отступничество от хри-
стианства, измена духовным основам и духовным целям жиз-
ни должны вслед за стадией капитализма привести к стадии 
социализма. Или нужно начать реально осуществлять христи-
анство и обратиться к духовной жизни, восстановить иерархи-
чески нормальный строй жизни, подчинить экономику духу, 
ввести политику в подобающие ей границы.

Социализм притязает иметь содержание и цель, притом 
истинное содержание и истинную цель. Этим он отличается 
от демократии, которая раскрыта для всех содержаний и всех 
целей. Социалистическое содержание жизни и социалистиче-
ская цель жизни таковы, что они вызывают фанатическую на-
строенность у своих адептов. Но что это за содержание и что 
это за цель? Содержание социализма есть фикция, он так же 
бессодержателен и так же неонтологичен, как и демократия. 
Что в социализме должно быть отнесено к содержанию и цели 
жизни, что не есть лишь средства и орудия жизни, целей, вне 
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самого социализма находящихся? Обобществление орудий 
производства не есть ведь цель и содержание жизни. В эко-
номике вы не найдете ничего, чтобы относилось к целям, а 
не средствам жизни. Экономическое равенство не цель жизни 
и не содержание жизни. Организованный производительный 
материальный труд, который обоготворяется социализмом, 
тоже ведь не есть цель жизни и содержание жизни. Социали-
стическое обоготворение без качественного материального 
труда рождается от утери цели и смысла жизни. Цели чело-
веческой жизни померкли в ту эпоху, которая выдвигает со-
циализм, и окончательно подменялись средствами жизни. Они 
померкли раньше, они закрылись еще в буржуазной цивили-
зации XIX века, в экономизме этого века, в поглощенности 
внешним устройством жизни. Духовного содержания нет ни в 
социализме, ни в демократии. А поистине содержание жизни и 
цели жизни можно искать лишь в духовной действительности, 
лишь в духовной культуре. Цели жизни и содержание жизни 
могут быть лишь духовными, они не могут быть социальными, 
их нельзя полагать в политических и экономических формах. 
Никакая социальная и политическая идеология не доходит до 
истинного содержания, если она не обретает его в духовной 
жизни, в подчинении всех социальных и политических форм 
духовной цели. Содержательность социализма кажущаяся. Со-
циализм в роковой своей диалектике лишь раскрывает духов-
ную бессодержательность современной цивилизации. «Идея» 
пролетариата, во имя которой льется столько крови, которая 
вызывает такую фанатическую себе преданность, оказыва-
ется совершенно бессодержательной идеей. Она говорит об 
орудиях жизни, но ничего не говорит о самой жизни. До це-
лей жизни социализм так и не доходит. Жалкий лепет о новой 
пролетарской душе и новой пролетарской культуре вызывает 
некоторое чувство неловкости у самих социалистов. Никаких 
признаков нарождения новой души нет, душа остается старой 
душой ветхого Адама, полной корысти, зависти, злобы и ме-
сти. Ново лишь то, что в этой душе ослабело чувство греха 
и затруднилось для нее покаяние. Никаких признаков новой 
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пролетарской культуры, нового пролетарского творчества нет. 
Существует лишь понижение качества культуры, принижение 
ее до требований технической цивилизации. Социализм жи-
вет за счет буржуазной культуры, умственно питается мате-
риализмом буржуазного просветительства. В социализме есть 
новое – возникновение нечеловеческого коллектива, нового 
Левиафана. Но в этом жутком коллективе, страшном чудови-
ще погибают все цели и содержания жизни, угашается всякая 
духовная культура, в нем нет новой человеческой души, по-
тому что нет уже никакой человеческой души. Внутренняя 
диалектика демократии и социализма научает нас, что нельзя 
искать содержательной и праведной народной воли по внеш-
ним, социальным и политическим признакам. Нет праведной 
воли вне самой праведности воли, вне самой святости воли. 
Необходимо реальное достижение праведности, победы над 
грехом, просветление и преображение, чтобы воля человече-
ская, воля народная осуществляла праведную жизнь, чтобы 
творилась жизнь в Истине. Никакими внешними знаками, 
никакими симуляциями нельзя заменить реального преоб-
ражения. Переодевание, перемена одежд мало помогает. Под 
буржуазными или социалистическими одеждами может скры-
ваться одно и то же содержание или одно и то же отсутствие 
содержания. Перед каждым обществом, перед каждым наро-
дом стоит прежде всего религиозная задача. Ибо просветление 
и преображение воли, наполнение ее божественными предме-
тами есть задача религиозная, а не социально-политическая. 
И все социально-политические задачи должны быть подчине-
ны этой религиозной задаче. Содержание жизни может быть 
лишь религиозным содержанием. Содержание жизни есть 
вхождение в Божью жизнь, т. е. подлинное бытие. Воля наро-
да, воля пролетариата есть грешная воля, и потому она при-
частна небытию и может создать царство небытия. Эта воля 
должна склониться перед высшей волей, перед святой волей, 
перед Божьей волей. Тогда она осуществляет бытие. Сувере-
нитет принадлежит не народу, не пролетариату, а Богу, т. е. са-
мой Истине, самой Правде. И Божьей, а не своей воли нужно 



594

Н. А. Бердяев

искать  в жизни общества, в жизни государства. Это положение 
должно быть направлено не только против «левых», демокра-
тов и социалистов, но и против «правых», монархистов. Демо-
кратии нельзя противополагать насильственного выражения 
человеческой воли привилегированных групп обществ. Задача 
духовного просветления и преображения, обретения Божьей 
воли и Божьей правды не есть только личная задача, стоящая 
перед индивидуальной душой. Это также задача обществен-
ная, задача историческая, стоящая перед целыми народами. 
Духовные силы, Божьи энергии действуют не только в личной 
душе, но также в душе обществ, в душе народов, в истории. Не 
о личном совершенствовании тут идет речь, а о духовных из-
менениях и обретениях в жизни обществ и народов, в судьбах 
истории. Личность и общество не могут быть оторваны и изо-
лированы друг от друга. На этих путях мысли мы приходим к 
постановке проблемы теократии. Разрешается ли в теократи-
ческом типе поставленная нами проблема?

IV

В жизнь европейских обществ победно вошли сначала де-
мократия, а потом социализм, потому что старые теократиче-
ские общества внутренне разложились. Это был неотвратимый 
процесс. Такова судьба. Одна судьба объединяет путь челове-
ческий от теократии до социализма. Неудача и неосуществи-
мость теократии роковым образом влекли к опыту демокра-
тии и опыту социализма. Так изживалась одна историческая 
неудача за другой, и причина неудачи всегда одна – реальное 
преображение жизни заменяется внешними и формальными 
знаками того, что общество – теократически-сакрально или 
социалистически-сакрально. Теократия была сознательно сим-
волична, социализм же в сознании своем реалистичен. Но и 
там, и здесь достигаются лишь знаки того совершенного строя, 
к которому стремятся, лишь симулируют его. И старые тео-
кратии, западная, папистская, и восточная, императорская, по-
терпели неудачу и разложились, потому что в них реально не 
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достигалось Царство Божье на земле, а лишь внешне символи-
зировалось, формально ознаменовывалось. Теократическое го-
сударство выродилось в симуляцию священного царства, все 
более и более теряя свое священное содержание. Средневеко-
вый теократический замысел – один из величайших замыслов 
истории. Но свобода человеческого духа, соглашающаяся на 
осуществление Царства Христова на земле, не была в нем при-
нята во внимание. Царство Божье не может быть осуществлено 
насильно. Искание свободы и толкнуло народы на путь демо-
кратии. Человек пошел путем автономного самоопределения, 
самоопределение перешло в самоутверждение, самоутверж-
дение привело к самоистреблению человека. Такова трагедия 
новой истории. От гетерономии неизбежен был переход к авто-
номии. Общество, основанное на гетерономии, не может вечно 
существовать, автономное сознание неизбежно пробудится. Но 
автономия должна быть лишь путем к теономии, к высшему 
состоянию, к свободному принятию воли Божьей, свободному 
подчинению ей. В новой истории автономия привела не к тео-
номии, а к аномии. Но в аномии автономия сама себя пожирает, 
перерождается в злейшую гетерономию. Это мы и наблюдаем 
в социализме. В старом теократическом обществе теономия не 
была автономной, и потому подлинная, реальная теократия не 
достигалась. В новом автономном обществе теономии совсем 
нет, и потому общество это не имеет никакого онтологическо-
го содержания. Символизм старой теократии имел все-таки до 
времени, до известного возраста человечества подлинно свя-
щенное значение. Старые общества были полны священной 
символики. И это имело огромное значение в воспитании и во-
дительстве христианских народов. Но должен был наступить 
момент в жизни народов, когда они пожелают перейти от сим-
волизма к реализму, к наиреальнейшей жизни. Но это не будет 
реализм онтологический и мистический, реализм просветле-
ния и преображения жизни, это будет реализм эмпирический 
и даже материалистический, иллюзорный, меонический реа-
лизм. Этот реализм не будет иметь никакого существенного 
содержания, он будет формалистичен, весь будет во внешних 
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ознаменованиях, а не бытийственных достижениях. Есть один 
только путь к Царству Божьему, к истинной теократии, – это 
реальное его осуществление, т. е. подлинное достижение выс-
шей духовной жизни, просветление и преображение человека 
и мира. Вне реального достижения высшей духовной жизни, 
т. е. вне перерождения, вне нового духовного рождения, ни-
какое совершенное общество и совершенная культура недо-
стижимы. Нельзя только символизировать высшую духовную 
жизнь и в конце концов симулировать ее, нужно реально ее 
достигать. Реальное же достижение высшей духовной жизни 
не имеет слишком приметных признаков. И потому сказано, 
что Царство Божье приходит неприметно. Слишком примет-
ное осуществление Царства Божьего всегда подозрительно и 
всегда указывает на фальшь. К старым теократиям, западной 
и восточной, нет возврата, ибо нет возврата к внешнему озна-
менованию Царства Божьего без реального его достижения. 
Симуляция «христианского государства» не поможет. Эта си-
муляция и привела к краху, к опыту демократии и социализма. 
А как создать подлинное христианское государство, христиан-
ское общество? Для этого необходимо духовное просветление 
и преображение. Быть может, катастрофы и великие испыта-
ния приведут к нему. Но подлинно христианское государство 
не будет уже государством. Необходимо не выбрасывать все 
вовне, не ознаменовывать и не симулировать внутреннюю 
жизнь, а погружать все в духовную жизнь, вернуться на ро-
дину духа. Это – революция более глубокая, чем те, которые 
делают внешние революционеры.

Мы переживаем мировой кризис всех социально-
политических идеологий и форм. Все уже как будто изжито во 
внешней жизни, и ничто уже не может слишком вдохновлять 
цивилизованные народы. Наступает социально-политическая 
старость. Только русский народ обнаружил еще огромную 
энергию разрушения и попытался осуществить самую безу-
мную из утопий. Рушатся старые общества, в которых были 
еще остатки теократических санкций. Делаются судорожные 
попытки их реставрировать. Но это дело безнадежное. Старое 
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теократическое государство восстановить нельзя, к нему нет 
возврата, потому что оно не осуществляло Божьей правды, 
лишь во внешних знаках делало вид, что осуществляет ее. 
Вл. Соловьев объяснял падение Византии тем, что она не де-
лала даже попыток на деле осуществлять христианство. Это 
можно сказать с некоторыми вариациями и смягчениями про 
все старые теократические государства, несшие в себе семя 
гибели. Можно было бы сказать, что не христианство не уда-
лось, а не удалось дело Константина Великого, хотя оно и 
имело провиденциальное значение. Христианство как бы воз-
вращается к состоянию до Константина. Русская Православ-
ная Церковь определенно к этому состоянию вернулась. Быть 
может, христианство предназначено к тому, чтобы вернуться 
еще дальше назад, к катакомбному состоянию и оттуда вновь 
победить мир. Мало есть шансов на то, что новое царство 
Кесаря пожелает быть христианским. И никакие новые си-
муляции христианского государства не приведут к подлин-
но реальным бытийственным достижениям. Мы вступаем 
в эпоху убийственных разоблачений, когда придется жить 
разоблаченными реальностями. В этом значение нашей тра-
гической и безрадостной эпохи. Христианский исторический 
пессимизм вступает в свои права. Необходимо отказаться от 
розовых иллюзий, от слащавого пессимизма. Но этот относи-
тельный пессимизм не должен помешать нашей устремлен-
ности в глубь духовной жизни. Падение внешних иллюзий 
обращает к внутренней жизни.

Безбожная и лицемерная цивилизация XIX и XX веков и 
торжествует свои победы, и переживает смертельный кризис о 
своих основах. Она породила мировую войну – детище безгра-
ничной похоти жизни в современной цивилизации. И мировая 
война оказалась началом ее разрушения. И напрасно мечтают 
о мирной буржуазной жизни, о возврате к основам буржуаз-
ной цивилизации XIX века, которая представляется утопией 
чуть ли не совершенного общественного состояния. Катастро-
фы неслыханных войн и революций были заложены в основах 
этой цивилизации, и о возвращении к состоянию общества до 
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начала мировой войны мечтают лишь безумцы, хотя бы безу-
мие их казалось очень рассудительным. Трагизм современ-
ного кризиса в том, что в глубине души никто уже не верит 
ни в какие политические формы и ни в какие общественные 
идеологии. Только коммунизм пытается еще утверждать себя с 
демоническим напряжением воли и кровавым фанатизмом. Но 
он погибает от смертельных ударов, которые он сам наносит 
собственной идее. Не только монархии рушатся, но и демокра-
тии переживают кризис, напоминающий агонию. Рушатся ста-
рые системы государства и хозяйства, и европейские общества 
вступают в эпоху, схожую с ранним средневековьем. Проблема 
демократии перестала уже быть политической проблемой, она 
стала проблемой духовно-культурной, проблемой духовного 
перерождения общества и перевоспитания масс. Демократии 
провозгласили свободу выбора, но нельзя долго задерживать-
ся на этой свободе, нужно ею воспользоваться, нужно сделать 
выбор правды, подчиниться какой-то истине. А это выводит за 
пределы демократии. Единственным оправданием демократии 
будет то, что она сама себя преодолевает. В этом будет ее прав-
да. Современные демократии явно вырождаются и никого уже 
не вдохновляют. Веры в спасительность демократии уже нет. 
Демократы – это те, про которых сказано, что они не холодны 
и не горячи и потому будут извергнуты. Количеством нельзя 
добыть истинной жизни. Монархисты, несмотря на значитель-
ность самого монархического принципа, движутся негативны-
ми и бессильными чувствами, нередко полны злобы и мести, и 
сама монархия для слишком многих из них есть лишь орудие 
восстановления их нарушенных интересов. И по-старому при-
нудить народы к монархии будет нельзя. Народы должны сво-
бодно ее захотеть, чтобы она могла осуществиться, но в этом 
случае она будет совсем новой. В жизни хозяйственной, в строе 
социальном рушится капитализм, пораженный смертельными 
ядами, им самим выработанными. К тому индустриально-
капиталистическому строю, который существовал до мировой 
войны, возврата нет, ибо он и породил все несчастья человече-
ства. Но поколеблена уже надежда и на то, что капиталистиче-
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ская система может быть заменена системой социалистической. 
В социализм уже нельзя верить. Он перестал быть невидимой 
вещью, которая обличается в вере, он стал видимой вещью. И 
как видимая вещь, которая может быть обличена в знании, он 
переживает кризис не меньший, чем капитализм, он ведет че-
ловеческое общество к окончательной безвыходности. Духов-
ные основы труда, мотивация труда определяют хозяйствен-
ную жизнь народов. Эти духовные основы труда разрушены, 
и народам грозит голод. Мотивация труда капиталистических 
обществ не может быть восстановлена. Народы нельзя будет 
принудить к той дисциплине труда, которая господствовала 
в капиталистическом обществе, в этом отношении случилось 
что-то бесповоротное. Социализм же сам по себе менее все-
го способен создать новую дисциплину труда, дать новое его 
духовное обоснование. Он обоготворяет труд, делает из него 
кумира и совершенно его разлагает, упраздняет тот рабочий 
класс, во имя которого готов совершить какие угодно кровавые 
насилия. Экономический вопрос, как и политический вопрос, в 
современном человечестве становится духовным вопросом, он 
сам по себе неразрешим. Восстановление труда предполагает 
духовное возрождение. Но социализм рушится вслед за капи-
тализмом не только в силу своей хозяйственной негодности, 
но также в силу своей духовной порочности. Выявляется сата-
нократическая природа социализма. Социализм претерпевает 
такую же страшную неудачу, как и все формы общественно-
сти. И это будет самой роковой неудачей до перехода на но-
вый путь. Существует христианский социализм. Но не следует 
придавать слишком большое значение словам. Я готов и себя 
признать христианским социалистом. Но это очень несовер-
шенное словоупотребление. Христианский социализм не есть 
настоящий социализм, и настоящие социалисты его терпеть не 
могут. Социализмом в строгом смысле слова следует называть 
направление, которое внешним, материально-насильственным 
путем хочет разрешить судьбы человеческого общества. Не та-
ков христианский социализм. Он только признает неправду 
индивидуалистически-капиталистического строя. Но главная 
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беда в том, что старый христианский социализм есть очень 
паллиативное, нерадикальное по своему принципу направле-
ние. И потому влияние его не может быть сильным. Христиан-
ство глубже должно брать проблему общественности.

Угасает вера в политическое и социальное спасение чело-
вечества. Подводятся итоги ряду столетий, в течение которых 
происходило движение от центра и внутреннего ядра жизни 
к периферии, на поверхность жизни, к внешней общественно-
сти. И чем более общественность делается пустой и бессодер-
жательной, тем сильнее становится диктатура общественности 
над всей жизнью человеческой. Политика обвила человече-
скую жизнь как паразитарное образование, высасывающее у 
нее кровь. Большая часть политической и общественной жизни 
современного человечества не есть реальная онтологическая 
жизнь, это фиктивная, иллюзорная жизнь. Борьба партий, пар-
ламенты, митинги, газеты, программы и платформы, агита-
ции и демонстрации, борьба за власть – все это не настоящая 
жизнь, не имеет отношения к содержанию и целям жизни, во 
всем этом трудно добраться до онтологического ядра. В мире 
должна начаться великая реакция или революция против го-
сподства внешней общественности и внешней политики во 
имя поворота к внутренней духовной жизни, не только лич-
ной, но и сверхличной духовной жизни, во имя содержания 
и цели жизни. Людям, находящимся во власти внешнего, это 
должно казаться призывом к уходу из жизни. Но что-нибудь 
из двух – или духовная жизнь есть величайшая реальность и в 
ней нужно искать большей жизни, чем во всем шуме политики, 
или она нереальна, и тогда ее нужно отрицать, как ложь. Когда 
все ощущается изжитым и исчерпанным, когда почва так раз-
рыхляется, как в нашу эпоху, когда нет уже надежд и иллюзий, 
когда все разоблачено и изобличено, тогда почва готова для 
религиозного движения в мире. Так всегда бывало. Так было 
и в эпоху античного мира. Мировое значение социализма я 
вижу в том, что он ставит человечество перед дилеммой: или 
единение и братство людей во Христе, или единение и това-
рищество людей в антихристе. Все остальное, как переходное 
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и поверхностное, разлагается и распадается. Дело уже так да-
леко зашло, и важно сознать это. Это понимал Достоевский, 
понимал и Вл. Соловьев. Это должны и мы понять до глубины. 
Понимать такие вещи – в традициях русской мысли. Русская 
революция помогает этому пониманию. Революция произошла 
в России, когда либеральная демократия уже изжила себя и от-
цветает, когда гуманизм новой истории подходит к концу. И в 
русской революции осуществляется крайний антигуманисти-
ческий социализм. Русский народ, согласно особенностям сво-
его духа, отдал себя в жертву для небывалого исторического 
эксперимента. Он показал предельные результаты известных 
идей. Русский народ, как народ апокалиптический, не может 
осуществлять серединного гуманистического царства, он мо-
жет осуществлять или братство во Христе, или товарищество в 
антихристе. Если нет братства во Христе, то пусть будет това-
рищество в антихристе. Эту дилемму с необычайной остротой 
поставил русский народ перед всем миром.
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1923 г. 
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2 Sui generis – в своем роде, своеобразный (лат.).
3 Parvenus – выскочки (фр.).
4 Zusammenbruch – всеобщее разрушение (нем.).
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(лат.).

СмыСЛ ИСТОРИИ
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Печатается по изданию: Бердяев. Н. Смысл истории. Опыт 
философии человеческой судьбы. Берлин, 1923.

1 Лекции о методе академического исследования (нем.).
2 Философия истории рода человеческого (фр.).
3 Государство – это я (фр.).
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Размышление о судьбе России и Европы. Берлин, 1924 г. 

1 Прямое действие (фр.).
2 Рассуждения о Франции (фр.).
3 Цитаты из книги Ж. Де Местра, указанной выше.
4 Поступай так, как ты должен поступить, и будь то, что 

будет (фр.).
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Адам (библ.), первый чело-
век, созданный Богом и вмес-
те с Евой изгнанный из Рая – 
80, 171, 226, 375, 381–382, 411, 
423, 545, 592.

Адонис (миф.), в финикий-
ской мифологии бог плодо-
родия, с V в. до н.э. его культ 
распространился в Древней 
Греции – 407.

Александр Македонский 
(356–323 до н.э.), царь Маке-
донии с 336 г. до н.э., полково-
дец и завоеватель, воспитан-
ник Аристотеля – 70, 87–88, 
94, 96, 412.

Александр I (1777–1825), 
российский император с 
1801 г. – 473.

Ариман (Агра-Майнью), в 
зороастризме олицетворение 
зла, злой бог, находящийся 
в непрерывной борьбе с до-
брым богом Ахурамаздой – 
245, 333.

Аристотель (384–322 до 
н.э.), древнегреческий фило-
соф – 328, 425.

Баадер Франц Ксавье фон 
(1765–1841), немецкий ученый 
и религиозный философ – 355.

Байрон (Byron) Джордж 
Ноэл Гордон (1788–1824), анг-
лийский поэт – 500.

Бакунин Михаил Алексан-
дрович (1814–1876), русский 
революционер, философ и 
публицист, теоретик анархиз-
ма – 228, 461.

Белох (Beloch) Карл Юлиус 
(1854–1929), немецкий исто-
рик античности, представи-
тель теории цикличности – 
415, 516.

Белый Андрей (псевдоним 
Бориса Николаевича Бугаева, 
1880–1934), поэт и писатель, 
теоретик символизма – 463.

Бёме (Bohme) Якоб (1575–
1624), немецкий философ-

указателЬ иМен
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мистик – 5, 13–14, 56, 250, 353-
354, 382, 514.

Блуа (Bloi) Леон (1846–
1917), французский фило-
соф – 281, 399, 496.

Бональд Луи Габриэль 
Амбруаз (1754–1840), фран-
цузский политический дея-
тель, философ-традициона-
лист, пуб лицист – 305.

Борджиа Цезарь (Чеза-
ре; ок. 1475–1507), сын папы 
Александра VI, с 1499 г. пра-
витель Романьи, послужив-
ший прототипом государя 
для Н. Макиавелли – 447.

Боссюэт, Боссюэ (Bossuet) 
Жак Бенинь (1627–1704), фран-
цузский писатель, церковный 
деятель, епископ – 333.

Боттичелли Сандро (1445–
1510), итальянский живопи-
сец флорентийской школы – 
428.

Брэстед Джеймс Генри 
(1865–1935), американский 
египтолог, директор Восточ-
ного института Чикагского 
университета – 395.

Венера (миф.), в римском 
пантеоне богиня весны, цветов 
и винограда, позже отождест-
вленная с греческой богиней 
любви Афродитой – 428.

Виктор Эммануил I I  (1820–
1878), король сардинский в 

1849–1861 гг. и первый король 
объединенной Италии в 1861–
1878 гг. – 500.

Вильгельм I (1797–1888), 
король Пруссии с 1861 г., гер-
манский император с 1871 г. 
Из династии Гогенцоллер-
нов – 540.

Виндельбанд Вильгельм 
(1848–1915), немецкий фило-
соф, глава баденской школы 
неокантианства – 316, 499.

Виппер Роберт Юрьевич 
(1859–1954), советский исто-
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(1943) – 513, 541.
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Франсуа Аруэ; 1694–1778), 
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соф, историк – 31, 309.

Врангель Петр Николаевич 
(1878–1928), барон, участник 
белогвардейского движения, 
с апреля 1920 г. главнокоман- г. главнокоман-г. главнокоман-
дующий Русской армией в 
Крыму – 574.

Галилей Галилео (1564–
1642), итальянский ученый и 
мыслитель – 452.

Гартман Эдуард фон 
(1842–1906), немецкий фило-
соф – 331.
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Гегель Георг Вильгельм 
Фридрих (1770–1831), немец-
кий философ – 119, 351, 366, 
476, 499.

Гераклит Эфесский (р. ок. 
544–540 гг. до н.э. – год смер-
ти неизв.), древнегреческий 
философ – 59, 349.

Гердер Иоганн Гот-
фрид (1744–1803), немецкий 
философ-просветитель – 439, 
456, 461, 499.

Герцен Александр Ивано-
вич (1812–1870), революцио-
нер, писатель и философ – 
566.

Гете Иоганн Вольфганг 
(1749–1832), немецкий фило-
соф и мыслитель – 119, 298, 
340, 439, 457, 461, 499–500, 
519, 523.

Гоголь Николай Василье-
вич (1808–1852), русский писа-
тель – 2, 428, 473, 511.

Гумбольдт Вильгельм фон 
(1767–1835), немецкий госу-
дарственный деятель, родо-
начальник философии языка 
в Германии, эстетик и писа-
тель – 171, 461.

Гуссерль Эдмунд (1859–
1938), немецкий философ, ро-
доначальник феноменологи-
ческой школы – 452.

Даниил (библ.), древнеев-
рейский пророк, автор Книги 

пророка Даниила, входящей в 
состав Ветхого Завета – 305, 
329.

Данте Алигьери (1265–
1321), итальянский поэт, 
философ, политический дея-
тель – 94, 420–421, 500.

Деникин Антон Иванович 
(1872–1947), с осени 1918 г. до 
начала апреля 1920 г. главно-
командующий Вооруженны-
ми силами Юга России и зам. 
верховного правителя России 
адмирала А. В. Колчака – 574.

Джотто ди Бондоне 
(1266/1267–1337), итальян-
ский живописец, представи-
тель искусства Проторенес-
санса – 420.

Диоклетиан Гай Аврелий 
Валерий (245–316), римский 
император с 284 по 305 г.; ввел 
административное и террито-
риальное разделение власти – 
«тетрархию»; в 305 г. отрекся 
от престола – 459–460.

Дионис (миф.), в древнегре-
ческой мифологии бог произ-
водительных сил природы, 
виноградарства и виноделия – 
25, 59–60, 232–233, 284, 407–
408, 496.

Достоевский Федор Михай-
лович (1821–1881), писатель, 
публицист и мыслитель – 100-
200, 309, 281, 466, 473–474, 
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492, 494, 496, 511, 517, 563, 565, 
588, 601–602.

Древс Артур (1865–1935), 
немецкий философ, популяри-
затор мифологической школы 
в религиоведении – 331.

Заратустра (по разным да-
тировкам, между XIII–VI вв. 
до н.э.), пророк и реформа-
тор древнеиранской религии, 
получившей название зоро-
астризма; ему принадлежит 
составление «Гат», древней-
шей части «Авесты» – 446.

Ибсен Генрик (1828–1906), 
норвежский драматург – 281, 
466.

Иеремия (кон. VII – 
нач. VI вв. до н.э.), древнеев-
рейский пророк – 329.

Иоанн Богослов, один из 
апостолов, автор Евангелия 
и Откровения (Апокалипси-
са) – 492.

Иоанн Безземельный (1167–
1216), английский король из 
династии Плантагенетов, 
младший сын Генриха II, не 
получивший, в отличие от 
старших братьев, владений во 
Франции (почему и прозван 
«Безземельным»); в 1215 г. 
подписал Великую хартию 
вольностей – 316.

Иов, библейский правед-
ник, безропотно переносив-

ший посланные ему свыше 
страдания, главный персо-
наж Книги Иова, входящей в 
состав Ветхого Завета – 389–
390, 396.

Исайя (VIII в. до н.э.), древ-
нееврейский пророк – 393.

Кабэ (Кабе) Этьен (1788–
1856), французский публи-
цист, выдвинувший идею 
коммунистического пере-
устройства общества – 203, 
587.

Кант Иммануил (1724–
1804), немецкий философ – 37, 
167, 318, 363, 391, 452, 499.

Карлейль Томас (1795–1881), 
английский историк, философ 
и публицист – 24, 119, 135, 196, 
316, 496.

Кейзерлинг Герман фон 
(1880–1946), немецкий фило-
соф и писатель – 513.

Климент Александрийский 
Тит Флавий (ок. 150 – ок. 215), 
христианский теолог, писа-
тель, один из видных предста-
вителей раннехристианской 
апологетики – 539.

Коген Герман (1842–1918), 
немецкий философ, глава 
Марбургской школы неокан-
тианства –391, 452.

Кондэ (Конде) Луи Жозеф 
(1736–1818), принц, родствен-
ник французских Бурбонов, 
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командующий контрреволю-
ционной армией эмигрантов; 
после мира в Люневиле (за-
ключенного в 1801 г., после 
разгрома 2-й антифранцуз-
ской коалиции) армия Кон-
де была распущена, а сам он 
бежал в Англию; вернулся во 
Францию в 1814 г. в обозе Лю-
довика XVIII – 548.

Константин I Великий 
(ок. 285–337), римский импе-
ратор (с 306 г.), легализировав-
ший христианство – 597.

Конт Огюст (1798–1857), 
французский философ и со-
циолог, один из основополож-
ников позитивизма – 48, 54, 
452–454, 476, 524.

Кромвель Оливер (1599–
1658), вождь английской бур-
жуазной революции XVIII в., 
с 1653 г. – лорд-протектор 
Англии, Шотландии и Ирлан-
дии – 551.

Кропоткин Петр Алексе-
евич (1842–1921), русский ре-
волюционер, теоретик анар-
хизма, ученый-географ – 461.

Лассаль (Lassalle) Ферди-Lassalle) Ферди-) Ферди-
нанд (1825–1864) – деятель 
немецкого рабочего движе-
ния, мелкобуржуазный социа-
лист – 194, 209, 526.

Левиафан (библ.), огром-
ное чудовище, напоминающее 

крокодила; после одноимен-
ного трактата Т. Гоббса – оли-
цетворение государства – 63, 
185, 204, 593.

Леонардо да Винчи (1452–
1519), итальянский художник, 
инженер, ученый и философ – 
298, 443, 499, 519.

Леонтьев Константин Ни-
колаевич (1831–1891), русский 
философ, писатель и социо-
лог – 70–72, 100, 119, 184, 474, 
495, 511, 565–566, 570, 588.

Лессинг Готхольд Эфраим 
(1729–1781), немецкий фило-
соф, литературный критик, 
один из вождей немецкого 
Просвещения – 439, 499.

Лессинг Теодор (1872–1933), 
немецкий писатель и фило-
соф – 513.

Людовик XIV (1638–1715), 
французский король с 1643 г. – 
97, 454, 540.

Людовик XV (1710–1774), 
французский король с 1715 г. – 
540.

Лютер Мартин (1483–1546), 
основатель немецкого проте-
стантизма – 298, 435.

Мадлен Луи (1871–1956), 
французский историк бур-
жуазно-консервативного на-
правления, автор работ, по-
священных главным образом 
Великой французской рево-
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люции и Первой империи – 
548.

Мамона, в Новом Завете 
обозначение демонической 
власти собственности – 591.

Маркс Карл (1818–1883), не-
мецкий философ и экономист, 
деятель немецкого и междуна-
родного рабочего движения – 
28, 31, 37, 39, 48, 82–83, 142, 
157, 192, 194, 198, 209, 215–216, 
253–255, 312–315, 333, 385–386, 
401, 446–450, 453, 457, 476, 488, 
577, 584, 590.

Матвей, отец (Констан-
тиновский Матвей Алексан-
дрович; 1792–1857), ржевский 
протоиерей, один из корре-
спондентов Н. В. Гоголя после 
выхода в свет «Выбранных 
мест из переписки с друзья-
ми» – 428.

Мейер Эдуард (1855–1930), 
немецкий историк древно-
сти – 191, 415, 483.

Местр Жозеф де (1753–
1821), французский философ, 
писатель и дипломат – 30, 50–
54, 83, 454, 552, 561–562, 577.

Микеланджело Буонарот-
ти (1475–1564), итальянский 
скульптор, живописец, архи-
тектор и поэт – 429, 499–500, 
516, 519.

Милль Джон Стюарт (1806–
1873), английский философ-

позитивист, логик и эконо-
мист – 162, 580.

Мор Томас (1478–1535), ан-
глийский государственный 
деятель и писатель, один из 
основоположников утопиче-
ского социализма – 203, 587.

Навуходоносор, царь Вави-
лонский (605–562 до н.э.), за-
воеватель, ликвидировавший 
Иудейское царство (4 Цар. 24, 
1) – 329.

Наполеон I Бонапарт 
(1769–1821), французский пол-
ководец и государственный 
деятель, император (1804–
1814) – 87, 94, 96, 246, 438, 551.

Нибур Бартольд Георг 
(1776–1831), немецкий историк 
античности – 325.

Николай I (1796–1855), рос-
сийский император с 1825 г. – 
540.

Николай I I  (1869–1918), по-
следний российский импера-
тор в 1894–1917 гг. – 454.

Ницше Фридрих (1844–
1900), немецкий философ и 
поэт – 279, 281, 446–449, 456–
457, 466, 496, 499.

Новалис (наст. имя и фами-
лия Фридрих фон Гарденберг; 
1772–1801), немецкий поэт 
и философ, представитель 
раннего романтизма в Герма-
нии –499.
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Ньютон Исаак (1643–1727), 
английский физик, астроном, 
математик, основоположник 
классической и небесной ме-
ханики – 452.

Озирис (Осирис), в древ-
неегипетской мифологии бог 
умирающей и воскресающей 
природы – 407.

Ормузд (Ахурамазда), вер-
ховный бог в зороастризме, 
доброе начало, ведущее по-
стоянную борьбу со злым 
богом Ариманом (Анхра-
Майнью) – 245, 333.

Пан, в древнегреческой 
мифологии лесной демон, 
получеловек с ногами козла, 
козлиной бородой и рога-
ми, возбуждавший паниче-
ский ужас («панику») – 262,  
408.

Парацельс (наст. имя и 
фам. Филипп Ауреол Теоф-
раст Бомбаст фон Гогенгейм; 
1493–1541), философ, есте-
ствоиспытатель, врач и алхи-
мик – 464.

Парменид (р. ок. 540 до н.э.), 
древнегреческий философ, 
представитель Элейской шко-
лы – 345, 349.

Петр I Великий (1672–1725), 
русский царь с 1682 г., пер-
вый российский император с 
1721 г. – 34, 94, 582.

Пикассо Пабло (1881–1973), 
испанско-французский ху-
дожник – 462–463.

Платон (428/427–348/347), 
древнегреческий философ – 
62, 91, 136, 149, 194, 214, 328, 
345, 387, 390, 396, 415, 425, 
516.

Плотин (204/205–270), гре-
ческий философ-неоплато-
ник – 345.

Пушкин Александр Сергее-
вич (1799–1837), русский поэт 
и писатель – 28, 111, 119, 148, 
473, 510, 585.

Ранке Леопольд фон (1795–
1886), немецкий историк – 
481.

Рафаэль Санти (1483–
1520), итальянский худож-
ник – 429.

Ренан Жозеф Эрнест (1826–
1892), французский писатель, 
историк религии, филолог-
востоковед – 388–389, 392, 
394.

Риккерт Генрих (1863–
1936), немецкий философ, 
один из основателей Баден-
ской школы неокантианства – 
316, 336.

Робеспьер Максимилиан 
(1758–1794), деятель Вели-
кой французской революции, 
один из лидеров якобинцев – 
26, 30–31, 540, 580.
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Руссо Жан-Жак (1712–1778), 
французский философ, пи-
сатель и композитор – 81–82, 
157–158, 175, 579–580.

Савонарола Джироламо 
(1452–1498), итальянский ре-
лиги озно-политический дея-
тель, поэт, боровшийся с пап-
ской властью и потерпевший в 
этой борьбе поражение – 428.

Сен-Симон Клод Анри де 
Рувруа (1760–1825), француз-
ский мыслитель, социолог, 
социалист-утопист – 194, 453–
454, 577, 584.

Сократ (ок. 470 – 399 
до н.э.), древнегреческий фи-
лософ – 396, 403, 415.

Соловьев Владимир Сер-
геевич (1853–1900), русский 
философ и поэт – 5, 14, 28, 79, 
119, 474, 511, 565, 590, 597, 601.

Соломон, царь израильско-
иудейского государства (965 – 
ок. 928 до н.э.), автор Книги 
притчей Соломоновых, Песни 
песней, а также Екклезиаста, 
вошедших в Ветхий Завет – 
396.

Спенсер Герберт (1820–
1903), английский философ и 
социолог, один из родоначаль-
ников позитивизма – 11, 476.

Спиноза Бенедикт (1632–
1677), нидерландский фило-
соф – 351.

Токвиль Алексис де (1805–
1859), французский социолог, 
историк и политический дея-
тель – 162, 171, 580.

Толстой Лев Николаевич 
(1828–1910), русский писатель 
и мыслитель – 28, 41, 52, 71, 
96, 148, 205, 228–230, 252, 281, 
298, 473, 511, 565.

Трубецкой Николай Сер-
геевич, русский языковед, 
культуролог и этносоциолог, 
один из основоположников 
евразийства, сын С. Н. Тру-
бецкого – 518.

Тэн Ипполит (1828–1893), 
французский философ и 
историк, один из основопо-
ложников социологии искус-
ства – 323.

Тютчев Федор Иванович 
(1803–1873), русский поэт – 
514–515.

Фабр Д’Оливе Антуан 
(1768–1825), французский ли-
тератор и поэт – 98, 438.

Челлини Бенвенуто (1500–
1571), итальянский скульп-
тор, ювелир и писатель –  
426.

Чемберлен Хьюстон (Хау-
стон) Стюарт (1855–1927), не-
мецкий социолог английского 
происхождения, представи-
тель ра со во-антропо ло ги чес-
кой школы – 103–104, 331.
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Шекспир Уильям (1564–
1616), английский драматург и 
поэт – 430, 500, 519.

Шеллинг Фридрих Виль-
гельм Йозеф (1775–1854), не-
мецкий философ – 17, 119, 322, 
333, 342, 354–355, 378, 401, 499.

Шиллер Иоганн Фридрих 
(1759–1805), немецкий поэт, 
драматург, теоретик искус-
ства – 499.

Шлейермахер Фридрих 
(1768–1834), немецкий фило-
соф и теолог – 499.

Шопенгауэр Артур (1788–
1860), немецкий философ – 5, 
12, 119, 499.

Шпанн Отмар (1878–1950), 
австрийский философ, социо-
лог и экономист – 513.

Шпенглер Освальд (1880–
1936), немецкий философ, 
историк и публицист – 495–
497, 513, 602.

Штейнер Рудольф (1861–
1925), немецкий философ, 
основатель антропософии – 
37, 464.

Эйкен Генрих, немецкий 
историк – 470.

Энгельс Фридрих (1820–
1895), немецкий философ, 
историк, публицист, соратник 
К. Маркса – 216, 314.
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Гильфердинг А. Ф. Россия и славянство, 496 с.
Страхов Н. Н. Борьба с Западом, 576 с.
Мещерский В. П. За великую Россию. Против либерализма, 624 с.
Свт. Филарет митр. Московский. Меч духовный, 720 с.
Зеньковский В. В. Христианская философия, 1072 с.
Ламанский В. И. Геополитика панславизма, 928 с.
Черкасский В. А. Национальная реформа, 592 с.
Достоевский Ф. М. Дневник писателя, 880 с.
Солоневич И. Л. Народная монархия, 624 с.
Валуев Д. А. Начала славянофильства, 368 с.
Фадеев Р. А. Государственный порядок. Россия и Кавказ, 992 с.
Лешков В. Н. Русский народ и государство, 688 с.
Иван Грозный. Государь, 400 с.
Лобанов М. П. Твердыня духа, 1024 с.
Безсонов П. А. Русский народ и его творческое слово, 608 с.
Леонтьев К. Н. Славянофильство и грядущие судьбы России, 1232 с.
Щербатов А. Г. Православный приход – твердыня русской народ-
ности, 496 с.
Шафаревич И. Р. Русский народ в битве цивилизаций, 936 с.



Беляев И. Д. Лекции по истории русского законодательства, 896 с.
Коялович М. О. История русского самосознания по историческим 
памятникам и научным сочинениям, 688 с.
Погодин М. П. Вечное начало. Русский дух, 832 с.
Шишков А. С. Огонь любви к Отечеству, 672 с.
Хомяков Д. А. Православие. Самодержавие. Народность, 576 с.
Кошелев А. И. Самодержавие и Земская дума, 848 с.
Черняев Н. И. Русское самодержавие, 864 с.
Победоносцев К. П. Государство и Церковь в 2-х томах, т. 1 – 704 с.; 
т. 2 – 624 с.
Венелин Ю. И. Истоки Руси и славянства, 864 с.
Преп. Иосиф Волоцкий. Просветитель, 432 с.
Преп. Нил Сорский. Устав и послания, 240 с.
Трубецкой Е. Н. Смысл жизни, 656 с.
Ломоносов М. В. О сохранении русского народа, 848 с.
Митр. Иларион. Слово о Законе и Благодати, 176 с.
Ильин И. А. Путь духовного обновления, 1216 с.
Тютчев Ф. И. Россия и Запад, 592 с.
Святые черносотенцы. Священный Союз Русского Народа, 1136 с.
Шарапов С. Ф. Россия будущего, 720 с.
Св. Иоанн Кронштадтский. Я предвижу восстановление мощной 
России, 648 с.
Суворин А. С. Россия превыше всего, 912 с.
Меньшиков М. О. Великорусская идея в 2-х томах, т. 1 – 688 с.; 
т. 2 – 720 с.
Розанов В. В. Народная душа и сила национальности, 992 с.
Архиепископ Аверкий (Таушев). Современность в свете Слова Бо-
жия, 720 с.
Иларион Троицкий. Преображение души, 480 с.
Митр. Антоний (Храповицкий). Сила Православия, 688 с.
Соловьев В. С. Оправдание добра, 656 с.
Бердяев Н. А. Философия неравенства, 624 с.
Киреев А. А. Учение славянофилов, 640 с.
Феофан Затворник. Добролюбие, 752 с.

Серия «руССкое СопротивлеНие»
Ильин И. Национальная Россия: наши задачи, 464 с.
Нилус С. Царство антихриста «Близ есть при дверех...», 528 с.
Шарапов С. Ф. После победы  славянофилов, 624 с.
Грингмут В. А. Объединяйтесь, люди русские!, 544 с.



Вязигин А. С. Манифест созидательного национализма, 400 с.
Пасхалов К. Н. Русский вопрос, 720 с.
Платонов. О. Загадка сионских протоколов, 800 с.
Платонов О. Почему погибнет Америка, 528 с.
Бутми Г. Кабала или свобода, 400 с.
Жевахов Н. Еврейская революция, 480 с.
Никольский Б. В. Сокрушить крамолу, 464 с.
Величко В. Л. Русские речи, 400 с.
Архимандрит Фотий (Спасский). Борьба за веру. Против масонов, 
400 с.
Булацель П. Ф. Борьба за правду, 704 с.
Дубровин А. И. За Родину. Против крамолы, 480 с.
Бондаренко В. Г. Русский вызов, 688 с.
Марков Н. Е. Думские речи. Войны темных сил, 704 с.
Шмаков А. С. Международное тайное правительство, 944 с.
Чванов М. А. Русский крест. Очерки русского самосозна ния, 608 с.
Осипов В. Н. Возрождение русской идеологии, 720 с.
Нечволодов А. Д. Император Николай II и евреи, 400 с.
Бабурин С. Н. Возвращение русского консерватизма, 832 с.
Кожинов В. В. Россия как цивилизация и культура, 1072 с.
Крупин В. Н. Книга для своих, 512 с.

Серия «иССледовАНия руССкой цивилизАции»

Лебедев С. В. Слово и дело национальной России, 576 с.
Платонов О. А. Экономика русской цивилизации, 800 с.
Антонов М. Ф. Экономическое учение славянофилов, 416 с.
Каплин А. Д. Мировоззрение славянофилов, 400 с.
Романов И. Стратегия восточных территорий, 320 с.
Евдокимов А. Ю. Биосфера и кризис цивилизации, 480 с.
Крыленко А. К. Денежная держава, 368 с.
Черная сотня. Историческая энциклопедия, 640 с.
Славянофилы. Историческая энциклопедия, 736 с.
Морозова Г. А. Третий Рим против нового мирового порядка, 272 с.
Троицкий В. Ю. Судьбы русской школы, 480 с.
Русские монастыри и храмы. Историческая энциклопедия, 688 с.
Русские святые и подвижники Православия. Историческая энци-
клопедия, 896 с.
Васильев А. А. Государственно-правовой идеал славянофилов, 
224 с.



Игумен Даниил (Ишматов). Просветительская и педагогическая 
деятельность преподобного Сергия Радонежского, 192 с.
Сохряков Ю. И. Русская цивилизация: философия и литература, 
720 с.
Олейников А. А. Политическая экономия национального хозяйства, 
1184 с.
Черевко К. Е. Россия на рубежах Японии, Китая и США (2-я поло-
вина XVII – начало XXI века), 688 с.
Виноградов О. Т. Очерки начальной истории русской цивилизации, 
544 с.
Олейников А. А. Экономическая теория. Политическая экономия 
нацио нального хозяйства. Учебник для высших учебных заведе-
ний, 1136 с.
Каплин А. Д. Славянофилы, их сподвижники и последовате-
ли, 624 с.
Бухарин С. Н., Ракитянский Н. М. Россия и Польша. Опыт политико-
пси хо логического исследования феномена лимитрофизации, 944 с.
Ягодинский В. Н. Космология духа и циклы истории, 320 с.
Очерки истории русской иконы, 592 с.
Мокеев Г. Я. Русская цивилизация в памятниках архитектуры и гра-
достроительства, 480 с.
Стогов Д. И. Черносотенцы: жизнь и смерть за Великую Россию, 
672 с.
Евдокимов А. Ю. Русская цивилизация: экологический аспект, 672 с.
Синодикъ или Куликовская битва в лицах, 736 с.

Серия «терНовый веНец роССии»

Платонов О. История русского народа в XX веке в 2-х томах, 
т. 1 – 804 с.; т. 2 – 1040 с.
Платонов О. Тайная история масонства, 912 с.
Платонов О. История масонства. Документы и материалы в 2-х 
томах, т. 1 – 720 с.; т. 2 – 736 с.
Платонов О. Пролог цареубийства, 496 с.
Платонов О. История цареубийства, 768 с.
Платонов О. Святая Русь. Открытие русской цивилизации, 816 с.
Башилов Б. История русского масонства, 640 с.
Шевцов И. В борьбе с дьяволом, 656 с.
Лютостанский И. Криминальная история иудаизма, 992 с.
Платонов О. Тайна беззакония. Иудаизм и масонство против хри-
стианской цивилизации, 880 с.



Платонов О. Загадка сионских протоколов, 800 с.
Платонов О. Заговор цареубийц, 528 с.
Платонов О. Николай II в секретной переписке, 800 с.

плАтоНов о. А. СоБрАНие трудов в 6 томАх

Платонов О. А. Русская цивилизация. История и идеология рус-
ского народа, 944 с.
Платонов О. А. Россия и мировое зло. Труды по истории тайных 
обществ и подрывной деятельности сионизма, 1120 с.
Платонов О. А. Масонский заговор в России. Труды по истории 
масонства. Из архивов масонских лож, полиции и КГБ, 1344 с.
Платонов О. А. Разрушение Русского царства, 912 с.
Платонов О. А. Война с внутренним врагом, 1296 с.

Книги, подготовленные Институтом русской цивилизации, мож-
но приобрести в Москве: в Книжном клубе «Славянофил» 
(Большой Предтеченский пер., 27, тел. 8(495)-605-08-58), в 
книжной лавке «Русского вестника» (Звенигородское шос., 
д. 4 (пав. «Детский мир на Пресне»), тел. 8(495)-788-41-48, 
podina@rw.ru), в книго издательской фирме «Крафт+» (Пр. Се-
ребрякова, 4, тел. 8(495)-620-36-94) и в магазине «Политкнига» 
(тел. 8(495)-543-87-93, www.politkniga.ru)
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