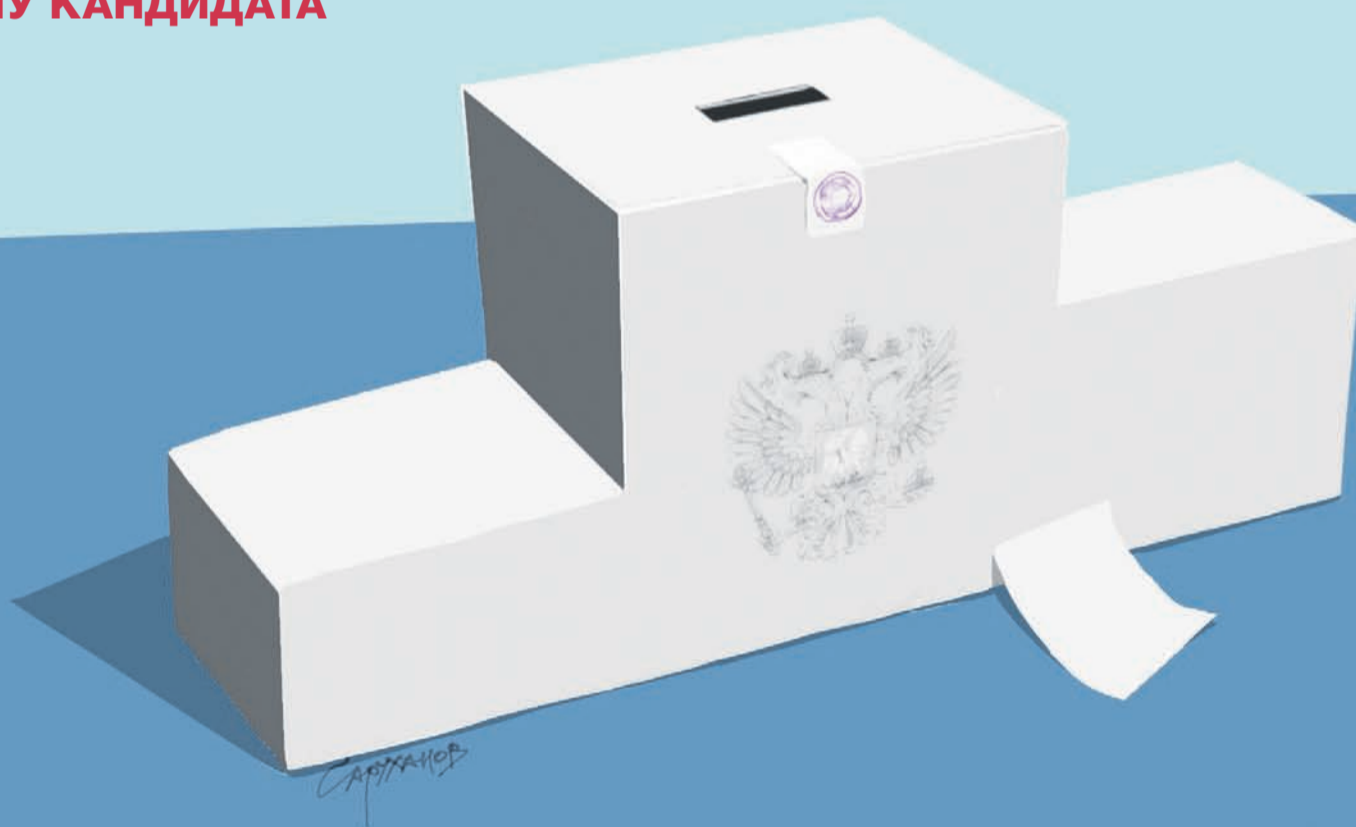


**В ОЧЕРЕДНОЙ
РАЗ ПРАВЯТ
ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО:
ДОЛОЙ
НАБЛЮДАТЕЛЕЙ,
ЖУРНАЛИСТОВ
И ДОВЕРЕННЫХ ЛИЦ.
НО ЗАЧЕМ?
А ПОТОМУ ЧТО ПОЧТИ
ПОЛОВИНА РОССИЯН
ГОТОВА ГОЛОСОВАТЬ
ЗА АЛЬТЕРНАТИВНОГО
ПУТИНУ КАНДИДАТА**

ПРОБЛЕМА 2024

**СЕНСАЦИОННОЕ
ИССЛЕДОВАНИЕ
RUSSIAN FIELD**

стр. 2–5



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

КАК СТАТЬ ЦАРЕМ ГОРЫ

**ЖЕЛАНИЕ ЛЮДЕЙ ОТСТОЯТЬ
ШИХАН КУШТАУ ПОМОГЛО
РОТЕНБЕРГАМ ПОЛУЧИТЬ
КОНТРОЛЬ ЕЩЕ НАД
18 РОССИЙСКИМИ КОМПАНИЯМИ**

стр. 6–7



СИЛЬНЫЙ, НЕЗАВИСИМЫЙ МУЖЧИНА



**ГЕННАДИЙ ТИМЧЕНКО ТРЕБУЕТ
СНЯТЬ С НЕГО ЗАПАДНЫЕ
САНКЦИИ И УВЕРЯЕТ, ЧТО СТАЛ
МИЛЛИАРДЕРОМ БЕЗ ПОМОЩИ
ВЛАДИМИРА ПУТИНА**

стр. 8–9

**ЧТО ЕЩЕ
ПРИГОТОВИЛИ
ВЛАСТИ, ЧТОБЫ
ВЫБОРЫ
ОКОНЧАТЕЛЬНО
ПРЕВРАТИЛИСЬ
В ФАРС**

АДМИНРЕСУРС В КАМУФЛЯЖЕ

18 мая Госдума приняла в третьем чтении очередные изменения в законодательство о выборах.

И, как принято в последние годы, пошла по пути «законодательного тюнинга»: проект, должный обеспечить проведение выборов в четырех «новых регионах», где действует военное положение, оброс по пути многочисленными дополнениями — как говорится, чтобы два раза не вставать.

Первоначальный законопроект, внесенный сенаторами Андреем Клишасом и Вячеславом Тимченко и депутатами Госдумы Павлом Крашенинниковым, Дмитрием Вяткиным, Леонидом Ивлевым и другими, предполагал изменения лишь в федеральный закон «Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Федерации».

На выходе он превратился в закон «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации» и втрое вырос в объеме.

Отзыв сенаторов

И начинается он теперь с положения, которое вообще не имеет отношения к избирательному законодательству: возвращается отмененная много лет назад возможность «политического» (не связанного с кончиной, приговором

суда, прекращением гражданства и т.д.) досрочного отзыва сенаторов.

Теперь это сможет сделать Совет Федерации «по представлению органа государственной власти субъекта Российской Федерации, принявшего решение о наделении его полномочиями сенатора Российской Федерации».

Иначе говоря, предложить отозвать сенатора смогут как законодательные органы регионов, так и губернаторы. По каким причинам? Да по любым: тут их закон ни в чем не ограничивает.

С одной стороны, нынешний механизм назначения сенаторов таков, что ни одна несогласованная в президентской администрации кандидатура даже не будет выдвинута. А с другой — теперешним сенаторам дают понять, что если вдруг кто-то из назначенных вдруг окажется недостаточно лояльным и послушным — вмиг лишится своего поста.

Раньше, как уже сказано, такая возможность существовала — и ею воспользовались, например, при отзыве в мае 2011 года Сергея Миронова с поста предста-

вителя петербургского Законодательного собрания в Совете Федерации. После чего Сергей Михайлович автоматически лишился и поста спикера Совета Федерации, который освобождали для готовящейся уйти с поста губернатора Санкт-Петербурга Валентины Матвиенко.

Тогда Миронов выступил в питерском парламенте с пламенной речью, о которой сегодня он, думается, предпочел бы не вспоминать. Но увы: сохранилось немало очевидцев (в том числе и автор статьи).

«Я буду говорить о политической свободе, — гремел лидер эсеров с трибуны. — Сегодня здесь, в когда-то самом демократическом городе России, вы начинаете охоту на ведьм, и вновь поднимает голову агрессивно-послушное большинство». «Сегодня ЗАКС — не главное подразделение Смольного, управляемое губернатором, деятельность которого не поддерживает большая и лучшая часть петербуржцев». «Вы будете голосовать, по сути, за запрет на профессию, за наказание за политические взгляды, за политическое инакомыслие». «Вам не нравится,

навстречу урнам

что я говорю о Матвиенко, Тюльпанове (Вадим Тюльпанов — спикер ЗАКС. — Б. В.) и их коллегам из «Единой России». Вам нравятся только бурные продолжительные аплодисменты».

Речь, впрочем, не помогла, а я тогда сказал Миронову, что ему совершенно не на что обижаться: как назначили его в 2001 году спикером Совета Федерации «по понятиям» (точнее, по воле Владимира Путина) — так «по понятиям» и сняли...

Выборы в условиях военного положения

Статью 10.1 Федерального закона об основных гарантиях избирательных прав, говорящую о проведении выборов или референдума при введении режима повышенной готовности или чрезвычайной ситуации, дополняют нормой о проведении выборов и в условиях военного положения.

Для этого губернаторов регионов, где это военное положение введено, наделяют правом не ранее чем за 130 дней и не позднее чем за 90 дней до дня голосования направить в Центризбирком предложение о проведении выборов или референдума на этой территории.

ЦИК не позднее чем через пять дней со дня поступления предложения проводит консультации с Министерством обороны и ФСБ и по их итогам принимает решение о назначении (проведении) соответствующих выборов (в том числе с возможностью сокращения сроков избирательных действий), референдума или об отклонении предложения губернатора об их проведении.

О своем решении проводить выборы или референдум ЦИК «незамедлительно информирует» президента России, а о своем решении выборы или референдум не проводить — незамедлительно информирует губернатора.

Далее: «В случае, если подготовка и проведение выборов, референдума на территории субъекта Российской Федерации после их назначения... могут представлять угрозу жизни и здоровью граждан Российской Федерации», выборы или референдум откладываются по решению ЦИК, о чем она, опять же, «незамедлительно информирует Президента Российской Федерации».

И наконец, в случае «устранения обстоятельств, послуживших основанием для отложения выборов, референдума» избирательная кампания или кампания референдума может быть возобновлена по решению ЦИК.

Само собой, при этом остается за кадром вопрос об осмысленности каких-либо выборов в условиях военного положения — когда многие права граждан официально ограничены, запрещены митинги, пикеты и другие публичные акции, ограничена свобода передвижения, введена военная цензура за «почтовыми отправлениями и сообщениями, передаваемыми с помощью телекоммуникационных систем, а также контроля за телефонными переговорами» и т. д.

И кстати: как собираются обходить действующую норму статьи 7 Федерального конституционного закона «О военном положении», согласно которой «на территории, на которой введено военное положение, референдумы и выборы в органы государственной власти и органы местного самоуправления не проводятся»? Если никаких изменений этой нормы описываемый законопроект не предусматривает?

Или законодательный процесс уже настолько превратился в судорожное оформление предписаний Кремля, что над такими юридическими мелочами никто даже не задумывается?

И еще о выборах в «новых регионах», которые явно предписано обеспечить любыми средствами. В целях «обеспечения безопасности, защиты жизни и здоровья граждан Российской Федерации, реализации и защиты избирательных прав граждан Российской Федерации при проведении первых выборов в органы государственной власти субъектов



Кирилл КУХМАРЬ / Коммерсантъ

Российской Федерации и органы местного самоуправления» в этих регионах можно устанавливать, как деликатно написано, «особенности реализации отдельных положений» федерального закона об основных гарантиях избирательных прав.

Эти «особенности» вправе устанавливать даже «высшие должностные лица» этих регионов (назначенные президентом России), и они могут предусматривать, в частности, «возможность использования в целях реализации активного избирательного права помимо паспорта или документа, заменяющего паспорт гражданина, также иных документов, выданных органами публичной власти и их должностными лицами и содержащих персональные данные». Какие именно «иные документы» могут быть предъявлены для получения бюллетеня для голосования, не указывается. Простор открывается необъятный, как и возможности для произвола. Опять же — при полном отсутствии контроля.

Но сейчас, как представляется, «удаленные участки» вводят совсем для других целей — чтобы приписать к ним беженцев, уехавших из «новых регионов» во время боевых действий, но формально зарегистрированных по прежнему адресу. Понятно, что на таких участках будут минимальные возможности для общественного контроля — и максимальные возможности для фальсификаций.

Далее. Запрещается проведение предвыборной агитации с использованием информационных ресурсов, в том числе сайтов, доступ к которым заблокирован Роскомнадзором (кроме прочего, теперь к кандидатам смогут придаться, если они будут ссылаться на фейсбук* или инстаграм*).

Зато теперь — о великая милость! — можно будет бесплатно раздавать избирателям специально изготовленные агитационные материалы, стоимость которых на единицу продукции «не превышает 2% величины прожиточного минимума в целом по Российской Федерации на душу населения», то есть на данный момент — 278 рублей. Действующее ограничение было — 100 рублей, так что лимит вырос почти втрое.

Серьезно сокращается число тех, кто может присутствовать при подсчете голосов. Сейчас, по закону, на это имеют право представители СМИ — и не раз им удавалось фиксировать нарушения и предавать их огласке. Теперь при подсчете голосов смогут присутствовать только журналисты, которые оформлены в СМИ по трудовому договору, то есть состоят в штате редакции. Те, кто работает по гражданско-правовому договору или на иных основаниях, от наблюдения за подсчетом будут отстранены. С учетом того, что сегодня «нештатников» в СМИ (особенно в независимых, не имеющих возможность держать большой штат) большинство, последствия понятны.

И наконец, что очень существенно, устанавливается, что полномочия доверенных лиц кандидатов прекращаются «одновременно с прекращением агитационного периода». Поскольку агитационный период заканчивается «в ноль часов по местному времени дня, предшествующего дню голосования», это означает, что доверенные лица кандидатов не смогут присутствовать при подсчете голосов и получать протоколы об итогах голосования. Что существенно сократит возможности кандидатов для наблюдения (тем паче ранее был упразднен институт членов комиссий с совещательным голосом).

Само собой, все описанные выше проблемы и трудности коснутся только «неправильных» кандидатов — для «правильных» все будет обеспечено.

Логичен, конечно, вопрос, остается ли в выборах смысл в таких условиях. Но на него каждый участник избирательного процесса отвечает сам.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, «Новая»

* Принадлежат компании «Мета», чья деятельность на территории РФ признана экстремистской и запрещена.

« ПРЕДЛОЖИТЬ ОТОЗВАТЬ СЕНАТОРА СМОГУТ КАК ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЕ ОРГАНЫ РЕГИОНОВ, ТАК И ГУБЕРНАТОРЫ. ПО КАКИМ ПРИЧИНАМ? ДА ПО ЛЮБЫМ: ТУТ ИХ ЗАКОН НИ В ЧЕМ НЕ ОГРАНИЧИВАЕТ

Наконец, в тех же целях «обеспечения безопасности, защиты жизни и здоровья граждан Российской Федерации, реализации и защиты избирательных прав граждан Российской Федерации» власти «новых регионов» могут сократить продолжительность голосования.

Бесконтрольные выборы

Что касается любых выборов (не только в «новых регионах»), то в законодательство в очередной раз вводятся нормы, существенно облегчающие административное воздействие на результат выборов и снижающие возможности для общественного контроля.

Так, параллельно с отменой открепительных удостоверений, как якобы уже почти не востребованных, на региональных выборах «по решению избирательной комиссии субъекта Российской Федерации, организующей подготовку и проведение указанных выборов, для голосования избирателей могут образовываться избирательные участки за пределами территории субъекта Российской Федерации, где такие избиратели обладают активным избирательным правом». Особенности образования таких участков, составления списков избирателей и протоколов об итогах голосования будет устанавливать ЦИК.

На практике это уже было — когда создавались избирательные участки для голосования граждан, уехавших на дачные участки. И число таких граждан все равно оказалось небольшим.



Виктория ОДИССОНОВА

ХОДЯТ НО НЕ ПУТИН

ПОЧТИ ПОЛОВИНА РОССИЯН ГОТОВЫ ГОЛОСОВАТЬ ЗА АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ФИГУРУ, НО — БЛИЗКУЮ ПО ВЗГЛЯДАМ

13–16 мая 2023 года независимая исследовательская группа Russian Field провела всероссийский телефонный опрос для оценки политических настроений россиян за 300 дней до выборов президента. В результате исследования мы получили срез политических ценностей соотечественников, узнали, какие качества нравятся и не нравятся избирателям во Владимире Путине и каким может быть альтернативный кандидат на выборах президента России.

Главные выводы:

1. Респонденты чаще предпочитают эффективные решения политиков нравственным, а мнения о фразе «В политике цель оправдывает средства» разделились.

53% респондентов проголосовали бы за политика, чьи решения эффективны, 23% опрошенных выбрали бы политика, чьи решения нравственны. С тем, что в политике цель оправдывает средства, согласны 43% респондентов, 48% не согласны.

2. Около половины россиян считают, что выборы в их регионе проходят честно, противоположного мнения придерживаются 39%.

48% опрошенных россиян предполагают, что выборы в их регионе проходят скорее честно, 39% считают, что скорее нечестно. Среди молодых респондентов (18–29 лет) мнение о честности выборов разделилось практически поровну (41% — честно, 43% — нечестно). Меньше всего в прозрачности выборов сомневаются респонденты старше 60 лет (49% — честно, 33% — нечестно).

3. Половина респондентов 18–29 лет готовы сыграть в игру с подбрасыванием монетки, где в одном случае следующий президент России будет хуже действующего, в другом — лучше.

Вопрос звучал так: «Представьте, что вам предложили сыграть в игру с бросанием монетки. Если выпадет орел, следующий президент России будет лучше действующего, если решка — хуже действующего. Если не играть, то все останется, как есть сейчас. Вы бы согласились или не согласились сыграть в такую игру?»

Большинство (67%) респондентов отказались бы играть в такую игру, 29% участников исследования согласились бы принять в ней участие. Больше всего желающих рискнуть оказалось среди молодежи (18–29 лет): 49% согласились бы принять участие в игре, 48% не согласились бы. С увеличением возраста готовность принять участие в игре значительно снижается.

4. Большинство россиян отнеслись бы негативно к гипотетической возможности отмены президентских выборов, 30% отнеслись бы к этому факту нейтрально.

43% респондентов отрицательно отнеслись бы к решению об отмене президентских выборов в 2024 году, 21% опрошенных отнеслись бы к этому положительно, еще 30% — нейтрально.

5. Большинство россиян считают, что президенту допустимо занимать свой пост более двух сроков.

66% опрошенных считают, что президенту России допустимо занимать свой пост более двух сроков. О недопустимости сообщили 30% участников исследования.

6. Честность, справедливость и близость к народу — основные качества, которыми должен обладать президент России.

Три самых популярных ответа о качествах, которыми должен обладать президент России, — это честность (30,3%), справедливость (15,9%) и близость к народу (13,6%). Следование интересам страны назвали 8,3%, об уме и образованности сообщили 8,1%, решитель-

ность упомянули 7,9%, человеколюбие и порядочность — по 5,6% опрошенных.

7. В Путине респондентам больше всего нравятся решительность и целеустремленность, главная негативная характеристика президента — его мягкость.

На открытый вопрос о том, что нравится во Владимире Путине, самые популярные варианты ответа — решительность (7,9%) и целеустремленность (7,6%). Честность и порядочность назвали 6,4% опрошенных, действия и достижения президента — 6,3%, ум — 6,1%.

Чаще всего респонденты недовольны мягкостью президента (5,2%). 4,4% считают, что Путин не уделяет достаточного внимания внутренней политике.

8. При возможности проголосовать за любого человека на президентских выборах большинство опрошенных выбрали бы Путина. Но если бы среди кандидатов появился близкий респонденту по взглядам человек, то почти половина россиян проголосовали бы за альтернативную кандидатуру.

В гипотетической ситуации при возможности проголосовать за любого человека на президентских выборах 30,2% респондентов выбрали бы кандидатуру Владимира Путина, 28,8% затруднились с ответом. За себя или за члена своей семьи проголосовали бы 4,1% опрошенных. Далее следует ряд известных персон: Е. Пригожин (2%), А. Навальный (1,8%), В. Жириновский (1,3%), П. Грудинин и С. Фургал (по 1,1%).

При этом 44,6% респондентов предпочли бы В. Путину альтернативного кандидата, который воспринимается как достойный и близкий по взглядам. 41,1% опрошенных проголосовали бы за действующего президента, несмотря на наличие такого конкурента.

9. Большинство респондентов затрудняются назвать партию, которая лучше всего представляет их интересы, четверть опрошенных сообщили, что таких партий нет.

29,4% респондентов затрудняются назвать партию, которая лучше всего представляет их интересы, 24,8% опрошенных считают, что таких партий нет. Среди озвученных вариантов с большим отрывом лидирует «Единая Россия» (21,1%), далее следуют КПРФ (6,2%), ЛДПР (6,1%), «Справедливая Россия — За правду» (3,4%), «Яблоко» (1,4%) и «Новые люди» (1,1%).

10. В рейтинге партий лидирует «Единая Россия». Однако большинство респондентов затруднились назвать предпочтительную партию в том случае, если бы на выборах можно было проголосовать за любую кандидатуру, даже несуществующую.

В рейтинге партий на федеральном уровне (гипотетические выборы в Госдуму) лидирует «Единая Россия» (30,2%). На втором месте находится КПРФ (12,4%), за ней — ЛДПР (10,9%).

При этом 30,9% опрошенных россиян затруднились с ответом на открытый вопрос о том, за какую партию они проголосовали бы на выборах, если бы можно было проголосовать за любую, даже несуществующую. За «Единую Россию» проголосовали бы 13,9% респондентов, далее следуют ЛДПР (5,1%) и КПРФ (4,8%). За партию, действующую во благо народа, проголосовали бы 2,9%, за левую/социалистическую/коммунистическую (не КПРФ) — 2,3%. Столько же (2,3%) выбрали бы «Справедливую Россию», за «Новых людей» проголосовали бы 1,8% респондентов. Также среди относительно частых вариантов звучали «Партия честных людей» (1,2%) и «Либеральная/демократическая» (1,1%).

ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ —

в телеграм-канале t.me/russian_field_soc/811.

Исследование было проведено методом телефонного опроса. Всего было опрошено 1600 респондентов. Выборка квотная, репрезентативная по полу, возрасту в рамках РФ и федеральных округов. Все исследование Russian Field по этой теме и не только можно найти на сайте <https://russianfield.com/projects>.

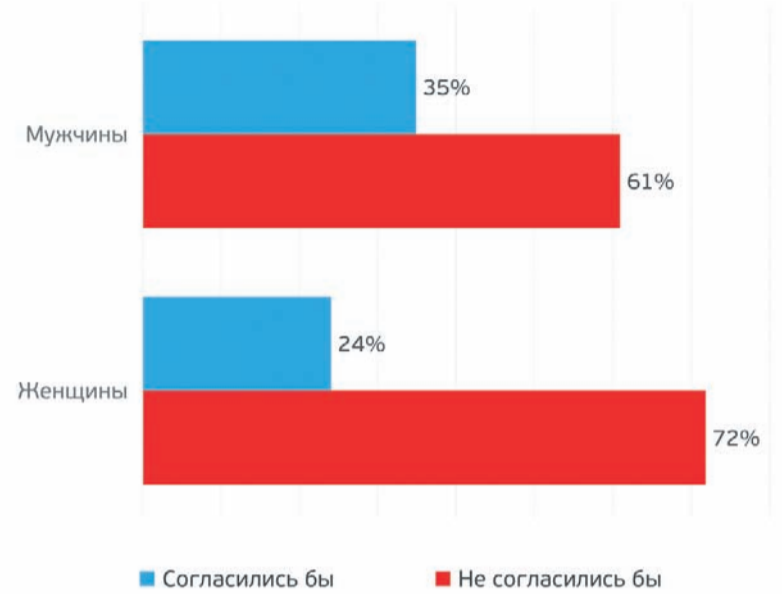


Евгений РАЗУМНЫЙ / ТАСС

Всероссийский телефонный опрос, 13-16 мая 2023, 1600 респондентов



Сейчас я задам Вам вопрос о воображаемой ситуации: представьте, что Вам предложили сыграть в игру с бросанием монетки. Если выпадет орел, следующий президент России будет лучше действующего, если решка — хуже действующего. Если не играть, то все останется, как есть сейчас. Вы бы согласились или не согласились сыграть в такую игру?



Всероссийский телефонный опрос, 13-16 мая 2023, 1600 респондентов



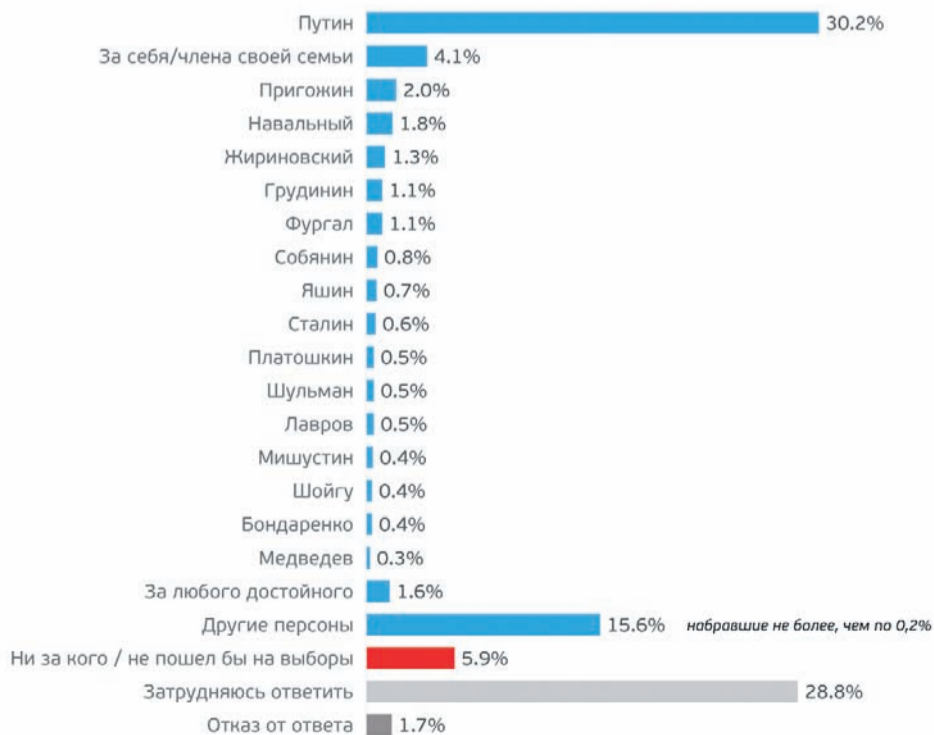
Если бы среди кандидатов в Президенты появился достойный и близкий Вам по взглядам человек, Вы бы проголосовали за ...?



Всероссийский телефонный опрос, 13-16 мая 2023, 1600 респондентов



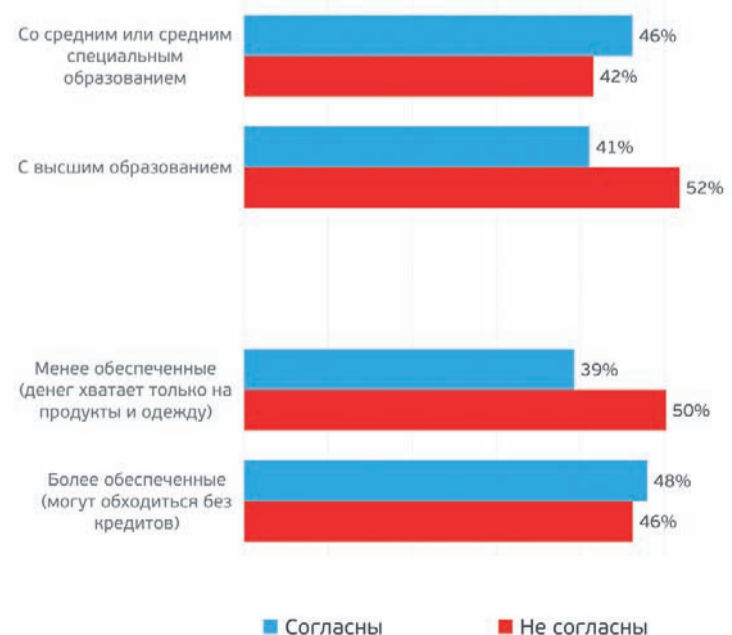
Представим, что Вы можете проголосовать на президентских выборах за любого человека – не важно, политик это или нет. За кого бы Вы проголосовали? (открытый вопрос)



Всероссийский телефонный опрос, 13-16 мая 2023, 1600 респондентов



Вы согласны или не согласны со следующим утверждением: «В политике цель оправдывает средства?»



Активисты, выступающие против разработки горы (шихана) Куштау Башкирской содовой компанией, на горе Куштау

На шихане Куштау сегодня малоллюдно. Ни на горнолыжном комплексе, ни на базе отдыха «Шиханы» отдыхающих не встретил, не сезон.

Когда спустился с горы, у подножия на автобусной остановке заметил двух женщин пенсионного возраста, обсуждавших поведение зажавшегося кота.

Женщины оказались местными. И когда я поинтересовался событиями августа 2020 года, живо вспомнили, как почти три года назад отстояли шихан Куштау, вынудили башкирские власти и руководство «Башкирской содовой компании» отступить, отказаться от планов добычи на Куштау известняка, необходимого для производства соды.

— У нас же тут райские места. С одной стороны — Алатинский лес, с другой — Куштау. На Куштау живности полно. А еще у нас тут река Белая протекает, рыбалка хорошая.

— Хорошо, что глава республики объявил Куштау заповедником, — вставляет вторая женщина. — Теперь-то уж точно никто не будет покушаться на наш Куштау. Тем более что «Соду» государству вернули.

«Содой» местные называют «Башкирскую содовую компанию».

— А вы знаете, что «Соду» снова в частные руки передали?

— Как передали? Кому передали? — чуть ли не хором удивляются женщины.

Надо сказать, что в целом в Башкортостане спокойно восприняли указ президента России о передаче 757 343 акций АО «Башкирская содовая компания» (БСК) «без проведения конкурса на право заключения договора доверительного управления акциями» частной компании АО «Русский водород». И это притом что в апреле прошлого года, когда в паблике опубликовали инициативу Эдуарда Давыдова, генерального директора БСК, передать компанию в доверительное управление «Русскому водороду», реакция в республике была болезненной. Настолько, что даже местное отделение «Единой России» организовало протестный пикет около головного офиса компании в Стерлитамаке. Мол, стоило ли забирать БСК у частных акционеров, стоило ли через суд возвращать акции государству, чтобы снова передать одного из крупнейших налогоплательщиков республики в частные руки?

Важный момент. Эдуард Давыдов, с июня 2019 года возглавляющий БСК, 8 февраля 2022 года по совместительству получил назначение на должность гендиректора АО «Русский водород». А через полтора месяца, 22 марта, 37-летний Давыдов подписал и отправил президенту России письмо, в котором и предложил передать «Русскому водороду» БСК и еще 17 российских предприятий, из которых молодой управленец брался создать содовый, хлорно-щелочной, нефтехимический и титановый кластеры.

У инициативы Эдуарда Давыдова оказался мощный лоббист. Это Аркадий Ротенберг. Уже в марте 2022 года он встретился с Владимиром Путиным, который наложил на письмо адресованную руководителям профильных министерств резолюцию: «Для изучения и внесения предложений».

Обозреватель башкирского издания «Пруфы» Рамиль Рахматов поделился с «Новой» мнением, что «слив» письма Давыдова в мае прошлого года был целенаправленным:

— Это же было письмо не в «Спортлото» и не на деревню дедушке. Письмо было адресовано президенту России. И в нем Давыдов предложил передать частному «Русскому водороду» не только БСК, но и еще семнадцать компаний. В аппарате главы Башкортостана Радия Хабирова, возможно, подумали, что это частная инициатива Давыдова, вот и решили ответить на нее «народным гневом», организовав пикеты и митинги.



Вадим БРАЙДОВ / ТАСС

КАК СТАТЬ ЦАРЕМ ГОРЫ

ЖЕЛАНИЕ ЛЮДЕЙ ОТСТОЯТЬ ШИХАН КУШТАУ ПОМОГЛО РОТЕНБЕРГАМ ПОЛУЧИТЬ КОНТРОЛЬ ЕЩЕ НАД 18 РОССИЙСКИМИ КОМПАНИЯМИ

Рахматов говорит, что организовать заметные протестные акции то ли не получилось, то ли Хабирова «поправили». Время было тревожное, самый разгар начала специальной военной операции. Новый протестный очаг в стране никому не был нужен.

Протестовать против передачи БСК частной компании никто и не стал. Впрочем, не было никаких предпосылок для повторения событий августа 2020 года, когда «Башкирская содовая компания» оказалась в центре внимания федеральных каналов, включившихся в развернувшуюся в социальных сетях мощную кампанию по защите шихана Куштау, который считается в Башкортостане священным.

Более того, сегодня, когда прошло уже почти три года, мощные протесты августа 2020 года выглядят всего лишь одним из звеньев череды тщательно спланированных событий, в результате которых БСК и влился в «Русский водород».

«Новая газета» освещала протесты в защиту шихана Куштау.

Напомню хронику развития событий.

Близ башкирского города Стерлитамак возвышались четыре шихана, четыре известняковые горы-одиночки, вытянувшиеся на двадцать километров в цепочку вдоль реки Белой: Шахтау, Тратау, Юрактау и Куштау. В 1947 году было принято решение построить в Стерлитамаке предприятие по производству соды. Известняк начали добывать на Шахтау, располагавшемся всего в пяти километрах от города. За семьдесят лет Шахтау «разобрали», сегодня на месте шихана — карьер. Предприятие начало готовить почву для начала разработки нового шихана.

Шиханы Юрактау и Тратау в 1985 и 1965 годах были признаны памятниками природы. Без «охранной грамоты» остался только Куштау. И в 2019 году БСК получила лицензию на разработку Куштау. На десять лет.

В июне 2020 года одно из дочерних предприятий БСК заключило с министерством лесного хозяйства Башкортостана

договор аренды лесного участка на горе Куштау для геологоразведочных работ. А в конце июля на шихане началась вырубка леса.

Уже 31 июля у подножия Куштау активисты остановили вырубку и поставили несколько палаток. 4 августа к подножию горы подъехала техника с лесорубами, но экозащитники развернули рабочих. На следующий день к шихану нагрянули чоповцы. Подъехала и полиция, которая начала задерживать активистов. Задержанные получили по 3–5 суток административного ареста.

Информация об арестах быстро разлетелась по социальным сетям, 6 августа количество защитников Куштау увеличилось на несколько десятков человек. Их снова попытались разогнать, что стало катализатором стремительного роста числа защитников Куштау — до нескольких сотен. Палаточный городок начал расти.

В ночь на 10 августа на него было совершено нападение чоповцев, нанятых БСК. Утром информация об этом разлетелась по социальным сетям. В этот же день у заводоуправления прошел митинг, на который собрали порядка двух тысяч человек.

На сайте БСК до сих пор можно прочитать отчет о мероприятии, на котором гендиректор предприятия Эдуард Давыдов произнес эмоциональную речь с критикой защитников Куштау:

— У этих людей есть одна цель — остановить наше предприятие, остановить



ЕСТЬ ВЕРСИЯ, ЧТО ПРОТЕСТЫ БЫЛИ ЗАРАНЕЕ СПРОГНОЗИРОВАНЫ. И СТАЛИ ИСКРОЙ ДЛЯ ЗАПУСКА ПРОЦЕССА ИЗЪЯТИЯ У ЧАСТНИКОВ АКЦИЙ БСК

справка «НОВОЙ»

АО «Русский водород» зарегистрировано 3 февраля 2021 года.

Адрес: Москва, наб. Тараса Шевченко, д. 23А, этаж 12, комната 77.

Уставный капитал — 500 000 рублей.

Первоначально учредителем компании было одно физическое лицо.

23 сентября 2022 года физлицо выбыло из состава учредителей, 100% владельцем акций АО «Русский водород» стало ООО «Управляющая компания «ФИН-Партнер».

В свою очередь, единственный учредитель «ФИН-Партнера» — ООО «ЦЕНТР-М», которое было учреждено еще в 2008 году Аркадием и Борисом Ротенбергами. Но в 2012 году Ротенберги вышли из состава учредителей, формально владельцем компании является Владимир Дойников, работавший в структурах братьев. А залогодержателем доли «Центра-М» в ООО «УК «ФИН-Партнер» стал АО «Мособлбанк», 100% акций которого владеет АО «СМП Банк» (Банк «Северный морской путь»).

49,995% акций «СМП Банка» принадлежат Аркадию Ротенбергу, 43,223% акций — брату Борису.

В письме Эдуарда Давыдова президенту России был изложен план развития «Русского водорода» с помощью формирования нескольких кластеров.

Содового кластера в составе:

- АО «Башкирская содовая компания»
- АО «Березниковский содовый завод» (Пермский край)
- АО «Крымский содовый завод» (Крым)

Хлор-титанового кластера в составе:

- ОАО «Каустик» (входит в БСК)
- АО «Крымский ТИТАН»

Нефтехимического кластера в составе:

- АО «Стерлитамакский нефтехимический завод» (Башкортостан)
- АО «Синтез-Каучук» (Башкортостан)

Кроме того, предложено передать «Русскому водороду»:

- ОАО «Кучуксульфат» (Алтайский край)
- АО «Каустик» (Павлодар, Казахстан)
- ПАО «Химпром» (Новочебоксарск)
- АО «Саянскхимпласт» (Иркутская область)

Ряд предприятий, упомянутых в письме Давыдова, уже перешли под управление АО «Русский водород».

Сумма доходов АО «Русский водород» в 2021 году — 107,4 млн рублей.

Сумма доходов АО «Русский водород» в 2022 году — 20,4 млрд рублей.

Численность сотрудников — 18 человек.

Средняя зарплата — 400 тыс. рублей.



Борис и Аркадий Ротенберги

1300 предприятий — потребителей соды по всей стране, оставив без работы десятки тысяч человек, работающих на БСК.

В конце первой декады августа репортажи из Стерлитамака начали появляться в эфире федеральных телеканалов.

Под вниманием телекамер в субботу, 15 августа 2020 года, руководство БСК вывело на Куштау более трех тысяч сотрудников компании, которые провели флешмоб «Достали!».

На сайте БСК появился отчет: «Участники растянули флаг России, который стал символом единства стерлитамакцев. Абсолютное большинство собравшихся — работники БСК. Они пришли на флешмоб, чтобы высказать свое мнение, сказать «Нет!» тем, кто препятствует работе завода, кто пытается лишить город стабильности и посеять смуту среди горожан».

В воскресенье, 16 августа 2020 года, на Куштау побывал глава Башкортостана, который под проливным дождем призвал протестующих разойтись, пообещав сохранить священную гору.

Что произошло?

Благодаря телевизионным репортажам протесты против разработки Куштау попали в федеральную повестку, на ситуацию обратил внимание Владимир Путин. Главу региона одернула администрация президента России.

Через полторы недели после остановки разработки Куштау Путин поручил Генеральной прокуратуре разобраться с приватизацией предприятия — «провести

проверку законности сделки, в результате которой был утрачен контроль за этими активами со стороны государства». Все телевизоры страны показали тогда гнев президента, возмущившегося тем, что руководство компании всю прибыль якобы выкачивает в офшоры во Франции, Швейцарии и на Кипре: «Бесконтрольное выкачивание денег без всяких обязательств, связанных с инвестициями, это такая печальная история», — подчеркнул Владимир Путин.

Президент возмущился ситуацией вокруг БСК 26 августа. Уже 29 августа на

сайте Следственного комитета России появилось сообщение, что глава СКР Александр Бастрыкин «поручил следователям центрального аппарата ведомства в рамках доследственной проверки выяснить обстоятельства сокращения доли государства в одном из крупнейших предприятий — «Башкирской содовой компании».

А 31 августа в Арбитражный суд Башкортостана поступил иск, подписанный первым заместителем Генерального прокурора России, «об истребовании в пользу Российской Федерации государственного имущества». В этот же день 31 августа 2020 года на акции БСК был наложен арест в качестве обеспечительных мер.

4 декабря, через четыре месяца — стремительный срок для арбитражного судопроизводства, — иск был удовлетворен.

В резолютивной части решения Арбитражный суд обязал держателя реестра акционеров АО «Реестр» и номинального держателя акций банк «Уралсиб» списать акции БСК со счетов ответчиков и зачислить их на лицевой счет Росимущества.

Андрей Потылицын, в 2011–2014 годах работавший помощником главы администрации руководителя Башкортостана, удивляется:

— Президент России возмущился, что акционеры БСК вывели в офшоры миллиарды. Бастрыкин тут же начал проверку. Но акционеры избежали суровой кары, ограничившись возвращением акций. Типа, им сказали: «Верните акции», а они — «Забирайте, сами хотели предложить...». Удивляет и скорость подачи иска в арбитраж, как и скорость его рассмотрения. Возникают подозрения, что к моменту возмущения президента России все уже было готово к деприватизации БСК. С последующей передачей акций в более надежные руки.



Эдуард Давыдов (справа)

И это похоже на правду. Три источника в Стерлитамаке, Уфе и Москве, знакомые с развитием истории БСК, в том числе и один из бывших топ-менеджеров предприятия, рассказали «Новой», что Эдуард Давыдов носился с идеей создания нефтехимического холдинга еще в 2017–2018 годах, когда занимал должность замгендиректора БСК. А в конце 2018 года заинтересовал идеей Аркадия Ротенберга, с которым был знаком с начала 2000-х.

Дело в том, что родившийся и выросший в Нальчике Эдуард Давыдов не только хорошо учился (окончил школу с золотой медалью), но и с детства довольно успешно занимался дзюдо и самбо, неоднократно побеждал на республиканских и всероссийских соревнованиях, выступал за сборную Кабардино-Балкарии. На одном из соревнований Давыдов и познакомился с большим почитателем дзюдо Аркадием Ротенбергом.

После одобрения Ротенбергом идеи создания нефтехимического холдинга Давыдова повысили, и 1 июля 2019 года назначили гендиректором БСК.

К лету 2020 года все уже было готово к началу создания холдинга. Вот тогда-то Давыдов и объявил о начале освоения Куштау, что вызвало массовые протесты. И подсвеченная федеральными телеканалами история была преподнесена в нужном свете президенту России. Что произошло дальше, хорошо известно.

Андрей Потылицын восхищается Эдуардом Давыдовым:

— Для меня большая загадка, как Эдуард Маликович, фактически спровоцировав протесты на Куштау, остался в должности гендиректора БСК? Это можно объяснить только версией, что протесты, то есть реакция активистов на начало разработки Куштау, были заранее спрогнозированы. И стали чем-то вроде искры для запуска процесса изъятия у частных акций БСК.

Эта версия выглядит правдоподобной, потому что Куштау оказался не очень-то и нужен БСК. Хотя бы даже потому, что известняк на этом шихане, оказывается, не вполне подходит для производства соды, требуется модернизация оборудования. А предприятие может продолжать работать, добывая известняк на карьере, оставшемся от шихана Шахтау. Да, это чуть дороже, но сырья там хватит на несколько десятилетий.

О том, что «Башкирская содовая компания» может стабильно работать и без известняка с шихана Куштау, буквально кричат и цифры. В 2021 году, когда предприятие, по словам главы региона и гендиректора БСК, произнесенным в начале августа 2020 года, уже должно было прекратить работу, оно не только не остановилось, но и нарастило объемы производства и выручку.

В 2021 году выручка предприятия (то есть денежное выражение количества произведенной и проданной продукции) составила 58,995 млрд рублей. Это на 22,09% больше, чем в 2021 году (48,322 млрд рублей). Прибыль компании тоже выросла более чем на 20%, с 17,7 млрд рублей в 2020 году до 19,3 млрд рублей в 2021-м. Отчетность за 2022 год пока не обнародована, но судя по данным первого полугодия предыдущего года, предприятие продолжает наращивать объемы производства. Без известняка с шихана Куштау.

Так закончилась одна из самых громких историй массового экологического протеста граждан. Людям, искренне желавшим спасти шихан Куштау, государство ответило избиениями, массовыми задержаниями и штрафами. Куштау они все же отстояли. Но в итоге оказались использованы в хитроумной схеме передела собственности в пользу тех, кто более приближен к власти.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»
Москва — Уфа — Стерлитамак — Москва

СМОТРИТЕ, КТО

Иван ВОДОПЬЯНОВ / Коммерсантъ



СИЛЬНЫЙ, НЕЗАВИСИМЫЙ МУЖЧИНА

**ГЕННАДИЙ ТИМЧЕНКО ТРЕБУЕТ
СНЯТЬ С НЕГО ЗАПАДНЫЕ
САНКЦИИ И УВЕРЯЕТ, ЧТО СТАЛ
МИЛЛИАРДЕРОМ БЕЗ ПОМОЩИ
ВЛАДИМИРА ПУТИНА**

Миллиардер Геннадий Тимченко в начале мая обратился во вторую инстанцию суда Евросоюза с апелляцией, в которой требует снять с него европейские санкции. Защита бизнесмена утверждает, что «тесные связи» с президентом Владимиром Путиным не означают, что он поддерживает СВО. Рассказываем историю человека, которого долгое время считали самым непубличным российским олигархом.

«Да, это мои хорошие знакомые, друзья. Они зарабатывали свои капиталы, некоторые из них, еще до того, как мы были знакомы, например, господин Тимченко, он бизнесом занимался с начала 1990-х годов», — рассказывал президент России Владимир Путин на одной из пресс-конференций. Сейчас «хороший знакомый» президента Геннадий Тимченко занимает 7-е место в рейтинге российских миллиардеров, но уверяет, что даже не обсуждает бизнес-вопросы на редких встречах с Путиным.

Тимченко родился в армянском Ленинакане, детство провел в ГДР, где служил его отец, затем в Украине, а высшее образование по специальности инженер-электромеханик получил уже в Ленинграде — в «Военмехе». До 1988 года работал старшим инженером Министерства внешней торговли СССР, потом занял пост заместителя директора внешнеторговой компании «Кинэкс», которая экспортировала нефтепродукты с Киришского НПЗ.

В 1990 году Тимченко начал работать в совместном предприятии «Юралс», к которому перешел экспорт нефтепродуктов завода. Предприятие, по словам одного из его сотрудников, фактически подчинялось КГБ, а санкцию на создание «Юралса» в конце 1989 года якобы дал руководитель управления разведки КГБ СССР Леонид Шебаршин. Сам

Тимченко опровергал свою связь со спецслужбами.

Бывший сотрудник «Кинэкса» Дмитрий Скарга рассказывал «Ведомостям», что Тимченко хорошо умел неформально договариваться с покупателями. По воспоминаниям Скарги, Тимченко часто привозил зарубежных партнеров в Петербург, «показывал город, водил по ресторанам». Главным успехом тогда стало то, что он сумел договориться о сотрудничестве с Exxon и British Petroleum. В 1991 году Тимченко перешел на работу в финское представительство Urals Finland и переехал в Финляндию, затем получил гражданство

этой страны. Там же, в Финляндии, родился его сын.

В 1996 году Тимченко вместе с партнерами выкупил «Кинэкс». Эта фирма впоследствии преобразовалась в компанию Gunvor, которую Тимченко учредил с партнером Турбьёрном Тёрнквистом. Она стала крупнейшим поставщиком российской нефти за рубеж и вошла в первую тройку нефтетрейдеров мира. Через Gunvor нефть за границу продавали «Роснефть», «Сургутнефтегаз», «Газпром нефть», ТНК-ВР и другие. В 2022 году компания поставила на зарубежные рынки 165 млн тонн нефтепродуктов, а вы-

ручка компании составила 2,36 млрд долларов.

«Он работал со своими друзьями и коллегами в «Киришинефтеоргсинтез». Когда пошел процесс приватизации, они отделили свою часть, которая занималась экспортом нефти и нефтепродуктов, и сделали частную компанию, — рассказывал об истории «Гунвор» сам Путин. Также, по его словам, бизнес Тимченко строился «абсолютно без всякого участия» Путина. Но при этом у компаний, совладельцем которых становился Тимченко, дела начинали идти в гору. Как писали «Ведомости», после прихода Тимченко «Новатэк», например, начал продавать «Газпрому» газ вдвое дороже, чем другие независимые производители, причем «Газпром» уступил компании крупных клиентов. «Новатэку» также достались крупные активы, владеющие газовыми месторождениями. Сейчас это вторая после «Газпрома» газовая компания России. Тимченко являлся членом ее совета с 2009 года, а годом позже люксембургский фонд Volga Resources SICAV-SIF S.A., владельцем которого был Тимченко, стал ее вторым по величине акционером с 23% акций (больше только пакет Леонида Михельсона). Среди крупных российских активов Тимченко можно также назвать пакеты акций нефтехимического холдинга «Сибур», перевозчика нефтепродуктов «Трансойл» и якутской угольной компании «Колмар».

Дела после прихода Тимченко в качестве акционера улучшились и у московских строителей. В 2012 году компания АРКС и подрядчик РЖД УСК «Мост» резко нарастили количество госконтрактов. АРКС увеличила портфель контрактов с 380 млн до 70 млрд рублей, а «Мост», который до прихода нового акционера выиграл конкурсы и тендеры на 2,5 млрд рублей, увеличил портфель госконтрактов до 19 млрд рублей.



Председатель правления компании «Газпром» Алексей Миллер и основатель группы компаний «Волга Групп» Геннадий Тимченко

Дмитрий ДУХАНИН / Коммерсантъ



Председатель совета директоров КХЛ, президент СКА Геннадий Тимченко (третий слева) и президент России Владимир Путин (в центре) после гала-матча турнира Ночной хоккейной лиги в Сочи

Дмитрий АЗАРОВ / Коммерсантъ

«Когда структуры, связанные с Тимченко, заявляют на тендеры, чиновники опасаются отдавать контракты своим карманным структурам. Для чиновников это некий сигнал, что придется потесниться», — рассказывал менеджер одной из строительных компаний.

Расширить бизнес удалось и рыбоперерабатывающей компании «Русское море». С появлением в совладельцах Тимченко компания обзавелась собственным флотом. Федеральная антимонопольная служба признала китайскую компанию Pacific Andes (компания заявляла, что контролирует 60% российского рынка минтая) нарушителем законодательства об иностранных инвестициях в стратегические отрасли и обязала продать все российские рыбоперерабатывающие активы. Часть из них приобрело «Русское море».

Тимченко был и сооснователем банка «Россия», который называют «банком друзей Путина». В разное время в составе его учредителей были соседи Владимира Путина по кооперативу «Озеро» Владимир Якунин, Андрей и Сергей Фурсенко. Долей в банке владел и на тот момент отец зятя президента Кирилл Шамалов Николай Шамалов.

Тимченко рассказывал, что беседует с президентом только о спорте. Он участвовал в организации дзюдоистского клуба «Явара-Нева», с идеей создания которого к нему обратился Аркадий Ротенберг. По словам Тимченко, Путин лично одобрил название, а затем стал почетным президентом клуба. Тимченко же в мае 2011 года стал президентом и председателем совета директоров петербургского хоккейного клуба СКА. Это случилось в тот же период, когда Владимир Путин начал публично демонстрировать увлечение хоккеем и стал показываться публике на коньках. Еще через год миллиардер стал председателем совета директоров Континентальной хоккейной лиги (КХЛ).



С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ БИЗНЕСА ТИМЧЕНКО ПРИВЛЕКАЕТ НЕ ТОЛЬКО РОССИЙСКИЙ СПОРТ. В 2013 ГОДУ ТИМЧЕНКО И БРАТЯ РОТЕНБЕРГИ ПРИБРЕЛИ 100% АКЦИЙ ЛЕДОВОГО ДВОРЦА В ХЕЛЬСИНКИ

С точки зрения бизнеса его привлекает не только российский спорт. В 2013 году Тимченко и братья Ротенберги приобрели 100% акций ледового дворца в Хельсинки Hartwall Arena, а также долю в финском клубе Jokerit.

В 2013 году Тимченко как председатель экономического совета Франко-российской торгово-промышленной

палаты стал кавалером ордена Почетного легиона за вклад в развитие прочных франко-российских экономических отношений.

А уже через год миллиардер попал под санкции США как член ближнего окружения президента России Владимира Путина, но за день до их введения продал свою долю в неф-



Геннадий Тимченко с Дмитрием Песковым

тетрейдере Gunvor своему партнеру Турбьёрну Тёрнквисту. Сам же еще до введения санкций перебрался из Швейцарии в Россию. В мае бизнесмен объявил о полном переводе своих капиталов в Россию. В июне стало известно, что он избавился от долей в бизнес-терминалах Пулково и Шереметьево, а также от 30% акций компании «Русское море».

Среди нынешних активов бизнесмена есть винодельня — «Усадьба Дивноморское» в Краснодарском крае рядом с именем, ставшим известным как якобы «дворец Путина». Винодельня принадлежит компании «Лазурная ягода», которой, в свою очередь, владеет некоммерческое партнерство «Развитие аграрных инициатив». Его учредителями значились сам Тимченко и Владимир Колбин — сын покойного Петра Колбина, которого называли другом детства Путина. Тимченко также называл Колбина «давним товарищем, со времен детства».

В 2017 году был подписан закон, дающий возможность попавшим под санкции лицам не платить налоги в России. Его называли «законом Тимченко». Впрочем, предприниматель жертвует средства на российские нужды напрямую. У его семьи три благотворительных фонда. В разгар ковида Тимченко пожертвовал России более 1,3 млрд рублей в качестве финансовой помощи для борьбы с распространением COVID-19: на приобретение медицинского оборудования, антисептиков, медицинских изделий для врачей и персонала медучреждений. Кроме того, организовал поддержку некоммерческих организаций, работающих с уязвимыми группами населения.

В 2021 году Геннадий Тимченко оказался в непривычной роли: в ноябре он лично пришел на закрытый судебный процесс по делу братьев Магомедовых и выступил поручителем за одного из братьев — Магомедов, бывшего члена Совета Федерации. Тимченко пришлось ждать четыре часа, пока его пустили в зал судебных заседаний и выслушали. Он просил суд изменить под его поручительство меру пресечения для Магомедова на не связанную с лишением свободы. Суд поручительство Тимченко не принял.

В феврале 2022 года против Геннадия Тимченко были введены новые санкции, на этот раз со стороны ЕС и Великобритании. Ему пришлось выйти из составов советов директоров «Сибур» и «Новатэка». Миллиардеру запретили въезд в страны ЕС и заморозили его активы. В марте в порту Сан-Ремо власти Италии арестовали яхту Lena, владельцем которой СМИ называли Геннадия Тимченко. В апреле руководство Финляндии арестовало его долю в ледовом дворце «Хельсинки холл» в размере 10 млн евро. Осенью бизнесмен и его партнер Роман Ротенберг согласились продать арену.

Тимченко и его супруга обжалуют санкции в Общем суде Евросоюза. «Правда, что Геннадий Тимченко давно знаком с господином Путиным, но называть его доверенным лицом — это то, что мы оспариваем, поскольку это заявление содержит своего рода обвинение», — говорит его адвокат Стефан Бонифасси. Также Тимченко обратился в Федеральный суд Швейцарии с требованием отменить заморозку его счетов в швейцарских банках. И собирается добиться выплаты компенсации за попадание в санкционные списки в размере 1 млн евро. Тимченко считает, что при принятии решения в ЕС нарушили несколько законов: право на эффективную судебную защиту и обязанность изложить причины решения, принцип соразмерности и основных прав.

Владимир ПРОКУШЕВ,
«Новая»

Глеб ЩЕЛКУНОВ / Коммерсантъ

«ВОЗВРАЩЕНИЕ ИКОНЫ НЕОБХОДИМО ДЛЯ ПОБЕДЫ В СВО»

**РПЦ УГРОЖАЕТ РЕСТАВРАТОРАМ ТРЕТЬЯКОВКИ,
ВЫСТУПИВШИМ ПРОТИВ ПЕРЕДАЧИ ШЕДЕВРА
РУБЛЕВА В ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВУ ЛАВРУ**



«Троица» Андрея Рублева, доставленная в Троице-Сергиеву лавру на празднование 600-летия обретения мощей Сергия Радонежского из Третьяковской галереи

части. Как заметила главный хранитель Третьяковки Татьяна Городкова, «получилось, что на «Троице» мы поставили некий эксперимент. Мы предупреждали о рисках, мы говорили, что «Троица» нуждается в абсолютном покое. Мы предупреждали и, к нашему великому сожалению, были правы».

Выслушав доводы музейных работников, о. Леонид, как и подобает комиссару в рясе (кстати, он был одним из разработчиков проекта «Главного храма Вооруженных сил РФ» в парке «Патриот»), подытожил: «Если будет политическое решение принято руководством, то вы сделаете, как говорится, под козырек и вывезете. И никуда никто не денется». Напомнив чеховский рассказ, протоиерей упрекнул реставраторов в искусственном затягивании своей работы, за счет которой они кормятся, и призвал обеспечить «живой контакт» верующих с любой иконой, какая их заинтересует.

В целом позиция представителя РПЦ поражает инфантильной безответственностью: мы будем пользоваться шедеврами, как хотим, но отвечать за их сохранность при этом по-прежнему будут музейщики!

Однако собственно с церковной, богословско-литургической точки зрения, никакой острой необходимости перемещения оригинала «Троицы» в лавру нет. Сейчас в иконостасе Троицкого собора, справа от Царских врат, находится точная копия рублевского шедевра, написанная в 1926 г. гениальным реставратором Григорием Чириковым, репрессированным сталинским режимом. Копия была создана для международной выставки — даже большевистское правительство понимало невозможность вывоза рублевского шедевра из музея. Разумеется, техническое состояние копии гораздо лучше, и она не так подвержена влиянию перепадов температуры и влажности, как памятник 600-летней давности.

Посему апологеты патриарха Кирилла приводят отнюдь не религиозные и даже не искусствоведческие доводы. «Возвращение иконы необходимо для победы в СВО, ибо Святая Русь — Великая, Малая и Белая — едина, как Святая Троица, — заявляет глава «Ассоциации православных экспертов» РПЦ и сотрудник Института стран СНГ Кирилл Фролов. — Мобилизацию русского народа вызовет возвращение такой великой святыни.

...35-летний процесс «православного возрождения» в советско-постсоветской России дошел уже до такой стадии, когда приближение очередного церковного праздника вызывает тревогу за судьбу национальной культуры. Могли ли мы себе такое представить в далеком 1988-м, когда все начиналось пышным празднованием 1000-летия Крещения Руси? За 10 дней до праздника Троицы с трудом (и надолго ли?) удалось отстоять «Троицу», а ведь не за горами день Владимирской иконы Божией Матери — другого крупнейшего шедевра Третьяковки.

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

P.S. Российская академия наук выступила в поддержку музейного сообщества, высказав обеспокоенность судьбой шедевра в случае передачи его РПЦ. В Администрации президента ответили, что будут советоваться с некими экспертами.

Жесткость решений власти в России компенсируется необязательностью их исполнения — подмечено еще классиками. Похоже, музейное сообщество нашло способ защитить рублевскую «Троицу» или, по крайней мере, оттянуть исполнение приговора в отношении нее. И РПЦ, объявившая было о передаче святыни ей, похоже, согласна немного потерпеть. При этом официальный сайт президента РФ, на решение которого ссылалась Московская патриархия, хранит по этому вопросу молчание. Узнать о юридических мотивах решения о передаче шедевра церковникам мы по-прежнему не можем («Новая» рассказывала о том, что законы РФ запрещают подобную «реституцию»).

23 мая, накануне именин патриарха Кирилла, в Сети появился протокол расширенного Реставрационного совета Третьяковской галереи. Сам протокол датирован 15 мая — именно в этот день на сайте Московской патриархии появилось краткое сообщение о «решении президента» в ответ на «многочисленные просьбы верующих» (также нигде не опубликованные). Теперь становится ясно, что эта публикация связана с тем, что

происходило на Реставрационном совете, и могла быть попыткой воздействовать на музейное сообщество ссылкой на «высочайшую» волю.

«Икона «Святая Троица» Андрея Рублева не подлежит выдаче за пределы Третьяковской галереи на праздник Троицы 4 июня сего года из-за сложного и нестабильного состояния, а также непредсказуемости продолжающегося процесса негативных изменений. В настоящий момент икона находится в реставрационной мастерской в процессе неотложной реставрации», — цитирует «Интерфакс» решение совета.

Судя по реакции РПЦ, правы были те эксперты, которые предполагали, что патриархии нужен не столько сам шедевр, сколько символический сигнал, посылаемый Путиным Кириллу как бы в знак благодарности за его «решительную» позицию по «СВО». Сначала глава Правового управления патриархии игуменья Ксения (Чернега) обтекаемо заявила, что РПЦ не готова брать на себя полную ответственность за сохранность святыни, а 23 мая высказался и глава Экспертного совета Московской патриархии по церковному искусству протоиерей Леонид Калинин, непосредственно ведущий диалог с Третьяковкой о судьбе святыни. О. Леонид допустил согласие патриарха

на «экспонирование» в храме Христа Спасителя, куда планировалось «на год» переместить «Троицу», одного из ее чудотворных списков. Правда, оговорился, что когда икону отреставрируют и подготовят для нее специальный киот-капсулу, РПЦ заберет ее «на века и навсегда, чтобы там [в Троице-Сергиевой лавре] она обрела свою родную гавань, для которой и была написана».

«Родную гавань» икона уже посещала на день памяти преподобного Сергия, 17–18 июля прошлого года, после чего на памятнике обнаружили 61 новое повреждение — произошла расконсервация, и «Троице» потребовалась экстренная реставрация. Сейчас святыня находится в мастерских Третьяковки.

По словам заведующего Реставрационной мастерской древнерусской живописи галереи Михаила Шитова, при нахождении иконы в Троицком соборе лавры невозможно было соблюдать температурно-влажностный режим, уровень влажности достигал 62%. Помимо вполне предсказуемого отшелушивания красочного слоя, увеличилась трещина между центральной доской иконы и доской с изображением правого ангела, что чревато распадом шедевра на

СМОТРИТЕ, КАК



Алексей ДУШУТИН — «Новая»



«Скоро в России начнут отстреливать синичек», — вице-спикер Госдумы Владислав Даванков попросил полицию прекратить преследовать россиян за сочетание синего и желтого цветов. И намекнул на корпоративные цвета одной из думских партий. Узнав себя, ЛДПР мгновенно отреагировала, заявив, что ребрендинга не будет.

Впрочем, вряд ли ей стоит ожидать гонений: неполиткорректные цвета партия с лихвой компенсирует лояльностью власти по главным вопросам. А вот рядовым россиянам на такой иммунитет рассчитывать сложно: силовики штрафуют, а сограждане доносят на штаны и кофты «неправильных» цветов.

АД КУТЮР

РОССИЯН МАССОВО ШТРАФУЮТ ЗА ЖЕЛТО-СИНЮЮ ОДЕЖДУ. МЫ СОБРАЛИ КОЛЛЕКЦИЮ ДИЗАЙНА, КОТОРЫЙ НЕ НРАВИТСЯ СИЛОВИКАМ



За эту прическу на школьницу и ее родителей был написан донос

Соцсети

«Солнечный круг, небо вокруг» — по нынешним временам за такой «рисунок мальчишки» могут и в околоток пригласить. Желтый и синий провинились тем, что присутствуют на флаге Украины. И вот уже директор школы № 1 города Пыть-Яха, что в Югре, пишет в полицию донос на родителей ученицы, которой вплели в косы цветные волокна соответствующего окраса. Точнее — несоответствующего: на проверку, которую полиция взялась проводить со всей серьезностью, вплетенный в косы канекалон (искусственный материал, имитирующий волосы) оказался не желто-, а салатново-синим. А то, в чем директору Ирине Котовой привиделся выбитый на затылке девочки символ «Азова»*, — оказалось знаком Инь-Ян.

Вскоре МВД отчиталось, что никакого криминала в косичках нет. А детский омбудсмен в ХМАО Людмила Низамова заявила, что проверку нужно провести в отношении самого директора, правда, не полицейскую, за заведомо ложный

* Признан в России террористической организацией и запрещен.

донос, а чиновничью. Которая и ответит на вопрос, цитирую, «почему педагог в ситуации, которая требовала разрешения именно педагогическими мерами, приняла решение действовать правовым и административным решением».

Что дела не завели, это хорошо, конечно, а то, как в анекдоте, «могли бы и ножиком». Но абсурд ситуации не ощущает, кажется, никто из участников фарса: каких, интересно, педагогических мер заслуживают цветные косы? И почему, чтобы отказать доносчице, нужно было на полном серьезе опрашивать парикмахера и даже изымать образцы волокон? То есть будь их оттенок иным, делу бы дали ход?

В России уже пытались запретить цвета, но эти попытки проходили по категории безумства — периодически с разного рода деятелями случаются такие приступы, и они требуют запретить раду и ее изображения. Дескать, пропаганда всяких непотребств, а не божье благословение. Но вот с синим и желтым борьба ведется серьезно.

Начался великий почин более года назад, когда москвича задержали за желто-синие кроссовки, в которых он шел покупать жене подарок к 8 Марта. Сочи

средством агитации, вменили «митинговую» статью.

И понеслось: в Калининграде переокрасили солнце на логотипе местного аэропорта, теперь оно красное. В Якутске демонтировали желтые сиденья на стадионе (синие оставили). Под Псковом полицию вызвали к женщинам, участок которых огорожен штакетником «запретных» цветов. Полицейские, правда, и тут не усмотрели крамолы, но забор хозяйки от греха подальше переокрасили. В Ленинградской области дачник настучал на соседа, когда увидел на его участке сарай с сине-желтой крышей. В Екатеринбурге прошлой весной с крыши торгового центра «Дирижабль» убрали сине-желтые панели. На юге Москвы докопались даже до песочницы — ее переокрасили после жалоб местных жителей. В Ставрополе на стадионе «Динамо» заокрасили граффити с изображением слона на фоне голубого неба и пшеницы.

Так что озабоченность вице-спикера Даванкова выглядит запоздалой, как и его призыв к правоохранителям объяснить, что сами цвета никто не запрещал. Дело в том, что такие разъяснения уже были — от Генпрокуратуры, куда уж выше. Несколько месяцев назад она в ответ на запрос петербургского депутата Бориса Вишневого («Яблоко») пояснила: демонстрация украинского флага, а также сочетание желтого и синего цветов в одежде не дискредитируют армию России. Но, видимо, позиция Генпрокуратуры совершенно не интересна полицейским, которые по-прежнему задерживают и штрафуют за цвет.

Например, цвет маникюра. За него задержали жительницу Ялты, а пожаловался глазастый клиент, зашедший в ее бюро переводов. Полицейские обошлись без штрафа: сфотографировали руки задержанной, провели с ней профилактическую беседу и доложили о маникюре в местное отделение ФСБ. Пошли ли после этого сотрудники ведомства «на ноготочки» в порядке оперативного эксперимента, неизвестно.

В Петербурге на 50 тысяч оштрафовали мужчину в синей толстовке с желтыми надписями. Не вдохновивший полицию лук в протоколе назвали «публичным выражением мнения из хулиганских побуждений». А мы-то думали, что свобода выражения мнений — конституционное право россиян (статья 29 Основного закона прямо запрещает принуждать к отказу от такового).

Жительницу Москвы оштрафовали на 30 тысяч рублей за желто-синюю шапку и сердечко в тех же цветах.

Эта охота на желто-синий напоминает массовые аресты белорусов за бело-красные цвета одежды, ставшие символом неудавшейся революции. Тогда это казалось абсурдным. Но, видимо, в порядке обмена опытом оказалось усвоено российской полицией.

9 мая в Москве уборщика психоневрологического интерната для престарелых задержали по делу о дискредитации армии после того, как он пришел на работу в желто-синей куртке. Замечательны и личности доносчиков: это якобы пациенты психинтерната.

Еще один мужчина был задержан в Москве в тот же день и за то же самое: он осмелился выйти на люди в желтых штанах и синей куртке. Вопрос цветовой дифференциации штанов полицейские подняли не сразу, поначалу их напрягло то, что Виталий с друзьями распевал мантры. Ну от индуизма до пацифизма один шаг — видимо, так рассуждал наряд, задерживая его. В отделе их ждал приятный сюрприз: при себе у мужчины оказалась книга веганских рецептов, среди которых нашлись блюда украинской кухни. Ну тут уж и признания не надо, сразу видно, опасный человек. А разве станет другой разгуливать в желтых штанах?

Вообще, прецедент любопытный. Как бы теперь не переключились полицейские с одежды на рацион россиян и не начали выискивать любителей борща как заведомо неблагонадежных.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

ОПИСАТЬ ЧТО-ТО — НЕ ЗНАЧИТ ПРИЗВАТЬ К ЭТОМУ

ДЕЛО БЕРКОВИЧ И ПЕТРИЙЧУК ОБСУЖДАЕМ
СО СПЕЦИАЛИСТОМ ПО ТЕРРОРУ

— Поскольку статья 205 часть 2 УК РФ содержит фразу «публичный призыв к осуществлению террористической деятельности и публичное оправдание терроризма или пропаганда терроризма», нам необходимо мнение мирового специалиста по реальному террору, который понимает всю серьезность и объем этого явления. Вы читали пьесу?

— Да, пьесу читала и даже смотрела по ссылке спектакль. Максимум, как я смогу вам помочь, — это поговорить о контенте спектакля и пьесы, потому что я действительно специалист по террору, а не по праву. Я практический эксперт по вопросам Ближнего Востока, ислама и терроризма, различных радикальных течений.

— Вы усматриваете в пьесе признаки радикализма и оправдания терроризма?

— Я усматриваю в ней исключительно критику радикализма и терроризма и критику вербовки несчастных женщин, которых автор там описывает в виде Марьюшки, в ряды террористов. То есть они даже не понимают, куда они попадают. Автор просто описала явление, которое действительно существует, и все. Это все, что есть в пьесе. Нет там призывов к террору, наоборот. То есть

«Новая» обратилась к одному из ведущих политических экспертов страны по террору, лучше других испытавшей, что есть террор в своей истории и повседневности, с просьбой прокомментировать возникшее в России «театральное дело» об оправдании терроризма. Публикуем мнение человека, чье имя не называем по причинам, известным редакции.



после того как посмотришь такую пьесу, хочется этих женщин обнять, напоить чаем и сказать: «Оставайтесь дома».

— **Ситуация, которая описана в пьесе «Финист Ясный Сокол», типичная или штучная?**

— Она достаточно типичная для определенного количества женщин, которые были завербованы в ИГИЛ*. В течение нескольких лет, примерно с 2013 года до 2016-го, почти до 2017-го, тысячи женщин были завербованы в ряды ИГИЛ,

очень-очень сильно. Многие присоединялись просто потому, что им хотелось тоже совершать всякие, назовем это так, зверства. Они говорили: я настолько увлечен видеоидами и наконец могу сделать это в реале.

По поводу женщин. У женщин другие обычно причины для того, чтобы присоединиться к радикальным организациям, особенно к организациям другой религии. И эти причины очень часто как раз такие, как причины этой Марьюшки. Я могу себе представить, что, может быть, кто-

вот как эта пьеса. Потому что эта пьеса говорит как раз о стороне совершенно обратной, о стороне пострадавшей, а не о том, как хорошо в «Исламском государстве» девушкам.

— **В пьесе речь идет о сломанных судьбах...**

— Конечно, абсолютно.

— **И мы воспринимаем эту историю как историю несчастных, которых обманули, которые попались в ловушку.**

разная — может быть религиозная, может быть националистическая и т.д.

В данном случае террор, который сейчас производится исламскими группировками, — это религиозный террор, то есть это и есть его мотивация. Но цели политические. Для того чтобы достигнуть как можно больше импакта, то есть чтобы на них больше обращали внимания, чтобы больше людей к ним присоединилось. То есть сам факт террора — не только тактика, это еще и стратегия тоже.

— **Есть ли у вас перед глазами примеры художественного осмысления драмы террора?**

— Да, конечно, — в кино. Последние несколько лет очень часто снимались различные сериалы и фильмы практических во всех странах. И «24 часа» с Кифером Сазерлендом — сериал, который говорит о терроре. «Родина», пожалуйста, «Похищенный» и т.д., есть очень много различных сериалов. Я вам дам последний пример — сериал под названием «Халифат», где как раз говорится о терроре «Исламского государства». Есть еще сериал, который вышел как раз о женщинах «Исламского государства», часть которых тоже таким же образом была завербована; по-моему, он называется The Crows («Ворны»), потому что все они одеты в черное. Так что если судят сейчас Женю Беркович, а также других людей за то, что они распространяют террор, то, видимо, и тех, кто занимается изучением террора, и кто пишет, как мы, про террор статьи, естественно, против террора, — всех нас тоже нужно судить.

— **За пропаганду терроризма?**

— Только из-за того, что мы говорим о самом факте того, что терроризм существует, и пытаемся с ним бороться.

— **Каким вам с вашего берега представляется происходящее сейчас в России?**

— Это фарс. Я не могу себе представить, что это действительно происходит, у меня такое ощущение, что я сейчас кино смотрю — про террор, кстати. Про государственный террор против граждан.

Повторяю: я не только читала пьесу, я посмотрела спектакль. Мне прислали ссылку, я посмотрела, абсолютно ничего там нет призывающего к террору. Наоборот.

— **В этом и есть невероятный абсурд ситуации. Что могут сделать такие**



Сцена из спектакля «Финист Ясный Сокол»

Соцсети

многие из которых попали в «Исламское государство», вообще не представляя, что именно там будет. Многие из них не понимали до конца, на что они идут. Многие из них до сих пор остаются, кстати, уже в лагере бывших жен, который находится в Ираке. Во многом тут речь идет о женщинах, которые просто не имели ни малейшего представления, куда они попадают. С другой же стороны, есть достаточно женщин, которые понимали, что они принимают участие в определенном идеологическом направлении, они шли на это, зная. Но тут совершенно другой случай. Описать что-то — не значит призывать к этому.

— **Безусловно. А вам как эксперту по террору известны случаи, когда художественная реальность влияла на реальную жизнь?**

— Из моей практики, в террор идут очень разные люди по очень разным причинам. Это может быть человек, которому действительно важна идеология, к которой он присоединяется, это может быть человек... А поскольку, еще раз, я занимаюсь не просто террором, а занимаюсь террористами и теми, кто переходит в ислам тоже, то есть это явление я исследовала во время своей докторской, моя докторская, кстати, была связана со странами Европы (Франция, Италия и т.д.). И там я исследовала такие явления, как приход в ислам по разным причинам. И я вам могу сказать, что причины абсолютно разные. Когда «Исламское государство» провозгласило себя как халифат, я брала интервью у разных людей, которые стали присоединяться к «Исламскому государству» (это была часть исследовательской работы), и причины варьировались

то скажет: на меня что-то там повлияло, я прочитала что-то и, в общем, решила. Но в пьесе совершенно другой посыл. Если рассуждать как обвинители, можно сказать: я увидел на улице ДТП и решил сам сбить человека. Примерно такая же аналогия.

— **Чтобы грядущий суд лучше ориентировался в теме, что вы могли бы посоветовать этому суду — какие материалы?**

— Знаете, у меня серьезное опасение: не важно, что я сейчас скажу, что бы я ни сказала, это никаким образом не поможет суду, потому что этот суд не по сути. То, что сейчас происходит, — огромный фарс, который вообще непонятен нам, людям, которые живут за границей, мы не понимаем, что происходит. Это выглядит как один большой, совершенно ужасный... не могу сказать анекдот, но это не реальность — то, что у вас происходит, совершенно ненормально. Ничего не поможет. Если я скажу сейчас какие-то вещи большие про террор или про ислам, это тоже не поможет суду, потому что суд сейчас судит не за контент пьесы, а за совершенно непонятное для меня...

— **А что такое публичное оправдание терроризма вообще?**

— Публичное оправдание терроризма совершается обычно террористами. Это значит, что нужно быть абсолютно в теме. Например, у того же самого «Исламского государства», у ИГИЛ, есть целое крыло, которое занимается пиаром. И вот это крыло не просто оправдывает терроризм, оно его распространяет, оно совершает некий акт вербовки через так называемый дават; это пропаганда. И пропаганда осуществляется разными способами, и никогда дават не выглядит

— Конечно, а иначе и невозможно рассматривать эту историю. Это история, которая показывает некое поведение женщин, которые выросли на сказках и не понимают, на что они идут.

— **И непонимание, неведение — существенная часть сюжета.**

— Именно.



ЕСЛИ СУДЯТ ЖЕНЮ БЕРКОВИЧ, А ТАКЖЕ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ ЗА ТО, ЧТО ОНИ РАСПРОСТРАНЯЮТ ТЕРРОР, — ТО, ВИДИМО, И ТЕХ, КТО ЗАНИМАЕТСЯ ИЗУЧЕНИЕМ ТЕРРОРА, И КТО ПИШЕТ ПРО ТЕРРОР СТАТЬИ, ЕСТЕСТВЕННО, ПРОТИВ ТЕРРОРА, — ВСЕХ НАС ТОЖЕ НУЖНО СУДИТЬ

— **Но вы-то живете в условиях абсолютного понимания. Что такое сегоднешний терроризм, что такое террор?**

— И сегодня, и вчера, и всегда цель террора — создать панику. Это от английского слова terrify. Создать панику в гражданских рядах. Обычно, когда говорим о терроре, речь идет не только о военных действиях на поле боя, речь идет о военных действиях в гражданской обстановке. И практически всегда главная цель террора — шокировать. Для чего это делается? Обычно это делается из политических целей, но идеология может быть очень

люди, как мы с вами, для того, чтобы этому противостоять?

— Ох, самый тяжелый вопрос, наверное. Во-первых, я очень сочувствую вам и тем, кто в этом живет сейчас. Это как попасть обратно в историю. Все у вас происходит с какой-то дичайшей быстротой и катится все дальше и дальше. К сожалению, ничего, кроме как говорить об этом, писать об этом, кричать об этом на всех углах, чтобы хоть что-то изменить, я не могу себе представить.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

* Признаны террористическими и запрещены на территории РФ.

КТО СКАЗАЛ, ЧТО РОССИЯ ХОЧЕТ

МИРА?



Контрольно-пропускной пункт российских миротворцев в Степанакерте

Александр РЮМИН / ТАСС

Очередной раунд переговоров между Арменией и Азербайджаном с участием России начался 25 мая. За несколько дней до этого премьер-министр Армении Никол Пашинян объявил, что его страна готова признать границы с Азербайджаном по состоянию на 1991 год. Фактически это означает, что Армения признает Нагорный Карабах частью Азербайджана. То есть полностью теряет территорию, за которую воевала в 1990-е годы и которой с тех пор дорожила так, что попала из-за этого в серьезную зависимость от России как потенциального защитника. Однако в своем заявлении Пашинян оговорил условия, на которых Армения готова на это пойти, в частности — признание Азербайджаном ее территориальной целостности, создание демилитаризованной зоны вдоль

границы, соблюдение прав армян Нагорного Карабаха. Подобные заявления Пашинян уже делал после фактической победы Азербайджана в 44-дневной войне 2020 года.

Что это означает теперь, может ли готовность Армении жертвовать Карабахом привести к миру? На вопросы «Новой» отвечает бывший посол России в Армении, политолог и дипломат **Степан ГРИГОРЯН**.



aliqu.com

БЫВШИЙ ПОСОЛ АРМЕНИИ В РФ СТЕПАН ГРИГОРЯН — О ТОМ, КАК «ПАШИНЯН СДАЕТ КАРАБАХ» И ПОЧЕМУ РОССИЯ НЕ ЗАИНТЕРЕСОВАНА В ПРЕКРАЩЕНИИ КОНФЛИКТА

— **Н**икол Пашинян не впервые заявил, что готов признать границы Азербайджана по состоянию на 1991 год, то есть фактически — сдать Карабах. Как это восприняли в Армении? Это людей огорчает, злит?

— Это огорчает и злит многих людей — нашу пророссийскую оппозицию, например. Но обеспокоенность есть очень у многих. Связана она с тем, что люди просто не знают, что такое карабахский вопрос. Слышали о нем, хотят, чтобы он решился, чтобы армяне Карабаха жили безопасно, но меня поражает, насколько массовый характер в Армении носит незнание этого вопроса.

— **А что тут есть такое, чего не знают сами армяне?**

— В 1991 году я был депутатом Верховного Совета, и тогда Армения под руководством Левона Тер-Петросяна присоединилась к Алма-Атинской декларации о взаимном признании границ. Какие-то страны присоединялись к ней позже, но Армения и Азербайджан подписали ее сразу. То есть мы признавали территориальную целостность Азербайджана, это не новая история. Но Верховный Совет Армении уже тогда сделал оговорку: это не относится к проблеме Нагорного Карабаха.

— **Почему?**

— Потому что проблема Нагорного Карабаха — это проблема самоопределения. Она никакого отношения к Армении не имеет. Формально Нагорный Карабах благодаря решениям большевиков в 1920 году оказался в составе Азербайджана как автономия, но его проблема — это проблема самоопределения. Какое отношение это имеет к Армении?

То же самое — сегодня. Никол Пашинян говорит, что мы признаем территориальную целостность Азербайджана,

мы требуем, чтобы Азербайджан признал нашу территориальную целостность. И всё. Это не значит, что это предопределяет статус Нагорного Карабаха.

— **То есть это заявление вовсе не означает, что Пашинян готов признать Карабах в составе Азербайджана? Я правильно поняла вашу трактовку?**

— Совершенно верно.

— **А Ильхам Алиев тоже не знает этого вопроса? Или такая трактовка его устраивает?**

— Ильхам Алиев прекрасно понимает проблему Нагорного Карабаха. Мало кто вспоминает сейчас, что у него есть и второе требование. Нет, говорит он, вы признайте не только Алма-Атинскую декларацию и территориальную целостность Азербайджана, но еще и официально скажите: Нагорный Карабах — неотъемлемая часть Азербайджана.

— **Но Пашинян этого не говорит?**

— Нет, он не рискнет это сказать.

— **Все, с кем я поговорила, поняли его заявление именно так, что Армения отдает Карабах.**

— Здесь есть разница между эмоциональным восприятием и восприятием юридическим.

— **Я помню, что вы дипломат. То, что вы сейчас говорите, выглядит так: Пашинян, конечно, сказал то, чего от него хотели, но при этом держал скрещенными пальцы, подразумевая, что на самом деле ничего он не признает.**

— Прекрасно. То, что вы сказали, близко к истине. Но это не потому, что Пашинян хочет или не хочет что-то сказать. Просто он знает, что не имеет права признать Карабах в составе Азербайджана по армянской Конституции. Ну, то есть я могу вам сказать, что признаю, например, Косово частью Сербии. И что? Вы лично

можете признавать хоть США частью Великобритании, а Великобританию — частью России, это ваше право. Это просто разговоры, не имеющие никаких правовых оснований.

— Только Пашинян-то это сказал не как мы с вами, а как глава правительства страны.

— Вторая половина моего ответа на ваш вопрос в том, что Никол Пашинян понимает: никто в стране не позволит ему, да он и сам не решится, подписать документ, где Нагорный Карабах признается частью Азербайджана. Поэтому он инициировал переговоры в формате «Степанакерт — Баку». И это очень поддерживают Соединенные Штаты, потому что как раз это дает шанс на мир.

Иначе говоря, целиком заявление Пашиняна такое: да, мы признаем вашу территориальную целостность, но вы должны согласиться на переговоры в двустороннем формате «Степанакерт — Баку». Причем этот формат должен быть оформлен международно, то есть посредниками должны выступать, условно, Россия, США и Франция. Можно сказать — Россия, Зимбабве, Южная Африка, здесь конкретные участники не важны.

— Для этого у Карабаха должна быть какая-то своя субъектность, какой-то собственный статус, а пока в Азербайджане воспринимают его только как часть своей территории. С какой стати Баку вести переговоры со Степанакертом?

— Процесс ведь не с нуля начинается, тридцать лет идут переговоры по Карабаху. Алиеву не удалось закрыть этот вопрос до конца. Как я понимаю, теперь он готов проявить гибкость. Он выступает только против того, чтобы этот формат был международно оформленным.

«» ПОЗВОЛЯ РАЗГРОМИТЬ КАРАБАХ, РОССИЯ МОЖЕТ ПОТЕРЯТЬ ПОСЛЕДНЕГО СОЮЗНИКА НА ЮЖНОМ КАВКАЗЕ

— Как это видит, по-вашему, Алиев? Как он вообще может согласиться на такие переговоры, если для него Степанакерт — это просто город в Азербайджане? Это же были бы переговоры внутри Азербайджана?

— Да-да, именно этого он и хотел бы. То есть ситуация такая: формально мы признаем Нагорный Карабах в составе Азербайджана, а фактически — нет.

— Подождите. Дело ведь не в том, чтобы что-то признать или не признать, задача, как я понимаю, — договориться в конечном счете о мире. Тот формат, который вы описали, когда тут признаем, тут не признаем, а здесь договариваемся внутри себя, — как это может привести к миру?

— К сожалению, не думаю, что шанс на мир есть в ближайшее время. Но схема такая, как я вам описал. В конце концов, даже в международном формате переговоры между Баку и Степанакертом не означают, что разговор будет идти о независимости Нагорного Карабаха. Это означает, что какое-то время будут продолжаться переговоры, а не война.

— То, что вы описываете, это, по сути, вариант, который давно предлагают США: Карабах признается частью Азербайджана, но дальше начинается процесс внутри страны, референдум, какие-то переговоры об особом статусе Карабаха и так далее. Это то же самое?

— Это один из вариантов.

— До сих пор Азербайджан на «вашингтонский вариант» категорически не соглашался.

— Жизнь сейчас заставляет его соглашаться.

— Как она его заставляет? Алиев считает себя победителем в войне, он уверен, что немного надавить — и Карабах и так весь его. Зачем ему соглашаться?

— Сейчас Госдепартамент США делает заявления по Южному Кавказу, в первую очередь — по армяно-азербайджанским отношениям, практически каждый день. Как вы думаете, что это значит?

— Видимо, это значит, что проблеме придают значение в США.

— Совершенно верно. Запад, конечно, говорит сейчас много теплых слов в адрес Азербайджана, но это будет продолжаться до тех пор, пока Азербайджан соглашается на переговоры. Как только он от этого откажется — начнутся санкции. Что такое санкции — это вы в России, я думаю, хорошо понимаете. Россия — огромная страна с огромным потенциалом, поэтому она под санкциями выживает, но для Азербайджана санкции будут катастрофой.

— С чего бы Западу вводить санкции против Азербайджана? Там всегда признавали и сейчас признают Карабах частью Азербайджана. Посмотрите на гугл-карты: там нет города Степанакерта, а есть Ханкенди.

— Здесь с Карабахом связан только один компонент: если Азербайджан захочет решать вопрос с помощью этнических чисток, то ему этого делать не дадут. Да, говорят на Западе, мы признаем, что это — часть Азербайджана,

но решать вопрос надо только переговорами. Госдепартамент называет главные условия для этого процесса, и одно из них — именно переговоры. Все должно решаться переговорами и соглашениями. Признание территориальной целостности Азербайджана — только первый шаг.

Но вы правы: должно быть что-то такое, ради чего Запад встает на сторону Армении. Конечно, свою роль здесь играет то, что Армения — демократическая страна, эти ценности для Запада важны. Для них это своего рода «вопрос чести»: чтобы не разрушили армянскую демократию. Но если бы это было единственным обстоятельством, помощь Армении была бы в несколько раз слабее. Важный фактор — Мегринский коридор. США и Европа понимают, что если Мегринский коридор станет экстерриториальным, если Россия получит к нему полный доступ, это будет серьезно.

— Потому что это связь России с Ираном?

— Именно так. Только они рассматривают весь регион, включая Центральную Азию. И здесь интересы США тоже совпадают с интересами Армении. Этот коридор не должен стать экстерриториальным. Так что, конечно, Армения помогают не «за красивые глаза», не только за демократию, здесь у США есть прямой интерес. И если Алиев допустит ошибку, то он почувствует, что такое санкции. А финансовая



ПРОБЛЕМА НАГОРНОГО КАРАБАХА — ЭТО ПРОБЛЕМА САМООПРЕДЕЛЕНИЯ. ОНА НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ К АРМЕНИИ НЕ ИМЕЕТ. ФОРМАЛЬНО НАГОРНЫЙ КАРАБАХ В 1920 ГОДУ ОКАЗАЛСЯ В СОСТАВЕ АЗЕРБАЙДЖАНА КАК АВТОНОМИЯ, И ЕГО ПРОБЛЕМА — ЭТО ПРОБЛЕМА САМООПРЕДЕЛЕНИЯ

система Азербайджана, как бы они сами ее ни хвалили, достаточно хрупкая.

Западу, конечно, не нравится, когда идет наступление на демократию, им не понравится, если дойдет до этнических чисток, хотя бы потому, что они получат новую порцию мигрантов, но этому компоненту можно отдать примерно одну треть значимости, а две трети — это доступ России к Мегринскому коридору. Россия же хочет этого еще и для обхода санкций.

— Зачем это России? Разве она не может обходить санкции с помощью Каспия?

— Да, это один из путей, но России важен обход санкций разными путями. И есть еще чисто эгоистический момент для России: даже если бы ее не интересовал Мегринский коридор, Россия не захочет, чтобы Армения стала самостоятельной, сильнее.

В целом то, что делает Путин в Армении, позволяя разгромить Карабах, это политика в ущерб интересам России. Потому что Россия может потерять последнего союзника на Южном Кавказе. Или вы думаете, что Азербайджан будет России союзником? Посмотрите, как там недавно разгромили русское кладбище.

— Что значит — Россия «может потерять» Армению? Армения уже, мне кажется, не тот преданный союзник, каким была до 2020 года.

— Хорошо, что вы это понимаете. И я давно говорил: несчастья и потери Армении связаны с тем, что она слишком долго оставалась лояльна России, несмотря ни на что. Путин — это не тот человек, который способен оценить такую лояльность. Отношение к нему в Армении сейчас отрицательное. Не к русским, нет. Именно к политике Путина. А в Азербайджане это уже касается русских, иначе как это можно — разгромить сто надгробных плит. Я хорошо знаю азербайджанскую элиту, со многими по-прежнему общаюсь. Они настроены жестко антироссийски. И ведь, обратите внимание, во всех международных голосованиях Азербайджан последовательно голосует против России. Если не ошибаюсь, только один раз в Совете Европы он воздержался.

Единственной опорой России на Южном Кавказе были Армения и Нагорный Карабах, которые всегда за это дорого платили. Я много лет говорил про европейское направление политики Армении, а люди жали мне руки и отвечали: да, но ты же понимаешь, что Россия для нас важнее. Сейчас те же люди говорят по-другому.

— Насколько Россия заинтересована в мире между Арменией и Азербайджаном? Если договоренности будут достигнуты, России придется убрать из Карабаха своих миротворцев, то есть последнюю «ногу», которую она поставила в регионе. Зачем это соглашение России?

— А кто вам сказал, что Россия этого хочет?

— Президент Путин. Он много раз говорил, что хочет исключительно мира.

— Российские власти много чего говорят, да... Россия очень последовательно обостряла ситуацию внутри Карабаха, внутри Армении. Мало кто знает, что это во многом дело рук пророссийских прокси. Конечно, если карабахский вопрос решится миром, России нечего будет делать в регионе.

— Вы в самом начале разговора заметили, что выступлением Пашиняна особенно недовольна в Армении «пророссийская оппозиция». Она из-за этого недовольна?

— Конечно, они не выйдут и не скажут вам «нам дали инструкции». Они говорят: Пашинян предаст наши интересы, отдает наши земли и так далее. Но серьезных аргументов у них нет. Наша «оппозиция» в последнее время даже митингов не проводит.

— А как заявление Пашиняна восприняли в самом Карабахе? Как карабахцы относятся к тому, что их как бы «без них женят»?

— Я не знаю, что говорят жители Карабаха, но было единогласное заявление парламента: там не согласились с Николом Пашиняном. Конечно, Арцах имеет право на свое видение ситуации и на критику Пашиняна. Но я стараюсь объяснить и их представителям, что такое видение, будто Пашинян «сдает Карабах», неверное, это неправильная интерпретация.

У карабахцев вообще позиция интересная. С одной стороны, они говорят: не вмешивайтесь в наши дела. С другой — если не вмешиваться, они спрашивают, почему им не помогают. Это тоже проблема.

Но лично я заявлением парламента Карабаха, в котором они критикуют Никола Пашиняна, доволен. Потому что карабахцы показали свою правосубъектность.

— Среди условий, которые выдвигает Пашинян, есть соблюдение территориальной целостности Армении, безопасность армян Карабаха и так далее. Примерно так же договаривались когда-то Россия и Украина. Где гарантии, что после всех договоренностей, при всем международном сотрудничестве, Азербайджан не начнет какую-нибудь «спецоперацию»?

— Никакой абсолютно гарантии. Надо понимать, что здесь никаких гарантий нет. К тому же остается дестабилизирующий фактор в регионе — Россия. Если удастся Россию вывести из региона, то какие-то гарантии появятся.

Ирина ТУМАКОВА,
спец. корр. «Новой»



ОПЕРАЦИЯ «ЗАПАД»

**ПЕТЕРБУРГСКОЙ
ПОЛИЦИИ
РАЗОСЛАНА
АНАЛИТИЧЕСКАЯ
СПРАВКА
О БОРЬБЕ НКВД
С НАЦИОНАЛИСТАМИ
В ЗАПАДНЫХ
РЕГИОНАХ СССР.
ЭТОТ ОПЫТ
ПРЕДЛАГАЕТСЯ
ИСПОЛЬЗОВАТЬ**

Справка называется «Опыт деятельности НКВД (МВД) СССР по борьбе с националистическими формированиями в западных регионах Советского Союза и его использование при проведении специальной военной операции». Документ подготовлен ФГКУ «ВНИИ МВД России». Изучить работу НКВД на 28 листах необходимо было уже в апреле «в системе государственно-правового информирования». Остается лишь напомнить, что лучшим критерием при оценке какого бы то ни было опыта являются его результаты.

Сдавали ГТО, бросали гранаты...

Огромный двухтомник «Украинские националистические организации в годы Второй мировой войны» издан в Москве в 2012 году. Основное содержание — рассекреченные справки и докладные записки органов госбезопасности с бесконечным перечислением участников антисоветского подполья. Только некоторые документы выбиваются из общего ряда. Например, донесение начальника Управления политической пропаганды Киевского особого военного округа Михайлова в ЦК ВКП(б) о террористических актах, совершенных членами националистических организаций ОУН* в г. Подгайцы Тернопольской области при сдаче норм ГТО допризывниками 16 мая 1941 года.

Это донесение озадачивает.

**«ЦК ВКП(б) — товарищам Сталину, Андрееву, Жданову, Маленкову
Докладная записка**

Начальник Управления политической пропаганды Киевского особого военного округа доносит, что 11 мая 1941 года Подгайцким райвоенкоматом Тернопольской области были собраны допризывники района для сдачи норм на значок ГТО. На сбор явилось около 207 человек.

После сдачи норм на значок ГТО 71 человек были отпущены по домам, а с остальными занятия продолжались. Оставшиеся допризывники просили разрешить им сдавать нормы во дворе 21 инженерно-аэродромного батальона, расположенного рядом с военкоматом. В этом им было отказано. В 13 часов 11 мая красноармейцами 21 инженерно-аэродромного батальона был задержан вызвавший подозрение допризывник Куба, который был направлен к дежурному по части. Явившись к дежурному по батальону — старшему сержанту Манухину, допризывник Куба выхватил из кармана револьвер и убил Манухина. При попытке к бегству Куба был убит часовым. Заместитель командира 21 инженерно-аэродромного батальона старший политрук Фердман сообщил о происшедшем районному отделению НКВД и райкому партии. Прибыв на место, руководство Райкома партии и представитель районного отделения НКВД приняли решение: вооружить кадровых красноармейцев и гражданский актив, задержать и обыскать всех допризывников. В 14 часов все допризывники были окружены, заведены во двор 21 инженерно-аэродромного батальона, где им было всем приказано лечь на землю. В этот момент, когда часть людей ложилась на землю, из группы допризывников была брошена граната, которой был убит народный судья Бескровный и ранено несколько допризывников. Вслед за этим была сделана попытка бросить вторую гранату, но один из

красноармейцев ранил бросавшего в руку и граната взорвалась в толпе допризывников. Вслед за этим из толпы допризывников была брошена третья граната и произведено несколько револьверных выстрелов по красноармейцам. Последние открыли огонь по тем допризывникам, которые не ложились на землю. В результате перестрелки было убито 14 и ранено 11 допризывников. Задержанные допризывники Микуш и Смалий на допросе заявили о том, что они принадлежат к контрреволюционной организации ОУН*. При обыске допризывников отобрано 3 револьвера...»

Неладно было в только что присоединенных к СССР районах Западной Украины буквально накануне войны. Да и в годы войны...

Массовые депортации

Инициативу силовых структур нанести очередной удар по «националистическому подполью» поддержало политбюро ЦК ВКП(б) своим решением от 13 августа 1947 года. Опираясь на постановление высшего политического руководства страны, министр государственной безопасности СССР В. Абакумов 22 августа 1947 года издал приказ за номером 00430 «О выселении семей осужденных, убитых и находящихся на нелегальном положении, активных националистов и бандитов с территории западных областей Украины». Всего в операции под кодовым названием «Запад» было задействовано 15 750 человек руководящего состава силовых ведомств и около 30 тысяч солдат.

В записке по ВЧ ответственные за реализацию операции в Ровенской области уполномоченный МГБ СССР полковник Головков и начальник Управления МГБ по Ровенской области Шевченко информировали заместителя министра госбезопасности СССР генерал-лейтенанта С. Огольцова и министра госбезопасности Украины С. Савченко о негативной реакции местных жителей на выселение семей оуновцев:

«В связи с проводимой нашими органами операции по выселению семей бандитов и участников националистического подполья со стороны некоторой части местного населения в день операции имели место факты открытого саботажа выселяемым и оказания им помощи — укрывательства от выселения. Например, при выезде автомашины с посаженными на нее семьями бандитов, село Корпин Ровенского района, жителями этого села плотным кольцом была окружена машина с целью задержания ее выхода из села. В связи с этим оперативная группа для наведения порядка и получения возможности выезда автомашины с семьями бандитов вынуждена была открыть предупредительный огонь. <...> В некоторых селах Ровенского, Александрийского, Тучинского, Межиричского и других районов женщины сопровождали выселяемых плачем и криком. Были случаи, когда отдельные из них демонстративно требовали, чтобы их

* ОУН (Организация украинских националистов) признана экстремистской, запрещена в РФ.

настоящее прошлое

погрузили вместе с выселяемыми или расстреляли на месте».

Итоги операции «Запад» были подведены в конце октября 1947 года. Министр внутренних дел СССР С. Круглов в письме на имя заместителя председателя Совета Министров СССР докладывал об «изъятии» из западных областей Украины 26 682 семей спецпереселенцев (76 192 человека, в том числе мужчин — 18 866, женщин — 35 152, детей — 22 174). Из них направлено на комбинат «Карагандауголь» 3000 семей, или 8191 человек.

Советские люди узнали о самой массовой депортации населения Западной Украины лишь во времена горбачевской перестройки.

Московские историки Валентина Парсаданова и Николай Бугай, анализируя архивные документы, хранящиеся в Государственном архиве РФ, отмечают, что к началу 1942 года в восточных районах СССР насчитывалось 1 млн 173 тыс. человек, депортированных с западных территорий страны с конца 30-х годов по июнь 1941 года.

Планирование массовых депортаций в Западной Украине началось в 1939-м. В соответствии с немецко-советским договором от 28 сентября 1939 года была предусмотрена депортация «лиц украинского и белорусского происхождения» из пограничной полосы. В январе 1940-го Политбюро ЦК ВКП(б) постановило определить полосу в 800 метров, а постановлением СНК Украинской ССР от 3 апреля того же года руководство западных областей УССР было обязано в течение апреля-мая выселить 102 800 лиц.

16 мая 1941 года ЦК ВКП(б) и СНК СССР приняли еще одно постановление «О выселении вражеского элемента из республик Прибалтики, Западной Украины и Западной Белоруссии, Молдавии», согласно которому в июне 1941 года была проведена четвертая предвоенная депортация населения.

Потом началась война.

«Помогите зарыть трупы заключенных»

Из докладной записки замначальника Тюремного управления НКВД УССР политука Демехина «О результатах эвакуации заключенных из тюрем г.г. Чертков и Коломый» начальнику Тюремного управления НКВД СССР Никольскому 31 июля 1941 года:

«В тюрьме гор. Чертова содержалось — 954 з/к, эвакуация которых производилась 2-го июля 1941 г. В связи с тем, что вагонов для отправки заключенных в тыл не было, поэтому силами надзорсостава в количестве 56 человек и прикомандированной полуротой бойцов стройбатальона из местного гарнизона все заключенные были этапированы пешим порядком. В пути следования при попытке восстать и бежать было расстреляно 123 заключенных — членов ОУН*.

Из доклада начальника Тюремного управления НКВД УССР капитана госбезопасности Филиппова заместителю Народного комиссара внутренних дел СССР Чернышеву и начальнику Тюремного управления НКВД СССР капитану государственной безопасности Никольскому 12 июля 1941 года:

«В отдельности по каждой области дело с эвакуацией заключенных обстоит в следующем виде:

Дрогобыцкая область — В двух тюрьмах г. Самбор и Стрый содержалось 2242 заключенных. Во время эвакуации по 1-й категории убито (т.е. расстреляно. — П. Г.) по обеим тюрьмам 1101 человек, освобождено 250 человек, этапировано в вагонах 637 чел. и оставлено в тюрьмах 304 заключенных.

27 июня при эвакуации тюрьмы г. Самбор осталось 80 не зарытых трупов, на просьбы нач. т-мы к руководству

городдела НКГБ оказать ему помощь в зарытии трупов — ответ был получен отрицательный.

Станиславская область. Из 3-х тюрем г. Станислава, Коломый, Печенежина по 1-й категории убито 1000 человек. По заявлению нач. тюрьмы г. Станислава ГРИЦЕНКО погребение произведено за пределами тюрьмы в вырытой для этой цели яме. Часть 1-й категории погребено на территории тюрьмы в яме.

Освобождено Прокурором было 295 чел. Ввиду отсутствия вагонов в тюрьме осталось 647 чел. заключенных. [...]

Львовская область — Из тюрем Львовской области убито по 1-й категории 2464 человека, освобождено 808 заключенных, вывезено перебежчиков 201 и оставлено в тюрьмах 1546.

За время отсутствия охраны сбежало из тюрьмы № 1 около 300 заключенных, в основном уголовный элемент. Все убитые по 1-й категор. заключенные погребены в ямах, вырытых в подвалах тюрем, а в гор. Злочеве в саду».

«Виновные» в жутком расстреле заключенных львовской тюрьмы были обнаружены в оккупированном немцами городе безотлагательно — евреям!

Погром начался 30 июня 1941 года. Вооруженные палками люди стали выводить на улицы города евреев. Часть была убита среди бела дня прямо на улице. Затем часть евреев отправили в тюрьмы эксгумировать трупы расстрелянных заключенных. Евреев заставляли извлекать трупы и выставлять тела для общественного осмотра, чтобы родственники заключенных могли найти и похоронить своих родных. Немецкая пропаганда заявляла, что погром — это акт «священной мести» украинцев за преступления «жидобольшевиков».

В дни погрома было убито почти четыре тысячи евреев.

Львовская бойня была подробно документирована — в город из Берлина прибыла группа фотографов и кинооператоров, собранный ими материал планировалось использовать для агитации на восточных территориях рейха.

«Выдавая себя за бандитов...»

На упомянутые выше уже открытые документы предписывают ориентироваться исследователи из ФГКУ «ВНИИ МВД России» — составители аналитической справки о борьбе НКВД с националистами в западных регионах СССР.

Но есть, оказывается, рассекреченные документы, раскрывающие и другие методы работы органов госбезопасности.

Например, доступна прокурорская «Докладная записка о фактах грубого нарушения советской законности в деятельности так называемых спецгрупп МГБ» на имя Первого секретаря ЦК КП(б) Украины Никиты Хрущева, датированная 15 февраля 1949 года.

Записку обнаружил в начале XXI века кандидат исторических наук из Санкт-Петербурга Александр Гогун, дошлый исследователь происходившего в Украине во время и после Великой Отечественной войны, автор нескольких книг на эту тему.

«В 1949-м основная работа по подавлению жестокого сопротивления националистов была завершена, — пишет Гогун. — Десятки тысяч уже были выселены из своих сел, высланы, рассажены по лагерям. Отныне задача окончательной ликвидации сопротивления была возложена в первую очередь на МГБ, а не на МВД или Советскую армию.

От себя замечу, что МВД достаточно ревниво отнеслось к «перераспределению полномочий». И это надо иметь

в виду, когда читаешь предлагаемый документ (докладную записку на имя Хрущева. — Ред.).

1. В марте 1948 года спецгруппа, возглавляемая агентом МГБ «Крылатым» дважды посещала дом жителя с. Грички Дубовницкого р-на Ровенской области — ПАЛАМАРЧУКА Гордея Сергеевича, 62 лет, и, выдавая себя за бандитов «УПА»**, жестоко истязала ПАЛАМАРЧУКА Г.С. и его дочерей ПАЛАМАРЧУК А.Г. и ПАЛАМАРЧУК З.Г., обвиняя их в том, что, якобы, они «выдавали органам МГБ украинских людей».

«Крылатый» и участники его группы подвергали пыткам ПАЛАМАРЧУК А.Г. и ПАЛАМАРЧУК З.Г., подвешивали, вливали им в нос воду и тяжко избивая, заставляли ПАЛАМАРЧУК А.Г. и ПАЛАМАРЧУК З.Г. дать показания, что они с органами МГБ связаны не были, а, наоборот, были связаны с участниками украинского националистического подполья...

На основании полученных таким провокационным путем «материалов», 18 июля 1948 года Дубровицким РО МГБ ПАЛАМАРЧУК А.Г. и ПАЛАМАРЧУК З.Г. были арестованы, причем, как заявили арестованные, сотрудники райотдела МГБ во время допроса их также избивали, заставляли длительное время стоять на ногах и требовали, чтобы они дали показания о связи с бандитами.

В результате вмешательства Военной Прокуратуры провокационный характер обвинения ПАЛАМАРЧУК А.Г. и ПАЛАМАРЧУК З.Г. был установлен, и постановлением УМГБ от 24 сентября 1948 г. дело по обвинению указанных лиц было прекращено. <...>

4. В ночь на 23 июля 1948 г. этой же спецгруппой из с. Подвысоцкое была уведена в лес гр-ка РЕПНИЦКАЯ Нина Яковлевна, рожд. 1931 г. (т.е. 17 лет, поясняет прокурор в скобках. — П. Г.).

В лесу РЕПНИЦКАЯ была подвергнута пыткам.

Допрашивая РЕПНИЦКУЮ, участники спецгруппы тяжко ее избивали, подвешивали вверх ногами, вводили в половой орган палку, а затем поочередно изнасиловали.

В беспомощном состоянии РЕПНИЦКАЯ была брошена в лесу, где ее нашел муж и доставил в больницу, в которой она находилась продолжительное время на излечении...

Из приведенных выше примеров видно, что действия т.н. спецгрупп МГБ носят ярко выраженный бандитский антисоветский характер и, разумеется, не могут быть оправданы никакими оперативными соображениями. <...>

Подобные факты из деятельности МГБ, к сожалению, далеко не единичны и, как показывает следственная практика, если в отдельных случаях спецгруппам, путем насилия и запугивания, все же удается получить «признательные показания» от отдельных лиц о связи их с бандитским подпольем, то добросовестное и проведенное в соответствии с требованиями закона расследование неизбежно вскрывает провокационную природу этих «признательных показаний», как освобождение из тюрьмы арестованных по материалам спецгрупп влечет за собой дискредитацию советской законности, органов МГБ и возможность использования каждого случая (провокаций) во вражеских, антисоветских целях украинскими националистами».

Павел ГУТИОНТОВ, «Новая»

** УПА (Украинская повстанческая армия) признана экстремистской, запрещена в РФ.



Жертвы Львовского погрома

Архив



«БОЛЬШАЯ ИДЕЯ» РОССИИ

**КАК ДОНОС
СТАЛ ФОРМОЙ
ГРАЖДАНСКОЙ
АКТИВНОСТИ**

В редакцию «Новой газеты» от уважаемого читателя пришел вопрос:

«Почему в России люди готовы «стучать» на соседа за антивоенные действия, но никогда не станут «стучать» на работодателя за нарушение трудового законодательства или любые другие нарушения того же соседа, избивающего жену?.»

Отвечаем.

Прежде всего, надо учитывать, что доноительство — это не одномерное явление. Есть как минимум три вида мотиваций, делающих человека доносчиком.

Первый мотив, наверное, самый известный — персональная выгода, когда цель доноса состоит в предполагаемом получении какой-то награды: денег, имущества или покровительства сильных мира сего. Такое доноительство нередко становится своего рода профессией. В античных Афинах эти люди даже обрели специфическое название: сикофанты. Одна из древнейших профессий.

Второй мотив можно именовать мотивом «подпольного человека» — с отсылкой к известному персонажу из

повести Федора Достоевского. Здесь доносчик вдохновляется чистым разрушением и нигилизмом. Воспринимая собственную жизнь и судьбу как наказание и боль, он желает, чтобы это ощутил и весь доступный ему мир. Если мир плох, то туда ему и дорога — сделаем его совершенно невыносимым. Его доноительство, по сути, есть трансляция его собственного саморазрушения.

Третий мотив, самый интересный с точки зрения общественных наук, — доноительство как служение «большой идее». Этот мотив проявляется далеко не так часто, как первые два, но зато при соответствующих условиях становится поистине массовым, можно даже сказать, гражданским явлением. Самое необходимое условие, при котором просыпается такого рода доноительство, — наличие авторитарной

власти, транслирующей на общество авторитарные смыслы. Вот этот вариант и обсудим. Но сначала небольшая прелюдия.

Проживающие в России и сколько-нибудь чувствительно-продвинутые люди имели в конце 90-х и все нулевые годы довольно то-скливое настроение души. Да, свобода пришла, но в повседневности она по большей части выражалась тотальным и поглощающим стяжательством мирских благ, в сфере морали — отсутствием каких-либо вдохновляющих принципов, а в политической сфере — рутинным и безрадостным Realpolitik. В общем, вся картина российского бытия была выполнена явно в дурном вкусе.

Однако с 2011 года движение началось. Заговорили о настоящей свободе, которая должна раскрыться не в потребительском обществе, но в гражданском. Активировалось споры о политических перспективах, весьма вырос спрос на гуманитарное просвещение.

«РОССИЙСКУЮ «БОЛЬШУЮ ИДЕЮ» КУСТАРНО ИЗГОТОВИЛИ, «СОБРАЛИ БУКВАЛЬНО «ВРУЧНУЮ» ТАМ, ГДЕ В ПРИНЦИПЕ НИКОГДА НЕ ШЛА РЕЧЬ О КАКИХ-ТО «ВЫСОКИХ МАТЕРИЯХ»»

Стране не хватало только какой-то объединяющей «большой идеи», чтобы разрозненные человеческие экзистенции собрались в одно воодушевленное целое и чтобы рутина и тоска развеялись.

В итоге «большая идея» все же явилась. Вот только пришла она не от тех, кто за свободу и просвещение. Она вообще была не из своих «родных» мест — не из того «мира идей», откуда, если верить Платону, к людям снисходят все великие мысли и интуиции. Российскую «большую идею» кустарно изготовили, собрали буквально «вручную» там, где в принципе никогда не шла речь о каких-то «высоких материях», где никто и предположить не мог присутствия хотя бы чего-то идеалистического. Ее изготовили в кабинетах и коридорах российской власти.

Зачем? Во-первых, чтоб самой этой власти и предстать для страны идейным центром, а тем самым многократно упрочить себя — не отдавать же какой-то интеллигенции и либералам такую звездную роль? А во-вторых, наверное, и на саму власть тоже нашла тоска по тому, что «больше денег» — живые ведь люди, — ибо все, что можно иметь за деньги, у них уже было.

Изготовленная идея оказалась так себе. Смещение образов великой державы, семейно-православного пафоса и победоносной войны в сопровождении квазиисторической ностальгии. В общем, ремикс из атрибутов эпохи Ивана III и Иосифа Сталина. Но главным было здесь не содержание, не соответствие фактам — с этим творцы «большой идеи» обошлись более чем своевольно, как истинные постмодернисты.

Главным было то, что идея давала воодушевляющую «манихейскую» зарядку: она жестко и однозначно делила народы, культуры и людей на «своих» и «чужих», что предполагало прямое

соответствие делению на «добрых» и «злых», «светлых» и «темных». Все вечные вопросы о критериях добра и зла легко снимались: свое, российское прошлое и настоящее — есть «добро». А все нероссийское, в котором не признается, что российское есть «добро», есть зло.

Также в сегодняшнюю российскую «большую идею» внесли и большой геополитический миф о разделении человеческого мира на два неизбежно враждующих фронта цивилизаций: «народы суши» и «народы моря». Первые тяготеют к иерархически-героическому типу бытия, к верховенству понятий «традиция» и «долг». Вторые, напротив, воплощают собой динамику торгового, изобретательного, «прогрессистского» начала, тяготеющего к демократии и открытому рынку. Отсюда два противоположных вида ценностей: первые «героически» держатся за прошлое, за то, что уже сложилось и есть, а вторые

видят смысл в обновлении известного и открытии закрытого. Быть геополитически «правильным» россиянином — значит быть классическим «человеком суши» и всеми силами держаться великих и неизменных «скреп».

Впрочем, геополитические обоснования — это для совсем специфических любителей. Нормальному же россиянину оказалось близкой куда более простая мысль: ощущать себя не «тварью дрожащей», а «право имеющим», можно без «гамлетовских» вопросов и без «фаустовских» порывов, да и вообще без особенного упорства в делах «прогресса» и «самосовершенствования».

«ДОНОСЧИК, ПРЕДПОЧИТАЯ МОРАЛЬ «БОЛЬШОЙ ИДЕИ» И «ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВЫ» МОРАЛИ ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ, ЕСТЬ НЕ ЖЕРТВА, НО ВСЕГДА АКТИВНЫЙ УЧАСТНИК И СОЗИДАТЕЛЬ ТАКОГО ВЫБОРА. ДОНОС — ТОЖЕ АКТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СВОБОДЫ»

Достаточно лишь время от времени вспомнить, что ты — просто в силу одного своего культурного происхождения — принадлежишь очень великой державе и можешь испытывать от этой принадлежности гарантированную законом дозу самоуважения. В сухом остатке выходит так: наше величие в том, что мы всегда были и есть великие.

Но вернемся, наконец, к главному вопросу: какую связь с феноменом доноси-

«БЕЗУСЛОВНО, ДОНОС — ЭТО ИГРА В ДВОЕ ВОРОТ, А ПОТОМУ ЗДЕСЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ АКТИВНО ПРЕДСТАВЛЕН И ТОТ ИНСТИТУТ, К КОТОРОМУ ДОНОСЯЩИЙ ВЗЫВАЕТ»

тельства имеет российская «большая идея»? Самую прямую и живую. Ведь если в основе картины мира лежит «сохранение скреп», то всякое обновление или даже просто сомнение будет воспринято как опасное инакомыслие, как расшатывание «основ». А потому донос, имеющий целью пресечь такое расшатывание, есть самая оптимальная форма гражданской активности, воплощенная верность «большой идее». В этом смысле доносительство есть служение идее, что делает доносчика в собственных глазах существом нравственным и даже возвышенным. И кроме того, так он укрепляет собственную идентичность, которая часть от части «скрепной» идейной системы. Его чувство принадлежности к «величию» возрастает, что заметно усиливает его экзистенциальный комфорт.

Безусловно, донос — это игра в двое ворот, а потому здесь должен быть активно представлен и тот институт, к которому доносящий взывает. Фигура доносчика невозможна без надзорных и карательных органов, куда он обращается в своем взыскании «скрепной» справедливости. То есть без фигуры полицейского или судьи доносчик никак не сможет доказать свою верность «большой идее», и вся его гражданская активность становится нереалистичной. А потому видится, что не столько наличие самой идеи, но, главным образом, наличие полицейских и судей, готовых с отзывчивостью принимать донесения об идейной нелояльности, является здесь главной «скрепой».

Что же касается вопроса о человеческом сострадании и чувстве вины, которое в принципе мог бы испытывать человек, донося на другого и тем самым осознанно обрушая у этого другого свободу и жизненную

лишь разное качество и маркировку: от героя-патриота до фрика-интеллекта. К одному «идея» являет свою любовь, к другому — свой гнев, но оба лишь исполняют необходимые роли в этом великом спектакле. А гарантия «идеальных» любви и гнева все там же — в наличии лояльных и бдительных полицейских и судей.

Можно ли предположить, что сам доносчик есть тоже своего рода жертва «большой идеи», безвольный и, по сути, несчастный инструмент ее влияния? Наверяд ли. Философский взгляд на человека начиная с Сократа (да и христианский взгляд также) исходит из того, что всякий индивид свободен определяться со своим выбором. Причем с выбором не столько в совершаемых или несовершаемых действиях, сколько в мыслях и в своем внутреннем отношении ко всему с ним происходящему. С точки зрения мира действий, то есть объектно мира, — да, человек сплошь и рядом оказывается жертвой таких стечений обстоятельств, которым объективно ему совершенно нечего противопоставить. Но собственно сам человек, его сущность начинается там, где он изнури себя, выбором своего сознания активизирует ту или иную мысль в отношении обстоятельств — и зачастую делает это вопреки обстоятельствам.

Скажем так: человек может весьма легко сделаться жертвой обстоятельств, но в пространстве своих мыслей, в мире субъектном он свободен и решает сам, что ему с этой свободой делать, то есть как и в каком направлении направлять свои мысли, как относиться к происходящему с ним. В том числе, он решает и то, за какой идеей ему следовать и какую мораль предпочесть. Ибо если мы отнимем у человека эту его субъектную способность самому ориентироваться в мире идей и моральных выборов, то получим уже не человека, но некий механический говорящий организм, который полностью управляем внешними в его сознание паттернами. Что противоречит не только философскому или христианскому взгляду на вещи, но и нашему непосредственному, экзистенциальному опыту.

Потому доносчик, предпочитая мораль «большой идеи» и «великой державы» морали общечеловеческой, уважению к чужой свободе и состраданию, есть не жертва, но всегда активный участник и созидатель такого рода выбора. Донос — тоже акт человеческой свободы. И это касается не только доносов, но и всех тех предпочтений, выборов и не-выборов, которые население российское совершает последнее время. Не как на жертв, но как на ответчиков стоит посмотреть на российских людей — хотя бы из уважения к их же свободе. Лишь при таком взгляде и в некоем предстоящем историческом будущем возможно не бессмысленное забвение того, что происходит сейчас со страной, как дурного сна, но осознанное покаяние.



Кадр из фильма
«Убийцы цветочной луны»



По мотивам романа Дэвида Гранна. В двадцатые, во время нефтяной лихорадки в Оклахоме, сказочно разбогатели коренные жители Америки — индейцы племени осейджей. Еще в начале 1870-х годов их вытеснили из Канзаса в скалистые, казавшиеся бросовыми резервации на северо-востоке Оклахомы, однако спустя всего несколько десятилетий здесь открыли одно из крупнейших в Соединенных Штатах нефтяных месторождений. Нефтепромышленники вынуждены были платить индейцам за аренду вышек, усеявших Оклахому.

Постепенно один за другим осейджей начали убивать. Подчас целыми семьями. Не очень-то скрывая преступлений. Ведь одно дело, как говорят в фильме, — убить человека, другое — индейца. Гранн и Скорсезе вслед за ним исследуют феномен социальной перемены участи, связанный с осейджами: после многих лет преследований они стали «краснокожими миллионерами». Но потом снова оказались «в кругу зла», их начали уничтожать. Сквозной линией книги является расследование федеральным следователем Томом Уайтом этих серийных убийств.

Скорсезе и его соавтор, обладатель «Оскара» Эрик Рот («Форрест Гамп», «Инсайдер», «Дюна») полностью перерабатывают роман, меняют оптику. Их вестерн, социальный и криминальный детектив, судебная драма закручивается вокруг жутковатого по своей сути любовного романа между шофером Эрнестом Беркхартом (Леонардо Ди Каприо) и представительницей племени осейджей Молли (Лили Гладстон). Расследование преступлений сдвигается в третью часть картины, сосредоточенной на сложных характерах главных героев, их темной стороне существования. Их взаимосвязи, похожей на игру в рулетку.

Итак, в быстроразвивающийся город Фэрфакс к своему богатому дядюшке, скотоводу Хейлу (Роберт Де Ниро) после Первой мировой прибывает ловец удачи Эрнест Беркхарт (Ди Каприо). Поначалу улыбчивый, немного туповатый, привыкший за годы войны к подчинению. Он умеет водить машину, и ему нравятся женщины и виски. Добродушный, но строгий дядюшка («Зови меня просто Король») советует племяннику выучить сиуанский язык племени и жениться на осейджской наследнице Молли.

Тем временем в городе один за другим умирают индейцы. В том числе — сестра Молли и ее мать.

Здесь много смешанных браков. Дело в хитрых ограничительных законах: осейджи официально объявлены недееспособными, требуются «белые стражи порядка», которые контролируют их богатства.

«**ЕСТЬ КИНОПОТОК, И ЕСТЬ КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ. ЕСТЬ КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ, И ЕСТЬ СКОРСЕЗЕ. ХОТЯ ИМЕННО ОН КАК НИКТО ОЛИЦЕТВОРЯЕТ СОБОЙ БОЛЬШОЙ КИНЕМАТОГРАФ**»

«Стражи» (чаще всего мужья) постепенно захватывают права и деньги коренных американцев. Манипулируемый дядюшкой Эрнест втягивается в кровавый заговор. Но самое невообразимое — он любит Молли. И в отсутствие каких бы то ни было моральных основ, словно канатоходец, балансирует между чувством,

любовью к жене и детям — и преданностью Хейлу, нормализацией насилия и коррупции, которыми здесь заведует скотовод-плутократ Уильям Хейл.

Де Ниро создает мощнейший образ такого глобального авторитарного американского дядюшки Сэма, ласкового покровителя индейцев, спонсора всех

на брак с которой обречен Эрнест. Этот головокружительный и противоестественный любовный роман между жертвой и преступником завораживает экзистенциальным безвыходным кошмаром, узнаваемым по истории многих империй и метрополий. Но прежде всего — символом жесточайшей, непримиримой американской трагедии геноцида индейцев, поддержанного законами расистского Дикого Запада. Трагедии, которую сами осейджи назвали «царством террора».

Кажется, Эрнест страдает от собственной ущербности. Поначалу Ди Каприо должен был играть спасителя индейцев, техасского рейнджера Тома Уайта, которому Эдгар Гувер, поставленный во главе только что организованного ФБР, поручает справиться с криминальным террором... Но Ди Каприо вместе со Скорсезе коренным образом меняет жанр: с захватывающего криминального расследования, как в романе, на постхоррор, сложнейшую психодраму, центром которой становится безвольный преступник Эрнест и его большая любовь.

Это совершенно неожиданное переопределение фирменного скорсезовского «маленького человека», лузера, который не знает, что сказать, как себя вести с девушкой, но из кожи вон лезет, чтобы достичь успеха. Трэвис Бикл из

ЗОВИ МЕНЯ ПРОСТО КОРОЛЬ

**«УБИЙЦЫ ЦВЕТОЧНОЙ ЛУНЫ»
МАРИНА СКОРСЕЗЕ — БОЛЬШАЯ
АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ. ВЕЛИКОЕ
КИНО НА КАННСКОМ ФЕСТИВАЛЕ**

«Таксиста», Руперт Пупкин из «Короля комедии», Макс Кэди из «Мыса страха», Томми Де Вито из «Славных парней», Ньюленд Арчер из «Эпохи невинности», Винсент Лори из «Цветов денег», Фрэнк Пирс из «Воскрешая мертвых».

Ди Каприо, для этой роли потерявший свое фирменное обаяние, существует на экране сразу в тысячах разнородных оттенков: внутренний конфликт, чувство вины и отрицание, лицемерие и искренность, сочувствие и жестокость, верность и предательство. В какой-то момент его герой сам коченеет от этой двойственности со склянкой в руке. Страшно интересно следить за его подвижными глазами, в них — страх и надежда, смерть и любовь. Что в его руке? Яд? Лекарство? Или ему сказали, что это спасительное лекарство?

В этом «маленьком человеке» — особая пластичность, готовность быть ведомым, стать частью толпы, банды, «злой улицы», из «твари дрожащей» превратиться в «право имеющего».

Скорсезе — мастер неторопливо закручивать сюжет, фиксируя внимание на деталях, привораживая зрителя к экрану. Да, три с половиной часа — трудный для кинотеатров хронометраж. Но режиссер нагнетает напряжение, постоянно повышая градус эмоций, втягивает нас в сюжетную воронку.

Камера мексиканского оператора-виртуоза Родриго Прието, работающего в последние годы со Скорсезе, виртуозна и незаметна. Здесь и фирменное для Скорсезе плавное нескончаемое движение, и статика, в которой своя странная энергия. В начале фильма в черно-золотом нефтяном дожде купаются счастливые, мечтающие о светлом будущем осейджи. Ближе к финалу с этим эпизодом срифмуется, закольцовывая историю, живописная огненная сцена. После взрыва очередного дома осейджей пламя захватывает весь экран, в этих дрожащих плывущих огненных языках — черные тени людей, безуспешно пытающихся остановить огонь.

Временами Скорсезе прерывает действие — нам показывают лица и имена погибших коренных американцев. Это не выдуманная история. Да и в кинематографе история массовых убийств коренного населения Северной Америки находила свое выразительное воплощение. Стоит вспомнить хотя бы «Однажды на Диком Западе» Серджио Леоне.

В «Убийцах цветочной луны» восьмидесятилетний Скорсезе, оставаясь выдающимся рассказчиком, верным духу старой школы, широким мазком пишет пейзаж «американского капитализма», смешивая на палитре кровь и нефть, расширяя галерею своих пассионарных героев, рвущих жилы ради достижения «американской мечты». Бесстрашно заглядывая в темные омуты отдельного взятого человека, он обнажает необратимые последствия той самой истории «перемены участи», изменившей не только судьбу осейджей, но и «настоящих американцев», шагнувших без страха и упрека в этот круг зла и увязших в нем.

Есть кинопоток, и есть Каннский кинофестиваль. Есть Каннский кинофестиваль, и есть Скорсезе. Хотя именно он как никто олицетворяет собой большой кинематограф. Кто сказал, что 80 лет — это много? Он вспоминает: «Когда Курасо получал «Оскар», а Спилберг и Лукас его вручали, он сказал: «Я только начал видеть возможности, которые позволяют делать настоящее кино... Но это, увы, поздно». Ему было восемьдесят три. В тот момент я спросил себя: «Что он имеет в виду?» Сейчас я это знаю».

Так вот, Мартин Скорсезе в свои восемьдесят видит и использует все возможности, чтобы делать Кино.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

cannes-2023

ЗА СТЕНОЙ

НАКОНЕЦ-ТО МОЖНО АПЛОДИРОВАТЬ. ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ И МОЩНЫЙ ФИЛЬМ В КАННСКОМ КОНКУРСЕ — «ЗОНА ИНТЕРЕСА» ДЖОНАТАНА ГЛЕЙЗЕРА, КОТОРЫЙ, ВПРОЧЕМ, УМЕЕТ УДИВЛЯТЬ



Освенцим.
Кадр из фильма
«Зона интереса»

Его «Рождение» с Николь Кидман раскололо прессу Венецианского фестиваля, но говорили о картине и ее авторе больше всего. В фильме «Под кожей» («Побудь в моей шкуре»), вольной экранизации фантастического романа Майкла Фабера, Скарлетт Йоханссон — инопланетянка в чужом теле, падший ангел с замороженной пластикой — раздражала и изумляла.

Формально «Зона интереса» — экранизация великолепного полифонического романа, опубликованного в 2014-м, классика Мартина Эмиса. Эмис нашел свой ключ в описании Холокоста, соединив в романе самые разные жанры: от трагедии до сатиры и любовного романа. Книгу в Британии назвали лучшим романом за четверть века, сравнивали с «Благоволительницами» Джонатана Литтла, «Мальчиком в полосатой пижаме» Джона Бойна и романом «Весь невидимый нам свет» Энтони Дорра. И, разумеется, с «Банальностью зла» Ханны Арендт. А в Германии издательства отказывались ее печатать.

Но визионер Глейзер не следует сюжету, а исследует невыносимую пластичность этических рамок, размышляя о «моральной философии», создает кинематографическое пространство, в котором оживаются внешняя красота и леденящий сердце ужас. Подобного не видела. И не слышала. Но о звуке — отдельно.

Начинается фильм с увертюры. Стонущая, воющая, монотонная, как боль, музыка Мики Леви на слепом экране ошпаривает и не заканчивается. Добро пожаловать в ад.

Фильм рассказывает о повседневной жизни обеспеченной немецкой семьи, чей дом находится рядом с концлагерем

Освенцим. Прямо за стеной. Это не дом — настоящий рай, созданный усилиями Хедвиг, жены коменданта Освенцима Рудольфа Хесса, и их садовника.

Чистый Эдем. Потрясающие цветы, солнечные лужайки, огромные парники с овощами. Мы знакомимся с фрау Хедвиг (великолепная Сандра Хюллер), когда она примеряет перед зеркалом элегантную шубу, ей идет. В кармане находит красную помаду. Пробует. Хорошо.

Они с комендантом создали прекрасную арийскую семью. Трое сыновей, две дочери. Папа читает девочкам на дочь сказку про волшебное путешествие Гензеля и Гретель. Они плывут всей дружной семьей по сказочно красивой реке на байдарке, подаренной любимому папе на день рождения. У них чудесные семейные праздники, на которые собираются милые соседи с детьми, все веселятся и плавают в бассейне. А летом они, возможно, отправятся в отпуск в Италию. Фрау с подругами чаевничают, подтрунивают над соседкой, которой досталось платье от еврейки — тесное, пришлось расширять. Старший сын-подросток перебирает в шкатулке секретные ценности — золотые зубы. А муж, ну все время на работе, — жалуется фрау маме, приехавшей их навестить. Прямо угорает. Он вообще — из самых рьяных работников. У него образцово-показательный лагерь и статистка — лучше всех. Он постоянно надиктовывает телефонограммы с отчетами. Поэтому его и отправят на повышение. Правда, его жене так жаль расставаться с милым домом. Она к нему привязалась. Здесь только-только наладили быт. И сад цветет. И огород. И лагерь за забором, а значит, и рабочая сила, и безропотные служанки, пепел для удобрения.

На примере семьи Хесса мы видим не просто пример «банальности зла», но то как идея «окончательного решения» обретает выгоду, экономический рациональный интерес, монетизацию. Как уничтожение «чужих» перерабатывается системой в рай для своих. И в этой чудовищной переработке участвуют не только военные преступники, но и вполне «мирное» население.



ЕГО ВДОХНОВИЛИ НА РАБОТУ АРХИВНЫЕ СНИМКИ, НА КОТОРЫХ СОСЕДИ КОНЦЛАГЕРЕЙ «ПОЛУЧАЮТ СВОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ЖИЗНИ» БУКВАЛЬНО У ПОРОГА ФАБРИКИ СМЕРТИ

Нам практически не показывают самого лагеря, мук людей. Их гибели...

Но мы буквально осязаем, чувствуем, слышим этот кошмарнейший из кошмаров.

Что же изумляет в фильме Глейзера? Соединение несоединимого. Аутентичность в дотошном, почти документальном воспроизведении эпохи — и современного искусства, воплощенного в музыке, внезапных вспышках цвета. Например, он показывает нам небесной красоты цветы, и камера Лукаша Жала вдруг начинает в них всматриваться: флоксы, хризантемы, анютины глазки — все крупнее и крупнее. Пока весь экран не заливают алый кровавый цвет. Пауза...

Или в середине картины звучат стихи погибшего еврейского поэта, в которых «холодные слезы сквозь боль».

Или вдруг документальная сцена, снятая сегодня в музее Аушвиц—Биркенау. Служительницы безмолвно смахивают пыль, пылесосят помещение рядом с печью. Двигаемся по коридору мимо витрин, в которых горы чемоданов, обуви, одежды, личных предметов — от сумочек до костылей и колясок.

В финале экран снова «слепнет». И этот неостановимый, несносный, воющий мотив из пяти нот. Тема ползет вверх и срывается снова. В кромешную тьму экрана. В боль. Только боль, писал Ницше, — способ сохранить память. Человечество предпочитает забвение, потому что оно помогает избежать ответственности. Чувства вины.

Блестящий актерский состав. Сандра Хюллер, сыгравшая главную роль в незабываемом «Тони Эрдманне» Марен Аде, здесь играет «королеву Освенцима» с рубленой пластикой, идеальной, с косичками, прической — волосок к волоску. В этой женщине соединяется материнская нежность, умиление цветочками и властное хамство в отношении безропотных помощниц по хозяйству. Кристиан Фридель, перевоплотившийся в верного фюрера стопроцентного нациста, словно прибыл в эту картину из размышляющей о природе нацизма «Белой ленты» Михаэля Ханеке, где он сыграл сельского учителя.

Во время показа я вспоминала не только «Белую ленту», тихо рассказавшую о страшном, или «Сына Саула», проводящем параллели между Холокостом и библейской трагедией, но и картину Марлена Хуциева «Был месяц май». В ней была семья «мирных» немецких фермеров, которые удобряли свою землю пеплом, добытым в соседнем лагере. И были свиньи, которых страшно думать, чем откармливали, и они жутко чавкали. А в гениальном финале рука дотрагивалась до шевелящихся на ветру колосьев пшеницы, выросших на том «поле мертвых».

Джонатан Глейзер рассказывает, что его вдохновили на работу архивные снимки, на которых соседи лагерей смерти «получают свое удовольствие от жизни» буквально у порога фабрики смерти.

Когда-то Глейзер экспериментировал с видеоартом, цветом, снимал видео, работал в театре. Возможно, поэтому он с такой вольностью нарушает уста-

новленные кинематографические конвенции, ищет свой язык, приближаясь к самым черным страницам истории.

О Холокосте нынешний кинематограф рассказывает все реже: зритель не пойдет. Да зритель и о фильме Глейзера вряд ли узнает. Некогда ему — он заполонил под завязку Круазетт, чтобы увидеть своими глазами звезд только что испеченной главы «Индианы Джонс...», в которой обаятельный нацист Мадса Микельсона хочет повернуть время вспять и с помощью изобретенных Архимедом «часов судьбы» вернуть нам 1939 год, снова перевязав всех «белой лентой». Что ж, идея более чем актуальная.

Л. М.

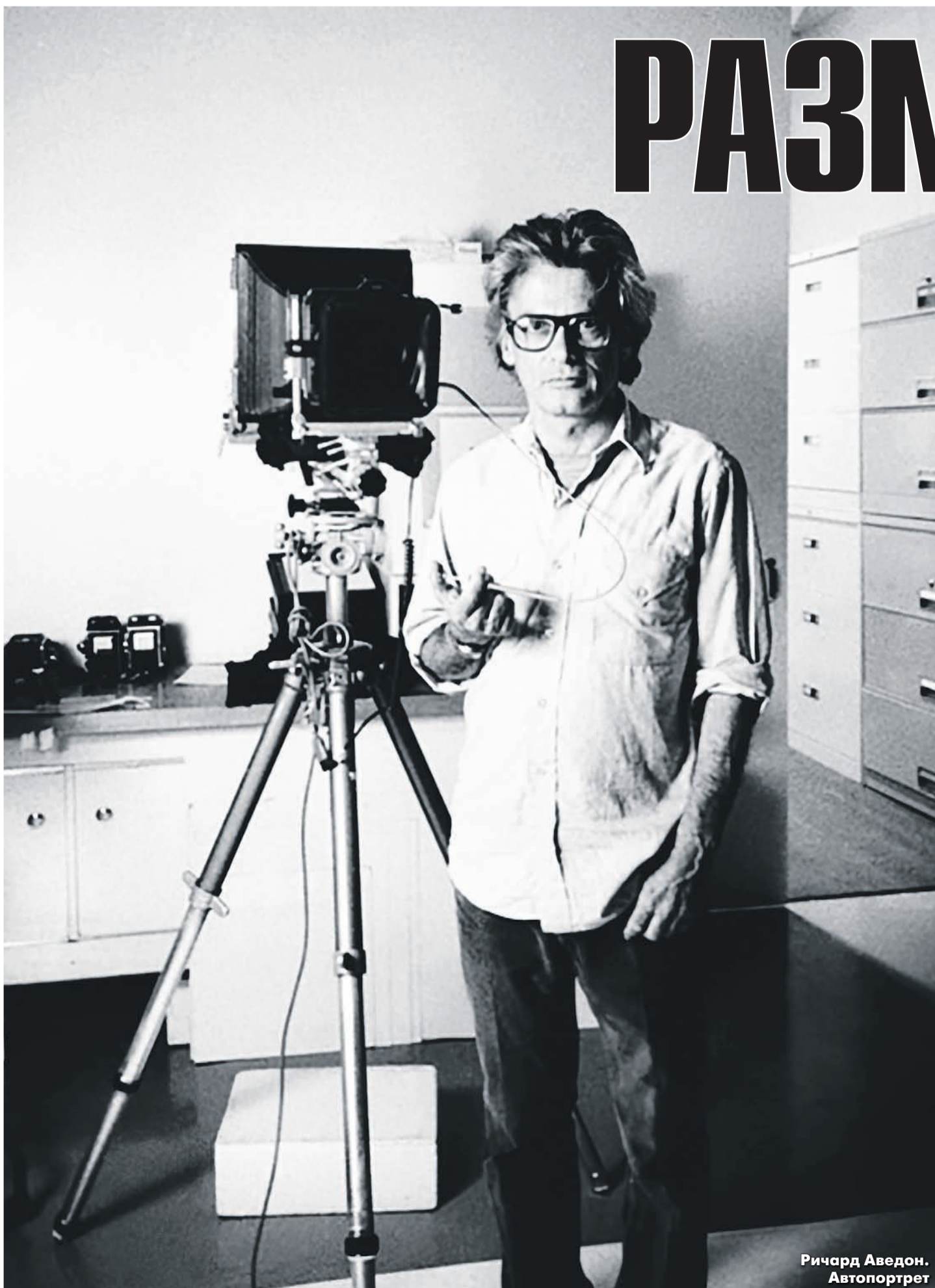


ЕГО СНИМКИ — ИКОНЫ
СВОЕГО ВРЕМЕНИ.
ПО НИМ МЫ СУДИМ ОБ ЭПОХЕ,
ДАЖЕ НЕ ЗАМЕЧАЯ ЭТОГО

ЛЮДИ

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

РАЗМЕРА

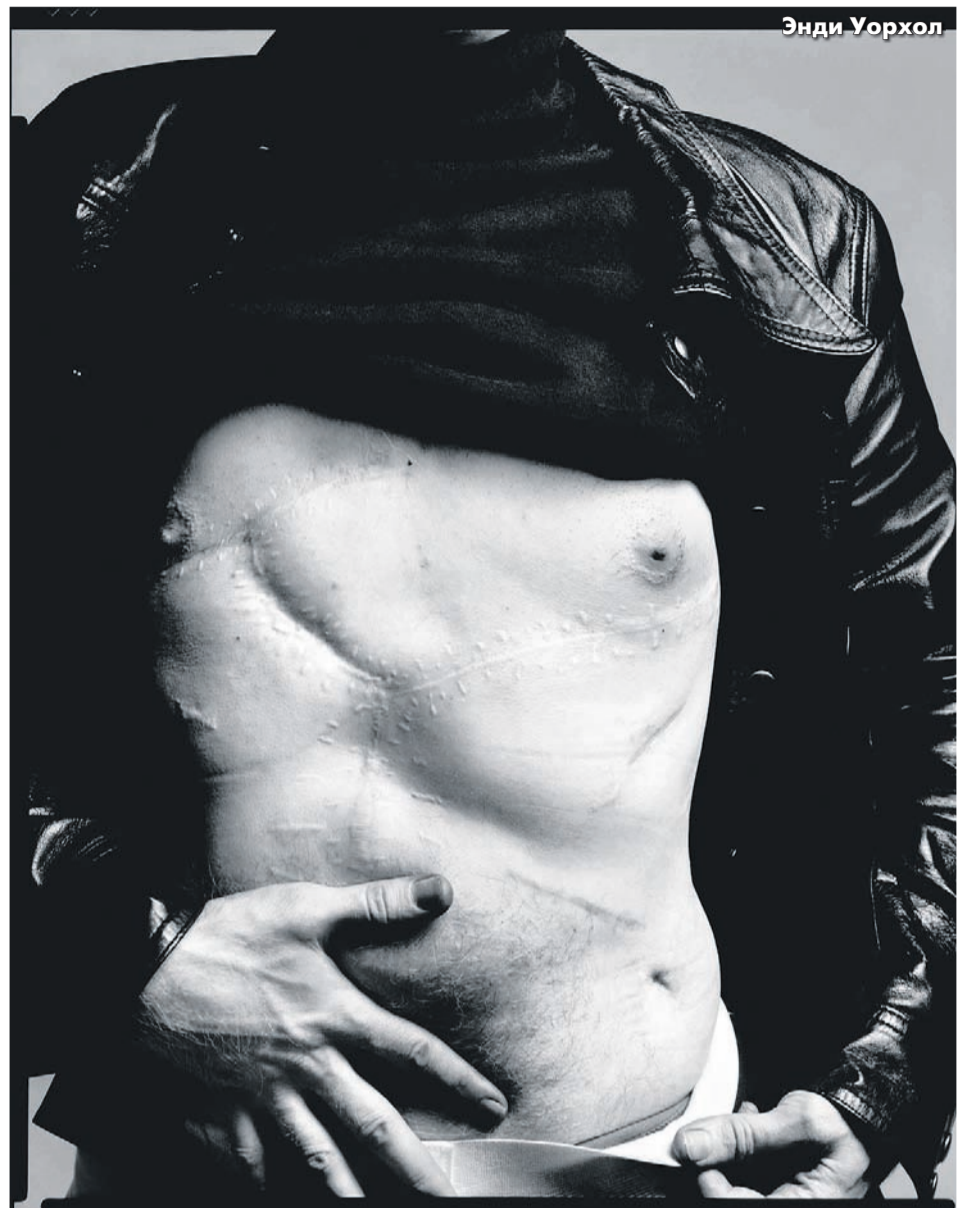


Ричард Аведон.
Автопортрет

К СТОЛЕТИЮ РИЧАРДА АВЕДОНА

Он был, попросту говоря, самым знаменитым фотографом в мире. Его снимки — иконы своего времени. По ним мы судим об эпохе, даже не замечая этого. Как сказал один критик, фотографии Аведона стали «ментальной мебелью». Он обставил нашу память, сформировав ту галерею знаменитостей, без которой не существовало бы современной культуры. Ты тут всех знаешь, причем именно такими, какими их запечатлел Аведон. Надоест такое не может. Это как в театре — сколько бы раз мы ни смотрели «Гамлета», все равно интересно. Драматический эффект, которого, собственно, и добивался фотограф от своих работ, создавался подчеркнуто аскетическими средствами. Я бы назвал его манеру «минималистской гигантоманией». Прославившись изобретательными фотографиями в журналах мод, Аведон решительно отказался от всех приемов, когда в конце 1950-х занялся чистым искусством. Исчезли хитрые позы, острые ракурсы, экстравагантный задник и, конечно, цвет. Черно-белая палитра с предельно четко прочерченным абрисом, фронтальная композиция, яркий свет, не признающий игры светотени, — все это напоминает благородную простоту античной статуи или даже колонны. Ничего лишнего и — ничего случайного.

В век папарацци, когда фотограф превратился в охотника на знаменитостей, Аведон культивировал взаимное уважение портретиста и его моделей. Они встречались на равных. Достоинство уверенного в своем искусстве мастера придает снимкам Аведона какое-то старинное, почти забытое очарование. Это — парадные портреты в лучших традициях. Художник не приукрашивает модель, не прячет ее недостатков, но он всегда относится к ней с величайшей серьезностью и пониманием.



По-моему, лучше всего Аведон понимал поэтов. Он и сам хотел им быть, а может, и стал. Во всяком случае, мне особенно дорога серия фотографий великих поэтов. Среди главных удач портрет чудной, но еще малоизвестной русскому читателю американской поэтессы Марианны Мур. Глубока и трагична фотография Эзры Паунда. Только что выпущенный из сумасшедшего дома поэт снят с закрытыми глазами. Болезненно неудобная поза и измученное лицо. Так мог бы выглядеть Эдип, познавший всю глубину своих заблуждений.

Но больше всего мне нравится портрет Одена. Поэт снят на заснеженных улицах Нью-Йорка. Статный грузный уже пожилой мужчина с непокрытой головой в облепленном снежинками пальто стоит посреди города, словно забыв, зачем он сюда пришел. Его взгляд одновременно сосредоточен и рассеян. Он смотрит на то, что недоступно зрителю, ибо видит невидимое. В этом взгляде — квинтэссенция поэзии, которую Оден (в предисловии к сборнику Бродского) объяснял со своей обычной кристальной лапидарностью: «Поэзия должна сообщать дополнительный смысл реальности, общей для всех, но увиденной с новой точки зрения. Поэт обладает необычайной способностью видеть в материальных предметах сокровенные знаки, — видеть их, как посланников невидимого».

Пожалуй, взгляд — главное оружие Аведона. Хотя его модели часто смотрят прямо перед собой, они глядят не на зрителя, а мимо него. Так, на портрете старого Эйзенхауэра лицо президента незаметно растворяется в белом фоне. Остаются одни глаза, в которых отражается прозрачный свет — уже потустороннего происхождения.

Все портреты Аведона отличает общая черта — интенсивность изображения. Это не слишком понятное, но безошибочное свойство художественного произведения легче ощутить, чем

описать. Его персонажи электризуют воздух. Присутствие этих людей настолько очевидно, что с ними трудно делить пространство. Они способны выжить зрителя из комнаты. Даже если бы у меня хватило денег, никогда бы не повесил работу Аведона дома. В гости прийти — другое дело.

Как и положено коренному нью-йоркцу, Ричард Аведон ведет свое происхождение из России, откуда в конце XIX века эмигрировали его родители. Связь с Россией прослеживается, хоть и пунктиром, во всей карьере художника. Первой моделью 10-летнего фотографа



В ВЕК ПАПАРАЦЦИ, КОГДА ФОТОГРАФ ПРЕВРАТИЛСЯ В ОХОТНИКА НА ЗНАМЕНОСТЕЙ, АВЕДОН КУЛЬТИВИРОВАЛ ВЗАИМНОЕ УВАЖЕНИЕ ПОРТРЕТИСТА И ЕГО МОДЕЛЕЙ. ОНИ ВСТРЕЧАЛИСЬ НА РАВНЫХ

был его сосед — Рахманинов. Потом он развивал «русскую тему» изумительными портретами Стравинского, Горовца, Бродского.

С годами мастерство фотографа росло вместе с натурализмом и гротеском: всего становилось больше. Именно эти противоречивые качества Аведону удалось объединить в столь неподходящем жанре, как портрет. Снятые в специфически аведоновской манере, модели будто выпрыгивают с чистого белого листа на зрителя. Часто люди у Аведона нечеловеческого размера: они больше, чем в жизни. Искажения в масштабе

остраняют предельный натурализм фотографий — выписанное камерой до последней морщинки лицо становится фактурой. В такой объективной до сарказма манере узнается сильное влияние поп-арта.

Образцовой работой этого периода стала фотография Энди Уорхола — единственный портрет без лица. Вместо него — простреленный живот художника. Исполосованное шрамами тело превратилось в натюрморт, в один из тех экспериментов с бессодержательным искусством, которым был знаменит сам Уорхол.

Выполненные в той же гиперболизированной манере, снимки производят загадочное, почти мистическое впечатление. Фотографируя случайных встречных, Аведон любит их безвестностью и неповторимостью. На всех портретах лежит тень тайны, которая превращает людей в героев неизвестной нам, еще не написанной драмы.

В отличие от портретов поэтов, художников, музыкантов и политиков, за которыми стоит их дело, об этих людях мы ничего не знаем. Они могут быть кем угодно — героями, святыми, убийцами, жертвами. О каждом из них можно было бы снять фильм, или написать роман, или спеть песню.

Что делает их столь значительными? Чем они завораживают нас? Почему их взгляд жжет затылок? Этого мы не знаем и не узнаем.

Величие Аведона в том, что для него не было толпы. Вглядываясь в чужого человека, он снимает не лицо, а душу — темную, непрозрачную и потому пугающую. Будто зная о своей тайне, люди на этих портретах смотрят в камеру со сосредоточенной серьезностью.

Впрочем, не только на этих — на всех портретах Аведона модели никогда не улыбаются. Мне пришлось слышать, как сам мастер объясняет эту особенность своих портретов: «Художникам не дается изображение улыбки. Единственное, да и то сомнительное исключение — Джоконда».

Надо добавить, что все автопортреты Аведона изображают художника мрачным, полным глубоких мыслей. Но однажды, на выставке в Метрополитен, я встретил Аведона. Его окружила толпа поклонников, и я мог убедиться в том, что человек этот жовиальный, веселый, чрезвычайно общительный и совершенно не похож ни на себя, ни на свои модели.

Александр ГЕНИС,
Нью-Йорк

К ПРЕДАТЕЛЬНОСТИ ТАИНСТВЕННАЯ СТРАСТЬ



Алена Яковлева

Татьяна Васильева

НАРОДНЫЕ АРТИСТКИ ПРОТИВ КОЛЛЕГ- ПРЕДАТЕЛЕЙ

К предательству таинственная страсть охватила часть артистического сообщества. Хотя почему «таинственная»? Вполне себе явная и объяснимая страсть. Попасть в струю, лишний раз напомнить о себе в расчете на возможные дивиденды, пробиться, наконец, в «первачи» — как избежать искушения? Как на пути к достижению целей не подставить — не предать товарища? Никак. Тем более если товарищ сам виноват — нес что ни попадя. Его предупреждали: ты роешь себе яму. Он никого не слышал. Зато услышали его. УслышалА. И доложила.

Артистка Татьяна Васильева, которая теперь на разные интервью ходит как на работу, призналась Вячеславу Манучарову на канале «Эмпатия Манучи» в том, что заложила своего близкого друга Иосифа Райхельгауза. Вместе много лет работали в театре, он ставил для нее хорошие спектакли. А когда началась «эта вся заварушка» (так!!!), он стал сам не свой. Ну понятно, одессит, переживал очень, психовал, высказывался резко, ее, настоящую патриотку, от его слов коржило.

И вот примерно год назад в интервью «одному журналисту» (это был Красовский, но произнести его имя Васильева почему-то постеснялась) она рассказала об антироссийской позиции Райхельгауза. Красовский привязался: «А что он говорит? А почему вы боитесь его процитировать?» Васильева и процитировала. Вскоре создателя и худрука театра «Школа современной пьесы» уволили. Тут-то Васильева и осознала: это ведь она приложила руку к его увольнению. Теперь считает себя виноватой, но только наполовину — ведь крамолу слышала не она одна, а вся труппа.

Манучаров тоже желает знать, что именно сказал опальный режиссер. Васильева мнется, но опять, пусть и не так подробно, как у Красовского, пересказывает возмутительные речи Райхельгауза. Ведущий поражен: «Даже так? Ну как тут можно было смолчать? Мне кажется, вы ничего такого не сделали... А кроме него из вашего окружения кто-то пытается такие вещи вам сказать сегодня?»

Васильева, по ее признанию, старается «этой темы» в разговорах с коллегами

не касаться, чтобы еще раз не «сделать что-нибудь подобное» (предать, как Райхельгауза), но все же иной раз в какой-нибудь актерской компании ее прорывает. А все вокруг молчат, никто с ней не спорит. Значит, эти люди думают иначе!

«Боятся! Конечно, после Райхельгаузато», — довольно ухмыляется ведущий и развивает тему: «Как вам удастся не примкнуть к этим либеральным артистам-пацифистам, которые выступают против СВО?» Васильева с гордо поднятой головой отмечает саму мысль о возможной лояльности к этим «отщепенцам»: «У меня позиция! Она не изменится. Никогда! Сложилась раз и навсегда». И тут же на

просто выжидают, они и есть вот эти самые либералы». Всех их категорически нельзя пускать обратно, даже если будут проситься. «Здесь такие не нужны. Здесь таких не должно быть. Народ не захочет».

В финале артистка поводит итог этого душевного разговора: «Есть какая-то магия, когда ты говоришь о том, о чем никогда не говорил. Мне нравится, что здесь нет никаких сплетен, того, о чем не хотелось бы говорить, а тебя вынуждают». Грамотный ход ведущего — вот это последнее слово героя. То есть теперь она уже не сможет обвинить еще «одного журналиста» в том, что он вынудил ее донести

оговорочной поддержке любых действий государства, а кто не с нами, тот против нас. «Культура — это передовая идеологического фронта... Поэтому, когда мои коллеги начинают рассказывать, что это ужасно, это агрессия, мы вторглись, я говорю: «Стоп, ребята, вот сейчас вы на стороне ИХ... Ну тогда не живи в этой стране».

Нравы же в творческой среде, которые живописует артистка, воистину шокирующие. Просто ни в какие ворота. Представьте себе, «на одном мероприятии», где присутствовала Яковлева, пожилой артист поднял тост «За победу!», а другой известный артист крикнул ему... неприличное слово (которое, впрочем, сама она, вся такая изысканная, протестующая против nepотpeбств и извращений в искусстве спокойно произносит в эфире).

«Что за мероприятие было?» — уточняет Манучаров. «Фестиваль в Благовещенске. У Сережи Новожилова», — без колебаний выдает пароли и явки Алена Яковлева. «А кто был этот артист?» — не унимается он. Фамилию она все-таки не называет, но делится наблюдением: по ее подсчетам, процентов 70 людей, которые там были, тост пожилого артиста не поддержали.

«Зря не названы фамилии артистов — пора уже срывать маски с предателей, живущих за счет граждан нашей страны», — негодует в комментариях один из зрителей канала «Эмпатия Манучи». Ну этот недочет при желании легко исправить — достаточно посмотреть список гостей фестиваля и всех их допросить, то есть опросить. Вычислят карбонария. Пригвоздят к позорному столбу, идя навстречу требованиям негодующего зрителя.

«Эта ситуация (сложившаяся после начала СВО) выпуклила все, что можно выпуклить», — резюмирует Яковлева. Точнее не скажешь. Кажется, так выпуклило, что обратно уже и не впуклить.



«Зря не названы фамилии артистов — пора уже срывать маски с предателей, живущих за счет граждан нашей страны»

голубом, что называется, глазу закладывает другого своего партнера — Александра Феклистова, позицию которого она не может объяснить ничем, кроме помешательства. Казалось бы, такой тихий, мирный человек, хороший актер, русский такой. И вот-те на: он против СВО. Ну сумасшедший, что возьмешь.

Дальше следует традиционный для Манучарова набор знаменитостей, которым Васильева, как и все остальные его собеседники, клеит оскорбительные ярлыки: Чулпан Хаматова предатель, Галкин* сволочь, Пугачева великая, но очень глупая, Собчак вообще ведьма, к тому же ведет подрывную работу... Но самые подозрительные даже не те, кто высказывается против СВО, обливая Родину грязью, а те, кто молчит: «Они

на товарищей по цеху. Сама, все сама. Но добровольное признание, увы, никак не облегчает ее участи, хотя она явно об этом пока не догадывается».

Другая артистка, Алена Яковлева, побывала в гостях у Манучарова чуть раньше Васильевой. «Начнем с того, что я патриот. И я такой убежденный патриот... я всегда была патриотом», — с ходу заявила она, как будто в «Эмпатию Манучи» могут пробраться ненавистники Отечества. Ее патриотизм, как и патриотизм Васильевой, заключается помимо истовой любви ко всему русскому в без-