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П
ервоначальный зако-
н о  п р о е к т ,  в н е с е н -
н ы й  с е н а т о р а м и 
Андре ем Клишасом 
и Вячеславом Тимченко 
и депутатами Госдумы 

Павлом Крашенинниковым, Дмитрием 
Вяткиным, Леонидом Ивлевым и други-
ми, предполагал изменения лишь в феде-
ральный закон «Об основных гарантиях 
избирательных прав и права на участие 
в референдуме граждан Российской 
Федерации». 

На выходе он превратился в закон 
«О внесении изменений в отдельные 
законодательные акты Российской 
Федерации» и втрое вырос в объеме. 

Отзыв сенаторов 
И начинается он теперь с положения, 

которое вообще не имеет отношения 
к избирательному законодательству: 
возвращается отмененная много лет 
назад возможность «политического» (не 
связанного с кончиной, приговором 

суда, прекращением гражданства и т.д.) 
досрочного отзыва сенаторов. 

Теперь это сможет сделать Совет 
Федерации «по представлению орга-
на государственной власти субъекта 
Российской Федерации, принявшего 
решение о наделении его полномочиями 
сенатора Российской Федерации». 

Иначе говоря, предложить отозвать се-
натора смогут как законодательные органы 
регионов, так и губернаторы. По каким 
причинам? Да по любым: тут их закон ни 
в чем не ограничивает. 

С одной стороны, нынешний меха-
низм назначения сенаторов таков, что ни 
одна несогласованная в президентской 
администрации кандидатура даже не бу-
дет выдвинута. А с другой — теперешним 
сенаторам дают понять, что если вдруг 
кто-то из назначенных вдруг окажется 
недостаточно лояльным и послушным — 
вмиг лишится своего поста. 

Раньше, как уже сказано, такая воз-
можность существовала — и ею восполь-
зовались, например, при отзыве в мае 2011 
года Сергея Миронова с поста предста-

вителя петербургского Законодательного 
собрания в Совете Федерации. После 
чего Сергей Михайлович автоматиче-
ски лишился и поста спикера Совета 
Федерации, который освобождали для 
готовящейся уйти с поста губернатора 
Санкт-Петербурга Валентины Матвиенко. 

Тогда Миронов выступил в питерском 
парламенте с пламенной речью, о которой 
сегодня он, думается, предпочел бы не 
вспоминать. Но увы: сохранилось немало 
очевидцев (в том числе и автор статьи). 

«Я буду говорить о политической сво-
боде, — гремел лидер эсеров с трибу-
ны. — Сегодня здесь, в когда-то самом 
демократическом городе России, вы на-
чинаете охоту на ведьм, и вновь подни-
мает голову агрессивно-послушное боль-
шинство». «Сегодня ЗАКС — не главное 
подразделение Смольного, управляемое 
губернатором, деятельность которого не 
поддерживает большая и лучшая часть 
петербуржцев». «Вы будете голосовать, по 
сути, за запрет на профессию, за наказа-
ние за политические взгляды, за полити-
ческое инакомыслие». «Вам не нравится, 
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АДМИНРЕСУРСАДМИНРЕСУРС
В КАМУФЛЯЖЕ

18 мая Госдума приняла 
в третьем чтении 
очередные изменения 
в законодательство 
о выборах. 
И, как принято в последние 
годы, пошла по пути 
«законодательного 
тюнинга»: проект, 
должный обеспечить 
проведение выборов 
в четырех «новых 
регионах», где действует 
военное положение, 
оброс по пути 
многочисленными 
дополнениями — 
как говорится, чтобы два 
раза не вставать. 

№7    26. Сергей МироновСергей Миронов
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что я говорю о Матвиенко, Тюльпанове 
(Вадим Тюльпанов — спикер ЗАКС. — Б. В.) 
и их коллегах из «Единой России». Вам 
нравятся только бурные продолжительные 
аплодисменты». 

Речь, впрочем, не помогла, а я тогда 
сказал Миронову, что ему совершенно 
не на что обижаться: как назначали его 
в 2001 году спикером Совета Федерации 
«по понятиям» (точнее, по воле Владимира 
Путина) — так «по понятиям» и сняли… 

Выборы в условиях 
военного положения 
Статью 10.1 Федерального закона об 

основных гарантиях избирательных прав, 
говорящую о проведении выборов или 
референдума при введении режима по-
вышенной готовности или чрезвычайной 
ситуации, дополняют нормой о проведении 
выборов и в условиях военного положения. 

Для этого губернаторов регионов, где 
это военное положение введено, наделя-
ют правом не ранее чем за 130 дней и не 
позднее чем за 90 дней до дня голосования 
направить в Центризбирком предложение 
о проведении выборов или референдума на 
этой территории. 

ЦИК не позднее чем через пять дней 
со дня поступления предложения про-
водит консультации с Министерством 
обороны и ФСБ и по их итогам прини-
мает решение о назначении (проведении) 
соответствующих выборов (в том числе 
с возможностью сокращения сроков из-
бирательных действий), референдума или 
об отклонении предложения губернатора 
об их проведении. 

О своем решении проводить выборы 
или референдум ЦИК «незамедлительно 
информирует» президента России, а о 
своем решении выборы или референдум 
не проводить — незамедлительно инфор-
мирует губернатора. 

Далее: «В случае, если подготовка 
и проведение выборов, референдума 
на территории субъекта Российской 
Федерации после их назначения… могут 
представлять угрозу жизни и здоровью 
граждан Российской Федерации», выбо-
ры или референдум откладываются по 
решению ЦИК, о чем она, опять же, «не-
замедлительно информирует Президента 
Российской Федерации». 

И наконец, в случае «устранения об-
стоятельств, послуживших основанием 
для отложения выборов, референдума» 
избирательная кампания или кампания 
референдума может быть возобновлена по 
решению ЦИК. 

Само собой, при этом остается за 
кадром вопрос об осмысленности ка-
ких-либо выборов в условиях военного 
положения — когда многие права граждан 
официально ограничены, запрещены ми-
тинги, пикеты и другие публичные акции, 
ограничена свобода передвижения, введе-
на военная цензура за «почтовыми отправ-
лениями и сообщениями, передаваемыми 
с помощью телекоммуникационных си-
стем, а также контроля за телефонными 
переговорами» и т. д. 

И кстати: как собираются обходить дей-
ствующую норму статьи 7 Федерального 
конституционного закона «О военном 
положении», согласно которой «на терри-
тории, на которой введено военное поло-
жение, референдумы и выборы в органы 
государственной власти и органы местного 
самоуправления не проводятся»? Если 
никаких изменений этой нормы описы-
ваемый законопроект не предусматривает? 

Или законодательный процесс уже 
настолько превратился в судорожное 
оформление предписаний Кремля, что над 
такими юридическими мелочами никто 
даже не задумывается? 

И еще о выборах в «новых регионах», 
которые явно предписано обеспечить 
любыми средствами. В целях «обеспече-
ния безопасности, защиты жизни и здо-
ровья граждан Российской Федерации, 
реализации и защиты избирательных 
прав граждан Российской Федерации 
при проведении первых выборов в ор-
ганы государственной власти субъектов 

Российской Федерации и органы мест-
ного самоуправления» в этих регионах 
можно устанавливать, как деликатно на-
писано, «особенности реализации отдель-
ных положений» федерального закона об 
основных гарантиях избирательных прав. 

Эти «особенности» вправе устанавли-
вать даже «высшие должностные лица» 
этих регионов (назначенные президентом 
России), и они могут предусматривать, 
в частности, «возможность использования 
в целях реализации активного избиратель-
ного права помимо паспорта или доку-
мента, заменяющего паспорт гражданина, 
также иных документов, выданных органа-
ми публичной власти и их должностными 
лицами и содержащих персональные дан-
ные». Какие именно «иные документы» 
могут быть предъявлены для получения 
бюллетеня для голосования, не указыва-
ется. Простор открывается необъятный, 
как и возможности для произвола. Опять 
же — при полном отсутствии контроля. 

Наконец, в тех же целях «обеспечения 
безопасности, защиты жизни и здоровья 
граждан Российской Федерации, реализа-
ции и защиты избирательных прав граждан 
Российской Федерации» власти «новых 
регионов» могут сократить продолжитель-
ность голосования. 

Бесконтрольные 
выборы 

Что касается любых выборов (не 
только в «новых регионах»), то в зако-
нодательство в очередной раз вводятся 
нормы, существенно облегчающие адми-
нистративное воздействие на результат 
выборов и снижающие возможности для 
общественного контроля. 

Так, параллельно с отменой открепи-
тельных удостоверений, как якобы уже по-
чти не востребованных, на региональных 
выборах «по решению избирательной ко-
миссии субъекта Российской Федерации, 
организующей подготовку и проведение 
указанных выборов, для голосования 
избирателей могут образовываться изби-
рательные участки за пределами терри-
тории субъекта Российской Федерации, 
где такие избиратели обладают активным 
избирательным правом». Особенности 
образования таких участков, составления 
списков избирателей и протоколов об ито-
гах голосования будет устанавливать ЦИК. 

На практике это уже было — когда 
создавались избирательные участки для 
голосования граждан, уехавших на дачные 
участки. И число таких граждан все равно 
оказалось небольшим. 

Но сейчас, как представляется, «уда-
ленные участки» вводят совсем для других 
целей — чтобы приписать к ним бежен-
цев, уехавших из «новых регионов» во 
время боевых действий, но формально 
зарегистрированных по прежним адре-
сам. Понятно, что на таких участках будут 
минимальные возможности для обще-
ственного контроля — и максимальные 
возможности для фальсификаций. 

Далее. Запрещается проведение пред-
выборной агитации с использованием 
информационных ресурсов, в том числе 
сайтов, доступ к которым заблокирован 
Роскомнадзором (кроме прочего, теперь 
к кандидатам смогут придраться, если 
они будут ссылаться на фейсбук* или 
инстаграм*). 

Зато теперь — о великая милость! — 
можно будет бесплатно раздавать избира-
телям специально изготовленные агита-
ционные материалы, стоимость которых 
на единицу продукции «не превышает 2% 
величины прожиточного минимума в це-
лом по Российской Федерации на душу 
населения», то есть на данный момент — 
278 рублей. Действующее ограничение 
было — 100 рублей, так что лимит вырос 
почти втрое. 

Серьезно сокращается число тех, кто 
может присутствовать при подсчете голо-
сов. Сейчас, по закону, на это имеют право 
представители СМИ — и не раз им удава-
лось фиксировать нарушения и предавать 
их огласке. Теперь при подсчете голосов 
смогут присутствовать только журналисты, 
которые оформлены в СМИ по трудовому 
договору, то есть состоят в штате редакции. 
Те, кто работает по гражданско-правовому 
договору или на иных основаниях, от на-
блюдения за подсчетом будут отстранены. 
С учетом того, что сегодня «нештатни-
ков» в СМИ (особенно в независимых, не 
имеющих возможность держать большой 
штат) большинство, последствия понятны. 

И наконец, что очень существенно, 
устанавливается, что полномочия дове-
ренных лиц кандидатов прекращаются 
«одновременно с прекращением агита-
ционного периода». Поскольку агита-
ционный период заканчивается «в ноль 
часов по местному времени дня, пред-
шествующего дню голосования», это оз-
начает, что доверенные лица кандидатов 
не смогут присутствовать при подсчете 
голосов и получать протоколы об итогах 
голосования. Что существенно сократит 
возможности кандидатов для наблюдения 
(тем паче ранее был упразднен институт 
членов комиссий с совещательным го-
лосом). 

Само собой, все описанные выше 
проблемы и трудности коснутся только 
«неправильных» кандидатов — для «пра-
вильных» все будет обеспечено. 

Логичен, конечно, вопрос, остается 
ли в выборах смысл в таких условиях. Но 
на него каждый участник избирательного 
процесса отвечает сам. 

Борис ВИШНЕВСКИЙ, «Новая»

ПРЕДЛОЖИТЬ ОТОЗВАТЬ СЕНАТОРА 
СМОГУТ КАК ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЕ 
ОРГАНЫ РЕГИОНОВ, ТАК 
И ГУБЕРНАТОРЫ. ПО КАКИМ 
ПРИЧИНАМ? ДА ПО ЛЮБЫМ: ТУТ ИХ 
ЗАКОН НИ В ЧЕМ НЕ ОГРАНИЧИВАЕТ

«

* Принадлежат компании «Мета», чья 
деятельность на территории РФ признана 
экстремистской и запрещена. 
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главная тема / 300 дней до выборов

13–16 мая 2023 года 
независимая 
исследовательская группа 
Russian Field провела 
всероссийский телефонный 
опрос для оценки 
политических настроений 
россиян за 300 дней 
до выборов президента. 
В результате исследования 
мы получили срез 
политических ценностей 
соотечественников, узнали, 
какие качества нравятся 
и не нравятся избирателям 
во Владимире Путине 
и каким может быть 
альтернативный кандидат 
на выборах президента 
России. 

Главные выводы:

1. Респонденты чаще предпочитают 
эффективные решения политиков нрав-
ственным, а мнения о фразе «В политике 
цель оправдывает средства» разделились. 

53% респондентов проголосовали бы 
за политика, чьи решения эффективны, 
23% опрошенных выбрали бы политика, 
чьи решения нравственны. С тем, что в 
политике цель оправдывает средства, 
согласны 43% респондентов, 48% не 
согласны.

2. Около половины россиян считают, 
что выборы в их регионе проходят честно, 
противоположного мнения придержива-
ются 39%. 

48% опрошенных россиян предпола-
гают, что выборы в их регионе проходят 
скорее честно, 39% считают, что скорее 
нечестно. Среди молодых респондентов 
(18–29 лет) мнение о честности выбо-
ров разделилось практически поров-
ну (41% — честно, 43% — нечестно). 
Меньше всего в прозрачности выборов 
сомневаются респонденты старше 60 лет 
(49% — честно, 33% — нечестно).

3. Половина респондентов 18–29 лет 
готовы сыграть в игру с подбрасыванием 
монетки, где в одном случае следующий 
президент России будет хуже действую-
щего, в другом — лучше. 

Вопрос звучал так: «Представьте, 
что вам предложили сыграть в игру с 
бросанием монетки. Если выпадет орел, 
следующий президент России будет луч-
ше действующего, если решка — хуже 
действующего. Если не играть, то все 
останется, как есть сейчас. Вы бы со-
гласились или не согласились сыграть 
в такую игру?» 

Большинство (67%) респондентов 
отказались бы играть в такую игру, 29% 
участников исследования согласились 
бы принять в ней участие. Больше всего 
желающих рискнуть оказалось среди 
молодежи (18–29 лет): 49% согласились 
бы принять участие в игре, 48% не со-
гласились бы. С увеличением возраста 
готовность принять участие в игре зна-
чительно снижается.

4. Большинство россиян отнеслись бы 
негативно к гипотетической возможности 
отмены президентских выборов, 30% отне-
слись бы к этому факту нейтрально.

43% респондентов отрицательно 
отнеслись бы к решению об отмене 
президентских выборов в 2024 году, 
21% опрошенных отнеслись бы к этому 
положительно, еще 30% — нейтрально. 

5. Большинство россиян считают, что 
президенту допустимо занимать свой пост 
более двух сроков. 

66% опрошенных считают, что пре-
зиденту России допустимо занимать 
свой пост более двух сроков. О недо-
пустимости сообщили 30% участников 
исследования. 

6. Честность, справедливость и бли-
зость к народу — основные качества, 
которыми должен обладать президент 
России.

Три самых популярных ответа о ка-
чествах, которыми должен обладать пре-
зидент России, — это честность (30,3%), 
справедливость (15,9%) и близость к 
народу (13,6%). Следование интересам 
страны назвали 8,3%, об уме и образо-
ванности сообщили 8,1%, решитель-

ность упомянули 7,9%, человеколюбие 
и порядочность — по 5,6% опрошенных. 

7. В Путине респондентам больше всего 
нравятся решительность и целеустремлен-
ность, главная негативная характеристика 
президента — его мягкость.

На открытый вопрос о том, что 
нравится во Владимире Путине, самые 
популярные варианты ответа — реши-
тельность (7,9%) и целеустремленность 
(7,6%). Честность и порядочность назва-
ли 6,4% опрошенных, действия и дости-
жения президента — 6,3%, ум — 6,1%.

Чаще всего респонденты недоволь-
ны мягкостью президента (5,2%). 4,4% 
считают, что Путин не уделяет доста-
точного внимания внутренней политике.

8. При возможности проголосовать за 
любого человека на президентских выбо-
рах большинство опрошенных выбрали 
бы Путина. Но если бы среди кандидатов 
появился близкий респонденту по взгля-
дам человек, то почти половина россиян 
проголосовали бы за альтернативную 
кандидатуру.

В гипотетической ситуации при воз-
можности проголосовать за любого че-
ловека на президентских выборах 30,2% 
респондентов выбрали бы кандидатуру 
Владимира Путина, 28,8% затруднились 
с ответом. За себя или за члена своей 
семьи проголосовали бы 4,1% опрошен-
ных. Далее следует ряд известных персон: 
Е. Пригожин (2%), А. Навальный (1,8%), 
В. Жириновский (1,3%), П. Грудинин 
и С. Фургал (по 1,1%). 

При этом 44,6% респондентов пред-
почли бы В. Путину альтернативного 
кандидата, который воспринимается 
как достойный и близкий по взглядам. 
41,1% опрошенных проголосовали бы 
за действующего президента, несмотря 
на наличие такого конкурента.

9. Большинство респондентов затруд-
няются назвать партию, которая лучше 
всего представляет их интересы, четверть 
опрошенных сообщили, что таких партий 
нет. 

29,4% респондентов затрудняются 
назвать партию, которая лучше всего 
представляет их интересы, 24,8% опро-
шенных считают, что таких партий нет. 
Среди озвученных вариантов с большим 
отрывом лидирует «Единая Россия» 
(21,1%), далее следуют КПРФ (6,2%), 
ЛДПР (6,1%), «Справедливая Россия — 
За правду» (3,4%), «Яблоко» (1,4%) 
и «Новые люди» (1,1%). 

10. В рейтинге партий лидирует 
«Единая Россия». Однако большинство 
респондентов затруднились назвать пред-
почтительную партию в том случае, если 
бы на выборах можно было проголосовать 
за любую кандидатуру, даже несуществу-
ющую. 

В рейтинге партий на федераль-
ном уровне (гипотетические выборы 
в Госдуму) лидирует «Единая Россия» 
(30,2%). На втором месте находится 
КПРФ (12,4%), за ней — ЛДПР (10,9%). 

При этом 30,9% опрошенных росси-
ян затруднились с ответом на открытый 
вопрос о том, за какую партию они про-
голосовали бы на выборах, если бы мож-
но было проголосовать за любую, даже 
несуществующую. За «Единую Россию» 
проголосовали бы 13,9% респондентов, 
далее следуют ЛДПР (5,1%) и КПРФ 
(4,8%). За партию, действующую во 
благо народа, проголосовали бы 2,9%, 
за левую/социалистическую/коммуни-
стическую (не КПРФ) — 2,3%. Столько 
же (2,3%) выбрали бы «Справедливую 
Россию», за «Новых людей» проголосо-
вали бы 1,8% респондентов. Также среди 
относительно частых вариантов звуча-
ли «Партия честных людей» (1,2%) и 
«Либеральная/демократическая» (1,1%). 

НЕТ,ОН НЕ ПУТИН
ПОЧТИ ПОЛОВИНА РОССИЯН ГОТОВЫ ГОЛОСОВАТЬ 

ЗА АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ФИГУРУ, НО — БЛИЗКУЮ ПО ВЗГЛЯДАМ

ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ —
в телеграм-канале t.me/russian_field_soc/811.
Исследование было проведено методом телефонного опроса. Всего 
было опрошено 1600 респондентов. Выборка квотная, репрезента-
тивная по полу, возрасту в рамках РФ и федеральных округов.
Все исследования Russian Field по этой теме и не только можно найти 
на сайте https://russianfield.com/projects.
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чья россия

Н
а шихане Куштау сегод-
ня малолюдно. Ни на 
горнолыжном комплек-
се, ни на базе отдыха 
«Шиханы» отдыхающих 
не встретил, не сезон. 

Когда спустился с горы, у подножия на 
автобусной остановке заметил двух жен-
щин пенсионного возраста, обсуждавших 
поведение зажравшегося кота.

Женщины оказались местными. И 
когда я поинтересовался событиями авгу-
ста 2020 года, живо вспомнили, как почти 
три года назад отстояли шихан Куштау, 
вынудили башкирские власти и руковод-
ство «Башкирской содовой компании» 
отступиться, отказаться от планов добычи 
на Куштау известняка, необходимого для 
производства соды. 

— У нас же тут райские места. С одной 
стороны — Алатинский лес, с другой — 
Куштау. На Куштау живности полно. А 
еще у нас тут река Белая протекает, ры-
балка хорошая.

— Хорошо, что глава республики объ-
явил Куштау заповедником, — вставляет 
вторая женщина. — Теперь-то уж точно 
никто не будет покушаться на наш Куштау. 
Тем более что «Соду» государству вернули.

« С о д о й »  м е с т н ы е  н а з ы в а ю т 
«Башкирскую содовую компанию».

— А вы знаете, что «Соду» снова в част-
ные руки передали?

— Как передали? Кому передали? — 
чуть ли не хором удивляются женщины.

Надо сказать,  что  в  целом в 
Башкортостане спокойно восприняли 
указ президента России о передаче 757 
343 акций АО «Башкирская содовая ком-
пания» (БСК) «без проведения конкурса 
на право заключения договора довери-
тельного управления акциями» частной 
компании АО «Русский водород». И это 
притом что в апреле прошлого года, ког-
да в паблике опубликовали инициативу 
Эдуарда Давыдова, генерального дирек-
тора БСК, передать компанию в довери-
тельное управление «Русскому водороду», 
реакция в республике была болезненной. 
Настолько, что даже местное отделение 
«Единой России» организовало протест-
ный пикет около головного офиса компа-
нии в Стерлитамаке. Мол, стоило ли заби-
рать БСК у частных акционеров, стоило ли 
через суд возвращать акции государству, 
чтобы снова передать одного из крупней-
ших налогоплательщиков республики в 
частные руки?

Важный момент. Эдуард Давыдов, 
с июня 2019 года возглавляющий БСК, 
8 февраля 2022 года по совместительству 
получил назначение на должность ген-
директора АО «Русский водород». А че-
рез полтора месяца, 22 марта, 37-летний 
Давыдов подписал и отправил президенту 
России письмо, в котором и предложил 
передать «Русскому водороду» БСК и еще 
17 российских предприятий, из которых 
молодой управленец брался создать содо-
вый, хлорно-щелочной, нефтехимический 
и титановый кластеры.

У инициативы Эдуарда Давыдова 
оказался мощный лоббист. Это Аркадий 
Ротенберг. Уже в марте 2022 года он 
встретился с Владимиром Путиным, ко-
торый наложил на письмо адресованную 
руководителям профильных министерств 
резолюцию: «Для изучения и внесения 
предложений».

О 
бозреватель башкирского изда-
ния «Пруфы» Рамиль Рахматов 
поделился с «Новой» мнением, 

что «слив» письма Давыдова в мае прош-
лого года был целенаправленным:

— Это же было письмо не в «Спортлото» 
и не на деревню дедушке. Письмо было 
адресовано президенту России. И в нем 
Давыдов предложил передать частному 
«Русскому водороду» не только БСК, но 
и еще семнадцать компаний. В аппарате 
главы Башкортостана Радия Хабирова, 
возможно, подумали, что это частная ини-
циатива Давыдова, вот и решили ответить 
на нее «народным гневом», организовав 
пикеты и митинги. 

Рахматов говорит, что организовать 
заметные протестные акции то ли не по-
лучилось, то ли Хабирова «поправили». 
Время было тревожное, самый разгар 
начала специальной военной операции. 
Новый протестный очаг в стране никому 
не был нужен. 

Протестовать против передачи БСК 
частной компании никто и не стал. 
Впрочем, не было никаких предпосылок 
для повторения событий августа 2020 года, 
когда «Башкирская содовая компания» 
оказалась в центре внимания федеральных 
каналов, включившихся в развернувшую-
ся в социальных сетях мощную кампанию 
по защите шихана Куштау, который счита-
ется в Башкортостане священным. 

Более того, сегодня, когда прошло уже 
почти три года, мощные протесты августа 
2020 года выглядят всего лишь одним из 
звеньев череды тщательно спланирован-
ных событий, в результате которых БСК 
и влился в «Русский водород».

«Новая газета» освещала протесты в 
защиту шихана Куштау.

Напомню хронику развития событий.
Близ башкирского города Стерли-

тамак возвышались четыре шихана, 
четыре известняковые горы-одиночки, 
вытянувшиеся на двадцать километров 
в цепочку вдоль реки Белой: Шахтау, 
Тратау, Юрактау и Куштау. В 1947 году 
было принято решение построить в 
Стерлитамаке предприятие по производ-
ству соды. Известняк начали добывать на 
Шахтау, располагавшемся всего в пяти 
километрах от города. За семьдесят лет 
Шахтау «разобрали», сегодня на месте 
шихана — карьер. Предприятие начало 
готовить почву для начала разработки 
нового шихана.

Шиханы Юрактау и Тратау в 1985 и 
1965 годах были признаны памятниками 
природы. Без «охранной грамоты» остался 
только Куштау. И в 2019 году БСК полу-
чила лицензию на разработку Куштау. На 
десять лет.

В июне 2020 года одно из дочерних 
предприятий БСК заключило с министер-
ством лесного хозяйства Башкортостана 

договор аренды лесного участка на горе 
Куштау для геологоразведочных работ. 
А в конце июля на шихане началась вы-
рубка леса.

Уже 31 июля у подножия Куштау ак-
тивисты остановили вырубку и поставили 
несколько палаток. 4 августа к подножию 
горы подъехала техника с лесорубами, 
но экозащитники развернули рабочих. 
На следующий день к шихану нагряну-
ли чоповцы. Подъехала и полиция, ко-
торая начала задерживать активистов. 
Задержанные получили по 3–5 суток ад-
министративного ареста.

И 
нформация об арестах быст-
ро разлетелась по социальным 
сетям, 6 августа количество за-

щитников Куштау увеличилось на не-
сколько десятков человек. Их снова 
попытались разогнать, что стало катали-
затором стремительного роста числа за-
щитников Куштау — до нескольких сотен. 
Палаточный городок начал расти.

В ночь на 10 августа на него было совер-
шено нападение чоповцев, нанятых БСК. 
Утром информация об этом разлетелась по 
социальным сетям. В этот же день у заво-
доуправления прошел митинг, на который 
собрали порядка двух тысяч человек.

На сайте БСК до сих пор можно про-
читать отчет о мероприятии, на котором 
гендиректор предприятия Эдуард Давыдов 
произнес эмоциональную речь с критикой 
защитников Куштау:

— У этих людей есть одна цель — оста-
новить наше предприятие, остановить 

ЦАРЕМ ГОРЫ
ЖЕЛАНИЕ ЛЮДЕЙ ОТСТОЯТЬ ШИХАН КУШТАУ 

ПОМОГЛО РОТЕНБЕРГАМ ПОЛУЧИТЬ КОНТРОЛЬ 

ЕЩЕ НАД 18 РОССИЙСКИМИ КОМПАНИЯМИ

Активисты, выступающие против разработки Активисты, выступающие против разработки 
горы (шихана) Куштау Башкирской содовой горы (шихана) Куштау Башкирской содовой 

компанией, на горе Куштаукомпанией, на горе Куштау
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ЕСТЬ ВЕРСИЯ, ЧТО ПРОТЕСТЫ БЫЛИ 
ЗАРАНЕЕ СПРОГНОЗИРОВАНЫ. 
И СТАЛИ ИСКРОЙ ДЛЯ ЗАПУСКА 
ПРОЦЕССА ИЗЪЯТИЯ У ЧАСТНИКОВ 
АКЦИЙ БСК

«
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справка «новой»

АО «Русский водород» зарегистрировано 3 февраля 2021 
года. 

Адрес: Москва, наб. Тараса Шевченко, д. 23А, этаж 12, 
комната 77. 

Уставный капитал — 500 000 рублей.
Первоначально учредителем компании было одно физи-

ческое лицо.
23 сентября 2022 года физлицо выбыло из состава учреди-

телей, 100% владельцем акций АО «Русский водород» стало 
ООО «Управляющая компания «ФИН-Партнер».

В свою очередь, единственный учредитель «ФИН-
Партнера» — ООО «ЦЕНТР-М», которое было учреждено 
еще в 2008 году Аркадием и Борисом Ротенбергами. Но в 
2012 году Ротенберги вышли из состава учредителей, фор-
мально владельцем компании является Владимир Дойников, 
работавший в структурах братьев. А залогодержателем 
доли «Центра-М» в ООО «УК «ФИН-Партнер» стал АО 
«Мособлбанк», 100% акций которого владеет АО «СМП 
Банк» (Банк «Северный морской путь»). 

49,995% акций «СМП Банка» принадлежат Аркадию 
Ротенбергу, 43,223% акций — брату Борису.

В письме Эдуарда Давыдова президенту России был изло-
жен план развития «Русского водорода» с помощью форми-
рования нескольких кластеров.

Содового кластера в составе: 
� АО «Башкирская содовая компания»
� АО «Березниковский содовый завод» (Пермский край)
� АО «Крымский содовый завод» (Крым) 
Хлор-титанового кластера в составе: 
� ОАО «Каустик» (входит в БСК) 
� АО «Крымский ТИТАН»
Нефтехимического кластера в составе: 
� АО «Стерлитамакский нефтехимический завод» 
(Башкортостан) 
� АО «Синтез-Каучук» (Башкортостан) 
Кроме того, предложено передать «Русскому водороду»:
� ОАО «Кучуксульфат» (Алтайский край)
� АО «Каустик» (Павлодар, Казахстан)
� ПАО «Химпром» (Новочебоксарск) 
� АО «Саянскхимпласт» (Иркутская область)

Ряд предприятий, упомянутых в письме Давыдова, уже пе-
решли под управление АО «Русский водород».

Сумма доходов АО «Русский водород» в 2021 году — 
107,4 млн рублей.

Сумма доходов АО «Русский водород» в 2022 году — 
20,4 млрд рублей.

Численность сотрудников — 18 человек.
Средняя зарплата — 400 тыс. рублей.

1300 предприятий — потребителей соды по 
всей стране, оставить без работы десятки 
тысяч человек, работающих на БСК.

В конце первой декады августа репор-
тажи из Стерлитамака начали появляться 
в эфире федеральных телеканалов.

Под вниманием телекамер в субботу, 
15 августа 2020 года, руководство БСК 
вывело на Куштау более трех тысяч со-
трудников компании, которые провели 
флешмоб «Достали!».

На сайте БСК появился отчет: 
«Участники растянули флаг России, ко-
торый стал символом единства стерлита-
макцев. Абсолютное большинство собрав-
шихся — работники БСК. Они пришли на 
флешмоб, чтобы высказать свое мнение, 
сказать «Нет!» тем, кто препятствует работе 
завода, кто пытается лишить город ста-
бильности и посеять смуту среди горожан».

В воскресенье, 16 августа 2020 года, на 
Куштау побывал глава Башкортостана, 
который под проливным дождем призвал 
протестующих разойтись, пообещав сохра-
нить священную гору.

Что произошло? 

Б 
лагодаря телевизионным репор-
тажам протесты против разработ-
ки Куштау попали в федеральную 

повестку, на ситуацию обратил внимание 
Владимир Путин. Главу региона одернула 
администрация президента России.

Через полторы недели после останов-
ки разработки Куштау Путин поручил 
Генеральной прокуратуре разобраться с 
приватизацией предприятия — «провести 

проверку законности сделки, в результате 
которой был утрачен контроль за этими 
активами со стороны государства». Все 
телевизоры страны показали тогда гнев 
президента, возмутившегося тем, что ру-
ководство компании всю прибыль яко-
бы выкачивает в офшоры во Франции, 
Швейцарии и на Кипре: «Бесконтрольное 
выкачивание денег без всяких обяза-
тельств, связанных с инвестициями, это 
такая печальная история», — подчеркнул 
Владимир Путин.

Президент возмутился ситуацией во-
круг БСК 26 августа. Уже 29 августа на 

сайте Следственного комитета России 
появилось сообщение, что глава СКР 
Александр Бастрыкин «поручил следо-
вателям центрального аппарата ведом-
ства в рамках доследственной проверки 
выяснить обстоятельства сокращения 
доли государства в одном из крупнейших 
предприятий — «Башкирской содовой 
компании».

А 31 августа в Арбитражный суд 
Башкортостана поступил иск, подписан-
ный первым заместителем Генерального 
прокурора России, «об истребовании в 
пользу Российской Федерации государ-
ственного имущества». В этот же день 
31 августа 2020 года на акции БСК был 
наложен арест в качестве обеспечитель-
ных мер.

4 декабря, через четыре месяца — стре-
мительный срок для арбитражного судо-
производства, — иск был удовлетворен. 

В резолютивной части решения 
Арбитражный суд обязал держателя рее-
стра акционеров АО «Реестр» и номиналь-
ного держателя акций банк «Уралсиб» спи-
сать акции БСК со счетов ответчиков и за-
числить их на лицевой счет Росимущества.

Андрей Потылицын, в 2011–2014 годах 
работавший помощником главы админи-
страции руководителя Башкортостана, 
удивляется:

— Президент России возмутился, что 
акционеры БСК вывели в офшоры мил-
лиарды. Бастрыкин тут же начал проверку. 
Но акционеры избежали суровой кары, ог-
раничившись возвращением акций. Типа, 
им сказали: «Верните акции», а они — 
«Забирайте, сами хотели предложить…». 
Удивляет и скорость подачи иска в арби-
траж, как и скорость его рассмотрения. 
Возникают подозрения, что к моменту 
возмущения президента России все уже 
было готово к деприватизации БСК. С 
последующей передачей акций в более 
надежные руки.

И это похоже на правду. Три источ-
ника в Стерлитамаке, Уфе и Москве, зна-
комые с развитием истории БСК, в том 
числе и один из бывших топ-менеджеров 
предприятия, рассказали «Новой», что 
Эдуард Давыдов носился с идеей созда-
ния нефтехимического холдинга еще в 
2017–2018 годах, когда занимал должность 
замгендиректора БСК. А в конце 2018 года 
заинтересовал идеей Аркадия Ротенберга, 
с которым был знаком с начала 2000-х. 

Дело в том, что родившийся и вырос-
ший в Нальчике Эдуард Давыдов не только 
хорошо учился (окончил школу с золотой 
медалью), но и с детства довольно успешно 
занимался дзюдо и самбо, неоднократно 
побеждал на республиканских и все-
российских соревнованиях, выступал за 
сборную Кабардино-Балкарии. На одном 
из соревнований Давыдов и познакомился 
с большим почитателем дзюдо Аркадием 
Ротенбергом.

После одобрения Ротенбергом идеи 
создания нефтехимического холдинга 
Давыдова повысили, и 1 июля 2019 года 
назначили гендиректором БСК.

К 
лету 2020 года все уже было гото-
во к началу создания холдинга. 
Вот тогда-то Давыдов и объявил 

о начале освоения Куштау, что вызвало 
массовые протесты. И подсвеченная фе-
деральными телеканалами история была 
преподнесена в нужном свете президенту 
России. Что произошло дальше, хорошо 
известно.

Андрей Потылицын восхищается 
Эдуардом Давыдовым:

— Для меня большая загадка, как 
Эдуард Маликович, фактически спрово-
цировав протесты на Куштау, остался в 
должности гендиректора БСК? Это можно 
объяснить только версией, что протесты, 
то есть реакция активистов на начало 
разработки Куштау, были заранее спро-
гнозированы. И стали чем-то вроде искры 
для запуска процесса изъятия у частников 
акций БСК.

Эта версия выглядит правдоподобной, 
потому что Куштау оказался не очень-то 
и нужен БСК. Хотя бы даже потому, что 
известняк на этом шихане, оказывается, не 
вполне подходит для производства соды, 
требуется модернизация оборудования. А 
предприятие может продолжать работать, 
добывая известняк на карьере, оставшемся 
от шихана Шахтау. Да, это чуть дороже, 
но сырья там хватит на несколько деся-
тилетий.

О том, что «Башкирская содовая ком-
пания» может стабильно работать и без 
известняка с шихана Куштау, букваль-
но кричат и цифры. В 2021 году, когда 
предприятие, по словам главы региона 
и гендиректора БСК, произнесенным 
в начале августа 2020 года, уже должно 
было прекратить работу, оно не только 
не остановилось, но и нарастило объемы 
производства и выручку.

В 2021 году выручка предприятия (то 
есть денежное выражение количества про-
изведенной и проданной продукции) со-
ставила 58,995 млрд рублей. Это на 22,09% 
больше, чем в 2021 году (48,322 млрд руб-
лей). Прибыль компании тоже выросла 
более чем на 20%, с 17,7 млрд рублей в 
2020 году до 19,3 млрд рублей в 2021-м. 
Отчетность за 2022 год пока не обнаро-
дована, но судя по данным первого по-
лугодия предыдущего года, предприятие 
продолжает наращивать объемы произ-
водства. Без известняка с шихана Куштау. 

Так закончилась одна из самых гром-
ких историй массового экологического 
протеста граждан. Людям, искренне же-
лавшим спасти шихан Куштау, государ-
ство ответило избиениями, массовыми 
задержаниями и штрафами. Куштау они 
все же отстояли. Но в итоге оказались ис-
пользованы в хитроумной схеме передела 
собственности в пользу тех, кто более при-
ближен к власти.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая» 
Москва — Уфа — Стерлитамак — 

Москва

Борис и Аркадий РотенбергиБорис и Аркадий Ротенберги
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М
иллиардер Геннадий 
Тимченко в начале 
мая обратился во 
вторую инстанцию 
суда Евросоюза с 
апелляцией, в ко-

торой требует снять с него европейские 
санкции. Защита бизнесмена утвержда-
ет, что «тесные связи» с президентом 
Владимиром Путиным не означают, что 
он поддерживает СВО. Рассказываем 
историю человека, которого долгое вре-
мя считали самым непубличным россий-
ским олигархом. 

«Да, это мои хорошие знакомые, 
друзья. Они зарабатывали свои капита-
лы, некоторые из них, еще до того, как 
мы были знакомы, например, господин 
Тимченко, он бизнесом занимался с 
начала 1990-х годов», — рассказывал 
президент России Владимир Путин на 
одной из пресс-конференций. Сейчас 
«хороший знакомый» президента 
Геннадий Тимченко занимает 7-е ме-
сто в рейтинге российских миллиарде-
ров, но уверяет, что даже не обсуждает 
бизнес-вопросы на редких встречах с 
Путиным. 

Тимченко родился в армянском 
Ленинакане, детство провел в ГДР, 
где служил его отец, затем в Украине, 
а высшее образование по специально-
сти инженер-электромеханик получил 
уже в Ленинграде — в «Военмехе». До 
1988 года работал старшим инженером 
Министерства внешней торговли СССР, 
потом занял пост заместителя директора 
внешнеторговой компании «Кинэкс», 
которая экспортировала нефтепродукты 
с Киришского НПЗ. 

В 1990 году Тимченко начал работать 
в совместном предприятии «Юралс», к 
которому перешел экспорт нефтепро-
дуктов завода. Предприятие, по словам 
одного из его сотрудников, фактически 
подчинялось КГБ, а санкцию на созда-
ние «Юралса» в конце 1989 году якобы 
дал руководитель управления разведки 
КГБ СССР Леонид Шебаршин. Сам 

Тимченко опровергал свою связь со 
спецслужбами. 

Бывший сотрудник «Кинэкса» 
Д м и т р и й  С к а р г а  р а с с к а з ы в а л 
«Ведомостям», что Тимченко хорошо 
умел неформально договариваться с по-
купателями. По воспоминаниям Скарги, 
Тимченко часто привозил зарубежных 
партнеров в Петербург, «показывал го-
род, водил по ресторанам». Главным 
успехом тогда стало то, что он сумел до-
говориться о сотрудничестве с Exxon и 
British Petroleum. В 1991 году Тимченко 
перешел на работу в финское предста-
вительство Urals Finland и переехал в 
Финляндию, затем получил гражданство 

этой страны. Там же, в Финляндии, ро-
дился его сын. 

В 1996 году Тимченко вместе с 
партнерами выкупил «Кинэкс». Эта 
фирма впоследствии преобразовалась в 
компанию Gunvor, которую Тимченко 
учредил с партнером Турбьёрном 
Тёрнквистом. Она стала крупнейшим 
поставщиком российской нефти за 
рубеж и вошла в первую тройку неф-
тетрейдеров мира. Через Gunvor нефть 
за границу продавали «Роснефть», 
«Сургутнефтегаз», «Газпром нефть», 
ТНК-ВР и другие. В 2022 году компа-
ния поставила на зарубежные рынки 
165 млн тонн нефтепродуктов, а вы-

ручка компании составила 2,36 млрд 
долларов. 

«Он работал со своими друзьями и 
коллегами в «Киришинефтеоргсинтез». 
Когда пошел процесс приватизации, 
они отделили свою часть, которая за-
нималась экспортом нефти и нефтепро-
дуктов, и сделали частную компанию, — 
рассказывал об истории «Гунвор» сам 
Путин. Также, по его словам, бизнес 
Тимченко строился «абсолютно без 
всякого участия» Путина. Но при этом 
у компаний, совладельцем которых 
становился Тимченко, дела начинали 
идти в гору. Как писали «Ведомости», 
после прихода Тимченко «Новатэк», 
например, начал продавать «Газпрому» 
газ вдвое дороже, чем другие независи-
мые производители, причем «Газпром» 
уступил компании крупных клиентов. 
«Новатэку» также достались крупные 
активы, владеющие газовыми место-
рождениями. Сейчас это вторая после 
«Газпрома» газовая компания России. 
Тимченко являлся членом ее совета с 
2009 года, а годом позже люксембург-
ский фонд Volga Resources SICAV-
SIF S.A., владельцем которого был 
Тимченко, стал ее вторым по величине 
акционером с 23% акций (больше толь-
ко пакет Леонида Михельсона). Среди 
крупных российских активов Тимченко 
можно также назвать пакеты акций неф-
техимического холдинга «Сибур», пере-
возчика нефтепродуктов «Трансойл» и 
якутской угольной компании «Колмар».  

Д ела после прихода Тимченко 
в качестве акционера улуч-
шились и у московских стро-

ителей. В 2012 году компания АРКС 
и подрядчик РЖД УСК «Мост» резко 
нарастили количество господрядов. 
АРКС увеличила портфель контрактов 
с 380 млн до 70 млрд рублей, а «Мост», 
который до прихода нового акционера 
выиграл конкурсы и тендеры на 2,5 млрд 
рублей, увеличил портфель госконтрак-
тов до 19 млн рублей. 

СИЛЬНЫЙ, 
НЕЗАВИСИМЫЙ 

МУЖЧИНА
ГЕННАДИЙ ТИМЧЕНКО ТРЕБУЕТ 

СНЯТЬ С НЕГО ЗАПАДНЫЕ 

САНКЦИИ И УВЕРЯЕТ, ЧТО СТАЛ 

МИЛЛИАРДЕРОМ БЕЗ ПОМОЩИ 

ВЛАДИМИРА ПУТИНА
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Председатель правления компании «Газпром» Алексей Миллер Председатель правления компании «Газпром» Алексей Миллер 
и основатель группы компаний «Волга Групп» Геннадий Тимченкои основатель группы компаний «Волга Групп» Геннадий Тимченко

смотрите, кто
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«Когда структуры, связанные с 
Тимченко, заявляются на тендеры, чи-
новники опасаются отдавать контракты 
своим карманным структурам. Для чи-
новников это некий сигнал, что придется 
потесниться», — рассказывал менеджер 
одной из строительных компаний. 

Расширить бизнес удалось и рыбо-
перерабатывающей компании «Русское 
море». С появлением в совладельцах 
Тимченко компания обзавелась собст-
венным флотом. Федеральная антимо-
нопольная служба признала китайскую 
компанию Pacific Andes (компания 
заявляла, что контролирует 60% рос-
сийского рынка минтая) нарушителем 
законодательства об иностранных ин-
вестициях в стратегические отрасли и 
обязала продать все российские рыболо-
вецкие активы. Часть из них приобрело 
«Русское море». 

Т 
имченко был и сооснователем 
банка «Россия», который назы-
вают «банком друзей Путина». 

В разное время в составе его учредителей 
были соседи Владимира Путина по коопе-
ративу «Озеро» Владимир Якунин, Андрей 
и Сергей Фурсенко. Долей в банке владел 
и на тот момент отец зятя президента 
Кирилла Шамалова Николай Шамалов. 

Тимченко рассказывал, что беседует 
с президентом только о спорте. Он уча-
ствовал в организации дзюдоистского 
клуба «Явара-Нева», с идеей создания 
которого к нему обратился Аркадий 
Ротенберг. По словам Тимченко, Путин 
лично одобрил название, а затем стал 
почетным президентом клуба. Тимченко 
же в мае 2011 года стал президентом и 
председателем совета директоров пе-
тербургского хоккейного клуба СКА. 
Это случилось в тот же период, когда 
Владимир Путин начал публично де-
монстрировать увлечение хоккеем и стал 
показываться публике на коньках. Еще 
через год миллиардер стал председателем 
совета директоров Континентальной 
хоккейной лиги (КХЛ). 

 С точки зрения бизнеса его привле-
кает не только российский спорт. В 2013 
году Тимченко и братья Ротенберги при-
обрели 100% акций ледового дворца в 
Хельсинки Hartwall Arena, а также долю 
в финском клубе Jokerit. 

В 2013 году Тимченко как председа-
тель экономического совета Франко-
российской торгово-промышленной 

палаты стал кавалером ордена Почетного 
легиона за вклад в развитие прочных 
франко-российских экономических 
отношений. 

А уже через год миллиардер попал 
под санкции США как член ближай-
шего окружения президента России 
Владимира Путина, но за день до их 
введения продал свою долю в неф-

тетрейдере Gunvor своему партнеру 
Турбьёрну Тёрнквисту. Сам же еще 
до введения санкций перебрался из 
Швейцарии в Россию. В мае бизнесмен 
объявил о полном переводе своих капи-
талов в Россию. В июне стало известно, 
что он избавился от долей в бизнес-
терминалах Пулково и Шереметьево, а 
также от 30% акций компании «Русское 
море». 

Среди нынешних активов биз-
несмена есть винодельня — «Усадьба 
Дивноморское» в Краснодарском крае 
рядом с имением, ставшим известным 
как якобы «дворец Путина». Винодельня 
принадлежит компании «Лазурная 
ягода», которой, в свою очередь, вла-
деет некоммерческое партнерство 
«Развитие аграрных инициатив». Его 
учредителями значились сам Тимченко 
и Владимир Колбин — сын покойно-
го Петра Колбина, которого называли 
другом детства Путина. Тимченко также 
называл Колбина «давним товарищем, со 
времен детства». 

В 
2017 году был подписан закон, 
дающий возможность попав-
шим под санкции лицам не 

платить налоги в России. Его называли 
«законом Тимченко». Впрочем, пред-
приниматель жертвует средства на рос-
сийские нужды напрямую. У его семьи 
три благотворительных фонда. В разгар 
ковида Тимченко пожертвовал России 
более 1,3 млрд рублей в качестве фи-
нансовой помощи для борьбы с распро-
странением COVID-19: на приобретение 
медицинского оборудования, антисепти-
ков, медицинских изделий для врачей и 
персонала медучреждений. Кроме того, 
организовал поддержку некоммерческих 
организаций, работающих с уязвимыми 
группами населения. 

В 2021 году Геннадий Тимченко ока-
зался в непривычной роли: в ноябре он 
лично пришел на закрытый судебный 
процесс по делу братьев Магомедовых 
и выступил поручителем за одного из 
братьев — Магомеда, бывшего члена 
Совета Федерации. Тимченко пришлось 
ждать четыре часа, пока его впустили в 
зал судебных заседаний и выслушали. Он 
просил суд изменить под его поручитель-
ство меру пресечения для Магомедова на 
не связанную с лишением свободы. Суд 
поручительство Тимченко не принял. 

В феврале 2022 года против Геннадия 
Тимченко были введены новые санк-
ции, на этот раз со стороны ЕС и 
Великобритании. Ему пришлось выйти 
из составов советов директоров «Сибура» 
и «Новатэка». Миллиардеру запрети-
ли въезд в страны ЕС и заморозили 
его активы. В марте в порту Сан-Ремо 
власти Италии арестовали яхту Lena, 
владельцем которой СМИ называли 
Геннадия Тимченко. В апреле руковод-
ство Финляндии арестовало его долю 
в ледовом дворце «Хельсинки холл» в 
размере 10 млн евро. Осенью бизнесмен 
и его партнер Роман Ротенберг согласи-
лись продать арену. 

Тимченко и его супруга обжалу-
ют санкции в Общем суде Евросоюза. 
«Правда, что Геннадий Тимченко дав-
но знаком с господином Путиным, но 
называть его доверенным лицом — это 
то, что мы оспариваем, поскольку это 
заявление содержит своего рода обви-
нение», — говорит его адвокат Стефан 
Бонифасси. Также Тимченко обратился 
в Федеральный суд Швейцарии с требо-
ванием отменить заморозку его счетов в 
швейцарских банках. И собирается до-
биться выплаты компенсации за попа-
дание в санкционные списки в размере 
1 млн евро. Тимченко считает, что при 
принятии решения в ЕС нарушили не-
сколько законов: право на эффектив-
ную судебную защиту и обязанность 
изложить причины решения, принцип 
соразмерности и основных прав. 

Владимир ПРОКУШЕВ, 
«Новая»

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ БИЗНЕСА 
ТИМЧЕНКО ПРИВЛЕКАЕТ НЕ ТОЛЬКО 
РОССИЙСКИЙ СПОРТ. В 2013 ГОДУ 
ТИМЧЕНКО И БРАТЬЯ РОТЕНБЕРГИ 
ПРИОБРЕЛИ 100% АКЦИЙ ЛЕДОВОГО 
ДВОРЦА В ХЕЛЬСИНКИ
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Председатель совета директоров КХЛ, президент СКА Геннадий Председатель совета директоров КХЛ, президент СКА Геннадий 
Тимченко (третий слева) и президент России Владимир Путин Тимченко (третий слева) и президент России Владимир Путин 
(в центре) после гала-матча турнира Ночной хоккейной лиги в Сочи(в центре) после гала-матча турнира Ночной хоккейной лиги в Сочи

Геннадий Тимченко Геннадий Тимченко 
с Дмитрием Песковымс Дмитрием Песковым
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господи, прости!

Ж
есткость решений 
власти в России 
компенсируется 
необязательно-
стью их испол-
нения —  подме-

чено еще классиками. Похоже, музейное 
сообщество нашло способ защитить 
рублевскую «Троицу» или, по крайней 
мере, оттянуть исполнение приговора 
в отношении нее. И РПЦ, объявившая 
было о передаче святыни ей, похоже, 
согласна немного потерпеть. При этом 
официальный сайт президента РФ, на 
решение которого ссылалась Московская 
патриархия, хранит по этому вопросу 
молчание. Узнать о юридических мотивах 
решения о передаче шедевра церковника 
мы по-прежнему не можем («Новая» рас-
сказывала о том, что законы РФ запреща-
ют подобную «реституцию»).

23 мая, накануне именин патриар-
ха Кирилла, в Сети появился протокол 
расширенного Реставрационного совета 
Третьяковской галереи. Сам протокол 
датирован 15 мая —  именно в этот день 
на сайте Московской патриархии поя-
вилось краткое сообщение о «решении 
президента» в ответ на «многочисленные 
просьбы верующих» (также нигде не опу-
бликованные). Теперь становится ясно, 
что эта публикация связана с тем, что 

происходило на Реставрационном совете, 
и могла быть попыткой воздействовать на 
музейное сообщество ссылкой на «высо-
чайшую» волю.

«Икона «Святая Троица» Андрея 
Рублева не подлежит выдаче за пределы 
Третьяковской галереи на праздник 
Троицы 4 июня сего года из-за сложно-
го и нестабильного состояния, а также 
непредсказуемости продолжающегося 
процесса негативных изменений. В на-
стоящий момент икона находится в рес-
таврационной мастерской в процессе 
неотложной реставрации», —  цитирует 
«Интерфакс» решение совета.

Судя по реакции РПЦ, правы были 
те эксперты, которые предполагали, что 
патриархии нужен не столько сам шедевр, 
сколько символический сигнал, посылае-
мый Путиным Кириллу как бы в знак бла-
годарности за его «решительную» пози-
цию по «СВО». Сначала глава Правового 
управления патриархии игуменья Ксения 
(Чернега) обтекаемо заявила, что РПЦ 
не готова брать на себя полную ответ-
ственность за сохранность святыни, 
а 23 мая высказался и глава Экспертного 
совета Московской патриархии по цер-
ковному искусству протоиерей Леонид 
Калинин, непосредственно ведущий 
диалог с Третьяковкой о судьбе святыни. 
О. Леонид допустил согласие патриарха 

на «экспонирование» в храме Христа 
Спасителя, куда планировалось «на год» 
переместить «Троицу», одного из ее чу-
дотворных списков. Правда, оговорился, 
что когда икону отреставрируют и подго-
товят для нее специальный киот-капсулу, 
РПЦ заберет ее «на века и навсегда, чтобы 
там [в Троице-Сергиевой лавре] она об-
рела свою родную гавань, для которой 
и была написана». 

«Р 
одную гавань» икона уже 
посещала на день памя-
ти преподобного Сергия, 

17–18 июля прошлого года, после чего 
на памятнике обнаружили 61 новое по-
вреждение —  произошла расконсервация, 
и «Троице» потребовалась экстренная 
реставрация. Сейчас святыня находится 
в мастерских Третьяковки.

По словам заведующего Рестав-
рационной мастерской древнерусской 
живописи галереи Михаила Шитова, 
при нахождении иконы в Троицком со-
боре лавры невозможно было соблюдать 
температурно-влажностный режим, уро-
вень влажности достигал 62%. Помимо 
вполне предсказуемого отшелушивания 
красочного слоя, увеличилась трещи-
на между центральной доской иконы 
и доской с изображением правого ан-
гела, что чревато распадом шедевра на 

части. Как заметила главный хранитель 
Третьяковки Татьяна Городкова, «полу-
чилось, что на «Троице» мы поставили 
некий эксперимент. Мы предупрежда-
ли о рисках, мы говорили, что «Троица» 
нуждается в абсолютном покое. Мы 
предупреждали и, к нашему великому 
сожалению, были правы».

Выслушав доводы музейных работ-
ников, о. Леонид, как и подобает ко-
миссару в рясе (кстати, он был одним 
из разработчиков проекта «Главного 
храма Вооруженных сил РФ» в парке 
«Патриот»), подытожил: «Если будет 
политическое решение принято руко-
водством, то вы сделаете, как говорится, 
под козырек и вывезете. И никуда никто 
не денется». Напомнив чеховский рас-
сказ, протоиерей упрекнул реставрато-
ров в искусственном затягивании своей 
работы, за счет которой они кормятся, 
и призвал обеспечить «живой контакт» 
верующих с любой иконой, какая их 
заинтересует.

В целом позиция представителя 
РПЦ поражает инфантильной безот-
ветственностью: мы будем пользоваться 
шедеврами, как хотим, но отвечать за их 
сохранность при этом по-прежнему будут 
музейщики!

О 
днако собственно с церковной, 
богословско-литургической 
точки зрения, никакой острой 

необходимости перемещения оригинала 
«Троицы» в лавру нет. Сейчас в иконоста-
се Троицкого собора, справа от Царских 
врат, находится точная копия рублев-
ского шедевра, написанная в 1926 г. 
гениальным реставратором Григорием 
Чириковым, репрессированным сталин-
ским режимом. Копия была создана для 
международной выставки —  даже боль-
шевистское правительство понимало 
невозможность вывоза рублевского ше-
девра из музея. Разумеется, техническое 
состояние копии гораздо лучше, и она 
не так подвержена влиянию перепадов 
температуры и влажности, как памятник 
600-летней давности. 

Посему апологеты патриарха Ки-
рилла приводят отнюдь не религиозные 
и даже не искусствоведческие доводы. 
«Возвращение иконы необходимо для по-
беды в СВО, ибо Святая Русь —  Великая, 
Малая и Белая —  едина, как Святая 
Троица, —  заявляет глава «Ассоциации 
православных экспертов» РПЦ и сот-
рудник Института стран СНГ Кирилл 
Фролов. —  Мобилизацию русского на-
рода вызовет возвращение такой великой 
святыни. 

…35-летний процесс «православного 
возрождения» в советско-постсоветской 
России дошел уже до такой стадии, ког-
да приближение очередного церковного 
праздника вызывает тревогу за судьбу на-
циональной культуры. Могли ли мы себе 
такое представить в далеком 1988-м, когда 
все начиналось пышным празднованием 
1000-летия Крещения Руси? За 10 дней до 
праздника Троицы с трудом (и надолго 
ли?) удалось отстоять «Троицу», а ведь 
не за горами день Владимирской иконы 
Божией Матери —  другого крупнейшего 
шедевра Третьяковки.

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

P.S. Российская академия наук 
выступила в поддержку му-

зейного сообщества, высказав обеспоко-
енность судьбой шедевра в случае передачи 
его РПЦ. В Администрации президента 
ответили, что будут советоваться с не-
кими экспертами.

РПЦ УГРОЖАЕТ РЕСТАВРАТОРАМ ТРЕТЬЯКОВКИ, 

ВЫСТУПИВШИМ ПРОТИВ ПЕРЕДАЧИ ШЕДЕВРА 

РУБЛЕВА В ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВУ ЛАВРУ

«ВОЗВРАЩЕНИЕ ИКОНЫ
НЕОБХОДИМО  
ДЛЯ ПОБЕДЫ В СВО»
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«Троица» Андрея Рублева, доставленная в Троице-Сергиеву «Троица» Андрея Рублева, доставленная в Троице-Сергиеву 
лавру на празднование 600-летия обретения мощей лавру на празднование 600-летия обретения мощей 

Сергия Радонежского из Третьяковской галереиСергия Радонежского из Третьяковской галереи
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смотрите, как

«С 
олнечный круг, 
небо вокруг» —  
по нынеш ним 
временам за та-
кой «рисунок 
мальчишки» мо-

гут и в околоток пригласить. Желтый и си-
ний провинились тем, что присутствуют на 
флаге Украины. И вот уже директор школы 
№ 1 города Пыть-Яха, что в Югре, пишет 
в полицию донос на родителей ученицы, 
которой вплели в косы цветные волокна 
соответствующего окраса. Точнее —  не-
соответствующего: на поверку, которую 
полиция взялась проводить со всей серь-
езностью, вплетенный в косы канекалон 
(искусственный материал, имитирующий 
волосы) оказался не желто-, а салатово-си-
ним. А то, в чем директору Ирине Котовой 
привиделся выбритый на затылке девочки 
символ «Азова»*, —  оказалось знаком 
Инь-Ян.

Вскоре МВД отчиталось, что никако-
го криминала в косичках нет. А детский 
омбудсмен в ХМАО Людмила Низамова 
заявила, что проверку нужно провести 
в отношении самого директора, правда, 
не полицейскую, за заведомо ложный 

донос, а чиновничью. Которая и ответит 
на вопрос, цитирую, «почему педагог 
в ситуации, которая требовала разреше-
ния именно педагогическими мерами, 
приняла решение действовать правовым 
и административным решением».

Что дела не завели, это хорошо, ко-
нечно, а то, как в анекдоте, «могли бы 
и ножичком». Но абсурд ситуации не 
ощущает, кажется, никто из участников 
фарса: каких, интересно, педагогических 
мер заслуживают цветные косы? И по-
чему, чтобы отказать доносчице, нужно 
было на полном серьезе опрашивать 
парикмахера и даже изымать образцы 
волокон? То есть будь их оттенок иным, 
делу бы дали ход?

В 
России уже пытались запретить 
цвета, но эти попытки проходили 
по категории безумства —  пери-

одически с разного рода деятелями случа-
ются такие приступы, и они требуют за-
претить радугу и ее изображения. Дескать, 
пропаганда всяких непотребств, а не божье 
благословение. Но вот с синим и желтым 
борьба ведется серьезно.

Начался великий почин более года 
назад, когда москвича задержали за жел-
то-синие кроссовки, в которых он шел 
покупать жене подарок к 8 Марта. Сочли 

средством агитации, вменили «митинго-
вую» статью.

И понеслось: в Калининграде пере-
красили солнце на логотипе местного 
аэропорта, теперь оно красное. В Якутске 
демонтировали желтые сиденья на ста-
дионе (синие оставили). Под Псковом 
полицию вызвали к женщинам, участок 
которых огорожен штакетником «за-
претных» цветов. Полицейские, правда, 
и тут не усмотрели крамолы, но забор 
хозяйки от греха подальше перекрасили. 
В Ленинградской области дачник настучал 
на соседа, когда увидел на его участке сарай 
с сине-желтой крышей. В Екатеринбурге 
прошлой весной с крыши торгового цен-
тра «Дирижабль» убрали сине-желтые 
панели. На юге Москвы докопались даже 
до песочницы —  ее перекрасили после 
жалоб местных жителей. В Ставрополе на 
стадионе «Динамо» закрасили граффити 
с изображением слона на фоне голубого 
неба и пшеницы.

Так что озабоченность вице-спике-
ра Даванкова выглядит запоздалой, как 
и его призыв к правоохранителям объ-
яснить, что сами цвета никто не запре-
щал. Дело в том, что такие разъяснения 
уже были —  от Генпрокуратуры, куда 
уж выше. Несколько месяцев назад она 
в ответ на запрос петербургского депу-
тата Бориса Вишневского («Яблоко») 
пояснила: демонстрация украинского 
флага, а также сочетание желтого и си-
него цветов в одежде не дискредитируют 
армию России. Но, видимо, позиция 
Генпрокуратуры совершенно не интерес-
на полицейским, которые по-прежнему 
задерживают и штрафуют за цвет.

Н 
апример, цвет маникюра. За него 
задержали жительницу Ялты, 
а пожаловался глазастый кли-

ент, зашедший в ее бюро переводов. 
Полицейские обошлись без штрафа: сфо-
тографировали руки задержанной, провели 
с ней профилактическую беседу и доложи-
ли о маникюре в местное отделение ФСБ. 
Пошли ли после этого сотрудники ведомст-
ва «на ноготочки» в порядке оперативного 
эксперимента, неизвестно.

В Петербурге на 50 тысяч оштрафова-
ли мужчину в синей толстовке с желтыми 
надписями. Не вдохновивший полицию 
лук в протоколе назвали «публичным 
выражением мнения из хулиганских по-
буждений». А мы-то думали, что свобода 
выражения мнений —  конституционное 
право россиян (статья 29 Основного за-
кона прямо запрещает принуждать к от-
казу от такового).

Жительницу Москвы оштрафовали 
на 30 тысяч рублей за желто-синюю шап-
ку и сердечко в тех же цветах.

Эта охота на желто-синий напоми-
нает массовые аресты белорусов за бело-
красные цвета одежды, ставшие симво-
лом неудавшейся революции. Тогда это 
казалось абсурдным. Но, видимо, в по-
рядке обмена опытом оказалось усвоено 
российской полицией.

9 мая в Москве уборщика психо-
неврологического интерната для пре-
старелых задержали по делу о дискре-
дитации армии после того, как он при-
шел на работу в желто-синей куртке. 
Замечательны и личности доносчиков: 
это якобы пациенты психинтерната.

Еще один мужчина был задержан 
в Москве в тот же день и за то же самое: 
он осмелился выйти на люди в желтых 
штанах и синей куртке. Вопрос цветовой 
дифференциации штанов полицейские 
подняли не сразу, поначалу их напрягло 
то, что Виталий с друзьями распевал 
мантры. Ну от индуизма до пацифизма 
один шаг —  видимо, так рассуждал на-
ряд, задерживая его. В отделе их ждал 
приятный сюрприз: при себе у мужчины 
оказалась книга веганских рецептов, 
среди которых нашлись блюда украин-
ской кухни. Ну тут уж и признания не 
надо, сразу видно, опасный человек. 
А разве станет другой разгуливать в жел-
тых штанах?

Вообще, прецедент любопытный. 
Как бы теперь не переключились по-
лицейские с одежды на рацион россиян 
и не начали выискивать любителей бор-
ща как заведомо неблагонадежных.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

РОССИЯН МАССОВО ШТРАФУЮТ ЗА ЖЕЛТО-СИНЮЮ 

ОДЕЖДУ. МЫ СОБРАЛИ КОЛЛЕКЦИЮ ДИЗАЙНА, 

КОТОРЫЙ НЕ НРАВИТСЯ СИЛОВИКАМ

АД КУТЮР
«Скоро в России начнут 
отстреливать синичек», —  
вице-спикер Госдумы 
Владислав Даванков 
попросил полицию 
прекратить преследовать 
россиян за сочетание 
синего и желтого 
цветов. И намекнул на 
корпоративные цвета одной 
из думских партий. 
Узнав себя, ЛДПР 
мгновенно отреагировала, 
заявив, что ребрендинга 
не будет. 
Впрочем, вряд ли ей 
стоит ожидать гонений: 
неполиткорректные 
цвета партия с лихвой 
компенсирует лояльностью 
власти по главным 
вопросам. А вот рядовым 
россиянам на такой 
иммунитет рассчитывать 
сложно: силовики 
штрафуют, а сограждане 
доносят на штаны и кофты 
«неправильных» цветов.
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* Признан в России террористической 
организацией и запрещен.

За эту прическу на школьницу 
и ее родителей был написан донос
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– П оскольку статья 205 
часть 2 УК РФ содер-
жит фразу «публичный 

призыв к осуществлению террори-
стической деятельности и публичное 
оправдание терроризма или пропаган-
да терроризма», нам необходимо мне-
ние мирового специалиста по реаль-
ному террору, который понимает всю 
серьезность и объем этого явления. Вы 
читали пьесу?
— Да, пьесу читала и даже смотрела по 

ссылке спектакль. Максимум, как я смогу 
вам помочь, —  это поговорить о контенте 
спектакля и пьесы, потому что я действи-
тельно специалист по террору, а не по пра-
ву. Я практический эксперт по вопросам 
Ближнего Востока, ислама и терроризма, 
различных радикальных течений.

— Вы усматриваете в пьесе признаки 
радикализма и оправдания терроризма?
— Я усматриваю в ней исключи-

тельно критику радикализма и терро-
ризма и критику вербовки несчастных 
женщин, которых автор там описывает 
в виде Марьюшки,  в ряды террористов. 
То есть они даже не понимают, куда они 
попадают. Автор просто описала явле-
ние, которое действительно существует, 
и все. Это все, что есть в пьесе. Нет там 
призывов к террору, наоборот. То есть 

театральное дело-2. экспертиза

ДЕЛО БЕРКОВИЧ И ПЕТРИЙЧУК ОБСУЖДАЕМ 

СО СПЕЦИАЛИСТОМ ПО ТЕРРОРУ

 НЕ ЗНАЧИТ 
ПРИЗВАТЬ

ОПИСАТЬ ЧТО-ТО —

К ЭТОМУ
«Новая» обратилась 

к одному из ведущих 
политических экспертов 

страны по террору, 
лучше других 

испытавшей, что есть 
террор в своей истории 

и повседневности, 
с просьбой 

прокомментировать 
возникшее в России 
«театральное дело» 

об оправдании 
терроризма. Публикуем 

мнение человека, 
чье имя не называем 

по причинам, 
известным редакции.
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после того как посмотришь такую пьесу, 
хочется этих женщин обнять, напоить 
чаем и сказать: «Оставайтесь дома».

— Ситуация, которая описана в пьесе 
«Финист  Ясный Сокол», типичная или 
штучная?
— Она достаточно типичная для 

определенного количества женщин, кото-
рые были завербованы в ИГИЛ*. В тече-
ние нескольких лет, примерно с 2013 года 
до 2016-го, почти до 2017-го, тысячи 
женщин были завербованы в ряды ИГИЛ, 

многие из которых попали в «Исламское 
государство»*, вообще не представляя, 
что именно там будет. Многие из них 
не понимали до конца, на что они идут. 
Многие из них до сих пор остаются, кста-
ти, уже в лагере бывших жен, который на-
ходится в Ираке. Во многом тут речь идет 
о женщинах, которые просто не имели ни 
малейшего представления, куда они по-
падают. С другой же стороны, есть доста-
точно женщин, которые понимали, что 
они принимают участие в определенном 
идеологическом направлении, они шли 
на это, зная. Но тут совершенно другой 
случай. Описать что-то —  не значит при-
звать к этому.

— Безусловно. А вам как эксперту 
по террору известны случаи, когда 
художественная реальность влияла на 
реальную жизнь?
— Из моей практики, в террор идут 

очень разные люди по очень разным при-
чинам. Это может быть человек, которому 
действительно важна идеология, к кото-
рой он присоединяется, это может быть 
человек… А поскольку, еще раз, я занима-
юсь не просто террором, а занимаюсь тер-
рористами и теми, кто переходит в ислам 
тоже, то есть это явление я исследовала 
во время своей докторской, моя доктор-
ская, кстати, была связана со странами 
Европы (Франция, Италия и т.д.). И там 
я исследовала такие явления, как приход 
в ислам по разным причинам. И я вам 
могу сказать, что причины абсолютно 
разные. Когда «Исламское государство» 
провозгласило себя как халифат, я брала 
интервью у разных людей, которые стали 
присоединяться к «Исламскому госу-
дарству» (это была часть исследователь-
ской работы), и причины варьировались 

очень-очень сильно. Многие присоеди-
нялись просто потому, что им хотелось 
тоже совершать всякие, назовем это так, 
зверства. Они говорили: я настолько увле-
чен видеоиграми и наконец могу сделать 
это в реале.

По поводу женщин. У женщин другие 
обычно причины для того, чтобы присо-
единяться к радикальным организациям, 
особенно к организациям другой религии. 
И эти причины очень часто как раз такие, 
как причины этой Марьюшки. Я могу 
себе представить, что, может быть, кто-

то скажет: на меня что-то там повлияло, 
я прочитала что-то и, в общем, решила. 
Но в пьесе совершенно другой посыл. 
Если рассуждать как обвинители, можно 
сказать: я увидел на улице ДТП и решил 
сам сбить человека. Примерно такая же 
аналогия.

— Чтобы грядущий суд лучше ори-
ентировался в теме, что вы могли бы 
посоветовать этому суду —  какие 
материалы?
— Знаете, у меня серьезное опасе-

ние: не важно, что я сейчас скажу, что 
бы я ни сказала, это никаким образом не 
поможет суду, потому что этот суд не по 
сути. То, что сейчас происходит, —  ог-
ромнейший фарс, который вообще не-
понятен нам, людям, которые живут за 
границей, мы не понимаем, что проис-
ходит. Это выглядит как один большой, 
совершенно ужасный... не могу сказать 
анекдот, но это не реальность —  то, 
что у вас происходит, совершенно не-
нормально. Ничего не поможет. Если 
я скажу сейчас какие-то вещи большие 
про террор или про ислам, это тоже не 
поможет суду, потому что суд сейчас 
судит не за контент пьесы, а за совер-
шенно непонятное для меня…

— А что такое публичное оправдание 
терроризма вообще?
— Публичное оправдание террориз-

ма совершается обычно террористами. 
Это значит, что нужно быть абсолют-
но в теме. Например, у того же самого 
«Исламского государства», у ИГИЛ, есть 
целое крыло, которое занимается пиаром. 
И вот это крыло не просто оправдывает 
терроризм, оно его распространяет, оно 
совершает некий акт вербовки через 
так называемый дават; это пропаганда. 
И пропаганда осуществляется разными 
способами, и никогда дават не выглядит 

вот как эта пьеса. Потому что эта пьеса 
говорит как раз о стороне совершенно 
обратной, о стороне пострадавшей, а не 
о том, как хорошо в «Исламском государ-
стве» девушкам.

— В пьесе речь идет о сломанных 
судьбах…
— Конечно, абсолютно.

— И мы воспринимаем эту историю 
как историю несчастных, которых об-
манули, которые попались в ловушку.

— Конечно, а иначе и невозможно 
рассматривать эту историю. Это история, 
которая показывает некое поведение жен-
щин, которые выросли на сказках и не 
понимают, на что они идут.

— И непонимание, неведение —  су-
щественная часть сюжета.
— Именно.

— Но вы-то живете в условиях абсо-
лютного понимания. Что такое сего-
дня терроризм, что такое террор?
— И сегодня, и вчера, и всегда цель 

террора —  создать панику. Это от англий-
ского слова terror. Создать панику в гра-
жданских рядах. Обычно, когда говорим 
о терроре, речь идет не только о военных 
действиях на поле боя, речь идет о воен-
ных действиях в гражданской обстановке. 
И практически всегда главная цель терро-
ра —  шокировать. Для чего это делается? 
Обычно это делается из политических 
целей, но идеология может быть очень 

разная —  может быть религиозная, может 
быть националистическая и т.д.

В данном случае террор, который 
сейчас производится исламскими груп-
пировками, —  это религиозный террор, 
то есть это и есть его мотивация. Но цели 
политические. Для того чтобы достигнуть 
как можно больше импакта, то есть чтобы 
на них больше обращали внимания, что-
бы больше людей к ним присоединялось. 
То есть сам факт террора —  не только так-
тика, это еще и стратегия тоже.

— Есть ли у вас перед глазами при-
меры художественного осмысления 
драмы террора?
— Да, конечно, —  в кино. Последние 

несколько лет очень часто снимались раз-
личные сериалы и фильмы практических 
во всех странах. И «24 часа» с Кифером 
Сазерлендом —  сериал, который гово-
рит о терроре. «Родина», пожалуйста, 
«Похищенный» и т.д., есть очень много 
различных сериалов. Я вам дам последний 
пример —  сериал под названием «Халифат», 
где как раз говорится о терроре «Исламского 
государства». Есть еще сериал, который 
вышел как раз о женщинах «Исламского 
государства», часть которых тоже таким же 
образом была завербована; по-моему, он на-
зывается The Crows («Вороны»), потому что 
все они одеты в черное. Так что если судят 
сейчас Женю Беркович, а также других лю-
дей за то, что они распространяют террор,  
то, видимо, и тех, кто занимается изучением 
террора, и кто пишет, как мы, про террор 
статьи, естественно, против террора, — всех 
нас тоже нужно судить.

— За пропаганду терроризма?
— Только из-за того, что мы говорим 

о самом факте того, что терроризм суще-
ствует, и пытаемся с ним бороться.

— Каким вам с вашего берега пред-
ставляется происходящее сейчас 
в России?
— Это фарс. Я не могу себе предста-

вить, что это действительно происходит, 
у меня такое ощущение, что я сейчас 
кино смотрю —  про террор, кстати. Про 
государственный террор против граждан.

Повторяю: я не только читала пьесу, 
я посмотрела спектакль. Мне прислали 
ссылку, я посмотрела, абсолютно ни-
чего там нет призывающего к террору. 
Наоборот.

— В этом и есть невероятный абсурд 
ситуации. Что могут сделать такие 

люди, как мы с вами, для того, чтобы 
этому противостоять?
— Ох, самый тяжелый вопрос, на-

верное. Во-первых, я очень сочувствую 
вам и тем, кто в этом живет сейчас. Это 
как попасть обратно в историю. Все у вас 
происходит с какой-то дичайшей быстро-
той и катится все дальше и дальше. К со-
жалению, ничего, кроме как говорить об 
этом, писать об этом, кричать об этом на 
всех углах, чтобы хоть что-то изменить, 
я не могу себе представить.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

Сцена из спектакля Сцена из спектакля 
«Финист Ясный Сокол»«Финист Ясный Сокол»
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ЕСЛИ СУДЯТ  ЖЕНЮ БЕРКОВИЧ, 
А ТАКЖЕ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ ЗА ТО, 
ЧТО ОНИ РАСПРОСТРАНЯЮТ 
ТЕРРОР, — ТО, ВИДИМО, И ТЕХ, 
КТО ЗАНИМАЕТСЯ ИЗУЧЕНИЕМ 
ТЕРРОРА, И КТО ПИШЕТ ПРО 
ТЕРРОР СТАТЬИ, ЕСТЕСТВЕННО, 
ПРОТИВ ТЕРРОРА, — ВСЕХ НАС 
ТОЖЕ НУЖНО СУДИТЬ

«

* Признаны террористическими и запре-
щены на территории РФ .
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БЫВШИЙ ПОСОЛ АРМЕНИИ В РФ

СТЕПАН ГРИГОРЯН —  О ТОМ, 

КАК «ПАШИНЯН СДАЕТ 

КАРАБАХ» И ПОЧЕМУ РОССИЯ 

НЕ ЗАИНТЕРЕСОВАНА 

В ПРЕКРАЩЕНИИ КОНФЛИКТА

Очередной раунд переговоров между Арменией 
и Азербайджаном с участием России начался 25 мая. 
За несколько дней до этого премьер-министр Армении 
Никол Пашинян объявил, что его страна готова признать 
границы с Азербайджаном по состоянию на 1991 год. 
Фактически это означает, что Армения признает Нагорный 
Карабах частью Азербайджана. То есть полностью теряет 
территорию, за которую воевала в 1990-е годы и которой 
с тех пор дорожила так, что попала из-за этого в серьезную 
зависимость от России как потенциального защитника. 
Однако в своем заявлении Пашинян оговорил условия, 
на которых Армения готова на это пойти, в частности —  
признание Азербайджаном ее территориальной 
целостности, создание демилитаризованной зоны вдоль 

границы, соблюдение прав армян 
Нагорного Карабаха. Подобные 
заявления Пашинян уже делал 
после фактической победы 
Азербайджана в 44-дневной 
войне 2020 года.
Что это означает теперь, 
может ли готовность Армении 
жертвовать Карабахом привести 
к миру? На вопросы «Новой» 
отвечает бывший посол России 
в Армении, политолог и дипломат 
Степан ГРИГОРЯН.

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ 
ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.
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Контрольно-пропускной пункт Контрольно-пропускной пункт 
российских миротворцев в Степанакертероссийских миротворцев в Степанакерте

РОССИЯ ХОЧЕТ 
МИРА?

КТО СКАЗАЛ, ЧТО

– Н 
икол Пашинян не 
впервые заявил, 
что готов признать 

границы Азербайджана по состоянию 
на 1991 год, то есть фактически —  
сдать Карабах. Как это восприняли 
в Армении? Это людей огорчает, 
злит?
— Это огорчает и злит многих лю-

дей —  нашу пророссийскую оппозицию, 
например. Но обеспокоенность есть очень 
у многих. Связана она с тем, что люди 
просто не знают, что такое карабахский 
вопрос. Слышали о нем, хотят, чтобы он 
решился, чтобы армяне Карабаха жили 
безопасно, но меня поражает, насколько 
массовый характер в Армении носит не-
знание этого вопроса.

— А что тут есть такое, чего не знают 
сами армяне?
— В 1991 году я был депутатом 

Верховного Совета, и тогда Армения под 
руководством Левона Тер-Петросяна 
присоединилась к Алма-Атинской де-
кларации о взаимном признании гра-
ниц. Какие-то страны присоединялись 
к ней позже, но Армения и Азербайджан 
подписали ее сразу. То есть мы при-
знавали территориальную целостность 
Азербайджана, это не новая история. Но 
Верховный Совет Армении уже тогда сде-
лал оговорку: это не относится к проблеме 
Нагорного Карабаха.

— Почему?
— Потому что проблема Нагорного 

Карабаха —  это проблема самоопределе-
ния. Она никакого отношения к Армении 
не имеет.  Формально Нагорный 
Карабах благодаря решениям больше-
виков в 1920 году оказался в составе 
Азербайджана как автономия, но его про-
блема —  это проблема самоопределения. 
Какое отношение это имеет к Армении?

То же самое —  сегодня. Никол 
Пашинян говорит, что мы признаем тер-
риториальную целостность Азербайджана, 

мы требуем, чтобы Азербайджан признал 
нашу территориальную целостность. 
И всё. Это не значит, что это предопреде-
ляет статус Нагорного Карабаха.

— То есть это заявление вовсе не 
означает, что Пашинян готов признать 
Карабах в составе Азербайджана? 
Я правильно поняла вашу трактовку?
— Совершенно верно.

— А Ильхам Алиев тоже не знает это-
го вопроса? Или такая трактовка его 
устраивает?
— Ильхам Алиев прекрасно понима-

ет проблему Нагорного Карабаха. Мало 
кто вспоминает сейчас, что у него есть 
и второе требование. Нет, говорит он, вы 
признайте не только Алма-Атинскую де-
кларацию и территориальную целостность 
Азербайджана, но еще и официально ска-
жите: Нагорный Карабах —  неотъемлемая 
часть Азербайджана.

— Но Пашинян этого не говорит?
— Нет, он не рискнет это сказать.

— Все, с кем я поговорила, поняли его 
заявление именно так, что Армения 
отдает Карабах.
— Здесь есть разница между эмоци-

ональным восприятием и восприятием 
юридическим.

— Я помню, что вы дипломат. То, 
что вы сейчас говорите, выглядит так: 
Пашинян, конечно, сказал то, чего от 
него хотели, но при этом держал скре-
щенными пальцы, подразумевая, что 
на самом деле ничего он не признает.
— Прекрасно. То, что вы сказали, 

близко к истине. Но это не потому, что 
Пашинян хочет или не хочет что-то ска-
зать. Просто он знает, что не имеет права 
признать Карабах в составе Азербайджана 
по армянской Конституции. Ну, то есть 
я могу вам сказать, что признаю, например, 
Косово частью Сербии. И что? Вы лично 
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можете признавать хоть США частью 
Великобритании, а Великобританию —  
частью России, это ваше право. Это 
просто разговоры, не имеющие никаких 
правовых оснований.

— Только Пашинян-то это сказал не 
как мы с вами, а как глава правитель-
ства страны.
— Вторая половина моего ответа на 

ваш вопрос в том, что Никол Пашинян 
понимает: никто в стране не позволит 
ему, да он и сам не решится, подписать 
документ, где Нагорный Карабах при-
знается частью Азербайджана. Поэтому 
он инициировал переговоры в формате 
«Степанакерт —  Баку». И это очень под-
держивают Соединенные Штаты, потому 
что как раз это дает шанс на мир.

Иначе говоря, целиком заявление 
Пашиняна такое: да, мы признаем вашу 
территориальную целостность, но вы 
должны согласиться на переговоры 
в двустороннем формате «Степанакерт —  
Баку». Причем этот формат должен быть 
оформлен международно, то есть по-
средниками должны выступать, услов-
но, Россия, США и Франция. Можно 
сказать —  Россия, Зимбабве, Южная 
Африка, здесь конкретные участники 
не важны.

— Для этого у Карабаха должна 
быть какая-то своя субъектность, 
какой-то собственный статус, а пока 
в Азербайджане воспринимают его 
только как часть своей территории. 
С какой стати Баку вести переговоры 
со Степанакертом?
— Процесс ведь не с нуля начина-

ется, тридцать лет идут переговоры по 
Карабаху. Алиеву не удалось закрыть этот 
вопрос до конца. Как я понимаю, теперь 
он готов проявить гибкость. Он выступает 
только против того, чтобы этот формат 
был международно оформленным.

— Как это видит, по-вашему, Алиев? 
Как он вообще может согласиться 
на такие переговоры, если для него 
Степанакерт —  это просто город 
в Азербайджане? Это же были бы пе-
реговоры внутри Азербайджана?
— Да-да, именно этого он и хотел бы. 

То есть ситуация такая: формально мы 
признаем Нагорный Карабах в составе 
Азербайджана, а фактически —  нет.

— Подождите. Дело ведь не в том, 
чтобы что-то признать или не при-
знать, задача, как я понимаю, —  дого-
вориться в конечном счете о мире. Тот 
формат, который вы описали, когда 
тут признаем, тут не признаем, а здесь 
договариваемся внутри себя, —  как это 
может привести к миру?
— К сожалению, не думаю, что шанс 

на мир есть в ближайшее время. Но схема 
такая, как я вам описал. В конце концов, 
даже в международном формате перегово-
ры между Баку и Степанакертом не озна-
чают, что разговор будет идти о независи-
мости Нагорного Карабаха. Это означает, 
что какое-то время будут продолжаться 
переговоры, а не война.

— То, что вы описываете, это, по 
сути, вариант, который давно пред-
лагают США: Карабах признается 
частью Азербайджана, но дальше 
начинается процесс внутри страны, 
референдум, какие-то переговоры об 
особом статусе Карабаха и так далее. 
Это то же самое?

— Это один из вариантов.

— До сих пор Азербайджан на «ва-
шингтонский вариант» категорически 
не соглашался.
— Жизнь сейчас заставляет его со-

глашаться.

— Как она его заставляет? Алиев 
считает себя победителем в войне, 
он уверен, что немного надавить —  
и Карабах и так весь его. Зачем ему 
соглашаться?
— Сейчас Госдепартамент США 

делает заявления по Южному Кавказу, 
в первую очередь —  по армяно-азербайд-
жанским отношениям, практически каж-
дый день. Как вы думаете, что это значит?

— Видимо, это значит, что проблеме 
придают значение в США.
— Совершенно верно. Запад, конеч-

но, говорит сейчас много теплых слов 
в адрес Азербайджана, но это будет про-
должаться до тех пор, пока Азербайджан 
соглашается на переговоры. Как только он 
от этого откажется —  начнутся санкции. 
Что такое санкции —  это вы в России, 
я думаю, хорошо понимаете. Россия —  ог-
ромная страна с огромным потенциалом, 
поэтому она под санкциями выживает, 
но для Азербайджана санкции будут ка-
тастрофой.

— С чего бы Западу вводить санкции 
против Азербайджана? Там всегда 
признавали и сейчас признают Карабах 
частью Азербайджана. Посмотрите 
на гугл-карты: там нет города 
Степанакерта, а есть Ханкенди.
— Здесь с Карабахом связан толь-

ко один компонент: если Азербайджан 
захочет решать вопрос с помощью эт-
нических чисток, то ему этого делать не 
дадут. Да, говорят на Западе, мы при-
знаем, что это —  часть Азербайджана, 

но решать вопрос надо только перегово-
рами. Госдепартамент называет главные 
условия для этого процесса, и одно из 
них —  именно переговоры. Все долж-
но решаться переговорами и соглаше-
ниями. Признание территориальной 
целостности Азербайджана —  только 
первый шаг.

Но вы правы: должно быть что-то 
такое, ради чего Запад встает на сторо-
ну Армении. Конечно, свою роль здесь 
играет то, что Армения —  демократи-
ческая страна, эти ценности для Запада 
важны. Для них это своего рода «вопрос 
чести»: чтобы не разрушили армянскую 
демократию. Но если бы это было един-
ственным обстоятельством, помощь 
Армении была бы в несколько раз слабее. 
Важный фактор —  Мегринский кори-
дор. США и Европа понимают, что если 
Мегринский коридор станет экстеррито-
риальным, если Россия получит к нему 
полный доступ, это будет серьезно.

— Потому что это связь России 
с Ираном?
— Именно так. Только они рас-

сматривают весь регион, включая 
Центральную Азию. И здесь интересы 
США тоже совпадают с интересами 
Армении. Этот коридор не должен стать 
экстерриториальным. Так что, конеч-
но, Армении помогают не «за красивые 
глаза», не только за демократию, здесь 
у США есть прямой интерес. И если 
Алиев допустит ошибку, то он почувст-
вует, что такое санкции. А финансовая 

система Азербайджана, как бы они сами 
ее ни хвалили, достаточно хрупкая.

Западу, конечно, не нравится, когда 
идет наступление на демократию, им не 
понравится, если дойдет до этнических 
чисток, хотя бы потому, что они полу-
чат новую порцию мигрантов, но этому 
компоненту можно отдать примерно 
одну треть значимости, а две трети —  это 
доступ России к Мегринскому коридору. 
Россия же хочет этого еще и для обхода 
санкций.

— Зачем это России? Разве она не 
может обходить санкции с помощью 
Каспия?
— Да, это один из путей, но России 

важен обход санкций разными путями. 
И есть еще чисто эгоистический момент 
для России: даже если бы ее не интере-
совал Мегринский коридор, Россия не 
захочет, чтобы Армения стала самостоя-
тельнее, сильнее.

В целом то, что делает Путин 
в Армении, позволяя разгромить Карабах, 
это политика в ущерб интересам России. 
Потому что Россия может потерять по-
следнего союзника на Южном Кавказе. 
Или вы думаете, что Азербайджан будет 
России союзником? Посмотрите, как там 
недавно разгромили русское кладбище.

— Что значит —  Россия «может по-
терять» Армению? Армения уже, мне 
кажется, не тот преданный союзник, 
каким была до 2020 года.
— Хорошо, что вы это понимаете. 

И я давно говорил: несчастья и потери 
Армении связаны с тем, что она слиш-
ком долго оставалась лояльна России, 
несмотря ни на что. Путин —  это не тот 
человек, который способен оценить 
такую лояльность. Отношение к нему 
в Армении сейчас отрицательное. Не 
к русским, нет. Именно к политике 
Путина. А в Азербайджане это уже каса-
ется русских, иначе как это можно —  раз-
громить сто надгробных плит. Я хорошо 
знаю азербайджанскую элиту, со мно-
гими по-прежнему общаюсь. Они на-
строены жестко антироссийски. И ведь, 
обратите внимание, во всех международ-
ных голосованиях Азербайджан последо-
вательно голосует против России. Если 
не ошибаюсь, только один раз в Совете 
Европы он воздержался.

Единственной опорой России на 
Южном Кавказе были Армения и Нагор-
ный Карабах, которые всегда за это дорого 
платили. Я много лет говорил про евро-
пейское направление политики Армении, 
а люди жали мне руки и отвечали: да, но ты 
же понимаешь, что Россия для нас важнее. 
Сейчас те же люди говорят по-другому.

— Насколько Россия заинтере-
сована в мире между Арменией 
и Азербайджаном? Если договоренно-
сти будут достигнуты, России придет-
ся убрать из Карабаха своих мирот-
ворцев, то есть последнюю «ногу», 
которую она поставила в регионе. 
Зачем это соглашение России?

— А кто вам сказал, что Россия этого 
хочет?

— Президент Путин. Он много раз го-
ворил, что хочет исключительно мира.
— Российские власти много чего го-

ворят, да… Россия очень последовательно 
обостряла ситуацию внутри Карабаха, 
внутри Армении. Мало кто знает, что 
это во многом дело рук пророссийских 
прокси. Конечно, если карабахский во-
прос решится миром, России нечего будет 
делать в регионе.

— Вы в самом начале разговора за-
метили, что выступлением Пашиняна 
особенно недовольна в Армении «про-
российская оппозиция». Она из-за 
этого недовольна?
— Конечно, они не выйдут и не ска-

жут вам «нам дали инструкции». Они 
говорят: Пашинян предает наши инте-
ресы, отдает наши земли и так далее. Но 
серьезных аргументов у них нет. Наша 
«оппозиция» в последнее время даже ми-
тингов не проводит.

— А как заявление Пашиняна воспри-
няли в самом Карабахе? Как карабах-
цы относятся к тому, что их как бы 
«без них женят»?
— Я не знаю, что говорят жители 

Карабаха, но было единогласное заяв-
ление парламента: там не согласились 
с Николом Пашиняном. Конечно, Арцах 
имеет право на свое видение ситуации 
и на критику Пашиняна. Но я стараюсь 
объяснять и их представителям, что 
такое видение, будто Пашинян «сдает 
Карабах», неверное, это неправильная 
интерпретация.

У карабахцев вообще позиция инте-
ресная. С одной стороны, они говорят: 
не вмешивайтесь в наши дела. С дру-
гой —  если не вмешиваться, они спра-
шивают, почему им не помогают. Это 
тоже проблема.

Но лично я заявлением парламента 
Карабаха, в котором они критикуют 
Никола Пашиняна, доволен. Потому 
что карабахцы показали свою право-
субъектность.

— Среди условий, которые выд-
вигает Пашинян, есть соблюде-
ние территориальной целостно-
сти Армении, безопасность армян 
Карабаха и так далее. Примерно так 
же договаривались когда-то Россия 
и Украина. Где гарантии, что после 
всех договоренностей, при всем 
международном сотрудничестве, 
Азербайджан не начнет какую-ни-
будь «спецоперацию»?
— Никакой абсолютно гарантии. 

Надо понимать, что здесь никаких га-
рантий нет. К тому же остается дестаби-
лизирующий фактор в регионе —  Россия. 
Если удастся Россию вывести из региона, 
то какие-то гарантии появятся.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»

ПОЗВОЛЯЯ РАЗГРОМИТЬ КАРАБАХ, 
РОССИЯ МОЖЕТ ПОТЕРЯТЬ 
ПОСЛЕДНЕГО СОЮЗНИКА 
НА ЮЖНОМ КАВКАЗЕ

«

ПРОБЛЕМА НАГОРНОГО 
КАРАБАХА — ЭТО ПРОБЛЕМА 
САМООПРЕДЕЛЕНИЯ. ОНА 
НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ К АРМЕНИИ 
НЕ ИМЕЕТ. ФОРМАЛЬНО НАГОРНЫЙ 
КАРАБАХ В 1920 ГОДУ ОКАЗАЛСЯ 
В СОСТАВЕ АЗЕРБАЙДЖАНА 
КАК АВТОНОМИЯ, И ЕГО 
ПРОБЛЕМА — ЭТО ПРОБЛЕМА 
САМООПРЕДЕЛЕНИЯ

«



16
та самая «Новая газета»

№7    26. 05. 2023

Сдавали ГТО, 
бросали гранаты… 

Огромный двухтомник «Украинские 
националистические организации в годы 
Второй мировой войны» издан в Москве 
в 2012 году. Основное содержание — рассе-
креченные справки и докладные записки 
органов госбезопасности с бесконечным 
перечислением участников антисоветско-
го подполья. Только некоторые документы 
выбиваются из общего ряда. Например, 
донесение начальника Управления поли-
тической пропаганды Киевского особого 
военного округа Михайлова в ЦК ВКП(б) 
о террористических актах, совершенных 
членами националистических организа-
ций ОУН* в г. Подгайцы Тернопольской 
области при сдаче норм ГТО допризывни-
ками 16 мая 1941 года. 

Это донесение озадачивает. 

«ЦК ВКП(б) — 
товарищам Сталину, 

Андрееву, Жданову, Маленкову
Докладная записка 

Начальник Управления политической 
пропаганды Киевского особого во-
енного округа доносит, что 11 мая 
1941 года Подгайцким райвоенко-
матом Тернопольской области были 
собраны допризывники района для 
сдачи норм на значок ГТО. На сбор 
явилось около 207 человек. 

После сдачи норм на значок ГТО 71 
человек были отпущены по домам, а с 
остальными занятия продолжились. 
Оставшиеся допризывники просили 
разрешить им сдавать нормы во дворе 
21 инженерно-аэродромного батальо-
на, расположенного рядом с военкома-
том. В этом им было отказано. 
В 13 часов 11 мая красноармейцами 
21 инженерно-аэродромного баталь-
она был задержан вызвавший подо-
зрение допризывник Куба, который 
был направлен к дежурному по части. 
Явившись к дежурному по батальону — 
старшему сержанту Манухину, допри-
зывник Куба выхватил из кармана ре-
вольвер и убил Манухина. При попытке 
к бегству Куба был убит часовым. 
Заместитель командира 21 инженер-
но-аэродромного батальона старший 
политрук Фердман сообщил о проис-
шедшем районному отделению НКВД 
и райкому партии. Прибыв на место, 
руководство Райкома партии и пред-
ставитель районного отделения НКВД 
приняли решение: вооружить кадровых 
красноармейцев и гражданский актив, 
задержать и обыскать всех допризывни-
ков. В 14 часов все допризывники были 
окружены, заведены во двор 21 инже-
нерно-аэродромного батальона, где им 
было всем приказано лечь на землю. 
В этот момент, когда часть людей ло-
жилась на землю, из группы допризыв-
ников была брошена граната, которой 
был убит народный судья Бескровный 
и ранено несколько допризывников. 
Вслед за этим была сделана попытка 
бросить вторую гранату, но один из 

красноармейцев ранил бросавшего 
в руку и граната взорвалась в толпе 
допризывников. Вслед за этим из толпы 
допризывников была брошена третья 
граната и произведено несколько 
револьверных выстрелов по красно-
армейцам. Последние открыли огонь 
по тем допризывникам, которые не 
ложились на землю. 
В результате перестрелки было убито 
14 и ранено 11 допризывников. 
Задержанные допризывники Микуш 
и Смалий на допросе заявили о том, 
что они принадлежат к контррево-
люционной организации ОУН*. При 
обыске допризывников отобрано 
3 револьвера…» 

Неладно было в только что присо-
единенных к СССР районах Западной 
Украины буквально накануне войны. 

Да и в годы войны… 

Массовые депортации 
Инициативу силовых структур нанести 

очередной удар по «националистическому 
подполью» поддержало политбюро ЦК 
ВКП(б) своим решением от 13 августа 1947 
года. Опираясь на постановление высшего 
политического руководства страны, ми-
нистр государственной безопасности СССР 
В. Абакумов 22 августа 1947 года издал при-
каз за номером 00430 «О выселении семей 
осужденных, убитых и находящихся на 
нелегальном положении, активных нацио-
налистов и бандитов с территории западных 
областей Украины». Всего в операции под 
кодовым названием «Запад» было задейст-

вовано 15 750 человек руководящего состава 
силовых ведомств и около 30 тысяч солдат. 

В записке по ВЧ ответственные за реа-
лизацию операции в Ровенской области 
уполномоченный МГБ СССР полковник 
Головков и начальник Управления МГБ 
по Ровенской области Шевченко инфор-
мировали заместителя министра госбез-
опасности СССР генерал-лейтенанта 
С. Огольцова и министра госбезопасности 
Украины С. Савченко о негативной реак-
ции местных жителей на выселение семей 
оуновцев: 

«В связи с проводимой нашими органа-
ми операции по выселению семей бан-
дитов и участников националистическо-
го подполья со стороны некоторой части 
местного населения в день операции 
имели место факты открытого соболез-
нования выселяемым и оказания им по-
мощи — укрывательства от выселения. 
Например, при выезде автомашины 
с посаженными на нее семьями банди-
тов, село Корпин Ровенского района, 
жителями этого села плотным кольцом 
была окружена машина с целью задер-
жания ее выхода из села. В связи с этим 
оперативная группа для наведения 
порядка и получения возможности вы-
езда автомашины с семьями бандитов 
вынуждена была открыть предупреди-
тельный огонь. <…>  
В некоторых селах Ровенского, Алексан-
дрийского, Тучинского, Межиричско го 
и других районов женщины сопрово-
ждали выселяемых плачем и криком. 
Были случаи, когда отдельные из них 
демонстративно требовали, чтобы их 

ГЛАВАМ 

ПОДРАЗДЕЛЕНИЙ 

ПЕТЕРБУРГСКОЙ 

ПОЛИЦИИ 

РАЗОСЛАНА 

АНАЛИТИЧЕСКАЯ 

СПРАВКА 

О БОРЬБЕ НКВД 

С НАЦИОНАЛИСТАМИ 

В ЗАПАДНЫХ 

РЕГИОНАХ СССР. 

ЭТОТ ОПЫТ 

ПРЕДЛАГАЕТСЯ 

ИСПОЛЬЗОВАТЬ 

ОПЕРАЦИЯ
«ЗАПАД» 

Справка называется «Опыт деятельности НКВД (МВД) СССР по борьбе 
с националистическими формированиями в западных регионах Советского 
Союза и его использование при проведении специальной военной операции». 
Документ подготовлен ФГКУ «ВНИИ МВД России». Изучить работу НКВД 
на 28 листах необходимо было уже в апреле «в системе государственно-
правового информирования». Остается лишь напомнить, что лучшим 
критерием при оценке какого бы то ни было опыта являются его результаты.

Массовая депортация Массовая депортация 
украинцев в Сибирьукраинцев в Сибирь

* ОУН (Организация украинских нацио-
налистов) признана экстремистской, 
запрещена в РФ. 
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настоящее прошлое

погрузили вместе с выселяемыми или 
расстреляли на месте». 

Итоги операции «Запад» были подве-
дены в конце октября 1947 года. Министр 
внутренних дел СССР С. Круглов в письме 
на имя заместителя председателя Совета 
Министров СССР докладывал об «изъя-
тии» из западных областей Украины 26 682 
семей спецпереселенцев (76 192 человека, 
в том числе мужчин — 18 866, женщин — 
35 152, детей — 22 174). Из них направлено 
на комбинат «Карагандауголь» 3000 семей, 
или 8191 человек. 

Советские люди узнали о самой мас-
совой депортации населения Западной 
Украины лишь во времена горбачевской 
перестройки. 

Московские историки Валентина 
Парсаданова и Николай Бугай, анали-
зируя архивные документы, хранящиеся 
в Государственном архиве РФ, отмеча-
ют, что к началу 1942 года в восточных 
районах СССР насчитывалось 1 млн 
173 тыс. человек, депортированных 
с западных территорий страны с конца 
30-х годов по июнь 1941 года. 

Планирование массовых депортаций 
в Западной Украине началось в 1939-м. 
В соответствии с немецко-советским 
договором от 28 сентября 1939 года была 
предусмотрена депортация «лиц украин-
ского и белорусского происхождения» 
из пограничной полосы. В январе 1940-
го Политбюро ЦК ВКП(б) постановило 
определить полосу в 800 метров, а по-
становлением СНК Украинской ССР от 
3 апреля того же года руководство запад-
ных областей УССР было обязано в те-
чение апреля-мая выселить 102 800 лиц. 

16 мая 1941 года ЦК ВКП(б) и СНК 
СССР приняли еще одно постановле-
ние «О выселении вражеского элемента 
из республик Прибалтики, Западной 
Украины и Западной Белоруссии, 
Молдавии», согласно которому в июне 
1941 года была проведена четвертая 
предвоенная депортация населения. 

Потом началась война. 

«Помогите зарыть 
трупы заключенных» 

Из докладной записки замначаль-
ника Тюремного управления НКВД 
УССР политрука Демехина «О резуль-
татах эва куации заключенных из тюрем 
г.г. Чертков и Коломыя» начальнику 
Тюремного управления НКВД СССР 
Никольскому 31 июля 1941 года: 

«В тюрьме гор. Черткова содержа-
лось — 954 з/к, эвакуация которых 
производилась 2-го июля 1941 г. 
В связи с тем, что вагонов для отправки 
заключенных в тыл не было, поэтому 
силами надзорсостава в количестве 
56 человек и прикомандированной 
полуротой бойцов стройбатальона из 
местного гарнизона все заключенные 
были этапированы пешим порядком. 
В пути следования при попытке восстать 
и бежать было расстреляно 123 заклю-
ченных — членов ОУН*. 

Из доклада начальника Тюремного 
управления НКВД УССР капитана 
госбезопасности Филиппова замести-
телю Народного комиссара внутренних 
дел СССР Чернышеву и начальнику 
Тюремного управления НКВД СССР 
капитану государственной безопасно-
сти Никольскому 12 июля 1941 года: 

«В отдельности по каждой области дело 
с эвакуацией заключенных обстоит 
в следующем виде: 
Дрогобычская область — В двух 
тюрьмах г. Самбор и Стрый содер-
жалось 2242 заключенных. Во время 
эвакуации по 1-й категории убыло 
(т.е. расстреляно. — П. Г.) по обеим 
тюрьмам 1101 человек, освобождено 
250 человек, этапировано в вагонах 
637 чел. и оставлено в тюрьмах 304 
заключенных. 
27 июня при эвакуации тюрьмы г. 
Самбор осталось 80 не зарытых тру-
пов, на просьбы нач. т-мы к руководству 

горотдела НКГБ оказать ему помощь 
в зарытии трупов — ответ был получен 
отрицательный. 
Станиславская область. Из 3-х 
тюрем г. Станислава, Коломыи, 
Печенежина по 1-й категории убыло 
1000 человек. По заявлению нач. тюрь-
мы г. Станислава ГРИЦЕНКО погребе-
ние произведено за пределами тюрьмы 
в вырытой для этой цели яме. Часть 1-й 
категории погребено на территории 
тюрьмы в яме. 
Освобождено Прокурором было 295 
чел. Ввиду отсутствия вагонов в тюрьме 
осталось 647 чел. заключенных. […] 
Львовская область — Из тюрем
Львовской области убыло по 1-й ка-
тегории 2464 человека, освобождено
808 заключенных, вывезено пере-
бежчиков 201 и оставлено в тюрьмах
1546.
За время отсутствия охраны сбежало
из тюрьмы № 1 около 300 заключен-
ных, в основном уголовный элемент.
Все убывшие по 1-й категор. заключен-
ные погребены в ямах, вырытых в под-
валах тюрем, а в гор. Злочеве в саду».

«Виновные» в жутком расстреле за-
ключенных львовской тюрьмы были об-
наружены в оккупированном немцами 
городе безотлагательно — евреи! 

Погром начался 30 июня 1941 года. 
Вооруженные палками люди стали выво-
дить на улицы города евреев. Часть была 
убита средь бела дня прямо на улице. 
Затем часть евреев отправили в тюрьмы 
эксгумировать трупы расстрелянных 
заключенных. Евреев заставляли извле-
кать трупы и выставлять тела для обще-
ственного осмотра, чтобы родственники 
заключенных могли найти и похоронить 
своих родных. Немецкая пропаганда за-
являла, что погром — это акт «священной 
мести» украинцев за преступления «жи-
добольшевиков». 

В дни погрома было убито почти че-
тыре тысячи евреев. 

Львовская бойня была подробно за-
документирована — в город из Берлина 
прибыла группа фотографов и киноопе-
раторов, собранный ими материал пла-
нировалось использовать для агитации 
на восточных территориях рейха. 

«Выдавая себя 
за бандитов…» 

На упомянутые выше уже открытые 
документы предписывают ориентиро-
ваться исследователи из ФГКУ «ВНИИ 
МВД России» — составители аналити-
ческой справки о борьбе НКВД с нацио-
налистами в западных регионах СССР. 

Но есть, оказывается, рассекречен-
ные документы, раскрывающие и другие 
методы работы органов госбезопасности. 

Например, доступна прокурорская 
«Докладная записка о фактах грубого на-
рушения советской законности в деятель-
ности так называемых спецгрупп МГБ» 
на имя Первого секретаря ЦК КП(б) 
Украины Никиты Хрущева, датированная 
15 февраля 1949 года. 

Записку обнародовал в начале XXI 
века кандидат исторических наук из 
Санкт-Петербурга Александр Гогун, до-
тошный исследователь происходившего 
в Украине во время и после Великой 
Отечественной войны, автор нескольких 
книг на эту тему. 

«В 1949-м основная работа по по-
давлению жестокого сопротивления 
националистов была завершена, — 
пишет Гогун. — Десятки тысяч уже 
были выселены из своих сел, высла-
ны, рассажены по лагерям. Отныне 
задача окончательной ликвидации 
сопротивления была возложена в пер-
вую очередь на МГБ, а не на МВД или 
Советскую армию. 
От себя замечу, что МВД достаточно 
ревниво отнеслось к «перераспреде-
лению полномочий». И это надо иметь 

в виду, когда читаешь предлагаемый 
документ (докладную записку на имя 
Хрущева. — Ред.).
1. В марте 1948 года спецгруппа, воз-
главляемая агентом МГБ «Крылатым» 
дважды посещала дом жителя с. Гриц-
ки Дубовницкого р-на Ровенской 
области — ПАЛАМАРЧУКА Гордея 
Сергеевича, 62 лет, и, выдавая себя за 
бандитов «УПА»**, жестоко истязала 
ПАЛАМАРЧУКА Г.С. и его дочерей 
ПАЛАМАРЧУК А.Г. и ПАЛАМАРЧУК 
З.Г., обвиняя их в том, что, якобы, они 
«выдавали органам МГБ украинских 
людей». 
«Крылатый» и участники его группы 
подвергали пыткам ПАЛАМАРЧУК 
А.Г. и ПАЛАМАРЧУК З.Г., подвеши-
вали, вливали им в нос воду и тяжко 
избивая, заставили ПАЛАМАРЧУК 
А.Г. и ПАЛАМАРЧУК З.Г. дать показа-
ния, что они с органами МГБ связаны 
не были, а, наоборот, были связаны 
с участниками украинского национа-
листического подполья… 
На основании полученных таким про-
вокационным путем «материалов», 18 
июля 1948 года Дубровицким РО МГБ 
ПАЛАМАРЧУК А.Г. и ПАЛАМАРЧУК 
З.Г. были арестованы, причем, как 
заявили арестованные, сотрудники 
райотдела МГБ во время допроса 
их также избивали, заставляли про-
должительное время стоять на ногах 
и требовали, чтобы они дали показа-
ния о связи с бандитами. 
В результате вмешательства Военной 
Прокуратуры провокационный ха-
рактер обвинения ПАЛАМАРЧУК А.Г. 
и ПАЛАМАРЧУК З.Г. был установлен, 
и постановлением УМГБ от 24 сентя-
бря 1948 г. дело по обвинению ука-
занных лиц было прекращено. <…>
4. В ночь на 23 июля 1948 г. этой же 
спецгруппой из с. Подвысоцкое была 
уведена в лес гр-ка РЕПНИЦКАЯ 
Нина Яковлевна, рожд. 1931 г. (т.е. 
17 лет, поясняет прокурор в скоб-
ках. — П. Г.). 
В лесу РЕПНИЦКАЯ была подвергнута 
пыткам. 
Допрашивая РЕПНИЦКУЮ, участ-
ники спецгруппы тяжко ее избивали, 
подвешивали вверх ногами, вводили 
в половой орган палку, а затем по-
очередно изнасиловали. 
В  б е с п о м о щ н о м  с о с т о я н и и 
РЕПНИЦКАЯ была брошена в лесу, 
где ее нашел муж и доставил в боль-
ницу, в которой она находилась про-
должительное время на излечении… 
Из приведенных выше примеров вид-
но, что действия т.н. спецгрупп МГБ 
носят ярко выраженный бандитский 
антисоветский характер и, разумеет-
ся, не могут быть оправданы никакими 
оперативными соображениями. <…>
Подобные факты из деятельности 
МГБ, к сожалению, далеко не еди-
ничны и, как показывает следственная 
практика, если в отдельных случаях 
спецгруппам, путем насилия и запуги-
вания, все же удается получить «при-
знательные показания» от отдельных 
лиц о связи их с бандитским подполь-
ем, то добросовестное и проведен-
ное в соответствии с требованиями 
закона расследование неизбежно 
вскрывает провокационную природу 
этих «признательных показаний», как 
освобождение из тюрьмы арестован-
ных по материалам спецгрупп влечет 
за собой дискредитацию советской 
законности, органов МГБ и возмож-
ность использования каждого случая 
(провокаций) во вражеских, антисо-
ветских целях украинскими нацио-
налистами». 

Павел ГУТИОНТОВ, «Новая» 

Жертвы Жертвы 
Львовского Львовского 

погромапогрома

** УПА (Украинская повстанческая ар-
мия) признана экстремистской, запрещена 
в РФ. 
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портрет явления

П 
р е ж д е  в с е г о ,  н а д о 
учитывать, что доно-
сительство —  это не 
одномерное явление. 
Есть как минимум три 
вида мотиваций, дела-

ющих человека доносчиком.
Первый мотив, наверное, самый из-

вестный —  персональная выгода, когда 
цель доноса состоит в предполагаемом 
получении какой-то награды: денег, 
имущества или покровительства силь-
ных мира сего. Такое доносительство 
нередко становится своего рода про-
фессией. В античных Афинах эти люди 
даже обрели специфическое название: 
сикофанты. Одна из древнейших про-
фессий.

Второй мотив можно именовать 
мотивом «подпольного человека» —  
с отсылкой к известному персонажу из 

повести Федора Достоевского. Здесь 
доносчик вдохновляется чистым разру-
шением и нигилизмом. Воспринимая 
собственную жизнь и судьбу как наказа-
ние и боль, он желает, чтобы это ощутил 
и весь доступный ему мир. Если мир 
плох, то туда ему и дорога —  сделаем его 
совершенно невыносимым. Его доно-
сительство, по сути, есть трансляция его 
собственного саморазрушения.

Третий мотив, самый интересный 
с точки зрения общественных наук, —  
доносительство как служение «боль-
шой идее». Этот мотив проявляется 
далеко не так часто, как первые два, 
но зато при соответствующих условиях 
становится поистине массовым, можно 
даже сказать, гражданским явлением. 
Самое необходимое условие, при ко-
тором просыпается такого рода доно-
сительство, —  наличие авторитарной 

В редакцию «Новой газеты» 
от уважаемого читателя пришел 
вопрос: 
«Почему в России люди готовы 
«стучать» на соседа за антивоенные 
действия, но никогда не станут 
«стучать» на работодателя 
за нарушение трудового 
законодательства или любые 
другие нарушения того же соседа, 
избивающего жену?.»
Отвечаем.

«БОЛЬШАЯ 
ИДЕЯ» РОССИИ

КАК ДОНОС 

СТАЛ ФОРМОЙ 

ГРАЖДАНСКОЙ 

АКТИВНОСТИ

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



19
та самая «Новая газета»

№7    26. 05. 2023

власти, транслирующей на общество 
авторитарные смыслы. Вот этот вари-
ант и обсудим. Но сначала небольшая 
прелюдия.

П 
роживающие в России и сколь-
ко-нибудь чувствительно-про-
двинутые люди имели в конце 

90-х и все нулевые годы довольно то-
скливое настроение души. Да, свобода 
пришла, но в повседневности она по 
большей части выражалась тотальным 
и поглощающим стяжательством мир-
ских благ, в сфере морали —  отсутствием 
каких-либо вдохновляющих принципов, 
а в политической сфере —  рутинным 
и безрадостным Realpolitik. В общем, вся 
картина российского бытия была выпол-
нена явно в дурном вкусе.

Однако с 2011 года движение нача-
лось. Заговорили о настоящей свободе, 
которая должна раскрыться не в потре-
бительском обществе, но в граждан-
ском. Активировалось споры о поли-
тических перспективах, весьма вырос 
спрос на гуманитарное просвещение. 

Стране не хватало только какой-то 
объединяющей «большой идеи», чтобы 
разрозненные человеческие экзистен-
ции собрались в одно воодушевленное 
целое и чтобы рутина и тоска развея-
лись.

В 
итоге «большая идея» все же 
явилась. Вот только пришла 
она не от тех, кто за свобо-

ду и просвещение. Она вообще была 
не из своих «родных» мест —  не из 
того «мира идей», откуда, если верить 
Платону, к людям снисходят все вели-
кие мысли и интуиции. Российскую 
«большую идею» кустарно изготовили, 
собрали буквально «вручную» там, где 
в принципе никогда не шла речь о ка-
ких-то «высоких материях», где никто 
и предположить не мог присутствия 
хотя бы чего-то идеалистического. Ее 
изготовили в кабинетах и коридорах 
российской власти.

Зачем? Во-первых, чтоб самой этой 
власти и предстать для страны идейным 
центром, а тем самым многократно 
упрочить себя —  не отдавать же какой-
то интеллигенции и либералам такую 
звездную роль? А во-вторых, наверное, 
и на саму власть тоже нашла тоска по 
тому, что «больше денег» —  живые ведь 
люди, —  ибо все, что можно иметь за 
деньги, у них уже было.

Изготовленная идея оказалась так 
себе. Смешение образов великой дер-
жавы, семейно-православного пафоса 
и победоносной войны в сопровожде-
нии квазиисторической ностальгии. 
В общем, ремикс из атрибутов эпохи 
Ивана III и Иосифа Сталина. Но глав-
ным было здесь не содержание, не 
соответствие фактам —  с этим творцы 
«большой идеи» обошлись более чем 
своевольно, как истинные постмодер-
нисты.

Главным было то, что идея давала 
воодушевляющую «манихейскую» за-
рядку: она жестко и однозначно делила 
народы, культуры и людей на «своих» 
и «чужих», что предполагало прямое 

соответствие делению на «добрых» 
и «злых», «светлых» и «темных». Все 
вечные вопросы о критериях добра 
и зла легко снимались: свое, россий-
ское прошлое и настоящее —  есть «до-
бро». А все нероссийское, в котором 
не признается, что российское есть 
«добро», есть зло.

Т 
акже в сегодняшнюю россий-
скую «большую идею» внесли 
и большой геополитический 

миф о разделении человеческого 
мира на два неизбежно враждующих 
фронта цивилизаций: «народы суши» 
и «народы моря». Первые тяготеют 
к иерархически-героическому типу 
бытия, к верховенству понятий «тра-
диция» и «долг». Вторые, напротив, 
воплощают собой динамику торгового, 
изобретательного, «прогрессистского» 
начала, тяготеющего к демократии 
и открытому рынку. Отсюда два про-
тивоположных вида ценностей: первые 
«героически» держатся за прошлое, за 
то, что уже сложилось и есть, а вторые 

видят смысл в обновлении известного 
и открытии закрытого. Быть геополи-
тически «правильным» россиянином —  
значит быть классическим «человеком 
суши» и всеми силами держаться вели-
ких и неизменных «скреп».

Впрочем, геополитические обосно-
вания —  это для совсем специфических 
любителей. Нормальному же росси-
янину оказалось близкой куда более 
простая мысль: ощущать себя не «тва-
рью дрожащей», а «право имеющим», 
можно без «гамлетовских» вопросов 
и без «фаустовских» порывов, да и во-
обще без особенного упорства в делах 
«прогресса» и «самосовершенствова-

ния». Достаточно лишь время от време-
ни вспоминать, что ты —  просто в силу 
одного своего культурного происхож-
дения —  принадлежишь очень великой 
державе и можешь испытывать от этой 
принадлежности гарантированную зако-
ном дозу самоуважения. В сухом остатке 
выходит так: наше величие в том, что мы 
всегда были и есть великие.

Н 
о вернемся, наконец, к за-
главному вопросу:  какую 
связь с феноменом доноси-

тельства имеет российская «большая 
идея»? Самую прямую и живую. Ведь 
если в основе картины мира лежит 
«сохранение скреп», то всякое обнов-
ление или даже просто сомнение будет 
воспринято как опасное инакомыслие, 
как расшатывание «основ». А потому 
донос, имеющий целью пресечь такое 
расшатывание, есть самая оптимальная 
форма гражданской активности, во-
площенная верность «большой идее». 
В этом смысле доносительство есть 
служение идее, что делает доносчика 
в собственных глазах существом нрав-
ственным и даже возвышенным. И кро-
ме того, так он укрепляет собственную 
идентичность, которая часть от части 
«скрепной» идейной системы. Его 
чувство принадлежности к «величию» 
возрастает, что заметно усиливает его 
экзистенциальный комфорт.

Безусловно, донос —  это игра в двое 
ворот, а потому здесь должен быть 
активно представлен и тот институт, 
к которому доносящий взывает. Фигура 
доносчика невозможна без надзорных 
и карательных органов, куда он обра-
щается в своем взыскании «скрепной» 
справедливости. То есть без фигуры 
полицейского или судьи доносчик ни-
как не сможет доказать свою верность 
«большой идее», и вся его гражданская 
активность становится нереалистичной. 
А потому видится, что не столько нали-
чие самой идеи, но, главным образом, 
наличие полицейских и судей, готовых 
с отзывчивостью принимать донесения 
об идейной нелояльности, является здесь 
главной «скрепой».

Что же касается вопроса о че-
ловеческом сострадании и чувстве 
вины, которое в принципе мог бы 
испытывать человек, донося на дру-
гого и тем самым осознанно обрушая 
у этого другого свободу и жизненную 

судьбу… От сострадания и вины до-
носящий довольно надежно защищен 
тем «манихейским» разделением на 
«верных» и «отверженных», что зало-
жено в статусе самой «большой идеи». 
Общечеловеческая эмпатия, универ-
сальный гуманизм —  все это больше 
здесь не работает. Характерно, что «че-
ловечность» снимается не только с вра-
гов «идеи», но и с ее самых преданных 
слуг —  в человеке важно лишь то, что 
он есть годный или негодный матери-
ал для «скрепного» торжества. Так или 
иначе, но именно материал, имеющий 

лишь разное качество и маркировку: 
от героя-патриота до фрика-интелли-
гента. К одному «идея» являет свою 
любовь, к другому —  свой гнев, но оба 
лишь исполняют необходимые роли 
в этом великом спектакле. А гарантия 
«идеальных» любви и гнева все там 
же —  в наличии лояльных и бдительных 
полицейских и судей.

М 
ожно ли предположить, что 
сам доносчик есть тоже сво-
его рода жертва «большой 

идеи», безвольный и, по сути, несчаст-
ный инструмент ее влияния? Навряд 
ли. Философский взгляд на человека 
начиная с Сократа (да и христианский 
взгляд также) исходит из того, что вся-
кий индивид свободен определяться со 
своим выбором. Причем с выбором не 
столько в совершаемых или несовер-
шаемых действиях, сколько в мыслях 
и в своем внутреннем отношении ко 
всему с ним происходящему. С точки 
зрения мира действий, то есть объектно-
го мира, —  да, человек сплошь и рядом 
оказывается жертвой таких стечений 
обстоятельств, которым объективно 
ему совершенно нечего противопоста-
вить. Но собственно сам человек, его 
сущность начинается там, где он изнури 
себя, выбором своего сознания активи-
рует ту или иную мысль в отношении 
обстоятельств —  и зачастую делает это 
вопреки обстоятельствам.

Скажем так: человек может весьма 
легко сделаться жертвой обстоятельств, 
но в пространстве своих мыслей, в мире 
субъектном он свободен и решает сам, 
что ему с этой свободой делать, то есть 
как и в каком направлении направлять 
свои мысли, как относиться к происхо-
дящему с ним. В том числе, он решает 
и то, за какой идеей ему следовать и ка-
кую мораль предпочесть. Ибо если мы 
отнимем у человека эту его субъектную 
способность самому ориентироваться 
в мире идей и моральных выборов, то 
получим уже не человека, но некий 
механический говорящий организм, 
который полностью управляем вноси-
мыми в его сознание паттернами. Что 
противоречит не только философскому 
или христианскому взгляду на вещи, 
но и нашему непосредственному, эк-
зистенциальному опыту.

Потому доносчик, предпочитая 
мораль «большой идеи» и «великой 
державы» морали общечеловеческой, 
уважению к чужой свободе и сострада-
нию, есть не жертва, но всегда актив-
ный участник и созидатель такого рода 
выбора. Донос —  тоже акт человече-
ской свободы. И это касается не только 
доносов, но и всех тех предпочтений, 
выборов и не-выборов, которые насе-
ление российское совершает последнее 
время. Не как на жертв, но как на от-
ветчиков стоит посмотреть на россий-
ских людей —  хотя бы из уважения к их 
же свободе. Лишь при таком взгляде 
и в некоем предстоящем историческом 
будущем возможно не бессмысленное 
забвение того, что происходит сейчас 
со страной, как дурного сна, но осоз-
нанное покаяние.

Роман ШАМОЛИН, 
антрополог

РОССИЙСКУЮ «БОЛЬШУЮ ИДЕЮ» 
КУСТАРНО ИЗГОТОВИЛИ, 
«СОБРАЛИ БУКВАЛЬНО 
«ВРУЧНУЮ» ТАМ, ГДЕ В ПРИНЦИПЕ 
НИКОГДА НЕ ШЛА РЕЧЬ 
О КАКИХ-ТО «ВЫСОКИХ МАТЕРИЯХ»

«

ДОНОСЧИК, ПРЕДПОЧИТАЯ 
МОРАЛЬ «БОЛЬШОЙ ИДЕИ» 
И «ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВЫ» МОРАЛИ 
ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ, ЕСТЬ 
НЕ ЖЕРТВА, НО ВСЕГДА АКТИВНЫЙ 
УЧАСТНИК И СОЗИДАТЕЛЬ ТАКОГО 
ВЫБОРА. ДОНОС —  ТОЖЕ АКТ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СВОБОДЫ

«

БЕЗУСЛОВНО, ДОНОС —  
ЭТО ИГРА В ДВОЕ ВОРОТ, 
А ПОТОМУ ЗДЕСЬ ДОЛЖЕН 
БЫТЬ АКТИВНО ПРЕДСТАВЛЕН 
И ТОТ ИНСТИТУТ, К КОТОРОМУ 
ДОНОСЯЩИЙ ВЗЫВАЕТ

«
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П
о  м о т и в а м  р о м а н а 
Дэвида Гранна. В двад-
цатые, во время неф-
т я н о й  л и х о р а д к и 
в Оклахоме, сказочно 
разбогатели коренные 

жители Америки —  индейцы племени 
осейджей. Еще в начале 1870-х годов 
их вытеснили из Канзаса в скалистые, 
казавшиеся бросовыми резервации 
на северо-востоке Оклахомы, однако 
спустя всего несколько десятилетий 
здесь открыли одно из крупнейших 
в Соединенных Штатах нефтяных ме-
сторождений. Нефтепромышленники 
вынуждены были платить индейцам за 
аренду вышек, усеявших Оклахому.

Постепенно один за другим осейджей 
начали убивать. Подчас целыми семья-
ми. Не очень-то скрывая преступлений. 
Ведь одно дело, как говорят в филь-
ме, —  убить человека, другое —  индейца. 
Гранн и Скорсезе вслед за ним исследуют 
феномен социальной перемены участи, 
связанный с осейджами: после многих 
лет преследований они стали «крас-
нокожими миллионерами». Но потом 
снова оказались «в круге зла», их начали 
уничтожать. Сквозной линией книги 
является расследование федеральным 
следователем Томом Уайтом этих серий-
ных убийств.

Скорсезе и его соавтор, обладатель 
«Оскара» Эрик Рот («Форрест Гамп», 
«Инсайдер», «Дюна») полностью пере-
рабатывают роман, меняют оптику. Их 
вестерн, социальный и криминальный 
детектив, судебная драма закручива-
ется вокруг жутковатого по своей сути 
любовного романа между шофером 
Эрнестом Беркхартом (Леонардо Ди 
Каприо) и представительницей племе-
ни осейджей Молли (Лили Гладстон). 
Расследование преступлений сдвигает-
ся в третью часть картины, сосредото-
ченной на сложных характерах главных 
героев, их темной стороне существова-
ния. Их взаимосвязи, похожей на игру 
в рулетку.

И 
так, в быстроразвивающийся 
город Фэрфакс к своему бо-
гатому дядюшке, скотоводу 

Хейлу (Роберт Де Ниро) после Первой 
мировой прибывает ловец удачи Эрнест 
Беркхарт (Ди Каприо). Поначалу улыб-
чивый, немного туповатый, привыкший 
за годы войны к подчинению. Он умеет 
водить машину, и ему нравятся женщи-
ны и виски. Добродушный, но строгий 
дядюшка («Зови меня просто Король!») 
советует племяннику выучить сиуанский 
язык племени и жениться на осейджской 
наследнице Молли.

Тем временем в городе один за другим 
умирают индейцы. В том числе — сестра 
Молли и ее мать.

Здесь много смешанных браков. Дело 
в хитрых ограничительных законах: осей-
джи официально объявлены недееспособ-
ными, требуются «белые стражи поряд-
ка», которые контролируют их богатства. 

«Стражи» (чаще всего мужья) постепенно 
захватывают права и деньги коренных 
американцев. Манипулируемый дя-
дюшкой Эрнест втягивается в кровавый 
заговор. Но самое невообразимое — он 
любит Молли. И в отсутствие каких бы 
то ни было моральных основ, словно ка-
натоходец, балансирует между чувством, 

любовью к жене и детям — и предан-
ностью Хейлу, нормализацией насилия 
и коррупции, которыми здесь заведует 
скотовод-плутократ Уильям Хейл.

Де Ниро создает мощнейший образ 
этакого глобального авторитарного аме-
риканского дядюшки Сэма, ласкового 
покровителя индейцев, спонсора всех 

городских мероприятий, детских школ, 
железной дороги. В общем, главного 
верного друга осейджей, который посте-
пенно прибирает к рукам их капиталы. 
А заодно — жизни. Вот и семья Молли с ее 
правами на нефть присмотрена дядюшкой 
для особой «опеки». Сестры ее умирают 
одна за другой. Теперь очередь Молли, 

на брак с которой обречен Эрнест. Этот 
головокружительный и противоестест-
венный любовный роман между жертвой 
и преступником завораживает экзистен-
циальным безвыходным кошмаром, 
узна ваемым по истории многих империй 
и метрополий. Но прежде всего —  симво-
лом жесточайшей, непримиримой аме-
риканской трагедии геноцида индейцев, 
поддержанного законами расистского 
Дикого Запада. Трагедии, которую сами 
осейджи назвали «царством террора».

Кажется, Эрнест страдает от соб-
ственной ущербности. Поначалу Ди 
Каприо должен был играть спасителя 
индейцев, техасского рейнджера Тома 
Уайта, которому Эдгар Гувер, поставлен-
ный во главе только что организованного 
ФБР, поручает справиться с криминаль-
ным террором… Но Ди Каприо вместе 
со Скорсезе коренным образом меняет 
жанр: с захватывающего криминального 
расследования, как в романе, на постхор-
рор, сложнейшую психодраму, центром 
которой становится безвольный пре-
ступник Эрнест и его больная любовь.

Это совершенно неожиданное пе-
ревоплощение фирменного скорсезов-
ского «маленького человека», лузера, 
который не знает, что сказать, как себя 
вести с девушкой, но из кожи вон лезет, 
чтобы достичь успеха. Трэвис Бикл из 

«Таксиста», Руперт Пупкин из «Короля 
комедии», Макс Кэди из «Мыса страха», 
Томми Де Вито из «Славных парней», 
Ньюленд Арчер из «Эпохи невинности», 
Винсент Лори из «Цвета денег», Фрэнк 
Пирс из «Воскрешая мертвых».

Ди Каприо, для этой роли потеряв-
ший свое фирменное обаяние, существу-
ет на экране сразу в тысячах разнородных 
оттенков: внутренний конфликт, чувство 
вины и отрицание, лицемерие и искрен-
ность, сочувствие и жестокость, верность 
и предательство. В какой-то момент его 
герой сам коченеет от этой двойствен-
ности, буквально зависая в нереши-
тельности со склянкой в руке. Страшно 
интересно следить за его подвижными 
глазами, в них —  страх и надежда, смерть 
и любовь. Что в его руке? Яд? Лекарство? 
Или ему сказали, что это спасительное 
лекарство? 

В этом «маленьком человеке» —  осо-
бая пластичность, готовность быть ведо-
мым, стать частью толпы, банды, «злой 
улицы», из «твари дрожащей» превра-
титься в «право имеющего».

С 
корсезе — мастер неторопливо 
закручивать сюжет, фиксируя 
внимание на деталях, привора-

живая зрителя к экрану. Да, три с поло-
виной часа —  трудный для кинотеатров 
хронометраж. Но режиссер нагнетает 
напряжение, постоянно повышая гра-
дус эмоций, втягивает нас в сюжетную 
воронку.

Камера мексиканского оператора-
виртуоза Родриго Прието, работающего 
в последние годы со Скорсезе,  виртуоз-
на и незаметна. Здесь и фирменное для 
Скорсезе плавное нескончаемое движе-
ние, и статика, в которой своя странная 
энергия. В начале фильма в черно-зо-
лотом нефтяном дожде купаются счаст-
ливые, мечтающие о светлом будущем 
осейджи. Ближе к финалу с этим эпизо-
дом срифмуется, закольцовывая исто-
рию, живописная огненная сцена. После 
взрыва очередного дома осейджей пламя 
захватывает весь экран, в этих дрожащих 
плывущих огненных языках —  черные 
тени людей, безуспешно пытающихся 
остановить огонь.

Временами Скорсезе прерывает дей-
ствие —  нам показывают лица и имена 
погибших коренных американцев. Это 
не выдуманная история. Да и в кине-
матографе история массовых убийств 
коренного населения Северной Америки 
находила свое выразительное воплоще-
ние. Стоит вспомнить хотя бы «Однажды 
на Диком Западе» Серджио Леоне.

В «Убийцах цветочной луны» вось-
мидесятилетний Скорсезе, оставаясь 
выдающимся рассказчиком, верным духу 
старой школы, широким мазком пишет 
пейзаж «американского капитализма», 
смешивая на палитре кровь и нефть, 
расширяя галерею своих пассионарных 
героев, рвущих жилы ради достижения 
«американской мечты». Бесстрашно 
заглядывая в темные омуты отдельного 
взятого человека, он обнажает необра-
тимые последствия той самой истории 
«перемены участи», изменившей не толь-
ко судьбу осейджей, но и «настоящих 
американцев», шагнувших без страха 
и упрека в этот круг зла и увязших в нем.

Есть кинопоток, и есть Каннский 
кинофестиваль. Есть Каннский кинофе-
стиваль, и есть Скорсезе. Хотя именно он 
как никто олицетворяет собой большой 
кинематограф. Кто сказал, что 80 лет —  
это много? Он вспоминает: «Когда 
Куросава получал «Оскар», а Спилберг 
и Лукас его вручали, он сказал: «Я толь-
ко начал видеть возможности, которые 
позволяют делать настоящее кино… Но 
это, увы, поздно». Ему было восемьдесят 
три. В тот момент я спросил себя: «Что 
он имеет в виду?» Сейчас я это знаю».

Так вот, Мартин Скорсезе в свои 
восемьдесят видит и использует все воз-
можности, чтобы делать Кино.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

ПРОСТО 
КОРОЛЬ
«УБИЙЦЫ ЦВЕТОЧНОЙ ЛУНЫ» 

МАРТИНА СКОРСЕЗЕ —  БОЛЬШАЯ 

АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ. ВЕЛИКОЕ 

КИНО НА КАННСКОМ ФЕСТИВАЛЕ

ЗОВИ МЕНЯ

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Убийцы цветочной луны»«Убийцы цветочной луны»

ЕСТЬ КИНОПОТОК, И ЕСТЬ 
КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ. 
ЕСТЬ КАННСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ, 
И ЕСТЬ СКОРСЕЗЕ. ХОТЯ ИМЕННО ОН 
КАК НИКТО ОЛИЦЕТВОРЯЕТ СОБОЙ 
БОЛЬШОЙ КИНЕМАТОГРАФ

«
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Е
го «Рождение» с Николь 
Кидман раскололо прес-
су Венецианского фе-
стиваля, но говорили 
о картине и ее авторе 
больше всего. В фильме 

«Под кожей» («Побудь в моей шкуре»), 
вольной экранизации фантастическо-
го романа Майкла Фабера, Скарлетт 
Йоханссон —  инопланетянка в чужом 
теле, падший ангел с замороженной пла-
стикой —  раздражала и изумляла.

Формально «Зона интереса» —  экра-
низация великолепного полифоническо-
го романа, опубликованного в 2014-м, 
классика Мартина Эмиса. Эмис нашел 
свой ключ в описании Холокоста, со-
единив в романе самые разные жанры: 
от трагедии  до сатиры и любовного ро-
мана. Книгу в Британии назвали лучшим 
романом за четверть века, сравнивали 
с «Благоволительницами» Джонатана 
Литтела, «Мальчиком в полосатой пи-
жаме» Джона Бойна и романом «Весь 
невидимый нам свет» Энтони Дорра. 
И, разумеется, с «Банальностью зла» 
Ханны Арендт. А в Германии издатель-
ства отказывались ее печатать.

Но визионер Глейзер не следует 
сюжету, а исследует невыносимую пла-
стичность этических рамок, размыш-
ляя о «моральной философии», создает 
кинематографическое пространство, 
в котором уживаются внешняя красота 
и леденящий сердце ужас. Подобного 
не видела. И не слышала. Но о звуке — 
отдельно.

Начинается фильм с увертюры. 
Стонущая, воющая, монотонная, как 
боль, музыка Мики Леви на слепом экра-
не ошпаривает и не заканчивается. Добро 
пожаловать в ад.

Фильм рассказывает о повседневной 
жизни обеспеченной немецкой семьи, 
чей дом находится рядом с концлаге-

рем Освенцим. Прямо за стеной. Это 
не дом —  настоящий рай, созданный 
усилиями Хедвиг, жены коменданта 
Освенцима Рудольфа Хесса, и их садов-
ника.

Чистый Эдем. Потрясающие цветы, 
солнечные лужайки, огромные парни-
ки с овощами. Мы знакомимся с фрау 
Хедвиг (великолепная Сандра Хюллер), 
когда она примеряет перед зеркалом 
элегантную шубу, ей идет. В кармане 
находит красную помаду. Пробует. 
Хорошо.

Они с комендантом создали прекрас-
ную арийскую семью. Трое сыновей, 
две дочери. Папа читает девочкам на 
дочь сказку про волшебное путешест-
вие Гензеля и Гретель. Они плывут всей 
дружной семьей по сказочно красивой 
реке на байдарке, подаренной любимо-
му папе на день рождения. У них чудес-
ные семейные праздники, на которые 
собираются милые соседи с детьми, все 
веселятся и плавают в бассейне. А летом 
они, возможно, отправятся в отпуск 
в Италию. Фрау с подругами чаевнича-
ют, подтрунивают над соседкой, которой 
досталось платье от еврейки —  тесное, 
пришлось расшивать. Старший сын-под-
росток перебирает в шкатулке секретные 
ценности —  золотые зубы. А муж, ну 
все время на работе, —  жалуется фрау 
маме, приехавшей их навестить. Прямо 
угорает. Он вообще —  из самых рьяных 
работников. У него образцово-показа-
тельный лагерь и статистка —  лучше всех. 
Он постоянно надиктовывает телефоно-
граммы с отчетами. Поэтому его и отпра-
вят на повышение. Правда, его жене так 
жаль расставаться с милым домом. Она 
к нему привязалась. Здесь только-только 
наладили быт. И сад цветет. И огород. 
И лагерь за забором, а значит, и рабочая 
сила, и безропотные служанки, пепел 
для удобрения.

На примере семьи Хесса мы видим 
не просто пример «банальности зла», но 
то как идея «окончательного решения» 
обретает выгоду, экономический раци-
ональный интерес, монетизацию. Как 
уничтожение «чужих» перерабатывается 
системой в рай для своих. И в этой чудо-
вищной переработке участвуют не только 
военные преступники, но и вполне «мир-
ное» население.

Нам практически не показывают 
самого лагеря, мук людей. Их гибели…

Но мы буквально осязаем, чувст-
вуем, слышим этот кошмарнейший из 
кошмаров. 

Что же изумляет в фильме Глей-
зера? Соединение несоединимого. 
Аутентичность в дотошном, почти 
документальном воспроизведении 
эпохи —  и современного искусства, 
воплощенного в музыке, внезапных 
вспышках цвета. Например, он пока-
зывает нам небесной красоты цветы, 
и камера Лукаша Жала вдруг начинает 
в них всматриваться: флоксы, хризан-
темы, анютины глазки —  все крупнее 
и крупнее. Пока весь экран не заливает 
алый кровавый цвет. Пауза…

Или в середине картины звучат стихи 
погибшего еврейского поэта, в которых 
«холодные слезы сквозь боль».

Или вдруг документальная сце-
на, снятая сегодня в музее Аушвиц–
Биркенау. Служительницы безмолвно 
смахивают пыль, пылесосят помещение 
рядом с печью. Двигаемся по коридору 
мимо витрин, в которых горы чемоданов, 
обуви, одежды, личных предметов —  от 
сумочек до костылей и колясок.

В финале экран снова «слепнет». 
И этот неостановимый, несносный, 
вою щий мотив из пяти нот. Тема ползет 
вверх и срывается снова. В кромешную 
тьму экрана. В боль. Только боль, писал 
Ницше, — способ сохранить память. 
Человечество предпочитает забвение, 
потому что оно помогает избежать от-
ветственности. Чувства вины.

Блестящий актерский состав. Сандра 
Хюллер, сыгравшая главную роль в не-
забываемом «Тони Эрдманне» Марен 
Аде, здесь играет «королеву Освенцима» 
с рубленой пластикой, идеальной, с ко-
сичками, прической —  волосок к во-
лоску. В этой женщине соединяется 
материнская нежность, умиление цве-
точками и властное хамство в отношении 
безропотных помощниц по хозяйству. 
Кристиан Фридель, перевоплотивший-
ся в верного фюреру стопроцентного 
нациста, словно прибыл в эту картину 
из размышляющей о природе нацизма 
«Белой ленты» Михаэля Ханеке, где он 
сыграл сельского учителя.

Во время показа я вспоминала 
не только «Белую ленту», тихо рас-
сказавшую о страшном, или «Сына 
Саула», проводящем параллели между 
Холокостом и библейской трагедией, 
но и картину Марлена Хуциева «Был 
месяц май». В ней была семья «мирных» 
немецких фермеров, которые удобряли 
свою землю пеплом, добытым в соседнем 
лагере. И были свиньи, которых  страшно 
думать, чем откармливали, и они жутко 
чавкали. А в гениальном финале рука 
дотрагивалась до шевелящихся на ветру 
колосьев пшеницы, выросших на том 
«поле мертвых».

Джонатан Глейзер рассказывает, 
что его вдохновили на работу архивные 
снимки, на которых соседи лагерей 
смерти «получают свое удовольствие 
от жизни» буквально у порога фабрики 
смерти.

Когда-то Глейзер экспериментировал 
с видеоартом, цветом, снимал видео, 
работал в театре. Возможно, поэтому 
он с такой вольностью нарушает уста-

новленные кинематографические кон-
венции, ищет свой язык, приближаясь 
к самым черным страницам истории.

О Холокосте нынешний кинемато-
граф рассказывает все реже: зритель не 
пойдет. Да зритель и о фильме Глейзера 
вряд ли узнает. Некогда ему —  он за-
полонил под завязку Круазетт, чтобы 
увидеть своими глазами звезд только что 
испеченной главы «Индианы Джонс…», 
в которой обаятельный нацист Мадса 
Микельсона хочет повернуть время 
вспять и с помощью изобретенных 
Архимедом «часов судьбы» вернуть нам 
1939 год, снова перевязав всех «белой 
лентой». Что ж, идея более  чем акту-
альная.

Л. М.

ЗА СТЕНОЙ
НАКОНЕЦ-ТО МОЖНО АПЛОДИРОВАТЬ. ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ 

И МОЩНЫЙ ФИЛЬМ В КАННСКОМ КОНКУРСЕ —  «ЗОНА 

ИНТЕРЕСА» ДЖОНАТАНА ГЛЕЙЗЕРА, КОТОРЫЙ, ВПРОЧЕМ, 

УМЕЕТ УДИВЛЯТЬ

ЕГО ВДОХНОВИЛИ НА РАБОТУ 
АРХИВНЫЕ СНИМКИ, НА КОТОРЫХ 
СОСЕДИ КОНЦЛАГЕРЕЙ 
«ПОЛУЧАЮТ СВОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ 
ОТ ЖИЗНИ» БУКВАЛЬНО У ПОРОГА 
ФАБРИКИ СМЕРТИ

«

Освенцим. Освенцим. 
Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Зона интереса»«Зона интереса»
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имя в истории

О
н был, попросту го-
воря, самым знаме-
нитым фотографом 
в мире. Его сним-
ки —  иконы своего 
времени. По ним мы 

судим об эпохе, даже не замечая этого. 
Как сказал один критик, фотографии 
Аведона стали «ментальной мебелью». 
Он обставил нашу память, сформировав 
ту галерею знаменитостей, без кото-
рой не существовало бы современной 
культуры. Ты тут всех знаешь, причем 
именно такими, какими их запечатлел 
Аведон. Надоесть такое не может. Это 
как в театре —  сколько бы раз мы ни 
смотрели «Гамлета», все равно интерес-
но. Драматический эффект, которого, 
собственно, и добивался фотограф от 
своих работ, создавался подчеркнуто 
аскетическими средствами. Я бы назвал 
его манеру «минималистской гиганто-
манией». Прославившись изобретатель-
ными фотографиями в журналах мод, 
Аведон решительно отказался от всех 
приемов, когда в конце 1950-х занялся 
чистым искусством. Исчезли хитрые 
позы, острые ракурсы, экстравагантный 
задник и, конечно, цвет. Черно-белая 
палитра с предельно четко прочер-
ченным абрисом, фронтальная ком-
позиция, яркий свет, не признающий 
игры светотени, —  все это напоминает 
благородную простоту античной статуи 
или даже колонны. Ничего лишнего 
и —  ничего случайного.

В век папарацци, когда фотограф 
превратился в охотника на знаменито-
стей, Аведон культивировал взаимное 
уважение портретиста и его моделей. 
Они встречались на равных. Достоинство 
уверенного в своем искусстве маэстро 
придает снимкам Аведона какое-то 
старинное, почти забытое очарование. 
Это —  парадные портреты в лучших 
традициях. Художник не приукрашива-
ет модель, не прячет ее недостатков, но 
он всегда относится к ней с величайшей 
серьезностью и пониманием.

ЛЮДИ 
НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 

РАЗМЕРАРАЗМЕРА
К СТОЛЕТИЮ 

РИЧАРДА 

АВЕДОНА

Ричард Аведон. Ричард Аведон. 
АвтопортретАвтопортрет

ЕГО СНИМКИ —  ИКОНЫ 
СВОЕГО ВРЕМЕНИ. 
ПО НИМ МЫ СУДИМ ОБ ЭПОХЕ, 
ДАЖЕ НЕ ЗАМЕЧАЯ ЭТОГО

«
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По-моему, лучше всего Аведон по-
нимал поэтов. Он и сам хотел им быть, 
а может, и стал. Во всяком случае, мне 
особенно дорога серия фотографий ве-
ликих поэтов. Среди главных удач пор-
трет чудной, но еще малоизвестной рус-
скому читателю американской поэтессы 
Марианны Мур. Глубока и трагична фо-
тография Эзры Паунда. Только что вы-
пущенный из сумасшедшего дома поэт 
снят с закрытыми глазами. Болезненно 
неудобная поза и измученное лицо. Так 
мог бы выглядеть Эдип, познавший всю 
глубину своих заблуждений.

Но больше всего мне нравится пор-
трет Одена. Поэт снят на заснеженных 
улицах Нью-Йорка. Статный грузный 
уже пожилой мужчина с непокрытой 
головой в облепленном снежинками 
пальто стоит посреди города, словно за-
быв, зачем он сюда пришел. Его взгляд 
одновременно сосредоточен и рассе-
ян. Он смотрит на то, что недоступно 
зрителю, ибо видит невидимое. В этом 
взгляде —  квинтэссенция поэзии, ко-
торую Оден (в предисловии к сборнику 
Бродского) объяснял со своей обычной 
кристальной лапидарностью: «Поэзия 
должна сообщать дополнительный 
смысл реальности, общей для всех, но 
увиденной с новой точки зрения. Поэт 
обладает необычайной способностью 
видеть в материальных предметах сокро-
венные знаки, —  видеть их, как послан-
ников невидимого».

Пожалуй, взгляд —  главное оружие 
Аведона. Хотя его модели часто смотрят 
прямо перед собой, они глядят не на 
зрителя, а мимо него. Так, на портрете 
старого Эйзенхауэра лицо президента 
незаметно растворяется в белом фоне. 
Остаются одни глаза, в которых отража-
ется прозрачный свет —  уже потусторон-
него происхождения.

Все портреты Аведона отличает 
общая черта —  интенсивность изобра-
жения. Это не слишком понятное, но 
безошибочное свойство художествен-
ного произведения легче ощутить, чем 

описать. Его персонажи электризуют 
воздух. Присутствие этих людей настоль-
ко очевидно, что с ними трудно делить 
пространство. Они способны выжить 
зрителя из комнаты. Даже если бы у меня 
хватило денег, никогда бы не повесил 
работу Аведона дома. В гости прийти —  
другое дело.

Как и положено коренному нью-
йоркцу, Ричард Аведон ведет свое про-
исхождение из России, откуда в конце 
ХIХ века эмигрировали его родители. 
Связь с Россией прослеживается, хоть 
и пунктиром, во всей карьере художника. 
Первой моделью 10-летнего фотографа 

был его сосед —  Рахманинов. Потом он 
развивал «русскую тему» изумительны-
ми портретами Стравинского, Горовца, 
Бродского.

С годами мастерство фотографа ро-
сло вместе с натурализмом и гротеском: 
всего становилось больше. Именно эти 
противоречивые качества Аведону уда-
лось объединить в столь неподходящем 
жанре, как портрет. Снятые в специ-
фически аведоновской манере, модели 
будто выпрыгивают с чистого белого 
листа на зрителя. Часто люди у Аведона 
нечеловеческого размера: они больше, 
чем в жизни. Искажения в масштабе 

остраняют предельный натурализм 
фотографий —  выписанное камерой до 
последней морщинки лицо становится 
фактурой. В такой объективной до сар-
казма манере узнается сильное влияние 
поп-арта.

Образцовой работой этого перио-
да стала фотография Энди Уорхола —  
единственный портрет без лица. Вместо 
него —  простреленный живот худож-
ника. Исполосованное шрамами тело 
превратилось в натюрморт, в один из 
тех экспериментов с бессодержательным 
искусством, которым был знаменит сам 
Уорхол.

Аведона часто называли фотографом 
знаменитых. Он действительно создал 
клуб избранных, пропуском в который 
служила шумная слава. Однако лучшие, 
может быть, за всю его долгую карьеру 
снимки —  это портреты ничем не при-
мечательных людей, которые перестали 
ими быть после того, как попали в ка-
меру Аведона.

Эти работы он привез из Колорадо, 
Техас и Нью-Мексико. Снимая там 
в 80-м году, Аведон создал целую пор-
третную галерею простых американ-
цев —  фермеров, бродяг, официан-
ток, нефтяников, сезонных рабочих. 

Выполненные в той же гиперболизи-
рованной манере, снимки производят 
загадочное, почти мистическое впечат-
ление. Фотографируя случайных встреч-
ных, Аведон любуется их безвестностью 
и неповторимостью. На всех портретах 
лежит тень тайны, которая превращает 
людей в героев неизвестной нам, еще не 
написанной драмы.

В отличие от портретов поэтов, ху-
дожников, музыкантов и политиков, за 
которыми стоит их дело, об этих людях 
мы ничего не знаем. Они могут быть кем 
угодно —  героями, святыми, убийцами, 
жертвами. О каждом из них можно было 
бы снять фильм, или написать роман, 
или спеть песню.

Что делает их столь значительными? 
Чем они завораживают нас? Почему их 
взгляд жжет затылок? Этого мы не знаем 
и не узнаем.

Величие Аведона в том, что для него 
не было толпы. Вглядываясь в чужого 
человека, он снимает не лицо, а душу —  
темную, непрозрачную и потому пуга-
ющую. Будто зная о своей тайне, люди 
на этих портретах смотрят в камеру со 
сосредоточенной серьезностью.

Впрочем, не только на этих —  на всех 
портретах Аведона модели никогда не 
улыбаются. Мне пришлось слышать, как 
сам мастер объясняет эту особенность 
своих портретов: «Художникам не дает-
ся изображение улыбки. Единственное, 
да и то сомнительное исключение —  
Джоконда».

Надо добавить, что все автопор-
треты Аведона изображают художника 
мрачным, полным глубоких мыслей. Но 
однажды, на выставке в Метрополитен, 
я встретил Аведона. Его окружила толпа 
поклонников, и я мог убедиться в том, 
что человек этот жовиальный, веселый, 
чрезвычайно общительный и совер-
шенно не похож ни на себя, ни на свои 
модели .

Александр ГЕНИС,
Нью-Йорк

В ВЕК ПАПАРАЦЦИ, КОГДА 
ФОТОГРАФ ПРЕВРАТИЛСЯ 
В ОХОТНИКА НА ЗНАМЕНИТОСТЕЙ, 
АВЕДОН КУЛЬТИВИРОВАЛ 
ВЗАИМНОЕ УВАЖЕНИЕ 
ПОРТРЕТИСТА И ЕГО МОДЕЛЕЙ. 
ОНИ ВСТРЕЧАЛИСЬ НА РАВНЫХ

«

Уистен ОденУистен Оден Энди УорхолЭнди Уорхол
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«ЗРЯ НЕ НАЗВАНЫ ФАМИЛИИ 
АРТИСТОВ — ПОРА УЖЕ 
СРЫВАТЬ МАСКИ С ПРЕДАТЕЛЕЙ, 
ЖИВУЩИХ ЗА СЧЕТ ГРАЖДАН 
НАШЕЙ СТРАНЫ»
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смотри в оба

НАРОДНЫЕ 

АРТИСТКИ 

ПРОТИВ КОЛЛЕГ-

ПРЕДАТЕЛЕЙ

с Ириной Петровской

К
предательству таинст-
венная страсть охватила 
часть артистического 
сообщества. Хотя по-
чему «таинственная»? 
Вполне себе явная и 

объяснимая страсть. Попасть в струю, 
лишний раз напомнить о себе в расчете 
на возможные дивиденды, пробиться, 
наконец, в «первачи» — как избежать 
искушения? Как на пути к достижению 
целей не подставить — не предать това-
рища? Никак. Тем более если товарищ 
сам виноват — нес что ни попадя. Его 
предупреждали: ты роешь себе яму. Он 
никого не слышал. Зато услышали его. 
УслышалА. И доложила. 

Артистка Татьяна Васильева, кото-
рая теперь на разные интервью ходит 
как на работу, призналась Вячеславу 
Манучарову на канале «Эмпатия Манучи» 
в том, что заложила  своего близкого друга 
Иосифа Райхельгауза. Вместе много лет 
работали в театре, он ставил для нее хоро-
шие спектакли. А когда началась «эта вся 
заварушка» (так!!!), он стал сам не свой. 
Ну понятно, одессит, переживал очень, 
психовал, высказывался резко, ее, насто-
ящую патриотку, от его слов корежило. 

И вот примерно год назад в интер-
вью «одному журналисту» (это был 
Красовский, но произнести его имя 
Васильева почему-то постеснялась) она 
рассказала об антироссийской позиции 
Райхельгауза. Красовский привязался: 
«А что он говорит? А почему вы боитесь 
его процитировать?» Васильева и проци-
тировала. Вскоре создателя и худрука теа-
тра «Школа современной пьесы» уволили. 
Тут-то Васильева и осознала: это ведь она 
приложила руку к его увольнению. Теперь 
считает себя виноватой, но только напо-
ловину — ведь крамолу слышала не она 
одна, а вся труппа.  

Манучаров тоже желает знать, что 
именно сказал опальный режиссер. 
Васильева мнется, но опять, пусть и не так 
подробно, как у Красовского, пересказы-
вает возмутительные речи Райхельгауза. 
Ведущий поражен: «Даже так? Ну как тут 
можно было смолчать? Мне кажется, вы 
ничего такого не сделали… А кроме него 
из вашего окружения кто-то пытается 
такие вещи вам сказать сегодня?» 

Васильева, по ее признанию, старает-
ся «этой темы» в разговорах с коллегами 

не касаться, чтобы еще раз не «сделать 
что-нибудь подобное» (предать, как 
Райхельгауза), но все же иной раз в какой-
нибудь актерской компании ее прорыва-
ет. А все вокруг молчат, никто с ней не 
спорит. Значит, эти люди думают иначе! 

«Боятся! Конечно, после Райхельгауза-
то», — довольно ухмыляется ведущий и 
развивает тему: «Как вам удается не при-
мкнуть к этим либеральным артистам-
пацифистам, которые выступают против 
СВО?» Васильева с гордо поднятой голо-
вой отметает саму мысль о возможной ло-
яльности к этим «отщепенцам»: «У меня 
позиция! Она не изменится. Никогда! 
Сложилась раз и навсегда». И тут же на 

голубом, что называется, глазу закладыва-
ет другого своего партнера — Александра 
Феклистова, позицию которого она не 
может объяснить ничем, кроме поме-
шательства. Казалось бы, такой тихий, 
мирный человек, хороший актер, русский 
такой. И вот-те на: он против СВО. Ну 
сумасшедший, что возьмешь.  

Дальше следует традиционный для 
Манучарова набор знаменитостей, ко-
торым Васильева, как и все остальные 
его собеседники, клеит оскорбительные 
ярлыки: Чулпан Хаматова предатель, 
Галкин* сволочь, Пугачева великая, но 
очень глупая, Собчак вообще ведьма, к 
тому же ведет подрывную работу… Но 
самые подозрительные даже не те, кто 
высказывается против СВО, обливая 
Родину грязью, а те, кто молчит: «Они 

просто выжидают, они и есть вот эти 
самые либералы». Всех их категориче-
ски нельзя пускать обратно, даже если 
будут проситься. «Здесь такие не нужны. 
Здесь таких не должно быть. Народ не 
захочет». 

В финале артистка поводит итог этого 
задушевного разговора: «Есть какая-то 
магия, когда ты говоришь о том, о чем 
никогда не говорил. Мне нравится, что 
здесь нет никаких сплетен, того, о чем не 
хотелось бы говорить, а тебя вынужда-
ют». Грамотный ход ведущего — вот это 
последнее слово героя. То есть теперь она 
уже не сможет обвинить еще «одного жур-
налиста» в том, что он вынудил ее донести 

на товарищей по цеху. Сама, все сама. Но 
добровольное признание, увы, никак не 
облегчает ее участи, хотя она явно об этом 
пока не догадывается. 

Другая артистка, Алена Яковлева, 
побывала в гостях у Манучарова чуть 
раньше Васильевой. «Начнем с того, 
что я патриот. И я такой убежденный 
патриот… я всегда была патриотом», — с 
ходу заявила она, как будто в «Эмпатию 
Манучи» могут пробраться ненавистники 
Отечества. Ее патриотизм, как и патрио-
тизм Васильевой, заключается помимо 
истовой любви ко всему русскому в без-

оговорочной поддержке любых действий 
государства, а кто не с нами, тот против 
нас. «Культура — это передовая идеоло-
гического фронта… Поэтому, когда мои 
коллеги начинают рассказывать, что это 
ужасно, это агрессия, мы вторглись, я 
говорю: «Стоп, ребята, вот сейчас вы на 
стороне ИХ… Ну тогда не живи в этой 
стране». 

Нравы же в творческой среде, ко-
торые живописует артистка, воистину 
шокирующие. Просто ни в какие ворота. 
Представьте себе, «на одном мероприя-
тии», где  присутствовала Яковлева, по-
жилой артист поднял тост «За победу!», а 
другой известный артист крикнул ему… 
неприличное слово (которое, впрочем, 
сама она, вся такая изысканная, протесту-
ющая против непотребств и извращений в 
искусстве спокойно  произносит в эфире). 

«Что за мероприятие было?» — уточняет 
Манучаров. «Фестиваль в Благовещенске. 
У Сережи Новожилова», — без колебаний 
выдает пароли и явки Алена Яковлева. 
«А кто был этот артист?» — не унимается 
он. Фамилию она все-таки не называет, 
но делится наблюдением: по ее подсче-
там, процентов 70 людей, которые там 
были, тост пожилого артиста не поддер-
жали.  

«Зря не названы фамилии артистов — 
пора уже срывать маски с предателей, 
живущих за счет граждан нашей стра-
ны», — негодует в комментариях один из 
зрителей  канала «Эмпатия Манучи». Ну 
этот недочет при желании легко испра-
вить — достаточно посмотреть список 
гостей фестиваля и всех их допросить, 
то есть опросить. Вычислят карбонария. 
Пригвоздят к позорному столбу, идя 
навстречу требованиям негодующего 
зрителя. 

«Эта ситуация (сложившаяся после 
начала СВО) выпуклила все, что можно 
выпуклить», — резюмирует Яковлева. 
Точнее не скажешь. Кажется, так выпу-
клило, что обратно уже и не впуклить. 

СТРАСТЬ

* Внесен властями РФ в реестр «иноа-
гентов».

Г-

Татьяна ВасильеваТатьяна Васильева

Алена ЯковлеваАлена Яковлева

Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»
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