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У ПОРОГА

У ПОРОГА

На сердце непонятная тревога,

Предчувствий непонятных бред.

Гляжу вперед – и так темна дорога,

Что, может быть, совсем дороги нет.

Но словом прикоснуться не умею

К живущему во мне – и в тишине.

Я даже чувствовать его не смею:

Оно как сон. Оно как сон во сне.

О, непонятная моя тревога!

Она томительней день ото дня.

И знаю: скорбь, что ныне у порога,

Вся эта скорбь – не только для меня!

1913

С.-Петербург

ОТРЫВОЧНОЕ

Красная лампа горит на столе,

А вокруг, везде – стены тьмы.

Я не хочу жить на земле,

Если нельзя уйти из тюрьмы.

Красная лампа на круглом столе.

Никто не хочет тьму пройти.

А если весь мир лежит во зле –

То надо мир спасти.

Красная лампа на круглом столе...

Сердце твердит: не то! не то!

Сердце горит – и гаснет во мгле:

Навстречу ему нейдет никто.

Лето 1905

СПб

А ПОТОМ…?

Ангелы со мной не говорят.

Любят осиянные селенья,

Кротость любят и печать смиренья.

Я же не смиренен и не свят:

Ангелы со мной не говорят.

Темненький приходит дух земли.

Лакомый и большеглазый, скромный.

Что ж такое, что малютка – темный?

Сами мы не далеко ушли...

Робко приползает дух земли.

Спрашиваю я про смертный час.

Мой младенец, хоть и скромен, – вещий.

Знает многое про эти вещи,

Что, скажи-ка, слышал ты о нас?

Что это такое – смертный час?

Темный ест усердно леденец.

Шепчет весело: «И все ведь жили.

Смертный час пришел – и раздавили.

Взяли, раздавили – и конец.

Дай-ка мне четвертый леденец.

Ты рожден дорожным червяком.

На дорожке долго не оставят,

Ползай, ползай, а потом раздавят.

Каждый, в смертный час, под сапогом,

Лопнет на дорожке червяком.

Разные бывают сапоги.

Давят, впрочем, все они похоже,

И с тобою, милый, будет то же,

Чьей-нибудь отведаешь ноги...

Разные на свете сапоги.

Камень, нож иль пуля, все – сапог.

Кровью ль сердце хрупкое зальется,

Болью ли дыхание сожмется,

Петлей ли раздавит позвонок –

Иль не все равно, какой сапог?»

Тихо понял я про смертный час.

Я ласкаю гостя, как родного,

Угощаю и пытаю снова:

Вижу, много знаете о нас!

Понял, понял я про смертный час.

Но когда раздавят – что потом?

Что, скажи? Возьми еще леденчик,

Кушай, кушай, мертвенький младенчик!

Нé взял он. И поглядел бочком:

«Лучше не скажу я, что – потом».

Январь 1911

Канн

НЕ БУДЕМ КАК СОЛНЦЕ

Ропшину

О нет. Не в падающий час закатный,

Когда, бледнея, стынут цветы дня,

Я жду прозрений силы благодатной...

Восток – в сияньи крови и огня:

Горело, рдело алое кадило,

Предвестный ветер веял на меня,

И я глядел, как медленно всходило,

Багряной винностью окроплено,

Жестокое и жалкое светило.

Во славе, в пышности своей, оно,

Державное Величество природы,

Средь голубых пустынь – всегда одно;

Влекутся соблазненные народы

И каждому завидуют лучу.

Безумные! Во власти – нет свободы,

Я солнечной пустыни не хочу, –

В ней рабье одиночество таится, –

А ты – свою посмей зажечь свечу,

Посмей роптать, но в ропоте молиться,

Огонь земной свечи хранить, нести,

И, покоряя, – вольно покориться.

Умей быть верным верному пути,

Умей склоняться у святых подножий,

Свободно жизнь свободную пройти

И слушать... И услышать голос Божий.

Январь 1911

Канн

НЕ СКАЗАНО

Тебя проведу я, никем не замеченного...

                      Со мной ключи.

Я ждал на пороге молчанием встреченного...

                      И ты молчи.

Пусть сердце угрюмое, всеми оставленное,

                      Со мной молчит.

Я знаю, какое сомненье расплавленное

                      В тебе горит.

Законы Господние дерзко пытающему

                      Один ответ:

Черту заповеданную преступающему –

                      Возврата нет.

Но вот уж не друг и не раб тебе преданный

                      Сообщник твой.

Придя – перешел ты черты заповеданные,

                      И я с тобой.

В углу, над лампадою, Око сияющее

                      Глядит, грозя.

Ужель там одно, никогда не прощающее,

                      Одно – нельзя?

Нельзя: ведь душа, неисцельно потерянная,

                      Умрет в крови.

И... надо! твердит глубина неизмеренная

                      Моей Любви.

Пришел ты с отчаяньем – и с упованиями.

                      Тебя я ждал.

Мы оба овиты живыми молчаниями,

                      И сумрак ал.

В измене обету, никем не развязанному,

                      Предел скорбей.

И все-таки сделай по слову нескáзанному:

                      Иди. Убей.

Август 1911

СПб

ПОЭТУ РОДИНЫ

А. Меньшову

Угодила я тебе травой,

зеленями да кашками,

ширью моей луговой,

сердцами золотыми – ромашками.

Ты про них слагаешь стихи,

ты любишь меня играющей...

Кто же раны мои да грехи

покроет любовью прощающей?

Нет, люби ядовитый туман,

что встает с болотца поганого,

подзаборный сухой бурьян,

мужичка моего пьяного...

А коль тут – презренье и страх,

коли видишь меня красивою,

заблудись же в моих лесах,

ожигайся моей крапивою!

Не открою тому лица,

кто красу мою ищет показную,

кто не принял меня до конца,

     безобразную, грязную...

Август 1911

СПб

МИНДАЛЬНЫЙ ЦВЕТОК

О теплый, о розово-белый,

О горький миндальный цветок!

Зачем ты мой дух онемелый

Проклятой надеждой ожег?

Надежда клятáя – упорна,

Свиваются нити в клубок...

О белые, хрупкие зерна,

О жадный миндальный цветок!

Изъеденный дымом и гарью,

Задавленный тем, что люблю, –

Ползу я дрожащею тварью,

Тянусь я к нему – к миндалю.

Качаясь, огни побежали,

Качаясь, свиваясь в клубок...

О кали, цианистый кали,

О белый, проклятый цветок!

Ноябрь 1911

СПб

ЕГО ДОЧКА

Ее, красивую, бледную,

Ее, ласковую, гибкую,

     Неясную, зыбкую,

Ее улыбку победную,

     Ее платье странное,

     Серое, туманное,

            Любовницу мою –

                Я ненавижу.

            И ненависть таю.

Когда в саду смеркается,

Желтее листья осенние,

     И светы изменнее –

Она на качелях качается...

     Кольца стонут, ржавые,

     Складки вьются лукавые...

            Она чуть видна.

                Я ее ненавижу:

            Знаю, кто – она.

Уйду ли из паутины я?

От сказок ее о жалости,

     От соблазнов усталости...

Ноги у нее гусиные,

     Волосы тягучие,

     Прозрачные, линючие,

            Как северная ночь.

                Я ее ненавижу:

            Это – Дьявола дочь.

Засну я – бежит украдкою

К Отцу – старику, властителю,

     К своему Учителю...

Отец ее любит, сладкую,

     Любит ее, покорную,

     Ласкает лапой черною

            И шлет назад, грозя.

                Я ее ненавижу,

            А без нее – нельзя.

            От нее не уйдешь...

                Я ее ненавижу: 

            Ей имя – Ложь.

Ноябрь 1911

СПб

ПРОТЯЖНАЯ ПЕСНЯ

Амалии

Звени,

            звени, кольцо кандальное,

            завейтесь в цепи, злые дни...

Тянись,

            мой путь, в изгнанье дальное,

            где вихри бледные сплелись.

В полнóчь,

            когда уснут вожатые,

            бесшумно отползу я прочь.

Собью,

            собью кольцо проклятое,

            переломлю судьбу мою.

Прими,

            прими, тайга жестокая,

            меня, гонимого людьми.

Сокрой,

            укрой ледяноокая,

            морозной ризой, колкой мглой.

Бегут

            пути, никем не сложены,

            куда бегут? куда ведут?

Иди,

            иди тайгой оснеженной,

            и будь что будет впереди.

Звезда,

            звезда горит – та самая,

            которую любил всегда.

Гори,

            гори, меж туч, звезда моя,

            о вольной воле говори.

Поет

            мне ветер песню смелую,

            вперед свободного зовет.

Метель,

            метель свивает белую,

            свивает вечную постель –

Любви,

            любви тоску незримую,

            о Смерть, о Мать, благослови.

Прильну,

            склонюсь на грудь любимую

            и, вольный, – вольно я усну.

Декабрь 1911

СПб

КРЫЛАТОЕ

И. А. Бунину

В дыму зеленом ивы...

Камелии – бледны.

Нежданно торопливы

Шаги чужой весны.

Томленье, воскресанье

Фиалковых полей.

И бедное дыханье

Зацветших миндалей.

По зорям – все краснее

Долинная река,

Воздушней Пиренеи,

Червонней облака.

И, средь небес горящих,

Как золото, желты –

Людей, в зарю летящих,

Певучие кресты.

Февраль 1912

По

ПОСЛЕДНИЕ СНЫ

           О сны моей последней ночи,

           О дым, о дым моих надежд!

Они слетелись ко мне с полночи,

           Мерцая тлением одежд.

           Один другим, скользя, сменялся,

           И каждый был как тень, как тень...

А кто-то мудрый во мне смеялся,

           Твердя: проснись! довольно! День.

Май 1912

Париж

ВОЗНЯ

Остов разложившейся собаки

Ходит вкруг летящего ядра.

Долго ли терпеть мне эти знаки?

Кончится ли подлая игра?

Все противно в них: соединенье,

И согласный, соразмерный ход,

И собаки тлеющей крученье,

И ядра бессмысленный полет.

Если б мог собачий труп остаться,

Яркопламенным столбом сгореть!

Если б одному ядру умчаться,

Одному свободно умереть!

Но в мирах надзвездных нет событий,

Все летит, летит безвольный ком.

И крепки вневременные нити:

Песий труп вертится за ядром.

Ноябрь 1912

СПб

ЛЮБОВЬ – ОДНА

...Не может сердце жить изменой:

Измены нет – любовь одна.

1896 г.

Душе, единостью чудесной,

           Любовь единая дана.

Так в послегрозности небесной

           Цветная полоса – одна.

Но семь цветов семью огнями

           Горят в одной. Любовь одна,

Одна до века, и не нами

           Ей семицветность суждена.

В ней фиолетовость, и алость,

           В ней кровь и золото вина,

То изумрудность, то опалость...

           И семь сияний – и одна.

Не все ль равно, кого отметит,

           Кого пронижет луч до дна,

Чье сердце меч прозрачный встретит,

           Чья отзовется глубина?

Неразделимая нетленна,

           Неуловимая ясна,

Непобедимо-неизменна

           Живет любовь, – всегда одна.

Переливается, мерцает,

           Она всецветна – и одна.

Ее хранит, ее венчает

           Святым единством – белизна.

Ноябрь 1912

СПб

ПСАЛМОПЕВЦУ

Вл. Бестужеву

О тайнах подземных и звездных

Поешь ты в пустынной тиши.

О вечных стихиях и безднах

Своей одинокой души.

Но своды небесные низки,

Полны голубой простоты,

А люди так жалобно близки

И так же одни, как и ты.

Уйдешь? Но не пить мы не смеем

Святого земного вина.

Уйдешь – но смеющимся змеем

Ползет за тобою вина.

Не ты ль виноват, что голодный

Погиб у забора щенок?

Что где-то, зарею холодной,

Под пéтлей хрустит позвонок?

Не ты ли зажег крепостную

Над белой рекою иглу?

Не ты ли сгущаешь земную,

Седую, полынную мглу?

Твоей человеческой воле

Одной – не ответит Господь.

Ты ждешь и поешь – но Его ли,

Приявшего бедную плоть?

Не в звездных пространствах – Он ближе,

Он в прахе, в пыли и в крови.

Склонись, чтобы встретил Он, ниже,

Склонись до земли – до любви.

Декабрь 1912

СПб

СЛОВА ЛЮБВИ

Любовь, любовь... О, даже не ее –

Слова любви любил я неуклонно.

Иное в них я чуял бытие,

Оно неуловимо и бездонно.

Слова любви горят на всех путях,

На всех путях – и горных и долинных.

Нежданные в накрашенных устах,

Неловкие в устах еще невинных,

Разнообразные, одни всегда

И верные нездешней лжи неложной,

Сливающие наши «нет» и «да»

В один союз, безумно-невозможный, –

О, все равно пред кем, и для чего,

И кто, горящие, вас произносит!

Алмаз всегда алмаз, хотя его

Порою самый недостойный носит.

Живут слова, пока душа жива.

Они смешны – они необычайны.

И я любил, люблю любви слова,

Пророческой овеянные тайной.

Декабрь 1912

СПб

БЕРЕГИСЬ...

Не разлучайся, пока ты жив,

Ни ради горя, ни для игры.

Любовь не стерпит, не отомстив,

Любовь отнимет свои дары.

Не разлучайся, пока живешь,

Храни ревниво заветный круг.

В разлуке вольной таится ложь.

Любовь не любит земных разлук,

Печально гасит свои огни,

Под паутиной пустые дни.

А в паутине – сидит паук.

Живые, бойтесь земных разлук!

Январь 1913

СПб

СЕРОЕ ПЛАТЬИЦЕ

Девочка в сером платьице...

Косы как будто из ваты...

Девочка, девочка, чья ты?

Мамина... Или ничья.

Хочешь – буду твоя.

Девочка в сером платьице...

Веришь ли, девочка, ласке?

Милая, где твои глазки?

Вот они, глазки. Пустые.

У мамочки точно такие.

Девочка в сером платьице,

А чем это ты играешь?

Что от меня закрываешь?

Время ль играть мне, что ты?

Много спешной работы.

То у бусинок нить раскушу,

То первый росток подсушу,

Вырезаю из книг странички,

Ломаю крылья у птички...

Девочка в сером платьице,

Девочка с глазами пустыми,

Скажи мне, как твое имя?

А по-своему зовет меня всяк:

Хочешь эдак, а хочешь так.

Один зовет разделеньем,

А то враждою,

Зовут и сомненьем,

Или тоскою.

Иной зовет скукою,

Иной мукою...

А мама-Смерть – Разлукою,

Девочку в сером платьице...

Январь 1913

СПб

КОЛОДЦЫ

Слова, рожденные страданьем,

Душе нужны, душе нужны.

Я не отдам себя молчаньям,

Слова как знаки нам даны.

Но сторожит молчаний демон

Колодцы черные свои.

Иду – и знаю: страшен тем он,

Кто пил от горестной струи.

Слова в душе – ножи и копья...

Но воплощенные, в устах –

Они как тающие хлопья,

Как снежный дым, как дымный прах.

Ты лёт мгновенный их не встретил,

Бессильный зов не услыхал,

Едва рожденным – не ответил,

Детей, детей не удержал!

Молчанье хитрое смеется:

Они мои, они во мне,

Пускай умрут в моем колодце,

На самом дне, на самом дне...

О друг последний мой! Кому же,

Кому сказать? Куда идти?

Пути все уже, уже, уже...

Смотри: кончаются пути.

Февраль 1913

СПб

НАПРАСНО

Я и услышу, и пойму,

         А все-таки молчи.

Будь верен сердцу своему,

         Храни его ключи.

Я пониманьем – оскорблю,

Не оттого, что не люблю,

А оттого, что скорбь – твоя,

А я не ты, и ты не я.

И пусть другой не перейдет

         Невидимый порог.

Душа раскрытая – умрет,

         Как сорванный цветок.

Мы два различных бытия.

Мы зеркала – и ты, и я.

Я все возьму и углублю,

Но, отражая, – преломлю.

Твоя душа... Не оттого ль

         Даю так много ей,

Что все равно чужая боль

         Не может быть моей?

Страдать достойней одному.

Пусть я жалею и пойму –

Любви и жалости не верь,

Не открывай святую дверь,

Храни, храни ее ключи,

И задыхайся – и молчи.

Февраль 1913

СПб

ВСЕ МОЕ

И. А. Бунину

День вечерен, тихи склоны,

Бледность, хрупкость в небесах,

И приземисты суслоны

На закошенных полях.

Ближний лес узорно вышит

Первой ниткой золотой

И, притайный, – тайной дышит,

Темной свежестью грибной.

В бело-перистом тумане,

Зыбко взреявшем, сыром,

Грезят сизые елани

Об осеннем, о ночном.

Чуть звенит по глади росной

Чья-то песня, чей-то крик...

Под горой, на двухколесной

Едет пьяненький мужик.

Над разлапистой сосною

Раскричалось воронье.

Все мне близко. Все родное.

Все мне нужно. Все мое.

Октябрь 1913

СПб
L'IMPRÉVISIBILITÉ

По Слову Извечно-Сущего

Бессменен поток времен.

                      Чую лишь ветер грядущего,

                      Нового мига звон.

С паденьем идет, с победою?

Оливу несет иль меч?

                      Лика его я не ведаю,

                      Знаю лишь ветер встреч.

Летят не здешними птицами

В кольцо бытия, вперед,

                      Миги с закрытыми лицами...

                      Как удержу их лет?

И в тесности, в перекрестности, –

Хочу, не хочу ли я, –

                      Черную топь неизвестности

                      Режет моя ладья.

БАНАЛЬНОСТЯМ

Не покидаю острой кручи я,

Гранит сверкающий дроблю.

Но вас, о старые созвучия,

Неизменяемо люблю.

Люблю сады с оградой тонкою,

Где роза с грезой, сны весны

И тень с сиренью – перепонкою,

Как близнецы, сопряжены.

Влечется нежность за безбрежностью,

Все рифмы-девы, – мало жен...

О как их трогательной смежностью

Мой дух стальной обворожен!

Вас гонят... Словно дети малые,

Дрожат мечта и красота...

Целую ноги их усталые,

Целую старые уста.

Создатели домов лучиночных,

Пустых, гороховых домов,

Искатели сокровищ рыночных –

Одни боятся вечных слов.

Я – не боюсь. На кручу сыпкую

Возьму их в каменный приют.

Прилажу зыбкую им зыбку я...

Пусть отдохнут! Пусть отдохнут!

Январь 1914

СПб

ПЕРЕМЕННО

Какой сегодня пятнистый день:

То оживляю дугу блестящую,

То вижу солнца слепого тень,

По ширмам рдяной иглой скользящую.

Какой на сердце бесстыдный страх!

Какие мысли во мне безумятся!

И тьмы и светы в моих стенах.

Автомобили поют на улице.

Неверно солнце и лжет дождем.

Но дождь январский еще невернее.

Мороз ударит, как кистенем.

В кристаллы мгленье сожмет вечернее.

А я не выйду, – куда во мгу

Пойду по льду я, в туманы талые?

Там жгут, колдуя, во льду, в снегу,

На перекрестках жаровни алые.

Январь 1914

СПб

ВОЙНА
ТИШЕ!

Громки будут великие дела.

Сологуб, 7.8.14

Поэты, не пишите слишком рано,

Победа еще в руке Господней.

Сегодня еще дымятся раны,

Никакие слова не нужны сегодня.

В часы неоправданного страданья

И нерешенной битвы

Нужно целомудрие молчанья

И, может быть, тихие молитвы.

8 августа 1914

СПб

АДОНАИ

Твои народы вопиют: доколь?

Твои народы с севера и юга.

Иль ты еще не утолен? Позволь

Сынам земли не убивать друг друга!

Не ты ль разбил скрижальные слова,

Готовя землю для иного сева?

И вот опять, опять ты – Иегова,

Кровавый Бог отмщения и гнева!

Ты розлил дым и пламя по морям,

Водою алою одел ты сушу.

Ты губишь плоть... Но, Боже, матерям –

Твое оружие проходит душу!

Ужели не довольно было Той,

Что под крестом тогда стояла, рано?

Нет, не для нас, но для Нее, Одной,

Железо вынь из материнской раны!

О, прикоснись к дымнобагровой мгле

Не древнею грозою, а – Любовью.

Отец, Отец! Склонись к Твоей земле:

Она пропитана Сыновней кровью.

1914

ОТДЫХ

                        Слова – как пена,

Невозвратимы и ничтожны.

                        Слова – измена,

Когда молитвы невозможны.

                        Пусть длится дленье.

Не я безмолвие нарушу.

                        Но исцеленье

Сойдет ли в замкнутую душу?

                        Я знаю, надо

Сейчас молчанью покориться.

                        Но в том отрада,

Что дление не вечно длится.

1914

«ПЕТРОГРАД»

В. Н. Аргутинскому

Кто посягнул на детище Петрово?

Кто совершенное деянье рук

Смел оскорбить, отняв хотя бы слово,

Смел изменить хотя б единый звук?

Не мы, не мы... Растерянная челядь,

Что, властвуя, сама боится нас!

Все мечутся, да чьи-то ризы делят,

И все дрожат за свой последний час.

Изменникам измены не позорны.

Придет отмщению своя пора...

Но стыдно тем, кто, весело-покорны,

С предателями предали Петра.

Чему бездарное в вас сердце радо?

Славянщине убогой? Иль тому,

Что к «Петрограду» рифм гулящих стадо

Крикливо льнет, как будто к своему?

Но близок день – и возгремят перуны...

На помощь, Медный Вождь, скорей, скорей!

Восстанет он, все тот же бледный, юный,

Все тот же – в ризе девственных ночей,

Во влажном визге ветренных раздолий

И в белоперистости вешних пург, –

Созданье революционной воли –

                      Прекрасно-страшный Петербург!
14 декабря 1914

ВСЕ ОНА

Медный грохот, дымный порох,

Рыжелипкие струи,

Тел ползущих влажный шорох...

Где чужие? Где свои?

Нет напрасных ожиданий,

Не достигнутых побед,

Но и сбывшихся мечтаний,

Одолений – тоже нет.

Все едины, все едино,

Мы ль, они ли... смерть – одна.

И работает машина,

И жует, жует война...

1914

ЧЕРНЕНЬКОМУ

Н. Г.

Радостно люблю я тварное,

святой любовью, в Боге.

По любви – восходит тварное

наверх, как по светлой дороге.

Темноту, слепоту – любовию

вкруг тварного я разрушу.

Тварному дает любовь моя

                         бессмертную душу.
1915

НАШЕ РОЖДЕСТВО

Белый праздник, – рождается предвечное Слово,

белый праздник идет, и снова –

вместо елочной, восковой свечи,

бродят белые прожекторов лучи,

мерцают сизые стальные мечи,

вместо елочной, восковой свечи.

Вместо ангельского обещанья,

пропеллера вражьего жужжанья,

подземное страданье ожиданья,

вместо ангельского обещанья.

            Но вихрям, огню и мечу

            покориться навсегда не могу,

            я храню восковую свечу,

            я снова ее зажгу

            и буду молиться снова:

            родись, предвечное Слово!

            затепли тишину земную,

            обними землю родную...

1915

НЕИЗВЕСТНАЯ

Что мне делать со смертью – не знаю.

А вы, другие, – знаете? Знаете?

Только скрываете, тоже не знаете.

Я же незнанья моего не скрываю.

Как ни живи – жизнь не ответит,

Разве жизнью смерть побеждается?

Сказано – смертью смерть побеждается,

Значит, на всех путях она встретит.

А я ее всякую – ненавижу.

Только свою люблю, неизвестную.

За то и люблю, что она неизвестная,

Что умру – и очей ее не увижу...

1915

ЗЕЛЕНЫЙ ЦВЕТОК

Зеленолистому цветку привет!

Идем к Зеленому дорогой красною,

Но зелен зорь весенних тихий цвет,

И мы овеяны надеждой ясною.

Пускай он спит, закрыт, – но он живет!

В Страстном томлении земля весенняя...

Восстань, земля моя? И расцветет

Зеленопламенный в день воскресения.

1915

МОЛОДОЕ ЗНАМЯ

Развейся, развейся, летучее знамя!

                            По ветру вскрыли, троецветное!

Вставайте, живые, идите за нами!

                            Приблизилось время ответное.

Три поля на знамени нашем, три поля:

                            Зеленое – Белое – Алое.

Да здравствует молодость, правда и воля!

                            Вперед! Нас зовет Небывалое.

1915

НЕРАЗНИМЧАТО

В нашем Прежде – зыбко-дымчато, 

А в Теперь – и мглы, и тьмы. 

Но срослись мы неразнимчато, – 

Верит Бог! И верим мы.

1915
ЕМУ

З. Р.

Радостные, белые, белые цветы...

Сердце наше, Господи, сердце знаешь Ты.

В сердце наше бедное, в сердце загляни...

Близких наших, Господи, близких сохрани!

1915

ОН

Он принял скорбь земной дороги,

Он первый, Он один,

Склонясь, умыл усталым ноги

Слуга – и Господин.

Он с нами плакал, – Повелитель

И суши, и морей.

Он царь, и брат нам, и Учитель,

И Он – еврей.

1915

«СВОБОДНЫЙ» СТИХ

Приманной легкостью играя,

Зовет, влечет свободный стих.

И соблазнил он, соблазняя,

Ленивых, малых и простых.

Сулит он быстрые ответы

И достиженья без борьбы.

За мной! За мной! И вот, поэты –

Стиха свободного рабы.

Они следят его извивы,

Сухую ломкость, скрип углов,

Узор пятнисто-похотливый

Икающих и пьяных слов...

Немало слов с подолом грязным

Войти боялись... А теперь

Каким ручьем однообразным

Втекают в сломанную дверь!

Втекли, вшумели и впылились...

Гогочет уличная рать.

Что ж! Вы недаром покорились:

Рабы не смеют выбирать.

Без утра пробил час вечерний,

И гаснет серая заря...

Вы отданы на посмех черни

Коварной волею царя!

………………………………………

А мне – лукавый стих угоден.

Мы с ним веселые друзья.

Живи, свободный! Ты свободен –

Пока на то изволю я.

Пока хочу – играй, свивайся

Среди ухабов и низин.

Звени, тянись и спотыкайся,

Но помни: я твой властелин.

И чуть запросит сердце тайны,

Напевных рифм и строгих слов, –

Ты в хор вольешься неслучайный

Созвучно-длинных, стройных строф.

Многоголосы, тугозвонны,

Они полетны и чисты –

Как храма белого колонны,

Как неба снежного цветы.

1915

НЕ О ТОМ

(Отвечавшим)

Два ответа: лиловый и зеленый,

Два ответа, и они одинаковы,

Быть может – и разны у нас знамена,

Быть может – своя дорога у всякого,

И мы, страдая, идем, идем...

Верю... Но стих-то мой не о том.

Стих мой – о воле и власти.

Разве о боли? Разве о счастье?

И кем измерено, и чем поверено

Страданье каждого на его пути?

Но каждому из нас сокровище вверено,

И велено вверенное – донести.

Зачем же «бездомно скучая» ищем

На «мерзлом болоте» вялых вех,

Гордимся, что слабы, и наги, и нищи?

Ведь «город прекрасный» – один для всех.

И надо, – мы знаем, – навек ли, на миг ли

Надо, чтоб города мы достигли.

Нищий придет к белым воротам

В рубище рабства, унылый, как прежде...

Что, если спросят его: кто там?

Друг, почему ты не в брачной одежде?

Мой стих не о счастье, и не о боли:

Только о власти, только о воле.

1915

СВЕТ

Стоны,

Стоны,

Истомные, бездонные,

Долгие, долгие звоны

Похоронные,

Стоны,

Стоны...

                      Жалобы,

                      Жалобы на Отца...

                      Жалость язвящая, жаркая,

                      Жажда конца,

                      Жалобы,

                      Жалобы...

Узел туже, туже,

Путь все круче, круче,

Все уже, уже, уже,

Угрюмей тучи,

Ужас душу рушит,

Узел душит,

Узел туже, туже...

                      Господи, Господи, – нет!

                      Вещее сердце верит!

                      Боже мой, нет!

                      Мы под крылами Твоими.

                      Ужас. И стоны. И тьма... –

                                                 а над ними

                      Твой немеркнущий Свет!

1915

БЕЛОЕ

Рождество, праздник детский, белый,

Когда счастливы самые несчастные...

Господи! Наша ли душа хотела,

Чтобы запылали зори красные?

Ты взыщешь, Господи, но с нас ли, с нас ли?

Звезда Вифлеемская за дымами алыми...

И мы не знаем, где Царские ясли,

Но все же идем ногами усталыми.

Мир на земле, в человеках благоволенье...

Боже, прими нашу мольбу несмелую:

Дай земле Твоей умиренье,

Дай побеждающей одежду белую...

1914

БЕЗ ОПРАВДАНЬЯ

Нет, никогда не примирюсь.

                        Верны мои проклятья.

Я не прощу, я не сорвусь

                        В железные объятья.

Как все, пойду, умру, убью,

                        Как все – себя разрушу,

Но оправданием – свою

                        Не запятнаю душу.

В последний час, во тьме, в огне,

                        Пусть сердце не забудет:

Нет оправдания войне!

                        И никогда не будет.

И если это Божья длань –

                        Кровавая дорога, –

Мой дух пойдет и с ним на брань,

                        Восстанет и на Бога.

1915

СТРАШНОЕ

Страшно оттого, что не живется – спится.

И все двоится, все четверится.

В прошлом грехов так неистово много,

Что и оглянуться страшно на Бога.

Да и когда замолить мне грехи мои?

Ведь я на последнем склоне круга...

А самое страшное, невыносимое, –

Это что никто не любит друг друга...

1916

СЕНТЯБРЬСКОЕ

Полотенца луннозеленые

на белом окне, на полу.

Но желта свеча намоленая

под вереском, там, в углу.

Протираю окно запотелое,

в двух светах на белом пишу...

О зеленое, желтое, белое!

Что выберу?..

                       Что решу?
1916

«ГОВОРИ О РАДОСТНОМ»

В. Злобину

Кричу – и крик звериный...

Суди меня Господь!

Меж зубьями машины

Моя скрежещет плоть.

Свое – стерплю в гордыне...

Но – все? Но если все?

Терпеть, что все в машине?

В зубчатом колесе?

Ноябрь 1916

СЕГОДНЯ НА ЗЕМЛЕ

                       Есть такое трудное,

                       Такое стыдное.

                       Почти невозможное –

                       Такое трудное:

           Это – поднять ресницы

           И взглянуть в лицо матери,

           У которой убили сына.

Но не надо говорить об этом.

1916

НЕПОПРАВИМО

Н. Ястребову

Невозвратимо. Непоправимо.

Не смоем водой. Огнем не выжжем.

Нас затоптал, – не проехал мимо!

Тяжелый всадник на коне рыжем.

В гуще вязнут его копыта,

В смертной вязи, неразделимой...

Смято, втоптано, смешано, сбито –

Все. Навсегда. Непоправимо.

1916

БОЖЬЯ

Милая, верная, от века Суженая,

                        Чистый цветок миндаля,

Божьим дыханьем к любви разбуженная,

                        Радость моя – Земля!

Рощи лимонные – и березовые,

                        Месяца тихий круг.

Зори Сицилии, зори розовые, –

                        Пенье таежных вьюг.

Даль неохватная и неистовая,

                        Серых болот туман –

Корсика призрачная, аметистовая

                        Вечером, с берега Канн.

Ласка нежданная, утоляющая

                        Неутолимую боль,

Шелест, дыханье, память страдающая,

                        Слез непролитых соль, –

Всю я тебя люблю, Единственная,

                        Вся ты моя, моя!

Вместе воскреснем, за гранью таинственною,

                        Вместе, – и ты, и я!

1917

НА СЕРГИЕВСКОЙ

Окно мое над улицей низко,

                     низко и открыто настежь.

Рудолипкие торцы так близко

                     под окном, раскрытым настежь.

На торцах – фонарные блики,

                     на торцах все люди, люди...

И топот, и вой, и крики,

                     и в метании люди, люди...

Как торец, их одежды и лица,

                     они, живые и мертвые, – вместе.

Это годы, это годы длится,

                     что живые и мертвые – вместе!

От них окна не закрою,

                     я сам – живой или мертвый?

Все равно... Я с ними вою,

                     все равно, живой или мертвый.

Нет вины, и никто – в ответе,

                     нет ответа для преисподней.

Мы думали, что живем на свете...

                     но мы воем, воем – в преисподней.

Ноябрь 1916

РЕВОЛЮЦИЯ
ЮНЫЙ МАРТ
Allons, enfants de la patrie...

Пойдем на весенние улицы,

Пойдем в золотую метель.

Там солнце со снегом целуется

И льет огнерадостный хмель.

По ветру, под белыми пчелами,

Взлетает пылающий стяг.

Цвети меж домами веселыми

Наш гордый, наш мартовский мак!

Еще не изжито проклятие,

Позор небывалой войны.

Дерзайте! Поможет нам снять его

Свобода великой страны.

Пойдем в испытания встречные,

Пока не опущен наш меч.

Но свяжемся клятвой навечною

Весеннюю волю беречь!

8 марта 1917
ГИБЕЛЬ

С. И. Осовецкому

                        Близки

кровавые зрачки,

дымящаяся пеной пасть...

Погибнуть? Пасть?

                        Что – мы?

Вот хруст костей... вот молния сознанья

перед чертою тьмы...

И – перехлест страданья...

Что мы! Но – Ты?

Твой образ гибнет... Где Ты?

В сияние одетый,

бессильно смотришь с высоты?

Пускай мы тень.

Но тень от Твоего Лица!

Ты вдунул Дух – и вынул?

Но мы придем в последний день,

мы спросим в день конца, –

за что Ты нас покинул?

4 сентября 1917

ПОЧЕМУ?

О Ирландия, океанная,

Мной невиданная страна!

Почему ее зыбь туманная

В ясность здешнего вплетена?

Я не думал о ней, не думаю,

Я не знаю ее, не знал...

Почему так режут тоску мою

Лезвия ее острых скал?

Как я помню зори надпенные?

В черной алости чаек стон?

Или памятью мира пленною

Прохожу я сквозь ткань времен?

О Ирландия, неизвестная!

О Россия, моя страна!

Не единая ль мука крестная

Всей Господней земле дана?

Сентябрь 1917

ТЛИ

Припав к моему изголовью,

ворчит, будто выстрелы, тишина,

запекшейся черной кровью

ночная дыра полна.

Мысли капают, капают скупо,

нет никаких людей...

Но не страшно... И только скука,

что кругом – все рыла тлей.

Тли по мартовским алым зорям

прошли в гвоздевых сапогах.

Душа на ключе, на тяжком запоре.

Отврат... тошнота... но не страх.

28 – 29 октября 1917

Ночью

 ВЕСЕЛЬЕ

Блевотина войны – октябрьское веселье!

От этого зловонного вина

Как было омерзительно твое похмелье,

О бедная, о грешная страна!

Какому дьяволу, какому псу в угоду,

Каким кошмарным обуянный сном,

Народ, безумствуя, убил свою свободу,

И даже не убил – засек кнутом?

Смеются дьяволы и псы над рабьей свалкой,

Смеются пушки, разевая рты...

И скоро в старый хлев ты будешь загнан палкой,

Народ, не уважающий святынь!

29 октября 1917

ЛИПНЕТ

«Новой жизни»
Не спешите, подождите, соглашатели,

кровь влипчива, если застыла, –

пусть сначала красная демократия

себе добудет немножко мыла...

Детская-женская – особо въедчива,

вы потрите и под ногтями.

Соглашателям сесть опрометчиво

на Россию с пятнистыми руками.

Нету мыла – достаньте хоть месива,

чтобы каждая рука напоминала лилею...

А то смотрите: как бы не повесили

мельничного жернова вам на шею!

30 октября 1917

СЕЙЧАС

Как скользки улицы отвратные,

                      Какая стыдь!

Как в эти дни невероятные

                      Позорно жить!

Лежим, заплеваны и связаны,

                      По всем углам.

Плевки матросские размазаны

                      У нас по лбам.

Столпы, радетели, воители

                      Давно в бегах.

И только вьются согласители

                      В своих Це-ках.

Мы стали псами подзаборными,

                      Не уползти!

Уж разобрал руками черными

                      Викжель – пути...

9 ноября 1917

У. С.

Наших дедов мечта невозможная,

Наших героев жертва острожная,

Наша молитва устами несмелыми,

Наша надежда и воздыхание, –

           Учредительное Собрание, –

                       Что мы с ним сделали?

12 ноября 1917

14 ДЕКАБРЯ 17 ГОДА

Д. Мережковскому

Простят ли чистые герои?

Мы их завет не сберегли.

Мы потеряли все святое:

И стыд души, и честь земли.

Мы были с ними, были вместе,

Когда надвинулась гроза.

Пришла Невеста. И невесте

Солдатский штык проткнул глаза.

Мы утопили, с визгом споря,

Ее в чану Дворца, на дне,

В незабываемом позоре

И в наворованном вине.

Ночная стая свищет, рыщет,

Лед по Неве кровав и пьян...

О, петля Николая чище,

Чем пальцы серых обезьян!

Рылеев, Трубецкой, Голицын!

Вы далеко, в стране иной...

Как вспыхнули бы ваши лица

Перед оплеванной Невой!

И вот из рва, из терпкой муки,

Где по дну вьется рабий дым,

Дрожа протягиваем руки

Мы к вашим саванам святым.

К одежде смертной прикоснуться,

Уста сухие приложить,

Чтоб умереть – или проснуться,

Но так не жить! Но так не жить!

БОЯТСЯ

Щетинятся сталью, трясясь от страха,

Залезли за пушки, примкнули штык,

Но бегает глаз под серой папахой,

Из черного рта – истошный рык...

Присел, но взгудел, отпрянул кошкой...

А любо! Густа темь на дворе!

Скользнули пальцы, ища застежку,

По смуглым пятнам на кобуре...

Револьвер, пушка, ручная граната ль, –

Добру своему ты господин.

Иди, выходи же, заячья падаль!

Ведь я безоружен! Я один!

Да крепче винти, завинчивай гайки.

Нацелься... Жутко? Дрожит рука?

Мне пуля – на миг... А тебе нагайки,

Тебе хлысты мои – на века!

12 января 1918

ОПЯТЬ

Опять она? Бесстыдно в грязь

Колпак фригийский сбросив,

Глядит, кривляясь и смеясь,

И сразу обезносев.

Ты не узнал? Конечно – я!

Не те же ль кровь и раны?

И пулеметная струя,

И бомбы с моноплана?

Живу три года с дураком,

Целуюсь ежечасно,

А вот, надула колпаком

И этой тряпкой красной!

Пиши миры свои, – ты мой!

И чем миры похабней –

Тем крепче связь твоя со мной

И цепи неослабней.

Остра, безноса и верна –

Я знаю человека.

Ура! Да здравствует Война,

Отныне и до века!

Январь 1918

ЕСЛИ

Если гаснет свет – я ничего не вижу.

Если человек зверь – я его ненавижу.

Если человек хуже зверя – я его убиваю.

Если кончена моя Россия – я умираю.

Февраль 1918

МОСТЫ

Говорить не буду о смерти,

и без слов все вокруг – о смерти.

Кто хочет и не хочет – верьте,

                     что живы мертвые.
Не от мертвых – отступаю,

так надо – я отступаю,

так надо – я мосты взрываю,

                     за мостами – не мертвые...
Перекрутились, дымясь, нити,

оборвались, кровавясь, нити,

за мостами остались – взгляните!

                     Живые – мертвее мертвых.
Февраль 1918

НА ПОЛЕ ЧЕСТИ

Памяти В. А. Р. Р.

О, сделай, Господи, скорбь нашу светлою,

Далекой гнева, боли и мести,

А слезы – тихой росой предрассветною

О нем, убиенном на поле чести.

Свеча ль истает, Тобой зажженная?

Прими земную и, как невесте,

Открой поля Твои озаренные

Душе убиенного на поле чести.

Февраль 1918

ДВЕРЬ

Мы, умные, – безумны,

Мы, гордые, – больны,

Растленной язвой чумной

Мы все заражены.

От боли мы безглазы,

А ненависть – как соль,

И ест, и травит язвы,

Ярит слепую боль.

О черный бич страданья!

О ненависти зверь!

Пройдем ли – Покаянья

Целительную дверь?

Замки ее суровы

И створы тяжелы...

Железные засовы,

Медяные углы...

Дай силу не покинуть,

Господь, пути Твои!

Дай силу отодвинуть

Тугие вереи!

Февраль 1918

КТО ОН?

Проклятой памяти безвольник,

И не герой – и не злодей,

Пьеро, болтун, порочный школьник.

Провинциальный лицедей,

Упрям, по-женски своенравен,

Кокетлив и правдиво-лжив,

Не честолюбец – но тщеславен,

И невоспитан, и труслив...

В своей одежде неопрятной

Развел он нечисть наших дней,

Но о свободе незакатной

Звенел, чем дале, тем нежней...

Когда распучившейся гади

Осточертела песнь Пьеро, –

Он, своего спасенья ради,

Исчез, как легкое перо.

Ему сосновый скучен шелест...

Как претерпеть унылый час?

А здесь не скучно: гадья челюсть,

Хрустя, дожевывает нас.

Забвенья нет тому, что было.

Не смерть позорна – пусть умрем...

Но увенчает и могилу

Пьеро – дурацким колпаком.

Март 1918

СПб

ИМЯ

Безумные годы совьются во прах,

            Утонут в забвенье и дыме.

И только одно сохранится в веках

            Святое и гордое имя.

Твое, возлюбивший до смерти, твое,

            Страданьем и честью венчанный.

Проколет, прорежет его острие

            Багровые наши туманы.

От смрада клевет – не угаснет огонь,

            И лавр на челе не увянет.

Георгий, Георгий! Где верный твой конь?

            Георгий Святой не обманет.

Он близко! Вот хруст перепончатых крыл

            И брюхо разверстое Змия...

Дрожи, чтоб Святой и тебе не отмстил

            Твое блудодейство, Россия!

Апрель 1918

ГДЕ ОН?

Близкому – далекому

Я знаю, что жизнь размерена,

           и круг ввивается в круг.

Но где он, опять потерянный,

           опять далекий друг?

Горя каким томлением

           и судьбы чьи – верша,

стремит к своим достижениям

           уверенная душа?

Мне милы ее огромности,

           то срыв – то всплеск огня.

И все ее сложные темности,

           прозрачные для меня.

Я знал, какие извилины

           лежат на его путях.

Но конь не споткнется взмыленный –

           поводья в крепких руках.

Спокойно в алые дали я

           гляжу – совершений жду.

И что бы ни было далее –

           я верю в его Звезду!

Апрель 1918

СПб

ЖЕЛТОЕ ОКНО

Иди сюда, взгляни-ка

Сквозь желтое стекло.

Взгляни, как небо дико,

Подземно и светло.

Клубясь, ползет червивый

И дымный ворох туч.

Мертво рудеют ивы

Над желтью жарких круч.

Ручей по дну оврага –

Как черное вино.

Как жженая бумага –

Трава в мое окно.

Бессмысленно-кровавы

Тела апрельских рощ.

Накрапывает ржавый,

Сухой и горький дождь.

И всюду эти стекла

Проклятого окна.

Земля моя поблекла,

Земля опалена!

Апрель 1918

ШЕЛ...

1

Белому и Блоку

По торцам оледенелым,

          В майский утренний мороз,

Шел, блестя хитоном белым,

          Опечаленный Христос.

Он смотрел вдоль улиц длинных,

          В стекла запертых дверей.

Он искал своих невинных

          Потерявшихся детей.

Все – потерянные дети, –

          Гневом Отчим дышат дни, –

Но вот эти, но вот эти,

          Эти двое – где они?

Кто сирот похитил малых,

          Кто их держит взаперти?

Я их знаю, Ты мне дал их,

          Если отнял – возврати...

Покрывало в ветре билось,

          Божьи волосы крутя...

Не хочу, чтоб заблудилось

          Неразумное дитя...

В покрывале ветер свищет,

          Гонит с севера мороз...

Никогда их не отыщет,

          Двух потерянных – Христос.

Май 1918

СПб

2

Всем, всем, всем

По камням ночной столицы,

Провозвестник Божьих гроз,

Шел, сверкая багряницей,

Негодующий Христос.

Темен лик Его суровый,

Очи гневные светлы.

На веревке, на пеньковой,

Туго свитые узлы.

Волочатся, пыль целуют

Змеевидные концы...

Он придет, Он не минует,

В ваши храмы и дворцы,

К вам, убийцы, изуверы,

Расточители, скопцы,

Торгаши и лицемеры,

Фарисеи и слепцы!

Вот, на празднике нечистом

Он застигнет палачей,

И вопьются в них со свистом

Жала тонкие бичей.

Хлещут, мечут, рвут и режут,

Опрокинуты столы...

Будет вой и будет скрежет –

Злы пеньковые узлы!

Тише город. Ночь безмолвней.

Даль притайная пуста.

Но сверкает ярче молний

Лик идущего Христа.

Май 1918

СПб

А. БЛОКУ

Дитя, потерянное всеми...

Все это было, кажется, в последний,

           В последний вечер, в вешний час...

И плакала безумная в передней,

           О чем-то умоляя нас.

Потом сидели мы под лампой блеклой,

           Что золотила тонкий дым,

А поздние распахнутые стекла

           Отсвечивали голубым.

Ты, выйдя, задержался у решетки,

           Я говорил с тобою из окна.

И ветви юные чертились четко

           На небе – зеленей вина.

Прямая улица была пустынна,

           И ты ушел – в нее, туда...

………………………………………..

Я не прощу. Душа твоя невинна.

           Я не прощу ей – никогда.

Апрель 1918

СПб

НАПРАСНО

Всю душу не тебе ли я

           Несу – но тщетно:

Как тихая Корделия,

           Ты неответна.

Заря над садом красная,

           Но сад вечерен.

И, может быть, напрасно я

           Тебе так верен.

1918

СПб

ЕСТЬ РЕЧИ...

У каждого свои волшебные слова.

           Они как будто ничего не значат,

Но вспомнятся, скользнут, мелькнут едва,

           И сердце засмеется и заплачет.

Я повторять их не люблю; я берегу

           Их от себя, нарочно забывая.

Они мне встретятся на новом берегу:

           Они написаны на двери Рая.

Июнь 1918

СПб

СВЕЧА НЕНАВИСТИ

Рабы, лгуны, убийцы, тати ли –

           Мне ненавистен всякий грех.

Но вас, Иуды, вас, предатели,

           Я ненавижу больше всех.

Со страстью жду, когда изведаю

           Победный час, чтоб отомстить,

Чтоб вслед за мщеньем и победою

           Я мог поверженным – простить.

Но есть предатели невинные:

           Странна к ним ненависть моя...

Ее и дни, и годы длинные

           В душе храню ревниво я.

Ревниво теплю безответную

           Неугасимую свечу.

И эту ненависть заветную

           Люблю... но мести не хочу.

Пусть к черной двери искупления

           Слепцы-предатели идут...

Что значу я? Не мне отмщение,

           Не мой над ними будет суд,

Мне только волею Господнею

           Дано у двери сторожить,

Чтоб им ступени в преисподнюю

           Моей свечою осветить.

Июнь 1918

МОЖЕТ БЫТЬ...

Скоро изменятся жизни цвéты,

я отойду ото всех, кто мил,

буду иные искать ответы,

           если здешние отлюбил.

И не будет падений в бездны:

просто сойду со ступень крыльца,

просто совьется свиток звездный,

           если дочитан – до конца.

Июнь 1918

СПб

НЕ БЫВАЕТ

Нет, не бывает, не бывает,

Не будет, не было и нет.

Зачем нас этот сон смущает,

На безответное ответ?

Он до сих пор кому-то снится,

И до сих пор нельзя забыть...

Он никогда не воплотится:

Здесь – ничего не может быть.

Август 1918

СПб

ЗА КОПЬЯМИ

Горят за копьями ограды,

В жестокой тайне сочетаний,

Неугасимые лампады

Моих сверкающих мечтаний.

Кто ни придет к ограде, – друг ли,

Иль враг, – войти в нее не смея,

Лампады меркнут, точно угли,

Во тьме дыша и ало рдея.

Не знать огней моих лампадных

Тому, кого страшат потери.

Остры концы мечей оградных,

И нет в ограде этой – двери.

Сверкайте, радужные цепи

Моих лампад, моих мечтаний,

В бесплодности великолепии,

В ненужности очарований.

Август 1918

СПб

ЧАС ПОБЕДЫ

...Он ушел, но он опять вернется.

Он ушел и не открыл лица...

Что мне делать, если он вернется?

Не могу я разорвать кольца...

«В черту» (1905)

Он опять пришел – глядит презрительно

(Кто – не знаю, просто Он, в плаще)

И смеется: «Это утомительно,

Надо кончить – силою вещей.

Я устал следить за жалкой битвою,

А мои минуты на счету.

Целы, не разорваны круги твои,

Ни один не вытянут в черту.

Иль душа доселе не отгрезила?

Я мечтаний долгих не люблю.

Кольца очугуню, ожелезю я

И надежно скрепы заклеплю».

Снял перчатки он с улыбкой гадкою

И схватился за концы кольца...

Но его же черною перчаткою

Я в лицо ударил пришлеца.

Нет! Лишь кровью может быть запаяно

И распаяно мое кольцо!..

Плащ упал, отвеянный нечаянно,

Обнажая мертвое лицо.

Я взглянул в глаза его знакомые,

Я взглянул... И сник он в пустоту.

В этот час победное кольцо мое

В огненную выгнулось черту.

Сентябрь 1918

СПб

КАК ПРЕЖДЕ

Твоя печальная звезда

Недолго радостью была мне:

Чуть просверкнула, – и туда,

На землю, – пала темным камнем.

Твоя печальная душа

Любить улыбку не посмела

И, от меня уйти спеша,

Покровы черные надела.

Но я навек с твоей судьбой

Связал мою – в одной надежде.

Где б ни была ты – я с тобой,

И я люблю тебя, как прежде.

Сентябрь 1918

СПб

ДНИ

Все дни изломаны, как преступлением,

Седого Времени заржавел ход.

И тело сковано оцепенением,

И сердце сдавлено, и кровь – как лед.

Но знаю молнии: все изменяется...

Во сне пророческом иль наяву?

Копье Архангела меня касается

Ожогом пламенным – и я живу.

Пусть на мгновение, – на полмгновения,

Одним касанием растоплен лед...

Я верю в счастие освобождения,

В Любовь, прощение, в огонь – в полет!

Ноябрь 1918

СПб

ТЯЖЕЛЫЙ СНЕГ

В. А. Злобину

Звезда субботняя лампады,

За окнами – тяжелый снег,

Пространств пустынные преграды,

Ночных мгновений четкий бег...

Вот 3 удара, словно пенье

Далекое – колоколов...

И я, чтоб задержать мгновенья,

Их сковываю цепью слов.

Ноябрь 1918

СПб

14 ДЕКАБРЯ 18 Г.

Нас больше нет. Мы все забыли,

Взвихрясь в невиданной игре.

Чуть вспоминаем, как вы стыли

В карре, в далеком декабре.

И как гремящий Зверь железный,

Вас победив, – не победил...

Его уж нет – но зверь из бездны

Покрыл нас ныне смрадом крыл.

Наш конь домчался, бездорожен,

Безузден, яр, – куда? куда?

И вот, исхлестан и стреножен,

Последнего он ждет суда.

Заветов тайных Муравьева

Свились напрасные листы...

Напрасно, Пестель, вождь суровый,

В узле пеньковом умер ты,

Напрасно все: душа ослепла,

Мы преданы червю и тле,

И не осталось даже пепла

От «Русской Правды» на земле.

Декабрь 1918

СПб

ЗНАЙТЕ!

Она не погибнет, – знайте!

Она не погибнет, Россия.

Они всколосятся, – верьте!

Поля ее золотые.

И мы не погибнем, – верьте!

Но что нам наше спасенье:

Россия спасется, – знайте!

И близко ее воскресенье.

Февраль 1918

ТИШЬ

На улицах белая тишь.

Я не слышу своего сердца.

Сердце, отчего ты молчишь?

Такая тихая, такая тихая тишь...

Город снежный, белый – воскресни!

Луна – окровавленный щит.

Грядущее все неизвестней...

Сердце мое, воскресни! воскресни!

Воскресение – не для всех.

Тихий снег тих, как мертвый.

Над городом распростерся грех.

Тихо плачу я, плачу – обо всех.

Декабрь 1918

СПб

КАЧАНИЕ

Все «Я» мое, как маятник, качается,

         и длинен, длинен размах.

Качается, скользит, перемежается –

         то надежда – то страх.

От знания, незнания, мерцания

         умирает моя плоть.

Безумного качания страдание

         ты ль осудишь, Господь?

Прерви его, и зыбкое мучение

         останови! останови!

Но только не на ужасе падения,

         а на взлете – на Любви!

Февраль 1919

СПб

ТЩЕТА

Я шел по стылому, седому льду.

Мой каждый шаг – ожоги и порезы.

Искал тебя – и знал, что не найду,

Как синтез не найду без антитезы.

Смотрело маленькое солнце зло

(Для солнца нет ни бывших, ни грядущих) –

На хрупкое и скользкое стекло,

На лица синие мимоидущих.

Когда-нибудь и ты меня искать

Пойдешь по той же режущей дороге.

И то же солнце будет озарять

Твою тщету и раненые ноги.

Март 1919

СПб

ПОКА

          Я ненавижу здешнее «пока»:

С концами все, и радости, и горе.

          Ведь как бы ни была длинна река –

Она кончается, впадая в море.

          Противны мне равно земля, и твердь,

И добродетель, и бесчеловечность;

          Одну тебя я принимаю, Смерть:

В тебе единой не пока – но вечность.

Апрель 1919

СПб

С ВАРЕВОМ

Две девочки с крошечными головками,

ужасно похожие друг на дружку,

тащили лапками, цепкими и ловкими,

уемистую, как бочонок, кружку.

Мне девчонки показались занятными,

заглянул я в кружку мимо воли:

суп, – с большими сальными пятнами,

а на вкус – тепловатый и без соли.

Захихикали, мигнули: «Не нравится?

да он из лучшего кошачьего сала!

наш супец – интернационально славится;

а если тошнит, – так это сначала...»

Я от скуки разболтался с девчонками;

их личики непрерывно линяли,

но голосами монотонно-звонкими

они мне все о себе рассказали:

«Личики у нас, правда, незаметные,

мы сестрицы, и мы – двойняшки;

мамаш у нас количества несметные,

и все мужчины наши папашки.

Я – Счастие, а она – Упокоение,

так зовут нас лучшие поэты...

Совсем напрасно твое удивление:

или ты, глупый, не веришь в это?»

Такой от девчонок не ждал напасти я,

смеюсь: однако, вы осмелели!

Уж не суп ли без соли – эмблема счастия?

Нет, как зовут вас на самом деле?

Хохоток их песочком сеется...

«Как зовут? Сказать ему, сестрица?

Да Привычкой и Отвычкой, разумеется!

наших имен нам нечего стыдиться.

Мы и не стыдимся их ни крошечки,

а над варевом смеяться – глупо;

мы, Привычка и Отвычка, – кошечки...

Подожди, запросишь нашего супа...»

Апрель 1919

СПб

ЛЕТОМ

О, эти наши дни последние,

Обрывки неподвижных дней!

И только небо в полночь меднее

Да зори голые длинней...

Хочу сказать... Но нету голоса.

На мне почти и тела нет.

Тугим узлом связались полосы

Часов и дней, недель и лет.

Какою силой онедвижена

Река земного бытия?

Чьим преступленьем так унижена

Душа свободная моя?

Как выносить невыносимое?

Чем искупить кровавый грех,

Чтоб сократились эти дни мои,

Чтоб Он простил меня – и всех?

Июль 1919

СПб

ОСЕНЬЮ

(СГОН НА РЕВОЛЮЦИЮ)

На баррикады! На баррикады!

Сгоняй из дальних, из ближних мест...

Замкни облавой, сгруди, как стадо,

Кто удирает – тому арест.

Строжайший отдан приказ народу,

Такой, чтоб пикнуть никто не смел.

Все за лопаты! Все за свободу!

А кто упрется – тому расстрел.

И все: старуха, дитя, рабочий –

Чтоб пели Интер-национал.

Чтоб пели, роя, а кто не хочет

И роет молча – того в канал!

Нет революций краснее нашей:

На фронт – иль к стенке, одно из двух.

...Поддай им сзаду! Клади им взáшей,

Вгоняй поленом мятежный дух!

На баррикады! На баррикады!

Вперед, за «Правду», за вольный труд!

Колóм, веревкой, в штыки, в приклады...

Не понимают? Небось поймут!

25 октября 1919

СПб

НОЧЬ

...Не рассветает, не рассветает...

На брюхе плоском она ползет.

И все длиннеет, все распухает...

Не рассветает! Не рассветет.

Декабрь 1919

СПб

ПЕСНЯ БЕЗ СЛОВ

Как ясен знак проклятый

Над этими безумными!

Но только в час расплаты

Не будем слишком шумными.

Не надо к мести зовов

И криков ликования:

Веревку уготовав –

Повесим их в молчании.

Декабрь 1919

СПб

ТАМ И ЗДЕСЬ

ТАМ И ЗДЕСЬ

Там – я люблю иль ненавижу, –

Но понимаю всех равно:

          И лгущих,

          И обманутых,

          И петлю вьющих,

          И петлей стянутых...

А здесь – я никого не вижу.

Мне все равны. И всё равно.

Январь 1920

Бобруйск

ВИДЕНИЕ

(ЭТЮД НА «АНТЕ»)

На Смольном новенькие банты

из алых заграничных лент.

Закутили красноармейские франты,

близится великий момент.

Жадно комиссарские аманты

мечтают о журнале мод.

Улыбаются спекулянты,

до ушей разевая рот.

Эр-Эс-Эф-ка – из адаманта,

победил пролетарский гнев!

Взбодрились оба гиганта,

Ульянов и Бронштейн Лев.

Завели крепостные куранты

(кто услышит ночной расстрел?),

разработали все пуанты

европейских революционных дел.

В цене упали бриллианты,

появился швейцарский сыр...

……………………………………..

Что случилось? А это Антанта

с большевиками заключает мир.

Январь 1920

Минск

ОТТУДА?

Д. П. С.

Она никогда не знала,

как я любил ее,

как эта любовь пронзала

все бытие мое.

Любил ее бедное платье,

волос ее каждую прядь...

Но если б и мог сказать я –

она б не могла понять.

И были слова далеки...

И так – до последнего дня,

когда в мой путь одинокий

она проводила меня...

Ни жалоб во мне, ни укора...

Мне каждая мелочь близка,

над каждой я плачу, которой

касалась ее рука...

Не знала – и не узнает,

как я любил ее,

каким острием пронзает

любовь – бытие мое.

И, может быть, лишь оттуда, –

если она уж там, –

поймет любви моей чудо

она по этим слезам...

Май 1920

Варшава

ГЛАЗА ИЗ ТЬМЫ

О эти сны! О эти пробуждения!

          Опять не то ль,

Что было в дни позорного пленения,

          Не та ли боль?

Не та, не та! Стремит еще стремительней

          Лавина дней,

И боль еще тупее и мучительней,

          Еще стыдней.

Мелькают дни под серыми покровами,

          А ночь длинна.

И вся струится длительными зовами

          Из тьмы, – со дна...

Глаза из тьмы, глаза навеки милые,

          Неслышный стон...

Как мышь ночная, злая, острокрылая,

          Мой каждый сон.

Кому страдание нести бесслезное

          Моих ночей?

Таит ответ молчание угрозное,

          Но чей? Но чей?

Август 1920

Варшава

РОДНОЕ

Т. И. М

Есть целомудрие страданья

И целомудрие любви.

Пускай грешны мои молчанья –

Я этот грех ношу в крови.

Не назову родное имя,

Любовь безмолвная свята.

И чем тоска неутолимей,

Тем молчаливее уста.

Декабрь 1920

Париж

КЛЮЧ

                        Струись,

                        Струись,

Холодный ключ осенний.

                        Молись,

                        Молись,

И веруй неизменней.

                        Молись,

                        Молись,

Молитвой неугодной.

                        Струись,

                        Струись,

Осенний ключ холодный.

Сентябрь 1921

Висбаден

БУДЕТ

И. И. Манухину

Ничто не сбывается.

             А я верю.

Везде разрушение,

             А я надеюсь.

Все обманывают,

             А я люблю.

Кругом несчастие,

             Но радость будет.

             Близкая радость,

             Нездешняя – здесь.

1922
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