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Проблема этического и эстетического в творчестве М. А. Врубеля:
от Христа к Демону

В условиях своего времени искусство Врубеля стремилось объединить различные творческие импульсы, становясь 
непосредственным и, может быть, наиболее адекватным выражением своей эпохи. В данной статье рассматриваются 
мировоззренческие, религиозные и философские взгляды Врубеля и их воплощение в его искусстве.
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Problem of ethic and aesthetic in art of M. Vrubel: from Christ to Demon

In the context of his time Vrubel’s art sought to combine diff erent creative impulses, becoming an immediate 
and perhaps most adequate expression of his epoch. This article discusses the world outlook, religious and 
philosophical views of Vrubel and their embodiment in his art.
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Рубеж XIX–XX в. в России знаменовал собой 
смену мировоззренческой парадигмы, что от-
разилось прямо и косвенно во всех сферах 
жизни. Это было время, когда мистически-ме-
тафизическая напряженность, свойственная 
менталитету русской культуры, заявила о себе 
с новой силой, а традиционные христианские 
догматы казались уже чем-то отжившим, требу-
ющим переосмысления. Однако к своей цели 
обретения духовной опоры в мире предста-
вители культурной интеллигенции двигались 
разными, подчас противоположными путями. 
Невозможность отказаться от притязаний на ра-
ционалистическое познание или философское 
обоснование христианского гнозиса, попытки 
компенсировать жажду Абсолюта созданием 
«иных богов» часто приводили к жесточайшему 
духовному кризису и даже к жизненным траге-
диям. Болезненный диссонанс личности своего 
современника выразительно сформулировал 
Д. С. Мережковский: «Никогда еще глаза людей 
не испытывали такого невыносимого контраста 
тени и света <…> Никогда еще люди так не чув-
ствовали сердцем необходимости верить и так 
не понимали разумом невозможность верить»1. 
В русской литературе, философии, искусстве 
рубежа веков разворачивалась драматическая 
борьба человека за свое духовное существо-
вание, его мучительные усилия найти твердую 
почву под своими ногами.

В подобной ситуации, когда, с одной сторо-
ны, существует требование высокой этической 
нормы, а с другой – невозможность принятия 
ее универсальной природы, поиски идеала все 
больше начинают смещаться в сферу эстетиче-
скую. Подчас искусство становилось той сферой, 

в которой человек находил спасение и опору в 
условиях разрушающегося мира. Для Врубеля-
художника, тонко чувствовавшего внутренние 
импульсы своей эпохи, культ Творчества при-
обретал глобальное смысловое наполнение. 
Сестра художника вспоминала, как Врубель 
как-то сказал: «Искусство – вот наша религия; а, 
впрочем, – добавил он, – кто знает, может еще 
придется умилиться»2. Данное высказывание 
заключает в себе не только художественную 
гиперболу, отвечающую романтическому ха-
рактеру мировоззрения Врубеля, но и фикси-
рует важную особенность его умонастроения – 
склонность к рефлексии, перео смыслению 
ценностей. Как известно, одним из любимых 
образов художника был Гамлет, черты которого 
мастер проецировал на собственную личность. 
Неслучайно он несколько раз пытался писать 
своего героя с себя, мечтал сыграть эту роль в 
театре3. К тому же, в конце 1870 – начале 1880-
х гг. Врубель увлекался изучением философии 
И. Канта и размышлял над гносеологическими 
вопросами. На одном из вариантов композиции 
«Гамлет и Офелия» (1884, Государственный Рус-
ский музей (ГРМ)) художник оставил надпись, в 
которой различает «сознание бесконечного» и 
«сознание жизни»4 и пытается найти между ними 
закономерную связь. Врубель стремится к раци-
ональному обоснованию моральных принципов, 
тем самым желая обнаружить их универсаль-
ность, и в то же время подчеркивает принципи-
альное несовпадение «сознания бесконечного» 
и «сознания жизни», «перепутанность понятий 
о зависимости человека». Намного позже, в 
1901 г., он более точно сформулирует в своей 
философской заметке различие «объекта», ко-
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торый приравнивается у него к понятию «беско-
нечного» или бытия, и «субъекта», «плюхающего-
ся в этом безбрежном океане»5. Таким образом, 
субъект ощущает себя не в гармонии с вселен-
ским организмом, не органичной его частью, 
а отчужденным его элементом. Подобный, по 
выражению Н. А. Бердяева, «гносеологический 
гамлетизм»6 предполагает субъекта, оторван-
ного, отверженного от объекта, выделенного 
из бытия, оставленного в полном одиночестве. 
В таком случае универсальность морального 
закона, предполагающая согласие с ним инди-
видуальной воли, не имеет никакого смысла. 
Пустота, которая образуется вокруг субъекта, 
дает ему право самому воссоздавать свое поте-
рянное бытие, творить свой иллюзорный мир. 
Но именно в этом и заклю чается трагедия лич-
ности. С одной стороны, она возвеличивается, 
получает полную свободу, а с другой – оказы-
вается перед страшной бездной, заполнить 
которую невозможно, можно лишь временно 
«прикрыть». Таким «волшебным покрывалом» 
для Врубеля стала Красота как самодовлеющая 
сила в жизни и в искусстве, как материя, преоб-
раженная мистическими силами, как главный 
творческий импульс.

В письме университетских лет художник 
писал: «Мне кажется, что моральная сторона 
в человеке не держит ни в какой зависимости 
эстетическую: Рафаэль и Дольчи были далеко не 
возвышенными любителями прекрасного пола, 
а между тем никто не воображал и не писал 
таких идеально-чистых мадонн и святых»7. Од-
нако Врубель, вероятно, тогда еще не осознавал 
той принципиальной разницы религиозно-твор-
ческой самоиндентификации, которая характе-
ризовала итальянских и русских художников. 
Внутренняя связь между христианской идеей 
и наглядно-чувственным образом в живописи 
России второй половины XIX в. становилась 
краеугольной проблемой, носящей порой ре-
акционный характер. Для русского живописца 
интерпретация евангельских сюжетов отра-
жала философско-этическую модель его мира, 
позволяла представить в обнаженном виде его 
взгляды на конечную цель человеческого суще-
ствования. «Между исповедью и молитвой»8, – 
так определяет Г. Ю. Стернин духовное состоя-
ние русского мастера, стремившегося создать 
религиозный образ. Поэтому во время работ в 
киевских храмах ревниво оберегаемая Врубе-
лем «душевная призма»9 позволяла ему с боль-
шой уверенностью воплощать в религиозных 
образах не только свои философские взгляды, 
но и личные переживания и чувства. В какой-то 
момент он даже будет видеть половину своей 
задачи как художника в «отречении от своей 

индивидуальности и того, что природа бессоз-
нательно создала в защиту ее»10. Но каким бы 
«объективным» ни старался быть Врубель, все 
равно его трагическое мироощущение импли-
цитно присутствовало в каждом образе.

К непосредственной работе над образом 
Христа, в облике которого должно было во-
плотиться гармоничное сочетание этического 
и эстетического, Врубель приступил осенью 
1887 г. Но одновременно признавался: «Рисую 
и пишу изо всех сил Христа, а между тем 
<…> вся религиозная обрядность, включая 
Хр[истово] Воскр[есение] мне даже досадны, 
до того чужды»11. Темой фатальной неизбежно-
сти смерти и невозможности Воскресения будут 
отмечены эскизы к росписям Владимирского со-
бора. В композициях «Надгробный плач» Вру-
бель варьировал расположение фигур Марии 
и Христа, изменял эмоциональное состояние и 
выражение ликов, с тем, чтобы утвердить свои 
образы в их земной значительности и в этом 
раскрыть их как превосходящую человека 
силу. Но чем больше художник добивался вы-
разительности, тем более ощущалась безысход-
ность, безнадежность, непобедимость смерти. 
В одном из эскизов «Надгробного плача», ис-
полненном черной акварелью (1887, Киевский 
музей русского искусства (КМРИ)), Врубель даже 
стремится нивелировать тему мировой скорби 
привнесением во внешний облик героев черт 
идеальной «красивости», чтобы эстетическим 
несколько смягчить трагический пафос.

Комментируя свою работу над религиоз-
ным образом, художник писал: «Что публика, 
которую я люблю, более всего желает видеть? 
Христа. Я  должен ей его дать по мере своих 
сил и изо всех сил. Отсюда спокойствие, не-
обходимое для направления всех сил на то, 
чтобы сделать иллюзию Христа наивозмож-
но прекрасною – т. е. на технику»12. Вероятно, 
что Врубель видел образ Христа только как 
иллюзию Спасения, как призрачное утеше-
ние перед страхом смерти. По  его мнению, 
именно такое оправдание грядущего небытия 
давало его зрителю временное успокоение и 
жизненные силы. Однако, не веруя в это сам 
и не находя внутри своей души образ Христа, 
художник полагается исключительно на воз-
можности техники и выразительные способ-
ности живописной красоты. Так, в эскизе «Вос-
кресение» (1887, КМРИ) художник стремится 
изобразить чудо Воскресения как торжество 
света, воплощенного в безграничности боже-
ственного сияния. Но  включенный в общий 
колористический строй и оставленный в 
своей абсолютной яркости, такой свет несет в 
себе нечто фатальное. Устрашающая световая 
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стихия приводит только к ослеплению, ис-
пепелению, она невозможна для человека и 
даже враждебна ему.

Творческая честность и искренность не 
позволяли Врубелю, несмотря на все его экс-
перименты с живописными приемами, выра-
зить то, во что сам художник не верил. Картина 
«Христос в Гефсиманском саду» была записана 
самим мастером и до наших дней не дошла. В со-
хранившемся эскизе (1888, Государственная Тре-
тьяковская галерея (ГТГ)) нашли выражение то 
«спокойное средоточие» и «легкая слащавость», 
которые художник видел в самом сюжете13. Не-
способность почувствовать образ изнутри ма-
стер старается компенсировать эстетической 
ценностью изображения, но эта красота не по-
лучала божественного преображения. Однако 
примечательно, что художник выбирает именно 
сюжет о Гефсиманской ночи, в котором свет и 
мрак становятся необходимыми друг для друга. 
Тьма, таким образом, не может быть абсолютной, 
соответственно акцент ее этической и эстети-
ческой оценки начинает смещаться. Интересно, 
что в 1887 г. в письме к сестре художник делает 
замечание: «Надо тебе еще знать, что на фото-
графии яркое солнце удивительную дает ил-
люзию полночной луны»14. Вероятно, Врубеля 
в это время интересовал парадоксальный эф-
фект «темного сиянии», т. е. когда ослепитель-
ный свет, оставаясь в предельной степени своей 
интенсивности, начинает сдвигаться в темноту. 
В точке, где свет достигает своей абсолютности 
и сталкивается с тьмой, свет и мрак становятся 
взаимообратимыми. Подобного эффекта худож-
ник пытался добиться в произведении «Голова 
Христа» (1888, ГТГ), где лик Христа выхватывает-
ся из темного пространства то приглушенным, 
то пронзительным светом, но полностью из 
мрака не извлекается. Метафизически побе-
доносный свет, таким образом, который и есть 
свидетельство Бога, в эмпирическом мире ока-
зывается в постоянном, неразрешимом проти-
воборстве с тьмой.

Недостижимость, невозможность идеала в 
образе Христа в понимании человека с трагиче-
ским ощущением расколотого мира направляло 
поиски абсолютного начала в противоположную 
сторону. В этом смысле романтической натуре 
Врубеля, разочаровавшейся в жизненности ре-
лигиозного понимания высшего блага, но все 
же не желающей идти на компромисс с раци-
оналистическими взглядами, оказался близок 
образ Демона. Он развивался в творческом во-
ображении художника параллельно с образом 
Христа, постепенно, но закономерно вытесняя 
его. Осознание роковой антиномии индивиду-
ального человеческого бытия было созвучно 

двойственной природе Демона. Для самого ху-
дожника он олицетворял собой «вечную борьбу 
мятущегося человеческого духа, ищущего при-
мирения обуревающих его страстей, познания 
жизни и не находящего ответа на свои сомнения 
ни на земле, ни на небе»15. Пафос демонической 
концепции Врубеля заключался именно в вос-
стании человеческой силы во всей ее стихийной 
красоте. Это был бунт автономной творческой 
воли, стремящейся победить панический страх 
перед небытием, который унижает статус чело-
века.

Демоническая сила здесь направлена не на 
борьбу с добром, а на повышение жизненного 
тонуса в земном реальном мире, который не со-
причастен вечности и нуждается в преображе-
нии. Примечательно, что в картине «Демон по-
верженный» (1902, ГТГ) Врубель хотел «выразить 
многое сильное, даже возвышенное в человеке 
<…> что люди считают долгом повергать из-за 
христианских толстовских идей»16. Сознатель-
но противопоставляя концепцию произведе-
ния идеям учения Л. Н. Толстого, художник ут-
верждает индивидуальную ценность личности, 
невозможность ее качественного уравнения 
с другими. Наступление абсолютного добра и 
исчезновение всего относительного в земном 
мире Врубель не мог признать, как и то, что во 
имя «счастливой» жизни следует предаваться 
смиренной кротости и отвергать всякую сверх-
личную ценность. Красота искусства Врубеля 
была устремлена к миру иному.

«В живописи Врубеля, – писал С. К. Маков-
ский, – есть начало каменное»17. Действитель-
но, фантастические образы художника, словно 
выложенные из драгоценных камней, не ка-
жутся бесплотными видениями, не пророчат 
иных миров, а обещают преображения здесь, 
в реальной действительности. Врубель словно 
хочет своей творческой волей уменьшить транс-
цендентный разрыв, прорваться за грани эмпи-
рического мира не в молитве, не в мечтах или 
снах, а в конкретном трехмерном пространстве. 
Со сверхпристальным вниманием вглядываясь 
в малейшие изгибы натуры, с фантастическим 
упорством постигая структурное построение 
формы, художник как будто вел диалог с миром, 
выглядывающим из потаенных глубин бытия. 
Любовь к чувственной красоте в ее многообраз-
нейших формах и красках доходила у Врубеля 
до обожествления и долгое время была способ-
на преодолевать разобщенность мирового це-
лого. Однако Красота, получив полную свободу 
своего становления, утратила устойчивую мета-
физическую основу и стала хрупкой. Это выра-
жалось даже в визуальном плане. Так, например, 
живопись картины «Демон сидящий» (1890, ГТГ) 
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требует особого усилия глаза, чтобы «собрать» 
и «удержать» рассыпающуюся на плоскости 
форму. Сочетание материальной осязательности 
и орнаментальной условности заставляют глаз 
выбирать между вещественностью и декоратив-
ностью изображения, но визуальное решение 
произведения таково, что однозначный выбор 
невозможен. В  картине словно происходит 
процесс образования формы и одновременно-
го ее разрушения. С. П. Яремич вспоминал, как 
Врубель «однажды в разговоре в самую цве-
тущую и счастливую пору его жизни»18 сказал: 
«Смерть, уничтожающая все противоречия, и 
есть категорический императив»19. Красота, ко-
торая казалась спасительной силой, без веры 
в Воскресение стала лишь роковой иллюзией. 
Даже прекрасный Демон не смог выстоять про-
тив закона разрушения, разверзлась бездна, и 
он был повергнут. Отрицание Спасения через 
Воскресение было уже достаточным для того, 
чтобы обожествить человека, но все индиви-
дуальное и сильное, не ощущая своей связи с 
бытием, оказалось не способно выстоять перед 
лицом смерти.

После «Демона поверженного» Врубель 
пытается вернуться к евангельским темам. В его 
творчестве все настойчивее начинает звучать 
тема Пророка. Снова художник будет искать 
образ преображенного человека, который пре-
одолевает оковы земного мира и приобретает 
высшее откровение. Однако трагические со-
бытия в жизни художника не могли изменить 
его отношения к смерти. Тема фатальности еще 
несколько раз прозвучит в его творчестве и, в 
частности, особенно сильно в «Шестикрылом 
Серафиме (Азраиле)» (1904, ГРМ). До последнего 
дня в жизни Врубеля шла непрерывная борьба 
между светом и тьмой, красотой и смертью.

В этом мире, пожалуй, не найдется более 
смелого поступка человека, чем дерзновение 
истины. Человек, имеющий в своей душе неуто-
лимую жажду Абсолюта, стоит словно на краю 
пропасти – либо у него вырастут крылья и под-
нимут его в небо, либо он упадет во мрак вечной 
ночи. Во Врубеле всю жизнь горело, искрилось 
ощущение божественности мироздания и могу-
щественное чувство трансцендентного. Обнару-
жив бессилие человека познать законы бытия 
рационально, он стремился проникнуть в тайну 

наиреальнейшей действительности через искус-
ство. Но в конце этого тяжелого пути художник 
пришел к неутешительному выводу о судьбе 
человека. И все равно, до последних дней он 
продолжал бороться, ища выход из замкнутого 
круга. Духовный подвиг Врубеля, мятущегося 
в поисках истины, остро переживающего этот 
мир и тонко чувствующего его красоту, нашел 
отражение в его бессмертном искусстве.
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