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Выдающийся датский мыслитель Сёрен Кьеркегор (Søren 

Kierkegaard) (1813–1855) может бесспорно считаться предте-
чей экзистенциалистского философствования; кроме того, его 
идеи оказали непосредственное влияние на «диалектическую 
теологию» Карла Барта, на философскую антропологию, 
персонализм и другие течения, где акцент переносится на 
личное присвоение некой истины, на напряженное, личностное 
переживание и конструирование смыслов. Трактат «Понятие 
страха» («Begrebet Angest») опубликован Кьеркегором в 1844 г. 
под псевдонимом Вигилий Хауфниенсий. Этот психологиче-
ский очерк целиком посвящен проблеме первородного греха 
(Arvesynd, букв.: «наследственного греха»), лежащего в основе 
страха (Angest). Кьеркегор был первым философом, разгра-
ничившим «страх-боязнь» (Frygt), то есть страх, которому мы 
можем найти конкретную причину, и мучительный, сосущий 
человека изнутри страх-головокружение (Angest), — страх 
перед Ничто, лишенный рациональных объяснений. Несмотря 
на кажущуюся псевдонаучную форму, сам Кьеркегор относил 
«Понятие страха» к числу своих «легкомысленных сочине-
ний». Пожалуй, здесь впервые в новейшей теологической 
литературе подробно рассмотрена проблема чувственности, 
эротики и сексуальности с позиции христианской догматики. 
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Личины страха и манки эротики

Сёрен Кьеркегор (1813–1855) — выдающийся дат-
чанин, без сомнения — крупнейший датский философ 
и теолог, примечательный литератор. Как выяснилось 
позднее — предтеча и вдохновитель экзистенциализм а 
(собственно, сам термин «экзистенциальный» (existen-
tiel), «экзистенция» (Existents), то есть все, что касает-
ся «существования» (Tilværelse), «бытия-здесь», — все 
это было придумано и впервые рассмотрено именно 
Кьеркегором)1. Помимо этого, он был бесспорным пред-
шественником «диалектической теологии» Карла Барта 
(Karl Barth), Рудольфа Бультмана (Rudolf Bultmann), 
Эмиля Бруннера (Emil Brunner) и других радикальных 
лютеран ХХ в. Его идеи и стиль наложили свой отпе-
чаток на персонализм Эмманюэля Мунье (Emmanuel 
Mounier), религиозную этику Мартина Бубера (Martin 
Buber) и даже психоаналитическую семиологию Жака 
Лакана (Jacques Lacan)2 и Жиля Делёза (Gilles Deleuze). 

1  Мартин Хайдеггер (Martin Heidegger) весьма скупо отдает тут 
долг Кьеркегору, всего лишь пару раз ссылаясь на него в сносках к свое-
му основополагающему труду «Бытие и время» («Sein und Zeit», 1927). 
Между тем «Dasein» Хайдеггера — это как раз такое «наличное суще-
ствование», в которое индивид «заброшен» уже по самому факту своего 
рождения, так что все трагические приключения индивидуально го со-
знания начинаются тут именно с острого переживания «экзистенци и» и 
ее неизбежной конечности. Как говорит сам Хайдеггер, «то, перед чем» 
этого страха-тревоги есть само «бытие-в-мире». А Карл Ясперс (Karl 
Jaspers), начинавший карьеру мыслителя как психиатр, в дальнейшем 
строит весь каркас своей экзистенциальной онтологии, опираясь на об-
разы и понятия, пришедшие от Кьеркегора; это и «пограничные ситуа-
ции» (Grenzsituationen), неминуемо приводящие индивида к отчаянию и 
страху, и понятие вины, и представление о божественной трансценден-
ции (Transzendenz), которая одна лишь способна обеспечить истинную 
опору личности и замостить собой зияющий провал, рискующий обру-
шить все в бездну Небытия. Правда, датский философ, со своим вечным 
акцентом на «единичного субъекта» (den Enkelte) никогда не предлагал 
ничего подобного Ясперсовой «коммуникации» (Kommunikation), од-
нако мы еще поговорим о том, как работало у Кьеркегора вменявшееся 
индивиду требование «открытости», прозрачности.    

2 В 1962–1963 гг. Жак Лакан вел целую серию семинаров по теме 
«l’angoisse», тесно связанной с Кьеркегоровой концепцией «страха», 
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Сам же Кьеркегор остро ощущал бескомпромиссную 
новизну того, что делал, — оттого был так упрям и неус-
тупчив в жизни, оттого и ссорился беспрестанно со сво-
им окружением, отталкивая от себя ближайших друзей.

Одинокая, странная жизнь, которую он выбрал 
для себя сам… Тяжелые отношения с отцом, Михаэлем 
Петерсеном, которым он страстно восхищался и с кем 
так и не сумел по-настоящему сблизиться… Сёрен Обье 
был последним, седьмым ребенком в семье; домашняя 
жизнь была отягощена не просто мрачным характером 
отца, — этот суровый религиозный ригорист нес на себе 
и грех совершенного им прелюбодеяния, и гораздо бо-
лее мучительную вину. Его вторая жена, Ане Лунд, была 
горничной в доме, она ухаживала за первой, бездетной 
супругой Михаэля Кьеркегора вплоть до ее смерти, — к 
тому времени сама оказалась беременной, так что хозя-
ин со служанкой вынуждены были спешно пожениться, 
прикрывая свой обоюдный грех в угоду внешним услов-
ностям. Вот тут-то отец и не выдержал, — в минуту от-
чаяния он похулил Бога, а потом всю жизнь страшился 
проклятия, которое на себя навлек: ему мнилось, что ни 
одному из его детей не суждено преодолеть возраста 
Христа, не суждено перевалить за этот роковой рубеж 
тридцати трех лет, и что все они умрут в детстве или 
юности. Сёрен, который еще подростком узнал о стра-
хах отца1, и сам был уверен, что жизнь его оборвется 
рано, тем более что братья и сестры действительно про-
должали умирать в самом нежном возрасте. 

Вообще, отношения с отцом навсегда оказались для 
него окрашены недомолвками, мучительными фантазия-
ми, — кроме того, Сёрен болезненно-ясно осознавал, 
что даже своим эксцентричным воображением он был в 

«тревоги» (Angest); тексты семинаров пока так и не изданы, но Родольф 
Адам свидетельствует, что для Лакана «консубстанциальная с быти-
ем субъекта, не сводимая к простой феноменологии „тревога“ стоит в 
тесной связи с той вершиной временного напряжения, когда субъект 
вдруг находит себя внутри некоего настоятельного импульса, побуж-
дающего его действовать, чтобы таким образом решить свою судьбу» 
(Adam R. Lacan et Kierkegaard. Presses universitaires de France. Paris, 
2005. P. 68–69). Лакан прямо укореняет «страх-тревогу» Фрейда в 
идеях Кьеркегора, выбирая в качестве «надежной стрелки компаса» 
Кьеркегоровы идеи «повторения» и «наслаждения». 

1 Позднее, вспоминая в дневниках о разговоре с отцом, впервые 
затронувшим эту роковую «тайну», Сёрен признается, что это было 
для него настоящим «землетрясением».
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конечном счете обязан этому суровому пуристу и удач-
ливому негоцианту. Отец скончался в 82 года; Сёрен, 
который к тому времени учился на теологическом фа-
культете Копенгагенского университета, и саму эту кон-
чину воспринял как последний дар, последнюю жертву 
родителя, как бы навсегда отпускавшего его в свободное 
плавание. Уже позднее, к моменту написания «Поня-
тия страха» ему пришлось также задуматься о том, как 
причудливо преломляется в жизни духа этот странный 
интерес к кровным, родственным глубинам истории, к 
плотской стороне греха, наконец, какое значение имеет  
чувственная сторона предстояния человека перед Гос-
подом. Между тем возраст невольного «отцовского про-
клятия» преодолели двое: Сёрен дожил до сорока двух, 
а его старший брат, Петер Христиан, впоследствии став-
ший епископом, умер уже глубоким стариком.

В университете Сёрен застрял на десять лет. Это 
было время студенческой вольницы: кратковременное 
увлечение Гегелем, на всю жизнь оставшаяся и всем 
серд цем сберегаемая любовь к Сократу, страстное ув-
лечение театром… Поездка в Берлин на семинар к Шел-
лингу, отдельная, холостяцкая квартира, а потом снова 
возвращение в отчий дом (эти его краткие путешест-
вия — всякий раз не дальше Берлина, не более двух-трех 
лет на каждой съемной квартире, — в общем-то доволь-
но четко очерченные границы всех житейских приклю-
чений, что выпали на его долю). Растрепанные, торча-
щие во все стороны волосы — и изысканные костюмы, 
котелок, легкая тросточка. Элегантный денди с коша-
чьей повадкой, остроумец, завсегдатай копенгагенских 
кафешек и ресторанов, распутный гуляка-театрал, ко-
торый, однако же, где-то скрытно, внутри, несет в себе 
нестираемый след мрачного мистицизма отца… 

В мае 1837 г., собираясь посвататься к совсем другой 
девушке, Кьеркегор вдруг встречает пятнадцатилетнюю 
школьницу Регину Ольсен (Regine Olsen). Так начинает-
ся единственная любовная история всей его жизни, — 
история, которая пунктиром прошла сквозь множест-
во его произведений и так сильно ранила ее главную 
участницу. В 1840 г. они уже обручены, но почти сразу 
же Кьеркегора начинают мучить сомнения, и через не-
сколько месяцев он окончательно расторгает помолвк у. 
Вся жизненная канва этих отношений — пенящиеся брыз-
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ги Моцартовой «Арии с шампанским» — довольно под-
робно представлена в первом томе «Или–или» («Enten–
eller», 1843), в особенности в заключающем его «Днев-
нике соблазнителя». Любовная прелюдия, описанная с 
такой страстью, цепкий глаз естествоиспытателя — по-
истине, того, кто «испытует естество», — триумф побе-
дителя, который никак не возьмет меньше главного при-
за — пробужденной ответной любви, чистого желания, 
отданного в старательно выстраиваемой среде полной, 
абсолютной свободы… Сам Кьеркегор пытался объяс-
нить резоны своего разрыва врожденной «меланхоли-
ей», он был даже не прочь выставить себя перед Региной 
жестокосердым обманщиком и манипулятором, лишь 
бы та поменьше страдала. 

На деле, в жизнь его уже вторглась иная страсть: 
судя по дневниковым записям, в 1838 г. он переживает 
некий особый религиозный опыт, своего рода «откро-
вение», сопровождавшееся ощущением мучительной, 
почти непереносимой радости, по сравнению с которой 
все прочие жизненные удовольствия остаются бледной 
тенью, невнятным предложением. И как оборотная сто-
рона этого опыта приходит страсть к писательству, фи-
лософствованию, которое становится настоятельной 
потребностью, личным, субъективным приключением, 
захватывающим собою всю жизнь. Наконец, как мы ви-
дим уже по его магистерской диссертации «О понятии 
иронии, с постоянной оглядкой на Сократа» («Om Begre-
bet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates», 1841), Кьерке-
гор рано понял, что новое содержание этого его фило-
софствования непременно требует себе и новую форму 
выражения. Тексты, которые пишутся от лица много-
численных «псевдонимов», головокружительная смена 
стиля, когда философская работа предстает в беллетри-
зованной, легкомысленной оболочке, — или же манера 
изложения, напротив, пародирует сухой, наукообразный 
трактат с его жестким делением на главы и параграфы. 
Псевдонимичные авторы спорят между собой, высмеива-
ют друг друга, даже пишут друг на друга рецензии… Во-
обще, поразительна та огромная роль, которую «косвен-
ное сообщение» играет в «экзистенциальной диалекти-
ке» Кьеркегора; оно действует там как мощное средство 
реализации истины, — средство, употребляемое вовсе 
не для украшения поэтического текста, но прежде всего 
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ради правильной формы «говорения» о Боге. А все дело
в том, что подход Кьеркегора к положениям христианско-
го вероучения на удивление сходен с отношением многих 
мистиков (от Мейстера Экхарта до, скажем, византий-
ских исихастов или даже кашмирских шиваитов) к рели-
гиозной истине: эту реальность невозможно знать, в ней 
можно только быть («здесь истина не отличается от пути, 
но как раз и есть сам путь…» — «Заключительное ненауч-
ное послесловие к „Философским крохам“» [«Afsluttende 
uvidenskabelig Efterskrift til Philosophiske Smuler», 1846]). 
Именно поэтому вхождение в такую истину требует от 
адепта (или же от поэта-творца) особых способов «кос-
венного» приближения к ней. Установка на амбивалент-
ность, двоящуюся зыбкость сообщения вызвана стра ст-
ным желанием Кьеркегора принудить даже усталого, 
скучающего и изверившегося слушателя сделать шаг к 
личному выбору и усвоению христианских истин…

Регина в конце концов утешилась, выйдя замуж 
за давнего поклонника, Фрица Шлегеля, а вот жизнь 
Кьеркегора и впрямь полностью переменилась, ока-
завшись подчиненной тому лукавому сократическому 
«гению» — посреднику между богами и людьми, — что 
безжалостно толкает художника к высшему самопо-
жертвованию. На этом алтаре, где сухо потрескивает 
пламя страсти к бесконечному, плавится и обугливается 
обычная человеческая природа, преображается чувст-
венность, трещит по швам нормальная людская жизнь. 
И Бог играет тут с человеком в странные игры, именно 
он и есть тот темный, неузнанный любовник, который 
приходит к человеческой душе (вот она, вечная история 
Психеи!), требуя от нее лишь одного — бесконечного 
ответного желания в поле абсолютной свободы… Вооб-
ще, Кьеркегор хорошо представлял себе, что самая уни-
версальная парадигма эротической любви уже задана 
изначально в том отношении, которое связывает Бога и 
живую душу. Потому с точки зрения религиозного опы-
та всякая любовь по самой сути своей всегда остается 
любовью, что, говоря словами Бози (лорда Альфреда 
Дугласа, приятеля Оскара Уайльда), «dares not speak 
its name» («не смеет назвать своего имени»). Иначе го-
воря, всякая любовь, как бы боясь сглаза, неизменно и 
ревниво окружает себя недомолвками, уклончивостью, 
стыдом, — сердцевину же рассмотрения, его самое глу-
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бинное ядро всегда следует намеренно оставлять нена-
званным, нетронутым1.

Ожог встречи с вечностью переменил всю жизнь 
прежнего дамского угодника и изысканного острослова. 
Кьеркегор никогда не желал себе университетской карье-
ры («приват-доцент» — это довольно частый комический 
персонаж в его трактатах). Наследство отца позволяло 
жить безбедно, однако он выбирает судьбу нелюдимого 
отшельника, все время которого отдано лихорадочно-
му писательству. После смерти еще в студенческие годы 
философа и поэта Поуля Мартина Мёллера (Poul Martin 
Møller) у него не осталось больше наставника, после раз-
рыва с Региной — надежды на семейное счастье; единст-
венным другом, на протяжении долгих лет терпевшим его 
несносный характер, был Эмиль Бёзен (Emil Bøsen), — он 
же, кстати, известен нам как адресат большинства эпи-
столярных посланий Кьеркегора. Добавим еще, что книги 
свои Кьеркегор издавал на собственные деньги; прода-
вался же, по существу, только трактат «Или–или», да и 
то благодаря «Дневнику соблазнителя».

Двенадцать лет затворничества после окончани я 
университета — и бесчисленные произведения, подписан-
ные и собственным именем, и псевдонимами (а если к это-
му прибавить примерно семь тысяч страниц дневни ков, 
набросков и писем, уже сам размах этого креативного 
порыва впечатляет). Само по себе авторство Кьеркегора 
было довольно прозрачно, к тому же после публикации 
«Заключительного ненаучного послесловия» философ 
формально объяснился с читателями, попытавшись хотя 
бы отчасти изложить принципы и мотивы своей попыт-
ки «косвенного сообщения». С  конца 1846 г., ответив на 
разгромную рецензию своего бывшего приятеля Пете-
ра Мёллера (однофамильца его любимого профессора), 
Кьеркегор ввязывается в многолетнюю полемику с буль-
варным сатирическим журналом «Корсар». Мёллер, по-
началу пытавшийся скрыть свое сотрудничество с «Кор-

1 Возвращаясь к индусам, вспомним, что еще в «Брихадаранья-
ка-упанишаде» (4.2.2) было сказано: «Ибо богам как бы приятно кос-
венное и ненавистно прямое [называние]» («parokṣapriyâ iva hi devâḥ 
pratyakṣadviṣaḥ»). Ну а для Кьеркегора весьма дорога идея о том, 
что Господь всегда остается для мира «инкогнито», то есть сущность 
(てυjかα) Его принципиально не познаваема, закрыта для нас; в этом 
смысле «неузнанность» Бога не нарушается даже реальным вхожде-
нием Христа во время и мир.

ṣḥ
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саром», в конце концов был вынужден отказатьс я от 
академической карьеры и покинуть Данию. Полемику 
продолжил Меир Арон Гольдшмидт, главный редактор 
скандального журнала, имевший репутацию безжалост-
ного насмешника; история очень быстро переросла в 
настоящую травлю Кьеркегора, который стал объектом 
карикатур1, шуточек и анекдотов всего города.

Словно этого ему было мало, Кьеркегор затевает 
еще одну неравную битву. На этот раз мишенью (и мо-
гущественным противником) становится официальная 
датская лютеранская церковь. Кьеркегор, действитель-
но ощущавший себя «свидетелем истины», призывал 
богословов опираться на изначальное поучение Люте-
ра — «sola fide!» (спасение достижимо «только верой»), 
то есть отказаться от ориентации на социальные, поли-
тические, государственные цели2. Он проводит разли-
чие между «наличным, существующим христианством» 
(Christenhed) и самой сущностью христианского учения 
(Christendom), — «истинного христианства», делающего 
каждого верующего «современным» Христу, — то есть 
личностью, которая непосредственно, творчески участ-
вует в построении собственного спасения. Столкновение 
с официальной церковью впервые явно обозначилось 
с 1847 г., когда начинается существенное охлаждение 
отношений между Кьеркегором и епископом Якобом 
Мюнстером (между прочим, другом и душеприказчиком 
Михаэля Кьеркегора). Кьеркегор пишет несколько не-
больших трактатов, посвященных чисто богословским 
во про сам, а в 1850 г. публикует «Упражнения в христи-
анстве» («Indøvelse i Christendom»). После смерти Мюн-
стера в начале 1854 г. и назначения на его место Ханса 
Лассена Мартенсена3 Кьеркегор переходит в открытое 

1 Надо сказать, что среди карикатур была одна довольно точная: 
«Мироздание вращается вокруг С. К.», где узнаваемая фигура с трос-
точкой помещена в центр, оставаясь недосягаемой для привычных 
житейских предметов или природных феноменов, крутящихся где-то 
на периферии, на дальних орбитах… В каком-то смысле этот рисунок 
вполне отвечает идеям Кьеркегора: в центре всего тварного мира сто-
ит «единичный субъект» (den Enkelte), он и в самом деле бесконечно 
одинок, оставаясь живым, сохраняя бытие лишь в луче падающего на 
него взгляда Господа, — только пока он Господом узнан. 

2 В дневниковой записи 1847 г. Кьеркегор пишет: «И в самом деле, 
разве это не оптический обман — все это совокупное целое: государ-
ственная церковь, христианская страна, христианский народ?»

3  По иронии судьбы, Ханс Мартенсен был одним из профессо-
ров Кьеркегора в университете, как сказали бы сейчас — его личным 
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наступление. Помимо множества газетных статей он 
начинает публиковать серию отдельных памфлетов под 
названием «Мгновение» («Øieblikket»); последний, деся-
тый номер вышел уже после смерти Кьеркегора.

2 октября 1855 г. Сёрен Кьеркегор потерял созна-
ние на улице и был доставлен в городскую больницу. 
Он умер там примерно через месяц, 11 ноября 1855 г., 
отказавшись от последнего причастия. К этому времени 
из-за финансового кризиса и неудачных спекуляций он 
был практически полностью разорен, — останься он в 
живых, прежняя жизнь свободного литератора и фило-
софа была бы уже невозможна…

* * *
Но вернемся к хронологии основных произведений, 

уже написанных к моменту выхода «Понятия страха». 
Магистерская диссертация была опубликована в 1841 г.; 
строго говоря, еще в 1838 г. Кьеркегор напечтал свою 
первую книгу — «Из записок еще живущего», задуман-
ную как пародию на роман Ханса Христиана Андерсена 
«Всего лишь скрипач», однако впоследствии он предпо-
читал о ней не вспоминать, поскольку все направление 
его творчества радикально переменилось1. Двухтомная 
работа «Или–или», действительно наделавшая много 
шума, выходит в свет в феврале 1843 г.; авторство этого 
произведения скрыто за фигурой вымышленного «ре-
дактора» Виктора Эремиты («Виктора-отшельника», 
или даже «Победителя-отшельника»), якобы публи-
кующего случайно найденные им бумаги «А» (по всей 
вероятности, самого главного героя первого тома — 
эсте тика-сластолюбца Иоханнеса) и письма «В» (эти-
чески мотивированного Судьи Вильгельма), равно как и 
примыкающий к ним своеобразным эпилогом загадоч-
ный «Ультиматум». Для нас прежде всего важно, что 

тьютором; вот уж поистине крепкий бульон житейских и творческих 
связей: все друг друга знают, любая новость тут же обсуждается на 
разные лады. Недаром для Кьеркегора Копенгаген всегда оставался 
«провинциальным городком».

1 А в первом своем псевдонимичном произведении, которое так 
и осталось неопубликованным при жизни, сквозной темой проходят  
непростые отношения отца и сына (это сочинение «Во всем сомнева-
ющийся» — «De omnibus dubitandum est», 1843); выбранный для него 
псевдоним — Иоханнес Климакус (Johannes Climacus) — в дальнейшем 
пригодится нашему автору для подписи одного из его важнейших про-
изведений — «Заключительного ненаучного послесловия».
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именно в «Или–или» впервые намечена столь значимая 
для Кьеркегора диалектика трех стадий человеческого 
существования: «эстетической», «этической» и «рели-
гиозной». Трактат «Страх и трепет» («Frygt og Bæven») 
вышел из печати 16 октября 1843 г.; ровно в тот же день 
в книжных магазинах Копенгагена появились еще две 
книги Кьеркегора — «Повторение» («Gjentagelsen») и 
первые «Возвышающие речи» («Opbyggelige Taler»). 
Здесь мы встречаем совершенно новые варианты ав-
торства: книга «Страх и трепет» подписана именем 
Иоханнеса де Силенцио (Johannes de Silentio). Первая 
часть «Повторения» отдана Константину Констанцию 
(Constantin Constantius, «Константину Стойкому»), 
тогда как вторая приписана некоему неназванному 
«Молодому человеку». Между тем все «Возвышающие 
речи», выходившие циклами по два-три произведения 
кряду, Кьеркегор неизменно подписывал собственным 
именем. Ну а в 1844 г. он публикует (двумя выпусками) 
еще несколько «Возвышающих речей», а также (от име-
ни Иоханнеса Климакуса) сами «Философские крохи» 
(«Philosophiske Smuler»), в дальнейшем послужившие 
основой и поводом для знаменитого «Заключительного 
ненаучного послесловия».

Итак, «Понятие страха» («Begrebet Angest») опуб-
ликовано Кьеркегором в 1844 г. Это произведение под-
писано псевдонимом Вигилий Хауфниенсий (Vigilius 
Haufniensis), то есть «Копенгагенский сторож», или, точ-
нее, «Неспящий в Копенгагене». В своем «Заключитель-
ном ненаучном послесловии к „Философским крохам“» 
Кьеркегор специально останавливается на предполага-
емом авторстве трактата. Он пишет: «„Понятие страха“ 
существенно отличается от других работ, написанных 
под псевдонимами, поскольку форма этой книги оказа-
лась прямой и даже несколько дидактичной. Возможно, 
автор счел, что в этой точке необходимо сообщение не-
которого знания, — и только потом может быть сделан 
переход к еще большему погружению во внутреннее. 
Последняя задача касается человека, который, как пред-
полагается, уже по сути обладает знанием и которому 
нужно не столько узнавать нечто, сколько получить 
соответствующее воздействие. Несколько дидактичная 
форма, в которой написана книга, несомненно послу-
жила причиной того, что она удостоилась большего 
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одобрения в глазах приват-доцентов, чем прочие книги, 
написанные под псевдонимами. Не могу отрицать, что 
сам я рассматриваю это одобрение как недоразумение, 
а потому меня порадовало, что одновременно с ней была 
опубликована веселая книжечка Николая Нотабене1. Все 
эти псевдонимичные книги обыкновенно приписывались 
одному автору, и теперь все, кто надеялся на появление 
нового дидактичного автора, вынуждены были оста вить 
всякую надежду на это после такой легкове сной книги, 
вышедшей из-под того же пера». Собственно, в случае с 
«Понятием страха» — в отличие от «Болезн и к смерт и» 
и самого «Заключительного ненаучного после словия» — 
псевдонимичность произведения вообще не особенно 
существенна. Кьеркегор отмечает в своем Дневнике: 
«Некоторых, возможно, встревожит мой набросок на-
блюдателя в „Понятии страха“. Однако он там вполне 
уместен и помечает собою всю работу, подобно водяно-
му знаку. В  конце концов, у меня всегда было поэтиче-
ское отношение к своим произведениям, именно поэтому 
я и прибегаю к псевдонимам. По мере того как книга раз-
вивает некую тему, вырисовывается и соответствующая 
ей индивидуальность. К примеру, Вигилий Хауфниенсий 
очерчен в нескольких книгах, но я поместил его набро-
сок также и в эту» (см.: Papirer. 5. А 34).

Несмотря на кажущуюся псевдонаучную форму, 
сам Кьеркегор относил «Понятие страха» к числу своих 
«легкомысленных сочинений». Пожалуй, здесь впервые  
в новейшей теологической литературе подробно рас-
смотрена проблема чувственности, эротики и сексуаль-
ности с позиции христианской догматики. Вот тут-то 
путеводной нитью и становится понятие греха. Именно 
оно помогает развести этическую и религиозную точку 
зрения на духовность.  

Психологический очерк Кьеркегора «Понятие стра-
ха» вообще-то целиком посвящен проблеме первород-
ного греха (Arvesynd, букв.: «наследственного греха»), 
лежащего в основе страха (Angest). Не будем забывать, 
что Кьеркегор был тут первым — первым философом, 

1  Речь идет еще об одной небольшой книжке Кьеркегора 1844 г. — 
«In vino veritas» («Истина в вине»), вполне «эстетичной» по своему харак-
теру. Как указывает уже сам использованный для нее псевдоним, работа 
была скорее своеобразными «пометками» на полях более серьезных 
трактатов.
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первым психологом, первым теологом, разграничившим
«страх-боязнь»  (Frygt), то есть страх, которому мы мо-
жем найти, подобрать конкретную причину, и этот му-
чительный, сосущий человека изнутри страх-голово кру-
жение (Angest), лишенный рациональных объяснений. 
Истинный страх: страх перед черным провалом. Атеист 
и экзистенциалист Сартр, говоря о «тошноте» (la nausée) 
существования, определял ее как страх перед «ничто», 
страх перед «не-бытием» (non-être), то внутреннее со-
дрогание конечного духа, когда он заглядывает в без-
дну абсолютного конца. Всплывающий из мутны х, чер-
ных глубин человеческой натуры страх смерти, страх 
полного уничтожения, в какой-то момент безотчетно 
охваты вающий всякую живую тварь, что мыслит и ды-
шит. В этом смысле и верующий не имеет иммунитета пе-
ред приступом страха, — никто еще никому не выдавал 
гарантий на спасение, на вечную жизнь: «чаю воскресе-
ния мертвых», но уж никак не могу быть до конца уве-
рен… А Кьеркегор очень ясно показал, что, скажем, ве-
рующим христианином страх-Angest переживается еще 
мучительнее, еще острее, чем атеистом: при реальной 
надежде на вечную жизнь мы страшимся не менее реаль-
ной вечной гибели, — просто ставки здесь еще больше 
повышаются и градус страсти резко возгоняется…

Стало быть, даже не имея к тому конкретной при-
чины (в христианской терминологии — «еще не согре-
шив»), всякий человек непременно сталкивается с томи-
тельным беспокойством, безотчетным страхом, мучи-
тельной тревогой, не находящей себе повода и объекта 
во внешнем мире. По мысли Кьеркегора, причиной, точ-
нее, истоком страха может быть лишь первое искуше-
ние, в которое впал Адам, — ведь это и есть тот самый 
грех, что открыл дорогу смерти. По сути, позднейшее 
фрейдистское сопряжение и противопоставление Эроса 
и Танатоса — любви как эротического влечения и смер-
ти — уходит своими корнями в библейскую историю о 
потере невинности, первородном грехе и неизбежной 
гибели (гибели, которая снимается только искупитель-
ной жертвой Христа). Однако, с точки зрения Кьеркего-
ра — и в отличие от всевозможных натуралистических 
трактовок, — именно падение Адама, этот вселенский, 
сакральный акт, впервые делает чувственное начало в 
человеке греховным. Вся загвоздка тут не в требовании 
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аскезы или же полного преодоления телесных соблаз-
нов. Дух не ведает сексуальных различий, но сама чувст-
венность дана человеку не случайно: это одновременно 
и ловушка, и тот мостик, которого не миновать ни одно-
му человеческому существу на пути к личному бессмер-
тию. Именно в старой библейской истории крепко-на-
крепко завязан тот узелок, что сцепляет чувственность 
со страхом смерти; одновременно отсюда же — рука 
об руку — отправляется в отдельное приключение еще 
одна странная пара: дух (Aand) и эротика.

Чувственность свойственна всему тварному миру, 
но лишь христианство делает ее подлинной эротикой, 
прогоняя сквозь шпицрутены вины, сопрягая со стыдом 
и греховностью. Мы желаем преодоления страха, гово-
рит Кьеркегор, ибо не в состоянии вынести перспективы 
полного уничтожения, смерти; но для того чтобы пре-
одолеть смерть, а значит, и страх, важно не избавиться 
от чувственности — о нет, главное — это прекращение 
греховности. А это уж, с одной стороны, личная задача 
каждого индивида, которому вменено не грешить, с дру-
гой же стороны, это задача Божественного милосердия, 
которое одно лишь способно снять с человека (и челове-
чества) бремя первородного греха. Понятно, что вторая 
часть этой битвы (по большому счету) уже выиграна, ибо 
кровью Христа уже были смыты и наш грех, и наш страх, 
и даже сама наша смерть; важно теперь, чтобы эта жерт-
ва оказалась значимой для всякого индивида, чтобы он, 
пройдя через искус гордыни и своей собственной грехов-
ности, сумел принять ее и очиститься ею.

Чувственность, природная «телесность», вздыблен-
ная и взнузданная грехом, обнаруживает в себе совершен-
но иные качества, которых она не имела прежде. Вне
(или до) христианской традиции плотская радость остает-
ся прежде всего удовольствием, наслаждением, неко й 
невинной игрой. Гипотетически мы легко можем пред-
ставить себе существование Эдемского сада, где твар-
ные существа свободно и радостно предаются плотским
утехам, — единственное, что искажает здесь картинку, 
это опасный запрет, напрямую связанный с абсолютным 
знанием и возможностью вечной жизни. Вспомним поч-
тенных лютеран — противников Кьеркегора, с которыми 
он так ожесточенно и опрометчиво полемизировал. Вот, 
к примеру, Ханс  Мартенсен, который, пожалуй, велико-
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душно изрек бы: ну конечно же, что вам еще нужно, госпо-
да, — пожалуйте в славное единение трех сфер — телес-
ной, моральной (вкупе со всеми социальными обязанно-
стями) и религиозной! Ну разве не о том же твердили ти-
таны Возрождения, разве не этому, в конце концов, учил 
нас великий Гёте! Все тут пребывает в гармонии, сферы
плавно перетекают друг в друга, человечность расцве-
тает, гуманизм торжествует… В этой полноте человече-
ского находится место и вполне уместной мысли о Твор-
це, мы легко различаем в этой картине и приличеству-
ющий случаю сотериологический аспект, где функция 
Спасителя — утешать и обнадеживать ослабевших.

Мы слышим тут прямо-таки отчаянный крик Кьер-
кегора, для которого все эти гуманистические (и гимна-
стические) игры были крайним примером филистерства, 
ханжества, да что там, — попросту скрытого язычества. 
Даже в 1844 г., когда диалектика стадий человеческого 
существования еще не была проработана полностью, 
главное для него ясно: отношения между этими стадия-
ми глубоко парадоксальны, так что переход на следую-
щую ступень всякий раз дается лишь ценой глубинного 
надрыва, ценой принятия противоречия и мучительного 
прыжка в неизвестность. Да к тому же внутри каждой из 
этих сфер, как черное солнце, лежит некая тайна, спо-
собная потрясти человека до основания.   

Есть еще некоторая хитрость, которая входит кон-
ституирующим элементом во многие мистические учения:  
особое отношение между телом (телесной чувственно-
стью) и духом, пробивающее все мгновенной вспышкой 
короткого замыкания. Эта связь «закорачивает» их, 
как бы идя в обход обычной человеческой «душевно-
сти», «эмоциональности». Только в содрогании, проши-
вающем собою насквозь эти два полюса, генерируется 
особая онтологическая энергия, способная изменить 
мироздание (это и  en◊rgeia исихастов и имяславцев, и 
çakti кашмирских шиваитов, и отчаянная страсть любви 
и свободы у Кьеркегора).

Казалось бы, что уж такого рискованного или стран-
ного в телесности, в чувственности. Каким образом стыд 
и страх, даруемые христианством, волшебным образом 
преображают даже эту банальную радость в подлин-
ный эротизм, достойный влюбленного взгляда Господа? 
С одной стороны, наше тело — это прочная, надежная 
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оболочка, — оно отполировано до блеска гимнастикой, 
косметическими притираниями, пластической хирурги-
ей, оно взяло на себя обязательство возможно дольше 
оставаться молодым и здоровым, оно одето в хитиновый 
покров условностей, социальных навыков, деловых при-
вычек. Оно твердо, решительно, в идеале своем — оно со-
вершенно; если же потребуется, если включена еще и эта 
дополнительная функция, оно способно быть сексуаль но 
притягательным или опасным… Между тем — и тут нет 
нужды внимательно  вглядываться, каждый знает это 
именно изнутри, по самому себе, — внутри этого футляра 
или сосуда содержится истинная стихия, реальный пер-
воэлемент жизни — ее мокрая, вязкая и нежная субстан-
ция, которая ревниво укрывается внутри как нечто уяз-
вимое, как слабость и прелесть, как влажная изнанка, — а 
вместе с тем прячется от стороннего глаза как постыдная
тайна1. Это вроде бы та же самая природа, но странно 
приближенная и миопически искаженная линзой хри-
стианства, — природа, о «болезненном страдании» (Qual) 
которой плакал Якоб Бёме, та «тварная» плоть, что, по 
словам апостола Павла, «совокупно стенает и мучится»2.

В «Понятии страха» Кьеркегор по-новому разво-
рачивает тему телесности, которая так блестяще играла 
лучшими своими красками в «Или–или». Тело соблазни-
тельно, но оно же ежесекундно предает, на него нельзя 

1 Поразительна «История слез» фламандца Яна Фабра, пред-
ставившего ее на Авиньонском фестивале в 2005 г. Для него слезы 
предстают как некая тайная жидкость, выделяемая нашим телом, как 
часть той секреции, чьи законы нам до конца не известны, чье функ-
ционирование до конца не контролируемо. Вот только тело наше уже 
сконструировано изначально таким ненадежным, неловким образом, 
что его каналы, устьица, мелкие поры — все эти нежные трещинки на 
гладких покровах — время от времени источают, выплескивают нару-
жу всю эту влагу. Об этом же — последний спектакль Ромео Касте-
луччи, показанный уже в 2011 г., — «Проект J — О концепции лика 
Сына Божьего», где чело Христа источает жидкую грязь, поскольку 
Он сам взял на себя этот тяжкий груз плотской бренности, коль ско-
ро та может быть преображена и высветлена только в последнем уси-
лии — Божественной победе над смертью («Истинно, истинно говорю 
вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а 
если умрет, то принесет много плода». — Иоанн, 12.24).

2 См. Посл. к римлянам, 8.22: «Ибо знаем, что вся тварь совокупно 
стенает и мучится доныне». И речь идет тут обо всей материальной 
природе, «веществе земли», взятой как «целокупное тело» (по Бёме: 
где Адам слеплен из мокрой красной глины, а Ева — из белой).
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положиться: оно мокрое, слабое, оно течет и болеет. 
И вечно-женственной невесте на свадебном пиру может 
быть наверняка обещано лишь одно: будет стыдно, боль-
но и страшно. Но любовная страсть учит прежде всего 
отдаваться, — именно она расщепляет, раздвигает ножки 
раненной любовью Русалочке Андерсена, одновременно 
даруя той бессмертие. Женственная материя хороша тем, 
что именно она научает нас раскрываться. Кьеркегор го-
ворит: там, где дух склонен замыкаться, отгораживаться 
в своей сухой гордыне, природа — неловко дернувшись, 
смешно подставившись, до смерти испугавшись — пока-
зывает, как можно прийти к открытости, как правиль-
но отдать себя в по следней прозрачности. И  говоря о 
«страстях» Христа, не будем забывать, что он был пре-
дан римлянами не просто мучительной, но и позорной, 
«стыдной» смерти. Потому-то, неким странным образом, 
у нас — помимо Слова Учителя — есть еще ближайшая, 
непосред ственная данность: эта телесная, чувственная 
оболочка, такая хрупкая и такая неловкая, которая пер-
вой среди прочих сущностей учит дух — всему, чему тот 
до поры до времени не может научить себя сам.

Вообще, заметим в скобках, — как во времена Кьер-
кегора, так и сейчас, — цивилизованные западные люди 
просто до смешного боятся лукавого, скрытного, шпион-
ского проникновения христианства в систему их идей и 
представлений. Рискну сказать по секрету, как специа-
лист по восточной религии и философии: христианство  
вовсе не «более абстрактно», не «более духовно» по 
сравнению с другими религиозными системами. Велико-
лепное, роскошное отличие христианства с точки зрения 
идейной — это как раз его внимание к телу, любовное ще-
котание самой ссадины телесности. Ведь христианство 
(в отличие от индуизма) вовсе не обещает, что рано или 
поздно — в бессмертии и вечности — мы все вдруг обра-
тимся в чистый свет, в чистый дух. Вовсе нет: вот это тело, 
стыдное и грязное, вот эта материя — та, что не просто 
изменяется, но прежде всего течет — течет в любовном 
соитии, в неловких природных функциях, течет, наконец, 
страшным соком смерти внутрь земли, — вот эта теле-
сная материя как раз и дорога Спасителю вкупе с нашей 
душой, она-то особенно, прикровенно любима — как 
мокрый зяблик, как скользкий частик, как слепой ще-
нок, — она-то и встанет в Воскресении — иным светом, 
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иным телом, ибо сам Спаситель когда-то лег в ту же яму, 
в ту же пещеру, которой ни одному из нас не миновать.

Если обратиться к творчеству одного из величайших 
современных продолжателей теологии Кьеркегора дат-
чанина Ларса фон Триера, многие образы тут прояснят-
ся (даром что Триер — режиссер, — Кьеркегор сам был 
завзятым, страстным театралом, даром что он не так дав-
но обратился в католичество, — общий посыл тут чисто 
лютеранский). В  «Антихристе» предательское вмеша-
тельство женщины (то есть все той же «материи», про-
тивоположной «духу») впускает в мир «скорбь», «скорб-
ный стыд» (оленуха с мертвым, так и не выродившимся 
детенышем), «телесную боль» (лиса, раздирающая собст-
венную живую плоть) и «отчаяние» (мертвая, разлагаю-
щаяся ворона в норе). Природа мучается, содрогается и 
убивает, поскольку до поры до времени (точнее, до конца 
времен) она сама и есть смерть, страшная своей заман-
чивой красотой и тленным соблазном. И все равно, по-
следний призыв женственной материи: да, я больна, от-
равлена смертью, — но не бросай! не оставь! вспомни обо 
мне! — прямо как тот разбойник на кресте: помяни меня, 
Боже, во царствии твоем! Оттого и фильм заканчивается 
всеобщим телесным воскресением, — образом всех этих 
женских фигурок, которые тянутся друг за другом в из-
начальный Эдем… Все понадобится, все вспомнится — и 
красота мира, и поэтическое творчество, и любовь, о ко-
торой тот же Триер рассказал нам, наверное, всё в «Рас-
секающей волны», — ничто не напрасно… 

Единственное, пожалуй, в чем можно было упрек-
нуть Судью Виллема («Или–или»), занятого кропот-
ливым выстраиванием собственной личности через 
повторяющиеся акты выбора, — так это в том, что ему 
неведомо «художество» его беспутного друга. Три ста-
дии существования — это вовсе не стрела, равномерно 
подымающаяся ввысь: у Кьеркегора мы видим скорее 
дугу, где боль и творческий порыв художника растворя-
ются в креативном порыве Бога, выдумавшего смертный 
соблазн материи, но — вместе с человеком (зрителем и 
участником) — прожившего этот спектакль всерьез, до 
конца. Путь эстетика, то есть возлюбленного и любяще-
го, к вечной жизни начинается здесь — окровавленным 
знаком Эроса, сопряженного с болью и стыдом… В кон-
це, правда, придется сделать последнее усилие — прой-
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ти через искушение отчаянием, но об этом Кьеркегор 
расскажет позднее, в своей работе «Болезнь к смерти» 
(«Sygdommen til Døden», 1849). 

* * *
Перевод «Понятия страха» сделан по изданию:  Søren 

Kierkegaard. Begrebet Angest. — Sæmlede Værker. Bind 4. 
Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag A.S., København, 
1988.

Дневниковые записи и черновики Кьеркегора пере-
водились по следующей публикации (это второе изда-
ние, с двумя дополнительными томами, подготовленное 
Нильсом Тульструпом (Niels Thulstrup), с общеприня-
той разметкой фрагментов): Søren Kierkegaards Papirer. 
I–XIII. København, Gyldendalske Boghandel, København, 
1968–1970.
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Время различений прошло, оно побеждено системой. Тот, 
кто в наши дни еще любит проводить различия, является 
эксцентриком, чья душа прикована к чему-то давно ис-
чезнувшему. Но пусть это так, Сократ все равно остается 
простым мудрецом, каким он в действительности и был, 
благодаря необычному различению, которое он выразил 
и осуществил, благодаря чему-то, что две тысячи лет спу-
стя впервые с восхищением повторил только эксцентрик 
Г аманн [1]

1

*: «Coкрат был велик потому, что он различал 
между тем, что он понимал, и тем, чего он не понимал». 

Покойному профессору Поулю Мартину Мёллеру [2], счаст-
ливому любителю греческой культуры, поклоннику Го-
мера, со-мысленнику Сократа, переводчику Аристотеля, 
тому, кто в своей «радости о Дании» [3] является радостью 
Дании, кто, хотя и «много путешествовал», всегда «мыс-
лями оставался в датском лете», тому, кем я восхищаюсь, 
тому, кого мне недостает, посвящено это произведение. 

Предисловие 
[4]

По моему мнению, всякий, кто собирается писать 
книгу, должен с разных сторон подумать о предмете, от-
носительно которого он хочет писать. Нелишним буд ет 
также, насколько это возможно, познакомиться с тем, 
что уже было прежде написано по тому же предмету. 
Если на этом пути ему встретится тот, кто исчерпываю-
щим и удовлетворительным образом рассмотрел ту или 
иную его часть, неплохо бы ему порадоваться так, как 
радуется  друг жениха, когда он стоит рядом и слышит 
голос жениха [5]. Если он сделал это в полной тишине и 
с мечтами влюбленности, которая всегда ищет одиноче-
ства, то ничего больше не нужно; он так же свободно на-
пишет свою книгу, как птица споет свою песню [6]; и если 
найдется кто-то, на ходящий в ней радость и пользу, ну 
что ж, тем лучше; потом он должен издать ее, спокойно 
и беззаботно, не придавая этому особой важности, как 
если бы тем самым он приводил все к некоторому заклю-
чению или как если бы в его книге были благословенны 
все поколения на земле [7]. У каждого поколения — своя 

* Здесь и далее цифры в квадратных скобках служат отсылкой к 
примечаниям переводчиков, помещенным в конце текста.
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собственная задача, и ему не нужно предпринимать 
сверхъестественные усили я, чтобы пытаться быть всем 
для предшествующего или последующего поколений. 
И для каждого единичного индивида в поколении, так 
же как и для каждого дня, — довольно своей заботы [8]

и достаточно трудностей, чтобы тревожиться о себе са-
мом, а потому ему совсем ни к чему обнимать весь совре-
менный ему мир своей отеческой заботой или полагать, 
будто некая новая эра или эпоха должны начаться с его 
книги, а уж тем более с новогоднего факела его обе-
щаний или с далеко идущих обетов его указаний, или с 
намеков на его обеспеченность сомнительной монетой. 
Не каждый, у кого согнута спина, уже поэтому есть Ат-
лас или стал таковым оттого, что нес на себе весь мир; 
не каждый, повторяющий: «Господи, Господи», войдет 
поэтому в Царство Небесное [9]; не каждый, предлагаю-
щий себя в управляющие всем современным хозяйством, 
доказывает тем самым, что он надежный человек, кото-
рый может поручиться за самого себя; не каждый, кто 
кричит: «Bravo , schwere Noth, Gottsblitz, bravissimo» [10], 
поэтому уже понял самого себя и свое восхищение.

Что же касается моей собственной скромной персо-
ны, должен прямо признаться, что в качестве автора я, 
по сути, король без королевства, хотя все же в страхе 
и великом трепете [11] остаюсь автором, пусть и без вся-
ких притязаний. Если для благородной зависти или рев-
нивой критик и покажется чрезмерным то, что я ношу 
латинское имя, я с радостью приму имя Кристена Мад-
сена; между тем более всего мне хотелось бы считаться 
дилетантом, который конечно же занимается философ-
ской спекуляцией, но сам пребывает за пределами этой 
спекуляции, хотя я так же предан своей вере в автори-
теты, как римлянин был терпим в своем страхе Божьем.

Что же касается человеческих авторитетов, то тут 
я настоящий фетишист и буду одинаково благочестиво 
поклоняться любому, стоит только надлежащим обра-
зом, под бой барабанов, дать понять, что он и есть тот, 
кому следует поклоняться, ч то именно он сегодня авто-
ритет и Imprimatur [12]. Решение относительно этого пре-
восходит мое понимание независимо от того, бросают 
ли тут жребий или происходят выборы, или же честь эта 
просто передается по кругу, так что каждый единичный 
индивид отсиживает свое время в качестве авторитета, 
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совсем как представитель бюргеров, который в течение 
какого-то времени заседает в арбитражном суде.

Помимо этого мне нечего больше добавить, кроме 
искреннего пожелания доброго здоровья каждо му, кто 
разделяет мои воззрения, равно как и каждому, кто их 
не ра зделяет, каждому, кто прочтет эту книгу, равно как 
и каждому, для кого достаточно и предисловия! 

Копенгаген
С почтением,

Вигилий Хауфниенсий



Введение

В каком смысле предмет рассмотрения является 
задачей для интересов психологии и в каком смысле он, 
став задачей и интересом психологии, прямо указыва-
ет на догматику

То, что всякая научная проблема имеет свое опреде-
ленное место, величину и свои границы внутри обшир-
ной области науки и только благодаря этому гармони-
чески сливается с целым, соразмерно отзывается в том, 
что выражает это целое, — это воззрение является не 
просто pium desiderium («благочестивое пожелание» 
[лат.])1*, которое своей воодушевляющей или томитель-
ной мечтательностью почитает человека науки, оно не 
просто священный долг, который связывает его службой 
этому целому и призывает отказаться от беззакония, от 
желания авантюристически потерять из виду твердую 
землю, нет, оно служит одновременно интересам всяко-
го более специального рассмотрения, по сколь ку послед-
нее — именно потому, что оно забывает, к чему относит-
ся, — одновременно (что обычно выражается в ре чи тем 
же самым словом благодаря свойственной речи весьма 
уместной двусмысленности) забывает и самое себя, ста-
новится чем-то иным, достигая при этом сомнительной 
способности завершаться, сумев стать тем, чем оно как 
раз должно быть. Когда, таким образом, отказываются 
научно призвать к порядку, отказываются следить за 
тем, чтобы отдельным проблемам было запрещено обго-
нять друг друга, как если бы главны м тут стало бы в чис-
ле первых явиться на маскарад, то порой при этом дейст-
вительно получают определенные остроумные резуль-
таты, порой же все это несколько озадачивает, так как 
оказывается, что вы уже постигли нечто, на деле оста-
ющееся еще весьма далеким, ну а порой так достигают 
некоего достаточно вольного соглашения с тем, что по 
сути своей глубоко отлично. Такое приобретение после 
непременно мстит за себя, как и всякая незаконная  до-
быча, которая не может перейти в собственность ни по 
гражданским, ни по научным правилам.

* Здесь и далее в круглых скобках переводчиками приведены тол-
кования некоторых иностранных слов и выражений.
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Когда последний раздел Логики получает заглавие 
«Действительность» [13], это имеет то преимущество, что 
все выглядит так, будто вы добрались в логике до самого 
высокого или, если угодно, до самого низкого. Но урон 
при этом совершенно очевиден; ибо это не идет на поль-
зу ни логике, ни действительности. Это никак не помога-
ет действительности, по сколь ку логика не может остав-
лять никакой лазейки для случайности, которая по сути 
своей принадлежит действительности. Но это не помо-
гает и логике, по сколь ку, если уж она помыслила дейст-
вительность, она тем самым приняла в себя нечто, чего 
ей не переварить, то есть ей приходится предвосхищать 
то, что она должна была всегда лишь предопределять. 
Наказание явно состоит в том, чтобы всякое рассуж-
дение относительно того, что такое действительность, 
стало трудным, возможно даже на какое-то время не-
возможным, по сколь ку слово как бы должно получить 
достаточно времени, чтобы задуматься о самом себе, 
достаточно времени, чтобы забыть об ошибке. Когда в 
дог ма ти ке, таким образом, без какого-либо более чет-
кого определения веру называют непосредственным [14], 
этим достигается то преимущество, что каждого убеж-
дают в необходимости не останавливаться на вере, так 
что в конце концов даже от истинно верующего можно 
было добиться такой уступки и признания, по сколь ку 
он, во зможно, и не сразу поймет ошибку, заключенную 
в том, что он полагал свое основание не в последующем, 
но в этом πとの̃kてち ねiυ̃hoな («основополагающая ошибка» 
[греч.]). Урон тут очевиден; ибо вера много теряет, когда 
ее насильно лишают того, что принадлежит ей по пра-
ву, — то есть ее исторической предпосылки; догматика 
же много теряет, когда ей приходится начинать не там, 
где лежит ее начало, то есть не внутри более раннего 
начала. Вместо того чтобы принять в качестве пред-
посылки более раннее начало, она отворачивается от 
него и без стеснения начинает так, как будто является 
логикой; ведь именно логика начинает с чего-то наибо-
лее мимолетного, завершенного благодаря тончайшей 
абстракции, — иначе говоря, с непосредственного. Но 
то, что в логике как раз мыслится правильно: то, что не-
посредственное ео ipso («тем самым» [лат.]) снимает-
ся, в догматике становится пустой болтовней, ведь кому 
могло бы прийти в голову пожелать остаться с непо-
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средственным (без более точного определения); как раз 
в то самое мгновение, когда его называют, оно уже тем 
самым снимается [15], подобно тому как лунатик пробуж-
дается в то самое мгновение, когда называют его имя. 
И если порой в почти исключительно пропедевтических 
исследованиях слово «примирение» [16] используется для 
обозначения спекулятивного знания или же для опреде-
ления тождества познающего субъекта с познаваемым 
объектом, для обозначения субъективно-объективного 
и тому подобного, легко увидеть, что соответствующая 
операция весьма остроумна и что посредством такого 
остроумия проясняются все загадки, в особенности те, 
которые в научном знании не требуют той осторожно-
сти, какая нужна в обычной жизни: хотя бы того, чтобы 
внимательно вслушаться в слова загадки, прежде чем 
начинать ее разгадывать. В противном случае вы обре-
таете несравненную заслугу — своим разъяснением за-
гадывать новую загадку: и как же мог кто-нибудь счесть 
это действительно разъяснением! То, что мышление 
вообще обладает реальностью, — предположение всей 
античной философии и философии Cредневековья. Бла-
годаря Канту это предположение стало двойственным.

Предположим теперь, что гегелевская философия 
действительно продумала бы Кантов скепсис [17] (все это 
между тем еще должно оставаться под большим вопро-
сом, несмотря на все, что сделали Гегель и его школа, что-
бы затуманить это посредством ударных слов «метод» и 
«самоочевидное» [18], а Шеллинг более откровенно при-
знал в своих понятиях «интеллектуальной интуиции» и 
«конструкции» [19], а именно: что это становится новой 
исходной точкой) и тем самым заново выстроила бы в 
некой высшей форме более раннее состояние, так что 
мышление не могло бы иметь реальность в качестве сво-
ей предпосылки, окажется ли тогда такая сознательно 
завершенная реальность мышления примирением? Ведь 
тогда получится, что философия всего лишь пришла 
к тому, с чего в древние времена человек как раз начи-
нал, — в те древние времена, когда примирение еще име-
ло огромное значение. Существует старая и достойная 
внимания философская терминология: тезис, антитезис, 
синтез. Теперь выбирают новую, в которой третье место
отводится опосредованию [20]; неужели это такой уж по-
трясающий прогресс? Опосредование двусмысленно; ибо 
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оно обозначает одновременно как отношение между 
двумя элементами, так и результат этого отношения, — 
то опосредование, в котором одно соотносится с дру-
гим, и то, благодаря которому одно относилось к друго-
му; оно обозначает движение, но одновременно и покой. 
Является ли это завершением, может решить лишь более 
глубокое диалектическое исследование опосредования; 
однако его, к несчастью, никто не хочет ждать. Синтез 
упраздняют и говорят: опосредование, нужно двигаться 
туда! Между тем остроумие требует большего, и говорят 
уже о примирении (Forsoning). Каковы же последствия 
этого? Люди не пользуются при этом своими пропедев-
тическими изысканиями, ибо эти последние, естествен-
но, обретают столь же мало, сколь истина — ясности, а 
человеческая душа — блаженства, оттого, что получают 
некий заголовок. Напротив, обычно изначально путают 
две науки: этику и догматику, в особенности потому, 
что, удачно введя слово «примирение», тотчас же ука-
зывают на то, что логика и そóけてな [21] (как догматическое)
соответствуют друг другу и что логика, собственно, и яв-
ляется учением о そóけてな. Этика и догматика спорят о при-
мирении в чреватой роковыми событиями confinium 
(«пограничная полоса» [лат.]). Месть и вина этически 
принуждают примирение выйти на свет Божий, меж-
ду тем как догматика в своей предрасположенности к 
предложенному примирению предпочитает примире-
ние, которое имеет исторически конкретную непосред-
ственность, благодаря чему она и начинает свои речи 
в великом диалоге научного знания. Каковы же будут 
следствия теперь? С того, что язык, по всей вероятно-
сти, подходит к тому, чтобы взять себе большой отпуск, 
во время которого можно позволить отдохнуть речи и 
мысли, — с этого можно начать в самом начале. В логи-
ке негативное (det Negative) [22] используется как некая 
пришпоривающая сила, которая все приводит в движе-
ние. А ведь в логике непременно должно быть движение, 
все там ид ет, как идет, независимо от того, происходит 
ли это в сфере добра или в сфере зла. Но негативное по-
могает, если же этого не может сделать негативное, на 
это способны игра слов и определенные обороты речи, 
когда, скажем, само негативное становится игрой слов1. 

1 Exempli gratia: Wesen ist was ist gewesen, ist gewesen — это tempus 
praeteritum от seyn, ergo, Wesen — это das aufgehobene Seyn [23], бытие, 
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В логике же никакое движение не может становиться, 
ибо логика есть и все логическое просто есть1, и такое 
бессилие логического есть переход логики к становле-
нию, где как раз появляются наличное бытие [25] и дей-
ствительность (Virkelighed). Когда логика, таким обра-
зом, углубляется в конкретность категорий, это снова и 
снова становится тем, чем было вначале. Всякое движе-
ние — коль скоро в одно прекрасное мгновение вам за-
хочется использовать это выражение — есть движение 
имманентное, которое в более глубоком смысле вообще 
не является движением, и в этом легко убедиться, если 
принять во внимание, что само понятие движения есть 
трансцендентность, которая не может найти себе места 
в логике. Стало быть, негативное — это имманентность 
движения, это исчезающее, это снятое. Если все про-
исходит таким образом, значит, не происходит вообще 
ничего, и негативное становится фантомом. Для того 
чтобы заставить нечто произойти в логике, негативное 
становится чем-то большим, оно становится тем, что 
вызывает противоположность, оно есть уже не отри-
цание, но противополагание. Негативное — это не без-
звучность имманентного движения, это «необходимое 
иное» («nødvendige Andet») [26], которое конечно же 

которое было. Таково логическое движение. Постольку, по сколь-
ку человек в гегелевской логике (такой, какой она является сама п о 
себе и вследствие усовершен ствования всей его школы) желает доста-
вить себе неудобство, удержав и собрав вместе всех фантастических 
домовых и кобольдов, которые, будучи предприимчивыми ребятами, 
поспособствуют логическому движению, возможно, спустя некото-
рое время, почувствует себя  обманутым, узнав, что нечто, предстаю-
щее теперь как выдуманная острота, некогда сыграло большую роль 
в логике, — и не просто как попутное разъяснение и остроумное за-
мечание, но как главный наставник по части движения, наставник, ко-
торый и превратил гегелевскую логику в чудо и приделал логическим 
размышлениям ноги, чтобы они могли на них двигаться; однако при 
этом никто не заметил, что длинная мантия восхищения с крывала под 
собой ходовой механизм, подобно тому как Лулу [24] может бегать во-
круг, а никто и не увидит внутри механического устройства.

Движение в логике — это заслуга Гегеля, в сравнении с которой 
не стоит и упоминать ту позабытую заслугу, которая у Гегеля была и 
которой он пренебрег, чтобы погнаться за неведомым, — заслугу по 
упорядочению многообразными способами категорийных определе-
ний и их последовательности. — Примеч. С. Кьеркегора.

1 Вечным выражением для логики является то, которое элеаты по 
недоразумению переносили на существование: «Ничто не возникает, 
все есть». — Примеч. С. Кьеркегора.
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должно быть в высшей степени необходимо логике, что-
бы положить начало движению, однако само негативное 
этим движением не является. Если же оставить логику 
и обратиться к этике, здесь можно снова встретить все 
то же неустанно действующее в гегелев ской философии 
негативное. Здесь мы, к своему изумлению, обнаружи-
ваем, что негативное есть зло (det Onde). Теперь вся эта 
путаница развернулась в полную силу; нет больше ни-
каких границ для остроумия, и то, что мадам де Сталь 
Гольстайн [27] сказала о философии Шеллинга, будто она 
дела ет человека остроумным на всю жизнь, вполне спра-
ведливо и для философии Гегеля. Нетрудно заметить, 
сколь нелогичным должно быть движение в логике, если 
негативное — это зло; и сколь неэтичным оно должно 
быть в этике, если зло — это негативное. В логике этого 
слишком много, в этике — слишком мало, но оно нигде 
не подходит, если непременно должно подходить в обо-
их местах. Если у этики нет никакой иной трансцендент-
ности, она по сути своей оказывается логикой, а если 
логика ради приличия должна содержать в себе столько 
трансцендентности, сколько ее необходимо для этики, 
она больше не является логикой.

Изложенное здесь, возможно, является достаточно 
пространным по отношению к месту, которое занима-
ет (по отношению к предмету, который здесь рассмат-
ривается, оно никоим образом не является чересчур 
длинным), однако оно никак уж не излишне, по сколь-
ку суще ствуют отдельные особенности, намекающие 
на предмет данного произведения. Примеры взяты из 
больших величин, но то, что происходит в большом, 
может повторяться и в наималейшем: и недоразумение 
остается тем же, пусть даже вредные последствия тут и 
окажутся меньше. Тот, кто делает вид, что создает си-
сте му, полагает свою ответственность в большом; но 
тот, кто пишет монографию, может и должен оставать-
ся верным и малому.

Настоящее произведение, таким образом, поставило 
своей задачей рассмотреть понятие «страх» психологиче-
ски, чтобы постоянно иметь in mente («в сознании» [лат.]) 
и перед глазами догмат о первородном грехе (Arvesynd). 
Тем самым оно также должно будет иметь дело — пусть 
и умалчивая об этом — с понятием греха (Synd). При всем 
том грех не составляет предмета для интересов психоло-
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гии, и когда его пытаются рассматривать так, это может 
сослужить службу лишь дурно понятому остроумию.

Грех имеет свое определенное место, или, точнее го-
воря, он не имеет вообще никакого места, но это и есть 
его определение. Когда же его рассматривают в другом, 
ненадлежащем месте, он изменяется, будучи включен-
ным в не соответствующий его сущности разрыв рефлек-
сии. Его понятие также изменяется, и одновременно 
разрушается настроение, которое правильно отвечает 
правильному понятию1, и вместо постоянства истинно-
го настроения мы получаем мимолетное фиглярство на-
строений неистинных. Когда, таким образом, грех втя-
гивается в сферу эстетики, настроение становится либо 
легкомысленным, либо отягощенным тоской; ибо кате-
гория, в которой располагается грех, — это противоре-
чие, а противоречие всегда ли бо комично, либо трагич-
но. Вследствие этого настроение меняется; ведь соответ-
ствующее греху настроение — это серьезность. Понятие 
его равным образом меняется, ибо независимо от того, 
окажется ли все это комичным или трагичным, грех ста-
новится чем-то существующим или чем-то несуществен-
но снятым, причем понятием его будет возможность пре-
 одоления. Комическое и трагическое в глубоком смысле 
не знают врагов — у них есть либо призрак, над которым 
плачут, либо призрак, над которым смеются. Когда же 
грех рассматривается в сфере метафизики, настроение 
становится диалектическим равновесием и бесчувствен-
ностью, которая мыслит грех как то, что не может про-
тивостоять мысли. Понятие меняется, ибо грех конечно 
же должен быть преодолен, но вовсе не как то, чему не 
способна придать жизнь никакая мысль, но как то, что 
наличествует здесь и, будучи таким, касается каждого. 
Когда грех рассматривается в психологии, настроение 

1 То, что наука в такой же степени, как поэзия и искусство, пред-
полагает некое настроение  как в творце, так и в воспринимающем, 
то, что ошибка в сочетании цветов может раздражать так же, как и 
ошибка в развитии мысли, в наше время совершенно предано забве-
нию, равно как совершенно забыто внутреннее и забыто определение 
присвоения: радуясь всему тому великолепию, что мы сочли уже при-
своенным или от чего в своей страстности отказались, уподобясь псу, 
который преследовал свое отражение [28]. А ведь всякая ошибка по-
рождает собств енного врага. Ошибка мышления оставляет за дверью 
диалектику, отсутствие или подмена настроения оставляет за дверью 
как своего врага комическое. — Примеч. С. Кьеркегора.
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становится продолжительным наблюдением, разведыва-
ющим бесстрашием, а вовсе не одерживающим верх по-
бегом серьезности из этого греха. Понятие становится 
другим, ибо грех становится состоянием. Но грех — вов-
се не состояние. Его идея состоит в том, что понятие его 
постоянно снимается. Как состояние de potentia («со-
ответственно возможности» [лат.]) он — ничто, меж-
ду тем как de actu («соответственно действительности» 
[лат.]) или in actu («в действительности» [лат.]) он есть 
и опять-таки есть. Настроением психологии оказывает-
ся неприятное любопытство, тогда как правильным на-
строением является отважное сопротивление серьезно-
сти. Настроение психологии — это обнаруживающийся 
страх (Angest), и в своем страхе она очерчивает грех, 
устра шаясь сама, но страшась рисунка, который сама же 
и набросала. Когда грех представляют таким образом, 
он становится сильнее ее, ибо психология, собственно, 
относится к нему по-женски. Что такое состояние име-
ет свою истину — конечно же верно; верно и то, что это 
в большей или в меньшей степени происходит в жизни 
каждого человека перед тем, как появляется этическое; 
однако при таком рассмотрении грех становится не тем, 
что он есть, но чем-то большим или чем-то меньшим.

Потому-то, как только нач инают рассматривать про-
блему греха, уже по самому настроению легко определить, 
верно ли понятие. Как только, например, о грехе начинают 
говорить как о некой болезни, ненормально сти, яде, дис-
гармонии, понятие тотчас же оказывается ложным.

Грех по сути своей вообще не принадлежит какой-
либо науке [29]. Он является предметом проповеди, когда 
единичный индивид (den  Enkelte) в качестве единичного 
обращается к единичному. В наши дни научная важность 
оглупила священников до состояния профессоров-поно-
марей, которые одновременно служат истине и находят 
ниже свое го достоинства проповедовать. Потому нет 
ничего удивительного в том, что проповедь стала счи-
таться поистине жалким видом искусства. Между тем 
из всех искусств проповедь является наиболее трудным, 
она, собственно, и есть то искусство, которое восхваля-
ет Сократ: искусство убеждать. Само собой разумеется, 
это отнюдь не значило, что поэтому никто в общине не 
должен был возражать или же что людям может суще-
ственно помочь, если некто постоянно будет обращать-



33Введение

ся к ним с речами. Все это Сократ, по сути, разделяет с 
софистами, но с единственным различием: они конечно 
же могли быть красноречивы, но не могли убеждать, 
иначе говоря, они были способны многое сказать о лю-
бом предмете, однако при этом недоставало момента 
единения. Но единение и составляет тайну убеждения.

Понятию греха соответствует серьезность. Наукой, 
в которой грех еще с ранних времен занимал свое место, 
была конечно же этика. Между тем в этом есть своя боль-
шая трудность. Этика — это все еще идеальная наука, и 
не только в том смысле, в каком таковой является всякая 
наука. Она стремится внести идеальность в действитель-
ность, и, напротив, в ее движение не входит переводить 
действительность в идеальность1. Этика указывает иде-
альность как задачу и заранее полага ет, что человек об-
ладает соответствующими условиями. Тем самым этика 
развертывает противоречие, по сколь ку она как раз ясно 
указывает на трудность и на невозможность. Относи-
тельно этики справедливо то, что говорят о законах: она 
подобна дрессировщику, который, требуя нечто, в своем 
требовании только указывает, но не показывает. Только 
греческая этика тут составляет исключение, и это проис-
ходит потому, что она в строгом смысле слова не была 
этикой, но сохраняла в себе эстетический момент. Это 
явно проявляется в ее определении добродетели, равно 
как и в том, что часто повторяет Аристотель и что он в 
«Ethica Nicomachae» («Никомахова этика» [лат.]) выра-
жает с прелестной греческой наивностью: одна лишь доб-
родетель еще не делает человека счастливым и доволь-
ным, но что ему необходимо иметь здоровье, друзей, зем-
ные блага и семейное счастье. Чем идеальнее этика, тем 
лучше. Она не должна позволить подорвать себя пустой 
болтовней, — что толку требовать невозможного? — ибо 
уже то, что человек прислушивается к подобным речам, 
неэтично, это нечто, для чего у этики нет ни времени, ни 
подходящих возможностей. Этика не имеет отношения к 
торговле, этим способом нельзя также достичь действи-

1 Если обдумать это тщательнее, появляется достаточно возмож-
ностей заметить, как остроумно все-таки было оза главить последний 
раздел Логики «Действительность», по сколь ку этика этого ни разу не 
достигает. Потому Действительность, которой завершается логика, не 
более указывает в направлении действительности, чем то Бытие, с ко-
торого эта логика начинается. — Примеч. С. Кьеркегора.
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тельности. Если же цель в том, чтобы достичь последней, 
все движение должно быть направлено в противополож-
ную сторону. Как раз эта особенность этики — то, что 
она в определенной степени идеальна, — и соблазняет 
при ее рассмотрении использовать то метафизические, 
то эстетические, то психологические категории. Однако 
этика, естественно, должна больше, чем любая другая на-
ука, противостоять таким попыткам, и потому совершен-
но невозможно, чтобы тот, кто создает этику, преуспел в 
этом, не удерживая в стороне совсем другие категории.

Стало быть, грех принадлежит сфере этики лишь 
постольку, по сколь ку с помощью этого понятия она не-
вольно натыкается на раскаяние (Anger)1. Но если этика 

1 Относительно этого момента можно найти всевозможные за-
мечания в произведении «Страх и трепет», изданном Иоханнесом де 
Силенцио (Копенгаген, 1843). Здесь автор многократно дает желаемой 
идеальности эстетики наткнуться на требуемую идеальность этики, 
чтобы в таком взаимном столкновении сделать очевидной религиозную 
идеальность в качестве того, что как раз и является идеальностью дей-
ствительности, — и потому она столь же желанна, как эстетика, и не 
так невозможна, как этика, — однако это происходит таким образом, 
что эта идеальность внезапно прорывается в прыжке  и в позитивном 
настроении: «Погляди, все стало новым» [30], равно как и в негативном 
настроении, которое является страстью абсурда, чему соответствует 
понятие «повторение». Либо все наличное существование (Tilværelse) 
приходит к концу в требовании этики, либо все условия отметаются 
в сторону, и вся жизнь, и все наличное существование начинаются за-
ново не благодаря их имманентной непрерывности с прошедшим, что 
является противоречием, но благодаря трансцендентности, которая 
пропастью отделяет повторение от первого наличного существования 
(Tilværelse), так что подобная связь оказывалась бы всего лишь мета-
форическим выражением — как если бы некто сказал, что прошедшее и 
последующее соотносятся друг с  другом так же, как вся совокупность 
живых существ, обитающих в море, относится к существам, живущим 
на земле и в воздухе, хотя, по мнению некоторых естествоиспытателей, 
морские обитатели во всем их несовершенстве все же дают прототипы 
того, что жители воздуха и земл и являют собою наглядно. Относитель-
но этой категории можно сравнить также «Повторение» Константи-
на Констанция (Копенгаген, 1843). Эта книга — поистине забавная и 
занимательная книга, чего явно желал и ее автор; однако, насколько 
мне известно, он является и первым, кто энергично взялся за «повто-
рение», сделав очевидным его понятийное значение для того, чтобы 
разъяснить отношение между языческим и христианским посредством 
невидимой вер шины и discrimen re rum (лат. — «поворотная точка 
(в ходе) вещей»), где наука сталкивается с наукой, пока новое науч-
ное знание н е явится на свет божий. Однако он снова спрятал все, что 
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обнаружил, облачив это понятие в издевку соответствующего пред-
ставления. Трудно сказать или, точнее, понять, что подвигло его на 
это, ибо он ведь сам говорит об этом; он пишет, «чтобы его не поняли 
еретики» [31]. Поскольку он и собирался заниматься этим только с эсте-
тической и психологической сторон, все должно было излагаться юмо-
ристически, и воздействие следовало направить к тому, чтобы  слово 
означало временами то всё вообще, то самое незначительное из всего, 
а переход, или, точнее, постоянное падение с облаков, осуществлял-
ся посредством своей низкокомической противоположности. Между 
тем на странице 34 [32]  он все же довольно определенно передал целое: 
«Повторение — это интерес метафизики и одновременно тот интерес, 
на который внезапно натыкается метафизика; повторение — это раз-
вязка во всяком этиче ском воззрении; повторение — это conditio sine 
qua non (лат. — „непременное условие“) для всякой догматической 
проблемы». Первый тезис содержит намек на тезис, с огласно кото-
рому метафизика является незаинтересованной, — то же самое Кант 
полагал и об эстетике [33]. Как только появляется интерес, метафизика 
уходит в сторону. Поэтому слово «интерес» запрещено. В действи-
тельности же появляется весь интерес субъективности, и тут на него 
внезапно натыкается метафизика. Пока повторение еще не положено, 
этика становится связующей силой, и, наверное, потому говорят, что 
развязка лежит в этическом воззрении. Если повторение не положе-
но, догматика вообще не может существовать; ибо в вере начинается 
повторение, а вера — это орган для догматической проблемы. В сфе-
ре природы повторение заключено в ее неколебимой необходимости. 
В сфере духа задача состоит не в том, чтобы добиться от повторения 
некой перемены — а таких перемен ведь волей-неволей хватает в пов-
торении, как если бы дух стоял лишь во внешнем отношении к различ-
ным повторениям духа (вследствие чего добро и зло сменяли бы друг 
друга, как лето и  зима), — нет, задача состоит в том, чтобы превратить 
повторение в нечто внутреннее, в собственную задачу свободы, в ее 
высший интерес, как если бы свобода действительно — в то время как 
все меняется — способна была внести повторение в действительность.

Здесь отчаивается конечный дух. Константин Констанций на-
мекнул на это, когда сам отошел в сторону и позволил в незапно про-
явиться повторению силой религиозного в истории некоего молодого 
человека. Потому Константин и говорит много раз, что повторение — 
это категория религиозная, что она слишком трансцендентна для него, 
что это движение силой абсурда, а значит  (с. 142) [34], вечность есть ис-
тинное повторение. Всего этого не заметил г-н профессор Хайберг [35], 
хотя это произведение стремилось лишь к тому, чтобы стать изящным 
и элегантным пустячком, а все его знания, которые, подобно его но-
вогодним подаркам, весьма торжественны и роскошны, способствуют 
лишь тому, что он с большой важностью доводит предмет до той точ-
ки, с которой Константин начинает, доводит его до момента, на кото-
ром, если вспомнить новейшее произведение, эстетик из «Или–или» 
прерывает свой рассказ в очерке «Плодопеременное хозяйство». Если 
Константин действительно почувствовал себя польщенным, вкусив, 
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действительно примет грех, с ее идеальностью придется 
расстаться. Чем больше она упорствует в своей идеаль-
ности, никогда, однако же, не становясь столь бесчело-
вечной, чтобы потерять из виду действительность, но, 
напротив, вступая с этой действительностью в отноше-
ния в той мере, в какой та представляет собой задачу, 
стоящую перед каждым человеком, по сколь ку она стре-
мится сделать его истинным, цельным человеком, чело-
веком せαす̃' ỉつてぬお ち («в собственном смысле» [греч.]), тем 
сильнее напрягает она стоящие тут трудности. В борьбе 
за осуществление этой задачи этики грех проявляет себя 
не как нечто, чисто случайно принадлежащее случайно-
му индивиду, но оттягивается все дальше и дальше назад 
ко все более и более глубокой предпосылке — к пред-
посылке, которая выходит за пределы индивида. Теперь 
для этики все потеряно, и этика сама способствует тому, 
чтобы все было потеряно. Появилась некая категория, 
целиком лежащая за пределами ее сферы. Первородный 
грех делает все еще более отчаянным, иначе говоря, он 
создает трудности, хотя и не с помощью этики, но с по-
мощью догматики. Подобно тому как все античное зна-
ние и спекулятивное размышление исходили из предпо-
сылки, что мышление обладает реальностью (Realitet), 
вся античная этика исходит из предпосылки, что добро-
детель может быть реализована. Скепсис греха совер-
шенно чужд язычеству. Для этического сознания грех 
является тем же, что и ошибка для познания: отдельным 
исключением, которое ничего не доказывает.

С догматики начинается то научное знание, которое, 
в отличие от так называемого stricte («в строгом  смысле 
слова» [лат.]) идеального научного знания, исходит от 
действительности. Oно начинается с действительности, 

таким образом, редкую честь, которую ему несомненно оказывает 
изысканное общество, значит, он, по моему мнению, — раз уж напи-
сал такую книгу, — действительно, как говорят, совершенно помешал-
ся; с другой стороны, если такой писатель, как он, пишущий, чтобы 
быть неправильно понятым, вдруг совершенно забылся и не имел бы 
достаточно неколебимости, чтобы сдержать свое слово и не дать про-
фессору Хайбергу себя понять, значит, он опять-таки должен был по-
мешаться. Но этого мне, пожалуй, не стоит опасаться, ибо то обстоя-
тельство, что он до сих пор ничего не ответил профессору Хайбергу, 
определенно указывает на то, что он вполне понимает себя. — При-

меч. С. Кьеркегора.
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чтобы поднять ее до идеальности. Оно не отрицает на-
личное существование греха, напротив, оно полагает его 
заранее, объясняя это тем, что исходит из первородного 
греха в качестве предпосылки. Поскольку при всем том 
догматика вообще рассматривается крайне редко, ча-
сто обнаруживается, что первородный грех настолько 
ограничен своими рамками, что впечатление от других 
особенностей догматики не бросается в глаза, но только 
запутывается, что происходит, скажем, когда в нем ищут 
догмат об ангелах, о Cвященном Писании и так далее. 
Потому догматика не должна разъяснять первородный 
грех, она уже разъясняет его благодаря тому, что полага-
ет этот грех в качестве предпосылки; подобно водоворо-
ту, о котором столь различно говорили греческие натур-
философы [36], она полагает его как движущееся нечто, 
которое не способно быть схвачено никаким научным 
знанием.

Вы согласитесь, что применительно к догматике дело 
обстоит именно так, если снова найдете время осмыс-
лить бессмертные заслуги Шлейермахера [37] перед этой 
наукой. Его уже давно бросили, выбрав Гегеля, а между 
тем Шлейермахер был в прекрасном греческом значении 
слова мыслителем, который говорил только о том, что 
знал, тогда как Гегель, несмотря на все свои превосход-
ные качества и исполинскую ученость, во всех дости-
жениях только лишний раз напоминает о том, что был 
в немецком значении слова профессором философии 
огромного масштаба, по сколь ку ему à tout prix («любой 
ценой» [фр.]) нужно было все разъяснять.

Стало быть, новая наука начинается с догматики в 
том же смысле, в каком имманентная наука начинается 
с метафизики. Здесь этика опять-таки находит свое мест о 
в качестве науки, которая ставит осознание догматикой 
действительности как задачу действительности. Такая 
этика не игнорирует грех и имеет свою идеальность не в 
том, что она идеально требует, — нет, ее идеальность со-
стоит в проникающем насквозь осознании действитель-
ности, действительности греха, причем следует заметить, 
что это происходит отнюдь не с метафизиче ским легко-
мыслием или же с психологическим сладо страстием.

Тут легко заметить различие в движении, равно как 
и то, что этика, о которой мы сейчас говорим, принадле-
жит иному порядку вещей. Первая этика внезапно на-
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тыкалась на греховность отдельного индивида. Потому, 
безо всяких попыток разъяснить это, трудности долж-
ны были становиться все больше, пока грех отдельно-
го человека не расширялся до всеобщего греха рода. 
Тут появлялась догматика, предлагавшая свое понятие 
первородного греха. Новая же этика заранее полагает 
догматику в качестве предпосылки, а с нею — и перво-
родный грех; уже исходя из этого, она разъясняет грех 
отдельного индивида, между тем как идеальность одно-
временно полагается как задача, хотя и не в движении 
сверху вниз, но в движении снизу вверх.

Как известно, Аристотель использовал обозначе-
ние πとほkさ φすそてjてφかα («первая философия» [греч.]), на-
зывая так прежде всего метафизику [38], хотя временами 
он включал в нее и часть того, что, по нашим понятиям, 
относится к теологии. Совершенно нормально, что в 
язычестве теология и должна была рассматриваться та-
ким образом; и тот же изъян в бесконечной сплошной 
рефлексии привел к тому, что театр в язычестве обрел 
реальность как своего рода служение Богу. Если теперь 
попытаться абстрагироваться от этой двусмысленности, 
можно использовать такое обозначение, понимая под 
πとほkさ φすそてjてφかα1 научную тотальность, которую можно 
было бы назвать языческой и чьей сущностью остается 
имманентность, или, в греческих терминах, воспомина-
ние; под secunda philosophia («вторая философия» [лат.]) 
можно понимать ту философию, чьей сущностью явля-
ется трансцендентность, или повторение2.

Стало быть, понятие греха, по сути, не принадле-
жит никакой науке, и только вторая этика может рас-
сматривать его проявления, хотя и не возникновение 

1 Шеллинг помнил об этом аристотелевском наименовании ради 
своего различения негативной и позитивной философии. Под не-
гативной философией он понимал логику — это достаточно ясно; 
напротив, мне гораздо менее ясно, что он, собственно, понимал под 
позитивной философией, помимо того, что для него позитивной, не-
сомненно, была та философия, которую он сам собирался развить. Не 
стоит подробнее вдаваться в это, поскольку, помимо моего собствен-
ного взгляда, ничто не удерживает меня здесь. — Примеч. С. Кьерке-

гора.
2 Об этом напоминает Константин Констанций своим указанием 

на то, что имманентность внезапно натыкается на «интерес». Только 
с этим понятием, собственно, и появляется действительность. — При-

меч. С. Кьеркегора.
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(Tilblivelse). Начни же его рассматривать какая-либо 
иная наука, это понятие окажется искаженным. Это и 
будет происходить — чтобы уж подойти поближе к на-
шему замыслу, — если за дело возьмется психология.

То, с чем должна иметь дело психология, непремен-
но будет чем-то покоящимся, чем-то сохраняющимся в 
подвижном состоянии покоя, а вовсе не чем-то беспо-
койным, рвущимся все дальше и дальше, независимо от 
того, выражает ли оно себя явно или оказывается по-
давленным. И однако же, это остающееся, то, из чего 
грех стремится выйти все дальше и дальше (и выйти не 
посредством необходимости, но посредством свободы, 
ибо становление в необходимости — это состояние, 
как, скажем, вся история растений есть лишь некое 
состояние); так вот, это остающееся, эта распоряжа-
ющаяся предпосылка, эта реальная возможность гре-
ха и есть пр едмет для интересов психологии. То, что 
может занять психологию, и то, чем может заняться 
психология, — это понимание, как может возникнуть 
грех, а вовсе не констатация, что он вообще возникает. 
Она может так далеко зайти в своем психологическом 
интересе, что кажется, будто грех уже тут, однако то, 
что из этого непосредственно следует — что грех уже 
налично присутствует, — качественно отлично от пер-
вого допущения. Каким же образом эта предпосылка 
тщатель ного психологического рассмотрения и на-
блюдения проявляется, как все более распространяет-
ся вокруг — это действительно представляет интерес 
для психологии, но ведь психология одновременно 
поддается заблуждению, будто тем самым грех уже 
налично присутствует. Но это последнее заблуждение 
являет собой бессилие психологии, доказывая, что она 
уже отслужила свое.

То, что человеческая природа устроена таким обра-
зом, что она делает грех возможным, с психологической 
точки зрения совершенно верно, однако то, что человек 
позволяет обрести действительность как раз этой воз-
можности греха, возмущает этику и звучит для догма-
тики как богохульство; ибо свобода никогда не бывает 
возможной; как только она есть — она действительна; 
в этом же смысле, как говорилось в одном старом фи-
лософском учении, если существование Бога возможно, 
оно необходимо [39].
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Как только грех действительно полагается, на этом 
месте тотчас же появляется этика, которая следует за 
каждым его шагом. Этику не заботит, как возник грех, 
за исключением того, что ей совершенно ясно, что грех 
вошел в мир как грех. Но еще меньше, чем о возникно-
вении греха, этика заботится об успокоении своих воз-
можностей.

Если теперь пожелают задаться вопросом, в каком 
смысле и как далеко психология в своих наблюдениях 
следует за своим предметом, то из вышеизложенного, 
равно как и само по себе, ясно, что всякое наблюдение 
за действительностью греха, будучи помысленным, яв-
ляется чем-то совершенно безучастным, а этика не име-
ет к этому никакого отношения; ибо этика никогда не 
выступает наблюдающей, но является упрекающей, су-
дящей, действующей. Кроме того, из вышеизложенного, 
равно как и само по себе, понятно, что психология не 
имеет дела с деталями эмпирической действительности, 
помимо тех, конечно, которые лежат за пределами гре-
ха. Будучи наукой, психология, разумеется, не может 
эмпирически подходить к деталям, лежащим в ее осно-
ве, хотя эти детали все же могут быть научно представ-
лены, по мере того как сама психология становится кон-
кретнее. В наши дни эта наука, которая по сравнению со 
всеми другими имела бы, пожалуй, большее право опья-
няться искрящимся многообразием жизни, стала сдер-
жанной и аскетичной, как самобичевание. Это не вина 
самой науки, — дело тут в ее хранителях. Напротив, по 
отношению к греху для нее запретно все внутреннее со-
держание действительности, к ее сфере относится толь-
ко сама возможность греха. С этической же точки зре-
ния возможность греха, естественно, вообще не входит 
в предмет рассмотрения, и этика не дает себя провести и 
не теряет понапрасну свое время на такие измышления. 
В отличие от этого психология просто обожает ее, она 
сидит и рисует себе наброски, высчитывая закоулки и 
изгибы возможности, так же не позволяя посторонним 
беспокоить себя, как Архимед.

Но когда психология, таким образом, углубляется в 
возможность греха, она оказывается, сама того не зная, 
на службе у иной науки, которая только и ждет, чтобы 
она завершила свои изыскания, с тем чтобы начать са-
мой и помочь психологии в разъяснениях. Это не этика; 
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ибо этика, безусловно, не имеет никакого отношения к 
этой возможности. Скорее уж это догматика, и здесь 
снова появляется проблема первородного греха. В то 
время как психология обосновывает реальную возмож-
ность греха, догматика разъясняет первородный грех, 
то есть идеальную возможность греха. Напротив, вто-
рая этика вовсе не имеет дела с возможностью греха или 
первородного греха. Первая этика игнорирует грех, вто-
рая же этика имеет действительность греха внутри сво-
ей сферы, и психология опять-таки может проникнуть 
сюда лишь по недоразумению.

Если изложенное здесь верно, нетрудно заметить, по 
какому праву я назвал настоящее произведен ие психо-
логическим рассмотрением, иначе говоря, каким обра-
зом происходит, что, будучи возвышенным до осознания 
своего места в научном знании, это рассмотрение, ориен-
тируясь на догматику, вместе с тем принадлежит сфере 
психологии. Психологию называли учением о субъектив-
ном духе. Если проследить за этим подробнее, л егко уви-
деть, как, приходя к проблеме греха, она должна преж де 
всего превращаться в учение об абсолютном духе. Пер-
вая этика предполагает метафизику, вторая — догмати-
ку, завершая ее, однако, таким образом, что здесь, как и 
повсюду, ясно проявляется эта предпосылка.

Такова была задача введения. Оно может быть вер-
ным при всем том, что само рассмотрение понятия стра-
ха может быть совершенно неверным. Так ли это, нужно 
еще показать.



Глава первая 

Страх как предпосылка 
первородного греха и как то, 
что разъясняет первородный 
грех вспять, в направлении  его 
истока

§ 1. Исторические замечания относительно 
понятия «первородный грех» [40]

Тождественно ли это понятие понятию первого гре-
ха, греха Адама, грехопадения? До сих пор это понима-
лось именно так, и потому задача разъяснить первород-
ный грех полагалась тождественной задаче разъяснить 
грех Адама. Поскольку здесь мышление натыкается на 
трудности, были попытки найти выход. Чтобы все-та-
ки нечто разъяснить, вводилась некая фантастическая 
предпосылка, с потерей которой и связывалось понима-
ние последствий грехопадения. При этом  получали то 
преимущество, с которым все охотно соглашались, — 
состояние, подобное описанному, вообще не встреча-
ется в мире; однако тут же забывали, что сомнение за-
ключалось совсем в ином: существовало ли вообще та-
кое состояние и насколько было необходимо его терять? 
История человеческого рода получала фантастическое 
начало, Адам фантастически выделялся из нее, благо-
честивые чувства и фантазия получали то, чего они жаж-
дали, то есть поучительный пролог; мышление, однако 
же, ничего не получало. Адам оказывался фантастиче-
ски выделенным двойственным способом. Предпосылка 
была диалектически-фантастической, и прежде всего в 
католицизме (Адам утратил donum divinitus datum supra-
naturale et admirabile [41]). Она была исторически-фанта-
стической, и прежде всего в федеральной догматике [42], 
которая драматически затерялась в фантастической кар-
тине появления Адама как уполномоченного всего рода. 
Оба разъяснения, естественно, ничего не объясняют, по-
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сколь ку одно всего лишь устраняет разъяснением то, что 
само выдумало, тогда как другое всего лишь поэтически 
выдумывает то, что ничего не разъясняет.

Возможно, понятие первородного греха отличает ся 
от понятия первого греха таким образом, что отдель ный 
человек участвует в нем только через свое отношение к 
Адаму, а не через свое изначальное отношение к греху? 
Но в таком случае Адам опять-таки оказывается фанта-
сти чески выделенным из истории. Тогда грех Адама — 
это нечто большее, чем про сто п рошедшее (plus quam per-
fectum [букв.: «более чем завершенно е», то есть «про-
шедшее время» (лат.)]). Первородны й грех — это нечто 
на стоящее, это греховность, а Адам — единственны й, 
в ком это было не так, ибо греховность возникла ч ерез 
него.

Значит, мы стремились не разъяснить грех Адама, 
но хотели просто разъяснить первородный грех в его 
следствиях. Однако такое разъяснение ничего не давало 
бы мышлению. Отсюда легко понять, что символическое 
произведение отстаивает невозможность разъяснения и 
что такое утверждение непротиворечиво располагается 
рядом с разъяснением. В Шмалькальдских тезисах [43] 
прямо говорится: «Peccatum haereditarium tam profunda 
et tetra est corruptio naturae, ut nullius hominis ratione in-
telligi possit, sed ех scripturae patefactione agnoscenda et 
credenda sit» [44]. Это высказывание можно легко соеди-
нить с разъяснениями; ибо в них не столько проявляют-
ся опре деления мысли как таковые, сколько благоче-
стивое чувство (направленное к этическому) дает волю 
своему возмущению первородным грехом, берет на себя 
роль обвинителя и теперь, с чуть ли не женственной 
страстностью, с мечтательностью любящей девушки, пе-
чется лишь о том, чтобы представить греховность и себя 
самого в ней возможно более отталкивающим образом, 
когда ни одно слово не кажется достаточно суровым для 
обозначения участия отдельного человека в этой грехов-
ности. Если рассмотреть в этой связи различные кон-
фессии, образуется некая градация, в которой побеж-
дает глубокое протестантское благочестие. Грече ская 
церковь называет первородный грех ╆αたう とkさ̣たα πとのkて-
παkてとすせふ ち囲 («праотец» [греч.]). Там еще не было понятия; 
ибо слово это является просто историческим указанием, 
которое не дает настоящего (как это делает понятие), но 
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сообщает всего лишь нечто исторически замкнутое. Viti-
um originis [45] (Тертуллиан) конечно же является поняти-
ем, однако словесная форма способствует тому, чтобы 
историческое могло быть понято как преобладающее. 
Peccatum originale (quia originaliter tradatur [46], Авгу-
стин) дает понятие, которое еще точнее определяется 
посред ством различения между peccatum originans и 
originatum [47]. Протестантизм отвергает схоластические 
определения (carentia imaginis dei, defectus justitiae origi-
nalis) [48], но делает это таким образом, что первородный 
грех оказывается poena («наказание» [лат.]) (Concupis-
centiam poenam esse non peccatum, disputant adversarii — 
«Апология») [49], и тут же вздымается воодушевляющая 
вершина: vitium, peccatum, reatus, culpa [50]. Человек за-
ботится только о красноречии сокрушенной души, а зна-
чит, может сообразно обстоятельствам вставлять в свои 
речи о первородном грехе совершенно противоречащую 
этому мысль (nunc quoque afferens iram dei, qui secundum 
exemplum Adami peccarunt) [51]. Или же это озабоченное 
красноречие совершенно не заботится об этой мысли, 
но высказывает о первородном грехе нечто ужасающее 
(quo fit, ut omnes propter inobedientiam Adae et Hevae 
in odio apud deum simus [52] — Формула Согласия, кото-
рая, однако же, достаточно предусмотрительна, чтобы 
протестовать против самого ее осмысления; ибо, если 
ее помыслить, грех станет субстанцией человека)1. Как 
только исчезает воодушевление веры и сокрушенности, 
подобные определения более уже не смогут помочь, — 
определения, которые облегчают только задачу лука-
вого рассудка, помогая ему избавиться от сознания 
греховности. Однако то, что человек нуждается в дру-
гих определениях, — это сомнительное доказательство 
совершенства нашего времени в том же смысле, в каком 
людям нужны иные законы, помимо драконовских.

Та фантастическая сторона, которая здесь прояви-
лась, совершенно последовательно повторяется и в дру-
гих частях догматики, скажем в разделах о примирении 

1 То, что Формула Согласия запрещает мыслить такое определе-
ние, должно оцениваться как раз в качестве доказательства энергич-
ной страсти, благодаря которой ей удается снова заставить мышление 
коснуться немыслимого; это энергия которая поистине достойна вос-
хищения в сравнении с современным мышлением, движущимся весьма 
лениво и медленно. — Примеч.  С. Кьеркегора.
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(Forsoning). Догматика учит, что Христос достаточно 
много сделал для первородного греха. Но как же тогда 
обстоит дело с Адамом? Он ведь принес первородный 
грех в мир, — не значит ли это, что первородный грех был 
в нем поэтому действующим грехом? Или же для Адама 
первородный грех означает то же самое, что и для каж-
дого в роде? В таком случае это понятие снимается. Или 
же вся жизнь Адама была первородным грехом? И не 
скрывал ли в нем первый грех иные грехи, то есть гре-
хи действующие? Порок предшествующего рассуждения 
здесь проявляется еще яснее; ибо Адам таким фантасти-
ческим образом оказывается выделенным из истории, он 
становится единственным, кто исключен из примирения.

Стало быть, проблему можно поставить и так: как 
только Адам фантастическим образом оказывается ис-
ключенным из истории, все запутывается. Разъяснить 
грех Адама — значит поэтому разъяснить первородный 
грех, и тут не может помочь никакое разъяснение, ко-
торое стремится разъяснить Адама, не разъясняя пер-
вородный грех, или стремится разъяснить первородный 
грех, не разъясняя Адама. Это имеет свою глубочайшую 
причину в том — а это существенно в человеческой эк-
зистенции, — что человек является индивидом, и, как та-
ковой, он в одно и то же время является самим собой и 
целым родом таким образом, что целый род участвует в 
индивиде, а индивид — в целом роде1. Если за это не дер-
жаться крепко, мы неминуемо попадем в число пелаги-
ан, социнианцев, филантропов [53] или же в чисто фанта-
стические построения. Прозаическим способом пони-
мания будет нумерически растворять род в индивидах, 
взятых einmal ein («по одному» [нем.]). Фанта стическим 
же будет оказывать Адаму вполне благожелательную 
честь быть чем-то большим, чем целый род, или же дву-
смысленную честь стоять вне рода. 

В каждое мгновение отношение строится таким об-
разом, что индивид является и собою и родом. Таково 
завершение человека, понимаемое как состояние. Вмес-
те с тем это — и противоречие; но противоречие всег-
да является выражением некой задачи; задача — это 

1 Потому, если бы отдельный человек мог совершенно отпасть от 
рода, его отпадение сразу же определило бы род иначе; в отличие от 
этого, если бы некое животное отпало от своего вида, это было бы для 
вида совершенно безразлично. — Примеч. С. Кьеркегора.
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движение; движение же, на равных с задачей, которая 
была дана через равное, является движением истори-
ческим [54]. Между тем у индивида есть история; но если 
история есть у индивида, она есть и у рода. Каждый ин-
дивид наделен равным совершенством — именно поэто-
му индивиды не распадаются нумерически, — точно так 
же как и понятие рода отнюдь не становится фантомом. 
Каждый индивид имеет существенный интерес к исто-
рии всех других индивидов, — столь же существенный, 
как и к св оей собственной. Потому совершенство в себе 
самом — это совершенное участие в целом. Ни один ин-
дивид не может быть безразличен к истории рода, точно 
так же как и род небезразличен к истории какого бы то 
ни было индивида, ибо, когда история рода таким обра-
зом продвигается вперед, индивид постоянно начинает 
сначала, ведь он является собою самим и родом, — и тем 
самым он снова начинает историю рода.

Адам — первый человек, и он одновременно являет-
ся собою самим и родом. Мы держимся за него вовсе не 
силой эстетической красоты; мы причисляем его к себе 
отнюдь не силой великодушного чувства, чтобы, так 
сказать, не оставить его на произвол судьбы как того, 
кто во всем виноват; отнюдь не силой воодушевления 
симпатии и убеждения благочестия решаем мы разде-
лить с ним вину, подобно тому как ребенок желает быть 
виновным вместе с отцом, отнюдь не силой вынужден-
ного сочувствия, которое учит нас обнаруживать себя 
там, где когда-нибудь придется себя обнаружить; нет, 
мы крепко держимся за него силой мышления. Потому 
всякая попытка разъяснить значение Адама для рода 
как caput generis humani naturale, seminale, foederale [55], 
если уж напомнить о выражениях догматики, только 
запутывает все. Он не является существенно отличным 
от рода, иначе род не наличествовал бы тут; он не явля-
ется родом, иначе род опять-таки не наличествовал бы 
тут: он является собою самим и родом. А значит, то, что 
разъясняет Адама, разъясняет также и род, и наоборот.

§ 2. Понятие первого греха
Согласно традиционным понятиям, различие между 

первым грехом Адама и первым грехом любого челове-
ка таково: грех Адама имеет греховность как следствие, 
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другой же первый грех имеет предшествующую грехов-
ность как условие. Но будь это так, Адам действительно 
стоял бы вне рода, и род начинался бы не с него, но имел 
бы свое начало вне себя самого, что противоречило бы 
всякому понятию.

Нетрудно увидеть, что первый грех означает нечто 
иное, чем просто грех (то есть грех, как многие другие), 
нечто иное, чем некий грех (то есть №1, имея в виду 
также №2). Первый грех — это качественное [56]

 опре-
деление, первый грех — это грех. Это тайна первого и 
ее возмущение против абстрактной рассудочности, ко-
торая полагает: один раз — это ни разу, а много раз — 
это уже что-то, в то время как дело обстоит совсем на-
оборот, так как много раз либо означает, что каждый из 
них оказывается для самого себя таким же важным, как 
и первый раз, либо это означает, что все вместе они не 
так важны. Потому будет суеверием полагать в соответ-
ствии с логикой, что благодаря постоянно продолжаю-
щимся количественным определениям возникает новое 
качество; непростительным умолчанием будет, когда, 
даже не скрывая, что все происходит не совсем таким 
образом, тем не менее скрывают следствия, которые все 
это имеют для общей логической имманентности, когда 
позволяют всему этому впадать в логическое движе ние, 
подобно тому как это делал Гегель1. Новое качество по-
является благодаря первому, благодаря прыжку, благо-
даря внезапности загадочного.

Коль скоро же первый грех нумерически обознача-
ет некий грех, из этого еще не следует никакой истории, 

1 Вообще, этот тезис об отношении количественных определений 
и нового качества имеет длинную историю. Собственно говоря, вся 
греческая софистика основывалась на одних только количественных 
определениях, так что ее высшее различение проводилось между ра-
венством и неравенством. В новейшей философии Шеллинг [57] перво-
начально хотел воспользоваться чисто количественными определе-
ния ми, чтобы разъяснить, таким образом, всякое различие; позднее он 
порицал то же представление у Эшенмайера (взгляды, выраженные в 
его диссертации). Гегель выдвинул представление о прыжке, но он вы-
двинул его в логике. Розенкранц [58] (в своей «психологии») восхищает-
ся Гегелем за это. В своем позднейшем произведении (о Шеллинг е) Ро-
зенкранц порицает Шеллинга и восхваляет Гегеля. Между тем несча-
стье Гегеля как раз состоит в том, что он стремится придать значение 
новому качеству и вместе с тем не собирается этого делать, поскольку 
стремится сделать это в логике, которая, как только это признают, 
должна обрести иное осознание самой себя и своего значения. — При-
меч. С. Кьеркегора.
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грех не обретает тем самым никакой истории — ни в ин-
дивиде, ни в роде; ибо условие тут одно и то же, хотя по-
этому история рода еще не является историей индивида, 
равно как и история индивида еще не есть история рода, 
за исключением того, что противоречие постоянно вы-
ражает задачу.

Через первый грех грех вошел в мир. Точно таким же 
образом для всякого последующего человека действите-
лен первый грех, ибо через него грех входит в мир.

То, что до первого греха Адама грех еще не присут-
ствовал тут налично, — это по отношению к греху есть 
совершенно случайная и не относящаяся к делу реф-
лексия, которая не имеет никакого значения и не имеет 
никакого права делать грех Адама больше или делать 
грех любого другого человека меньше. Это прямо-таки 
логическая и этическая ересь, когда пытаются сделать 
вид, будто греховность [59] в человеке определена количе-
ственно до тех пор, пока она в конце концов посред-
ством generatio aequivoca («самозарождение» [лат.]) не 
породит первого греха в человеке.

Этого не происходит, точно так же как это не про-
исходило и с Тропом [60], который ведь был мастером, 
служившим количественным определениям, — масте-
ром, с чьей помощью становились кандидатами. Пусть 
уж математики и астрономы, если могут, пользуются 
бесконечно исчезающими минимальными величинами; в 
жизни же человеку нисколько не помогает, если он по-
лучает некий аттестат; и уж тем более это бесполезно 
для разъяснения духа. И если первый грех всякого по-
следующего человека, таким образом, рождается из гре-
ховности, значит, его первый грех должен быть опреде-
лен как первый не по св оей сути. Если же его определять 
по своей сути — насколько это можно помыслить, — то 
он должен был бы определяться сообразно порядко-
вому номеру в общем платежном фонде рода. Однако 
это не так, и столь же глупо, нелогично, неэтично, не 
по-христиански, когда всеми силами добиваются чести 
считаться первооткрывателем и при этом пытаются не-
что от себя отодвинуть, когда человек не думает о том, 
что сам говорит, не делая ничего другого, помимо того, 
что другие уже сделали до него. Присутствие греховно-
сти в человеке, сила примера и тому подобное — все это 
просто количественные определения, которые ничего не 
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разъясняют1, при этом полагают, что индивид является 
родом, тогда как всякий индивид является собою самим 
и родом.

Рассказ о происхождении первородного греха, осо-
бенно в наше время, стал незаметно рассматриваться 
как миф [61]. Тому есть своя веская причина: ведь имен-
но то, что ставили на его место, как раз и было мифом, 
причем мифом безумным; ведь когда рассудку приходит 
в голову заниматься мифическим, из этого редко по-
лучается что-либо, кроме пустой болтовни. Такой рас-
сказ — это единственное диалектически-последователь-
ное рассмотрение. Его общее содержание по существу 
сосредоточено в следующем тезисе: грех вошел в мир 
через какой-то один грех. Будь это не так, грех вошел бы 
как нечто случайное, а от разъяснения этого следовало 
бы остеречься. Трудности, стоящие перед рассудком, — 
это как раз триумф разъяснения, его глубокая последо-
вательность, которая заключается в том, что грех сам 
предполагает себя, что он входит в мир таким образом, 
что, когда он есть, он уже пред-положен. Стало быть, 
г рех входит как нечто внезапное, то есть через прыжок 
(ved Springet); вместе с тем этот прыжок одновременно 
полагает качество; однако как только качество положе-
но, в то же самое мгновение прыжок преобразуется в ка-
чество и оказывается пред-положенным качеством, а ка-
чество — пред-положенным прыжком. Это вызывает у 
рассудка возмущение, ergo («следовательно» [лат.]) — 
является мифом. Взамен он сам творит миф, который 
отрицает прыжок, вытягивает круг в прямую линию, — 
и теперь уж все идет нормально. Он немного фантази-
рует о том, что было с человеком до грехопадения, и по 
мере того как рассудок болтает об этом, проецируемая 
невинность в ходе болтовни мало-помалу превращается 
в греховность, а значит, она уже здесь. Доказательство 
рассудка в этих обстоятельствах уместно сравнить с 
дет ской считалкой, которая нравится ребятам: Pole een 
Mester, Pole to Mester — Politi Mester [62] — вот и все, это 
совершенно естественным образом получается из пре-
дыдущего перечисления. Поскольку нечто должно быть 
мифом рассудка, то должно быть также верно, что гре-

1 Какое значение они имеют помимо этого — как принадлежащие 
истории рода, как разбег для прыжка (хотя и неспособный объяснить 
прыжок), — это уже нечто совсем иное. — Примеч. С. Кьеркегора.
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ховность предшествует греху. Поскольку же это истин-
но в том смысле, что греховность появляется через нечто 
иное, чем грех, само это понятие оказывается снятым.

Если же она все-таки появляется через грех, это зна-
чит, что грех предшествует ей. Это противоречие является 
единственным диалектически-последовательным противо-
речием, которое властвует над обеими частями — прыжком 
и имманентностью (то есть позднейшей имманентностью).

Через первый грех Адама такой грех вошел в мир. 
Этот тезис, будучи самым обычным, содержит между 
тем совершенно внешнюю рефлексию, которая весьма 
много способствовала появлению так и не разрешенно-
го недоразумения. То, что грех вошел в мир, — это впол-
не верно; однако это не так уж и касается Адама. Выра-
жа ясь гораздо более точно и определенно, следовало бы 
сказать, что через первый грех в Адама вошла грехов-
ность. Ни о каком позднейшем человеке никак нельзя 
ска зать, что через его первый грех в мир вошла грехов-
ность, а  между тем она входит в мир через него совер-
шенно таким же образом (то есть способом, который не 
является существенно отличным); ибо, выражаясь более 
точно и определенно, пришлось бы сказать, что грехов-
ность пребывает в мире лишь постольку, по сколь ку она 
входит через грех.

То, что об Адаме говорят иначе, имеет причину 
только в том, что должны быть вполне видны послед-
ст вия фантастического отношения Адама к роду. Его 
грех — это первородный г рех. Помимо этого, о нем ни-
чего не известно. Однако первородный грех, увиденный 
в Адаме, — это просто его первый грех. Но является ли 
Адам поэтому единственным индивидом, у которого нет 
никакой истории? Так роду удается начать с индивида, 
который не является индивидом, благодаря чему ока-
зываются снятыми оба эти понятия — род и индивид. 
И если какой-либо другой индивид в роде и в своей ис-
тории имел бы значение для истории рода, его имел бы и 
Адам; а если бы Адам имел его только через свой первый 
грех, само понятие истории оказывалось бы снятым, 
иначе говоря, история оказывалась бы завершенной в то 
самое мгновение, когда она началась1.

1 Речь все время идет о том, чтобы поместить Адама внутрь 
рода, — совершенно в том же самом смысле, как это важно и для лю-
бого другого индивида. На это должна прежде всего обращать внима-
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Поскольку же род не начинается заново с каждым 
индивидом1, греховность рода как раз и обретает исто-
рию. Она стремится вперед в количественных определе-
ниях, тогда как индивид участвует в ней посредством ка-
чественного прыжка. Поэтому род и не начинается зано-
во с каждым индивидом; ибо тогда рода вообще не было 
бы здесь; но каждый индивид заново начинается с родо м.

Стало быть, когда хотят сказать, что грех Адама 
принес грех рода в мир, это либо подразумевается чисто 
фантастически, вследствие чего всякое понятие оказы-
вается аннулированным, либо это можно с тем же самым 
правом сказать о каждом индивиде, который приносит 
греховность через свой первый грех. Найти некоего ин-
дивида, который стоял бы вне рода, чтобы он начал этот 
род, — это миф рассудка; это совершенно то же самое, 
как если бы греховность начиналась совершенно другим 
способом, а не через грех. Таким образом ничего не до-
стигают, но просто отодвигают проблему, которая за 
разъяснением, естественно, обращается к человеку под 
номером 2 или, точнее, к человеку номер 1, по сколь ку 
номер 1, по существу, уже стал нулевым.

То, что часто сбивает с толку и способствует появле-
нию совершенно фантастических представлений, так это 
отношение поколений: как будто позднейший человек 
существенно отличается от первого благодаря своему 
происхождению. Происхождение — это прост о выраже-
ние непрерывной связи в истории рода, которая всегда 
движется в количественных определениях, а потому ни-
коим образом не способна создать индивида; ведь род 
животных — пусть даже он продолжался бы тысячу и 
ещ е тысячу поколений — никогда не производит инди-
вида. И если бы второй человек не происходил от Адама, 
он был бы не другим человеком, но пустым повторени-
ем, и из него не мог бы прийти в становление ни род, ни 

ние догматика, и прежде всего — ради примирения. Учение, согласно 
которому Адам и Христос стоят в некотором соответствии друг с дру-
гом [63], вовсе ничего не разъясняет, но только все запутывает. Анало-
гия, может быть, и верна, но по сравнению с понятием аналогия несо-
вершенна. Только Христос — это индивид, который является чем-то 
большим, чем индивид; однако поэтому он приходит не к началу, но к 
полноте времени. — Примеч. С. Кьеркегора.

1 Противоположное этому рассматривается в § 1: «По мере того 
как история рода идет вперед, индивид постоянно начинает зано-
во». — Примеч. С. Кьеркегора.
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индивид. Каждый отдельный Адам стал бы статуей себе 
самому и потому должен был бы определяться безраз-
личным определением, то есть числом, именно в том 
несовершенном смысле, в каком по номерам называют  
«синих мальчиков» [64]. В лучшем случае каждый отдель-
ный индивид был бы самим собой, но не самим собой и 
родом, он не имел бы никакой истории, как не имеет ни-
какой истории ангел — ведь только ангел является са-
мим собой и не участвует ни в какой истории.

Едва ли нужно говорить, что такое понимание нико-
им образом не повинно в пелагианизме, согласно кото-
рому каждый индивид, не заботясь о роде, разыгрывает 
свою маленькую историю в своем частном театре; ибо 
история рода спокойно продолжает свой ход, и в ней 
ни одному индивиду не приходится начинать на том же 
месте, что и любому другому, — нет, каждый индивид 
начинает заново и в то же самое мгновение оказывается 
там, где он и должен был начинать в истории.

§ 3. Понятие невинности
Здесь, как и повсюду, где в наши дни сохраняют-

ся догматические определения, для того чтобы быть 
полезным догматике, необходимо начать с забвения 
того, что обнаружил Гегель. Странно бывает видеть, 
как у догматиков, которые в остальном стремятся быть 
вполне правоверными, в этом пункте вдруг появляется 
излюбленное замечание Гегеля [65], согласно которому 
определением непосредственного является то, что оно 
может быть снято, как если бы непосредственность и 
невинность были одним и тем же. Гегель ведь вполне 
последовательно истончил каждое догматическое поня-
тие до такой степени, что оно сохранило редуцирован-
ное существование в качестве остроумного выражения 
для логического. Итак, непосредственное должно быть 
снято, — чтобы это сказать, не нужно никакого Гегеля, 
тем более что он не обрел никакой бессмертной заслу-
ги, сказав, что, будучи помыслено логически, это даже 
не верно, ибо непосредственное вовсе не должно быть 
снято, потому что его вообще здесь нет. Понятие не-
посредственности принадлежит логике, понятие же не-
винности — этике, а о каждом понятии нужно говорить 
только с точки зрения той науки, которой оно принад-
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лежит, независимо от того, принадлежит ли понятие 
этой науке тем, что оно в ней развивается, или же оно 
развивается, по сколь ку предполагается в ней.

Между тем неэтично утверждать, что невинность 
должна быть снята; ибо, если бы даже она снималась в 
то самое мгновение, когда ее провозглашают, этика все 
же запрещает забывать о том, что она может быть снята 
лишь через вину. Поэтому, если о невинности говорят 
как о непосредственности, а логическая проницатель-
ность и резкость указывают, что этот мимолетный мо-
мент должен исчезнуть, тогда как эстетическая изобре-
тательность говорит о том, что он был и исчез, — все это 
будет всего лишь остроумным, суть же окажется забыта.

Стало быть, подобно тому как Адам потерял невин-
ность через вину, ее теряет и каждый человек. Когда же 
он теряет ее не через вину, — значит, он теряет не невин-
ность, а если он не был невинным, прежде чем стал ви-
новным, — значит, он никогда не становился виновным.

Что же касается невинности Адама, то тут нет недо-
статка в совершенно фантастических представлениях, 
независимо от того, достигают ли они символической 
истинности во времена, когда над завесой церковной 
кафедры, равно как и над началом рода, еще лежит бар-
хатистое сияние, или же они вводятся более рискован-
но как сомнительные поэтические находки. Че м фанта-
стичнее оказывается облаченным Адам, тем менее ясно 
становится, как он мог согрешить, и тем ужаснее стано-
вится его грех. Он проиграл при этом раз и навсегда все 
великолепие, и к этому можно сообразно времени и об-
стоятельствам относиться сентиментально или остро-
умно, ощущать тяжесть тоски или легкомыслие, исто-
рически сокрушаться или фантастически веселиться; но 
смысл этого этически не схватывается.

Что касается невинности позднейших людей (то есть 
всех, за исключением Адама и Евы), то об этом имеются 
весьма скудные представления. Этический ригоризм нe 
заметил границы этического и оказался достаточно добро-
совестен, чтобы поверить, будто люди не воспользуются 
случаем незаметно улизнуть от целого, раз уж этот по-
бег оказывается таким легким; легкомыслие же вообще 
ничего тут не заметило. Невинность можно потерять 
только через вину; каждый человек, по сути, теряет не-
винность тем же самым образом, что и Адам; и вовсе не в 
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интересах этики заботиться обо всех, кроме Адама, пре-
вращая всех в заинтересованных свидетелей виновности, 
но не в виновных, равно как и не в интересах догматики 
превращать всех в заинтересованных и сочувствующих 
свидетелей примирения, но не в примирившихся.

И если так часто случается, что догматики и этики 
понапрасну расточают усилия и свое собственное время, 
чтобы размышлять о том, что могло бы произойти, если 
бы Адам не согрешил, то это лишь доказывает, что сюда 
привносят извращенное настроение, а с ним — и извра-
щенное понятие. Невинному не может прийти в голову 
спросить о чем-то подобном, виновный же грешит, когда 
об этом спрашивает; ибо он хотел бы в своем эстетиче-
ском любопытстве отвлечься от того, что он сам принес 
виновность в мир, сам потерял невинность через вину.

Поэтому невинность — это не что-то подобное непо-
средственному, не что-то, что должно быть снято, чьим 
определением является то, что оно должно быть снято, 
не что-то, что, по сути, вообще не присутствуе т здесь, 
но она сама, будучи снятой, становится впервые через 
то и впервые тогда, когда она была прежде, чем быть 
снятой, и теперь вот снимается. Непосредственность 
снимается не через опосредование, но когда опосредо-
вание появляется, в это же самое мгновение оно сни-
мает непосредственность [66]. Потому снятие непосред-
ственности — это имманентное движение в опосредова-
нии, движение, которое протекает в противоположном 
направлении и благодаря которому оно пред-полагает 
непосредственность. Невинность — это нечто, снимае-
мое через трансценденцию, именно потому, что невин-
ность есть нечто  (в отличие от этого, наиболее точным 
выражением для непосредственности является ничто [67], 
как раз его использовал Гегель, говоря о чистом бытии), 
и именно поэтому, когда невинность снимается через 
трансценденцию, из нее получается нечто совершенно 
иное, тогда как опо средование как раз и есть непосред-
ственность. Невинность — это некое качество, она есть 
некое состояние (Tilstand), которое вполне способно су-
ществовать, и потому логическая торопливость, спеша-
щая его снять, ничего не значит, — по сколь ку в логике 
следует заботиться о том, чтобы еще больше поторапли-
ваться; она ведь всегда приходит слишком поздно, даже 
когда так торопится. Невинность — это не какое-то со-
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вершенство, к которому следует стремиться вернуться; 
ибо стоит только пожелать ее себе — и она потеряна, и 
тогда появляется новая вина — попусту расточать время 
на желания. Невинность — это не какое-то совершен-
ство, при ней нельзя оставаться; ибо для самой себя ее 
достаточно, но тому, кто ее потерял, тому, кто ее поте-
рял так, как она только и может быть потеряна, а не так, 
как ему, может быть, хотелось бы ее потерять — то есть 
через вину, — тому не придет в голову восхвалять свое 
совершенство за счет невинности.

Рассказ Книги Бытия дает также правильное разъ-
яснение невинности. Невинность — это неведение. Она 
никоим образом не является чистым бытием непосред-
ственного, но она есть неведение. А то, что, глядя на не-
ведение извне, его видят как нечто определенное знани-
ем, — это нечто, совершенно не затрагивающее неведени я.

И поистине испытываешь облегчение при мысли, что 
такое толкование уж никак не повинно в пелагианстве. 
Род имеет свою историю, и в ней греховность обладает 
своей непосредственно продолжающейся количествен-
ной определенностью, однако невинность всегда теряет-
ся только через качес твенный прыжок индивида.

То, что греховность как продвижение рода может 
как большая или меньшая предрасположенность п рояв-
ляться в отдельном индивиде, принимающем ее в своих 
действиях, вполне верно, однако это всегда нечто боль-
шее или меньшее, некое количественное определение, 
которое не образует понятия вины.

§ 4. Понятие грехопадения

Но если невинность — это неведение, тогда кажется, 
будто виновность рода в своей количественной опреде-
ленности присутствует в неведении отдельного индиви-
да и проявляется через его действия как его собственная 
виновность и будто там возникает различие между не-
винностью Адама и невинностью всякого позднейшего 
человека. Ответ уже дан: нечто большее или меньшее 
не образует качества. Точно так же может показаться, 
будто легче разъяснить, как теряет невинность позд-
нейший человек. Между тем это всего лишь видимость. 
Самое внешнее количественное определение столь же 
мало разъясняет качественный прыжок, как и самое 
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внутреннее; если оно может объяснить вину у поздней-
шего человека, оно с таким же успехом может объяс-
нить ее и у Адама.

Вследствие обыденного употребления и прежде все-
го вследствие бездумности и этической глупости созда-
лось впечатление, будто первое легче последнего. Чело-
век хотел бы избежать последствий в виде солнечного 
удара, хотя солнце светит ему прямо в макушку. Чело-
век готов пребывать в греховности, переносить ее — и 
так далее, и так далее. Человек не хочет создавать себе 
никаких неудобств, греховность ведь не какая-нибудь 
эпидемия, которая распространяется, как коровья оспа, 
и «заграждаются всякие уста» [68]. То, что человек может 
с глубокой серьезностью говорить, что он был рожден 
в нужде, а мать зачала его в грехе, вполне верно; одна-
ко он, по существу, может беспокоиться об этом только 
после того, как сам принес вину в мир и взял все на себя, 
ибо противоречием будет эстетически беспокоиться о 
греховности. Единственный, кто невинно беспокоился 
о греховности, был Христос, однако он беспокоился о 
ней не как о судьбе, внутри которой ему пришлось ока-
заться, но беспокоился о ней как тот, кто свободно из-
брал себе долю — нести грех всего мира и претерпеть за 
это наказание [69]. Это отнюдь не эстетическое определе-
ние, ведь Христос был больше чем индивид. 

Стало быть, невинность — это неведение; но как же 
она теряется? Я не собираюсь здесь снова перечислять 
все остроумные и безумные гипотезы, посредством ко-
торых мыслители и творцы проектов, просто из любо-
пытства интересовавшиеся великой человеческой за-
дачей, называемой грехом, освещали начало истории. 
Частью мне не хочется тратить время других людей, 
рассказывая о том, на изучение чего я потратил свое 
собственное время, частью же все это просто лежит вне 
истории, в том сумраке, где ведьмы и творцы проектов 
носятся взапуски на помеле или на колбасной палочке.

Наука, которая имеет дело с разъяснением, — это 
психо логия, которая, однако же, может разъяснять только 
нечто в самом разъяснении и должна прежде всег о осте-
регаться производить впечатление, будто она разъясня ет 
то, чего не разъясняет никакая другая наука и что далее 
разъясняет только этика, будучи предваренной догмати-
кой. Когда же пытаются взять психологическое разъяс-
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нение, повторить его несколько раз, а затем предполо-
жить, что нет ничего неправдоподобного в том, что грех 
вошел в мир именно таким образом, все только запуты-
вается. Психология должна оставаться в своих границах, 
только там ее разъяснения могут всегда иметь смысл.

Психологическое разъяснение грехопадения хоро-
шо и ясно представлено в развитии Павлова термина в 
учении Устери [70].

Сейчас теология стала настолько спекулятивной, 
что она не занимается ничем подобным, ведь гораздо 
приятнее разъяснить, что непосредственное должно 
быть снято; а теология порой поступает еще удобнее: в 
решающее мгновение разъяснения она попросту исчеза-
ет из глаз своего спекулятивного почитателя. Толкова-
ние Устери исходит из того, что именно запрет вкушать 
плоды от древа познания и проявил грех в Адаме. Это 
толкование не то чтобы совершенно пренебрегает эти-
ческим, но оно допускает в своих предположениях, что 
тут как бы заранее определяется только то, что проис-
ходит в качественном прыжке Адама1.

Недостатком такого разъяснения является то, что 
оно не стремится быть по-настоящему психологиче-
ским. Это, естественно, вовсе не упрек; ибо оно само не 
пожелало этого, но поставило перед собой иную задачу: 
развить учение Павла и зацепиться за библейскую тра-
дицию. Однако в этом отношении Библия зачастую ока-

1 То, что Ф. Баадер [71] со своей обычной убедительностью и мо-
щью изложил в многочисленных произведениях касательно значения 
искушения для упрочения свободы, равно как и в работах, посвящен-
ных неверному толкованию, возникающему от одностороннего вос-
приятия искушения как искушения ко злу или же искушения, которое 
предопределено к тому, чтобы привести человека к падению , тогда как 
искушение скорее следовало бы рассматривать как иную необходимую 
сторону свободы, должен, естественно, знать каждый, кто пожелает 
задуматься о подобных вещах. Повторять это здесь еще раз вовсе не 
означает, что произведения Ф. Баадера прямо включены в настоящее 
рассмотрение.  Да и продолжить его мысли здесь также невозможно, 
по сколь ку мне кажется, что Ф. Баадер не обратил внимания на проме-
жуточные определения. Переход от невинности к вине просто через 
понятие искушения легко ставит Бога в почти что экспериментирую-
щее отношение к человеку, не принимая во внимание лежащее между 
этим психологическое наблюдение, ибо то, что промежуточным опре-
делением все же становится concupiscentia («сладострастие» [лат.]), в 
конечном счете является скорее диалектическим взвешиванием поня-
тия искушения, чем психологическим разъяснением подробностей. — 
Примеч. С. Кьеркегора.
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зывала пагубное воздействие. И теперь, когда начинают 
некое рассуждение, в голове обычно всплывают опре-
деленные классические пассажи, так что предлагаемые 
разъяснения и знания становятся просто подтвержде-
нием этих пассажей, тогда как целое остается все так 
же чуждым. Чем естественнее, тем лучше, коль скоро 
вы готовы со всем почтением подчинять свое суждение 
мнению Б иблии и, буде оно не совпадет с ним, признать, 
что нужно попытаться разъяснить еще раз. При этом 
вы не попадаете в некое извращенное положение, ког-
да непременно нужно понять разъяснение, прежде чем 
поймешь, что оно вообще должно разъяснять, равно как 
вы не попадаете и в некое вероломное положение, ког-
да пассажи Писания используются так, как персидские 
цари использовали против египтян их же священных 
животных: чтобы защититься [72].

Если грехопадению позволяют быть обусловленным 
запретом, значит, этому запрету позволяют пробудить 
concupiscentia («сладострастие» [лат.]). Здесь психо-
логия уже переступает границы своей компетентности. 
Concupiscentia — это определение вины и греха до вины 
и греха, который, однако же, не является виной и гре-
хом, то есть лишь полагается через них. Качественный 
прыжок оказывается ослабленным, а грехопадение ста-
новится чем-то последовательным. Невозможно также 
увидеть, каким образом запрет пробуждает concupis-
centia, хотя как из языческого, так и из христианского 
опыта совершенно ясно, что человеческое желание на-
правлено к запретному. На опыт нельзя сослаться сра-
зу же, целиком, между тем как о подробностях вполне 
можно задаться вопросом —  в какой же отрезок жизни 
будут восприняты те или иные из них? Промежуточное 
определение concupiscentia не является и двусмыслен-
ным, поэтому можно сразу же определить, что оно ни-
как не служит психологическим разъяснением. Самое 
сильное, по сути самое позитивное выражение, исполь-
зуемое протестантской церковью применительно к на-
личию первородного греха в человеке, состоит в том, что 
человек рождается посредством concupiscentia (Omnes 
homines secundum naturam propagati nascuntur cum pec-
cato h. е. sine metu dei, sine fiducia erga deum et cum con-
cupiscentia [73]). И однако же, протестантское учение 
проводит существенное различие между невинно стью 
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позднейшего человека (если о таковой может идти речь) 
и невинностью Адама.

Психологическое разъяснение не должно искажать 
главный смысл своей пустой болтовней, ему следует оста-
ваться в собственной гибкой двусмысленности, из кото-
рой вина вырывается вперед в качественном прыжке.

§ 5. Понятие страха
Невинность — это неведение. В невинности человек 

не определен как дух, но определен душевно, в непо-
средственном единстве со своей природностью. Дух в 
людях грезит. Такое толкование находится в полном со-
гласии с Библией [74], которая отказывает человеку, пре-
бывающему в невинности, в знании различия между 
доб ром и злом и тем самым выносит окончательный 
приговор всем католическим фантазиям о заслуге.

В этом состоянии царствует мир и покой; однако в то 
же самое время здесь пребывает и нечто иное, что, одна-
ко же, не является ни миром, ни борьбой; ибо тут ведь 
нет ничего, с чем можно было бы бороться. Но что же 
это тогда? Ничто. Но какое же воздействие имеет Ничто? 
Оно порождает страх. Такова глубокая таинственность 
невинности: она одновременно является страхом. В гре-
зах дух отражает свою собственную действительность, 
однако эта действительность есть Ничто, но это Ничто 
постоянно видит невинность вне самого себя.

Страх — это определение грезящего духа, и в каче-
стве такового оно принадлежит сфере психологии. Сла-
бо различие, установленное между мною самим и моим 
иным, оно как бы подвешено в полусонном состоянии, в 
грезах оно едва обозначено как Ничто [75]. Действитель-
ность духа постоянно проявляется ка к форма, которая 
заманивает свою возможность и тотчас же ускользает, 
как только та готова за это уцепиться, — это Ничто, 
кото рое может лишь страшиться. На большее она не 
способна, пока она просто проявляется. Почти никогда 
не случается, чтобы понятие страха рассматривалось в 
психологии, а потому мне приходится обратить внима-
ние на то, что оно совершенно отлично от боязни и по-
добных понятий, которые вступают в отношение с чем-
то определенным: в противоположность этому страх 
является действительностью свободы как возможность 
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для возможности. У животного невозможно обнару-
жить страх именно потому, что оно в своей природности 
не определено как дух.

Если же мы пожелаем рассмотреть диалектические 
определения страха, окажется, что как раз они и наде-
лены диалектической двусмысленностью. Страх — это 
симпатическая антипатия и антипатическая симпа-
тия [76]. Мне кажется, нетрудно заметить, что это явля-
ется психологическим определением в совершенно ином 
смысле, чем упомянутая concupiscentia. Это полностью 
подтверждается в речи, обычно говорят: сладкий страх, 
сладкое устрашение [77]; говорят: удивительный страх, 
робкий страх и так далее.

Страх, полагаемый в невинности, является поэтому, 
во-первых, никакой не виной, а во-вторых, он вовсе не 
является некой утомительной тяжестью, неким стра-
данием, что не может быть приведено в созвучие с бла-
женством невинности.

Наблюдения за детьми позволяют обозначить этот 
страх как жадное стремление к приключениям, к ужас-
ному, к загадочному. То, что бывают дети, в которых 
этот страх не обнаруживается, еще ничего не доказы-
вает: ведь у животного его тоже нет, и чем меньше духа, 
тем меньше страха. Такой страх столь сущностно свой-
ствен ребенку, что тот вовсе не хочет его лишиться; 
даже если он и страшит ребенка, он тут же опутывает 
его своим сладким устрашением. И во всех народах, где 
детскость сохранилась как грезы духа, этот страх есть; 
и чем он глубже, тем глубже сам народ. Только прозаич-
ная пошлость может полагать, будто тут содержится ка-
кое-то искажение. Страх обладает здесь тем же самым 
значением, что и тоска в некой более поздней точке, где 
свобода, пройдя через все несовершенные формы своей 
истории, в глубочайшем смысле должна наконец вер-
нуться к себе самой1.

Таково же поэтому отношение страха к своему объ-
екту, к чему-то, что есть Ничто (в речевой практике гово-
рится: бояться Ничто), совершенно двусмысленно; таким 

1 Относительно этого можно обратиться к «Или–или» (Копен-
гаген, 1843), в особенности если обратить внимание на то, что пер-
вая часть произведения представляет эту тоску в ее полной  страха 
(angestfulde) симпатии и эгоизме, тогда как вторая часть ее разъясня-
ет. — Примеч. С. Кьеркегора.



61Страх как предпосылка первородного греха...

образом, и переход, который может быть сделан здесь 
от невинности к вине, становится как раз настолько диа-
лектичным, что он показывает: разъяснение является 
таким, каким оно и должно быть, то есть психологиче-
ским. Качественный прыжок лежит за пределами всякой 
двусмысленности, однако тот, кто через страх становит-
ся насквозь виновным, все же является невинным; ибо 
он не сам стал таким, но страх, чуждая сила подтолкну-
ла его к этому, сила, которую он не любил, нет, сила, ко-
торой он страшился; и все же он виновен, ибо он погру-
зился в страх, который он все же любил, хотя и боялся 
его. В мире нет ничего более двусмысленного, чем это, 
и потому такое разъяснение является един ственно воз-
можным психологическим разъяснением, хотя оно, что-
бы уж повторить это еще раз, никогда не позволяет себе 
предположить, что оно стремится стать разъяснением, 
объясняющим качественный прыжок. Всякое представ-
ление о том, что запрет прельщает или что соблазнитель 
обманул, имеет достаточную двусмысленность только 
для поверхностного наблюдения; оно искажает этику, 
осуществляет количественное опре деление и стремится 
с помощью психологии сделать человеку комплимент за 
сче т этики; и каждый, кто этически развит, должен воз-
ражать против такого комплимента как против нового и 
глубинного соблазна.

То, что страх становится явным, — краеугольный 
камень всего. Человек есть синтез душевного и телесно-
го. Однако такой синтез немыслим, если эти два начала 
не соединяются в чем-то третьем. Это третье есть дух [78]. 
В своей невинности человек не просто животное, по-
сколь ку, будь он хоть одно мгновение своей жизни толь-
ко животным, он вообще не стал бы никогда человеком. 
Стало быть, дух присутствует в настоящем, но как нечто 
непосредственное, как нечто грезящее. Однако в той 
мере, в какой он присутствует в настоящем, он в опреде-
ленной степени является чуждой силой; ибо он постоян-
но нарушает отношение между душой и телом, которое 
хотя и обладает постоянством, вместе с тем и не обла-
дает им, по сколь ку получает это постоянство только от 
духа. С другой же стороны, это дружественная сила, ко-
торая как раз стремится основать такое отношение. Но 
каково же тогда отношение человека к такой двусмыс-
ленной силе, как относится дух к себе самому и к своему 
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условию? Он относится, как страх. Стать свободным от 
самого себя дух не может; постичь себя самого он также 
не может, пока он имеет себя вне себя самого; человек 
не может и погрузиться в растительное состояние, ибо 
он определен как дух; он не способен и ускользнуть от 
страха, ибо он его любит; но он и не способен действи-
тельно любить его, ибо он от него ускользает. Тут не-
винность достигает своей вершины. Она есть неведение, 
однако это не какая-то там животная грубость, но неве-
дение, которое определено как дух; однако при этом она 
есть страх, по сколь ку ее неведение относится к Ничто. 
Здесь нет никакого знания добра и зла и тому подоб-
ного; но общая действительность знания отражается в 
страхе как ужасное Ничто неведения.

Тут все еще присутствует  невинность, однако доста-
точно произнести слово, чтобы сгустилось неведение. 
Невинность, естественно, не может понять этого слова, 
однако страх тут как бы уже поймал свою первую до-
бычу, вместо Ничто он получил некое загадочное слово. 
Как сказано об этом в Книге Бытия, Бог промолвил Ада-
му: «А от дерева познания добра и зла, не ешь от него»; 
причем само собой понятно, что Адам, по сути, не понял 
этого слова; да и как он мог бы понять различение меж-
ду добром и злом, если такое различение возникло лишь 
вместе со вкушением.

Если предположить теперь, что запрет пробуждае т 
желание, мы получаем вместо неведения знание, по сколь-
ку тогда Адам должен был обрести знание свобо ды, ибо 
желание было направлено на то, чтобы ею воспользовать-
ся. Поэтому такое разъяснение следует за разви тием со-
бытий. Запрет страшит его, по сколь ку запрет про буждает 
в нем возможность свободы. То, что мимолетно проскаль-
зывает по невинности как Ничто страха, теперь входит 
внутрь его самого; здесь оно снова есть Ничто, страшащая 
его возможность мочь. Чем же является то, что он мо-
жет, — об этом у него нет ни малейшего представления; 
ведь в противном случае окажется, как это обычно и про-
исходит, что позднее предполагается заранее — то есть 
само это различие между добром и злом. Сама возмож-
ность мочь наличествует как более высокая форма неве-
дения, как более высокое выражение страха, по сколь ку в 
некотором более высоком смысле он есть и не есть, ибо 
в некоем более высоком смысле он любит и ускользает.
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За словами запрета следуют слова, устанавливаю-
щие наказание: «смертью умрешь» [79]. Что означает уме-
реть, Адам конечно же совсем не понимает, однако, если 
допустить, что это было ему сказано, его непонимание 
не препятствует тому, что он получает представление об 
ужасном. В этом отношении д аже животное способно 
понять выражение лица и оттенки голоса говорящего 
человека, не понимая самих слов. В то время как запрет 
позволяет пробудиться желанию, слова о наказании 
должны позволить пробудиться ужасающему представ-
лению. Все это, однако же, весьма запутывает. Ужасное 
потрясение здесь становится только страхом; ведь Адам 
не понял сказанного, и потому у него снова нет ничего, 
кроме двусмысленности страха. Бес конечная возмож-
ность мочь, которая пробудилась через запрет, теперь 
приближается благодаря тому, что эта возможность 
указывает на возможность как свое следствие.

Таким образом, невинность доводится до крайно-
сти. Вместе со страхом она вступает в отношение к за-
претному и к наказанию. Она невиновна, однако здесь 
присутствует страх, как будто она уже потеряна.

Дальше психология не способна ступить, однако это 
пока еще достижимо для нее, и прежде всего она может 
в своих наблюдениях снова и снова указывать на чело-
веческую жизнь.

Тут я до самого конца держался за библейские рас-
сказы. Я дал возможность запрету и карающему гласу 
явиться извне. Естественно, это докучало многим мыс-
лителям. Но ведь это всего лишь некая трудность, по 
по воду которой можно просто улыбнуться. Невинность 
вполне способна прекрасно говорить; при этом она вы-
ражает в речи все духовное. Тут достаточно всего лишь 
предположить, что Адам разговаривал сам с собою. То-
гда исчезает и несовершенство рассказа, согласно кото-
рому некто иной говорил Адаму о том, чего тот не пони-
мал. Но из того, что Адам мог говорить, вовсе не следует 
в глубоком смысле, что он мог и понять сказанное.

Прежде всего это относится к различию между доб-
ром и злом, которое, хотя и присутствует в речи, пребы-
вает там только ради свободы. Невинность вполне спо-
собна выражать в речи это различие, однако различие су-
ществует не для нее и имеет для нее только то значение, 
которое мы рассмотрели в предшествующем изложении.
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§ 6. Страх как предпосылка первородного 
греха и как то, что разъясняет первородный 
грех вспять, в направлении его истока

Давайте теперь рассмотрим рассказ Книги Бытия 
подробнее, стараясь при этом отрешиться от навязчи-
вой идеи, согласно которой это всего лишь миф, и памя-
туя о том, что никакое время не было столь расторопно, 
как наше, в создании мифов рассудка, причем это время 
само создает мифы, пытаясь выкорчевать все эти мифы 
до основания.

Стало быть, Адам был создан, он дал животным име-
на (здесь опять-таки появляется речь, хотя, вероятно, еще 
и несовершенным образом, подобно тому как ей учат ся 
дети, когда они узнают изображение животного на до-
щечке с азбукой) [80], однако не нашел для себя никакого 
общества. Была созда на Ева, сотворенная из его ребра. 
Она стояла к нему в возможно более внутреннем отно-
шении, хотя вместе с тем это было все же внешнее отно-
шение. Адам и Ева суть просто нумерическое повторение. 
Будь в этом смысле там тысяча Адамов, это означало бы 
ничуть не больше, чем то, что был только один. Это то, что 
касается происхождения рода от одной пары. Природа 
не любит бессмысленной чрезмерности. Поэтому, если 
предположить, что род происходит от более чем одной 
пары, это значит, что существует мгновение, когда при-
рода имела такую ничего не говорящую чрезмерность. 
Как только положено отношение между поколениями, 
ни один человек не является более чем-то излишним; ибо 
каждый индивид является собой самим и родом.

Затем следует запрет и установление наказания. Од-
нако змей был хитрее всех полевых зверей [81], он обма-
нул женщину. Можно сколько угодно называть это ми-
фом, но не стоит забывать о том, что этот миф не мешает 
мысли и не путает понятия, как это делает миф рассуд-
ка. Миф просто позволяет проявиться вовне тому, что 
является внутренним.

Здесь прежде всего следует обратить внимание на 
то, что женщина соблазняется первой и уже потом соб-
лазняет мужчину. Позднее в другой главе я попытаюсь 
изложить, в каком смысле женщина является тем, что 
принято называть слабым полом, равно как и пояснить, 
что страх свойствен ей в большей степени, чем мужчи-
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не1. В предшествующем разделе читателю, скорее, на-
поминают, что толкование, развернутое в этом произ-
ведении, отнюдь не отрицает передачу греховности от 
поколения к поколению, то есть, иными словами, не от-
рицает, что греховность имеет свою историю в продви-
жении поколений, в данном разделе просто утвержда-
ется, что такая история движется в количественных 
опре делениях, между тем как грех всегда входит в нее 
по сред ством качественного прыжка индивида. Уже из 
этого видно значение количественного подхода к поко-
лениям. Ева — это нечто производное. Она конечно же 
создана, подобно Адаму, однако она создана из пред-
шествующего творения. Она конечно же невинна, по-
добно Адаму, однако тут присутствует как бы предчув-
ствие некой предрасположенности, которая хотя еще и 
не является грехом, однако сама подобна намеку, поз-
воляющему проявиться греховности, установившейся 
посредством передачи, — этот намек является тем про-
изводным, которое заранее предопределяет отдельного 
индивида, еще не делая его тем самым виновным.

Здесь следует напомнить о том, что уже было сказа-
но в § 5 о словах запрета и осуждения. Несовершенство 
в этом повествовании — как могло кому-либо прийти в 
голову сказать Адаму нечто, чего тот, по сути, никак не 
мог понять, — снимается, стоит только подумать о том, 
что говорящим была сама речь и что к тому же так гово-
рил сам Адам2.

Теперь остается еще змей. Я не такой уж любитель 
остроумия и, volente deo («если будет на то воля Божья» 

1 Однако это еще ничего не решает в отношении несовершенства 
женщины сравнительно с мужчиной. И даже если страх свойствен ей 
в большей степени, чем мужчине, это еще никоим образом не служит 
признаком несовершенства. Коль скоро речь идет о несовершенстве, 
можно отметить, что оно заключено в чем-то совершенно ином, а 
именно в том, что женщина в страхе перед самой собой бежит к друго-
му человеку, к мужчине. — Примеч. С. Кьеркегора.

2 Если бы некто сказал далее, что тут возникает вопрос: как же 
этот первый человек научился говорить, я ответил бы, что это, конеч-
но, верно, но вместе с тем такой вопрос лежит вне сферы настоящего 
исследования. Причем это не следует понимать так, будто, предложив 
уклончивый ответ в духе современного философствования, я хотел 
создать видимость того, что мог бы ответить на этот вопрос в другом 
месте. Одно только ясно, что не годится представлять самого человека 
изобретателем языка. — Примеч. С. Кьеркегора.



66 Глава первая

[лат.]), противостоял бы искушениям змея, который, 
точно так же как он в начале времен искушал Адама и 
Еву, на протяжении долгого времени искушал писа-
телей — искушал их быть остроумными. Я уж, скорее, 
свободно признаюсь, что не могу связать с ним ни одной 
определенной мысли [82].

Трудность со змеем вообще заключена совершенно 
в другом — в том, чтобы позволить искушению прийти 
извне . Это прямо противоречит учению Библии, проти-
воречит известному классическому месту из Послания 
Иакова, в котором говорится о том, что Бог никого не 
искушает и сам не искушается, но что каждый искушает-
ся сам. Если кто-нибудь подумает, что спас Бога, допус-
тив, будто человека искушал змей, и вместе с тем будет 
полагать, что приходит в согласие со словом Иакова о 
том, что «Бог не искушает никого» [83], он тотчас же стал-
кивается с другими его словами, что Бог сам никем не 
искушается. Ведь выпад змея против человека был одно-
временно опосредованным искушением, направленным 
против Бога, по сколь ку тем самым змей вмешивается 
в отношение между Богом и человеком; кроме того, он 
опять-таки сталкивается с третьим положением, что 
каждый искушается сам.

Теперь следует грехопадение. Его не может разъ-
яснить психология, ибо это качественный прыжок. Да-
вайте, однако, хотя бы на мгновение рассмотрим его по-
след ствия, как они представлены в этом повествовании, 
с тем чтобы еще раз обратить внимание на страх как 
предпосылку первородного греха.

Последствия были двойственны: грех вошел в мир, 
и там возникла сексуальность; причем одно не может 
быть отделено от другого. Это крайне важно, чтобы 
показать изначальное состояние человека. Если бы он 
не был синтезом, опирающимся на нечто третье, одна 
вещь не могла бы иметь два следствия. Если бы он не 
был синтезом души и тела, опирающимся на дух, сек-
суальность никогда не могла бы войти в мир вместе с 
греховностью.

Оставим в стороне создателей всевозможных фан-
тастических проектов [84]

 и просто примем, что сексуаль-
ное различие существовало и до грехопадения, правда, 
на самом деле его как бы и не было, по сколь ку его нет 
в состоянии неведения. В этом отношении на нашей 
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стороне и Писание [85]. В невинности Адам как дух был 
духом мечтающим. Между тем этот синтез еще не явля-
ется действительным; ибо связующее звено — это дух, 
а он еще не установлен как дух. Среди животных сек-
суальное различие может быть развито инстинктивно, 
однако это не может происходить таким же образом 
у человека, — именно потому, что он есть синтез. В то 
мгновение, когда дух устанавливает самое себя, он уста-
навливает синтез, но для того чтобы установить синтез, 
он должен прежде всего пронизать его различением, а 
крайняя точка чувственного — это как раз сексуальное. 
Человек может достигнуть этой крайней точки только в 
то мгновение, когда дух становится действительным. До 
этого времени он не зверь, но, собственно, и не человек; 
только в то мгновение, когда он становится человеком, 
он становится им благодаря тому, что одновременно 
становится животным.

Стало быть, греховность — это не чувственность, 
никоим образом, но без греха нет никакой сексуально-
сти, а без сексуальности нет истории. Совершенный дух 
не имеет ни того, ни другого, — вот почему, скажем, 
сексуальное различие снимается вместе с восстанием из 
мертвых и почему у ангела нет истории. Даже если бы 
архангел Михаил отмечал все дела, на которые он был 
послан и которые выполнил, это все равно не составляло 
бы его истории. Только в сексуальном синтез установлен 
как противоречие, но, подобно всякому противоречию, 
он установлен также и как задача, чья история начина-
ется в это самое мгновение. Такова действительность, 
которой предшествует возможность свободы. Однако 
возможность свободы состоит не в том, что можно вы-
бирать между добром и злом. Подобная бездумность 
значит так же мало для Писания, как и для мышления. 
Возможность состоит в том, чтобы мочь. В логической 
системе очень удобно сказать, что возможность пере-
ходит в действительность. В действительности все это 
не так легко, и здесь нужно некоторое промежуточное 
определение. Такое промежуточное определение есть 
страх, который столь же мало объясняет качественный 
прыжок, как и оправдывает его этически. Страх — это 
не определение необходимости, но он также и не опре-
деление свободы, страх есть скованная свобода, когда 
свобода не свободна в самой себе, но скована — и не в 
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необходимости, но в себе самой. Если грех пришел в мир 
необходимо (что является противоречием), значит, нет 
никакого страха. Если грех вошел в мир через акт абст-
рактного liberum arbitrium [86] (которого ни вначале, ни 
позднее не было в мире, по сколь ку это вздорная мысль), 
страха опять-таки нет. Стремиться объяснить приход 
греха в мир логически — это глупость, это может прийти 
в голову только людям, которые смехотворно озабоче-
ны тем, чтобы всюду находить разъяснения.

Если бы мне было позволено здесь пожелать нечто, 
я пожелал бы, чтобы ни один читатель не оказался столь 
глубокомыслен, чтобы задать вопрос: «А что, если Адам 
не согрешил бы?» В то мгновение, когда устанавливается 
действительность, возможность отступает в сторону как 
ничто, привлекающее к себе всех безголовых людей. Ах, 
если бы только наука могла решиться дисциплинировать 
людей и сдерживать себя! Как только кто-нибудь задал 
глупый вопрос, важно поостеречься и не отвечать, иначе 
становишься таким же глупым, как вопрошающий. Глу-
пость того вопроса состоит не столько в самом вопросе, 
как в том, что он тем самым обращен к науке. Если некто 
мило остается с нею дома и, как умная Эльза [87] со все-
ми ее предположениями, созывает туда таких же умных 
друзей, к этой глупости еще можно отнестись с терпе-
нием. Нет, наука не может разъяснить нечто подобное.

Каждая наука заключена либо в некой логической 
имманентности, либо в имманентности внутри транс-
цендентности, которую она никак не способна объяс-
нить. Но грех — это как раз такая трансцендентность, 
такой критический discrimen rerum («поворотный пункт 
(в ходе) вещей» [лат.]), в котором грех входит в единич-
ного индивида как в единичного. Никак иначе грех в мир 
не входит и никогда не входил в него иначе. Стало быть, 
когда единичный индивид достаточно глуп, чтобы спра-
шивать о грехе как о чем-то, что его не касается, он за-
дает вопросы, как дурак; ибо он либо вообще не знает, о 
чем идет речь, и потому никак не может это узнать, либо 
он это знает и понимает, включая то, что ни одна наука 
не может ему этого разъяснить. Временами, однако же, 
наука была достаточно любезна, чтобы пойти навстре-
чу сентиментальным желаниям, выдвигая тяжеловесные 
гипотезы, о которых она затем сама же сообщала, что 
они не являются удовлетворительными разъяснениями. 
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Это, разумеется, совершенно верно; однако путаница 
состоит в том, что наука не отклоняла решительно такие 
глупые вопросы, но скорее укрепляла суеверных людей 
в убеждении, что однажды явится  некий ученый изоб-
ретатель проектов, который сумеет найти правильный 
ответ. И о том, что прошло уже шесть тысяч лет с того 
времени, как грех вошел в мир, говорится совершенно 
таким же образом, как о том, что прошло уже четыре 
тысячи лет с тех пор, как Навуходоносор превратился 
в вола [88]. Если это понимают так, то нет ничего удиви-
тельного, что и разъяснение под стать этому. То, что в 
некотором отношении является самым простым на све-
те, превращают в самое трудное. И то, что даже самый 
простой человек все же по-своему понимает, причем по-
нимает верно, — коль скоро он понимает, что не ровно 
шесть тысяч лет назад грех вошел в мир, — благодаря ис-
кусству этих создателей проектов становится для науки 
неким призовым заданием, с которым пока еще никто не 
справился удовлетворительно. То, как грех вошел в мир, 
каждый человек понимает единственно через себя само-
го; если он научится этому у другого, он как раз поэтому 
поймет это неправильно. Единственная наука, которая 
здесь отчасти способна помочь, — это психология, од-
нако же и она сама признает, что ничего не разъясняет, 
не может разъяснять и не желает разъяснять.

Если бы какая-то наука могла это разъяснить, все 
окончательно бы запуталось. То, что человек науки дол-
жен забывать о себе, — это абсолютно верно; но имен-
но поэтому можно считать весьма удачным, что грех 
отнюдь не является научной проблемой, а значит, ни у 
какого человека науки, равно как ни у какого создате-
ля проектов, нет обязательства забыть, как грех вошел 
в мир. Пожелай он этого, пожелай он в высшем смыс-
ле забыть самого себя, — тогда в своем усердии объяс-
нить все человечество он станет столь же смешон, как 
тот надворный советник, который, торопясь оставить 
свою визитную карточку у каждого знакомого, прила-
гал столько стараний, жертвуя собой, что в конце кон-
цов позабыл, как его зовут. А может, его философское 
воодушевление сделает его настоль ко рассеянным, что 
ему понадобится добродетельная и здравомыслящая 
супруга, которую он смог бы спросить, подобно тому 
как книготорговец Сольдин спрашивал Ревекку, когда 
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во вдохновенной забывчивости он потерял себя в объек-
тивности болтовни: «Ревекка, а это я говорю?» [89]

Абсолютно нормально, что в наше замечательное 
время высокочтимые люди науки, те, кто в своих извест-
ных всему обществу научных изысканиях и поисках 
системы ищет в ней местечко и для греха, могут счесть 
вышесказанное совершенно ненаучным. Однако само 
общество должно начать искать вместе с ними или, по 
крайней мере, включать этих глубокомысленных изыс-
кателей в свои благочест ивые молитвы; эти ученые опре-
деленно найдут подходящее место, подобно тому как 
ищущий, «где горит», наконец находит это, не замечая, 
что на самом-то деле все уже горит прямо у него в руках.



Глава вторая

Cтpax как то, что разъясняет 
первородный грех вперед, 
в прогрессии

Вместе с греховностью была положена сексуаль-
ность. И в это самое мгновение начинается история че-
ловеческого рода. Подобно тому как греховность в роде 
движется в количественных определениях, со страхом 
происходит то же самое.

Следствие или нынешнее присутствие первородного 
греха в единичном индивиде есть страх, который лишь 
количественно отличен от страха Адама. В состоянии 
невинности — а о чем-то подобном может идти речь и 
применительно к позднейшему человеку — первородный 
грех должен иметь ту же диалектическую двузначность, 
из которой в качественном прыжке вырывается наружу 
вина. С другой стороны, в последующем индивиде страх 
может быть более рефлективен, чем в Адаме, по сколь-
ку в нем становится теперь значимым количественный 
прирост, который род оставляет позади себя, двигаясь 
вперед. Но и тут, как это было всегда, страх отнюдь не 
становится сковывающим человека несовершенством, и 
нужно, напротив, сказать, что, чем человек проще, чем 
ближе к истокам, тем глубже его страх, по сколь ку та 
предпосылка греховности, которая лежит в основе его 
индивидуальной жизни, коль скоро он вступает в исто-
рию рода, еще должна быть присвоена им. Таким об-
разом, греховность приобрела теперь большую власть, 
и первородный грех прирастает. То, что бывают люди, 
которые вообще не ощущают никакого страха, следует 
понимать в том смысле, что и Адам никогда не почув-
ствовал бы страх, если бы оставался просто животным.

Последующий индивид, подобно Адаму, является 
синтезом, опирающимся на дух; однако этот синтез про-
изводен, и в нем тотчас же устанавливается история рода; 
в этом — в большей или меньшей степени — и заложен 
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страх у последующего индивида. Однако его страх — это 
не страх перед грехом; ибо тут еще нет различия между 
добром и злом, так как это различие появляется только 
через действительность свободы. Подобное различение, 
если оно присутствует там, существует лишь как некое 
представление, которое опять-таки может означать не-
что большее или меньшее только через историю рода.

То, что страх в последующем индивиде бывает реф-
лективнее, происходит вследствие его участия в истории 
рода, которую можно сравнить с привычкой: пр ивычка 
же — это вторая натура, хотя она и не дает какого-то 
нового качества, но является всего лишь количествен-
ным продвижением вперед, а это происходит потому, 
что страх теперь входит в мир также и в ином смысле. 
Грех вошел вместе со страхом, но грех также и привел с 
собою страх.

Действительность греха — это как раз действитель-
ность, не имеющая постоянства. С одной стороны, эта 
непрерывность греха есть возможность, которая стра-
шит; с другой же стороны, возможность спасения есть 
Ничто, которое индивид одновременно любит и боится, 
ибо это всегда есть отношение возможности к индиви-
дуальности.

Только в то мгновение, когда спасение действитель-
но положено, этот страх преодолевается. Желание че-
ловека и твари вовсе не является, как изобретательно 
полагали некоторые, сладким томлением [90]; ибо для 
того чтобы и само томление могло быть таковым, грех 
должен быть обезоружен. Тот, кто поистине познако-
мится с состоянием греха, равно как и с тем, как обсто-
ит дело со спасением, наверняка признает это и будет 
хоть немного стеснен эстетической нестеснительно стью. 
Пока речь идет лишь об ожиданиях, грех в человеке бу-
дет в силе и, естественно, будет воспринимать это ожи-
дание враждебно. (Это мы еще рассмотрим позднее.) 
Когда же спасение уже положено, страх остается по-
зади, как, впрочем, и возможность. Это не значит, что 
она тем самым уничтожена, но она играет совершенно 
другую роль, если ее правильно используют (глава V).

Страх, который приносит с собою грех, строго гово-
ря, появляется только тогда, когда индивид сам полага-
ет грех, и, однако, этот страх смутно присутствует как 
нечто большее или меньшее в количественной истории 
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рода. Потому тут тотчас же сталкиваешься с явлением, 
когда человек кажется виновным исключительно в стра-
хе о самом себе, — о чем конечно же не могло быть и 
речи применительно к Адаму.

То, что, несмотря на это, каждый индивид стано-
вится виновным только через самого себя, разумеется, 
верно; однако количественное в отношении к роду до-
стигает здесь своего максимума и получает достаточно 
власти, чтобы запутать любое воззрение, если толь-
ко человек не будет удерживать в сознании проведен-
ное различие между количественным и качественным 
прыжком. Это явление позднее должно стать отдель-
ным предметом разговора [91]. Обычно же его просто 
игнорируют, что, конечно, удобнее всего. Или же его 
постигают чув ствительно и сентиментально, с трусли-
вым сочувствием, которое благодарит Господа за то, 
что сам не стал таким же [92], не понимая, что подобная 
благодарность — это предательство перед Богом и са-
мим собой, без осознания того, что жизнь всегда со-
держит в себе подобные явления, которых, вероятно, 
вообще невозможно избежать. Сочувствие необходимо, 
но такое сочувствие истинно лишь тогда, когда человек 
по-настоящему глубоко признает перед самим собой, 
что случившееся с одним человеком может случиться 
со всеми. Только тогда человек становится реальным 
приобретением для себя и другого. Врач в сумасшедшем 
доме, который достаточно глуп, чтобы считать себя ум-
нейшим на все времена и полагать свою толику разума 
надежно защищенной от всяких жизненных напастей, в 
определенном смысле, конечно, умнее безумцев, однако 
вместе с тем он и глупее их; и совершенно ясно, что ему 
не вылечить многих.

Стало быть, страх обозначает нечто двойственное. 
Это страх, в котором индивид полагает грех посредст-
вом качественного прыжка, и это страх, который вошел 
в мир вместе с грехом и продолжает входить так всякий 
раз, когда индивид полагает грех, поэтому он входит в 
мир также и количественно.

В мою задачу не входит писать ученый труд или же 
тратить время на создание литературных образо в. Час-
то примеры, приводимые в психологических научных 
трактатах, бывают лишены настоящих психологически-
поэтических полномочий.
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Они присутствуют там подобно единичным notariali-
ter («нотариально заверенные факты» [лат.]), и именно 
поэтому неясно, смеяться нам или плакать над попыт-
ками таких одиночек, кое-как ковыляющих на ходулях, 
вывести нечто вроде правила, годного для всех. Тот, кто с 
надлежащим масштабом подходил к психологии и психо-
логическим наблюдениям, приобретает некую общече-
ловеческую ловкость, которая позволяет ему тотчас же 
предложить свой собственный пример, каковой, не обла-
дая даже авторитетом фактов, имеет все же какие-то иные 
полномочия. Подобно тому как наблюдатель-психолог 
должен быть более ловким, чем плясун на проволоке, 
если он рассчитывает проникать внутрь людей и ставить 
себя на их место, подобно тому как его молчание в мо-
мент доверительных разговоров должно быть настолько 
соблазнительным и обольстительным, чтобы даже сокро-
венное могло найти удовольствие в том, чтобы выбраться 
наконец наружу, болтая с самим собой в этом искусно 
созданном невнимании и тишине, точно так же он дол-
жен нести в своей душе некую поэтическую оригиналь-
ность, чтобы суметь тотчас же производить целое и воз-
водить в некое правило то, что в индивиде присутствует 
лишь отчасти и случайно. Усовершенствовав себя таким 
образом, он не будет нуждаться в том, чтобы извлекать 
свои примеры из литературных опусов и выкладывать на 
стол полумертвые реминисценции, — нет, он будет вы-
таскивать свои наблюдения прямо свеженькими из озера, 
пока они еще бьются и сия ют игрой красок. Ему также не 
нужно будет загонять себя до полусмерти, чтобы только 
заметить нечто. Нет, он скорее будет совершенно спо-
койно сидеть у себя в комнате, как сыщик, который тем 
не менее в курсе всего, что происходит.

То, что ему нужно, он может сразу же создать; то, 
что ему нужно, у него тотчас же под рукой благодаря 
его общей практике, подобно тому как в хорошо обу-
строенном доме не нужно ходить за водой на улицу — 
вода сама подымается на этаж под напором. Если же 
у него появится сомнение, он достаточно искушен в 
человеческой жизни, и глаз его так инквизиторски зо-
рок, что он знает, где ему нужно искать, легко обна-
руживая подходящую индивидуальность, годную для 
его экспериментов. Его наблюдения должны быть до-
стовернее, чем у других, хотя он и не поддерживает их 
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с помощью имен или ученых цитат относительно того, 
что, скажем, в Саксонии жила некая крестьянская де-
вушка, которую наблюдал врач, или что в Риме жил 
император, о котором рассказывает историк, и так да-
лее, как если бы нечто подобное случалось лишь раз в 
тысячу лет.

Что же за интерес в этом мог быть для психологии? 
Нет, все это, собранное вместе, происходит каждый 
день, если только есть наблюдатель. Его наблюдения 
будут нести на себе печать свежести и представлять 
интерес, если только он использует всю свою преду-
смотрительность, чтобы эти наблюдения контроли-
ровать. С этой целью он создает в самом себе каждое 
настрое ние, каждое душевное состояние, которое об-
наруживает в других. При этом он смотрит, не может 
ли он обмануть другого своим подражанием, не может 
ли он втянуть этого человека в дальнейшее развитие 
того, что является его собственным творением силой 
идеи. Скажем, если некто желает наблюдать страсть, 
он должен выбрать себе индивида. Тут важно быть 
тихим, молчаливым, незаметным, чтобы можно было 
выманить тайну. Затем этот некто использует то, чему 
научился, пока не оказывается в состоянии обмануть 
индивида.

Потом он поэтически выдумывает страсть, являясь 
теперь перед индивидом в сверхъестественном величии 
страсти. Если это сделано правильно, индивид почув-
ствует неописуемое облегчение и удовлетворение, точ-
но так же как их ощущает душевнобольной, когда некто 
обнаружил и поэтически ухватил его навязчивую идею, 
развивая ее затем дальше. Если это не удается, причиной 
может быть какой-то недостаток проведенной операции 
или же то, что сам индивид оказался негодным объектом.

§ 1. Объективный страх
Когда мы используем выражение «объективный 

страх», мы вполне можем после этого прийти к тому, 
чтобы помыслить страх невинности, который являетс я 
сообразно своей возможности рефлексией свободы в 
самой себе. Возражение, будто не берется в расчет то 
обстоятельство, что мы находимся в ином месте внут-
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ри исследования, не может считаться удовлетворитель-
ным. Напротив, полезнее было бы припомнить о том, 
что отличие объективного страха заключено в его от-
граничении от страха субъективного, — это отличие, 
о котором не могло идти и речи в состоянии Адамо-
вой невинности. В более строгом смысле слова субъ-
ективный страх — это страх, положенный в индивиде 
и являющийся следствием его греха. О страхе в этом 
смысле будет говориться в последней главе. Но если 
слово «страх» должно пониматься таким образом, про-
тивоположность объективному страху исчезает, так 
что страх является как то, что он есть, — то есть как 
субъективное. Поэтому различие между объективным 
и субъективным страхом заложено в созерцании мира 
и состояния невинности последующего индивида. Здесь 
различение проводится так, что субъективный страх 
обозначает страх, пребывающий в невинности единич-
ного индивида, что соответствует страху Адама, однако 
он количественно отличен от этого страха благодаря 
количественным определениям поколения. Напротив, 
под объективным страхом мы понимаем отражение 
этой греховности поколения во всем мире.

Во втором параграфе предшествующей главы мы на-
помнили, что выражение «через грех Адама греховность 
вошла в мир» содержит некую внешнюю рефлексию; 
здесь же — подходящее место для обращения к внут-
ренней сути, которая все же может быть в нем заложе-
на. В то мгновение, когда Адам полагает грех, наше рас-
смотрение оставляет его, чтобы обозреть начало греха 
каждого последующего индивида; ибо тем самым пола-
гается поколение. В той мере, в какой через Адамов грех 
греховность рода полагается наряду с прямохождением 
и тому подобным, понятие индивида оказывается сня-
тым [93]. Это уже было рассмотрено в предшествующем 
изложении, где одновременно мы возражали против 
некоего экспериментирующего любопытства, которое 
стремится подойти к греху как к странному курьезу; там 
же была развернута дилемма: либо следует поэтически 
воображать вопрошающего в качестве человека, кото-
рый не знает, о чем он спрашивает, либо вопрошающего 
нужно представлять себе как того, кто знает, что это та-
кое, и чье предполагаемое неведение на деле становится 
новым грехом.
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Если иметь в виду все вышесказанное, то такое вы-
ражение обретает свою ограниченную истинность. Пер-
вый элемент задает общее качество. Стало быть, Адам 
полагает грех в самом себе, но также и для всего рода. 
Однако понятие рода слишком абстрактно, чтобы мог-
ла полагаться такая конкретная категория, как грех; 
она полагается как раз благодаря тому, что единичный 
индивид сам полагает ее в качестве единичного. Грехов-
ность в роде будет лишь количественно приближать-
ся к этому; однако все это берет свое начало вместе с 
Адамом. В этом и состоит  величайшее значение Адама 
в сравнении с любым другим индивидом в роде, в этом 
и заключена истина нашего выражения. Даже ортодок-
сия, коль скоро она стремится сама понять себя, вынуж-
дена признать это, по сколь ку она учит, что с Адамовым 
грехом как род, так и природа впали в грех; правда, в 
случае с природой все же нельзя утверждать, будто грех 
вошел в нее как некое качество греха.

Когда грех вошел в мир, это оказалось исполненным 
значения для всего творения. Подобное воздействие 
греха на не-человеческое наличное существование я и 
назвал объективным страхом. 

То, что здесь подразумевается, я могу разъяснить 
отсылкой к словам Писания о うπてせαとαhてせかα kさ̃な せkかjiのな 
(Римл. 8.19) [94]. Поскольку речь идет о нетерпеливом 
ожидании, понятно, что творение пребывает в состоя-
нии несовершенства. Употребляя такие выра жения и 
определения, как «тоска», «томление», «нетерпеливое 
ожидание», и тому подобные, не всегда обращают вни-
мание на то, что они заключают в себе некое предшест-
вующее состояние, которое теперь оказывается настоя-
щим и значимым в то самое время, когда развертывается 
томление. В состояние, в котором находится ожидаю-
щий, он попал не случайно (тогда оно было бы совер-
шенно чуждо ему), он сам одновременно производит 
само это состояние. Выражением подобного томления 
является страх; ибо в страхе возвещает о себе то состоя-
ние, из которого он выходит в томлении, и оно возвеща-
ет о себе, по сколь ку, будучи томлением, оно еще недо-
статочно, чтобы сделать его свободным.

В каком смысле через Адамов грех творение погру-
зилось в состояние гибели; каким образом свобода — 
настолько она полагается благодаря тому, что здесь ею 



78 Глава вторая

злоупотребляют, — является отражением возможности 
и дрожью соучастия во всем творении; в каком смысле 
это должно было происходить, по сколь ку человек яв-
ляется синтезом, в котором были положены наиболее 
крайние противоречия, причем одна из этих противопо-
ложностей — именно благодаря греху человека — стала 
гораздо более крайней противоположностью, чем она 
была прежде, — все это не может найти себе места в пси-
хологическом рассмотрении, но принадлежит догматике, 
разделу о примирении, так что благодаря разъяснению 
примирения эта наука разъясняет также и предпосылку 
греховности1.

Этот страх в творении можно по праву назвать объ-
ективным страхом. Он не производится творением, нет, 
он был произведен благодаря тому, что на все творение 
был брошен совершенно иной отсвет, когда через Ада-
мов грех чувственность была подавлена, и, по мере того 
как грех продолжает входить в мир, она подавляется все 
больше и больше, начиная обозначать греховность. Не-
трудно заметить, что такое истолкование отнюдь не сле-
по — в том смысле, что оно сознательно противостоит 
рационалистическому воззрению, согласно которому 
чувственность как таковая есть греховность. По сле того 
как грех вошел в мир, и всякий раз, когда грех входит 
в мир, чувственность становится греховностью; но тем, 
чем она становится, она отнюдь не была прежде. Франц 
Баадер достаточно часто возражал против того, чтобы 
конечность, чувственность, как таковая, считались гре-
ховностью. Но если не обратить на это внимания, пела-
гианство подступает совсем с другой стороны. Скажем, 
Ф. Баадер в своем определении не принимал в расчет ис-
торию рода. В количественном исчислении рода (то есть 
не со стороны его сущности) чувственность есть грехов-
ность; в отношении же к индивиду она не является тако-
вой, пока сам этот индивид, полагая грех, не превратит 
эту чувственность в греховность.

1 Догматика как раз и должна толковаться таким образом. Каж-
дая наука должна прежде всего энергично держаться за свое собст-
венное начало и не вступать в сложные и запутанные связи с други-
ми науками. Если догматика решает разъяснить греховность или 
доказать ее действительность, никакой догматики из этого никогда 
не получится, все ее существование станет проблематичным и туман-
ным [95] . — Примеч. С. Кьеркегора.
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Некоторые мыслители, принадлежащие школе Шел-
линга1, особенно ясно сознавали ту перемену2, которая 
произошла с творением через грех. При этом также 
шла речь о страхе, который, как предполагается, дол-
жен пребывать в неодушевленной природе. Воздействие 
этой идеи, однако же, несколько ослаблено, по сколь ку 
временами каж ется, будто ты, несомненно, имеешь дело 
с предметом натурфилософии, который остроумно рас-
сматривается с помощью догматики, временами же — 

1 У самого Шеллинга довольно часто идет речь о страхе, гневе, 
муке, страдании и тому подобном. Однако к этим выражениям следу-
ет относиться с некоторым недоверием, чтобы не спутать воздействие 
греха на творение с тем, что описано у Шеллинга, — с состояниями и 
настроениями Бога. Подобными выражениями он как раз обозначает, 
если я могу так выразиться, творческие муки рождения у божества.

Подобными фигуральными выражениями он обозначал то, что 
сам порой называл негативным и что у Гегеля было представлено сло-
вами: «негативное, более точно определяемое как диалектическое, как 
иное (kて  え̉kiとてち)». Подобная двузнач ность проявляется и у Шеллинга: 
ибо он говорит о меланхолии, простирающейся над всей природой, и 
одновременно — о тоске божества. Однако прежде всего главной 
мыслью Шеллинга было то, что страх и тому подобное обозначают по 
преимуществу страдания, испытываемые божеством в процессе тво-
рения. В Берлине он выразился еще определеннее, сравнив Бога с Гёте 
и Й. фон Мюллером, которые хорошо чувствовали себя, только когда 
творили; при этом он напомнил также о том, что блаженство, которое 
не способно сообщить себя, есть несчастье. Я вспоминаю об этом здесь, 
по сколь ку эти его высказывания уже были  опубликованы в брошюре 
Мархейнеке [96], иронизирующего над ними. Этого не следует делать, 
ибо мощный и полнокровный антропоморфизм имеет значительную 
ценность. Ошибка тут совершенно в ином, здесь скорее можно усмот-
реть пример того, каким странным вс е становится, когда метафизика и 
догматика искажаются тем, что догматику рассматривают метафизи-
чески, а метафизику — догматически. — Примеч. С. Кьеркегора.

2 Само слово «перемена» (Alteration) в датском языке [96a] прекрас-
но выражает эту двузначность. «Alterere» употребляют в смысле из-
менения, искажения, появления из некоего изначального состояния 
(предмет становится чем-то иным), однако слово «altereret» озна-
чает также «испуганный», по сколь ку по сути это и есть его первое 
неизбежное следствие. Насколько мне известно, в латыни это слово 
вообще не употребляется в таком значении, зато, как ни странно, ис-
 пользуется слово «adulterare» («искажать», «извращать»). Французы 
говорят «alterer les monnaies» («подделыв ать деньги») и «être altéré» 
(«измениться, исказиться»). У нас это слово в обыденной речи вообще 
употребляется только в значении «быть напуганным», так что можно 
часто слышать, как какой-нибудь простой человек говорит: «Я прямо 
в лице переменился». Во всяком случае, я слышал, как нечто подобное 
говорила одна  рыночная торговка. — Примеч. С. Кьеркегора.
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что тут присутствует некое догматическое определение, 
которое тешит себя отблесками чудесного волшебства, 
заложенного в созерцании природы.

Но тут я должен прервать это отступление, которо-
му я позволил появиться только для того, чтобы на мгно-
вение вывести нас за пределы данного исследования.

Так что страх, пребывавший в Адаме, более уже 
никогда не возвратится, ибо через Адама греховность 
вошла в мир. Вследствие этого тот страх получает 
себе два соответствия: объективный страх в природе 
и субъективный страх в индивиде, причем в последнем 
содержится больше, а в первом — меньше страха, чем 
в Адаме.

§ 2. Субъективный страх
Чем рефлективнее человек осмеливается полагать 

страх, тем легче, как может показаться, ему позволя-
ют преобразоваться в вину. Здесь важно, однако же, не 
запутаться в приблизительных определениях, важно, 
что никакое «больше» не может осуществить прыжка 
и никакое «легче» не может сделать более легким объ-
яснение действительности. Если этого не придержи-
ваться четко, возникает серьезная опасность внезапно 
наткнуться на такое явление, в котором все происходит 
настолько легко, что переход становится простым пере-
ходом, — или же опасность будет состоять в том, что 
все идеи так никогда и не смогут прийти к заключению, 
по сколь ку чисто эмпирическое наблюдение никогда не 
может быть полностью завершено. Потому, хотя страх 
и становится все рефлективнее и рефлективнее, вина, 
которая вдруг появляется в страхе вместе с качествен-
ным прыжком, будет содержать в себе ту же степень ис-
числяемости, что и вина Адама, страх же будет иметь ту 
же самую двузначность.

Стремление отрицать, что всякий последующий ин-
дивид обладал (или можно предположить, что обладал) 
состоянием невинности, соответствующим аналогично-
му состоянию Адама, будет крайне возмутительным для 
каждого. Вместе с тем это будет препятствовать всякому 
мышлению, по сколь ку тогда окажется, что должен быть 
такой индивид, который никогда не был индивидом, но 
относится к своему роду просто как его представитель. 
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Хотя при этом его надо будет рассматривать в определе-
ниях индивида, то есть как виновного.

Страх можно сравнить с головокружением. Тот, чей 
взгляд случайно упадет в зияющую бездну, почувствует 
головокружение. В чем же причина этого? Она столько 
же заложена в его взоре, как и в самой пропасти, — ведь 
он мог бы и не посмотреть вниз. Точно так же страх — 
это головокружение свободы, которое в озникает, когда 
дух стремится полагать синтез, а свобода заглядывает 
вниз,  в свою собственную возможность, хватаясь за ко-
нечное, чтобы удержаться на краю. В этом головокру-
жении свобода рушится. Далее психология пойти не мо-
жет, да она этого и не желает. В то же самое мгновение 
все внезапно меняется, и, когда свобода поднимается 
снова, она видит, что виновна.

Между двумя этими моментами лежит прыжок, кото-
рый не объяснила и не может объяснить ни одна наука. 
Тот, кто становится виновным в страхе, становится на-
столько двойственно виновным, насколько это вообще 
возможно. Страх — это женственное бессилие, в кото-
ром свобода теряет сознание; с психологической точки 
зрения грехопадение всегда происходит в состоянии бес-
силия; однако одновременно страх — это самое эгои-
стичное чувство из всех, и ни одно конкретное проявле-
ние свободы не бывает так эгоистично, как возможность 
любой конкретности. Это опять-таки превозмогающий 
все фактор, который определяет собою двузначное от-
ношение индивида: симпатическое и анти па ти че ское. 
В страхе содержится эгоистическая бесконечность воз-
можного, которая не искушает, подобно выбору, но на-
стойчиво страшит (ængster) своим сладким устрашением 
(Beængstelse).

В последующем индивиде страх становится рефлек-
тивнее. Это может быть выражено тем, что Ничто, яв-
ляющееся предметом страха, вместе с тем все больше и 
больше превращается в Нечто. Мы не утверждаем, что 
оно действительно превращается в Нечто или действи-
тельно обозначает Нечто, мы не утверждаем, что теперь 
вместо Ничто тут полагается грех или что-то другое, — 
ведь тут для невинности последующего индивида спра-
ведливо все то же самое, что и для невинности Адама; 
все это существует только для свободы и существует 
только постольку, по сколь ку сам единичный индивид 
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полагает грех в качественном прыжке. Стало быть, Ни-
что страха превращается здесь в переплетение пред-
чувствий, которые, отражаясь друг в друге, все ближе 
и ближе подходят к индивиду, хотя опять-таки, будучи 
рассмотрены, по существу, в страхе, они снова обозна-
чают Ничто; надо лишь заметить, что это не такое Ни-
что, к которому индивид не имеет никакого отношения, 
но Ничто, поддерживающее живой союз с неведением 
невинности. Такая рефлективность есть предрасполо-
женность, которая еще до того, как индивид становится 
виновным, означает Ничто, рассмотренное по сущест-
ву; между тем, когда он становится виновным в каче-
ственном прыжке, он выходит за собственные пределы 
в предпосылке, а по сколь ку грех предопределяет себя, 
это происходит не перед тем, как он полагается (это 
было бы предопределением), но предполагается как раз 
тогда, когда полагается грех.

Теперь рассмотрим подробнее это Нечто, которое в 
последующем индивиде может обозначать Ничто стра-
ха. В психологическом исследовании оно поистине вы-
ступает как Нечто. Однако психологическое исследова-
ние не забывает: там, где индивид через это Нечто прямо 
становится виновным, всякое рассмотрение оказывает-
ся снятым.

Стало быть, это Нечто, которое stricte sic dicta («в 
строгом смысле слова» [лат.]) обозначает первородный 
грех, есть:

А. Следствие отношения между поколениями
Само собой разумеется, что здесь речь идет не о том, 

что могло бы занять врачей: не о том, что некто рожда-
ется калекой, или тому подобном. Речь не должна также 
идти о том, чтобы получить некий результат благодаря 
упорядоченным табличным обзорам. Здесь, как и по всю-
ду, важно, чтобы настроение было правильным.

Скажем, если человека приучили приписывать град и 
неурожай дьяволу, намерения тут могут быть самые пре-
красные, но по сути это все же некое остроумие, ослаб-
ляющее само понятие зла и привносящее в него почти 
шутливую ноту, подобно тому как эстетически шутли-
вым будет говорить о глупом дьяволе. Точно так же, ког-
да в понятии «вера» историческое становится настоль-
ко односторонне значимым, что люди забывают о ее 
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коренной оригинальности в индивиде, вера становится 
конечным пустячком, вместо того чтобы быть свободной 
бесконечностью. Следствием этого бывает то, что о вере
говорят так, как Иероним у Хольберга говорит об Эразме 
Монтанусе [97], что тому свойственны ошибочные воззре-
ния на веру, по сколь ку, по его мнению, земля кругла, а 
не плоска, между тем как тут, за горами, одно поколение 
за другим верило в плоскую землю. Точно так же можно 
заблуждаться в вере оттого, что носишь широкие штаны, 
тогда как все люди здесь, за горами, ходят в узких.

Когда ведут статистические обзоры относительно 
пропорций греховности, порой рисуют планы, на кото-
рых с помощью цвета и направления взгляда получают 
возможность быстро сориентироваться, — то есть, по 
существу, делают попытку обходиться с грехом как с 
некоторой природной особенностью, которую нельзя 
отменить, но вполне можно подсчитать, подобно ат-
мосферному давлению и осадкам; выведенное среднее 
значение и средняя величина, получаемые при этом, ока-
зываются чистейшей глупостью в совершенно другом 
смысле, чем это бывает в чисто эмпирических дисципли-
нах. Было бы поистине смешной абракадаброй, пожелай 
некто всерьез заявить, что в среднем на каждого человека 
приходится 3 3/8 дюйма греховности, причем в Лангедоке 
ее приходится только по 2 1/4 дюйма на человека, тогда 
как в Бретани уровень доходит до 3 7/8  дюйма. Подобные 
примеры ничуть не излишни здесь, как, впрочем, и те, что 
приводились во Введении, по сколь ку взяты они из об-
ласти, внутри которой как раз и движется последующее 
изложение.

Через грех чувственность превратилась в грехов-
ность. Этот тезис означает нечто двойственное. Чере з 
грех чувственность превращается в греховность, и чере з 
Адама грех вошел в мир. Эти определения должны 
посто янно уравновешивать друг друга; в противном 
случае будет сказано нечто неистинное. То, что чувст-
венность однажды вдруг становится греховностью, при-
надлежит истории поколения, однако то, что чувствен-
ность становится такой, принадлежит качественному 
прыжку индивида.

В шестом параграфе первой главы мы напомнили 
о том, что сотворение Евы уже заранее образно пред-
ставляет нам следствие отношений между поколениями. 
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В некотором смысле оно обозначает нечто производ-
ное, а производное никогда не бывает столь же совер-
шенным, как изначальное1. Однако различие здесь чисто 
количественное. Последующий индивид по сути своей 
столь же изначален и оригинален, как первый. Различие 
in pleno («общее» [лат.]) для всех последующих индиви-
дов таково: производность; однако производное опять-
таки может означать для единичного индивида нечто 
большее или нечто меньшее.

Такое производное бытие женщины одновременно 
содержит в себе разъяснение того, в каком смысле она 
слабее мужчины, — а это есть нечто, принимавшееся во 
все времена независимо от того, говорил ли об этом не-
кий паша или же романтический рыцарь. Тем не менее 
различие здесь означает не что иное, как то, что муж-
чина и женщина по сути своей равны, несмотря на свое 
несходство. Выражением такого различия будет то, что 
страх в Еве рефлективнее, чем в Адаме. Причиной этого 
является то, что женщина чувственнее мужчины. Естест-
венно, здесь речь идет не о некотором эмпирическом со-
стоянии или средней величине, но о различии синтеза. 
Когда в одной части синтеза чего-то становится больше, 
вследствие этого, когда полагается дух, зазор откры-
вается глубже, и в самой возможности свободы страх 
получит большую сферу приложения. В Книге Бытия 
именно Ева соблазняет Адама. Однако же отсюда ни-
коим образом не следует, что ее вина больше, чем вина 
Адама, и уж тем более не следует, что страх является не-
ким несовершенством, напротив, степень страха скорее 
уж предсказывает возможную степень совершенства [98].

Уже здесь исследование показывает, что отношени е 
чувственности соответствует отношению страха. И как 
только теперь проявляется отношение между по коле-
ния ми, то, что было сказано о Еве, становится указани-
ем на то, как складывается отношение каждого последу-
ющего индивида к Адаму, иначе говоря, по мере того как 
в поколении увеличивается чувственность, увеличивает-
ся также и страх.

1 Естественно, это касается только человеческого рода, по сколь-
ку индивид тут определен как дух; напротив, среди животных каж-
дый последующий экземпляр  столь же хорош, как и первый, или, 
точнее, быть  первым здесь совершенно ничего не значит. — Примеч. 
C. Кьеркегора.
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Следствие отношения между поколениями означает, 
стало быть, нечто «большее», так что ни один индивид 
не может избежать этого «больше», которое является 
«большим» всякого последующего индивида в его отно-
шении к Адаму; притом, однако, что дело не доходит до 
такого «больше», чтобы этот индивид стал существенно 
отличным от Адама.

Все же, перед тем как мы к этому перейдем, мне хо-
телось бы вначале рассмотреть тезис, согласно которо-
му женщина чувственнее мужчины и несет в себе больше 
страха.

То, что женщина чувственнее мужчины, тотчас же 
видно по ее телесному сложению. Рассматривать это по-
дробнее не входит в мою задачу; скорее уж это предмет 
физиологии. Однако я сформулирую свой тезис иным 
образом; прежде всего, я представляю ее эстетически 
в ее идеальном аспекте — в аспекте красоты, напомнив 
при этом, что само положение, когда это выступает для 
нее в качестве идеального аспекта, уже указывает на то, 
что она чувственнее мужчины. Затем я представлю ее 
этически в ее идеальном аспекте — в аспекте продолже-
ния рода, напомнив при этом, что само положение, ког-
да это выступает для нее в качестве идеального аспекта, 
уже указывает на то, что она чувственнее мужчины.

Там, где царствует красота, она создает синтез, из 
которого исключен дух. В этом и состоит тайна всей гре-
ческой культуры. Потому над греческой красотой веет 
некий покой, тихая торжественность; и как раз поэтому 
в ней также присутствует страх, которого сами греки 
почти не сознавали, хотя вся эта пластическая красота 
трепещет от такого страха. Оттого-то греческой красо-
те свойственна беззаботность, ибо дух из нее исключен, 
но оттого-то в ней есть и неизъяснимо глубокая печаль.

Оттого-то чувственность здесь — это не греховность, 
но необъяснимая загадка, которая внушает страх; отто-
го-то ребячливость этой культуры сопровождается не-
ким необъяснимым Ничто, которое есть Ничто страха.

Греческая красота конечно же воспринимает муж-
чину и женщину существенно одинаковыми, то есть не 
духовными, однако она все же проводит различие внут-
ри такого подобия. Духовное оставляет свое выражение 
на челе. Для мужской красоты лицо и его выражение 
оказываются более существенными, чем для красоты 
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женской, — пусть даже вечная юность пластического 
искусства постоянно препятствовала проявлению более 
глубокой духовности. Продолжение этих рассуждений 
не входит в предмет моих изысканий, я хотел бы лишь 
наглядно представить это различие в одном-единствен-
ном примере. Венера по сути своей остается столь же 
прекрасной, даже когда ее изображают спящей, — в 
этом состоянии она, пожалуй, даже прекраснее всего; 
однако сон — это как раз выражение, соответствующее 
отсутствию духа. По этой причине, чем человек стар-
ше и чем более духовно развита его индивидуальность, 
тем менее красив он во сне, тогда как ребенок как раз 
прекраснее всего спящий. Венера подымается из моря, и 
ее обычно изображают в состоянии покоя или же в со-
стоянии, которое превращает выражение лица во что-то 
несущественное. Напротив, когда собираются изобра-
зить Аполлона, ему так же мало подошло бы оказаться 
спящим, как и Юпитеру. Спящий Аполлон стал бы не-
красивым, а Юпитер — смешным. Исключение можно 
сделать разве что для Вакха, однако он представляет в 
греческом искусстве как раз сходство между мужской 
и женской красотой, и потому его формы часто изобра-
жаются женственными. В отличие от этого, выражение 
лица у Ганимеда оказывается более существенным.

Поскольку в романтизме сама красота становится 
иной, иначе проявляется и различие внутри сущностно-
го сходства. Здесь история духа (а тайна духа как раз 
и заключена в том, что у него всегда есть история) так 
отпечатывается на лице мужчины, что можно забыть
обо всем, лишь бы только след этот был ясным и благо-
родным; между тем женщина будет оказывать воздей-
ствие совершенно иным образом — как некое целое, 
хотя лицо ее и приобретает большее значение по сравне-
нию с классической древностью. Но выражение должно 
быть именно выражением целого, не имеющего никакой 
истории. Потому молчание — это не просто высшая 
мудрость женщины, но также и ее высшая красота.

С этической точки зрения женщина достигает вер-
шины в продолжении рода.

Потому Писание и говорит, что ее влечение должно 
быть к мужу [99]. Конечно же, влечение мужчины, со сво-
ей стороны, направлено к ней, однако его жизнь не до-
стигает своей вершины в этом влечении, разве что жизнь 
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эта бесполезна или погублена. Но вот женщина дости-
гает здесь своей вершины, что как раз и указывает на то, 
что она более чувственна.

В женщине больше страха, чем в мужчине. Причин а 
этого состоит не в том, что физически она слабее, или в 
чем-то подобном, ибо здесь вообще не идет речь о подоб-
ном страхе; нет, причина этого заключена в том, что она 
более чувственна и одновременно по сути своей опреде-
лена духовно, как и мужчина. Для меня представляет-
ся совершенно безразличным, что женщину называют 
«слабым полом», ибо, несмотря на это, в ней все равно 
могло бы быть меньше страха, чем в мужчине.

Здесь же страх должен постоянно браться в направ-
лении свободы. Стало быть, когда в Книге Бытия, воп-
реки всяким аналогиям, говорится, будто это женщина 
соблазнила мужчину, при дальнейшем рассмотрении 
это все же представляется верным, ибо такое соблазне-
ние есть именно женское соблазнение, так как Адам мог 
быть соблазнен змеем только через Еву. Когда же речь 
идет о соблазнении применительно ко всем последую-
щим случаям, уже само языковое употребление («обма-
нуть», «увлечь» и так далее) всякий раз подчеркивает 
активную роль мужчины.

А то, что признается всеми видами опыта, мне хоте-
лось бы теперь показать посредством одного лишь экспе-
риментирующего наблюдения. Я представляю себе юную 
невинную девушку, на которую некий мужчина устрем-
ляет свой взор, полный желания, — и ей тотчас же ста-
новится страшно. Помимо этого, она может возмутить-
ся, испытать другие чувства, но прежде всего ей станет 
страшно. Напротив, когда я представляю себе невинно-
го молодого человека, на которого устремлен полный 
желания взор женщины, мне ясно, что его настроением 
уж никак не будет страх, ну в крайнем случае смущение, 
смешанное с отвращением; это происходит именно пото-
му, что он в большей степени определен как дух.

Греховность вошла в мир через Адамов грех, а сексу-
альность стала для него при этом означать греховность. 
Так была положена сексуальность. В нашем мире мно-
го обсуждают, как устно, так и письменно, проблему 
наивности. Между тем только невинность наивна, но 
она также отличается неведением. Как только сексу-
альность осознается, говорить о наивности становится 
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бездумностью, аффектацией, порой же, что еще хуже, 
тайным наслаждением [100]. Но по сколь ку человек больше 
не наивен, это еще не значит, что он грешит. Подобная 
тусклая лесть лишь увлекает человека в сторону, уводя 
его внимание от истинного, от нравственного [101]. До сих 
пор на все вопросы о значении сексуальности, особенно 
о ее значении в различных сферах, ответы давались весь-
ма скудные [102], и, что самое главное, они не попадали в 
правильный тон. Делать сексуальность предметом шу-
ток — жалкое искусство, предупреждать о ее опасности 
нетрудно, проповедовать о ней т аким образом, чтобы 
обходить стороной все главные затруднения, также не 
слишком-то сложно; но говорить о ней истинно по-че-
ловечески — вот искусство! Предоставить поиски ответа 
театральным подмосткам или кафедре таким образом, 
что одна сторона оказывается смущенной словами дру-
гой, и вследствие этого разъяснение одной стороны во-
пиющим образом отличается от разъяснения другой, — 
это значит, по сути, от всего отказаться и возложить 
на людей тяжкий груз, не желая и пальцем шевельнуть 
самим [103]: они находят смысл в обоих возможных разъ-
яснениях, тогда как наставники всегда поддерживают 
лишь одно из двух. Такую непоследовательность заме-
тили бы уже давно, если бы в наше время люди не со-
вершенствовались в том, чтобы бездумно растрачивать 
столь замечательно замысленные жизни или же бездум-
но поднимать шум, когда заводятся разговоры о той или 
иной великолепной, огромной идее, для осуществления 
которой они соединяются в одной неколебимой вере во 
власть общественного единения, хотя эта вера столь же 
удивительна, как уверенность того держателя пивного 
погребка, который продавал пиво на скиллинг дешевле, 
чем его покупал, но все же рассчитывал на выручку, го-
воря: «Тут дело в количестве». При подобном положе-
нии вещей уже не должно удивлять, что сегодня никто 
не обращает больше внимания на подобны е рассужде-
ния. Одно лишь мне известно: если бы Сократ был жив 
сейчас, он задумался бы о подобных вещах, он сделал 
бы это намного лучше, я бы даже сказал, божественнее, 
чем я способен это проделать; и я убежден, что он ска-
зал бы мне: «О, милый мой, ты поступаешь правильно, 
что обдумываешь подобные вещи, ибо они поистине за-
служивают того, чтобы о них размышляли; о да, можно 
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просиживать ночи напролет в беседах и все же никогда 
не завершить измерения глубин чудесного в человече-
ской природе». И такое уверение для меня бесконечно 
более ценно, чем все восхваления современников; ибо 
подобные уверения придают моей душе неколебимость, 
аплодисменты же заставляют ее лишь усомниться.

Сексуальное как таковое — это еще не греховное. 
Настоящее неведение относительно него, хотя оно и 
может реально наличествовать, свойственно только жи-
вотному, которое поэтому выступает рабом слепого ин-
стинкта и действует в этой слепоте. Неведение, которое 
вместе с тем является неведением о том, чего нет, при-
суще ребенку. Невинность — это знание, обозначающее 
неведение. Ее отличие от нравственного неведения легко 
узнаваемо, по сколь ку невинность определена в направ-
лении знания. Вместе с невинностью начинается знание, 
чьим первым определением является неведение. Таково 
понятие стыда. В стыде содержится страх, по сколь ку 
дух на крайней точке своего обособления внутри син-
теза определен уже не просто как тело, но как тело в 
сексуальной определенности. Но стыд — это как раз 
знание об этой сексуальной определенности, иначе го-
воря, сексуальный порыв еще не присутствует здесь как 
таковой. Настоящий смысл стыда состоит в том, что дух 
как бы не может узнать себя, находясь на крайней точ-
ке внутри этого синтеза. Поэтому страх, заложенный 
в стыде, так ужасно двузначен. Здесь нет ни малейше-
го следа чувственного сладострастия, и, однако же, тут 
есть стыдливость. Стыдливость из-за чего? Из-за Ничто. 
Между тем индивид может умереть от стыда, а раненая 
стыдливость приносит самую глубокую боль, по сколь ку 
она необъяснимее всего.

Поэтому страх внутри стыда может пробудитьс я 
сам по себе [104]. Вполне естественно, что эта роль не отво-
дится сладострастию. Пример последнего можно найти 
в одной сказке Фридриха Шлегеля (Sämmtliche Werke. 
Т. 7. С. 15, история о Мерлине).

Внутри стыда полагается сексуальная определен-
ность, однако она еще не выступает в связи со своим 
иным. Это происходит только во влечении. Но по сколь-
ку влечение — это не инстинкт, во всяком случае, не 
просто инстинкт, оно ео ipso («тем самым» [лат.]) имеет 
перед собою ki偉そてな («цель» [греч.]), то есть продолжение 
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рода, тогда как покоится оно в любви или в чисто эро-
тическом. И все же дух еще не полагается вместе с этим.

Как только он оказывается положенным не просто 
в качестве основы синтеза, но именно как дух, эротиче-
ское остается позади. Высшим языческим выражением 
такого положения было то, что эротическое станови-
лось комическим. Разумеется, это не следует понимать 
в том смысле, в каком сладострастник может решить, 
будто эротическое комично и составляет материю для 
его буйных шуток. Нет, существует мощь и преоблада-
ние интеллекта, которые нейтрализуют как само эроти-
ческое, так и нравственное отношение к нему в общем 
безразличии духа. Для этого есть некое весьма глубо-
кое основание. Страх внутри стыда обусловлен тем, что 
дух чувствовал себя чужаком, — теперь же дух вышел 
победителем, теперь он рассматривает сексуальное 
как чуждое себе и как комичное. Такой свободой духа 
стыд, естественно, обладать не мог. Сексуальное — это 
выражение для того ужасного противоречия (Wider-
spruch — «противоречие» [нем.]), согласно которому 
бессмертный дух оказывается определенным как genus 
(«род» [лат.]). Это противоречие проявляется как глу-
бокий стыд, который прикрывает его своим покрывалом 
и не осмеливается его даже понять. В эротическом та-
кое противоречие понимается как красота; ибо красота 
как раз и есть единство душевного и телесного. Однако 
само это противоречие, которое эротика преобража-
ет в красоту, является для духа одновременно красо-
той и комическим. Духовное выражение эротики как 
раз и состоит в том, что она одновременно выступает 
как прекрасное и как комическое. Здесь нет никакого 
отражения чувственного в эротическом, — оно было 
бы сладострастием, а индивид в этом случае стоял бы 
значительно ниже красоты эротического; нет, это ско-
рее зрелость духа. Естественно, весьма немногие люди 
поняли это во всей чистоте. Это, скажем, сделал Сок-
рат. Потому, когда Ксенофон передает слова Сократа 
о том, что следует любить уродливых женщин [105], такое 
высказывание благодаря содействию Ксенофона (как и 
многое другое из того, что он передавал) отдает непри-
ятным, ограниченным филистерством, которое менее 
всего похоже на Сократа. Смысл тут состоит в том, что 
он приводит эротическое к безразличию, противоречие 
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же, лежащее в основе комического, он верно выражает в 
соответствующем ироническом противоречии, согласно 
которому следует любить безобразное [106]1. Однако по-
добное толкование весьма редко выступает во всей сво-
ей возвышенной чистоте. Для него нужно необычайное 
переплетение благоприятного исторического развития 
и изначального дарования; коль скоро возможно хотя 
бы самое отдаленное возражение, подобное толкование 
становится противоречивым и аффектированным.

В христианстве религиозное устраняет эротиче-
ское — не просто как нечто греховное, в силу этического 
непонимания, — но как нечто безразличное, по сколь ку в 
духе нет никакого различения между мужчиной и жен-
щиной. Здесь эротическое не нейтрализуется ирониче-
ски, но устраняется, по сколь ку христианство нацелено 

1 Таким же образом следует пони мать и то, что Сократ говорил 
Критобулу о поцелуях. По моему мнению, каждому тут ясно, что Сок-
рат никак не мог столь патетически толковать об опасности поцелуев, 
равно как ясно и то, что он отнюдь не был каким-то пугливым уваль-
нем, не дерзающим даже взглянуть на женщину. Разумеется, в южных 
странах и среди более страстных народов поцелуй означает нечто 
большее, чем здесь, на севере (относительно этого можно обратиться 
к письму Путеана, адресованному Иоанну Сакку: nesciunt nostrae vir-
gines ullum libidinis rudimentum oculis aut osculis inesse, ideoque fruuntur. 
Vestrae sciunt [107]. См. также: Фома Кемпийский. Dissertatio de osculis, у 
Пьера Бейля), однако Сократу — ни как иронику, ни как моралисту — 
не пристало говорить так. Когда некто чересчур усердствует как мора-
лист, он возбуждает страсть и заставляет ученика почти помимо воли 
ирониче ски восставать против своего учителя. Отношение Сократа к 
Аспа зии указывает на то же самое. Он общался с нею, совершенно не 
заботясь о том, что она вела довольно-таки двусмысленную жизнь. 
Он желал просто научиться чему-то у нее (см. Атеней [108]), и, похоже, 
что у нее были к этому таланты, по сколь ку рассказывают, как мужья 
приводили своих жен к Аспазии просто для того, чтобы те могли че-
му-то у ее научиться [109]. Но, как только Аспазия пожелала произвести 
на него впечатление сво им очарованием, Сократ, по всей вероятности, 
и разъяснил ей тогда, что нужно любить уродин и что поэтому ей не 
следует расточать свои прелести понапрасну, так как для осуществле-
ния этой цели с него довольно Ксантиппы (см. рассказ Ксенофона о 
взгляд ах Сократа на его отношения с Ксантиппой) [110]. К сожалению, 
весьма часто случается так, что к чтению люди подходят, уже заранее 
составив себе об этом предварительное мнение, так что неудивитель-
но, если у каждого есть уже совершенно четкое представление, будто 
циник почти всегда бывает и развратником. Между тем именно среди 
циников можно найти примеры такого толкования эротического как 
комичного. — Примеч. C. Кьеркегора.
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на то, чтобы развернуть дух еще дальше. Когда в ст ыде 
духу становится страшно и он начинает бояться обле-
кать себя в сексуальную определенность, внезапно воз-
никает индивидуальность, и, вместо того чтобы этически 
проникнуть внутрь такой определенности, она хватается 
за разъяснение, заимствованное из высших сфер духа. 
Такова одна сторона монастырского толкования, неза-
висимо от того, определяется ли оно точнее как этиче-
ский ригоризм или как всеобъемлющее созерцание1.

Стало быть, подобно тому как внутри стыда полагает-
ся страх, этот же страх присутствует во всех эротических 
наслаждениях — не потому, что они греховны, вовсе нет; 
потому тут не поможет, даже если пастор десятикратно 
благословит пару. Даже когда эротическое выражается 
возможно более прекрасно, чисто и нрав ственно, не на-
рушаясь никакой сладострастной рефлексией, страх все 
равно присутствует здесь, пусть даже не как беспокоя-
щий, но просто как некий сопровождающий момент.

В этой связи всегда бывает трудно предлагать свои 
наблюдения. Вероятно, здесь нужна предусмотритель-
ность, о которой помнят врачи: они никогда не начинают 
слушать пульс пациента, не убедившись предварительно 
в том, что пульс этот — не их собственный, а принадле-
жит этому пациенту; точно так же нужно поостеречься, 
чтобы то движение, которое обнаруживается здесь, не 
оказалось беспокойством, которое существовало для 
самого наблюдателя еще прежде всякого наблюдения. 
Между тем совершенно ясно, что все поэты, как бы чисто 
и невинно они ни представляли любовь, все же описыва-
ют ее таким образом, что вместе с нею они полагают и 
страх. Продолжать изучение в этом направлении — дело 
эстетиков. Но откуда же берется этот страх? Он появля-
ется, по сколь ку дух не может присутствовать в высшей 
точке эротического. Я буду говорить сейчас, как грек. 
Дух конечно же присутствует; ведь именно он и лежит 
в основе синтеза, однако он не может выражать себя в 
эротическом, он чувствует себя чужим. Он как бы го-

1 Каким бы странным это ни пока залось тому, кто не привык к от-
важному рассмотрению явлений, существует как бы совершенное со-
ответствие между ироническим толкованием эротического как коми-
ческого у Сократа и отношением монаха к mulieres subintroductae [111]. 
Злоупотребление тут, естественно, возможно только для того, у кого 
есть вкус к подобным злоупотреблениям. — Примеч. C. Кьеркегора.
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ворит эротическому: «Милый мой, здесь не может быть 
третьего, так что я пока спрячусь». Но это как раз и есть 
страх, — вместе с тем это как раз и есть стыд; ведь было 
бы величайшей глупостью полагать, будто церковного 
обряда или верности, с какой мужчина держится исклю-
чительно своей законной супруги, могло быть достаточ-
но. И сколь многие браки распались, хотя это произо шло 
и не из-за какого-нибудь чужака! Однако, когда эроти-
ческое чисто, и невинно, и прекрасно, сам этот страх так-
же дружелюбен и мягок, и потому поэты правы, когда 
твердят о сладкой тревоге [112]. При этом само собой раз-
умеется, что страх в женщине сильнее, чем в мужчине.

Давайте теперь вернемся к тому, что было изложе-
но выше, — к следствию, которое имеет отношение по-
колений в индивиде, к следствию, которое оказывается 
неким «большим», которым обладает каждый последу-
ющий индивид в сравнении с Адамом. В мгновение за-
чатия дух пребывает дальше всего, и потому страх тут 
всего сильнее. В этом страхе возникает новый индивид. 
В момент рождения страх во второй раз достигает своей 
вершины в женщине, и в это мгновение новый индивид 
появляется на свет. То, что роженице страшно, хорошо 
известно. У физиологии есть для этого свое объяснение, 
у психологии наверняка есть свое. Как роженица, жен-
щина снова оказывается на крайней точке синтеза, и по-
этому дух содрогается; ибо в это мгновение у него нет 
никакой задачи, он как бы устраняется. При этом страх 
выступает выражением совершенства чело вече ской при-
роды, и потому только среди примитивных народов мож-
но найти соответствие легким родам животных.

Однако чем больше страха, тем больше чувственно-
сти. Порожденный индивид чувственнее, чем изначаль-
ный, и такое «больше» есть всеобщее «больше» поколе-
ния для каждого последующего индивида по сравнению 
с Адамом.

Но такое «больше» в страхе и чувственности, суще-
ствующее для каждого последующего индивида в сравне-
нии с Адамом, естественно, может означать «больше» 
или «меньше» применительно к единичному индиви-
ду. Здесь заложены различия, которые поистине столь 
ужасны, что определенно никто не отваживается за-
думаться над ними в более глубоком смысле, то есть с 
подлинно человеческим сочувствием, — не осмеливает-
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ся задуматься без того, чтобы с неколебимостью, кото-
рую ничто не сможет подорвать, не обрести уверенность 
в том, что в мире никогда не было и никогда не будет 
такого «больше», которое в простом переходе способ-
но было бы преобразовывать количественное в качест-
венное. То, чему учит Писание: что Господь заставля-
ет грехи отцов пасть на детей до третьего и четвертого 
колена [113], это же поистине громким голосом провоз-
глашает и сама жизнь. Попытка речами вызволить себя 
из-под власти ужасного, объясняя, что такое высказы-
вание — это всего лишь иудейское учение, ни к чему не 
ведет. Христианство никогда  не признавало ни за каким 
единичным индивидом право начинать сначала во внеш-
нем смысле. Каждый индивид начинает в некоторой ис-
торической сетке отношений, и естественные следствия 
справедливы сейчас так же, как и прежде. Отличие же 
состоит в том, что христианство учит каждого подни-
маться над этим «больше» и судит того, кто этого не де-
лает, ставя ему в упрек, что он этого не пожелал.

Именно потому, что чувственность определена здесь 
как некое «больше», страх духа, когда он берет на себя 
ответственность за нее, становится больше. В крайней 
же точке максимума стоит то ужасное обстоятельство, 
что страх перед грехом сам создает грех. Поскольку 
злая страсть, сладострастие и тому подобное внутренне 
присущи индивиду, невозможной становится двусмыс-
ленность, по которой индивид мог быть и тем, и др угим, 
 то есть как виновным, так и невинным. В бессилии стра-
ха индивид распадается, и именно поэтому тут он стано-
вится и тем, и другим — как виновным, так и невинным.

Я не стану приводить подробные примеры этого 
постоянного движения вниз и вверх, от «большего» к 
«меньшему». Если такие примеры должны что-то зна-
чить, они требуют подробного и тщательного эстетиче-
ски-психологического исследования.

Б. Следствие исторического отношения

Если бы мне нужно было в одном предложении вы-
разить это «больше», которое возникает для каждого 
последующего индивида в сравнении с Адамом, я ска-
зал бы, что оно состоит в том, что чувственность может 
означать греховность, иначе говоря, означать смутное 
знание о ней в дополнение к смутному знанию того, что 
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еще может означать грех, и в дополнение к историческо-
му присвоению исторического, при котором принцип de 
te fabula narratur («история рассказана о тебе» [лат.]) 
не понимается вовсе, так что смысл, индивидуальная 
оригинальность вовсе не берутся в расчет, и индивид 
в дальнейшем путает себя с родом и его историей. Мы 
не утверждаем, что чувственность есть греховность, мы 
только говорим, что грех делает ее таковой. Если мы 
будем рассматривать последующего индивида, окажет-
ся, что любой подобный человек имеет некоторое ис-
торическое окружение, в котором и может проявиться 
то, что чувственность будет означать греховность. Для 
самого индивида чувственность вовсе не означает это, 
но такое знание лишь делает страх «больше». Стало 
быть, дух полагается не просто в отношении к предме-
ту чувственности, но в отношении к предмету греховно-
сти. Само собой разумеется, что невинный индивид еще 
не понимает этого знания; ибо оно может быть понято 
только качественно. Однако это знание есть опять-таки 
новая возможность, так что свобода в своей возможно-
сти — там, где она вступает в отношение к чувственно-
му, — начинает страшиться еще больше.

То обстоятельство, что это всеобщее «больше» мо-
жет для единичного индивида означать нечто «боль-
шее» или «меньшее», понимается как что-то само собой 
разумеющееся. Так что для примера нужно скорее об-
ратить внимание на одно огромное отличие. После того 
как христианство  вошло в мир и спасение было положе-
но, на чувственность оказался пролит свет противопо-
ставления, которым она отнюдь не была освещена в язы-
честве, и этот свет как раз подтверждает тезис, согласно 
которому чувственность есть греховность.

Внутри христианского определения это «больше» 
может опять-таки означать нечто «большее» или нечто 
«меньшее». Все это заложено в отношении единично-
го невинного индивида к историческому окружению. 
В этой связи даже самые разные вещи могут вызвать 
сходные следствия. Возможность свободы возвещает 
себя в страхе. И здесь предостережение может вверг-
нуть индивида в страх (следует помнить, что я все время 
говорю, рассматривая проблему только с психологиче-
ской стороны, вовсе не снимая проблему качественно-
го прыжка), даже если само это предостережение было 
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нацелено на прямо противоположный результат. Со-
зерцание греховности может спасти одного индивида 
и погубить другого. Шутка может воздействовать как 
с ерьезный разговор, и наоборот. Беседы и молчание мо-
гут произвести действие, прямо противоположное на-
меченному. В этом отношении нет никаких границ, и по-
тому здесь снова явственно проступает справедливость 
определения, согласно которому количественное — это 
всегда «больше» или «меньше», ибо количественное как 
раз и есть бесконечная граница [114].

Мне не хочется продолжать дальше свои экспери-
ментальные наблюдения, по сколь ку это задерживает 
нас на пути. Между тем жизнь достаточно богата, если 
только умеешь видеть; тут не нужно ездить в Париж или 
в Лондон, — да и это едва ли помогло бы, если человек 
не способен видеть.

Впрочем, страх наделен здесь той же двузначностью, 
что и всегда. В этой точке может проявиться максимум, 
который соответствует вышеозначенному утверждению 
о том, что индивид в страхе перед грехом сам создает 
грех, а именно: индивид становится виновным в страхе 
не перед тем, что он стал виновным, но перед тем, что 
его считают виновным.

Впрочем, наивысшее «большее» в этом направлении 
состоит в том, что индивид, начиная со своего самого 
раннего пробуждения, поставлен в такое положение и 
подвергается такому воздействию, что для него чувст-
венность становится тождественной греховности; такое 
наивысшее «большее» проявится в самой мучительной 
форме коллизии, коль скоро он не сможет вообще най-
ти себе никакого прибежища во всем окружении. Если 
к такому наивысшему «большему» прибавляется вдоба-
вок путаница, когда индивид смешивает себя самого 
со своим историческим знанием о греховности и в своей 
бледности страха в дальнейшем подводит самого себя 
qua («как», «в качестве» [лат.]) индивида под ту же са-
мую категорию, забывая об условном наклонении сво-
боды: «Если ты сам так сделаешь», — тогда это наи выс-
шее «большее» присутствует тут.

То, что было указано здесь столь кратко: что для 
понимания этого нужен довольно богатый опыт, что об 
этом говорилось уже довольно много, причем опреде-
ленно и ясно, — весьма часто становилось предметом 
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рассуждения. Такое рассуждение обычно называют 
рассуждением о силе примера. Нельзя отрицать — хотя 
это и не делалось в наше последнее, сверхфилософское 
время, — что, как бы много хорошего ни говорилось об 
этом, здесь все же часто недостает психологического 
промежуточного определения, которое объясняло бы, 
почему же все-таки пример имеет такое воздействие. 
Между тем к этому аспекту проблемы порой относятся 
чересчур легкомысленно, не замечая, что одна-единст-
венная небольшая погрешность в крошечной детали в 
состоянии запутать все огромные жизненные расчеты. 
Внимание психологии приковано исключительно к еди-
ничному явлению, она не держит одновременно нагото-
ве все свои вечные категории и не слишком заботится о 
проблеме спасения человечества, даже если она любой 
ценой спасает каждого единичного индивида, помещая 
его внутрь рода. Можно использовать и воздействие 
примера на ребенка. Его обычно представляют прямо-
таки маленьким ангелом, которого испорченное окру-
жение ввергает в испорченность. Об этом рассказывают 
снова и снова: каки м скверным было окружение и как не-
избежно было развращение ребенка. Но если это проис-
ходит в простом количественном продвижении, всякое 
понятие оказывается снятым. На это попросту не обра-
щают внимания. Ребенка считают изначально настолько 
дурным, что хороший пример вообще становится для 
него бесполезным. Но надо бы позаботиться о том, как 
бы этот ребенок не оказался настолько скверным, чтобы 
суметь не просто оставить в дураках своих родителей, 
но и посмеяться над всеми человеческими мыслями и ре-
чами, подобно тому как rana paradoxa [115] смеется и из-
девается над классификацией, определенной естество-
испытателями для лягушек. Существует множество лю-
дей, которые, хотя и умеют рассматривать единичные 
примеры, все же не в состоянии одновременно держать 
in mente («в сознании» [лат.]) целое; однако каждое по-
добное рассмотрение, пусть оно даже и имеет опреде-
ленные заслуги в других отношениях, тут может лишь 
ввести в заблуждение. Или же просто ребенок, точно 
так же как и вообще все дети, не был ни хорошим, ни 
дурным, но потом он попал в хорошую компанию и стал 
хорошим или же попал в дурную компанию и стал дур-
ным. Промежуточные определения! Промежуточные 
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определения! Вводится некое промежуточное опреде-
ление, которое обладает двузначностью, упрочивающей 
всю ту же мысль (ведь без нее спасение ребенка — всего
лишь иллюзия): ребенок, каковы бы ни были отношения, 
в которых он стоит, может стать и тем, и другим — как 
виновным, так и невинным. Если же промежуточных 
опре делений нет близко под рукой, значит, потеряны 
все понятия первородного греха, рода, индивида, и ре-
бенок погиб вместе с ними.

* * *
Стало быть, чувственность — это вовсе не грехов-

ность, однако, когда грех был положен и по мере того 
как грех продолжает полагаться, чувственность превра-
щается в греховность. Само собой разумеется, что гре-
ховность теперь означает нечто совсем иное. Однако то, 
что греху приходится означать далее, не связано с тем, 
чем мы занимаемся здесь, когда нам важно психологи-
чески углубиться в состояние, которое предшествует 
греху и с психологической точки зрения в большей или 
меньшей степени предопределяет собой грех. Вместе с 
вкушением плода с древа познания в мир вошло разли-
чие между добром и злом, равно как и сексуальное раз-
личение как порыв. Как это произошло, не может объяс-
нить ни одна наука. Психология подходит к этому ближе 
всего, она разъясняет последнее приближение, то есть 
познающее для-себя-бытие свободы внутри страха воз-
можности, или внутри Ничто возможности, или внутри 
Ничто страха. Если предметом страха является Нечто, у 
нас не сохраняется никакого прыжка, но только коли-
чественный переход. Последующий индивид в сравне-
нии с Адамом имеет нечто «большее», в сравнении же 
с другими индивидами — опять-таки нечто «большее» 
или «меньшее», хотя по самой сути верно, что предме-
том страха является Ничто. Если же его предметом ста-
новится такое Ничто и, рассмотрев его по существу, то 
есть в направлении свободы, мы видим, что оно означает 
Нечто, у нас не сохраняется никакого прыжка, но толь-
ко количественный переход, который вносит путаницу 
во всякое понятие. Даже когда я говорю, что для индиви-
да чувственность перед прыжком полагается как грехов-
ность, оказывается, что она не полагается так по своей 
сути, ибо по сути индивид не полагает и не понимает ее. 
Даже когда я говорю, что в индивиде, появившемся через 
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зачатие, полагается «больше» чувственности, все равно 
в направлении прыжка это несущественное «больше».

Если же наука имеет какое-то иное промежуточное 
понятие, которое обладает теми же догматическими, 
этическими и психологическими преимуществами, что и 
страх, его и следует предпочесть.

Нетрудно заметить, впрочем, что рассуждение, ко-
торое излагается здесь, можно прекрасно совместить 
с объяснением, даваемым обычно по поводу греха: что 
грех — это прежде всего эгоизм. Но если углубиться 
в это определение, тут вообще не удастся разъяснить 
предшествующее психологическое затруднение; кроме 
того, грех при этом определяется слишком душевно и во 
внимание не принимается то, что грех, когда он полага-
ется, вызывает с той же вероятностью как чувственные, 
так и духовные следствия.

Хотя в новейшей науке [116] грех довольно часто объ-
ясняется как эгоизм, совершенно непонятно, почему 
никто не заметил, что именно здесь и заложена невоз-
можность того, чтобы его объяснение могло найти себе 
место в какой бы то ни было науке, ведь эгоизм — это как 
раз единичное, а что это означает, способен знать только 
единичный индивид в качестве единичного, так как, бу-
дучи рассмотрен под всеобщими категориями, он может 
означать все, что угодно, причем это «все» не озна чает 
вообще ничего. Поэтому определение, согласно которо-
му грех есть эгоизм, не может быть правильным, в осо-
бенности если одновременно полагают, будто с научной 
точки зрения оно настолько лишено содержания, что во-
обще ничего не означает. Наконец, в таком опре де ле нии, 
согласно которому грех есть эгоизм, никак не берется во 
внимание различие между грехом и первородным грехом, 
равно как и то, в каком смысле одно разъясняет другое — 
будь это грех, который разъясняет первородный грех, 
или первородный грех, который разъясняет грех.

Как только об этом эгоизме пытаются рассуждать 
научно, все растекается в тавтологии или же мыслитель 
становится остроумным, вследствие чего все полностью 
запутывается. Кто может забыть о том, что натурфило-
софия находила эгоизм во всем творении, находила его в 
движении звезд, которые, однако же, приведены к послу-
шанию в соответствии с законами Вселенной; кто может 
забыть о том, что центростремительная сила в природе 
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сводилась к эгоизму. Если понятие уводят так далеко, 
этому понятию лучше уж пойти и лечь в постель, чтобы 
по возможности выспаться, избавляясь от своего опьяне-
ния, и снова стать трезвым. В этом отношении наше вре-
мя просто неустанно трудилось, чтобы заставить каждое 
понятие означать буквально все. Разве нельзя временами 
увидеть, как ловко и упрямо тот или иной вдохновенный 
мистагог проституирует целую мифологию [117], чтобы 
благодаря своему орлиному взору превратить каждый 
отдельный миф в мотивчик для губной гармошки? Разве 
не видно, что при этом вся христиан ская терминология 
вырождается до полного разрушения в надменных руках 
того или иного спекулянта?

Если человек прежде всего не делает для себя яс-
ным, что означает «я», мало пользы говорить о грехе, 
что он является эгоизмом. Но «я» обозначает как раз 
то противоречие, что всеобщее полагается как единич-
ное. Только когда дано понятие единичного индивида, 
может идти речь об эгоизме, однако, несмотря на то что 
на земле жили неисчислимые миллионы таких «я», ни 
одна наука не в состоянии ска зать, что же такое «я», не 
утверждая этого снова всеобщим образом1. Удивитель-
ная глубина жизни как раз и состоит в том, что каждый 
человек, обращающий внимание на самого себя, знает 
то, чего не знает никакая наука, ибо он знает, кто он, 
а в этом и заключается суть греческого речения けちῶjす 
jvちkふち [118] 2, которое слишком долго толковалось на не-

1 Это заслуживает более по дробного осмысления; ибо как раз в 
этой точке должно разъясниться, как далеко простирается новейший 
принцип, согласно которому мышление и бытие есть одно и то же, 
если, с одной стороны, человек не желает тревожить его несвоевре-
менными, а частью и просто мелкими недоразумениями, а с другой — 
все-таки не хочет иметь некий высший принцип, который обязывал бы 
его к бездумности. Только всеобщее существует благодаря тому, что 
оно мыслится и позволяет себя мыслить. Главное в единичном индиви-
де — это как раз его негативное собственное отношение ко всеобще-
му, его отталкивание от всеобщего. Однако как только такое оттал-
кивание мысленно убирается прочь, единичный индивид оказывается 
снятым, а как только  отталкивание мыслится, само оно преобразуется 
таким образом, что человек либо не мыслит его, но только представ-
ляет себе это, либо же мыслит его и просто представляет себе, будто 
оно снимается в мышлении. — Примеч. C. Кьеркегора.

2 Латинское речение unum noris omnes [119] выражает то же самое 
на латинский манер, если под unum понимается сам наблюдатель, тог-
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мецкий лад как чистое самосознание, мираж идеализма. 
Давно пора уже попытаться понять это на греческий ма-
нер, причем понять так, как его поняли бы греки, обла-
дай они христианскими предпосылками мышления. Но 
настоящее «я» полагается только в качественном прыж-
ке. В предшествующем состоянии о нем не может быть 
и речи. Поэтому, когда грех стремятся разъяснить ис-
ходя из эгоизма, это приводит лишь к путанице во всех 
этих неясностях, по сколь ку все происходит наоборот: 
только через грех и внутри греха эгоизм приходит в ста-
новление. Если же скажут, что эгоизм был подходящим 
случаем для Адамова греха, все объяснение превращает-
ся в игру, в которой интерпретатор сам находит то, что 
он сам же прежде и припрятал. Если скажут, что эго-
изм и вызвал Адамов грех, промежуточное состояние 
окажется пропущенным, а само разъяснение обеспечит 
себе подозрительную легкость. Кроме того, при этом 
мы ничего не узнаем о значении сексуального. Здесь я 
снова возвращаюсь к своей старой посылке. Сексуаль-
ное вовсе не есть греховность; но предположим — чтобы 
хоть мгновение мне можно было говорить так, как это 
кажется удобнее, даже если это глупо, — предположим, 
что Адам не согрешил, так что сексуальное никогда и 
не вступало в наличное бытие как порыв. Совершенный 
дух не может быть помыслен как сексуально определен-
ный. Это стоит в полном соответствии с учением церкви 
о природе восстания из мертвых [120], в полном соответ-
ствии с представлениями церкви об ангелах [121], в полном 
соответствии с догматическими определениями приме-
нительно к личности Христа [122]. Чтобы добавить к этому 
только одно указание, можно сказать, что, в то время 
как Христос был искушаем во всех человеческих испы-
таниях, мы нигде не находим упоминания об искушении 
в этом направлении, — а это можно объяснить как раз 
тем, что он смог противостоять всем искушениям.

Чувственность — это не греховность. Чувственность 
в невинности — это не греховность, и, однако же, чув-

да никто не проявляет любопытства к omnes, но серьезно держится 
за одно, которое действительно является всем. В это люди обычно не 
верят, они полагают даже, что в этом заложено слишком много гор-
дости; но причина скорее состоит в том, что они чересчур трусливы 
и покойны, чтобы отважиться понять истинную гордость, чтобы до-
биться такого понимания. — Примеч. C. Кьеркегора.
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ственность тут присутствует: ведь Адаму нужны были 
еда, питье и тому подобное. Сексуальное различие по-
лагается в невинности, однако оно не полагается как 
таковое. Только в то мгновение, когда полагается грех, 
сексуальное различие также полагается как порыв и 
влечение.

Здесь, как и повсюду, я должен отклонять всякое 
ложно понятое заключение, например заключение, со-
гласно которому правильной задачей теперь было бы 
абстрагироваться от сексуального, то есть уничтожить 
его в некотором внешнем смысле. Но если сексуальное 
однажды оказывается положенным как крайняя точка 
синтеза, никакие абстракции тут не помогут. Задача, 
естественно, состоит в том, чтобы ввести его внутрь 
определения духа. (Здесь заложены все нравственные 
проблемы эротического.) Осуществлением этой задачи 
будет победа любви в некоем человеке, в котором дух 
победил таким образом, что сексуальное оказалось за-
бытым и мыслится им теперь лишь в забвении. Когда это 
происходит, чувственность в духе проясняется, а страх 
изгоняется прочь.

Если теперь такое воззрение — независимо от того, 
называть ли его христианским или же как-то иначе, — 
сравнить с греческим, я думаю, что при этом можно 
больше приобрести, чем потерять. Разумеется, при этом 
теряется часть тоскующей эротической Heiterkeit [123], 
однако тут приобретается также некое определение 
духа, неизвестное греческой культуре. Единственные, 
кто поистине потерян, — это те многие, которые все 
еще живут тут таким образом, будто прошло шесть ты-
сяч лет с тех пор, как грех вошел в мир, будто это было 
лю бопытное происшествие, которое вовсе их не касает-
ся; ибо им не обрести той греческой Heiterkeit, которая 
вовсе не может быть завоевана, но может быть только 
потеряна, им не обрести и вечного определения духа.



Глава третья

Страх как следствие того 
греха, который является 
отсутствием сознания греха

В обеих предшествующих главах постоянно подчер-
кивалось, что человек является синтезом души и тела — 
синтезом, который основан на духе и поддерживается 
им. Страх — чтобы уж воспользоваться новым выраже-
нием, которое утверждает то же самое, что уже было 
сказано в предшествующем рассмотрении, но одновре-
менно указывает на нечто последующее, — был мгнове-
нием в индивидуальной жизни.

Существует категория, которая повсеместно исполь-
зуется в новейшей философии, в логических исследова-
ниях с таким же успехом, как и в историко-философских 
штудиях, и эта категория есть «переход» [124]. Более под-
робного разъяснения, однако, получить нигде не удается. 
Ее применяют довольно свободно, и в то время как Гегель 
и его школа поразили мир великой идеей о беспредпосы-
лочном начале философии, то есть идеей о том, что фи-
лосо фии не может предшествовать ничего иного, помимо 
совершенно полного отсутствия предпосылок, никто не 
стесняется использовать понятия «переход», «отрица-
ние», «опосредование», то есть все движущие принципы 
гегелевского мышления, таким образом, что они при этом 
не получают своего места в систематическом продвиже-
нии вперед. И если это не предпосылка, значит, я вообще 
не знаю, что такое предпосылка; ибо использовать нечто, 
нигде его не  объ ясняя, как раз и значит исходить из пред-
посылки. Как предполагается, система обладает такой 
удивительной прозрачностью и внутренним видением, 
что по примеру omphalopsychoi [125] она должна неколе-
бимо глядеть на центральное Ничто [126] до тех пор, пока 
наконец все не разъяснится и все ее содержание не бу-
дет присутствовать здесь просто само собою. Такая об-
ращенная к себе внутрь открытость и должна была стать 
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открытостью системы. Между тем оказывается, что это 
вовсе не так, и похоже, что систе матическая мысль на-
брасывает покров тайны на свои самые внутренние дви-
жения. «Отрицание», «переход», «опосредование» суть 
три переодетых, подозрительных тайных агента (agentia), 
которые и вызывают все движения. Гегель едва ли назвал 
бы их неугомонными и непослушными, ибо они ведут 
свою игру с его любезного разрешения, причем ведут ее 
настолько раскованно, что в логике используются выра-
жения и обороты речи, заимствованные из обозначения 
переходов во времени: «затем», «когда», «будучи тако-
вым», «становясь таковым» и прочее в том же роде.

Пусть там все будет как угодно; пусть логика поза-
ботится о самой себе. Слово «переход» всегда было и 
остается для логики просто остроумным выражением. 
Оно принадлежит сфере исторической свободы; ибо пе-
реход — это состояние, и он действительно есть1. Пла-
тон прекрасно сознавал трудности, связанные с введе-
нием перехода в область чистой метафизики, и потому 
он отдал столько усилий категории «мгновения» 2.

1 Потому, когда Аристотель называет переход от возможности к 
действительности движением (せか ちさjすな), это следует понимать не логи-
чески, но в связи с исторической свободой. — Примеч. C. Кьеркегора.

2 У Платона мгновение понимается чисто абстрактно. Для того 
чтобы приспособиться к этой диалектике, нужно отдавать себе отчет 
в том, что мгновение — это «не-существующее», подведенное под оп-
ределение времени. «Не-существующее» (kて偉 たさ偉 て̃ち; kて偉 せiちふ ち [127] у пифа-
горейцев) занимало философию древности столь же сильно, как оно 
занимает современную. У элеатов «не-существующее» понималось 
онтологически, так что все, что о нем утверждалось, могло утверж-
даться только в качестве противоположности тому, что было един-
ственно существующим. Если проследить это дальше, можно увидеть, 
что это понятие вновь появляется во всех областях. В метафизиче-
ской пропедевтике этот тезис был выражен следующим образом: «Тот, 
кто высказывает нечто не существующее, вообще ничего не говорит». 
(Это неверное представление опровергается в «Софисте» [128], а неким 
более миметическим образом уже в раннем диалоге, в «Горгии» [129].) 
Наконец, в практической области софисты использовали «не-сущест-
вующее», для того чтобы посредством этого снять всевозможные по-
нятия нравственности, скажем: «не-существующее» не есть, ergo («сле-
довательно» — лат.), все истинно, er go, все хорошо, ergo, обмана и 
тому подобного нет.

Сократ выступал против этого во многих диалогах. Платон за-
нимался этим преимущественно в «Софисте», который, как и все 
платоновские диалоги, искусно демонстрирует то, в чем наставляет, 
по сколь ку софист, чье понятие и дефиницию пытается дать диалог, 
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рассуждая по преимуще ству о «не-существующем», сам есть нечто 
«не-существующее»; таким образом, понятие и пример одновременно 
вступают в существование в той битве, которая обращена против со-
фиста, причем битва эта кончается не тем, что он уничтожается, но 
тем, что он вступает в существование, что для него хуже всего, ибо 
теперь-то ему, несмотря на всю софистику, которая делала его неви-
димым, подобно доспехам Марса [130], приходится наконец выбираться 
на свет. Новейшая философия, по существу, отнюдь не продвинулась 
дальше в своем постижении «не-существующего», несмотря на то что 
эта философия считает себя христианской. Греческая и современная 
философия полагают, что все вращается вокруг того, чтобы привести 
«не-сущест вующее» к наличному существованию, по сколь ку прогнать 
его прочь или заставить исчезнуть кажется крайне легким.

Христианское же воззрение полагает: «не-существующее» по-
сто янно присутствует здесь как Ничто, из которого все было сотворе-
но — как видимость и суетность, как грех, как чувст венность, которая 
далека от духа, как временность, которая забыта вечностью, а потому 
все вращается вокруг того, чтобы прогнать его прочь и явить свету дня 
существующее. Только в этом направлении может быть исторически 
правильно схвачено понятие Примирения, иначе говоря, в том смыс-
ле, в каком оно было принесено в этот мир христианством. Когда же 
по стижение идет в противоположном направлении (как продолжение 
движения, вытекающего из того, что «не-существующее» не присут-
ствует здесь), значит, Примирение испарилось, значит, оно оказалось 
вывернуто наизнанку. «Мгновение» же представлено Платоном в 
«Пармениде». В диалоге выявляются противоречия в самих поняти-
ях, причем Сократ выражает это таким определенным образом, что 
если даже это и не пристыжает ту прекрасную, древнюю греческую 
философию, то вполне способно пристыдить новейшую хвастли вую 
философию, которая, в отличие от греческой, относитс я с величайшими 
притязаниями не к самой себе, но к людям и их восхищению. Сократ 
замечает, что нет ничего примечательного в том, что некто способен 
продемонстрировать противоположность (kて偉 ỉちαちkか̃ てち) некой единич-
ной вещи, участвующей в разнообразии, однако поистине достойно 
восхищения, когда некто способен продемонстрировать противоре-
чия в самих понятиях (α̉そそ' iす̉ h偉 ỉjkすち ỉ偉 ち, αち̉すて̃偉 kてυ̃kて πてそそう  α̉πてhiかつiす せαす偉 
αυ̉

 
kα̉πてそそα偉 hさ偉 ỉ偉 ち,  kてυ̃kて さ̉偉 hさ しαυたう jてたαす. Καす偉 πiとす偉 kの̃ち α̉囲 そそのυ α̉πうちkの̣ち 

のjαυkのな. — 129 b-c [131]). Способ достижения этого есть способ экспе-
риментирующей диалектики. Предполагается, что Единое (kて ỉ 偉ち) есть 
и что оно не есть, показывая затем, что следует отсюда для него самого 
и для всего остального. Тогда мгновение проявляется здесь как некая
чудесная сущность (α̉́kてπてち [132], греческое слово тут особенно удачно), 
которая лежит между движени ем и покоем, не пребывая ни в каком 
времени, причем входя внутрь этой сущности и выходя из нее наружу, 
движение переходит в покой, а покой — в движение. Потому мгнове-
ние становится категорией перехода (たikαくてそお ); ибо Платон показы-
вает, что мгновение точно таким же образом связано с переходом от 
Единого ко многому и от многого к Единому, с переходом от подобия 
к различию и так далее, равно как и то, что в мгновении нет ни ỉ偉 ち [133], 
ни πてそそα偉  [134], ни определенного, ни смешанного (てυ̉囲 ki hすαせとか ちikαす てυ̉囲 ki 
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Игнорировать это затруднение конечно же никак не 
значит «пойти дальше» Платона; игнорировать его — 
все равно что благочестиво обманывать тем самым мыш-
ление, чтобы держать на плаву спекуляцию и запускать 
движение логики, а это означает, что спекуляцию тут 
рассматривают как в некотором роде конечное явление. 
Однако я вспоминаю, как когда-то слышал спекулятив-
ного философа, который утверждал, будто не стоит за-
ранее так уж задумываться о затруднениях; ибо в этом 
случае никто вообще не начал бы спекулятивно размыш-

つυけせとかちikαす [135]). Среди прочего, заслуга Платона состоит также и в том, 
что он прояснил это затруднение; однако мгновение все же остается 
здесь беззвучной атомистической абстракцией, которую не объясня-
ют тем, что ее игнорируют. Если бы логика просто готова была при-
знать, что она не знает перехода (а если ей известна такая категория,
она должна найти себе место в самой системе, пусть даже она дейст-
вует в рамках этой системы), тогда станет яснее, что исторические 
области, равно как и всякое знание, которое опирается на истори-
ческие  предпосылки, знают мгновение. Эта категория крайне важна 
для того, чтобы проводить различение между христианством и всей 
языческой философией, а также отделять христианство от такой же 
языческой спекуляции внутри него самого. В другом разделе диалога 
«Парменид» показаны следствия того, что мгновение рассматривает-
ся в качестве подобной абстракции. Если предположить, что Единое 
наделено временной определенностью, получается, что здесь возника-
ет противоречие: Единое (kて ỉ偉 ち) оказывается старше и младше самого 
себя и многого (kα偉 πてそそう ), а затем оно снова не оказывается ни старше, 
ни моложе самого себя и многого (151 e). Однако же Единое все же 
должно быть, говорится здесь, причем «бытие» определяется следу-
ющим образом: участие в сущности или природе настоящего времени 
(kて偉 hi偉 iす偉̉ ちαす α̉そそて kか ỉ偉 jkす たíυiつすな てυ̉jすαな たikα偉  ぬとふ ちてυ kてυ̃ παとふ ちkてな  [136]). При 
дал ьнейшем развитии противоречие проявляется в том, что настоя-
щее (kて偉 ちυ̃ち) колеблется между значениями: «настоящее», «вечное», 
«мгновение». Такое «сейчас» (kて偉 ちυ̃ち) лежит между «было» и «будет», 
и конечно же Единое в своем переходе от прошлого к будущему не 
может не задержаться в этом «сейчас». Оно задерживается в этом 
«сейчас», оно не становится старше, но уже есть старше. В новейшей 
философии [137] абстракция достигает своей вершины в чистом бытии; 
однако чистое быт ие есть самое абстрактное выражение для вечности, 
а в качестве Ничто оно опять-таки есть мгновение. Здесь снова прояв-
ляется важность мгновения, по сколь ку лишь посредст вом этой кате-
гории можно придать вечности ее настоящее значение, ибо вечность 
и мгнов ение становятся тут крайними противоположностями, тогда 
как обычно диалектическое колдовство, напротив, вынуждает их обо-
значать одно и то же. Только в христианстве становятся понятными 
чувственность, временность, мгновение — именно потому, что только 
с христи анством вечность становится действительно существенной.  — 
Примеч. С. Кьеркегора.
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лять. Если самое главное — это начать спекулятивное 
мышление, а отнюдь не то, будет ли такая спекуляция 
настоящей, тогда, конечно, можно решительно заявить, 
что важнее всего начать спекулятивное мышление; это 
будет столь же похвально, как то, что человек, у кото-
рого недостает средств, чтобы поехать в Олений парк в 
собственном экипаже, может сказать: «Не стоит об этом 
и беспокоиться, можно с таким же успехом по ехать на 
этой „кофейной мельнице“» [138]. Это и в самом деле так: 
оба господина, которые туда отправляются, будем на-
деяться, благополучно доберутся до Оленьего парка. 
Однако это едва ли выйдет в случае со спекуляцией: тот, 
кто решительно заявляет, что не станет беспокоиться о 
сред ствах передвижения, едва ли доберется до спекуля-
тивного мышления.

В области исторической свободы переход есть не-
кое состояние. Одна ко, для того чтобы правильно это 
понять, не следует забывать о том, что новое наступает 
через прыжок. Если же этого предс тавления не придер-
живаются твердо, переход приобретает количественный 
перевес над гибкостью прыжка.

Стало быть, человек был синтезом души и тела, од-
нако одновременно он есть с интез временного и вечно-
го. Я вовсе не отрицаю, что это говорили уже довольно 
часто прежде; ибо мое желание состоит не в том, чтобы 
обнаруживать нечто новое, напротив, моя радость и лю-
бимое занятие заключаются в том, чтобы размышлять 
над чем-то, что кажется совсем простым.

Что же касается последнего синтеза, прежде всего 
бросается в глаза, что он образован совершенно иначе, 
чем первый. В первом душа и тело были двумя момента-
ми синтеза, дух же был третьим, причем таким образом, 
что о синтезе вообще могла идти речь только тогда, ког-
да полагался дух. Во втором синтезе есть только два мо-
мента: временное и вечное. Где же здесь третий? Если же 
тут нет третьего, значит, это вообще не может осущест-
виться как синтез, кроме как в чем-то третьем; ведь то, 
что синтез является противоречием, означает как раз 
то, что его нет. Но тогда что же такое это временное?

Когда время правильно определяют как бесконеч-
ную последовательность [139], кажется, что его с таким же 
успехом можно определить как настоящее, прошедшее и 
будущее. Между тем такое подразделение неверно, если 



108 Глава третья

полагать при этом, что оно заложено в самом времени; 
ибо такое различение появляется только благодаря от-
ношению времени к вечности, равно как и благодаря 
отражению вечности во времени. Если бы можно было 
найти во всей бесконечной последовательности времени 
некую точку опоры, то есть настоящее, которое стало 
бы разделительной точкой, тогда такое подразделение 
было бы совершенно правильным. Однако именно по-
тому, что каждый момент, равно как и сумма моментов, 
есть опять-таки процесс (то есть нечто преходящее), ни 
один момент не будет настоящим, а значит, и во времени 
нет ни настоящего, ни прошедшего, ни будущего. Ког-
да полагают, будто такое подразделение все же можно 
сохранить, это происходит, если момент становится 
протяженным, однако в этом случае вся бесконечная 
последовательность останавливается; и это происходит, 
потому что сюда вводят представление, и время стано-
вится объектом представления, вместо того чтобы быть 
помыслено. Но даже при этом действуют не совсем пра-
вильно, по сколь ку и для представления бесконечная 
последовательность времени является бесконечным, ли-
шенным содержания настоящим. (Это, по сути, пародия 
на вечность.) Индусы говорят о царской династии, пра-
вившей на протяжении семидесяти тысяч лет. О самих 
царях ничего не известно, неизвестны (как я полагаю) 
даже имена. Если мы пожелаем принять это в качест-
ве примера, для времени, для мышления эти семьдесят 
тысяч лет становятся бесконечным исчезновением, для 
представления же они растягиваются, приобретают про-
тяженность иллюзорного образа некоторого бесконеч-
ного, лишенного содержания Ничто1. Напротив, когда 
одно рассматривается как следующее за другим, мы по-
лагаем настоящее.

Между тем настоящее — это не понятие времени, за 
исключением разве что того, что оно бесконечно и лише но 
содержания, что опять-таки является бесконечным исчез-
новением. Если на это не обращать внимания, то здесь — 

1 Это, впрочем, есть пространство. Опытный читатель легко най-
дет здесь доказательство правильности моего изложения, ибо для 
абстрактного мышления время и пространство совершенно тождест-
венны (nacheinander [140] и nebeneinander [141]), и таковыми же они оста-
ются и для представления, и это поистине так в определении Бога как 
вез десущего. — Примеч. С. Кьеркегора.
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как бы быстро оно потом ни исчезало — все равно полага-
ется настоящее, а после того как оно положено, оно снова 
появляется в определениях: прошедшее и будущее.

Напротив, вечное — это настоящее. Для мысли веч-
ное есть настоящее как снятая  последовательность (вре-
мя и было этой последовательностью, которая теперь 
проходит). Для представления это — продвижение впе-
ред, которое, однако же, не трогается с места, по сколь-
ку для него вечное есть бесконечное, лишенное содер-
жания настоящее. Стало быть, в вечном нет разделения 
на прошедшее и будущее, по сколь ку настоящее положе-
но здесь как снятая последовательность.

Время, стало быть, есть бесконечная последователь-
ность; жизнь, которая находится во времени и принадле-
жит только времени, не имеет в себе ничего настоящего. 
Чтобы определить чувственную жизнь, обычно говорят, 
что она пребывает в мгновении, и только в мгновении [142]. 
При этом под мгновением понимают абстракцию вечно-
го, каковая, если она понимается как настоящее, стано-
вится пародией на вечность. Настоящее — это вечное, 
или, точнее, вечное — это настоящее, а настоящее есть
исполненное. В этом смысле некий римлянин сказал о 
божестве, что оно praesens (praesentes dii) [143], и это слов о, 
употребленное по отношению к божеству, обозначало 
также его мощную поддержку. Мгновение обозначает 
настоящее как таковое, то, что не имеет ничего прошед-
шего и ничего будущего; ведь именно в этом и заложе-
но несовершенство чувственной жизни. Вечное также 
обозначает настоящее, не имеющее ни прошедшего, ни 
будущего, — в этом и состоит совершенство вечного.

Если теперь некто пожелает использовать мгновение, 
чтобы определить время, чтобы мгновение обозначало 
чисто абстрактное исключение прошедшего и будущего, 
в качестве такового обозначая теперь настоящее, ока-
жется, что мгновение как раз и не будет настоящим, ибо 
чистого, абстрактно помысленного промежуточного зве-
на между прошедшим и будущим вообще нет. При этом 
ясно, что мгновение — это не просто определение време-
ни, по сколь ку временное определение состоит в том, что-
бы «проходить»; потому время, если оно определяется 
через одно из определений, делающихся явными во вре-
мени, есть время прошедшее. Если же, напротив, время и 
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вечность касаются друг друга, это должно происходить 
во времени, вот тут-то мы и подходим к мгновению.

«Мгновение» — это фигуральное выражение, и по-
тому с ним не так-то легко иметь дело. И однако же, это 
красивое слово, достойное внимания. Ничто не бывает 
т аким мимолетным, как «мгновение ока», и вместе с тем 
оно соизмеримо с содержимым вечности. Когда Инге-
борг глядит на море в надежде увидеть Фритьофа [144], 
это как раз и есть образ того, что обозначает такое фи-
гуральное выражение. Взрыв ее чувств, вздох, слово уже 
в качестве звука содержат в себе больше определения 
времени, и являются более настоящими в смысле по-
стоянного исчезновения, и не имеют в себе в такой уж 
степени присутствия вечного. Между тем вздох, слово и 
тому подобное имеют власть снимать тяжесть с души — 
именно потому, что тяжесть — просто оттого, что ее 
высказывают, — уже начинает становиться чем-то про-
шедшим. Потому мгновение ока — это обозначение 
времени, однако, заметьте, времени в роковом столк-
новении, когда времени касается вечность1. То, что мы 
называем мгновением, Платон называл внезапным (kて偉 
éつαすφちえ な). Каким бы ни было его этимологическое объ-
яснение, оно все же стоит в связи с определением «неви-
димое», по сколь ку время и вечность постигались тогда 
одинаково абстрактно, так как понятие временности 
отсутствовало, причиной чего, в свою очередь, было то, 
что отсутствовал дух. По-латыни мгновение называется 
momentum (от movere — двигаться [лат.]), что посред-
ством этимологического выведения обозначает просто 
нечто исчезающее2. 

1 Достойно внимания то обстоятельство, что греческое искусст-
во достигает своей вершины в пластике, которой не хватает как раз 
взгляда. Глубокая  основа этого, однако же, заключена в том, что греки 
не постигали в глубочайшем смысле понятия духа, а потому они также 
не постигали в глубочайшем смысле чувственность и временность. Как 
велика здесь противоположность с христианством, где Бог изобрази-
тельно представлен именно как око! — Примеч. С. Кьеркегора.

2 В Новом Завете есть поэтическое описание мгновения. Па-
вел говорит, что мир прейдет во мгновение ока, œn ¢tÒmó kaπ œn r̀iph~ 
Ñfnamou~ [145]. Тем самым он также выражает идею о том, что мгновение 
соизмеримо с вечностью, — именно потому, что мгновение гибели в то 
же самое мгновение выражает вечность. Позвольте мне наглядно по-
яснить, что я имею в виду, и простите, если для кого-то в этом образе 
будет нечто оскорбительное. В Копенгагене как-то жили два актера, 
которые сами едва ли полагали, что их представление могло иметь ка-
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Понимаемое таким образом мгновение — это, собст-
венно, не атом времени, но атом вечности. Оно есть пер-
вое отражение вечности во времени, ее первая попытка 
как бы остановить время. Поэтому греческая культура не 
понимала мгновения, и если бы даже она понимала атом 
вечности, ей никак не дано было понять, что это мгнове-
ние; греческая культура определяла его не вперед, но на-
зад, по сколь ку атом вечности для греческой культуры был 
по сути своей этой вечностью, а потому ни время, ни веч-
ность не получали того, что им принадлежало по праву.

Синтез временного и вечного — это не второй син-
тез, но иное выражение для первого синтеза, соответ-
ственно которому человек является синтезом души и 
тела, который поддерживается духом. Как только пола-
гается дух, мгновение уже присутствует. Потому можно 
с полным правом бросать человеку упрек, говоря, что он 
живет только в мгновении, так как это происходит лишь 
благодаря произвольной абстракции. Природа не лежит 
внутри мгновения.

Со временностью все обстоит точно так же, как и с 
чувственностью; ибо временность кажется еще несовер-
шеннее, мгновение — еще ничтожнее, чем по видимости 
надежное существование природы во времени. И все же 
дело обстоит прямо наоборот, ибо надежность приро-
ды покоится на том, что время не имеет для нее вообще 
никакого значения [146]. Только в мгновении начинается 
история. Человеческая чувственность через грех пола-
гается как греховность, а потому она даже ниже чувст-
венности зверя, и все же именно поэтому здесь также 
начинается высшее; ибо тут начинается дух.

Мгновение — это та двузначность, в которой время и 
вечность касаются друг друга, и вместе с этим полагает-
ся понятие временности, в которой время снова и снова 

кое-то глубокое значение. Они выходили на сцену, становились друг 
напротив друга и начинали затем мимически представлять то или иное 
страстное столкновение. Когда мимическое действие уже шло полным 
ходом и глаза зрителей следили за развитием истории, ожидая того, 
что должно было произойти, актеры внезапно останавливались, как 
бы неподвижно окаменев в мгновенном мимическом выражении. Воз-
действие этого может быть в целом комичным, поскольку мгновение 
случайным образом становится соизмеримо с вечным. Воздействие 
пластического основано на том, что вечное выражение выражается 
как раз вечно; напротив, комическое состоит в том, что случайное вы-
ражение оказывается введенным в вечность. — Примеч. С. Кьеркегора.
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разделяет вечность, а вечность снова и снова пронизы-
вает собою время. Только теперь разделение, о котором 
мы говорили, получает наконец свой смысл: настоящее 
время, прошедшее время, будущее время.

Благодаря такому разделению внимание тотчас же 
привлекается к тому обстоятельству, что будущее в не-
котором смысле означает больше, чем настоящее и про-
шедшее; ибо будущее в некотором смысле есть целое, часть 
коего составляет прошедшее, так что будущее в опре-
деленном смысле означает целое. Это происходит пото-
му, что вечное прежде всего означает будущее, или же 
потому, что будущее есть инкогнито, в котором вечное, 
будучи несоизмеримо со временем, тем не менее стре-
мится сохранить свое общение со временем. Словесное 
употребление временами также считает будущее тож-
дественным вечному (будущая жизнь — вечная жизнь). 
В более глубоком смысле у греков вообще не было поня-
тия вечности, подобно тому как у них не было  и понятия 
будущего. Потому нельзя упрекнуть греческую жизнь в 
том, что она потеряна в мгновении, или, точнее, нельзя 
даже сказать, что она вообще потеряна; ибо временность 
понималась греками столь же наивно, как и чувствен-
ность, — ведь здесь недоставало определения духа.

Мгновение и будущее, в свою очередь, полагают про-
шедшее. Если греческая жизнь вообще предлагает хоть 
какое-нибудь определение времени, то это время про-
шедшее; однако прошедшее время определено не в свя-
зи с настоящим и будущим, но определено — насколько 
это вообще является определением времени — как пре-
хождение. Здесь становится очевидным смысл платони-
ческого «припоминания» [147]. Греческая вечность лежит 
позади как прошедшее, в которое можно войти, лишь 
вернувшись назад1. Однако понятие вечного как прошед-
шего является совершенно абстрактным, независимо от 
того, определяется ли оно точнее философским образом 
(«философское умирание» [148]) или же исторически.

Вообще, определяя понятия прошедшего, будущего, 
вечного, можно наблюдать и то, как определяется мгно-
вение. Если мгновения нет, вечное появляется позади 

1 Здесь следует снова вспомнить о категории, посредством ко-
торой я и поддерживаю все это; я имею в виду категорию «повторе-
ние», благодаря которой в вечность можно войти, двигаясь вперед. — 

Примеч. С. Кьеркегора.
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как прошедшее, подобно тому как если бы некий чело-
век шел по дороге, но не обращал внимания на шаги, так 
что путь позади него проявлялся бы как пройденное.

Если же мгновение полагается, но только как discri-
men [149], вечным становится будущее. Если мгновение 
полагается, а вместе с тем полагается и вечное, при этом 
тотчас же полагается и будущее, которое снова высту-
пает в качестве прошедшего.

Это четко проявляется в греческом, иудаистском, 
христианском воззрениях. Понятие, вокруг которого вра-
щается все в христианстве, понятие, которое сделало все 
новым, — это «полнота времени» [150], но полнота време-
ни — это мгновение как вечность, — и все же вечное од-
новременно является будущим и прошедшим. Если на это 
не обращать внимания, ни одно понятие нельзя было бы 
спасти от еретической и предательской добавки, которая 
превращает это понятие в ничто. Прошедшее не полагает-
ся из него самого, но только в простой скользящей непре-
рывности, соединяющей его с будущим (вместе с этим по-
нятия «обращение», «примирение», «спасение» теряются 
во всемирно-историческом значении и в индивидуальном 
историческом развитии). Будущее не полагается из него 
самого, но только в простой скользящей непрерывности, 
соединяющей его с настоящим (благодаря чему уничто-
жаются понятия «восстание из мертвых» и «суд»).

Давайте теперь подумаем об Адаме, а кроме того, 
вспомним, что каждый последующий индивид начинает 
совершенно так же, но только внутри количественного 
различия, которое является следствием отношения по-
колений и исторического отношения. Стало быть, для 
Адама, равно как и для последующего индивида, суще-
ствует мгновение. Синтез душевного и телесного должен 
полагаться духом [151], но дух — это вечное, а поэтому 
синтез появляется только тогда, когда дух полагает пер-
вый синтез вместе со вторым синтезом, то есть вместе с 
синтезом временного и вечного. Пока вечное еще не по-
лагается, мгновения нет, или же оно является всего лишь 
discrimen. Поскольку дух в невинности определен только 
как мечтательный дух, вечность проявляется здесь как 
будущее, ибо будущее, как уже было сказано, является 
первым выражением вечного, его инкогнито. Точно так 
же как (в предшествующей главе) дух, когда он должен 
уже полагаться в синтезе или, точнее, когда он должен 



114 Глава третья

полагать синтез, в качестве возможности духа (свободы) 
проявляется в индивидуальности как страх, и будущее, в 
свою очередь, в качестве возможности вечности (свобо-
ды) проявляется в индивидуальности как страх. Стало
быть, по мере того как возможность свободы являет 
себя перед возможностью, свобода гибнет, и времен-
ность проявляется теперь точно таким же образом, как 
чувственность проявлялась в своем значении греховно-
сти. Здесь снова следует повторить, что все это — т олько 
последнее психологическое выражение для последнего 
психологического приближения к качественному прыж-
ку. Различие между Адамом и последующим индивидом 
состоит в том, что для этого ин дивида будущее более 
рефлективно, чем оно было для Адама. С психологиче-
ской точки зрения это «большее» может означать нечто 
ужасное, но в направлении качественного прыжка оно 
означает нечто несущественное. Высший максимум раз-
личия в сравнении с Адамом состоит в том, что будущее 
кажется предвосхищенным прошлым, или  же в том, что 
этот максимум заложен в страхе, что возможность по-
теряна еще до того, как она появилась.

Возможное полностью соответствует будущему. Для 
свободы возможное есть будущее, а для времени бу-
дущее есть возможное. В индивидуальной жизни им 
обоим соответствует страх. Поэтому точное и правиль-
ное речевое употребление тесно соединяет страх и бу-
дущее [152]. Когда порой говорят, что некто страшится 
прошлого, это, видимо, противоречит вышесказанному. 
Однако при более пристальном рассмотрении оказыва-
ется, что это только оборот речи, и будущее тут тем или 
иным образом проявляет себя.

Прошедшее, которого, как предполагается, я стра-
шусь, должно стоять ко мне в отношении возможности. 
Если я страшусь прошлого несчастья, это происхо дит не 
потому, что оно уже прошло, но потому, что оно может 
повториться, то есть стать будущим. Если я страшусь 
прошлого оскорбления, это происходит потому, что я не 
поставил его в существенное отношение к самому себе в 
качестве прошедшего и я сам тем или иным обманчивым 
способом помешал ему стать прошедшим. Если нечто 
действительно прошло, я не могу его страшиться, я могу 
в нем только раскаиваться. Если же я не раскаиваюсь, 
значит, я прежде всего позволил себе сделать свое от-
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ношение к этому оскорблению диалектическим, но бла-
годаря этому само оскорбление стало возможностью, а 
вовсе не чем-то прошедшим. Если я страшусь наказания, 
это происходит только потому, что это наказание было 
поставлено в диалекти ческое отношение к оскорблению 
(иначе я просто претерпеваю свое наказание), и тогда я 
опять-таки страшусь возможного и будущего.

Таким образом, мы снова вернулись туда, где мы 
были в главе первой. Страх — это психологическое со-
стояние, которое предшествует греху; страх тут подхо-
дит к греху возможно ближе, страшась возможно боль-
ше, однако он не объясняет грех, каковой появляется 
внезапно только в качественном прыжке.

В то мгновение, когда полагается грех, временность 
оказывается греховностью1. Мы не утверждаем, будто вре-

1 Из определения временности как греховности, в свою очередь, 
следует смерть в качестве наказания. Смерть есть некое продвижение 
вперед, чью аналогию, si placet [153], можно найти в том, что даже в связи 
с внешними проявлениями смерть возвещает о себе тем ужаснее, чем 
совершеннее органическое строение живого существа. В то время как 
смерть и увядание растения распространяют аромат, который почти 
что прекраснее его обычного бальзамического запаха, гибель живот-
ного, напротив, отравляет воздух. В некотором глубоком смысле спра-
ведливо, что, чем выше в своей ценности стоит человек, тем ужаснее 
смерть. Зверь, собственно, не умирает; но там, где дух полагается как 
дух, смерть проявляется как нечто ужасное. Потому страх смерти со-
ответствует страху рождения, хотя мне и не хочется повторять здесь 
то, что было сказано — частью истинно, частью остроумно, частью 
вдохновенно, частью же просто легкомысленно: что смерть есть ме-
таморфоза. В мгновение смерти человек находится на крайней точке 
синтеза; дух как бы не может присутствовать здесь; он, конечно, не мо-
жет умереть, но ему приходится ждать, по сколь ку телу нужно умереть. 
Языческое представление о смерти — именно потому, что их чувствен-
ность  была наивнее, а их временность — беззаботнее, — было мягче и 
дружелюбнее, однако ему не хватало высшего. Когда читаешь прекрас-
ное эссе Лессинга «Как древние представляли себе смерть» [154], нельзя 
отрицать, что оказываешься тронутым приятной тоской при виде этого 
спящего гения или при созерцании той прекрасной торжест венности, 
с какой гений смерти склоняет голову и гасит свой факел. Есть нечто, 
если угодно, неопис уемо убедительное и привлекательное в том, что-
бы довериться такому проводнику, утешающему как воспоминание, в 
котором нет мышления. Однако, с другой стороны, есть нечто мрачное 
в том, чтобы следовать за этим немым проводником, ибо он ничего не 
скрывает, его образ — это не инкогнито; между тем он здесь, он и есть 
смерть [155], а с нею все оказывается позади.

Есть необъяснимая тоска во всем, когда видишь этого гения дру-
желюбно склонившимся над умирающим и гасящим своим поцелуем по-
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менность есть греховность, точно так же как не утвержда-
ем, что чувственность есть греховность, однако когда грех 
полагается, временность означает грехов ность. Поэтому 
грешит тот, кто живет только в мгновении как абстракции 
от вечного. Если бы Адам — как я уже говорил ради удоб-
ства, хоть это и казалось глупым, — не согрешил, он в то 
же самое мгновение перешел бы в вечность. Но как только 
полагается грех, бесполезно пытаться абстрагироваться 
от временности, точно так же как и от чувственности1.

§ 1. Страх бездуховности
Когда рассматриваешь жизнь вообще, быстро убеж-

даешься в следующем: несмотря на справедливость 
утверж дения, что страх является последним психоло-
гическим состоянием, из которого вырывается наружу 
грех посредством качественного прыжка, все язычество 
и его повторение внутри христианства все-таки заклю-
чено в чисто количественном определении, от которого 
не отрывается полностью качественный прыжок греха. 
При этом такое состояние вовсе не является состоянием 
невинности, но, будучи рассмотренным с точки зрения 
духа, есть как раз состояние греховности.

Поистине замечательно, что христианская орто-
доксия всегда учила, будто язычество погрязло в грехе, 
между тем как на самом деле сознание греховности по-
лагается лишь через христианство. При всем том орто-
доксия, безусловно, права, ей нужно лишь выражаться 
несколько точнее. Посредством исчисляющих опреде-
лений язычество как бы растягивает время, но никогда 
не достигает греха в наиболее глубоком смысле, — а это 
как раз и является грехом.

 следнее дыхание последней искры жизни, между тем как все, что было 
пережито, уже исчезает одно за другим, а смерть остается здесь как тай-
на, которая, будучи сама необъяснимой, объясняет все; она объясняет, 
что вся жизнь была игрой, которая кончается тем, что все — великие и 
ничтожные — уходят отсюда, как школьники по домам, исчезают, как 
искры от горящей бумаги,  последней же, подобно строгому учителю [156], 
уходит сама душа. И потому во всем этом заложена также немота унич-
тожения, по сколь ку все было лишь детской игрой, и теперь игра закон-
чилась. — Примеч. С. Кьеркегора.

1 Изложенное выше могло быть представлено и в первой главе, од-
нако я предпочел развивать эти идеи здесь, по сколь ку они непосред-
ственно ведут к тому, что за ними следует. — Примеч. С. Кьеркегора.
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То, что это справедливо для язычества, нетрудно до-
казать. С язычество м же внутри христианства отношения 
строятся иначе. Жизнь христианского язычества не явля-
ется ни виновной, ни невинной, оно, собственно, не ведает 
разницы между настоящим, прошедшим, будущим, веч-
ным. Его жизнь и его история протекают внутри, подобно 
тому как в давние дни письмо ложилось на бумагу, когда 
еще не применялись разделительные знаки и одно слово 
небрежно цеплялось за другое, одно предложение при-
соединялось к следующему. С эстетической точки зрения 
все это совершенно комично; ибо хотя и прекрасно слы-
шать, как один ручеек тихо струится через всю жизнь, тем 
не менее все становится комичным, когда сумма разум-
ных существ превращается в вечное бормотание, лишен-
ное смысла. Не знаю, может ли философия использовать 
это plebs («множе ство» [лат.]) в качестве категории, поз-
воляя ей стать основанием для чего-то большего, подоб-
но тому как это происходит с тростником в растительном 
мире, когда он постепенно становится твердой землей — 
вначале просто торфом, а потом чем-то большим. С точки 
зрения духа подобное существование есть грех, и самое 
меньшее, что можно для него сделать, — это высказать 
это и тем самым потребовать от него присутствия духа.

Но то, что сказано здесь, не относится к язычеству. 
Подобная экзистенция может находиться лишь внут-
ри христианства. Причина этого в том, что, чем выше 
установлен дух, тем глубже проявляется исключение, 
равно как и в том, что, чем выше то, что было потеря-
но, тем более жалки бесчувственные ('απさそけさせふkiな [157]) 
в своем довольстве. Если сравнить такое блаженство 
бездуховности с положением рабов в язычестве, в этом 
рабском состоянии все же находится некоторый смысл, 
ибо оно вообще не является ничем в себе самом. Напро-
тив, потерянность бездуховности — это самое ужасное 
из всего; ибо несчастье заключено как раз в том, что 
бездуховность стоит к духу в отношении, которое есть 
Ничто. Потому бездуховности может до некоторой 
степени быть свойственно общее с духом содержание, 
которое — и это надо отметить — проявляется не как 
дух, но как шутка, галиматья, остроумная фраза и тому 
подобное. Ей может быть свойственна и истина, но — и 
это надо отметить — не как истина, но как молва и бабьи 
сплетни. С эстетической точки зрения это и составляет 
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нечто глубоко комическое в бездуховности, нечто, на 
что обыкновенно не обращают внимания, по сколь ку и 
сам представитель такой бездуховности в той или иной 
мере не уверен в том, что относится к духу. Поэтому, 
когда приходится представлять бездуховность, в уста ей 
охотно вкладывают пустую болтовню, по сколь ку чело-
веку не хватает мужества позволить ей употреблять те 
же самые слова, которыми пользуется он сам. Это и есть 
неуверенность. Бездуховность вполне может говорить 
то же самое, что произнес истинный дух, — вот только 
говорит она это не силою духа. Будучи определенным 
бездуховно, человек стал говорящей машиной, и этому 
нисколько не мешает то, что он с одинаковым успехом 
может обучиться философским высокопарностям или 
же знанию веры и политическому речитативу.

Разве не удивительно, что единственный ироник и 
величайший юморист [158] должны объединиться вместе, 
чтобы высказать то, что кажется самым простым, иначе 
говоря, что следует различать между тем, что понимают, 
и тем, что не понимают, и что должно препятствовать 
тому, чтобы даже самый бездуховный человек был готов 
все время дословно твердить одно и то же? Существу-
ет лишь одно доказательство духа — это свидетельство 
духа в самом себе [159]; каждый, кто требует чего-то иного, 
во множестве собирая соответствующие доказательства, 
все равно уже тем самым определен как бездуховный.

В бездуховности нет никакого страха, поэтому она 
слишком счастлива и довольна и слишком бездуховна. 
Однако это поистине печальное основание, и  язычество 
отличается от бездуховности тем, что оно определено по 
направлению к духу, тогда как бездуховность — по на-
правлению прочь от духа. Поэтому язычество это, если 
угодно, отсутствие духа, и тем самым оно существенно 
отделено от бездуховности. В этом смысле язычество во-
обще куда предпочтительнее. Бездуховность — это стаг-
нация духа и искаженный образ идеальности. Поэтому 
бездуховность, собственно, не тупа, как об этом обычно 
болтают, но она бессильна в том смысле, в каком ска-
зано: «Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее 
соленою?» [160] Ее гибельность, но также и ее надежность 
заключены как раз в том, что она ничего не постигает 
духовно, ничто не рассматривает как свою задачу, даже 
если она и в состоянии притронуться ко всему в своей 
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скользкой вялости. А потому, случись так, что ее один-
единственный раз коснется дух, и в то же самое мгнове-
ние она начнет биться как гальванизированная лягушка, 
наступает явление, полностью соответствующее стадии 
языческого фетишизма. Для бездуховности нет никакого 
авторитета, по сколь ку ей ведь известно, что для духа нет 
никаких авторитетов; но так как, к несчастью, она сама 
не является духом, то, вопреки тому, что ей известно, 
она оказывается законченной идолопоклонницей. Она 
поклоняется растяпе и герою с одинаковым рвением, но 
настоящим ее фетишем выступает все-таки шарлатан.

В бездуховности как бы нет никакого страха, но по-
сколь ку он исключается, лишь когда появляется дух, 
страх уже наличествует тут, хотя и ждет до поры до вре-
мени. Можно представить себе, что должник находит 
удовольствие в том, чтобы избегать кредитора и водить 
его за нос пустыми обещаниями; есть, однако, такой 
кредитор, который никогда не бывает в убытке, и этот 
кредитор — дух. Поэтому, с точки зрения духа, страх 
присутствует и в бездуховности, однако там он спрятан 
и заглушен. Даже при рассмотрении становится не по 
себе от взгляда на это; ибо, сколь ни ужасен образ стра-
ха, если таковой пытаются создать силой воображения, 
этот образ будет ужасать куда сильнее, когда страх со-
чтет для себя необходимым маскироваться, чтобы не вы-
ступать таким, каков он есть, хотя он именно таков.

Когда смерть является в своем истинном обличье — 
как худой невеселый косарь, — на нее уже смотрят не 
без ужаса, когда же, чтобы посмеяться над людьми, 
которые сами воображают, будто могут посмеяться 
над ней, она появляется переодевшись, и только один-
единственный наблюдатель видит, что та незнакомка, 
которая привлекает всех своей учтивостью и позволяет 
всем веселиться в необузданной распущенности сладо-
страстия, на самом деле есть смерть, его охватывает еще 
более глубокое содрогание.

§ 2. Страх, диалектически определенный 
по направлению к судьбе

Принято говорить, что язычество погрязло в грехе, 
но возможно, правильнее было бы сказать, что оно пре-
бывает в страхе. Язычество — это чувственность, однако 
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такая чувственность, которая имеет отношение к духу, 
правда, дух при этом еще не полагается в глубочайшем 
смысле как дух. Но возможность его как раз и есть страх.

Если же мы теперь спросим, каков объект этого 
страха, здесь, как и прежде, п ридется ответить, что та-
ким объектом является Ничто. Страх и Ничто посто-
янно соответствуют друг другу. Как только полагается 
действительность свободы и духа, страх оказывается 
снятым. Но как же точнее определить это Ничто страха 
в язычестве? Оно есть судьба.

Судьба — это отношение к духу, которое является 
внешним, это отношение между духом и чем-то иным, 
что уже не есть дух, но к чему он, однако же, должен 
стоять в «духовном» отношении. Судьба как раз и мо-
жет обозначать такую противостоящую сущность, кото-
рая выступает единством необходимости и случайности.

На это не всегда обращают внимание. О языческом 
фатуме (который к тому же по-разному рассматривает-
ся в восточном и в греческом толковании) говорят так, 
будто это — необходимость [161]. Впрочем, остатку такой 
необходимости позволяют сохраниться и в христиан-
ском мировоззрении, где ей удается даже обозначать 
судьбу, то есть случайное, несоизмеримое в сравнении 
с Провидением. Однако отношение не может строить-
ся таким образом; ведь судьба — это именно единство  
необходимости и случайности. Это чувственно выража-
ется в образе, согласно которому судьба слепа; ведь тот, 
кто слепо идет вперед, движется столь же необходимо, 
сколь и случайно. Необходимость, которая не осознает 
самое себя, ео ipso («тем самым» [лат.]) является слу-
чайностью по отношению к следующему мгновению. Та-
ким образом, судьба — это Ничто страха. Она есть Ни-
что, ибо, как только полагается дух, страх оказывается 
снятым, — но точно так же снимается и судьба, ибо при 
этом как раз полагается Провидение. Поэтому о судьбе 
можно сказать то, что апостол Павел сказал об идоле: 
«...идол в мире ничто» [162], и, однако же, идол — это объ-
ект языческой религиозности.

Стало быть, страх язычника находил в судьбе свой 
объект, свое Ничто. Язычник не может вступить в от-
ношение с судьбой, по сколь ку в одно прекрасное мгно-
вение она является необходимой, но тут же становится 
случайной с приходом следующего мгновения. И все же 
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язычник стоит к судьбе в некотором отношении, и этим 
отношением является страх. Ближе язычник не может 
подойти к судьбе. Попытка, которую предприняло для 
этого язычество, состояла в том, чтобы стать достаточ-
но глубокомысленным, пролить на это новый свет. Тот, 
кто призван объяснить судьбу, сам должен быть таким 
же двузначным, как и судьба. Таким как раз и был ора-
кул. Однако оракул опять-таки может означать нечто 
противостоящее. Потому отношение язычника к ораку-
лу вновь оказывается страхом. Здесь и заключено глу-
боко не проясненное трагическое начало в язычестве. 
Трагическое состоит отнюдь не в том, что высказывание 
оракула двусмысленно; оно состоит в том, что язычник 
не смеет уклониться от обращения к нему за советом. 
Язычник стоит к оракулу в определенном отношении, 
он не может упустить возможности спросить его; даже 
в само мгновение вопрошания он стоит к нему в дву-
значном отношении (симпатическом и антипатическом). 
Именно так и следует понимать высказывание оракула.

Понятие вины и греха в его глубочайшем смысле не 
может появиться в язычестве. Если бы оно появилось, 
язычество погибло бы вследствие того противоречия, 
что человек становился бы виновным посредством судь-
бы. Это действительно есть высшее противоречие, и как 
раз из этого противоречия и возникает христианство. 
Язычество не постигает его, и потому оно так легкомыс-
ленно в определении понятия вины.

Понятие греха и вины как раз полагает единичного 
индивида как единичного. Речь никоим образом не идет 
об отношении ко всему миру, ко всему прошедшему. 
Речь идет лишь о том, что он виновен и все же должен 
становиться таковым через судьбу, то есть через все то, 
о чем речь не идет, и через нее он должен становиться 
чем-то таким, что снимает само понятие судьбы, — и та-
ковым он должен становиться через судьбу.

Это противоречие, будучи постигнуто неправильно, 
порождает неверное представление о первородном гре-
хе; а будучи постигнутым правильно, оно порождает ис-
тинное представление, состоящее в том, что всякий ин-
дивид является собой самим и родом и что последующий 
индивид не отличается существенно от первого.

В самой возможности страха исчезает свобода, по-
давленная судьбой; теперь же наконец открывается ее 
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действительность, хотя это и происходит благодаря 
разъяснению, что сама свобода становится виновной. 
Страх даже в высшей своей точке, — там, где индивид 
как бы становится виновным, — все же не является ви-
ной. Таким образом, грех не появляется ни как необхо-
димость, ни как случайность, а потому понятию греха 
соответствует Провидение.

Внутри христианства можно обнаружить языческий 
страх по отношению к судьбе повсюду, где дух хотя и 
присутствует, но еще не становится духом. Этот фе-
номен проявляется отчетливее всего, когда наблюда-
ешь гения. Гений — это непосредственно преобладаю-
щая субъективность [163] как таковая. Однако он еще не 
положе н как дух; ибо, как таковой, он и может быть по-
ложен только через дух. В качестве непосредственного 
он может быть духом (тут и заключено заблуждение, 
согласно которому его поразительная одаренность и 
есть дух, положенный как дух), однако в этом случае он 
имеет вне себя самого нечто иное, что не есть дух, и сам 
стоит в некоем внешнем отношении к духу. Потому-то 
гений снова и снова обнаруживает судьбу, и чем глубже 
сам гений, тем глубже он обнаруживает эту судьбу.

Для бездуховности это, конечно, безумие, однако 
в действительности в этом и состоит его величие; ибо 
ни один человек не рождается на свет с идеей Прови-
дения, а те, которые полагают, будто такая идея пости-
гается всегда в процессе воспитания, постигают это в 
высшей степени ошибочно, хотя они отнюдь не желают 
тем самым отрицать значение воспитания. Гений прояв-
ляет свою изначальную силу тем, что он обнаруживает 
судьбу, но затем он также проявляет свое бессилие. Для 
непосредственного духа, каким всегда является гений, 
разве что он является непосредственным духом sensu 
eminentiori («в основном смысле» [лат.]), судьба есть 
граница. Только в грехе полагается Провидение. По-
тому гению приходится вести страшную борьбу, чтобы 
достигнуть Провидения. Если же он не достигает Про-
видения, по нему поистине можно изучать судьбу.

Гений — это всемогущий Ansich [164], который в каче-
стве такового способен потрясти весь мир. Поэтому од-
новременно с ним, ради сохранения порядка, возникает 
иная фигура — судьб а. Судьба есть Ничто; сам гений 
обнаруживает ее, и чем глубже этот гений, тем глубже 
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он обнаруживает судьбу; ибо этот образ есть просто 
предвосхищение Провидения. Если же гениальный чело-
век упорствует в том, чтобы быть только гением, если он 
обращается к внешнему, он непременно совершит удиви-
тельные вещи; тем не менее он будет снова и снова поко-
ряться судьбе, если не вне себя самого, ощутимо для каж-
дого, то по крайней мере внутри. Потому существование 
гения — это всегда как бы некая сказка, если только он 
в глубочайшем смысле слова не обернется внутрь самого 
себя. Гений способен совершить все, и, однако же, он за-
висит от какого-нибудь пустяка, которого ни кто не по-
нимает, от пустяка, которому сам гений благодаря свое-
му всемогуществу придает всеобщее значение. Поэтому 
младший лейтенант, если он гений, способен стать импе-
ратором и изменить мир таким образом, чтобы там была 
только одна империя и только один император. Также и 
армия может собраться для битвы, обстоятельства для 
нее могут быть самыми благоприятными, и все же в одно 
мгновение битва может быть проиграна; целая империя 
героев будет коленопреклоненно умолять, чтобы импе-
ратор отдал приказ, однако он вдруг не сможет этого 
сделать, он непременно должен ждать до 14 июня, и все 
почему? Потому что это был день битвы при Марен го. 
Потому все может быть готово, сам он может стоять пе-
ред легионами, просто ожидая того, чтобы солнце под-
нялось и вдохновило его на речь, которая увлечет солдат; 
и вот солнце встает, великолепнее, чем когда-либо, это 
вдохновляющее и воспламеняющее зрелище для каждо-
го, но не для него, ибо солнце не вставало так велико-
лепно при Аустерлице, а только солнце Аустерлица да-
рует победу и вдохновение [165]. Отсюда и необъ яснимая 
страсть, с которой подобный человек может вдруг наки-
нуться на совершенно незначительный персонаж, пусть 
даже в других случаях он выказывал ч еловечность  и при-
вет ливость даже к врагам. Да, горе тому м ужчине, горе той 
женщине, горе тому невинному ребенку, горе зверю в 
полях, горе птице, что летит здесь, горе дереву, чья ветвь 
оказывается у него на пути в то мгновение, когда он дол-
жен принять свое предостережение.

Внешнее как таковое не имеет никакого значения для 
гения, и потому никто не может его понять. Все зависит 
от того, как он сам понимает это в присутствии своего 
тайного друга (судьбы). Все может быть потеряно; как 
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самые простые, так и самые хитрые люди могут объеди-
ниться в том, чтобы попытаться отговорить его от безна-
дежного предприятия. И все же гений знает, что он силь-
нее всего мира, если только в этом месте не обнаружится 
какой-нибудь сомнительный комментарий к невид имым 
письменам, по которым он читает волю судьбы. Если он 
читает их сообразно своему желанию, он говорит своим 
могучим голосом капитану корабля: «Плыви, ты везешь 
Цезаря и его удачу» [166]. Все может быть завоевано, и в то 
же самое мгновение, когда он получает известие, с ним 
вместе, возможно, звучит некое слово, смысл которого 
не понимает ни одна тварь земная, не понимает, впрочем, 
и Бог на небе (ибо в некотором смысле даже он не пони-
мает гения), и гений падает в бессилии.

Таким образом, гений помещен за пределами всеоб-
щего. Он велик благодаря своей вере в судьбу, в то, что 
он либо победит, либо падет; ибо он побеждает через 
себя самого и гибнет через себя самого, или, точнее, он 
делает и то, и другое через судьбу. Обычно его величием 
восхищаются, только если он побеждает, и все же он ни-
когда не бывает более велик, чем тогда, когда гибнет от 
собственной руки. Это, разумеется, следует понимать 
в том смысле, что судьба не возвещает о себе внешним 
образом.

Однако как раз в то мгновение, когда, говоря че-
ловеческим языком, все завоевано, он обнаруживает 
двусмысленные письмена и теряет бодрость духа, кто-
нибудь мог бы воскликнуть: «Что за гигант понадобился 
бы, чтобы опрокинуть его!» Потому, однако, на это и не 
способен никто, кроме него самого. Вера, которая бро-
сила царства и земли мира под его мощную руку, в то 
время как людям казалось, будто они созерцают нечто 
легендарное, — эта вера и опрокинула его, и его падение 
было еще более непостижимой легендой.

Потому гению страшно совсем в другое время, чем 
обычным людям. Эти люди обнаруживают опасность 
только в само мгновение опасности, до этого времени 
они чувствуют себя надежно, и когда опасность мино-
вала, они опять чувствуют себя надежно. Гений же силь-
нее всего в мгновение опасности, страх его скорее лежит 
в предшествующем мгновении и в мгновении последую-
щем, — это момент трепета, когда ему приходится бе-
седовать с тем великим незнакомцем, имя которому — 
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судьба. Вероятно, страх его наиболее велик в последу-
ющее мгновение, по сколь ку нетерпение уверенности 
всегда возрастает в обратном отношении к краткости 
расстояния, по сколь ку всегда оказывается все больше 
и больше того, что можно потерять, чем ближе ты на-
ходишься к победе. Но больше всего страха для него 
бывает в мгновение победы, так как последовательность 
судьбы состоит как раз в ее непоследовательности.

Гений как таковой не может постичь себя религиоз-
но, а поэтому он не достигает ни греха, ни Провидения, 
и по этой причине он стоит в отношении страха к судьбе. 
Еще никогда не существовало гения без страха, разве 
что он был одновременно и религиозен.

Если гений остается при этом непосредственно опре-
деленным, если он обращен наружу, он становится поис-
тине велик, а его свершения — поразительны, однако он 
никогда не приходит к себе самому и никогда не стано-
вится велик для себя самого. Все его действия обращены 
вовне, однако то, если я могу так выразиться, планетар-
ное зерно, которое освещает все, здесь так и не возника-
ет (bliver til). Значение гения для себя самого есть Ничто, 
или же оно двусмысленно печально, как то сочувствие, 
с которым обитатели Фараоновых островов предавались 
бы радости, если бы на этом острове жил прирожденный 
туземец, который поражал бы всю Европу своими про-
изведениями, написанными на различных европейских 
языках, который преобразовал бы науки своим бессмерт-
ным вкладом, но при всем том никогда не написал бы ни 
строчки на языке Фараоновых островов, в конце концов 
даже позабыл бы, как на нем говорить. В глубочайшем 
смысле гений никогда не становится значительным для 
себя самого, его сфера  не может быть определена выше, 
чем сфера судьбы в отношении к счастью, несчастью, 
почету, чести, власти, бессмертной славе — всем этим 
свойствам, которые являются временными определения-
ми. Всякое более глубокое диалектическое определение 
страха исключено. Последним было бы определение: 
рассматриваться виновным таким образом, что страх 
уже не обращен в направлении вины, но только в направ-
лении видимости этой вины, — а ведь это определение 
чести. Такое состояние души весьма подходило бы для 
поэтического изложения. Подобное может случиться с 
каждым человеком, однако гений сразу же постигнет это 
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так глубоко, что он будет уже бороться не с людьми, но с 
глубочайшими загадками наличного существования.

То, что подобное гениальное существование, несмот-
ря на весь его блеск и великолепие, несмотря на все его 
значение, все же является грехом, — тут дейст вительно 
требуется мужество, чтобы это понять; и его едва ли 
можно понять вообще, прежде чем человек не научится 
успокаивать голод своей алчущей души. Между тем это 
все-таки так: то, что подобное существование, несмотря 
на это, может в определенной степени быть счастливым, 
еще ничего не доказывает. Человек может рассматривать 
свой дар как средство развлечения, и, помещая этот дар 
внутрь действительности, он вдруг понимает, что ни на 
одно мгновение он не может возвысить его над временны-
ми категориями, в которых заложено временное. Только 
благодаря религиозному размышлению гений и талант 
становятся в глубочайшем смысле чем-то оправданным. 
Возьмем такого гения, как Талейран [167]; в нем ведь была 
заложена возможность куда более глубоких размыш-
лений о жизни. От этой возможности он уклонился. Он 
последовал за тем своим определением, которое разво-
рачивало его вовне. Его замечательный гений интригана 
великолепно проявился: его гибкость, его способность 
насыщать все и проникать во все (если воспользоваться 
выражением, которое химики применяют к разъедающим 
все кислотам) вызывали всеобщее восхищение, однако он 
принадлежит временному. Если бы такой гений презрел 
временное как всего лишь непосредственное, если бы он 
обернулся к самому себе и к божественному, какой мог  
бы явиться религиозный гений!  [168] Но какие муки тогда 
ему пришлось бы вынести! Следовать непосредственным 
определениям в жизни, — ну что ж, это дает облегчение 
независимо от того, велик ты или мал, однако и награ-
да зависит от того, велик ты или мал. И тот, кто духов-
но не настолько зрел, чтобы понять, что даже бессмерт-
ная слава во всех поколениях — это все же некоторое 
определение временности, — тот, кто не понимает, что 
все различия, к которым стремятся души людей, все то, 
что оставляет их без сна в томлении и желании, — все 
это бесконечно несовершенно в сравнении с бессмерти-
ем, которое существует для каждого человека и которое 
по праву вызвало бы справедливую зависть всего мира, 
будь оно предназначено лишь для одного-единственного 
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человека, — тот, кто не понимает этого, не продвинется 
далеко в своих разъяснениях о духе и бессмертии.

§ 3. Страх, диалектически определенный 
в направлении вины

Обычно говорят, что иудаизм представляет собой 
точку зрения закона. Это, впрочем, можно выразить и 
говоря, что иудаизм пребывает в страхе. Однако Ничт о 
страха означает здесь нечто совсем иное, чем судьба. 
Именно в этой сфере тезис, согласно которому «стра-
шиться перед Ничто», более всего парадоксален, ибо 
вина — это все-таки какое-то Нечто. Вместе с тем пра-
вильно, что вина, пока она является предметом страха, 
есть Ничто. Двузначность заложена в отношении; ибо как 
только вина полагается, страх уже миновал, присутствует 
же тут раскаяние. Отношение, как это всегда бывает с от-
ношением страха, может быть симпатично и антипатично. 
Это опять-таки кажется парадоксальным, однако все тут 
не так; ибо в то время как страх пугается, он сохраняет 
тончайшую связь со своим предметом, однако не может 
отвернуться от этого предмета, да и не хочет этого делать, 
ведь как только этого пожелает индивид, сюда вступит 
раскаяние; для того или другого человека все это может 
показаться трудным, но с этим я уж ничего не могу поде-
лать. Тот, у кого есть надлежащая неколебимость, чтобы 
стать, если я осмелюсь так сказать, обвинителем Бога — 
если не в отношении других, то хотя бы в отношении себя 
самого, — тому эти речи не покажутся трудными. Более 
того, жизнь предлагает достаточно явлений, внутри кото-
рых индивид, находящийся в страхе, почти жадно глядит 
на вину, одновременно боясь ее. Вина имеет для очей духа 
ту чарующую силу, какая бывает у взора змеи. В этой точ-
ке заложена истина карпократианского воззрения [169], 
согласно которому человек вообще достигает совершен-
ства только через грех. Это воззрение имеет свою истину 
в мгновение решения, когда непосредственный дух по-
лагает себя как дух через дух; напротив, богохульством 
будет полагать, будто подобный взгляд должен осущест-
вляться in concreto («конкретно» [лат.]).

Именно поэтому иудаизм пошел дальше, чем грече-
ская культура, и симпатический момент в таком отноше-
нии страха к вине можно усмотреть в том, что иудаизм 
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ни за что не вступил бы в подобное отношение, просто 
чтобы обрести все эти легкомысленные выражения гре-
ческой культуры: «судьба», «счастье» и «несчастье».

Страх, который присутствует в иудаизме, — это 
страх перед виной. Вина — это сила, которая распро-
страняется повсюду, сила, которую никто не способен 
понять в более глубоком смысле, когда она мрачно нави-
сает над наличным существованием.

То, что призвано объяснить ее, должно обладать 
той же самой природой, подобно тому как оракул сто-
ял в прямом соответствии с судьбой. Оракулу язычест-
ва соответст вует жертвоприношение иудаизма. Однако 
именно поэтому никто не может понять жертвопри-
ношения. Тут и заложено глубоко трагическое начало 
в иудаизме, соответствующее отношению к оракулу 
в язычестве. Иудей имеет в жертвоприношении свое 
прибежище, однако это ему не помогает, ибо ему дей-
ствительно могло бы помочь, только если бы отношение 
страха к вине оказалось снято, а взамен было бы уста-
новлено настоящее отношение. Поскольку же этого не 
происходит, жертво приношение становится двузначным, 
что выражается в его повторении, дальнейшим следстви-
ем которого мог бы стать чистый скептицизм относитель-
но самого акта жерт воприношения, скептицизм, возни-
кающий в направ ле нии рефлексии.

То, что было вполне справедливо для предшествую-
щего изложения — что только вместе с грехом сущест-
вует и Провидение, — вполне годится и здесь: только 
вместе с грехом полагается Провидение, и его жертво-
приношение не повторяется. Причиной этого, если я могу 
так выразиться, будет не внешнее совершенство жерт-
воприношения, нет, просто совершенство жертвопри-
ношения соответствует тому, что полагается действи-
тельное отношение греха. Но коль скоро действитель-
ное отношение греха не полагается, жертвоприношение 
должно повторяться [170]. (Так, жертвоприношение по-
вторяется в католицизме, хотя при этом абсолютное со-
вершенство жертвоприношения все же признается.)

То, что было здесь кратко отмечено в связи со все-
мирно-историческими отношениями, внутри христиан-
ства вновь возвращается в отдельные индивидуальности.

И здесь снова гений делает более ясным то, что в ме-
нее оригинальных людях существует таким образом, что 
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его не слишком-то легко подвести под некую категорию. 
Гениальный человек вообще отличается от всех других 
людей только тем, что он сознательно начинает внутри 
своих исторических предпосылок столь же примитивно, 
как и Адам. Всякий раз, когда рождается гений, сущест-
вование как бы подвергается испытанию; ибо он прохо-
дит и переживает все, что лежит позади, пока не нагонит 
самого себя. Потому знание гения о прошедшем совер-
шенно отлично от предлагаемого во всемирно-истори-
ческих обзорах.

В предшествующем рассмотрении указывалось, что 
гений может оставаться со своим непосредственным 
опре делением, разъяснение же, что это грех, содержит 
при этом истинную любезность по отношению к этому 
гению. Всякая человеческая жизнь замыслена религи-
озно. Когда некто пытается отрицать это, все только за-
путывается, и понятия «индивид», «род», «бессмертие» 
оказываются снятыми. Можно было бы пожелать, чтобы 
люди обращали свою проницательность к этим вещам, 
ибо здесь заложены действительно трудные проблемы. 
О человеке, голова которого приспособлена к интригам, 
говорят, что ему следовало бы стать дипломатом или по-
лицейским агентом, о человеке, наделенном мимическим 
талантом к комическому, — что ему следовало бы стать 
актером, о человеке же, совершенно лишенном каких 
бы то ни было талантов, — что он мог бы быть истоп-
ником в магистрате; но все это вообще ничего не гово-
рящее воззрение на жизнь, или, точнее, тут нет вообще 
никакого воззрения, по сколь ку утверждается только то, 
что и так само собой разумеется. Но вот объяснить, как 
мое религиозное существование вступает в отношение с 
моим внешним, как оно выражается в этом внешнем, — 
это настоящая задача для рассмотрения. Но кто в наше 
время будет создавать себе лишние хлопоты, пытаясь 
размышлять о чем-то подобном, даже если современная 
жизнь сейчас более чем когда-либо предстает как мимо-
летное, ускользающее мгновение. Однако вместо того 
чтобы учиться постигать вечное, человек учится только 
тому, как изгонять жизнь прочь из себя самого, из своего 
ближнего и из мгновения, — и все это в своей погоне за 
мгновением. Если только человек мог сделать это, если 
он хоть раз мог вести этот вальс мгновения, значит, он 
жил, значит, он будет предметом зависти тех несчаст-
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ных — а они как бы и вовсе не рождаются, но бросаются 
сломя голову в эту жизнь и продолжают нестись в ней 
вперед сломя голову, — которые никогда не достига-
ют этого; вот тогда, значит, человек этот жил, ибо что 
в человеческой жизни есть более ценного, чем короткая
прелесть, расцветающая в молодой девушке, которая по-
истине длилась необычно долго, если могла целую ночь 
очаровывать ряды танцующих кавалеров и поблекла толь-
ко в утренние часы. Подумать же о том, как религиозное 
проникает во все внешнее и воздействует на него, на это 
конечно же не хватает времени. И даже если человек не 
преследует это все в отчаянной спешке, он все же хвата-
ется за то, что лежит поближе. Действуя таким образом, 
человек даже может стать чем-то великим в этом мире; 
более того, если при этом он время от времени ходит в 
церковь, все для него в целом будет прекрасно. Кажет-
ся, что все это указывает на то, что если для некоторых 
индивидов религиозное является абсолютным, то для 
других это не так1, а это значит прощай всякий смысл в 
этой жизни! Естественно, рассмотрение становится тем 
более трудным, чем дальше внешняя задача отстоит от 
религиозного как такового. Какое глубокое религиозное 
размышление требовалось бы, например, чтобы осуще-
ствить такую внешнюю задачу, как попытка стать коми-
ческим актером. Я не стану отрицать, что такое возмож-
но; ибо всякий, кто хоть что-то понимает в религиозном, 
прекрасно знает, что оно пластичнее золота и абсолютно 
соизмеримо с внешним. Ошибкой Средних веков [172] было 
не религиозное размышление, но только то, что его об-
рывали слишком рано.

Здесь снова встает вопрос о повторении, а именно: 
насколько индивидуальность может, начав религиозное 
размышление, затем снова вернуться к самой себе, по-

1 Для греков вопрос о религиозном не мог быть поставлен таким 
образом. Между тем, когда читаешь Платона, то, что он рассказыва-
ет и даже применяет в одном из пассажей [171], все-таки кажется таким 
прекрасным. Когда Эпиметей снабдил людей многообразными дара-
ми, он спросил у Зевса, следует ли ему распределить способность раз-
личать добро и зло точно таким же образом, как он проделал это со 
всеми другими дарами, то есть следует ли ему отдать кому-нибудь эту 
способность, тогда как другой мог бы получить дар красноречия, кто-
нибудь еще — поэтический талант, иной — мастерство художника. Но 
Зевс возразил ему, говоря, что эту способность следует поровну раз-
делить между всеми, поскольку она по самой своей сути равно принад-
лежит всем людям. — Примеч. С. Кьеркегора.
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лучив себя обратно целиком, с головы до ног? В Сред-
ние века человек обычно прекращал это на середине. 
Скажем, индивид уже должен был возвращаться назад 
к постижению самого себя, как вдруг, наткнувшись, на-
пример, на то, что в нем есть некое остроумие, чувство 
комического и тому подобное, он вдруг уничтожал это 
все как нечто несовершенное. Сегодня же люди слиш-
ком легко решают, что все это было глупостью; ведь 
если у кого-то есть остроумие и талант к комическому, 
значит, он просто счастливчик Памфилий, чего же еще 
желать? Естественно, подобные объяснения не имеют ни 
малейшего понятия о том, что было зало жено в во про се; 
ибо хотя сегодня люди и рождаются более рассудитель-
ными в мирских проблемах, чем прежде, вместе с тем 
и гораздо большее их число появляется на свет как бы 
слепорoжденными в отношении к религиозному. Меж-
ду тем в Cредние века бывали и примеры того, как по-
добное религиозное размышление проводилось даль-
ше. Когда, к примеру, художник постигал свой талант 
религиозно, причем его талант, скажем, почему-либо 
не мог проявляться в работах, которые лежали бы в не-
посредственной близости к религиозному, можно было 
наблюдать, как такой художник столь же благочестиво 
сосредоточивал свои способности на том, чтобы жи-
вописать Венеру, он столь же благочестиво осознавал 
свое художническое призвание, как и тот, кто помогал 
церкви, увлекая взоры общины образом небесной кра-
соты. Относительно всего этого, однако, придется еще 
подождать, пока не появятся такие индивиды, которые, 
несмотря на внешнюю одаренность, не будут избирать 
широкий путь, но выберут боль, и нужду, и страх, пре-
бывая в которых они смогут религиозно размышлять 
об этом, одновременно как бы теряя то, что было бы 
слишком соблазнительно сохранять. Подобная битва, 
несомненно, является поистине напряженной, по сколь-
ку тут могут наступать мгновения, ког да им будет почти 
жаль, что они ввязались во все это, мгновения, когда они 
с тоской, временами, вероятно, даже почти с отчаянием 
будут вспоминать о той смеющейся жизни, которая от-
крылась бы перед ними, последуй они непосредственно-
му порыву своего таланта. Однако даже в крайнем ужа-
се нужды, когда кажется, что все потеряно, по сколь ку 
путь, на который ему хотелось бы вступить, не может 
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быть пройден, смеющийся же путь таланта пресечен для 
него собственными его усилиями, такой человек, если он 
действительно внимателен, несомненно, услышит голос, 
говорящий ему: «Хорошо, сын мой! только иди вперед; 
ибо тот, кто все теряет, обретает все» [173]. Рассмотрим 
теперь религиозного гения, то есть такого гения, кото-
рый не желает оставаться со своей непосредственно-
стью. Придется ли ему когда-либо обернуться вовне, — 
это становится для него второстепенным вопросом. 
Первое же, что он делает, — это обращение к самому 
себе. Точно так же как и непосредственный гений судь-
бы, он получает вину как некий образ, который его по-
всюду сопровождает.

И когда он как раз обращается к себе самому, он 
ео ipso («тем самым» [лат.]) тотчас же обращается к 
Богу; при этом существует церемониальное правило: 
если конечный дух желает видеть Бога, он должен начи-
нать как виновный. Потому, когда он тут обращается к 
самому себе, он обнаруживает вину. И чем более велик 
гений, тем глубже он обнаруживает вину. Мне достав-
ляет радость и кажется благоприятным знаком, что для 
бездуховности это представляется глупостью. Гений не 
таков, каково большинство людей, он не мог бы доволь-
ствоваться этим. Причина этого заключена не в том, что 
он презирает людей, но в том, что ему изначально при-
ходится иметь дело с самим собою, тогда как все другие 
люди и все их объяснения ничего не улаживают для него 
и ничем ему не помогают.

То, что он обнаруживает вину столь глубоко, пока-
зывает, что это понятие для него является настоящим 
sensu eminentiori («в основном смысле» [лат.]), точно 
так же как таковым является и его противоположность, 
понятие невинности. Совершенно так же все обстояло 
и с непосредственным гением в его отношении к судь-
бе; ибо каждый человек имеет свое собственное ограни-
ченное отношение к судьбе, но он обычно и остается с 
этим, остается на уровне пустой болтовни, которая не 
замечает то, что обнаружил Талейран (и что до него 
уже было сказано Янгом) [174], хотя Талейран, пожалуй, 
и не выразил это так рельефно, как это делает обычная 
болтовня; во всяком случае, он сказал, что речь нужна, 
чтобы скрывать мысли, точнее, скрывать, что их у тебя 
совсем нет.
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Когда он так обращается вовнутрь, он обнаружива-
ет свободу, он не боится судьбы; он ведь не расклады-
вает перед собой никакой задачи вовне, и свобода для 
него есть его блаженство, — это не свобода совершать 
то или иное в этом мире, становиться царем, или импе-
ратором, или же дерзким оратором, который клеймит 
современность, нет, это свобода знать о самом себе, что 
он есть свобода. Однако чем выше поднимается инди-
вид, тем дороже он должен за все это платить; и ради 
достижения определенного порядка наряду с этим An-
sich («в-себе» [нем.]) свободы возникает некий иной об-
раз — образ вины. Подобно тому как было с судьбой, 
вина есть теперь единственное, чего он боится; однако 
тут его боязнь уже не та, что достигала максимума в 
предыдущем состоянии, — там это была боязнь, что его 
сочтут виновным, теперь же это боязнь быть виновным.

В той мере, в какой он обнаруживает свободу, в той 
же мере страх греха нависает над ним в состоянии воз-
можности. Он боится только вины: ибо вина есть един-
ственное, что может отнять у него свободу. Нетрудно 
увидеть, что свобода здесь никоим образом не являет-
ся вызовом, кроме того, она не является эгоистичной 
свободой в конечном смысле. Часто предпринимались 
попытки объяснить возникновение греха при подобных 
допущениях. Однако все это напрасный труд; ибо допу-
щение подобных предпосылок обещает куда большие 
трудности, чем само объяснение. Если свобода пости-
гается таким образом, она имеет свою противополож-
ность в не обходимости, а это показывает, что свободу 
при этом постигают в определении рефлексии. Нет, про-
тивоположностью свободы является вина, и вершиной 
свободы становится то, что она всегда имеет дело лишь 
с самой собою, — в своей возможности она проецирует 
вину, постоянно полагая ее через себя самое; а если вина 
действительно полагается, свобода полагает ее через 
себя самое. Если на это не обращают внимания, значит, 
свобода неким остроумным образом смешивается с чем-
то совсем иным, то есть с силой.

Если теперь свобода боится вины, она не боится того, 
что ее сочтут виновной, коль скоро это действительно 
так, но она боится стать виновной, и поэтому, как толь-
ко вина оказывается положенной, свобода вновь воз-
вращается как раскаяние.
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Однако отношение свободы к вине пока что остается 
возможностью. Здесь гений снова проявляет себя тем, 
что он не отступает от изначального решения, тем, что 
он не ищет такого решения за пределами самого себя, 
вместе со всеми обычными людьми, тем, что он не до-
вольствуется обычной торговлей вокруг этого. Только 
через саму себя свобода может прийти к знанию того, 
является ли она свободой и положена ли вина. Потому 
нет ничего смехотворнее допущения, что вопрос о том, 
является ли человек грешником или же он просто вино-
вен, относится к рубрике «Для заучивания наизусть».

Отношение свободы к вине есть страх, по сколь ку 
свобода и вина все еще остаются возможностями. Од-
нако, когда свобода таким образом, со всей своей стра-
стью, требовательно и пристально всматривается в самое 
себя, желая при этом держать вину на расстоянии, что-
бы ни одной ее частички нельзя было обнаружить в са-
мой свободе, она не может перестать также пристально 
вглядываться в вину, и само это пристальное вглядыва-
ние есть двузначный взор страха, точно так же как отказ 
внутри возможности есть желание.

Здесь как раз и становится ясно, в каком смысле для 
последующего индивида в страхе есть нечто «большее», 
чем это было для Адама1. Вина — это конкретное пред-
ставление, которое в своем отношении к возможности 
становится все возможнее и возможнее. В конце концов 
дело начинает обстоять так, как будто вина объединила 
весь мир, сделав его виновным, или, что то же самое, как 
будто этот индивид, когда он стал виновным, стал ви-
новным виной всего мира. Вина действительно наделена 
той диалектической характеристикой, что она не может 
передаваться; однако тот, кто становится виновным, 
становится виновным также и в том, что послужило по-
водом к вине, ибо у вины никогда нет какого-то внешне-
го повода, и тот, кто впадает в искушение, сам виновен в 
этом искушении.

В отношении возможности это проявляется в иллю-
зии. Однако как только вместе с действительным грехом 
внезапно появляется и раскаяние, оно получает в ка-

1 Между тем не следует забывать о том, что аналогия здесь непра-
вомерна в том отношении, что, рассматривая последующего индивида, 
мы имеем дело не с невинностью, но с подавленным сознанием гре-
ха. — Примеч. С. Кьеркегора.
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честве своего предмета настоящий грех. В возможности 
свободы справедливо, что, чем глубже обнаруживается 
вина, тем более велик гений; ибо величие человека за-
висит единственно от энергии отношения к Богу, даже 
если такое отношение к Богу находит себе совершенно 
ошибочное выражение в виде судьбы.

Стало быть, точно так же как судьба в конце концов 
пленяет непосредственного гения — а это действитель-
но то мгновение, когда непосредственный гений дости-
гает своей вершины, не того блестящего осуществления 
вовне, которое поражает людей и отрывает даже ремес-
ленника от его повседневных занятий, настолько он по-
ражен, но мгновения, когда он сам для себя и сам через 
себя самого погибает от этой судьбы, — точно так же 
вина пленяет религиозного гения, и это тоже то мгнове-
ние, когда религиозный гений достигает своей вершины, 
мгновение, когда он наиболее велик, не то мгновение, 
когда вид его благочестия подобен радо сти чрезвычай-
ного праздника, но мгновение, когда он сам для себя и 
сам через себя самого погружается в глубины сознания 
греха.



Глава четвертая

Страх греха, или страх как 
следствие греха в единичном 
индивиде

Грех вошел в мир через качественный прыжок, и он 
снова и снова входит в него таким же образом. Как только 
этот прыжок полагается, можно было бы предположить, 
что страх окажется снятым, по сколь ку страх определя-
ется как самопроявление свободы в возможно сти. Ка-
чественный прыжок — это, конечно, действительность, и 
потому кажется, что возможность здесь снята наряду со 
страхом. Однако это не так. Частью потому, что действи-
тельность — это не просто один момент, частью же пото-
му, что действительность, которая полагалась, — это не-
оправданная действительность. Потому страх появляется 
снова в отношении к тому, что было положено, а также 
к будущему. Однако теперь предметом страха является 
что-то определенное, его Ничто теперь на деле есть Не-
что, по сколь ку различие между добром и злом1 полагает-

1 Проблема «что такое добро» — это проблема, которая все бли-
же подходит к нашему времени, по сколь ку она имеет решающее зна-
чение для вопроса об отношениях между церковью, государством и 
нравственностью. Однако при ответе на нее следует проявлять осмот-
рительность. До сих пор истинное удивительным образом имело пре-
имущество, так как эта троица «прекрасного», «доброго» и «истинно-
го» оказывается понятой и представленной в сфере истинного (в по-
знании). Добро вообще не может быть определено. Добро есть свобода. 
Только для с вободы и в свободе существует различие между добром 
и злом, а такое различие никогда не бывает in abstracto [175], но только 
in concreto. Потому человек, не обладающий достаточным опытом, 
может поистине прийти в замешательство, когда Сократ мгновенно 
возвращает то, что казалось бесконечно абстрактным, то есть добро, 
назад к наиболее конкретному. Эта сократическая процедура была 
совершенно правильной; он ошибался только в том (с точки зрения 
греков, он поступал правильно), что он постигал добро с некоторой 
внешней стороны (как полезное, телеологическое в конечном смысле). 
Различие между добром и злом действительно существует для свобо-
ды, но не in abstracto. Такое недоразумение возникает потому, что че-
ловек превращает свободу в нечто совсем иное — в объект мышления. 
Однако свобода никогда не бывает in abstracto. Если только человек 
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ся in concreto, а страх теряет поэтому свою диалектиче-
скую двузначность. Это справедливо для Адама, как и для 
каждого последующего индивида; ибо благодаря качест-
венному прыжку они совершенно сходны.

Когда благодаря качественному прыжку грех полага-
ется в единичном индивиде, тут же полагается и разли-
чие между добром и злом. Мы ни разу еще не оказались 
повинны в глупости, согласно которой человек будто бы 
должен грешить, напротив, мы снова и снова возражали 
против всякого чисто экспериментирующего знания; мы 
уже говорили и повторяем снова, что грех предполагает 
самое себя, точно так же как свобода предполагает самое 
себя, и грех, точно так же как и свобода, не может объ-
ясняться из чего-то предшествующего. Полагать, будто 
свобода начинается как liberum arbitrium [180] (чего не бы-
вает нигде, см. утверждение Лейбница), которое может 
с таким же успехом избрать добро, как и зло, — значит 
сразу делать невозможным всякое объяснение. Говорить 
о добре и зле как об объектах свободы означает тотчас 
же положить конец как этой свободе, так и понятиям 
добра и зла.

Свобода бесконечна и возникает из ничего. Поэто-
му утверждать, будто человек с необходимостью гре-
шит, — значит вытягивать окружность прыжка в пря-
мую линию.

дает свободе хоть мгновение, чтобы выбрать между добром и злом, 
мгновение, когда свобода не находится ни в одном из них, тогда в это 
мгновение свобода уже больше не свобода, но бессмысленная рефлек-
сия. В чем же тогда польза от этого эксперимента, он  только все запу-
тывает! Если (sit venia verbo [176]) свобода остается в добре, она вообще 
ничего не знает о зле. В этом смысле можно сказать о Боге (если кто-
то не поймет этого, тут нет моей вины), что он ничего не знает о зле. 
Я никоим образом не хочу сказать этим, что зло — это п росто нечто 
негативное, das Aufzuhebende [177]; напротив, то, что Бог о нем ничего не 
знает, что Он ничего не может и не хочет знать о нем, и есть абсолют-
ное наказание для зла. В этом смысле предлог α̉πふ [178] используется в 
Новом Завете для обозначения удале нности от Бога, от божественно-
го, если я могу так сказать, игнорирования зла.

Если постигать Бога конечным образом, тогда для зла конечно 
же очень удобно то, что Бог его игнорирует, но по сколь ку Бог — это 
бесконечно е, его игнорирование есть прямо-таки уничтожение живой 
плоти; так что зло не способно обходиться без Бога даже просто для 
того, чтобы быть злом. Приведу пример из Писания (II посл. к фес-
салоникийцам, 1.9), где говорится о тех, кто не знает Бога и не по-
винуется Писанию: てす偉̉ kすちiな hかせさち kかjてυjすち て̉囲 そiしとてち αす̉のちすて偉ち, α̉πて偉 πとてjほπてυ 
kてυ̃ せυとかてυ, せαす偉 απて偉 kさ̃な hふつさな kさ̃な す̉jぬへ てな αυ̉kてυ̃ [179]. — Примеч. С. Кьеркегора.
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Подобная процедура может многим показаться в 
высшей степени убедительной, по сколь ку бездумность 
для многих людей оказывается чем-то совершенно есте-
ственным и по сколь ку во все времена были те — имя им 
легион, — кто считал похвальным способ рассмотрения, 
который на протяжении веков понапрасну клеймился 
как そふけてな うとけふな [181] (Хризипп), ignava ratio (Цицерон), 
sophisma pigrum, lа raison paresseuse (Лейбниц).

Психология опять-таки имеет своим предметом 
страх, однако ей следует быть предусмотрительной. 
История индивидуальной жизни идет вперед в движе-
нии от одного состояния к другому состоянию. И каж-
дое состояние полагается через прыжок. Так же как 
грех вошел в мир, он продолжает снова входить в него, 
если только его не остановить. Однако каждое такое 
его повторение — это не простое следствие, но новый 
прыжок. Каждому такому прыжку предшествует некое 
состояние в качестве его теснейшего психологическо-
го приближения. Такое состояние является предметом 
психологии. В каждом таком состоянии присутствует 
возможность, равно как и страх. Так все и происходит, 
после того как грех оказался положенным; ибо только в 
до бре есть единство состояния и перехода.

§ 1. Страх перед злом
а) Грех, который уже положен, конечно, есть некая 

снятая возможность, однако одновременно он есть не-
кая неоправданная действительность. Поэтому страх 
может вступать с ней в отношение. Так как грех есть 
неоправданная действительность, он должен снова под-
вергнуться отрицанию. Эту работу хотел бы взять на 
себя страх. Здесь и находится игровая площадка изоб-
ретательной софистики страха. В то время как действи-
тельность греха, подобно Командору из «Дон Жуана», 
держит в своей ледяной правой руке руку свободы, ле-
вая ее рука жестикулирует, активно пользуясь обманом 
и ложью, красноречием ослепления1.

b) Грех, который уже положен, одновременно явля-
ется в самом себе следствием, даже если это следствие, 

1 В соответствии с формой исследования я могу указать на отдель-
ное состояние лишь весьма коротко, почти алгебраически. Настояще-
му описанию здесь не место. — Примеч. С. Кьеркегора.
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которое чуждо свободе. Следствие возвещает о себе, и 
отношение страха строится навстречу наступлению тако-
го следствия, которое представляет собой возможность 
некоего нового состояния. Как бы глубоко ни опускался 
индивид, он всегда может опуститься еще глубже, и это 
«может» как раз и есть предмет страха. Чем больше ус-
покаивается здесь страх, тем больше означает то обстоя-
тельство, что следствие греха вошло в индивида succum 
et sanguinem («во плоти и крови» [лат.]) и что грех обрел 
себе право гражданства в индивидуальности.

Грех, естественно, обозначает здесь конкретное; ибо 
никто не грешит вообще или в целом. Даже грех1 желать 
вернуться назад ко времени, предшествующему действи-
тельности греха, — это не грех вообще, ибо подобного 
греха вообще еще никогда не было. Тот, кто хоть немно-
го разбирается в людях, прекрасно понимает, что софи-
стика всегда действует таким образом, что она постоян-
но натыкается на одну и ту же точку, хотя сама эта точка 
постоянно меняется. Страху хотелось бы держать дей-
ствительность греха на расстоянии — пусть не совсем, но 
хотя бы до некоторой степени, — или, точнее, страху хо-
телось бы до некоторой степени позволить продолжить-
ся действительности греха, но, важно заметить, только 
до некоторой степени. Потому страх как бы даже отчас-
ти склонен поиграть с количественными определениями, 
причем чем больше развернут страх, тем дальше он осме-
ливается заходить со своей игрой; однако как только 
шутки и веселое времяпрепровождение количественных 
определений уже готовы пленить индивида в качествен-
ном прыжке (причем сам этот прыжок поджидает свою 
добычу, подобно личинке муравьиного льва, которая си-
дит в воронке, выкопанной в сыпучем песке), страх пре-
дусмотрительно отступает, потому что ему кажется, что 
тут у него есть небольшой момент, который следовало 
бы спасти, и момент этот лишен греха, — в следующее 
же мгновение это будет какой-то иной момент. Сознание 
греха, глубоко и серьезно возвещающее о себе в выра-
жении раскаяния, — это большая редкость. Между тем 
ради себя самого, равно как и ради мышления вообще, да 
и ради ближнего, я поостерегусь выражать это таким об-

1 Это сказано с этической точки зрения; ибо этика не смотрит н а 
состояние, она видит лишь, как это состояние в то же самое мгновение 
является новым грехом. — Примеч. С. Кьеркегора.
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разом, как это, по всей вероятности, сделал бы Шеллинг, 
который где-то говорит о «гении действия» примерно в 
том же смысле, в каком можно говорить о музыкальном 
гении или о чем-то подобном [182]. Тут, даже не сознавая 
этого, можно одним-единственным поясняющим словом 
разрушить все. Если всякий человек не принимает су-
щественного участия в Абсолюте, значит, все потеряно. 
Поэтому в сфере религиозного о гении нельзя говорить 
просто как об особой одаренно сти, которая дается не-
многим, ибо дар состоит в том, что человек желает, а тот, 
кто не желает, должен по крайней мере обладать тем 
преимуществом, что его не жалеют.

С этической точки зрения грех — это не состояние. 
Однако состояние — это всегда некоторое последнее 
психологическое приближение к следующему состоя-
нию. Страх тут снова и снова оказывается рядом как 
возможность нового состояния.

В первом описанном здесь состоянии, обозначенном 
буквой (а), страх более заметен, тогда как в состоянии 
(b) он все более и более исчезает. Но страх постоянно 
стоит за дверью для такого индивида, и с точки зрения 
духа он тут сильнее, чем любой другой страх. На стадии 
(а) существует страх перед действительностью греха, из 
которой этот страх софистически создает возможность; 
между тем, говоря этически, он тут грешит. Движение 
страха здесь прямо противоположно такому движению 
в невинности, где с психологической точки зрения из 
возможности греха создавалась ее действительность, 
между тем как с этической точки зрения эта действи-
тельность греха наступала посредством качественного 
прыжка. На стадии (b) существует страх перед дальней-
шей возможностью греха. Если тут грех и уменьшает-
ся, в этой точке мы объясняем это тем, что побеждает 
следствие греха.

с) Грех, который уже положен, есть неоправданная 
действительность, он есть действительность и полагает-
ся индивидом как действительность в раскаянии, однако 
раскаяние не становится свободой индивида. Раская-
ние в своем отношении к греху сводится к возможно-
сти, ины ми словами, раскаяние не может отменить грех, 
оно может только мучиться из-за него. Грех продвига-
ется вперед в своих последствиях, раскаяние следует за 
ним по пятам, правда, всегда отставая на мгновение.
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Раскаяние принуждает себя глядеть на ужасное, од-
нако оно, подобно тому безумному королю Лиру («O du 
zertrümmter Meisterstück der Schöpfung» [183]), потеряло 
бразды правления и сох ранило лишь силы печалиться. 
Здесь страх достигает своей вершины.

Раскаяние потеряло рассудок, и страх потенцирует-
ся в раскаяние. Последствия греха продвигаются вперед, 
они влекут индивида за собою, подобно тому как палач 
тащит за волосы женщину, а та кричит от отчаяния. Страх 
забегает вперед, он обнаруживает эти последствия еще 
до того, как они наступили, подобно тому как можно по 
собственному состоянию определить, что погода меняет-
ся; последствия приближаются, индивид трепещет, как 
конь, который, храпя, замирает у того места, где он од-
нажды испугался. Грех побеждает. Страх в отчаянии 
бросается в объятия раскаяния. Раскаяние отваживает-
ся на последнюю попытку. Оно постигает последствия 
греха как наказание, а гибель — как следствие греха. 
Оно погибло, его суд состоялся, приговор не вызывает 
сомнений, а усугубление осуждения состоит в том, что 
индивида следует протащить по жизни до самого места 
казни. Другими словами, раскаяние стало безумным.

Жизнь дает достаточно возможностей наблюдать 
то, что было показано здесь.

Подобное состояние весьма редко встречается сре-
ди совершенно испорченных натур, обычно оно свойст-
венно только людям более глубоким, ибо требуется зна-
чительная оригинальность и упорство безумной воли, 
чтобы не оказаться подведенным под рубрики (а) и (b). 
Никакая диалектика не в состоянии победить софизмы, 
которые каждое мгновение могут порождаться безум-
ным раскаянием. Подобное раскаяние несет в себе не-
кое самоуничижение, которое в своем выражении и в 
диалект ике страсти оказывается намного сильнее, чем 
истинное раскаяние (естественно, в другом смысле оно 
намного бессильнее, однако, как наверняка заметил каж-
дый, кто наблюдал нечто подобное, удивительно то, ка-
ким даром убеждения и каким красноречием наделено 
такое раскаяние, способное обезоруживать все упреки, 
убеждать всех, кто к нему приближается, а затем вновь 
отчаиваться в самом себе, когда такое отвлечение мино-
вало). Пытаться остановить это мучение словами и фра-
зами — напрасный труд, и тот, кому это может прийти 
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в голову, должен всегда быть совершенно уверен, что 
все его проповеди будут подобны детской болтовне по 
сравнению со стихийным красноречием, которое служит 
такому раскаянию. Такое явление может наблюдать-
ся как в отношении к чувственному (приверженность к 
пьянству, к опиуму, к разгулу и так далее), так и в отно-
шении к чему-то более высокому в человеке (гордость, 
тщеславие, гнев, ненависть, вызов, хитрость, зависть и 
так далее). Индивид может раскаиваться в своем гневе, 
и чем глубже человек, тем глубже и его раскаяние. Од-
нако раскаяние не может сделать его свободным, в этом 
он ошибается. Подходящий случай приходит; страх уже 
обнаружил этот гнев тут, в наличии, каждая его мысль 
трепещет, и страх высасывает из раскаяния все силы и 
качает головой; все происходит так, как будто гнев уже 
победил, человек уже предчувствует разрушение свобо-
ды, которое наступит в следующее мгновение; это мгно-
вение наступает, гнев побеждает.

Каковы бы ни были последствия греха, уже  то, что 
данное явление происходит в существенном масштабе, 
всегда служит знаком более глубокой натуры. И если 
такое явление наблюдается в жизни редко, это означает, 
что надо быть настоящим наблюдателем, чтобы замечать 
его чаще, потому что все это скрывают, а часто и прос-
то пытаются изгнать прочь — люди прибегают к тем или 
иным хитрым средствам, чтобы истребить этот зародыш 
высшей жизни. Нужно просто обратиться за советом 
к нормальным людям, и тотчас же станешь таким, как 
большинство из них, причем всегда можно получить и 
поручительство пары надежных свидетелей, что с тобой 
действительно все в порядке. Самое надежное средство 
освободиться от искушений (Anfægtelse) духа [184] — это 
как можно скорее стать бездуховным. Если только об-
ратить на это внимание вовремя, все устроится само 
собой, что же касается самого искушения, можно объ-
яснить все это тем, что его вообще не было, или же, в 
крайнем случае, рассматривать его как очарователь-
ную поэтическую выдумку. В старые времена дорога к 
совершенству была узкой и одинокой, путешествие по 
ней постоянно нарушалось блужданиями, подвергалось 
разбойничьим нападениям греха, преследовалось стре-
лами прошлого, которые столь же опасны, как стрелы, 
выпущенные ордами скифов; теперь же к совершенству 
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отправляются по железной дороге, в приятной компа-
нии, и, прежде чем человек может вымолвить хоть слово 
об этом, смотришь, а он уже приехал.

Единственное, что поистине способно обезоружить 
софистику страха, — это вера, мужество верить, что 
само состояние страха является новым грехом, муже-
ство бесстрашно отказаться от страха, а на это способ-
на только вера; вера не может тем самым уничтожить 
страх, но сама, будучи вечно юной, снова и снова выпу-
тывается прочь из смертного мгновения страха. На это 
способна только вера, ибо только в вере синтез вечен и 
возможен в каждое мгновение.

* * *

Нетрудно увидеть, что все изложенное здесь принад-
лежит сфере психологии.

А с точки зрения этики все вращается вокруг того, 
чтобы индивид обрел свое правильное место сообразно 
своему отношению к греху. Как только это достигнуто, 
индивид, раскаиваясь, оказывается в грехе. Будучи рас-
смотрен в идее, он в это же самое мгновение приведен к 
догматике. Раскаяние — это высшее этическое внутрен-
нее противоречие, — частью потому, что этика сразу же 
требует себе идеальности, но должна довольствоваться 
тем, что получает раскаяние, — частью же потому, что 
раскаяние становится диалектически двусмысленным 
относительно того, что оно должно убрать; это такая 
двусмысленность, которую догматика убирает лишь в 
Примирении, в котором явственно выступает определе-
ние первородного греха. Кроме того, раскаяние задер-
живает действие, а ведь последнее есть как раз то, чего 
требует этика. В конце концов раскаяние должно стать 
объектом для самого себя, по сколь ку мгновение раская-
ния становится и нехваткой действия. Потому это было 
настоящим этическим взрывом, исполненным энергии и 
мужества, когда старший Фихте сказал, что на раская-
ние нет времени [185]. Правда, тем самым он не доводил 
раскаяние до его диалектической вершины, где, будучи 
положенным, оно снимет самое себя в новом раскаянии 
и где оно сразу же после этого разрушится.

То, что было представлено в этом параграфе, рав-
но как и в прочих разделах этого произведения, — это 
то, что с психологической точки зрения можно было бы 
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назвать психологическим отношением свободы к греху, 
или, опять же с психологической стороны, состояния-
ми, понятыми как приближение к греху. Это изложение 
не претендует на то, чтобы объяснять грех этически.

§ 2. Страх перед добром (демоническое)
В наше время редко услышишь, чтобы говорили о 

демоническом. Отдельные сообщения об этом, которые 
можно найти в Новом Завете, касаются самых общих ве-
щей. Когда теологи пытаются разъяснить их, они охот-
но углубляются во всевозможные наблюдения о том или 
ином неестественном грехе, причем они находят для это-
го соответствующие примеры, где животное начало по-
лучает такую власть над человеком, что оно выдает себя 
почти что нечленораздельным звероподобным рыком, 
зверским выражением лица или же звериным взглядом; 
порой звериная сущность в человеке может достигнуть
выраженной формы (физион омическое выражение это-
му — Лаватер [186]), порой же, подобно исчезающему по-
сланнику, эта сущность лишь молниеносно дает ощутить 
то, что таится внутри, точно так же как некий взгляд или 
жест безумца, который короче самого краткого мгнове-
ния, становится пародией, насмешкой и карикатурой на 
разумного, осмотрительного и остроумного человека, 
с которым он стоит рядом и беседует. Все, что теологи 
замечали в этой связи, вполне может быть верным, но 
важнее всего то, что лежит в основе.

Обычно это явление описывают таким образом, что 
становится ясно видно: то, о чем тут говорится, — это 
рабство греха — состояние, которое я не могу описать 
лучше, чем вспомнив об одной игре, во время которой 
двое людей прячутся под одним плащом, делая вид, буд-
то там только один человек, — один из них говорит, дру-
гой же жестикулирует, причем совершенно случайным 
образом, без всякой связи с речами первого; ибо совер-
шенно так же зверь облекается в человеческий образ и 
теперь продолжает все больше и больше искажать его 
своей жестикуляцией и интермедией. Между тем раб-
ство греха — это еще не демоническое. Как только грех 
полагается и индивид продолжает упорствовать во гре-
хе, возникают два образования, одно из которых описа-
но в следующем параграфе. Если не обращать внимания 
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на это, демоническое вообще нельзя определить. Ин-
дивид пребывает в грехе, и его страх — это страх перед 
злом. Если смотреть на него с более высокой точки зре-
ния, такое образование находится внутри добра; ведь 
именно поэтому оно страшится перед злом. Другое же 
образование — это демоническое; индивид пребывает 
тут во зле и страшится перед добром. Рабство греха — 
это несвободное отношение ко злу, но демоническое — 
это несвободное отношение к добру.

Потому демоническое проявляется ясно только тог-
да, когда его касается добро, которое, таким образом, 
приближается к его границе извне. По этой причине 
достойно внимания, что в Новом Завете демоническое 
впервые появляется только тогда, когда к нему при-
ближается Христос; пусть имя этому демону — легион 
(см. Матф., 8. 27, 34; Марк, 5. 1–20; Лука, 8. 26–39), или 
же он нем (см. Лука, 11. 14), само явление тут одно и то 
же — это страх перед добром; ибо страх с одинаковым 
успехом может выражаться как в немоте, так и в крике. 
Добро означает, естественно, восстановление свободы, 
спасения, искупления, как бы их ни называли.

В старые време на о демоническом речь заходила до-
вольно часто. Здесь не важно, занимается ли, занимал-
ся ли человек штудиями, которые могли бы помочь ему 
заучивать наизусть и цитировать ученые и любопытные 
книги. Легко набросать разнообразные замечания, ко-
торые вполне могут быть справедливыми и вполне могут 
соответствовать действительности время от времени. 
Это будет иметь определенное значение, по сколь ку раз-
личие таких замечаний может привести к определению 
самого этого понятия.

Демоническое можно рассматривать как эстетически- 
метафизическое. Само явление подпадает под рубрику 
несчастья, судьбы и тому подобного, а потому его мож-
но рассматривать по аналогии с тем, как человек может 
от рождения быть слабоумным и так далее. В этом случае 
к этому явлению стоят в отношении сочувствия. Между 
тем, подобно тому как желание — это самое жалкое из 
всех сольных искусств, сочувствие, во всяком случае в 
том смысле, в каком это слово обычно употребляется, 
есть самое жалкое из общественных умений и искусств. 
Сочувствие, далекое от того, чтобы послужить добру 
страждущего, скорее способствует у довлетворению соб  -
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ственного эгоизма. Человек просто не осмеливается в 
более глубоком смысле задуматься о чем-то подобном 
и потому спасается через сочувствие.

Только если сочувствующий в своем сочувствии от-
носится к страждущему таким образом, что он в самом 
строгом смысле слова постигает, что речь идет тут о его 
собственном деле, только если он умеет так соединить 
себя со страждущим, что в своей борьбе за объяснение 
он борется за себя самого, отрекаясь от всякой бездум-
ности, слабости и трусости, только в этом случае его со-
чувствие обретает значимость и только в этом случае он, 
возможно, найдет в нем смысл, по сколь ку сочувствую-
щий отличается от страждущего тем, что он страдает в 
более высоком смысле. Если сочувствие относится к де-
моническому таким образом, вопрос будет стоять не о 
паре утешительных слов, не о внесении своей небольшой 
лепты или пожатии плечами; ведь раз некто стонет, ему 
есть о чем стонать.

Коль скоро демоническое — это судьба, она может 
приключиться с каждым. Этого нельзя отрицать, даже 
если в наше трусливое время люди делают все возмож-
ное, чтобы посредством развлечений и янычарской му-
зыки шумных мероприятий удерживать на расстоянии 
одинокие мысли, — точно так же как в американских 
лесах держат на расстоянии диких зверей посредством 
факелов, криков и ударов в литавры. Именно поэтому 
люди в наши дни так мало могут узнать о высочайших 
духовных искушениях (Anfægtelser), — но тем больше 
узна ют обо всех этих пустячных конфликтах между людь-
ми или между мужчиной и женщиной — конфликтах, 
которые несет с собой сверхутонченная жизнь высшего 
света и салонов. Если истинно человеческое сочувствие 
воспринимает страдание как надежное поручительство 
и прибежище, значит, нужно прежде всего выяснить, в 
какой степени речь идет о судьбе и в какой — о вине. 
И такое различение должно быть проведено с забот-
ливой, но также и с энергичной страстью свободы, так, 
чтобы человек мог решиться держаться за это, пусть 
даже весь мир рухнет, пусть даже ему покажется, что 
своей неколебимостью он нанесет непоправимый вред.

Демоническое рассматривали, вынося ему приговор 
с этической стороны. Хорошо известно, с какой ужасной 
суровостью оно преследовалось, выслеживалось, на-
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казывалось. В наши дни мы содрогаемся, когда об этом 
рассказывают, и мы становимся чувствительными и сен-
тиментальными, когда думаем о том, что в наше просве-
щенное время никто так не поступает. Это вполне может 
быть и так, но разве сентиментальное сочувствие намно-
го больше заслуживает похвалы? Не мое это дело —  су-
дить и осуждать подобное поведение, мое дело — его на-
блюдать. То, что время это было столь этически сурово, 
как раз и доказывает, что там сочувствие было лучшего 
качества. Когда это сочувствие само соединялось с этим 
явлением в мысли, тут не могло быть иного объяснения, 
помимо того, что само это явление было виной. Поэ-
тому такое сочувствие было убеждено, что в конечном 
счете само демоническое должно было соответственно 
своей лучшей возможности желать, чтобы против него 
была обращена вся жестокость и суровость1. И если уж 
взять пример из близкой области, — разве не Августин 
требовал для еретиков наказания, даже наказания смер-
тью? [187] Разве ему при этом недоставало сочувствия? 
А может быть, отличие его действий от того, что при-
нято в наше время, состояло скорее в том, что сочув-
ствие не делало его трусливым и потому он мог сказать 
относительно себя самого: «Если бы нечто подобное 
приключилось со мною, дай Бог, чтобы рядом была цер-
ковь, которая не оставила бы меня, но использовала бы 
всю свою власть для моего исправления!» Но в наши дни 
человек боится того, чтобы, как однажды сказал Сок-
рат [188], его резал и прижигал врач ради надежды на ис-
целение.

Демоническое обычно рассматривалось как нечто, 
на что следует воздействовать медицинским образом. 
А это значит: mit Pulver und Pillen («порошками и пи-
люлями» [нем.]), а потом даже и клистирной трубкой. 
Теперь аптекарь и врач соединяются вместе. Пациента 
удаляют, чтобы другие не испугались. В наше отважное 

1 Тот, кто не настолько развит этически, чтобы ощутить утешение 
и облегчение, когда в минуты его наибольшего страдания кто-нибудь 
нашел бы в себе мужество сказать ему: «Это не судьба, это вина», 
ощутить утешение и облегчение, если бы эти слова были сказаны ему 
прямо и серьезно, тот развит этически не в таком уж высоком смысле; 
ибо этическая индивидуальность ничего не боится больше, чем судь-
бы и эстетических головоломок, к оторые под покровом сочувствия 
могут обманом вым анить у нее сокровище — ее свободу. — Примеч. 
С. Кьеркегора.
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время мы не решаемся сказать пациенту, что он должен 
умереть, мы не решаемся позвать священника, боясь, что 
он умрет от ужаса, мы не решаемся сказать одному па-
циенту, что примерно в то же время другой умер от той 
же болезни. Пациента удаляют, сочувствие будет справ-
ляться о его состоянии, врач обещает возможно скорее 
предоставить таблицы и статистический обзор, чтобы 
можно было посчитать средние цифры. Ну а когда есть 
средние цифры, все объяснено. С точки зрения подхода, 
направленного на медицинское рассмотрение, это явле-
ние остается чисто физическим и телесным, и потому, 
как это часто делают врачи, in spesie («в особенности» 
[лат.]) врач в одной из новелл Э.-Т.-А. Гофмана, здесь
нужно просто взять понюшку табаку и сказать: «Это 
серь езный случай» [189].

То, что тут возможны три разных способа рассмот-
рения, явственно показывает двусмысленность этого яв-
ления, а также то, что оно в некотором смысле принад-
лежит всем трем сферам: телесной, душевной и духов-
ной. А это указывает на то, что демоническое обладает 
куда большим охватом, чем обычно полагают, по сколь-
ку человек является синтезом души и тела, который 
основан на духе, так что нарушение в одной из частей 
сказывается и на всем остальном. И если только обра-
тить внимание на то, какой охват имеет демоническое, 
возможно, одновременно станет ясно, что даже многие 
из тех, кто стремится рассматривать это явление, сами 
подпадают под эту категорию, равно как и то, что следы 
этого можно найти в каждом человеке, точно так же как 
каждый человек является грешником.

Поскольку же на протяжении всего этого времени де-
моническое означало самые разные вещи, так что в конце 
концов оно пришло к тому, что может означать букваль-
но что угодно, лучше всего сейчас было бы попытаться 
некоторым образом определить это понятие. В этой свя-
зи следует обратить внимание на то, какое место мы ему 
уже отвели прежде. В невинности не может быть и речи 
о демоническом. С другой стороны, нужно отказаться 
от всяких фантастических представлений о заключении 
договора со злом и тому подобного, вслед ствие чего че-
ловек якобы становится совершенно злым. Из-за этого 
и появлялось противоречие в суровом подходе, свой-
ственном прежним временам. Люди предполагали нечто 
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подобное и все же высказывались за наказание. Но само 
по себе наказание было не только необходимой самоза-
щитой, но также и средством спасения (либо спасения 
самих заинтересованных лиц при достаточно мягком на-
казании, либо спасения всех остальных, если виновник 
наказывался смертью); однако там, где речь могла идти 
о спасении, это значило, что индивид не так уж целиком 
подпадал под власть зла, если же он полностью оказы-
вался под властью зла, само наказание становилось про-
тиворечием. Если кто-то задастся вопросом, насколько 
демоническое представляет собой проблему для психо-
логии, я отвечу, что демоническое — это состояние. Из 
такого состояния может постоянно возникать единичное 
греховное действие. Однако состоя ние — это возмож-
ность, даже если в своем отношении к невинности оно 
вместе с тем является и действительностью, полагаемой 
через качественный прыжок.

Демоническое есть страх перед добром. В невинно-
сти свобода еще не полагалась как свобода, ее возмож-
ностью в индивидуальности был страх. В демоническом 
же отношении обратно. Свобода полагается как несво-
бода; ибо свобода тут потеряна. Возможность свободы 
здесь — это опять-таки страх. Различие тут абсолютно; 
ибо возможность свободы проявляется тут в отношении 
к несвободе, каковая выступает чем-то прямо противопо-
ложным невинности, которая в свою очередь есть опре-
деление в направлении свободы.

Демоническое — это несвобода, которая хотела бы 
отгородиться от всего.

Между тем это было и остается невозможным; не-
свобода постоянно сохраняет некое отношение, и даже 
когда последнее, по видимости, исчезло, оно все же при-
сутствует здесь, так что страх тотчас же проявляется в 
первое же мгновение соприкосновения с добром. (См. 
то, что говорилось в предшествующих разделах в связи с 
новозаветными рассказами.)

Демоническое — это закрытое (det Indesluttede) [190] 
и несвободно открываемое.

Оба эти определения обозначают, как это и должно 
быть, одно и то же. Ведь закрытое — это как раз нечто 
немое, а когда ему все-таки приходится выражать себя, 
это происходит не по доброй воле, по сколь ку свобода, 
лежащая в основании несвободы, вступая в коммуника-
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цию со свободой извне, восстает и выдает при этом свою 
несвободу точно таким же образом, как индивид, помимо 
своей воли, выдает себя в страхе. Потому «закрытость» 
(«Indesluttede») должна пониматься здесь в совершенно 
определенном значении; ведь когда о ней говорят вооб-
ще, она может означать высшую свободу. Скажем, Брут, 
Генрих V Английский, когда он был еще принцем Уэль-
ским [191], а также многие другие были «закрыты» вплоть 
до того времени, когда оказалось, что такая закрытость 
была на самом деле соглашением с добром. Поэтому 
подобная закрытость была тождественна расширению, 
и ни одна индивидуальность не бывает столь широка в 
самом прекрасном и благородном смысле слова, как та, 
что закрыта в лоне великой идеи. Свобода — это как раз 
то, что расширяет. В противоположность этому, я по-
лагаю, что せαす̃ えつてぬお ち («в основном смысле» [греч.]) сло-
во «закрытость» можно употреблять применительно к 
несвободе. Вообще, для зла обычно применяется более 
метафизическое выражение: говорится, что это есть не-
что «отрицательное»; этическим выражением для этого, 
когда его воздействие наблюдается в индивиде, как раз 
и есть «закрытость». Демоническое не закрывается от 
всех с чем-то, нет, оно закрывается в себе самом, в этом 
и заложен глубокий смысл наличного бытия: несвобода 
как раз сама и делает себя пленницей. Свобода всегда яв-
ляется communicerende (тут не вредно даже иметь в виду 
и религиозный смысл этого слова) [192], несвобода стано-
вится все более закрытой, она не желает никакой ком-
муникации. Это можно наблюдать во всех областях. Это 
проявляется в ипохондрии, в чудачестве, это проявляет-
ся во всех высших страстях, когда те вводят в глубокое 
непонимание систему молчания1. И как только теперь 
свобода касается закрытости, последней становится 
страшно. В повседневной речи есть один оборот, кото-

1 Уже было сказано, но я могу повторить это еще раз: демониче ское 
имеет гораздо больший охват, чем обыкновенно думают. В предыду-
щем параграфе были указаны образования, развивающиеся в ином 
направлении; здесь же приводится вторая серия таких образований, и 
тот способ, каким она у меня представлена, позволяет провести разли-
чение через всю последовательность. Если кто-то может предложить 
лучшее подразделение, пусть он это сделает; однако в этой области 
нелишним будет проявлять некоторую осмотрительность, ибо в про-
тивном случае все тотчас же смешивается. — Примеч. С. Кьеркегора.
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рый в высшей степени выразителен. О ком-нибудь гово-
рят: он не желает «открыться» в словах. Закрытое — это 
как раз немое; речь, слово — это то, что освобождает, 
то, что освобождает от пустой абстракции закрытости. 
Пусть «х» означает здесь демоническое, отношение сво-
боды к этому — это нечто, лежащее за пределами «х», 
законом же явления демонического будет то, что оно 
против своей воли «открывается» в речи. В речи ведь как 
раз и заложена коммуникация. Поэтому демонический 
человек в Новом Завете говорит Христу: kか  ỉたてす偉 せαす偉 jてか [193];
он продолжает, полагая, что Христос пришел, чтобы по-
губить его (страх перед добром). Или же демониче ский 
человек просит Христа идти другим путем. (Там, где 
страх был страхом перед злом, как в первом параграфе, 
индивид находит свое прибежище в спасении.)

Жизнь в изобилии предлагает тут примеры из всех 
возможных областей и во всех возможных степенях. 
Закоренелый преступник не желает делать признания 
(демоническое как раз и заключено здесь в том, что он 
не желает устанавливать коммуникации с добром, пре-
терпевая свое наказание). Против этого есть один спо-
соб, который, вероятно, применяется крайне редко. Это 
молчание и власть взгляда. Если у того, кто ведет до-
прос, хватит телесных сил и духовной гибкости выдер-
жа ть все это так, чтобы и мускул не дрогнул, если хватит 
сил продержаться пусть и шестнадцать часов кряду, он 
добьется этого в конце концов, и признание вырвется у 
преступника как бы помимо его воли. Ни один человек, 
совесть которого нечи ста, не может вынести молчания. 
Если его просто поместить в одиночную камеру, он впа-
дает в оцепенение. Но вот такое молчание, когда на-
против него сидит судья, когда писцы ждут, собираясь 
вести протокол, — такое молчание есть самый глубоко-
мысленный и проницательный допрос, самая ужасная 
пытка, хотя и допустимая; между тем все это не так лег-
ко осуществить, как может показаться. Единственное, 
что может принудить закрытость говорить, — это либо 
более высокий демон (ибо у каждого дьявола — свой 
срок), либо добро, которое способно хранить молчание 
абсолютно, так что если какая-нибудь хитрость попы-
тается смутить добро посредством такого молчаливого 
допроса, будет посрамлен сам допрашивающий, и ока-
жется, что он в конце концов испугается самого себя 
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и вынужден будет прервать молчание. Но перед лицом 
подчиненного демона и подчиненных человеческих на-
тур, у которых сознание Бога не столь уж сильно разви-
то, з акрытость, безусловно, побеждает, по сколь ку пер-
вые попросту не способны это вынести, а последние во 
всей своей невинности привыкли перебиваться со дня на 
день и жить так, что все, что у них на сердце, то и на язы-
ке. Просто невероятно, какую власть над такими людь-
ми может обрести закрытость, как они в конце концов 
стонут и молят хотя бы об одном-единственном слове, 
которое могло бы прервать молчание; правда, и неловко 
так попирать ногами слабых. Могут подумать, что нечто 
подобное случается только среди князей и иезуитов, и 
чтобы составить себе более ясное представление о чем-
то подобном, следует припомнить Домициана, Кромве-
ля, Альбу или того генерала, принадлежавшего ордену 
иезуитов, который сам стал чуть ли не именем нарица-
тельным для такого явления. Нет, вовсе не так, все это 
встречается гораздо чаще. Однако следует проявлять 
осмотрительность, вынося суждение об этом явлении; 
хотя само явление может быть одним и тем же, причины 
его бывают совершенно противоположными, по сколь ку 
индивидуальность, которая прибегает к деспотизму и 
пытке закрытости, сама может страстно желать загово-
рить, сама может ждать более высокого демона, кото-
рый способен вынудить ее к открытости.

Однако палач закрытости может относиться к сво-
ей закрытости и эгоистично. Об одном этом я мог бы 
написать целую книгу, хотя я и не был, соответственно 
обычаям и привычкам сегодняшних наблюдателей, в Па-
риже или Лондоне, как будто там можно узнать нечто 
великое, как будто там можно узнать что-то другое, 
помимо болтовни и расхожей мудрости коммивояжера. 
Стоит только обратить внимание на то, что поблизо-
сти, и наблюдателю хватит пяти мужчин, пяти женщин 
и десяти детей, чтобы обнаружить все человеческие ду-
шевные состояния, которые только возможны. То, что 
я сказал сейчас, вполне может иметь некоторый смысл, 
в особенности для того, кто имеет дело с детьми или же 
стоит с ними в каком-нибудь отношении. Крайне важно, 
чтобы ребенок был воспитан посредством такого пред-
ставления о возвышенной закрытости и чтобы при этом 
его держали подальше от закрытости неправильной. Во 
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внешнем плане нетрудно определить, когда наступает 
подходящий момент, чтобы  позволить ребенку обхо-
диться одному, однако в духовном отношении все это не 
так-то легко. В духовном плане эта задача весьма труд-
на, и от нее нельзя откупиться по дешевке, наняв гувер-
нантку или заведя себе прогулочную коляску. Искусст-
во состоит в том, чтобы постоянно присутствовать и все 
же не присутствовать, так, чтобы ребенок мог получить 
свободу развиваться самостоятельно, между тем как вы 
сами за этим постоянно наблюдаете. Искусство состо-
ит в том, чтобы в высшей степени и на возможно более 
высоком уровне предоставить ребенка самому себе, при 
этом придав своему кажущемуся отказу вмешиваться 
такой вид, чтобы суметь одновременно совершенно не-
заметно быть в курсе всего. На это вполне можно найти 
время, даже если вы служите королевским чиновником, 
нужно только пожелать. Если захотеть, можно сделать 
все, что угодно. И отец или воспитатель, который сделал 
все для вверенного ему ребенка, но при этом не мешал 
ему становиться закрытым, все равно принял на себя 
тем самым величайшую ответственность.

Демоническое — это закрытое, демоническое — это 
страх перед добром. Пусть закрытое будет обозначено 
как «х», и его содержание — тоже как «х»: это может 
быть самое ужасное или самое незначительное, — не-
что мрачное, о присутствии которого в жизни немногие 
даже подозревают, но также и сущие пустяки, на кото-
рые никто не обращает внимания1. Но что же тогд а будет 
означать добро как некий «х»? Оно означает раскрытие2. 
Раскрытие может опять-таки означать как самое возвы-

1 Умение применять собственные категории — это conditio sine qua 
non [194], чтобы наблюдение имело как ой-то более глубокий смысл. Когда 
явление в некоторой степени присутствует, большинство людей обраща-
ют на него внимание, но не могут его объяснить, по сколь ку им недостает 
подходящей категории; если же у них есть такая категория, значит, у них 
е сть и ключ, который подходит ко всему, где есть хоть след данного яв-
ления; ибо явление, подведенное под категорию, повинуется ей так же, 
как духи кольца повинуются этому кольцу. — Примеч. С. Кьеркегора.

2 Я специально употребил здесь слово «раскрытие»; я вполне мог 
бы назвать добро и «прозрачностью». Но если бы я боялся, что кто-
нибудь может неправильно понять само слово «раскрытие» и развитие 
его отношения к демоническому, решив, будто речь здесь идет о чем-то 
внешнем, о некой ощутимо раскрытой исповеди, которая конечно же, 
будучи чем-то внешним, ничему не может помочь, если бы я боялся это-
го, я, разумеется, выбрал бы другое слово. — Примеч. С. Кьеркегора.
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шенное (спасение в его настоящем смысле), так и самое 
незначительное (случайное замечание); все это не долж-
но нас запутывать, категория все равно остается одной 
и той же; общее в предшествующих явлениях то, что они 
демоничны, пусть даже в остальном различие так велико, 
что голова может закружиться. Раскрытие здесь — это 
добро, ибо раскрытие — это первое выражение осво-
бождения. Потому и говорится, как в старом присловье: 
если осмелиться назвать нужное слово, ослепление кол-
довства исчезнет; потому и лунатик пробуждается, стоит 
только окликнуть его по имени. 

Виды столкновения закрытости с раскрытием могут 
быть бесконечно различными, могут выказывать бесчис-
ленные оттенки; ибо пышное разрастание духовной жизни 
не уступает буйству природы, а духовные состояния столь 
же бесчисленно разнообразны, как цветы земные. Закры-
тость может жаждать раскрытия, может страстно желать, 
чтобы такое раскрытие положило ему конец извне, что-
бы это могло наконец с ним случиться. (Это, конечно, не-
правильное понимание, по сколь ку здесь устанавливается 
женственное отношение к свободе, полагаемой в таком 
раскрытии, равно как и к той свободе, которая полагает 
это раскрытие. А потому несвобода вполне может продол-
жать оставаться здесь, пусть даже само состояние станет 
более счастливым.) Она вполне может желать раскрытия 
в некоторой степени, все-таки сохраняя хоть небольшой 
остаток, чтобы спустя какое-то время вновь начать свою 
закрытость. (Таково положение с подчиненными духами, 
которые ничего не делают еn gros [«целиком» (фр.)].) Она 
может желать раскрытия, но incognito. (Таково изощрен-
ное противоречие закрытости. Между тем примеры его 
можно найти в существовании поэтов.) Раскрытие может 
уже победить, но в последнее мгновение закрытость отва-
живается на последнюю попытку, она достаточно изобре-
тательна, чтобы превратить само раскрытие в мистифика-
цию; тогда закрытость побеждает1.

1 Нетрудно заметить, что закрытость ео ipso означает ложь, или, 
если угодно, неправду. Однако неправда — это как раз несвобода, 
которая страшится раскрытия. Поэтому дьявола называют также От-
цом лжи [195]. Я конечно же всегда был готов признать, что существует 
большая разница между ложью и неправдой, между ложью и ложью, 
между неправдой и неправдой, однако категория все равно остается 
одной и той же. — Примеч. С. Кьеркегора.
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Однако я не решаюсь продолжать дальше, да и как я 
мог бы закончить даже алгебраические исчисления, не 
говоря уж о том, чтобы попробовать отразить или нару-
шить молчание закрытости в надежде сделать ее моно-
лог доступным для слуха; ибо речь ее — это конечно же 
монолог; недаром, когда мы хотим описать закрытого 
человека, мы говорим: «Он разговаривает сам с собою». 
Но я займусь здесь только тем, чтобы — подобно тому 
как закрытый Гамлет увещевает своих двух друзей — 
дать «allem einen Sinn aber keine Zunge» [196].

Между тем мне хотелось бы указать на столкнове-
ние, чья противоречивость столь же ужасна, как и сама 
закрытость. То, что закрытый человек таит в своей за-
крытости, может быть так ужасно, что он сам не реша-
ется это выразить, даже для себя самого, потому что 
ему кажется, будто выражая это словесно, он тем самым 
впадает в новый грех или же снова подвергается иску-
шению. Для того чтобы такое явление могло произойти, 
в самом индивиде должно быть некое смешение чисто-
ты и нечистоты, что случается крайне редко. Чаще всего 
это происходит, если индивид, когда он совершал нечто 
ужасное, попросту не владел собою.

Таким же образом бывает, что человек, когда он был 
пьян, совершил нечто, о чем он смутно помнит, зная вмес-
те с тем, что это было нечто столь дикое и безумное, что 
ему почти невозможно узнать в этом самого се бя. По-
добный же случай может произойти с человеком, кото-
рый некогда был безумен, причем его память сохранила 
некие отпечатки такого прежнего состояния. Решающим 
образом определяет, будет ли явление демоническим, 
позиция индивида по отношению к раскрытию, а также 
то, готов ли он пронизать этот факт свободой и готов ли 
он принять эту свободу на себя. Если только он этого не 
желает, явление демонично. Это следует ясно сознавать; 
ведь даже тот, кто желает этого, все равно по сути своей 
демоничен. У него имеются как бы две воли: одна подчи-
ненная, бессильная, стремящаяся к раскрытию, и другая, 
более сильная, которая стремится к закрытости; однако 
именно то, что последняя оказывается сильнее, как раз и 
доказывает, что человек по сути своей демоничен.

Закрытость — это и невольное раскрытие. Чем сла-
бее изначально индивидуальность или чем более гиб-
кость свободы поглощается на службе у закрытости, 
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тем более вероятно, что тайна в конце концов вырвет-
ся наруж у. Малейшего прикосновения, мимолетного 
взгляда или чего-то в этом роде оказывается достаточ-
но, чтобы началось это ужасное, или — сообразно со-
держанию закрытости — комическое чревовещание. 
Само чревовещание может возвещать о себе прямо или 
опосредованно, подобно тому как сумасшедший может 
выдать свое сумасшествие, указывая на другого челове-
ка и объясняя: «Он мне совсем не нравится, он наверня-
ка сумасшедший».

Раскрытие может произойти в словах, когда, ска-
жем, несчастный кончает тем, что навязывает свою тща-
тельно скрывавшуюся тайну всем вокруг. Оно может 
проявиться в выражении лица, во взгляде; ибо бывает 
такое выражение глаз, которым человек невольно выда-
ет то, что скрывает. Бывает обвиняющий взгляд, кото-
рый раскрывает то, что, пожалуй, страшно и понимать, 
бывает подавленный, умоляющий взгляд, который не 
особенно побуждает любопытство заинтересоваться 
его невольным телеграфным сообщением. Сообразно 
своему отношению к содержанию закрытости все эти 
знаки опять-таки могут быть комичными; ведь, к при-
меру, существуют смешные вещи, пустяки, тщеславные 
задатки, ребячливые капризы, проявления мелочной за-
висти, небольшие медицинские психические отклонения 
и тому подобное, которые часто раскрываются, таким 
образом, в своем невольном страхе.

Демоническое — это внезапное. Внезапное — это, с 
другой стороны, некое новое выражение для закрытого. 
Когда рефлексия касается содержания, демоническое 
определяется как закрытое, когда же рефлексия касает-
ся времени, оно определяется как внезапное. Закрытое 
представляло собою воздействие негативного отноше-
ния индивидуальности к самой себе.

Закрытость постоянно закрывает себя все больше и 
больше от всякой коммуникации. Но коммуникация — 
это, в свою очередь, есть выражение непрерывности, от-
рицанием же непрерывности и будет внезапное. Можно 
было бы подумать, что закрытость содержит в себе пора-
зительную непрерывность; на самом же деле все обстоит 
совершенно наоборот, хотя в сравнении с вялым и бес-
кровным внутренним распадом, который снова и снова 
растворяется в своем впечатлении, закрытость и имеет 
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некое подобие непрерывности. Непрерывность, которой 
обладает закрытость, легче всего сравнить с головокруже-
нием, какое должен испытывать волчок, постоянно вра-
щающийся на своем острие. Стало быть, если закрытость 
не доводит человека до полного помешательства, которое 
являет собою печальное perpetuum mobile («постоянное, 
вечное движение» [лат.]) постоянного «Einerlei» («одно 
и то же» [нем.]), индивидуальность все же сохраняет не-
которую непрерывную взаимосвязь с остальной челове-
ческой жизнью. По отношению к такой непрерывности 
прежняя, иллюзорная непрерывность закрытости как раз 
и будет проявляться как внезапное. В это мгновение она 
здесь, а в следующее — исчезла, но как только она исчез-
ла, смотришь — а она уже снова здесь, целиком и полно-
стью. Она не может встроиться ни в какую непрерывность 
или пронизать ее собою, однако то, что проявляется та-
ким образом, как раз и есть внезапное.

Если бы демоническое было чем-то телесным, оно 
никогда не оказалось бы внезапным. Когда лихорадка, 
или безумие, или что-нибудь в этом роде все время во-
зобновляются, можно в конце концов обнаружить их 
закон, причем такой закон в значительной степени сни-
мает внезапность. Но действительно внезапное не зна-
ет над собою закона. Оно не относится к числу явлений 
природы, но представляет собою психическое явление, 
наружное проявление несвободы.

Внезапное, точно так же как и демоническое, есть 
страх перед добром. Добро означает здесь непрерыв-
ность; ибо первым наружным проявлением освобожде-
ния оказывается непрерывность. Стало быть, при этом 
жизнь индивидуальности в значительной степени сохра-
няет доступную ей непрерывную взаимосвязь с осталь-
ной человеческой жизнью, тогда как закрытость в людях 
сохраняется как некая абракадабра внутри непрерывно-
сти, абракадабра, которая сообщается лишь с самой со-
бою, а потому снова и снова является чем-то внезапным.

Сообразно своему отношению к содержанию закры-
тости, внезапное может означать ужасное, однако для на-
блюдателя воздействие внезапного может представляться 
также комически. В этом плане каждая индивидуальность 
имеет в себе нечто от такого внезапного, точно так же как 
каждая индивидуальность имеет в себе нечто от навязчи-
вой идеи.
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Мне не хотелось бы продолжать это рассмотрение 
дальше; и только чтобы подкрепить мою категорию, я 
напомню о том, что внезапное всегда имеет свое осно-
вание в страхе перед добром, по сколь ку тут есть нечто, 
чего не желает пронизывать насквозь свобода. Среди 
всех образований, которые лежат в страхе перед злом, 
внезапное будет соответствовать слабости.

Если мы пожелаем теперь иным способом прояснить, 
как это демоническое оказывается внезапным, нам доста-
точно чисто эстетически рассмотреть вопрос о том, каким 
образом лучше всего представить демоническое. Если не-
кто пожелает представить себе Мефистофеля, он может 
с легкостью вложить ему в уста определенные реплики, 
если, конечно, он собирается использовать его в качестве 
некой силы в драматическом действии, вместо того чтобы 
постигать его в действительной сущности. Мефистофель 
тут, собственно, оказывается представленным не сам по 
себе, но сводится к образу злого и остроумного интрига-
на. Тут, конечно, испаряется его сущность, тогда как на-
родная легенда, напротив, рассматривала его правильно.

Согласно легенде, дьявол три тысячи лет сидел и ду-
мал, как ему погубить человека, и в конце концов он это 
придумал. Ударение делается здесь на трех тысячах лет, и 
представление, вызываемое таким числом, — это как раз 
представление о демонической, замышляющей недоброе 
закрытости. Если бы некто пожелал, чтобы сущность Ме-
фистофеля испарялась тем же самым способом, он мог бы 
тем не менее обратиться к другому представлению. И тог-
да окажется, что Мефистофель по сути своей мимичен1. 
Даже самые ужасные слова, звучавшие из пропасти зла, 
не способны оказать действие, подобное внезапности 
прыжка, который заложен внутри области мимического. 
Пусть даже слово действительно ужасно, пусть даже не-
кий Шекспир, Байрон или Шелли нарушает тут молчание, 
само слово всегда сохраняет свою спасительную мощь; 
ибо даже все отчаяние, вся мрачность зла, собранные в 

1 Автор «Или–или» обратил внимание на то, что Дон Жуан по сути 
своей музыкален. Именно в том же самом смысле для Мефистофеля 
справедливо, что он по сути своей мимичен. С мимическим все произо-
шло так же, как с музыкальным: обычно полагали, будто все, что угодно, 
может стать мимическим и все, что угодно, — музыкальным. Существует 
балет под названием «Фауст» [197]. Если бы композитор действительно 
понял, что заложено в таком мимическом постижении Мефистофеля, 
ему никогда не пришло бы в голову превратить «Фауста» в балет. — 
Примеч. С. Кьеркегора.
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одном слове, все же не так ужасны, как молчание. Мими-
ческое может выражать тут внезапное, хотя это вовсе не 
значит, что мимическое, как таковое, становится поэтому 
внезапным. В этом плане балетмейстер Бурнонвилль име-
ет большие заслуги за представленный им образ Мефисто-
феля. Ужас, который охватывает тебя, когда видишь, как 
Мефистофель впрыгивает в окно и замирает в позе прыж-
ка! Этот порыв в прыжке, напоминающий нападение хищ-
ной птицы, резкое движение хищного зверя, — он ужасает 
вдвойне, по сколь ку обычно взрывается внезапно изнутри 
совершенно спокойного положения, — производит беско-
нечно сильное впечатление. Поэтому Мефистофелю сле-
дует как можно меньше двигаться вокруг; ведь такое дви-
жение — это своего рода переход к прыжку, оно содержит 
в себе предчувствие самой возможности прыжка.

Поэтому первый выход Мефистофеля в балете «Фа-
уст» — это не просто какой-то театральный прием, он 
предлагает зрителю некую глубокую мысль. Слово и 
речь, как бы кратки они ни были, все же имеют опреде-
ленную непрерывность, и причина этого, если посмот-
реть на все in abstracto, состоит в том, что они звучат 
во времени. Но внезапное — это совершенная абстрак-
ция от непрерывности, от предшествующего и последу-
ющего. Так это и обстоит с Мефистофелем. Его еще не 
было видно, и вот он вдруг стоит тут во плоти, он дей-
ствительно из плоти и крови, и быстроту его нельзя вы-
разить сильнее, чем сказав, что он стоит тут в прыжке. 
Если прыжок перейдет в движение вокруг, воздействие 
будет ослаблено. Поскольку Мефистофель представлен 
здесь таким образом, его появление производит впечат-
ление демонического, которое внезапно появляется как 
тать в ночи, потому что именно вору свойственно под-
крадываться незаметно. Но одновременно Мефисто-
фель раскрывает и свою сущность, которая в каче стве 
демонической как раз и является чем-то внезапным. 
Таким образом, демоническое есть внезапное в движе-
нии к этому демоническому; порой оно поднимается 
в человеке, порой же он сам и является им, по сколь ку 
он демоничен, независимо от того, овладело ли им де-
моническое целиком, со всей его плотью и кровью, или 
же оно присутствует лишь в некой бесконечно малой 
его части. Таким образом, демоническое всегда тут, и, 
таким образом, несвободе становится страшно, и, таким 
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образом, движется ее страх. Отсюда и направленность 
демонического в сторону мимического — не в значении 
прекрасного, но в значении внезапного, резкого, — а это 
нечто, что в жизни часто случается наблюдать.

Демоническое — это нечто б ессодержательное, скуч-
ное. Так как в связи с внезапным я привлек внимание к 
проблеме эстетического представления демонического, 
мне хотелось бы теперь еще раз вернуться к этому же 
вопросу. Как только демона наделяют речью и собира-
ются теперь представить его художнику, которому необ-
ходимо решить такую задачу, нужно ясно осознавать все 
эти категории. Он знает, что демоническое по сути своей 
мимично; внезапного, однако же, он не может добиться, 
по сколь ку этому мешают реплики. Он не станет занимать-
ся жульничеством, стараясь сделать вид, будто благода-
ря внезапному и отрывистому выкрикиванию отдельных 
слов он в состоянии добиться истинного впечатления. 
Потому он совершенно правильно избирает нечто прямо 
противоположное, то есть скучное. Непрерывность же, 
которая соответствует внезапному, — это то, что можно 
было бы назвать «неумиранием». Скука, неумирание — 
это как раз и есть непрерывность внутри Ничто. Теперь 
число, приведенное в народном сказании, можно понять 
несколько иначе. Три тысячи лет подчеркиваются здесь не 
в плане внезапного; вместо этого весь этот огромный про-
межуток времени вызывает представление о мрачной пус-
тоте и бессодержательно сти зла. Свобода спокойно пре-
бывает в непрерывности, противоположность этому — 
внезапность; однако противоположность будет заложена 
и в самом таком спокойном пребывании, вызывающем 
представление о человеке, который выглядит так, будто 
он уже давно умер и похоронен. Художник, понимающий 
все это, тотчас же убедится в том, что, найдя правильный 
способ представить демоническое, он вместе с тем нашел 
и подходящее выражение для комического. Комического 
воздействия можно добиться совершенно тем же спосо-
бом. Если удерживать на расстоянии все этические опре-
деления зла, используя тут только метафизические опре-
деления пустоты, у нас останется лишь тривиальное, ко-
торому нетрудно придать комический аспект1.

1 Именно поэтому представление маленького Винслева [198], сыграв-
шего Клистера в пьесе Хайберга «Не разлучные», было столь глубоко: 
он правильно понял скучное к ак комическое. То, что влюбленный, как 
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Бессодержательное, скучное означает опять-таки 
нечто закрытое. В отношении к внезапному рефлектиру-
ющее определение закрытого обращено в направлении к 
содержанию. Если теперь я включу сюда определения 
«бессодержательного», «скучного», то в рефлексии это 
будет связано с содержанием, тогда как закрытое — 
с формой, которая соответствует этому содержанию. 
Таким образом, все понятийное определение оказыва-
ется замкнутым и завершенным; ибо формой бессодер-
жательного как раз и оказывается закрытость. Следует 
постоянно помнить о том, что в соответствии с предло-
женным мною речевым употреблением человек не мо-
жет быть закрыт в Боге или в добре, по сколь ку такая за-
крытость означала бы как раз величайшее расширение 
и величайший охват. Потому, чем определеннее развита 
в человеке совесть, тем более он широк, даже если в 
остал ьном он закрывает себя от всего мира.

Пожелай я теперь напомнить о терминологии но-
вейшей философии, я мог бы сказать, что демоническое 
там — это негативное, Ничто, которое подобно девуш-
ке-эльфу: когда смотришь на нее со спины, видно, что 
она полая внутри. Однако я делаю это не слишком-то 
охотно, по сколь ку в теперешнем окружении и в про-
цессе обращения эта терминология стала такой любез-
ной и гибкой, что может теперь обозначать что угод-
но. Негативное — если бы мне пришлось использовать 
это слово — означало бы форму Ничто, точно так же 
как бессодержательное соответствует закрытому. Но 
в негативном есть тот недостаток, что оно определяет-
ся скорее вовне; оно обозначает отношение к чему-то 
другому, что как раз и отрицается, тогда как закрытое 
обозначает именно само состояние.

раз когда он истинно влюблен, имеет во внутренне непрерывном такой 
образ, который является чем-то прямо противоположным, бесконеч-
ной пустотой, — и вовсе не потому, что Клистер дурной человек, не 
потому, что он неверен, ибо он ведь, скорее всего, действительно влюб-
лен, но потому, что тут он снова оказывается лишним добровольцем, 
совсем так же, как это было на таможне, — все это производит сильное 
комическое впечатление, особенно если акцент делается на скучном. 
Положение Клистера на таможне получает комический аспект не-
справедливо — ведь, боже мой, ну что может Клистер поделать, если 
продвижения по службе нет, — однако по отношению к собственной 
влюбленности он ведь был сам себе хозяин. — Примеч. С. Кьеркегора.
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Если негативное понимается таким образом, я ниче-
го не имею против того, чтобы это слово использовали 
для обозначения демонического, при условии, что нега-
тивное окажется в состоянии избавиться от всех причуд, 
которые ему вбила в голову новейшая философия. Нега-
тивное все больше и больше становилось предметом на-
смешек, и само это слово уже заставляет человека улы-
баться, подобно тому как улыбаются, когда в жизни или, 
например, в песнях Беллмана [199] встречаешь одного из 
этих забавных персонажей, — вначале он был трубачом, 
затем мелким служащим на таможне, потом — держате-
лем гостиницы, а там, глядишь, и почтальоном. Поэтому 
и иронию объясняли как негативное. Первым придумал 
это объяснение Гегель, который сам, как ни странно, 
не особенно разбирался в иронии. О том, что был Сок-
рат [200], благодаря которому ирония появилась на свет и 
который дал этому ребенку имя, о том, что его ирония 
была как раз закрытостью, которая началась с того, что 
он закрылся от людей, закрылся в самом себе, чтобы 
углу биться в божественное, собственно, он начал с того, 
что закрыл дверь и посчитал дураком всякого, кто остал-
ся снаружи, закрыл дверь, чтобы говорить скрытно, — 
обо всем этом никто особенно не беспокоится. Обычно 
слово «ирония» употребляют применительно к тому или 
иному случайному явлению, и считается, что тут-то как 
раз есть ирония. Затем приходят болтуны-последовате-
ли, которые, несмотря на все свои всемирно-историче-
ские обзоры, к сожалению, лишены всякой более глубо-
кой способности рассмотрения и понимают в понятиях 
столько же, сколько понимал в изюме тот благородный 
юноша, который во время экзамена на лицензию зелен-
щика в ответ на вопрос, откуда берется изюм, сказал: 
«Наш мы обычно берем у профессора на Твергаде».

Теперь мы снова возвращаемся к определению, со-
гласно которому демоническое — это страх перед доб-
ром. Если бы, с одной стороны, несвобода была бы спо-
собна полностью закрыться и гипостазировать себя, но, 
с другой стороны, если бы она не стремилась делать это 
снова и снова1 (в этом и заложено противоречие: несво-

1 Это следует постоянно иметь в виду, несмотря на все иллю-
зорные представления о демоническом или речевую практику, когда 
для описания этого состояния прибегают к таким выражениям, что 
появляется искушение забыть о том, что несвобода есть проявление 
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бода как будто желает чего-то, тогда как на самом деле 
она как раз утратила свою волю), демоническое не было 
бы страхом перед добром.

Поэтому страх явственнее всего виден в мгновение 
соприкосновения. Независимо от того, означает ли де-
моническое в единичной индивидуальности нечто ужас-
ное, или же, напротив, оно подобно пятнам на солнце или 
маленькому светлому пятнышку на мозоли, целиком де-
моническое и частично демоническое должны быть опре-
делены одним и тем же образом, и даже маленькой, не-
значительной части демонического оказы вается страшно 
перед добром совершенно в том же смысле, как и тому, 
кто полностью охвачен демоническим. Рабство греха — 
это, конечно, тоже несвобода, однако его направлен-
ность, как это было показано выше, совершенно иная, его 
страх — это страх перед злом. Если это не представляют 
себе твердо, то ничего вообще нельзя объяснить.

Несвобода, демоническое есть, стало быть, некое 
состояние. Таким образом это и рассматривает психо-
логия. Напротив, этика видит, как из него все снова и 
снова внезапно появляется новый грех; ибо только доб-
ро есть единство состояния и движения.

Между тем свободу можно потерять разными спо-
собами, а соответственно этому различны и виды демо-
нического. Эти различия можно рассмотреть теперь, 
подводя их под следующие рубрики: соматически-пси-
хическая утрата свободы и пневматическая утрата сво-
боды [201]. Благодаря предшествующему изложению чи-
татель наверняка уже свыкся с тем, что я использую по-
нятие «демоническое» в расширительном смысле, хотя 
следует заметить, что этот смысл не более расширен, 
чем это позволяет сделать само понятие. Немного тол-
ку в том, чтобы превращать демоническое в какого-то 
чудовищного людоеда, которого вначале боишься, а за-
тем просто игнорируешь, по сколь ку прошло уже нема-

свободы и пото му не может быть объяснена с помощью категорий 
естественной науки. Даже когда несвобода в самых сильных выраже-
ниях утверждает, что она сама не желает чего-то, это неправда: в ней 
постоянно есть воля, которая сильнее всякого желания. Само состоя-
ние может быть крайне обманчивым, ведь можно довести человека 
до отчаяния, просто сдерживаясь и удерживая эту категорию чистой 
вопреки всей его софис тике. Этого не следует бояться, однако не сле-
дует и пускаться в юношеские эксперименты в подобных областях. — 
Примеч. С. Кьеркегора.
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ло столетий с того времени, как такого людоеда можно 
было встретить в мире. Такое предположение — боль-
шая глупость; ибо демоническое, вероятно, никогда еще 
не было так распространено, как в наше время, разве что 
в наши дни оно проявляется по преимуществу в духов-
ных областях.

1. Соматически-психическая утрата свободы

В мои намерения не входит предлагать тут высоко-
ученое философское рассуждение об отношении души и 
тела, решая, в каком смысле душа сама создает свое тело 
(независимо от того, понимается ли это на греческий или 
же на немецкий манер), или, чтобы уж вспомнить выра-
жение Шеллинга, в каком смысле свобода посредством 
акта «корпоризации» [202] сама полагает свое тело. Всего 
этого мне здесь не нужно; для своих целей я могу, сооб-
разно своим слабым силам, выразиться так: тело являет-
ся органом души, а также органом духа. Как только это 
служебное отношение прекращается, как только тело 
восстает, как только свобода заключает с телом тайный 
союз против себя самой, несвобода оказывается тут же 
рядом в качестве демонического. Если тут есть некто, 
еще недостаточно четко ухвативший разницу между тем, 
что я излагал в предыдущих параграфах, и тем, что я из-
лагаю в этом параграфе, покажу это здесь еще раз. Пока 
свобода еще сама не примкнула к партии бунтовщиков, 
страх свойственный революции, конечно же будет при-
сутствовать, но только как страх перед злом, а не как 
страх перед добром. Нетрудно заметить, какое много-
образие бесчисленных проявлений включает в себя де-
моническое в этих областях — проявлений, некоторые 
из которых столь исчезающе малы, что они проявляют-
ся только при микроскопическом наблюдении, другие 
же — столь диалектичны, что нужно поистине обладать 
большой ловкостью в применении самой категории, 
чтобы понять, что проявления могут быть под нее под-
ведены. Напряженная чувствительность, напряженная 
раздражительность, неврастения, истерия, ипохондрия 
и тому подобное — все это различные ее проявления 
или могут быть таковыми. Поэтому трудно говорить обо 
всем этом in abstracto, по сколь ку сама речь тут становит-
ся алгебраичной. Так что большего я тут сделать не могу.
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Крайней точкой в этой области является то, что 
обычно называют животной испорченностью. Демо-
ническое в этом состоянии проявляется в том, что оно 
говорит, как то демоническое в Новом Завете, которое 
восклицало в связи с освобождением: kか  ỉたてす偉 せαす偉 jてか ? («что 
у меня общего с тобою?» [греч.]). Потому оно избегает 
всякого соприкосновения с добром, независимо от того, 
озабочено ли последнее тем, чтобы помочь ему стать 
свободой, или же соприкосновение здесь было совер-
шенно случайно. Однако уже этого вполне достаточно, 
ибо страх крайне проворен. Потому от такого демони-
ческого обычно получают ответ, который выражает весь 
ужас этого состояния: «Оставьте меня в покое с моим 
жалким положением»; или же можно услышать, как та-
кой человек говорит, вспоминая определенный момент 
своей предшествующей жизни: «Вот тогда я, наверное, 
мог бы быть спасен», — самые ужасные слова, которые 
только можно себе вообразить. Никакое наказание, ни-
какие громоподобные речи не страшат такого человека, 
и напротив, его страшит каждое слово, которое ставит 
себя в отношение к свободе, каковая сама забилась в ос-
нование несвободы. Иным образом проявляется в этом 
состоянии и страх. Среди таких демонических лично-
стей встречается некое единение, в котором они с таким 
страхом и так неразрывно приникают друг к другу, что 
ни одной дружбе неведомо подобное внутреннее отно-
шение. Французский врач Дюшатле [203] приводит в своей 
работе подобные примеры.

И эта общительность страха повсеместно встречает-
ся в этой области. Уже сама по себе общительность слу-
жит подтверждением того, что тут присутствует демо-
ническое; ибо когда соответствующее состояние оказы-
вается проявлением рабства греха, общительности нет, 
по сколь ку такой страх — это страх перед злом. Дальше 
мне не хотелось бы продолжать. Здесь для меня глав-
ное — просто держать в порядке свою схему.

2. Пневматическая утрата свободы

а) Общие замечания. Это образование демониче-
ского широко распространено, и мы сталкиваемся с самы-
ми разными его проявлениями. Демоническое, есте ст-
венно, не зависит от различного интеллектуального со-
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держа ния, оно зависит от отношения свободы к данному 
содер жа нию1, а также к возможному содержанию в его 
отношении к интеллектуальному, причем демониче ское 
может наружно проявляться как неторопливость, ко-
торой хочется «еще раз подумать»; как любопытство, 
которое никогда не становится чем-то большим, чем 
простое любопытство; как нечестный самообман; как 
женственная слабость, которая постоянно обращается 
к другим за утешением; как возвышенное пренебреже-
ние; как ничтожная деловитость и так далее.

Содержание свободы, если смотреть на него с интел-
лектуальной стороны, есть истина, и истина делае т чело-
века свободным [206]. Однако именно поэтому истина 
есть произведение свободы в том смысле, что свобода 
все снова и снова создает истину. Само собой разуме-
ется, что здесь я не имею в виду остроумие новейшей 
философии, которая знает, что необходимость мыш-
ления и есть его свобода [207], и которая поэтому, говоря 
о свободе мышления, говорит, по существу, только об 
имманент ном движении вечной мысли. Подобное остро-
умие способствует лишь тому, чтобы нарушить и услож-
нить коммуникацию между людьми. Напротив, то, о чем 
я говорю, совсем легко и просто: свобода существует 
только для единичного индивида и в той мере, в какой он 
сам создает ее своим действием. Если истина существует 
для индивида каким-то иным образом, если человек пре-
пятствует ей существовать для него та ким образом, мы 
имеем дело с явлением демонического. Всегда хватало 
тех, кто громко возвещал об истине, однако весь вопрос 
в том, признает ли человек истину в глубочайшем смыс-
ле, даст ли он истине пронизать собою все его существо, 
примет ли он все ее следствия, не подготовит ли он на 
всякий случай лазейку для самого себя и поцелуй Иуды 
для последствий этой истины.

В новейшие времена уже достаточно много говори-
лось об истине; сейчас же пора сделать значимыми уве-

1 В Новом Завете встречается выражение jてφかα hαすたてちかてhさな (Посл. 
Иакова, 3.15) [204]. Если судить по тому, как она описана в этом месте, 
категория не становится особенно яснее. Однако если принять во 
внимание слова せαす偉 kα偉 hαすたふ ちすα πすjkiへ てυjす せαす偉 φとかjjてυjす (Посл. Иакова, 
2.19) [205], становится ясно, что в демонической мудрости человек как 
раз вступает в несвободное отношение к данному знанию. — Примеч. 
С. Кьеркегора.
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рен ность и внутренний смысл, и не в абстрактном смыс-
л е, в котором трактовал это Фихте [208], но совершенно 
конкретно.

Уверенность, внутренний смысл, которые достижи-
мы только посредством действия и в действии, как раз и 
решают, демоничен индивид или нет. Если только твер-
до придерживаться этой категории, все прочее рассту-
пается, и становится, например, ясно, что своеволию, 
неверию, насмешке над религией недостает не содержа-
ния, как обычно полагают, а уверенности, причем совер-
шенно в том же смысле, в каком ее не хватает суеверию, 
раболепию, ханжеству. Негативным явлениям недоста-
ет уверенности именно потому, что они пребывают в 
страхе перед содержанием.

У меня нет желания говорить высокие слова обо всей 
нашей эпохе; но тот, кто наблюдал ныне живущее поко-
ление, едва ли может отрицать, что неверное отноше-
ние, вследствие которого оно страдает, а также причина 
его страха и беспокойства заложены в том, что, с одной 
стороны, истина прирастает в своем охвате и величине, 
отчасти даже  в своей абстрактной ясности, тогда как, с 
другой стороны, уверенность постоянно уменьшается. 
Какие только сверхъестественные метафизические и ло-
гические усилия ни предпринимались в наше время, 
чтобы только предложить некое новое, исчерпывающее 
доказательство бессмертия души, абсолютная правиль-
ность которого объединяла бы все более ранние дока-
зательства [209], но, как ни странно, когда это делается, 
уверенность еще более сокращается. Мысль о бессмер-
тии несет в себе некую силу, в своих следствиях — некую 
весомость, а в своем приятии — некую ответственность, 
которая, вероятно, способна перекроить всю жизнь на-
столько, что человек этого боится. А потому такой че-
ловек успокаивает и освобождает свою душу, напрягая 
мышление в поисках нового доказательства. Да и что 
представляет собой такое доказательство, как не «доб-
рые дела» в чисто католическом смысле слова! Каждая 
подобная индивидуальность, которая — если уж при-
держиваться приведенного примера — умеет выдвигать 
доказательства бессмертия души, однако сама вовсе не 
убеждена в этом, всегда будет страшиться всякого яв-
ления, кот орое затрагивает ее таким образом, что она 
вынуждена искать более глубокого понимания того, 



168 Глава четвертая

как же человек может в самом деле быть бессмертным. 
Это будет тревожить индивида, он будет чувствовать 
себя болезненно задетым, когда совсем простой человек 
станет совсем просто говорить о бессмертии. В проти-
воположном же направлении ему может недоставать 
внутреннего смысла. Последователь самой суровой ор-
тодоксии вполне может быть демоничен. Ему все это 
прекрасно известно, он преклоняет колени перед святы-
ми, ист ина для него — это внутреннее понятие церемо-
ний, он говорит о встрече перед престолом Божьим, и 
ему известно, сколько раз там нужно поклониться; ему 
известно все — совсем как человеку, который может до-
казать математическую теорему, когда там стоят буквы 
АВС, но не тогда, когда их заменяют на DEF. Поэтому 
ему становится страшно, как только он слышит нечто, не 
являющееся буквальным повторением прежнего. И как 
же он похож на современного спекулятивного мыслите-
ля, который обнаружил новое доказательство бессмер-
тия души, но теперь попал в смертельную опасность, 
по сколь ку не может предъявить это доказательство, не 
имея при себе своих тетрадок! И чего же не хватает им 
обоим? Конечно, уверенности.

Суеверие и неверие оба являются формами несво-
боды. В суеверии самой объективности — как голове 
Медузы — приписывается власть обращать в камень 
субъективность, и несвободе вовсе не хочется, чтобы за-
клятие было снято. Для неверия же высшим и на первый 
взгляд самым свободным выражением является насмеш-
ка. Однако насмешке не хватает как раз уверенности, 
именно поэтому она и насмехается.

И существование скольких насмешников, если бы к 
ним только можно было заглянуть в душу, напомнило 
бы о том страхе, с которым демоническое восклицает: 
«Tか ỉたてす偉 せαす偉 jてか!» («Что у меня общего с тобою!» [греч.]). 
Вот уж поистине примечательное явление: вероятно, не-
многие столь тщеславны и ранимы в том, что касается 
минутной славы, как насмешники.

С каким старательным усердием, жертвуя своим 
временем, прилежанием и писчебумажными материала-
ми, спекулятивные мыслители в наше время трудились 
над тем, чтобы предъявить всеобъемлющее доказатель-
ство существования Бога. Однако по мере того как рас-
тет совершенство доказательства, похоже, что уверен-
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ность уменьшается. Мысль о существовании Бога, как 
только она полагается как таковая для свободы индиви-
да, обладает некой вездесущностью, которая, если даже 
человек не желает действовать во зле, содержит нечто 
неловкое для всякого осмотрительного индивида. И по-
истине нужен внутренний смысл, чт обы жить в прекрас-
ном и внутреннем единстве с этим представлением; и это 
гораздо более трудный фокус, чем быть образцовым 
супругом. Каким болезненно задетым должен поэтому 
чувствовать себя такой индивид, когда он слышит сов-
сем простые и наивные речи о том, что Бог все-таки есть. 
Построение доказательства существования Бога есть 
нечто, чем можно научно и метафизически заниматься 
только от случая к случаю, однако мысль о Боге настой-
чиво навязывает себя человеку при всех обстоятельст-
вах. Чего же не хватает такой индивидуальности? Ко-
нечно, внутреннего смысла. Внутреннего смысла может 
недоставать и в ином плане. Так называемые «святоши» 
часто бывают предметом насмешек мира. Сами они объ-
ясняют это тем, что мир лежит во зле.

Это, однако же, не совсем верно. Если подобный 
святоша не свободен в своем отношении к собственному 
благочестию, то есть если ему при этом не хватает внут-
реннего смысла, он с чисто эстетической точки зрения 
оказывается комичным. А значит, и мир тут прав, когда 
смеется над ним.

Когда кривоногий человек желает выступать в роли 
танцмейстера, но при этом не в состоянии показать ни 
одной танцевальной позы, он комичен. Точно так же об-
стоит дело и с особой духовного звания. Нетрудно заме-
тить, что подобный святоша как бы отсчитывает про себя 
такт, совсем как человек, который не умеет танцевать, но 
довольно сносно разбирается в танцах, чтобы уметь от-
считывать такт, пусть даже ему никогда не везет настоль-
ко, чтобы он к тому же мог попасть в такт, танцуя. Точно 
так же святоша знает, что религиозное всегда абсолютно 
соизмеримо, что религиозное — это не что-то, свойст-
венное лишь определенным случаям и мгновениям, он 
знает, что религиозное всегда можно иметь при себе. Од-
нако, когда он уже собирается сделать его соизмеримым, 
он оказывается несвободен, и нетрудно заметить, как он 
тихонько отсчитывает такт про себя, причем, несмотря 
ни на что, он все время ошибается и дела складывают-



170 Глава четвертая

ся неудачно — со всеми его взглядами, обращенными к 
небу, сложенными руками и тому подобным. Потому та-
кой индивид столь страшится каждого, кто не имел по-
добной тренировки, а для того чтобы приободрить себя, 
он и хватается за все эти грандиозные наблюдения отно-
сительно того, что мир ненавидит благочестивых.

Стало быть, уверенность и внутренний смысл — это 
действительно субъективность, хотя и не в прежнем, 
совершенно абстрактном смысле. Вообще, несчастье 
новейшей науки состоит в том, что все стало ужасно 
гранд иозным. Абстрактная субъективность столь же 
не уверена в себе и в той же степени лишена внутренне-
го смысла, как и абстрактная объективность. Когда об 
этом говорят in abstracto, это невозможно заметить, и 
потому правильно будет утверждать, что абстрактной 
субъективности не хватает содержания. Когда же об 
этом говорят in concreto, такое содержание ясно прояв-
ляется, по сколь ку индивидуальности, которая стремит-
ся превратить себя в абстракцию, точно так же недо-
стает внутреннего смысла, как и той индивидуальности, 
которая превращает себя просто в церемониймейстера.

b) Схема исключения или отсутствия внутренне-
го смысла. Отсутствие внутреннего смысла — это всегда 
некое определение рефлексии, а потому всякая фор-
ма становится двойственной формой. Поскольку люди 
привыкли рассуждать об определениях духа совершен-
но абстрактно, никто обычно не склонен в них чересчур 
вглядываться. Чаще все это полагается так: непосред-
ственность и противостоящая ей рефлексия (внутрен-
ний смысл), а затем синтез (или субстанциальность, 
субъ ективность, тождество, как бы это тождество ни 
называлось: разум, идея, дух). Однако в сфере действи-
тельности все не так. Тут непосредственность — это 
вместе с тем и непосредственность внутреннего смысла. 
Поэтому отсутствие внутреннего смысла прежде всего 
зависит от рефлексии.

Потому всякая форма отсутствия внутреннего 
смысла — это либо активность-пассивность, либо пас-
сивность-активность, и какой бы онa ни была — первой 
или второй, — она пребывает в сфере само-рефлексии. 
Сама форма проходит через существенную серию нюан-
сов, по мере того как определение внутреннего смысла 
становится все конкретнее и конкретнее.
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Согласно старой поговорке, «понимать и понимать — 
две разные вещи», и это действительно так. Внутренний 
смысл — это одно понимание, однако in concreto важно 
то, как следует понимать такое понимание. Понимать 
речь — это одно, но понимать, к чему она относится, — 
совсем другое; понимать то, что говорит человек, — это 
одно, понимать же его самого из сказанного им — сов-
сем другое. Чем конкретнее содержание сознания, тем 
конкретнее становится понимание, и коль скоро такое 
понимание отсутствует в отношении к сознанию, мы име-
ем дело с проявлением несвободы, которая стремится от-
городить себя от свободы. Если мы возьмем, например, 
конкретное религиозное сознание, которое одновремен-
но содержит в себе исторический момент, понимание 
должно вступать в отношение к нему. Поэтому мы можем 
рассмотреть здесь пример двух соответ ствующих форм 
демонического. Если, скажем, некий суровый ортодокс 
приложит все свое старание и ученость, чтобы доказать 
тезис, согласно которому каждое слово Нового Завета 
имеет своим источником соответствующего апостола, 
внутренний смысл для него постепенно исчезнет, и он в 
конце концов будет понимать нечто совершенно отлич-
ное от того, что ему хотелось понять. Если некий свобо-
домыслящий [210] приложит всю свою проницательность, 
чтобы показать, что Новый Завет был написан только во 
втором веке, это значит, что он боится как раз внутрен-
него смысла, и потому ему просто необходимо поставить 
Новый Завет в один ряд со всеми прочими книгами1. Са-

1 Впрочем, в религиозной сфере демоническое может  обладать 
обманчивым сходством с искушением. А с чем именно мы имеем дело, 
нельзя решить in abstracto.

Скажем, благочестивый верующий христианин может впасть в 
страх, если, например, ему страшно идти к причастию. Это искуше-
ние, точнее, то, является ли это искушением, будет ясно из его отно-
шения к этому страху. Напротив, демониче ская натура вполне может 
зайти так же далеко, его религиозное сознание может стать столь 
конкретным, что внутренний смысл, которого он страшится и от ко-
торого намеревается бежать в своем страхе, становится чисто личным 
пониманием сакрального понимания. Однако он готов идти только 
до опре деленной точки, затем он прекращает движение и собирается 
оставаться всего лишь познающим; он хочет тем или иным способом 
стать чем-то большим, чем эмпирическая, исторически определенная, 
конечная индивидуальность. Ведь тот, кто просто пребывает в иску-
шении, стремится выйти к чему-то, от чего его пытается отторгнуть 
это искушение, между тем как демонический человек сам, соответ-
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мое конкретное содержание, каким может обладать со-
знание, — это сознание самого себя как индивида, — не 
чистое самосознание, но самосознание, которое настоль-
ко конкретно, что ни один писатель, даже самый богатый 
словами, даже самый мощный в своих описаниях, еще не 
был способен представить хоть одно такое сознание, а 
между тем каждый человек как раз и является таким со-
знанием. Самосознание — это не созерцание, и тот, кто 
полагает, будто оно таково, не понял сам себя, ибо он 
видит, что сам одновременно находится в становлении, 
а потому ничем и не может быть для отгороженности 
созерцания. Значит, это самосознание есть действие, а 
такое дейст вие, в свою очередь, есть внутренний смысл; 
и всякий раз, когда внутренний смысл не соответствует 
этому сознанию, мы получаем какую-то форму демони-
ческого, коль скоро отсутствие внутреннего смысла про-
являет себя наружно как страх перед его обретением.

Там, где отсутствие внутреннего смысла вызыва-
ется неким механизмом, всякие речи об этом окажутся 
напрасным трудом. Однако здесь все не так, и потому в 
каждой форме такого отсутствия есть своя активность, 
даже если она начинается благодаря пассивности. Явле-
ния, которые начинаются с активности, больше бросают-
ся в глаза, и потому их легче постигнуть, однако при этом 
забывают, что в этой активности опять-таки проявляется 
пассивность, а потому противоположное явление никог-
да не берется в расчет, если говорят о демоническом.

Я хочу привести теперь пару примеров, просто что-
бы показать, что схема верна.

ственно своей более сильной воле (воле несвободы), желает бежать 
прочь, тогда как более слабая воля в нем хотела бы продолжать. Вот 
этого различия и нужно держаться; ибо в противном случае демони-
ческое понимается столь абстрактно, что ничего подобного никогда 
и не могло быть, как будто воля несвободы укреплялась здесь как та-
ковая, а воля свободы не присутствовала снова и снова, пусть даже в 
самой слабой форме и во внутреннем противоречии. Если кто-нибудь 
захочет познакомиться с материалами, связанными с религиозными 
искушениями, их можно в изобилии найти в книге Гёрреса «Мисти-
ка» [211]. Сам я должен честно признаться , что мне никогда не хватало 
мужества основательно и целиком проштудировать эту книгу: та кой в 
ней ощущается страх.

Во всяком случае, я заметил, что он не всегда умеет различать 
между демоническим и искушением; потому этим произведением сле-
дует пользоваться с осторожностью. — Примеч. С. Кьеркегора.
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Неверие — суеверие. Они полностью соответствуют 
друг другу; им обоим недостает внутреннего смысла но 
только неверие пассивно благодаря активности, а суе-
верие активно благодаря пассивности; первое является, 
если угодно, более мужественным образованием, второе 
же — более женственным, и содержанием обоих обра-
зований оказывается само-рефлексия. С точки зрения 
их сущности они представляют собой одно и то же. Не-
верие и суеверие оба оказываются страхом перед верой; 
однако неверие начинается в активности несвободы, суе-
верие же начинается в пассивности несвободы. Обычно 
наблюдение обращено лишь на пассивность суеверия, 
а потому оно выглядит менее существенным или более 
извинительным, в зависимости от того, применяются ли 
к нему эстетически-этические или этические категории. 
В суеверии есть слабость, которая поистине обманчива; 
между тем в нем всегда должно быть достаточно актив-
ности, чтобы оно оказывалось в состоянии сохранять 
свою пассивность. Суеверие является неверующим отно-
сительно себя самого, неверие же суеверно относитель-
но себя самого. Содержанием обоих оказывается само-
рефлексия. Удобство, трусость и малодушие суеверия 
находят, что лучше оставаться в этой само-рефлексии, 
чем покидать ее. Гордость, вызов и высокомерие неверия 
находят, что отважнее оставаться в само-рефлексии, чем 
покидать ее. Самая утонченная форма такой само-реф-
лексии — это всегда та, которая становится интересной 
для самой себя, пока она желает выйти из этого состоя-
ния, все время самодовольно укрепляясь в нем.

Лицемерие — возмущение. Они также соответствуют 
друг другу. Лицемерие начинается благодаря активно-
сти, возмущение же начинается благодаря пассивно сти. 
О возмущении обычно судят мягче; между тем, если ин-
дивид остается в нем, в этом индивиде должно быть до-
статочно активности, чтобы выдерживать страдания воз-
мущения и вместе с тем не желать его покидать. В воз-
мущении заложена некая восприимчивость (ведь дерево 
или камень не возмущаются), которая принимается в 
расчет даже при снятии возмущения. Напротив, пассив-
ность возмущения находит, что гораздо приятнее просто 
сидеть спокойно и позволять последствиям этого возму-
щения набирать проценты и проценты с процентов. По-
тому лицемерие — это возмущение самим собой, а воз-
мущение — это лицемерие относительно самого себя.
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Обоим недостает внутреннего смысла, и оба они не 
осмеливаются прийти к самим себе. Потому всякое лице-
мерие кончается тем, что человек начинает лицемерить 
с самим собой, по сколь ку тогда лицемер начинает либо 
возмущаться собой, либо доводить самого себя до возму-
щения. А потому и всякое возмущение, если оно не устра-
нено, кончается лицемерием перед другими, по сколь ку 
возмущенный человек благодаря изначальной активно-
сти, силой которой он и остается в возмущении, превра-
щает свою восприимчивость во что-то иное, а значит, ему 
теперь приходится лицемерить перед другими. В жизни 
случается также, что индивид, который пришел в возму-
щение, в конце концов начинает пользоваться этим воз-
мущением как фиговым листком для чего-то, что в про-
тивном случае потребовало бы покровов лицемерия.

Гордость — трусость. Гордость начинается благо-
даря активности, а трусость благодаря пассивности, в 
остальном же обе они представляют собой одно и то же; 
ибо в трусости заложено все-таки достаточно активно сти, 
чтобы сохранять бодрствующим страх перед добром. Гор-
дость — это в основе своей трусость: ибо она достаточно 
труслива, чтобы не желать понимать, что поистине явля-
ется гордостью; как только ее принуждают к этому по-
ниманию, она тотчас же становится трусливой, с шумом 
рассыпается на части и лопается как мыльный пузырь. 
Трусость — это в основе своей гордость, ибо она доста-
точно труслива, чтобы ни разу не пожелать понять даже 
требований непонятой гордости; как только она сжима-
ется таким образом, она сразу же демон стрирует свою 
гордость, умея довести до сведения всех, что еще никогда 
не понесла поражения; поэтому она горда тем негативным 
выражением гордости, которое спешит сообщить, что ни-
когда еще не терпело неудачи. В жизни случается, что ка-
кой-нибудь весьма гордый индивид был достаточно трус-
лив, чтобы стать как можно менее заметным, и все это — 
как раз ради того, чтобы спасти свою гордость. Если бы 
активно гордый и пассивно гордый индивиды оказались 
сведены вместе, причем в то самое мгновение, когда пер-
вый пал, можно было бы тотчас же получить возможность 
убедиться в том, насколько на самом деле горд трус1.

1 В своем трактате  «De affectionibus» Декарт [212] обращает вни-
мание на то, что одна страсть всегда соответствует какой-то другой; 
этого не происходит только с восхищением. В деталях изложение до-
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c) Чтo такое уверенность и внутренний смысл? Их, 
конечно, нелегко определить. Между тем сейчас мне хо-
телось бы сказать: они суть серьезность. Это слово по-
нятно каждому, но, с другой стороны, весьма примеча-
тельно, что не так уж много слов, которые становились 
бы предметом рассмотрения реже, чем это слово. Когда 
Макбет убил короля, он воскликнул: «Von jetzt gibt еs 
nichts Ernstes mehr im Leben: // Alles ist Tand, gestorben 
Ruhm und Gnade! // Der Lebenswein ist ausgeschenkt!» [216]

Макбет конечно же убийца, и потому слова в его ус-
тах обретали пугающую и поразительную истинность, 
однако каждый индивид, который потерял внутренний 
смысл, может точно так же сказать: «Der Lebenswein ist 
ausgeschenkt», а также «jetzt gibt es nichts Ernstes mehr im 
Leben, Alles ist Tand», ибо внутренний смысл — это как раз 
тот источник, из которого струится вечная жизнь, причем 
вытекает из этого источника как раз серьезность. К огда 
Екклезиаст говорит: «Все суета сует», он подразумевает 
in mente («в сознании» [лат.]) именно серьезность. И на-
против, если слова эти о том, что все суета сует, сказаны 
лишь после того, как серьезность утра чена, мы имеем дело 
всего лишь с активно-пассивным выражением этой суеты 
(вызов тоски) или же с пассивно-активным ее выражени-
ем (вызов легкомыслия и остроты), а значит, пришло вре-
мя для плача или для смеха, но серьезность тут потеряна.

Насколько мне известно — в меру моей осведомлен-
ности — не существует ни одного определения того, что 
такое серьезность. Если таких определений действитель-
но нет, это меня только порадует, не потому, что я такой 

вольно слабо, однако меня заинтересовало, что он делает исключение 
именно для восхищения, по сколь ку, как известно, согласно взглядам 
как Платона, так и Аристотеля, оно представляет собой страсть фи-
лософии, причем такую страсть, с которой начинается философия. 
Впрочем, восхищению соответствует зависть, новейшая же филосо-
фия наверняка упомянула бы еще сомнение. Между тем в этом-то и 
заложен основной порок новейшей философии: она стремится начи-
нать с отрицательного, вместо того чтобы начинать с положительного, 
которое ведь всегда является первым совершенно в том же смысле, в 
каком affirmatio [213] ставится первым в тезисе «omnis affirmatio est ne-
gatio» [214]. 

Вопрос о том, что идет первым — положительное или отрица-
тельное, — крайне важен, и единственный новейший философ, кото-
рый высказался за положительное, — это, вероятно, Гербарт [215]. — 
Примеч. С. Кьеркегора.
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уж поклонник современного текучего и взаимослиянно-
го мышления, которое сторонится каких бы то ни было 
определений, но потому, что в отношении экзистенци-
альных понятий всегда будет проявлением большего 
такта воздержаться от каких бы то ни было определе-
ний, ведь человек едва ли может испытывать склонность 
к тому, чтобы постигать в форме определения то, что по 
самому своему существу должно пониматься иначе, что 
он сам понимал совершенно иначе и что он совершен-
но иным образом любил; в противном же случае все это 
быстро становится чем-то чужим, чем-то совершенно 
иным. Тот, кто действительно любит, едва ли может на-
ходить радость, удовольствие, не говоря уже о развитии 
и содействии, в том, чтобы докучать себе определения-
ми того, что же такое, собственно, эта любовь. Тот, кто 
живет в ежедневном и все же праздничном общении с 
представлением о том, что Бог существует, едва ли мо-
жет пожелать отравить это все для самого себя или же 
видеть, как это отравляется вследствие того, что он сам 
по частям, с трудом подбирает определение того, что же 
такое Бог. Так же обстоит дело и с серьезностью, како-
вая представляет собою столь серьезную вещь, что даже 
определение ее окажется легкомыслием. И я не говорю 
так оттого, что мысли мои лишены ясности, или же от-
того, что я боюсь, как бы тот или иной сверхпроница-
тельный спекулятивный мыслитель не отнесся ко мне с 
некоторым подозрением, будто я сам не знаю прекрас-
но, о чем я говорю, — спекулятивный мыслитель, кото-
рый так же упорно держится за развитие своих поня-
тий, как математик держится за свои доказательства, и 
который поэтому говорит обо всем остальном то же, что 
повторял некий математик: «Ну и что это доказывает?»; 
ибо мне кажется, то, что я здесь говорю, служит куда 
лучшим, чем всякое понятийное развитие, доказатель-
ством того, что я всерьез знаю, о чем идет речь.

Хотя я не склонен сейчас давать определения серь-
езности или же с серьезностью трактовать шутку абст-
ракции, мне все-таки хотелось бы предложить здесь не-
сколько ориентировочных замечаний. В «Психологии» 
Розенкранца1 есть определение «настроения». На с. 322 

1 Мне всегда доставляет радость предполагать, что читатель уже 
успел прочитать столько же, сколько и я.  Такое предположение спо-
собствует экономии усилий как того, кто читает, так и того, кто пишет. 
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он говорит, что настроение — это единство чувства и са-
мосознания. В предшествующем изложении он прекрасно 
объясняет, «daく das Gef ühl zum Selbstbewuくtsein von dem 
Subjekt als der seinige gefühlt wird. Erst diese Einheit kann 
man Gemüt nennen. Denn fehlt die Klarheit der Erkenntnis, 
das Wissen vom Gefühl, so existiert nur der Drang des Natur-
geistes, der Turgor der Unmittelbarkeit. Fehlt aber das Ge-
f ühl, so existiert nur ein abstrakter Begriff, der nicht die letzte 
Innigkeit des geistigen Dasteins erreicht hat, der nicht mit dem 
Selbst des Geistes Eines geworden ist» (см. c. 320 –321) [218].

Если обратиться теперь вспять и проследить его опре-
деление «Gefühl» («чувство» [нем.]) как того, что для 
духа является «unmittelbare Einheit seiner Seelenhaftig-
keit und seins Bewuくtseins» [219] (c. 242), а также вспом-
нить о том, что в определении «Seelenhaftigkeit» («ду-
шевность» [нем.]) принималось во внимание единство 
с непосред ст венными определениями природы, тогда, 
соединив все это, можно получить представление о кон-
кретной личности.

Серьезность и настроение соответствуют друг другу 
таким образом, что серьезность является более высо-
ким, равно как и более глубоким выражением для того, 
что представляет собою настроение. Настроение — это 
определение непосредственности, между тем как серьез-
ность, напротив, является приобретенной оригинально-
стью настроения, тогда как сохраненная оригинальность 
настроения заложена в свободе, а поддерживаемая ори-
гинальность — во вкушении блаженства. Оригиналь-
ность настроения в ее историческом развитии прояв ляет 
как раз вечное в серьезности, отчего, скажем, серьез-
ность никогда не может сделаться привычкой. Привыч-

Потому я заранее полагаю, что чи татель знаком с этой работой; если 
же это не так, мне хотелось бы посоветовать познакомиться с ней, ибо 
это действительно полезная книга, и если бы автор, который во всем 
остальном отличается здравым смыслом и гуманным интересом к чело-
веческой жизни, смог к тому же отказаться от своей фанатической 
веры в пустую схему, он избежал  бы того, чтобы время от времени ка-
заться смешным. Но то, что он говорит в этом параграфе, по большей 
части весьма неплохо; единственное, что временами невозможно бы-
вает понять, — это грандиозная схема, равно как и то, каким обр азом 
совершенно конкретное изложение может ей соответствовать. (В ка-
честве примера я приведу с. 209–211. «Das Selbst — und das Selbst. 1 der 
Tod. 2 der Gegensatz von Herrschaft und Knechtschaft» [217].) — Примеч. 
С. Кьеркегора.
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кой Розенкранц занимается в разделе «Феноменоло-
гия», а не в разделе «Пневматология»; однако привычка 
относится и к последнему, и привычка возникает, как 
только из повторения исчезает вечное. Если оригиналь-
ность приобретается и сохраняется в серьезности, она 
является последовательностью и повторением, но как 
только в повторении отсутствует оригинальность, мы 
имеем дело с привычкой.

Серьезный человек серьезен именно благодаря ори-
гинальности, посредством которой он возвращается 
в повторение. Часто говорят, что живое и внутреннее 
чувство сохраняет эту оригинальность, однако внутрен-
ним смыслом чувства является огонь, который может 
тотчас же остыть, коль скоро серьезность более его не 
поддерживает; с другой же стороны, внутренний смысл 
чувства неопределен в своем настроении, то есть в один 
момент он может быть более внутренним, чем в другой.

Приведу один пример, чтобы сделать все возможно 
более конкретным. Каждое воскресенье священник дол-
жен читать предписанную молитву, и каждое воскресенье 
он должен крестить нескольких детей. Предположим те-
перь, что он искренне воодушевляется, однако огонь мо-
жет и гаснуть, этот священник будет, скажем, потрясать 
и трогать людей, но один раз больше, а другой — меньше. 
Только серьезность способна regelmäくig («равномерно», 
«упорядоченно» [нем.]) каждое воскресенье возвращать-
ся к тому же самому с равной оригинальностью1.

Однако это «то же самое», к которому серьезность 
должна снова возвращаться все с той же серьезностью, 
может быть только самой этой серьезностью; в против-
ном случае она станет педантизмом. Серьезность в этом 
смысле о значает саму личность, и лишь такая серьезная 
личность и есть действительная личность, и лишь серь-
езная личность может делать что-то с серьезностью; 
ибо, для того чтобы делать нечто с серьезностью, необ-
ходимо прежде всего знать, что выступает предметом 
этой серьезности.

1 Именно в этом смысле Константин Констанций (в «По вто ре-
нии») говорил: «Повторение — это серьезность наличного существо-
вания» [220] (c. 6), поясняя, что серьезность жизни вовсе не состоит в 
 том, чтобы быть королевским объездчиком, пусть даже последний 
всякий раз садится на свою лошадь со всей возможной серьезно-
стью. — Примеч. С. Кьеркегора.
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В жизни нередко говорят о серьезности; один серь-
езно относится к государственному долгу, другой — к 
категориям, третий — к театральной постановке и так 
далее. Ирония быстро обнаруживает, что все это проис-
ходит таким образом, и здесь ей есть чем заняться; ибо 
каждый, кто серьезен не там, где нужно, ео ipso («тем 
самым» [лат.]) комичен, хотя столь же комичное тра-
вестированное окружение и мнение такого окружения 
могут относиться к этому в высшей степени серьезн о. 
Потому нет более точного масштаба, помогающего опре-
делить, к чему в своей глубочайшей основе пригоден 
индивид, чем выяснение, к чему же в своей жизни он 
относится серьезно, а это можно узнать благодаря соб-
ственной разговорчивости человека, или же можно хит-
ростью вытащить из него его тайну. Ведь человек вполне 
может родиться с определенным настроением, но вот с 
серьезность ю он никогда не рождается. Само выражение 
«то, к чему в своей жизни он относится серьезно» долж-
но, естественно, пониматься в строгом смысле слова как 
то, из чего индивид в глубочайшем смысле выводит свою 
серьезность, ибо после того как человек поистине стал 
серьезен относительно того, что является предметом 
серь ез ности, он может, пожелай он теперь этого, серь-
езно обходиться с самыми разными вещами, однако 
вопрос состоит в том, стал ли человек прежде серье-
зен относи тельно предмета серьезности. Такой предмет 
присущ каждому человеку — ибо это он сам, — и тот, 
кто не стал серьезным относительно этого, но приоб-
рел серьезность относительно чего-то другого, чего-то 
громадного и шумного, — тот, несмотря на всю свою 
серьезность, просто шутник, и даже если ему и удает-
ся некоторое время обманывать иронию, ему все же еще 
придется, deo volente («если будет на то воля Божья» 
[лат.]), стать комичным; ибо ирония ревнует к серьез-
ности. И наоборот, тот, кто серьезен там, где нужно, 
доказывает здравие своего духа именно тем, что он спо-
собен обходиться со всем прочим как чувствительно, так 
и шутливо, — пусть даже дураки серьезности холодеют, 
когда он шутливо трактует нечто, по поводу чего они 
стали так ужасно серьезны. Но вот в том, что касается 
серьезности, он не потерпит никаких шуток; стоит ему 
забыть об этом, с ним может приключиться то же, что и с 
Альбертом Великим, когда тот высокомерно похвалялся 
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перед божеством своей спекулятивной философией1, — 
и вдруг совершенно поглупел, или же то, что случилось 
с Беллерофоном, который спокойно садился на Пегаса, 
пока служил идее, но сразу же свалился с него, как толь-
ко попробовал злоупотребить Пегасом, заставляя его 
везти себя на свидание с земной женщиной. Внутрен-
ний смысл, уверенность — это и есть серьезность. Это 
кажется несколько скудным; если бы я по крайней мере 
сказал, что это субъективность, чистая субъективность, 
ubergreifende («всеохватывающая» [нем.]) субъектив-
ность, — тут я сказал бы хоть что-нибудь, и это навер-
няка сделало бы кого-то серьезным. Однако я могу вы-
разить серьезность также и другим способом.

Как только не хватает внутреннего смысла, дух ока-
зывается конечным. Стало быть, внутренний смысл — 
это вечность или вечное определение человека.

Если действительно стремиться к тому, чтобы ис-
следовать демоническое, нужно всего лишь обратить 
внимание на то, как постигается вечное в индивидуаль-
ности, и сразу же можно во всем разобраться. В этой 
связи новейшее время предлагает самое широкое поле 
для наблюдений. О вечном в наши дни говорят достаточ-
но много, его отвергают и принимают, и надо сказать, 
что как первое, так и второе (в зависимости от способа и 
метода, которым это делается) выдает недостаток внут-

1 См.: Marbach. Geschichte der Philosophie. 2 Teil. S. 302, примеч.: 
«Albertus repente ех asino factus philosophus et ех philosopho asinus» [221]; 
Tennemann. Bd. 8. 2 Теi l. S. 485, примечание. Есть и более определенное 
сообщение о другом  схоластике, Симоне Торнаценсии, который по-
лагал, что Бог должен быть ему благодарен за то, что он доказал его 
троичность, по сколь ку если б он только захотел — «profecto si malignando 
et adversando vellem, fortioribus argumen tis scirem illam infirmare et dep-
rimendo improbare» [222]. В качестве награды за все свои труды добрый 
человек был превращен в глупца, которому понадобилось два года, 
чтобы выучить алфавит. См.: Tennemann. Geschichte der Philosophie. 
Bd. 8. Независимо от того, действительно ли он это сказал и говорил ли 
он другие вещи, которые ему приписывают (н апример, знаменитое бо-
гохульство Cредних веков о трех великих обманщиках), если ему чего-
то недоставало, то, уж конечно, не суровой серьезности в диалектике 
или спекулятивном мышлении, но серьезности для того,  чтобы понять 
самого себя. Можно найти немало аналогий этой истории, а в наше 
время спекулятивная философия обрела такую силу, что она едва ли 
не попыталась сделать Бога неуверенным в самом себе, подобно мо-
нарху, который в страхе сидит и ждет: превратит ли его государствен-
ное собрание в абсолютного или только в ограниченного правителя. — 
Примеч. С. Кьеркегора.
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реннего смысла. Однако тому, кто не понял вечное по 
достоинству, не понял совершенно конкретно1, — ему не 
хватает внутреннего смысла и серьезности.

Мне хотелось бы здесь говорить подробнее; тем не 
менее я укажу на некоторые моменты.

а) Некоторые отрицают вечное в человеке. Но в то 
же самое мгновение «der Lebenswein (ist) ausgeschenkt» 
(«вино жизни пролито» [нем.]), и каждая такая инди-
видуальность оказывается демонической. Если же по-
лагается вечное, настоящее оказывается чем-то другим, 
чем его желает видеть человек. Человек боится этого и 
тем самым оказывается в страхе перед добром. Он мо-
жет теперь продолжать отрицание вечного сколь угод-
но долго, все равно тем самым ему не удастся целиком 
изгнать жизнь из вечного. И даже если он уже готов 
признать вечное до определенной степени и в опреде-
ленном смысле, он все равно будет бояться его в некото-
ром ином смысле и в более высокой степени; но как бы 
активно он при этом ни отрицал вечное, ему все равно не 
избавиться от него целиком. В наши дни вечного боятся 
слишком сильно, даже если нечто подобное признается 
в абстрактных и весьма лестных дня вечного выраже-
ниях. В то время как сегодня некоторые правительства 
живут в страхе перед разными там буйными головами, 
слишком многие индивиды живут в страхе перед одной 
лишь буйной головой, которая на самом-то деле явля-
ется истинным местом успокоения, — перед вечностью. 
Потому они возвещают о мгновении, и точно так же как 
путь к гибели вымощен благими намерениями, вечность 
легче всего уничтожить одними лишь мгновениями. Но 
отчего же люди так ужасно спешат? Если даже нет ника-
кой вечности, мгновение все равно столь же  долго, как 
если бы она была. Но страх перед вечностью превращает 
мгновение в абстракцию. Впрочем, такое отрицание веч-
ного может выражаться непосредственно и опосредо-
ванно самыми разнообразными способами: как издевка, 
как прозаичное самоопьянение рассудочностью, как де-
ловитость, как воодушевление временным.

b) Некоторые постигают вечное совершенно абст-
рактно. Подобно голубым горам, вечное является гра-

1 Несомненно, что именно в этом смысле Константин Констанций 
сказал о вечном, что оно есть истинное повторение [223]. — Примеч. 
С. Кьеркегора.
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ницей временности, но тот, кто мощно живет внутри 
временности, никогда не достигает границы. Единичный 
индивид, который выглядывает наружу в поисках веч-
ности, оказывается пограничным постовым, который 
стоит за пределами времени.

с) Некоторые пригибают вечное внутрь времени 
ради воображения. Понимаемое таким образом вечное 
оказывает чарующее воздействие, человек уже не знает, 
мечта это или действительность. Вечность со своими меч-
тательными мыслями печально или лукаво заглядывает 
внутрь мгновения, подобно тому как лунный свет мерца-
ет в освещенной роще или зале. Мысль о вечном стано-
вится фантастическим конструированием, настрое ние 
же все время остается тем же: «Я ли тут вижу все это во 
сне, или это вечность видит сны обо мне?»

А некоторые даже просто и прямо, без всякого там 
кокетливого двойственного смысла, постигают вечность 
как нечто, пригодное лишь для фантазии. Подобное 
постижение нашло себе определенное выражение в те-
зисе: «Искусство — это предвосхищение вечной жиз-
ни»; а ведь поэзия и искусство являются примирением 
только для фантазии, они вполне могут обладать Sinnig-
keit («чувственность» [нем.]) интуиции, но уж никак не 
Innigkeit («внутреннее» [нем.]) серьезности. Некоторые 
рисуют вечность мишурой фантазии, а потом сами же 
томятся по ней. Некоторые видят вечность на апокалип-
тический манер, они подражают Данте, между тем как 
сам Данте, как бы он ни уступал взгляду воображения, 
все-таки никогда не снимал действия этического акта 
суждения.

d) Некоторые постигают вечность метафизически. 
Человек твердит «Ich — Ich» [224] так долго, что он сам 
становится самым смешным из всего возможного: чис-
тым «я», вечным самосознанием. Некоторые так долго 
говорят о бессмертии, что в конце концов сами стано-
вятся не бессмертными, но бессмертием. И, несмотря 
на все это, они внезапно обнаруживают, что бессмертие 
так и не удалось включить в систему, а потому они со-
средоточиваются теперь на том, чтобы обеспечить ему 
местечко в приложении. В связи со всеми этими смеш-
ными происшествиями справедливыми остаются слова 
Поуля Мёллера о том, что бессмертие должно присут-
ствовать повсюду [225]. Но если это так, временность пре-
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вращается во что-то совсем иное, чем они желали. Или 
же некоторые постигают вечность метафизически, так 
что временность комически сохраняется в ней. С чисто 
эстетически-метафизической стороны временность ко-
мична, ибо она есть противоречие, а комическое всегда 
лежит внутри этой категории. Если вечность постига-
ется теперь чисто метафизически, а вместе с тем по той 
или иной причине в ней желают также сохранить вре-
менность, конечно же оказывается довольно комичным, 
что вечный дух сохраняет воспоминание о том, что он 
много раз попадал в денежные затруднения. Однако 
все усилия, которые предпринимаются, чтобы укрепить 
вечность, оказываются напрасными, превращаются в 
ложную тревогу, — ведь чисто метафизическим обра-
зом ни один человек не становится бессмертным, и ни 
один человек не становится уверен в своем бессмертии. 
Однако, если он получает уверенность в этом некото-
рым другим образом, комическое не навязывает себя 
ему. И пусть даже хри стианство наставляет о том, что 
человек должен будет дать отчет в каждом суетном сло-
ве, произнесенном им [226], а мы понимаем это просто как 
предположение о полном припоминании, безошибоч-
ные признаки которого порой встречаются уже здесь, 
в этой жизни, — пусть даже учение христианства не 
может, наверное, найти себе лучшего освещения, чем в 
том резком противопоставлении, которое предлагалось 
в представлении греческой культуры, в соответствии с 
которым бессмертным нужно прежде всего испить из 
Леты, чтобы забыть, — все равно отсюда никоим обра-
зом не следует, что воспоминание непременно должно 
непосредственно или опо средованно становиться ко-
мичным, — непосредственно, по сколь ку человек вспо-
минает о самых смехотворных вещах, опосредованно 
же, по сколь ку эти смехотворные вещи преобразуются в 
существенные решения. Именно потому, что необходи-
мость давать отчет и сам суд — это нечто существенное, 
существенное и будет действовать, подобно летейскому 
питью, на несущественное, хотя конечно же при этом 
существенным окажется многое такое, о чем вы никог-
да бы так не подумали. В забавных пустяках жизни, в 
ее случайностях, во всех ее угловатостях и неловкостях 
жизнь не присутствует существенным образом, потому 
все это прейдет, но только не для души, которая суще-
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ственно присутствует в них, и для которой они едва ли 
получат комический смысл. Если человек целенаправ-
ленно размышлял о комическом, если он  изучал его как 
знаток, постоянно проясняя свои категории, такому че-
ловеку нетрудно будет понять, что комическое принад-
лежит именно временности, ибо тут содержится про-
тиворечие. С метафизической и эстетической стороны 
человек не может остановить его, не может помешать 
ему в конце концов поглотить всю временность, а это 
непременно случится с человеком, который достаточно 
развит, чтобы использовать комическое, но недостаточ-
но зрел, чтобы различать inter et inter («между одним  и 
другим» [лат.]). Напротив, в вечности всякое противо-
речие оказывается устраненным, временность прониза-
на вечностью и сохраняется в вечности; однако там нет 
и следа комического.

Однако о вечности не желают задумываться серьез-
но, перед вечностью испытывают страх, а страх может 
выдумать сотню всяких способов уклониться. Но это 
как раз и есть демонизм.



Глава пятая

Страх как спасающее силой 
веры

В сказках братьев Гримм [227] есть история об одном 
молодом парне, который отправился на поиски приклю-
чений, чтобы узнать, что такое страх. Пусть наш иска-
тель приключений идет своим путем, не заботясь о том, 
далеко ли он забрался в ужасное в своем путешествии. 
Однако мне хотелось бы отметить, что это приключе-
ние, которое должен испытать всякий человек: нужно 
научиться страшиться, чтобы не погибнуть либо оттого, 
что тебе никогда не было страшно, либо оттого, что ты 
слишком отдаешься страху; поэтому тот, кто научился 
страшиться надлежащим образом, научился высшему.

Если бы человек был зверем или ангелом, он не мог 
бы страшиться. Именно потому, что он есть синтез, он 
и способен испытывать страх; и чем глубже он пребы-
вает в страхе, тем более велик этот человек, хотя и не в 
том смысле, в каком люди это обычно понимают, когда 
страх наступает из-за чего-то внешнего, из-за чего-то, 
что лежит за пределами человека, — нет, это понимает-
ся в том смысле, что человек сам создает страх. Только в 
этом смысле можно понять и то, что говорилось о Хри-
сте: что душа его скорбела смертельно, равно как и сло-
ва, сказанные Христом Иуде: «Что делаешь, делай ско-
рее» [228]. И даже те ужасные слова, о которых сам Лютер 
страшился проповедовать: «Боже Мой! Боже Мой! для 
чего Ты Меня оставил?» [229], — даже они не выражают 
страдание столь же сильно, ибо эти последние слова 
обозначают состояние, в котором находился Христос, 
тогда как первые обозначают отношение к состоянию, 
которого нет.

Страх — это возможность свободы, только такой 
страх абсолютно воспитывает силой веры, по сколь ку он 
пожирает все конечное и обнаруживает всю его обман-
чивость. Ни один Великий инквизитор не имел под ру-
кой столь ужасных пыток, какие имеет страх, и ни один 
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шпион не умеет столь искусно нападать на подозревае-
мого как раз в то мгновение, когда тот слабее всего, не 
умеет столь прельстительно раскладывать ловушки, в 
которые тот должен попасться, как это умеет страх; и 
ни один проницательный судья не понимает, как нужно 
допрашивать обвиняемого — допрашивать его, как это 
делает страх, который никогда не отпускает обвиняемо-
го — ни в развлечениях, ни в шуме повседневности, ни в 
труде, ни д нем, ни ночью.

Тот, кто воспитывается страхом, — воспитывает ся 
возможностью, и только тот, кто в оспитывается возмож-
ностью, воспитывается сообразно своей бесконечности. 
Поэтому возможность — тяжелейшая из всех катего-
рий. Правда, мы часто слышим нечто прямо противопо-
ложное: что возможность так легка, а действительность 
так тяжела. Но от кого же мы слышим подобные речи? 
От пары жалких людей, которые никогда и не знали, что 
такое возможность, и которые, после того как действи-
тельность доказала им, что они ни на что не годятся и ни 
на что не будут годиться, теперь жульнически возроди-
ли возможность, которая некогда была столь прекрас-
на, столь волшебна; между тем оказалось, что в основа-
нии этой возможности лежала некая толика юношеских 
дурачеств, которых уж скорее пристало бы стыдиться. 
Потому под возможностью, о которой говорят, будто 
она так легка, обычно понимают возможность счас-
тья, удачи и тому подобного. Между тем это вовсе не 
возможность, это скорее обманчивая уловка, которая 
укра шена и приодета человеческой испорченностью для 
того, чтобы сама эта испорченность могла иметь основа-
ние жаловаться на жизнь, на мироустройство, равно как 
и повод для того, чтобы самой приобретать важность. 
Нет, в возможности все равно возможно, и тот, кто по-
истине был взращен возможностью, постиг ужасное 
точно так же хорошо, как и доброжелательное. Так что, 
когда выпускник школы возможности выходит в мир, он 
знает лучше, чем ребенок знает свою азбуку, что абсо-
лютно ничего не может требовать от жизни и что ужас-
ное, гибель, уничтожение живут поблизости от каждого 
человека, и когда он целиком и полностью постиг, что 
всякий страх, перед которым он так страшился, может 
уже в следующее мгновение обрушиться на него самого, 
у него появится иное объяснение для действительности; 
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он будет восхвалять действительность, и даже если она 
тяжко давит на него, он будет думать о том, что она все-
таки гораздо, гораздо легче, чем возможность. Толь-
ко таким образом и может воспитывать возможность; 
ибо конечное и все конечные отношения, в которых 
отведено место индивиду, — будь они незначительны и 
повседневны или же имей они всемирно-историческое 
значение, — все равно воспитывают только конечным 
образом, и человек всегда может заморочить их болтов-
ней, всегда может вытянуть из них еще что-то другое, 
всегда может поторговаться, как-нибудь ускользнуть от 
них, всегда может держаться немного в стороне, всегда
может помешать себе, безусловно, научиться чему-ни-
будь у них; и если человек сделает это, единичный ин-
дивид снова должен будет иметь в себе возможность 
и сам строить то, у чего ему нужно учиться, пусть даже 
в следующее мгновение то, у чего он научился, вообще 
не признает, что человек этот им воспитан, но попрост у 
абсолютно лишит его власти. Однако, для того чтобы 
индивид мог, таким образом, оказаться безусловно и 
бесконечно воспитан возможностью, такой человек дол-
жен быть честен по отношению к этой возможности и 
должен иметь веру. Под верой я понимаю здесь то, что 
Гегель однажды и по-своему совершенно правильно на-
зывал внутренней уверенностью, которая предвосхища-
ет бесконечность. Когда с открытиями возможности об-
ходятся честно, возможность обнаружит все конечные 
вещи, однако будет идеализировать их в форме беско-
нечности, она будет в страхе превозмогать индивида до 
тех пор, пока он снова не победит ее в предвосхищении 
веры.

То, что я говорю здесь, вероятно, многим покажет-
ся темными и глупыми речами, по сколь ку эти многие 
похваляются тем, что им никогда не приходилось стра-
шиться. На это мне хотелось бы возразить, что конечно 
же не следует страшиться людей или конечных вещей, 
однако только тот, кто прошел насквозь страх возмож-
ности, только тот воспитан так, чтобы не страшиться, и 
не потому, что он уклоняется от ужасов жизни, но пото-
му, что эти ужасы всегда слабы по сравнению с ужасами 
возможности. Если же говорящий полагает, напротив, 
что величие его состоит в том, что он никогда не пре-
бывал в страхе, я с удовольствием предложу ему мое 
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разъяснение: это произошло потому, что он совершенно 
бездуховен.

Там, где индивид обманывает возможность, благо-
даря которой он воспитывается, он никогда не достига-
ет веры; и вера его становится неким событием конеч-
ного, точно так же как его школа есть школа конечного. 
Однако возможность обманывают всевозможными спо-
собами: ведь иначе каждый человек, стоило ему только 
высунуть голову в окно, сразу же видел бы достаточно, 
чтобы возможность могла начать, исходя из этого, свои 
экзерсисы. Вы, вероятно, видели гравюру Ходовецкого, 
представляющую сдачу Кале, увиденную глазами людей 
четырех различных темпераментов [230]; задачей худож-
ника было дать различным выражениям возможности 
отразиться в чертах лица людей четырех разных темпе-
раментов. Даже самая обычная жизнь наверняка имела 
свои происшествия; но речь идет о возможностях, зало-
женных в индивиде, который честен с самим собой. Рас-
сказывают об одном индийском отшельнике, который два 
года подряд жил на одной росе, что однажды он прибыл 
в город, попробовал вино и стал пьяницей. Эту историю, 
как и все подобные ей, можно понимать по-разному, ее 
можно видеть в комическом свете, а можно — в трагиче-
ском; однако индивиду, воспитанному возможностью, 
довольно и одной подобной истории. В то же самое 
мгновение он абсолютно соединился с этим несчастным, 
и он не знает никаких выходов, основанных на конеч-
ном, посредством которых можно было бы освободить-
ся от этого. Теперь страх возможного обрел в нем свою 
добычу, пока ему не придется передать его свободным 
вере. Ни в каком другом месте он не обретает покоя, ибо 
все прочие места успокоения — это просто пустая бол-
товня, даже если в глазах других людей это считается 
мудростью. Видите, вот почему возможность столь аб-
солютно воспитывает. В обычной действительности ни 
один человек еще не был настолько несчастен, чтобы не 
сохранить хоть небольшой остаток прежнего счастья, и 
понимание по праву утверждает, что, если человек хи-
тер, он всегда сумеет себе помочь. Однако тот, кто осу-
ществил обучающий переход возможности в несчастье, 
потерял все, как никто еще не терял в действительно-
сти. Но если он все же не обманул возможности, кото-
рая стремилась научить его чему-то, если он не запутал 
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своей болтовней страх, который стремился сделать его 
свободным, он и получает это все обратно — как ни кто 
другой в действительности, пусть даже тот и получит 
нечто десятикратно; ибо ученик возможности обрета-
ет бесконечность, тогда как душа другого рассеялась в 
коне чном. В действительности ни один не может погру-
зиться так глубоко, чтобы ему невозможно было погру-
зиться еще глубже и чтобы не было хотя бы еще одного 
или многих, которые погрузились еще глубже. Однако 
тот, кто погрузился в возможность, — взгляд его зату-
манился, глаза его утратили ориентировку, — так что он 
даже не может ухватиться за ту масштабную линейку, 
которую обычные люди протягивают погружающемуся 
в качестве спасительной соломинки; слух его был за-
крыт для посторонних вещей, так что он даже не услы-
шал, какова была тогда рыночная цена людям среди его 
современников, он не услышал, что сам столь же хорош, 
как и большинство людей. Он погрузился абсолютно, 
однако затем он вновь поднялся из глубины пропасти, 
легче, чем все, что давит и ужасает в жизни. Ну конечно, 
я не отрицаю, что тот, кто был воспитан возможностью, 
подвержен опасности, — и не опасности, свойственной 
тем, кто был воспитан конечным, опасности попасть в 
дурную компанию или сбиться с пути самыми разными 
способами, — нет, он подвержен опасности падения, то 
есть самоубийства. Если в самом начале своего воспита-
ния он неправильно понял страх, так что тот не стал вес-
ти его к вере, но, напротив, прочь от нее, он погиб. И на-
оборот, тот, кого воспитывает возможность, остается со 
страхом, он не позволяет себе обмануться бесчисленны-
ми подделками под нее, в его памяти точно пребывает 
прошедшее; и тогда нападения страха, как бы они ни 
были ужасны, все же не заставляют его бежать. Страх 
становится для него прислуживающим духом, который 
даже против собственной воли вынужден вести его туда, 
куда он, охваченный страхом, хочет идти. Потому, когда 
страх возвещает о своем приходе, когда он хитроумно 
показывает, что нашел теперь некое совершенно новое 
средство ужасать, которое намного ужаснее всего, что 
применялось прежде, он не уклоняется и уж тем более 
не пытается удержать страх на расстоянии шумом и пу-
таницей, — нет, он приветствует приход этого страха, 
 приветствует его празднично, так же как Сократ радост-
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но принял чашу с ядом, он закрывается ото всех вместе 
со страхом, он говорит, как пациент перед операцией, 
когда этой болезненной операции пора начаться: «Ну 
что ж, теперь я готов». И страх входит в его душу и вни-
мательно осматривает все, и устрашениями выманивает 
из него все конечное и мелкое, а затем ведет его туда, 
куда он хочет идти.

Когда в жизни происходит тот или иной необычный 
случай, когда всемирно-исторический герой собирает 
вокруг себя героев и совершает героические поступки, 
когда наступает кризис и все становится значитель-
ным, люди стремятся быть причастными к этому; ибо 
это воспитывает. Вполне возможно. Однако существует 
гораздо более удобный способ, каким можно получить 
основательное воспитание. Возьмите ученика возмож-
ности, поместите его посреди ютландской вересковой 
пустоши, где ничего не происходит и где величайшим 
событием будет то, что с шумом взлетит глухарь, — и он 
будет переживать все совершеннее, точнее, основатель-
нее, чем тот, кто получает аплодисменты на всемирно-
исторических подмостках, если этот последний не был 
воспитан возможностью. 

Когда индивид, таким образом, через страх оказы-
вается воспитан к вере, страх будет искоренять то, что 
он сам же и создал. Страх обнаруживает судьбу, но как 
только индивид хочет утешиться судьбой, страх пово-
рачивается и убирает судьбу прочь, ибо судьба подобна 
страху, а страх, подобно возможности, является маги-
ческой картинкой [231]. Если индивид в своем отношении 
к судьбе не воспитан, таким образом, самим собой, этот 
человек всегда будет иметь некий диалектический оста-
ток, который не может быть устранен ничем конечным,
точно так же как веру в лотерею теряет тот, кто не теря-
ет ее вообще, но может потерять ее лишь оттого, что по-
стоянно проигрывает. Даже в отношении к самому незна-
чительному страх тотчас же оказывается под рукой, как 
только индивидуальность пытается хитростью ускольз-
нуть от чего-то или же пытается хитростью что-то полу-
чить. Само по себе это есть нечто незначительное, и сна-
ружи, у конечного, индивид ничему не может научиться
в том, что этого касается, однако страх существенно со-
кращает все, он мгновенно разыгрывает козырную кар-
ту, — категорию бесконечности, — и тут уж индивид не 
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может тасовать карты наугад. Такой индивид не может 
бояться судьбы во внешнем смысле слова, не может бо-
яться ее поворотов, ее поражений; ибо страх в его душе 
уже сам представил себе судьбу и забрал у него абсолютно 
все, что только способна забрать судьба. Сократ гово-
рит в «Кратиле» [232], что ужаснее всего быть обманутым 
самим собою, по сколь ку в этом случае обманщик всегда 
с вами; точно так же можно сказать, что это счастье — 
иметь при себе такого обманщика, который благочести-
во обманывает и постоянно отлучает ребенка от груди, 
преж де чем в это начнет вмешиваться со своей ерундой 
конечное. Если в наше время индивид и не был воспитан 
таким образом возможностью, все же у этого времени 
есть некая замечательная особенность для каждого, в 
ком заложено более глубокое основание и кто жаждет 
научиться добру. Чем дружелюбнее и спокойнее время, 
чем яснее все идет своим размеренным ходом, так что и 
у добра есть своя награда, тем легче индивиду обманы-
вать самого себя, когда оказывается, что на самом деле 
его стремления были обращены на прекрасную, но все 
же конечную цель. В наши времена нужно быть не более 
шестнадцати лет от роду, чтобы понять, что тот, кто вы-
ступает сейчас на подмостках жизни, подобен человеку, 
который путешествовал из Иерихона и подвергся напа-
дению грабителей [233]. Потому тот, кто не желает погру-
зиться в жалкое состояние конечного, принужден в глу-
бочайшем смысле вырываться наружу, к бесконечности. 
Подобная предварительная ориентация аналогична вос-
питанию в возможности, и подобная ориентация не мо-
жет иметь места иначе как через возможность. Так что, 
когда смышленая опытность подвела итог своим бесчис-
ленным расчетам, когда игра уже выиграна, приходит 
страх, еще до того как игра была выиграна или проигра-
на в действительности, и этот страх крестом спасается 
от дьявола, и смышленая опытность становится беспо-
мощной, и самые хитрые комбинации этой смышлености 
и рассудительности исчезают как пустая глупость при 
соприкосновении со случаем, который страх строит 
благодаря всемогуществу возможности. Даже в самых 
незначительных вещах, как только индивид пытается 
найти хитрый поворот, который остается всего лишь 
хитрым, когда он пытается ускользнуть от чего-то, и 
представляется весьма вероятным, что это ему удастся, 
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ибо действительность — не такой строгий экзаменатор, 
как страх, — тотчас же появляется и страх. Если от этого 
хотят уклониться, ссылаясь на то, что речь идет о чем-то 
совершенно незначительном, страх сразу же делает это 
незначительное примечательным, так же как малень-
кое местечко Маренго стало примечательным в истории 
Евро пы, по сколь ку именно здесь произошла великая 
битва при Маренго. Если индивид не отлучится от смыш-
леной опытности через себя самого, он никогда не ста-
нет цельным, ибо конечное всегда объясняет все только 
по частям, но никогда полностью, и тот, кого неизменно 
подводит его рассудительность (а даже это немыслимо в 
действительности), может искать причину этого в самой 
рассудительности и собираться стать еще рассудитель-
нее. С помощью веры страх выводит индивида отдохнуть 
к Провидению. То же самое происходит в отношении к 
вине, каковая является вторым элементом, обнаружен-
ным страхом. Тот, кто учится узнавать свою вину только 
через конечное, оказывается потерянным в конечном, 
между тем как в конечном вопрос о том, виновен ли че-
ловек, не может быть разрешен иначе как внешним, юри-
дическим и в высшей степени несовершенным образом. 
Поэтому тот, кто учится узнавать свою вину только по 
аналогии с полицейским судом и судом государствен-
ным, вообще, по сути, не понимает, что он виновен, ибо 
если человек виновен, он виновен бесконечно. Поэтому, 
когда подобный индивид, воспитанный исключительно 
конечным, не получает никакого полицейского приго-
вора или суждения общественного мнения о том, что он 
виновен, он становится самым смехотворным и самым 
жалким из всех людей, образцом добродетели, который 
немного лучше, чем большинст во других, но не совсем 
так же хорош, как священник. И какая помощь может 
понадобиться такому человеку в жизни? Ведь, пожалуй, 
еще до своей смерти он может попасть в коллекцию за-
мечательных примеров. У конечного можно многому на-
учиться, но только не тому, как страшиться, разве что 
в весьма посредственном и извращенном смысле. И на-
против, тот, кто поистине научается страшиться, будет 
как бы двигаться в танце, стоит только заиграть страхам 
конечного, а ученикам конечного — потерять рассудок 
и мужество. В жизни можно часто обмануться таким об-
разом. Ипохондрик страшится каждой мелочи, стоит, 
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однако же, случиться чему-то важному, как он начинает 
дышать легче, а почему? Потому что даже такая важная 
действительность все же не настолько ужасна, как воз-
можность, которую он сам изобрел; пока он выдумывал 
эту возможность, ему нужны были все его силы, тогда 
как теперь он может бросить все эти силы против дей-
ствительности. Между тем ипохондрик — это просто 
несовершенный самоучка в сравнении с тем, кто был 
воспитан возможностью, ведь ипохондрия отчасти зави-
сит от телесного, а потому она случайна1. Настоящий же 
самоучка в такой же мере и ученик Господень, как ска-
зал уже один писатель2, или, чтобы уж не употреблять 
выражение, которое слишком напоминает об интеллек-
туальной стороне, он αυ̉kてυとけふ な kすな kさ̃な φすそてjてφか αな3 [235]  и, в 
той же самой степени, しiてυとけふな [236]. Тот, кто в своем от-
ношении к вине взращен страхом, успокоится поэтому 
лишь в Примирении.

Данное рассуждение заканчивается здесь, где оно и 
началось. И как только психология завершает свое рас-
смотрение страха, он должен быть передан догматике.

1 Поэтому Гаманн употребляет слово «ипохондрия» в более 
высоком смысле, когда он говорит: «Diese Angst in der Welt ist aber 
der einzige Beweis unserer Heterogeneität. Denn fehlte uns nichts, so 
würden wir es nicht besser machen, als die Heiden und Transcendental-
Philosophen, die von Gott nichts wissen und in die liebe Natur sich wie die 
Narren vergaffen; kein Heimweh würde uns anwandeln. Diese impertinente 
Unruhe, diese heilige Hypochondrie ist vielleicht das Feuer, womit wir 
Opfertiere gesalzen und vor der Fäulnis des lanfenden seculi bewahrt 
werden müssen» (Bd. 6. S. 194) [234]. — Примеч. С. Кьеркегора.

2 См. «Или–или». — Примеч. С. Кьеркегора.
3 См. «Пир» Ксенофона, где Сократ использует это слово приме-

нительно к самому себе. — Примеч. С. Кьеркегора.
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[1] И.Г. Гаманн считал Сократа в некотором смысле пред-
шественником и провозвестником Христа. Учению Гаманна 
была свойственна некоторая «эксцентричность», которая со-
стояла в том, что, по его мнению, познание и язык в конечном 
счете обязаны своим появлением сексуальному началу. Цитата 
взята из книги Гаманна «Sokratische Denkwürdigkeiten», Кьер-
кегор цитирует его по берлинскому изданию (Hamann J.G. 
Schriften. II. Berlin, 1821. S. 12). См. также прим. к книге «Страх 
и трепет».

[2] Профессор Поуль Мартин Мёллер (1794–1836) пре-
подавал философию в Копенгагенском университете. Кьер-
кегор посещал его лекции по истории античной философии, 
читал исследования по Аристотелю и перевод аристотелев-
ского трактата «О душе». Мёллер был любимым наставником 
Кьеркегора; восхищение ученика еще более явно выражено в 
набросках посвящения, сохранившихся в бумагах Кьеркего-
ра: «...воодушевлению моей юности, доверенному свидетелю 
моих начальных устремлений; моему потерянному другу; мо-
ему читателю, которого так недостает... трубному гласу мое-
го пробуждения; желанному предмету моих чувств» (Papirer. 
V. В 46). Считается, что как раз в трактате «Понятие страха» 
Кьеркегор развил некоторые идеи, замеченные еще в лекциях 
и книгах Мёллера. Надо сказать, что посвящение Мёллеру в 
общем-то делало настолько прозрачным псевдоним Кьерке-
гора, что имя Вигилий Хауфниенсий появилось не столько в 
силу теоретической необходимости, сколько из соображений 
деликатности.

[3] «Радость о Дании» («Glæde over Danmark») — стихотво-
рение Мёллера, написанное в бытность им судовым священни-
ком во время плавания на Дальний Восток. В своем Дневнике 
Кьеркегор пишет о том, как он слышал исполнение стихотво-
рения в Королевском театре уже после смерти Мёллера и был 
тронут до слез словами: «Помните путешественника, отпра-
вившегося далеко» (Papirer. II. А 216, запись 1838 г.).

[4] Это краткое предисловие было добавлено позднее, 
когда Кьеркегор уже решил издать книгу под псевдонимом. 
Первоначальное предисловие оказалось выброшенным и 
позднее вошло под номером 7 в сборник предисловий (см.: 
Кierkegaard S. Samlede Værker. V). 

[5] См.: Иоанн, 3.29: «Имеющий невесту есть жених; а друг 
жениха, стоящий и внимающий ему, радостью радуется, слы-
ша голос жениха».
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[6] Отсылка к балладе Гёте «Певец».
[7] См.: Бытие, 12.3: «...и благословятся в тебе все племена 

земные».
[8] См.: Матф., 6.34: «Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, 

ибо завтрашний сам будет заботиться о своем: довольно для 
каждого дня своей заботы».

[9] См.: Матф., 7.21: «Не всякий, говорящий Мне: „Господи! 
Господи!“ войдет в Царство Небесное...»

[10] Восклицание, выражающее энтузиазм и воодушевле-
ние; происхождение его не совсем ясно. Помимо понятного 
«браво», «брависсимо» в него включены еще немецкие выра-
жения: «крайняя нужда» и «гром Божий». Все вместе, вероят-
но, можно рассматривать как восторженную божбу.

[11] См.: Первое посл. к коринфянам, 2.3: «...и был я у вас в 
немощи и в страхе и в великом трепете».

[12] Известно, что декан философского факультета Ко пен-
гагенского университета помечал своей резолюцией «imprima-
tur», то есть «к печати», все диссертации перед их публикацией. 
В комедии Хольберга «Эразм Монтанский» Пер, служка в при-
ходе, спрашивает Эразма, студента, только что вернувшегося 
из Копенгагена: «А кто в этом году Imprimatur?» — посколь ку 
полагает, что это своего рода титул почтенного профессора, а 
не обычная практика одобрения рукописей.

[13] Отсылка к «Науке логики» Гегеля, 1, книга 2, раздел 3. 
В гегелевской концепции действительность рассматривается 
в последнем разделе той части Логики, которая посвящена 
«сущности». Однако вслед за Адольфом Тренделенбургом 
Кьеркегор считает, что действительность должна включать в 
себя случайность, тогда как для Гегеля это нечто, относящееся 
лишь к необходимости.

[14] Строго говоря, упрек здесь обращен не против Гегеля, 
но скорее против гегельянцев-датчан Р. Нильсена и Х.Л. Мар-
тенсена, которые действительно определяли веру как нечто 
непосредственное.

[15] Ophæve (дат.) — прямая калька с немецкого aufheben, 
то есть «снятия» в гегельянском смысле, когда нечто уничто-
жается, прекращается, но вместе с тем и сохраняется в неко-
тором новом виде.

[16] Forsoning (дат.) — у датских гегельянцев, в частности 
у П.М. Штиллинга, «примирение» используется как термин 
спекулятивной философии, тогда как у Кьеркегора это слово 
несет отчетливую религиозную окраску.

[17] Скепсис здесь относится к агностицизму Kaнта, пола-
гавшего, что вещи-в-себе в отличие от явлений феноменально-
го мира недоступны нашему познанию.

[18] В тексте Кьеркегора — «метод и манифестация» (Metho-
den оg Manifestationen), но, строго говоря, Гегель пишет о «само-
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очевидном», или «самопроявлении» (Selbstoffenbarung). См.: 
Энциклопедия философских наук. Часть III; Философия духа. 
§ 383.

[19] По мысли Шеллинга, «интеллектуальная интуиция» — 
это орган всякого трансцендентального мышления. Интеллек-
туальная интуиция подобна интуиции художника, это способ-
ность видеть единство во множественности и разнородности, 
наконец, интеллектуальная интуиция — это «органическое 
постижение», благодаря которому природа достигает свое-
го высшего развития, воплощаясь в творческой потенции че-
ловека, ибо в конечном счете интуитивно постигать предмет 
и творить, «конструировать» его — одно и то же (см.: Шел-
линг Ф.-В. Система трансцендентального идеализма).

[20] Mediation (дат.), то есть медиация, опосредующее звено.
[21]«Логос» (греч.); в христианстве «логос» означает преж-

де всего «слово» как внутреннюю сущность Бога (см.: Иоанн, 
1.1), в философии же он определяет «мышление», находящее 
себе наивысшее выражение в «логике».

[22] В гегелевской логике «негативное» — это антитезис, 
отрицающий первоначальный тезис; способствуя возникнове-
нию синтеза, негативное оказывается движущим принципом, 
творческим началом, которое ведет к появлению чего-то но-
вого.

[23] Exempli gratia (например): сущность — это то, что ста-
ло; стало — это tempus præteritum (прошедшее время) от быть, 
ergo (потому) сущность — это «снятое бытие» (лат. и нем.). 
Кьеркегор соединяет здесь связкой «потому» (ergo) два тезиса 
из «Науки логики» Гегеля.

[24] Отсылка к опере «Лулу» К.Ф. Гюнтельберга (С.F. Gün-
telberg).

[25] Tilværelse (дат.) — «наличное бытие», «наличное 
существование» — в отличие от «существования» вообще 
(Eksistents); обозначает видимое, наблюдаемое, данное суще-
ствование в феноменальном мире. Tilværelse прямо соответ-
ствует немецкому термину Dasein.

[26] Собственно, Гегель употребляет термин «иное», а не 
«необходимое иное». См.: Наука логики. II. Раздел 3. Глава 3.

[27] Анна-Луиза Сталь-Гольстейн говорила, что даже самые 
незначительные люди выглядят умными, коль скоро они зна-
комы со спекулятивной философией (см.: Staёl-Holstein Anne 
Louise. De Allemagne. Paris, 1814. III. Bd. 8).

[28] Отсылка к басне Эзопа, в которой пес, тащивший кусок 
мяса, выронил его, когда стал преследовать собственное отра-
жение в речке.

[29] В подготовительных набросках к «Понятию страха» 
Кьеркегор пишет: «Из того, что было сказано, может пока-
заться, что грех не принадлежит ни одной науке, по сколь ку 
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метафизика не способна его ухватить, психология не спо-
собна его преодолеть, этика принуждена его игнорировать, а 
догматика разъясняет его посредством первородного греха, 
каковой, в свою очередь, она принуждена разъяснять, заранее 
его же предполагая. Это верно, но верно также и то, что грех 
находит себе место внутри всей совокупности новой науки, 
которая заранее очерчена в имманентной науке, начинающей-
ся с догматики в том же самом смысле, в каком первая наука 
начинается с метафизики» (Papirer. V. В 49:12).

[30] См.: Второе посл. к коринфянам, 5.17: «Итак, кто во 
Христе, тот новая тварь; древнее прошло, теперь все но-
вое».

[31] Неявная отсылка к высказыванию Климента Александ-
рийского, заявлявшего, что он излагает христианское учение 
в неявной форме, дабы уберечь его от злоупотреблений непо-
священных.

[32] Сноска идет, естественно, на первое издание «Повто-
рения»; в современном издании сочинений Кьеркегора это: 
Samlede Værker. III. р. 189.

[33] В своей «Критике способности суждения» Кант пишет, 
что всякое суждение о прекрасном, окрашенное хотя бы ма-
лейшим интересом, пристрастно, а потому не является чистым 
суждением вкуса, — а чтобы иметь право выносить суждение 
в делах вкуса, необходимо совершенное безразличие, беспри-
страстность (раздел I, § 2).

[34] Страница указана по первому изданию «Повторения»; в 
современном издании сочинений Кьеркегора: Samlede Værker. 
III. р. 254.

[35] В своем ежегоднике «Урания» Й.-Л. Хайберг (J.L. Hei-
berg) обсуждает «Повторение», однако, согласно его интер-
претации, «по вторение» относится к миру природных явле-
ний, тогда как у Кьеркегора, естественно, речь идет о повторе-
нии в жизни духа, в существовании отдельного индивида. По 
словам Кьеркегора, «во всей этой книге ни слова не сказано о 
повторении как феномене природы. Я рассматривал повторе-
ние в царстве свободы. Знаменательно, что у греков свобода 
еще не полагалась как свобода; потому первым ее выражени-
ем стало припоминание, ибо только в припоминании свобода 
обладала жизнью вечной. Современный же взгляд должен как 
раз выражать свободу с повернутостью в будущее, а сюда-то и 
относится повторение» (Papirer. IV. В 111).

[36 ] Отсылка к Демокриту, согласно учению которого ато-
мы порождаются во вселенной как бы в водовороте, будучи 
неограниченными в своем числе и размерах (см.: Диоген Ла-
эрций. IX. 44).

[37] Кьеркегор подразумевает здесь прежде всего сочине-
ние Шлей ермахера «Христианская вера» («Der Christliche 
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Glaube»), существенно повлиявшее на его собственную кон-
цепцию первородного греха.

[38] По Аристотелю, теоретическая философия имеет три 
раздела: математику, физику и первую философию. Послед-
няя рассматривает бытие как таковое, представляет собой 
вершину теоретического рассмотрения, она занимается всеоб-
щими свойствами действительности, общими принципами уст-
ройства вселенной; порой она определяется Аристотелем так-
же как теология (см.: Аристотель. Метафизика. Книга 5, 1).

[39] Вероятно, неявная отсылка к Лейбницу; см. об этом под-
робнее в «Философских крохах» (Samlede Værker. IV. S. 209).

[40] В начале своего рассмотрения Кьеркегор представляет 
традиционные концепции первородного греха: католический 
подход, с его точки зрения, диалектически-фантастичен, а 
«федеральная теология» — исторически-фантастична; пред-
ставления Августина и Тертуллиана располагаются где-то 
между концепциями православной и протестантской церквей. 
Однако в традиционных религиозных представлениях грех 
Адама берется только в связи с последствиями, которые он 
имел для всего человеческого рода, и при этом совершенно 
упускалось из виду, что значил этот грех для самого Адама. 
Как пишет в своем Дневнике Кьеркегор, первородный грех 
«есть настоящий парадокс... Парадокс образуется соедине-
нием качественно разнородных категорий. „Первородный“ 
(дат. arve — букв.: „наследственный“) — это категория при-
роды. „Вина“ же — это этическая категория духа. Рассудок го-
ворит: но как же могло кому-нибудь вообще прийти в голову 
соединить их вместе, то есть утверждать, будто наследствен-
ным является нечто, по самой своей природе неспособное быть 
наследственным. В это следует верить. Парадокс в христиан-
ской вере всегда имеет дело с истиной перед Богом. Здесь при-
влекается сверхчеловеческий масштаб и сверхчеловеческая 
цель, — а по отношению к ним возможно лишь одно отноше-
ние — отношение веры» (Papirer. Х2. А 481, запись 1850 г.).

[41] «Сверхъестественный и восхитительный дар, дарован-
ный божеством» (лат.) — выражение взято из Фомы Аквин-
ского (см.: Кьеркегор. XIII. 134; Hutterus redivivus. § 80. 4; § 81).

[42] «Федеральная теология» была разработана в Голлан-
дии Иоганном Кокцеем (Coccejus) в середине XVII в. Соглас-
но ей, догматика распадалась на раздел добрых дел (соответ-
ствующий состоянию невинности) и раздел милости Божьей 
(после грехопадения). Адам в качестве представителя всего че-
ловеческого рода единолично занимал собою первый раздел. 
См.: Hutterus redivivus. § 26. 10.

[43] Лютер. Шмалькальдские тезисы (1538) в их латинском 
варианте. Часть III. Раздел 1. 3.
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[44] «Первородный грех — это настолько глубокое и омер-
зительное извращение человеческой природы, что он не мо-
жет быть постигнут человеческим разумением, но должен 
быть познан и принят на веру из откровения Писания» (лат.).

[45]«Родовой порок» (лат.) — термин, используемый Тер-
туллианом в его трактате «О душе» (De Anima. 41). Прово-
дится различие между падением (peccatum originale originans, 
то есть «первородным грехом порождающим») и собственно 
первородным грехом, вызванным падением (peccatum originale 
originatum, или «первородным грехом порожденным»). См.: 
Hutterus redivivus. § 84.1, а также: Шлейермахер. Христиан ская 
вера. § 71.

[46]«Первородный грех» — «передающийся изначально» 
(лат.).

[47] «Грех порождающий» и «грех порожденный» (лат.). 
См. примеч. 45.

[48] «Отсутствие образа Божия, потеря изначальной пра-
ведности» (лат.). См.: Формула согласия. Часть II: Твердое 
заявление. 1.10, и Апология Аугсбургского исповедания веры. 
II. 15–23.

[49]«Наши противники утверждают, что сладострастие — 
это наказание, а не грех» (лат.). Апология Аугсбургского ис-
поведания веры. II. 38 и 47.

[50]«Порок, грех, проступок, вина» (лат.). См.: Формула 
согласия. Часть II: Твердое заявление. 1. 9 и сл., и Аугсбург-
ское исповедание веры. 1, 2.

[51] «Каковая теперь насылает гнев Божий на тех, что гре-
шили по примеру Адамову» (лат.).

[52]«Из чего следует, что все мы, в силу непослушания Ада-
ма и Евы, ненавистны Господу» (лат.). Формула согласия. 
Часть II: Твердое заявление. 1.8 –9; см. также: Посл. к рим-
лянам, 5.12 –14: «Посему, как одним человеком грех вошел в 
мир, и грехом смерть, так и смерть перешла во всех человеков, 
потому что в нем все согрешили... Однако же смерть царство-
вала от Адама до Моисея и над несогрешившими подобно пре-
ступлению Адама, который есть образ будущего».

[53] Пелагий (V в.) отрицал понятие первородного греха и 
полагал, что всякий человек, подобно Адаму до его падения, 
рождается без грешным. Социний (XVI в.) отвергал традици-
онные толкования концепции первородного греха.

«Филантропический индивидуализм» — морально-рели-
гиозное филантропическое движение, основанное Й.-Б. Базе-
довым (J.В. Base dow) в конце XVIII в. Все эти подходы Кьер-
кегор считал несущими на себе печать (и пороки) морально-
религиозного индивидуализма.



200 Примечания

[54] Несколько темное место; смысл его состоит в том, что 
движение, в котором природа его и цель являются одним и тем 
же, причем само развитие индивида воплощает в себе напря-
жение, существующее между ним самим и родом, определяет-
ся как движение историческое. Таким образом, совершенство 
человека, ставящее его выше животного мира, само по себе яв-
ляется противоречием: как индивид, он приемлет в себя вклад 
предшествующих поколений, но сам должен внести свой вклад 
ради будущих поколений. Получается, что противоречие ста-
вит человека перед задачей — соединить свое собственное су-
ществование с существованием рода. Задача эта и создает ис-
торическое движение. См.: Malantschuk Gr. Frihedens Problem i 
Kierkegaards Begrebet Angest. København, 1971. S. 17–18.

[55] «Глава рода человеческого по природе, по зарожде-
нию, по разделу» (лат.) — выражение, встречающееся в учеб-
никах и трактатах по лютеранской догматике. См., например: 
Bretschneider С.G. Handbuch der Dogmatik der evangelisch-
lutherischen Kirche. I–II. Leipzig, 1838.

[56] Для Кьеркегора «качество» (Qualitet) обозначает един-
ственный, уникальный характер явления и понятия о нем, при-
чем переход от одного качества к другому осуществим лишь 
в «прыжке». Однако, в отличие от Гегеля, Кьеркегор полага-
ет, что такой прыжок не может происходить по законам ло-
гики, — он наступает не по необходимости (при накоплении 
количественных изменений), но только посредст вом свободы. 
Поэтому переход от добродетели к пороку не может рассмат-
риваться как количественный процесс. См.: Философские кро-
хи (Samlede Værker. IV. 236–249).

[57] Согласно Шеллингу, существует качественное разли-
чие между Абсолютным духом и природой. Причиной воз-
никновения чувственного мира является отпадение от Духа, 
вселенское падение. См.: Schelling F.W.J. Darstellung meines 
Systems der Philosophie. 1801. § 23 ff.

[58] См.: Rosenkranz K. Sendschreiben an Р. Leroux über 
Schel ling und Hegel. Königsberg, 1843; Idem. Vorlesungen über 
Schelling. Danzig, 1843.

[59] Syndighed (дат.); «грех» (Synd) означает действитель-
ный грех, «греховность» (Syndighed) — возможность новых, 
действительных грехов.

[60] В водевиле Й.-Л. Хайберга «Рецензент и животное» 
(Heiberg J.L. Recensenten og Dyret) Троп, вечный студент, за-
нимающийся юриспруденцией, говорит: «Я могу в любое вре-
мя получить свидетельство того, что я был почти что близок к 
сдаче экзамена по праву».
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[61] Известный датский историк религии Х.-Н. Клаузен, го-
воря о тексте Книги Бытия, назвал его «мозаичным мифом» 
(Clausen Н.N. Katholicismens og Protestantismens Kirkeforfat-
ning. Lære og Ritus. Køben havn, 1825). Наконец, по мнению 
Кьеркегора, Гегель рассматривал повествование о грехопаде-
нии Адама всего лишь как «миф рассудка».

[62] Считалка, в которой после бессмысленных слов, объ-
единяемых общим принципом порождения, вдруг в конце кон-
цов образуется вполне нормальное слово.

[63] Евангелие скорее противопоставляет здесь Адама и 
Христа. См.: Посл. к римлянам, 5.17: «Ибо, если преступле-
нием одного смерть царствовала посредством одного, то тем 
более приемлющие обилие благодати и дар праведности будут 
царствовать в жизни посредством единого Иисуса Христа»; 
Первое посл. к коринфянам, 15.21–22: «Ибо как смерть чрез 
человека, так чрез человека и воскресение мертвых. Как в 
Адаме все умирают, так во Христе все оживут...»

[64] Мальчики из сиротского приюта в Копенгагене по тра-
диции носили синюю форму; у каждого из них был свой номер, 
и не только попечители, но и сами они называли друг друга по 
номерам.

[65] По словам Гегеля, «когда состояние человека непо-
средственно и умственно неразвито, он находится в положе-
нии, в котором ему не следует быть и из которого он должен 
освободиться. Таков смысл доктрины первородного греха, без 
которой христианство не было бы религией свободы» (Осно-
вания философии права. § 18. Добавление). В «Энциклопедии 
философских наук» Гегель говорит: «Тщательнее исследо-
вав миф о грехопадении... мы обнаруживаем здесь выраже-
ние всеобщего отношения знания к духовной жизни. В своей 
непо средственности духовная жизнь определяется далее как 
невинность и простая вера. Но сущностью духа является то, 
что такое непосредственное состояние должно быть снято...» 
(Часть 1. Логика. § 24. Дополнение 3).

[66] Гегель говорит буквально следующее: «Но даже если 
взять эмпирическое, внешнее отношение, окажется, что в нем 
нет ничего непосредственного, нет ничего такого, к чему при-
лагалось бы лишь качество непосредственного, исключавшее 
бы качество опосредования; но то, что непосредственно, од-
новременно опосредуется, и сама эта непосредственность по 
сути своей опосредована» (Философия религии. I. Часть 1. 
В III. 2).

[67] По словам Гегеля, «чистое бытие есть в конечном счете 
чистая абстракция, а потому оно абсолютно негативно; бу-
дучи рассмотрено непосредственно, это ничто» (Энциклопе-
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дия философских наук. Часть 1. Логика. § 87). В другом своем 
труде он пишет: «Стало быть, чистое бытие и чистое ничто — 
это одно и то же» (Наука логики. Книга I. Раздел I. Глава 1, С).

[68] См.: Посл. к римлянам, 3.19: «...так что заграждаются 
всякие уста, и весь мир становится виновен пред Богом...»

[69] См.: Иоанн, 1.29: «На другой день видит Иоанн идущего 
к нему Иисуса и говорит: вот Агнец Божий, Который берет на 
Себя грех мира». В одном из набросков к «Понятию страха» 
Кьеркегор пишет: «...ибо противоречием будет эстетически 
печалиться о греховности. Единственный, кто невинно печа-
лился о греховности, был Христос, и потому может показать-
ся, будто он печалился о ней эстетически. Но ведь он также 
нес все грехи мира, и потому он этически печалился о грехов-
ности» (Papirer. V. В 53:5, запись 1844 г.).

[70] См. работу швейцарского теолога Леонхарда Устери 
(Usteri L. Entwickelung des paulinischen Lehrbegriffs mit Hinsicht 
auf die übrigen Schriften des Neuen Testamentes. Zürich, 1832).

[71] Концепция свободы воли Ф. Баадера основана на пред-
положении, что воля может осознать свою свободу и направ-
ленность только посредством выбора, вменяемого ей внешни-
ми обстоятельствами; с его точки зрения, все это приложимо 
также к положению Адама до грехопадения. См.: Baader Fr. 
Vorlesungen über religiöse Philosophie. München, 1827.

[72] При осаде Пелузия персидский царь Камбиз выставил 
перед своим войском священных для египтян животных (см.: 
Polyaenus. Strategemata. 7. 9).

[73] «Все люди, зачатые естественным путем, рождаются с 
грехом, то есть без страха Божия, без доверия к Богу, и со сла-
дострастием» (лат.) (Аугсбургское исповедание веры. II. 1).

[74] См.: Бытие, 2.16 –17: «И заповедал Господь Бог чело-
веку... a от дерева познания добра и зла, не ешь от него; ибо в 
день, в который ты вкусишь от него, смертию умрешь»; Бытие, 
3.4–5: «И сказал змей жене: нет, не умрете; но знает Бог, что 
в день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы 
будете, как боги, знающие добро и зло».

[75] См. также: Кьеркегор. Христианские речи (Samlede 
Værker. Х, 113).

[76] В Дневнике Кьеркегор пишет: «Природу первородного 
греха часто объясняли, и все же при этом недоставало главной 
категории — то есть страха (Angest); а между тем он — самое 
существенное определение. Страх — это желание того, чего 
страшатся, это симпатическая антипатия; страх — это чуж-
дая сила, которая захватывает индивида, и все же он не может 
освободиться от нее, — да и не хочет, ибо человек страшит-
ся, но страшится он того, что желает. Страх делает индиви-
да бессильным, а первый грех всегда происходит в слабости; 
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потому-то он по своей видимости случается как бы безотчет-
но, но такое от сут ствие осознания и eсть настоящая ловуш-
ка» (Papirer. III. А 233, запись 1842 г.).

[77] Beængstelse (дат.) — букв.: «сладкая тревога», но пере-
водчикам хотелось сохранить тот же корень.

[78] См. об этом также в трактате C. Кьеркегора «Болезнь к 
смерти» («Sygdommen til Døden»).

[79] См.: Бытие, 2.17: «...ибо в день, в который ты вкусишь от 
него, смертию умрешь».

[80] На детских дощечках с азбукой под каждой буквой 
наклеивалась картинка животного, название которого с этой 
буквы начиналось.

[81] См.: Бытие, 3.1: «Змей был хитрее всех зверей полевых, 
которых создал Господь Бог».

[82] Есть, однако же, некоторые основания полагать, что 
Кьеркегор считал змея символом или сущностью языка. Из 
предварительного наброска к «Понятию страха» он вычерк-
нул следующий пассаж: «Если бы некто, желая наставить 
меня, сказал бы: „В соответствии с изложенным прежде вы 
могли бы прямо заявить — он (то есть змей) есть язык“, то я 
ответил бы: „Ну, этого я не говорил“» (Papirer. V. В 53:11).

[83] См.: Посл. Иакова, 1.13 –14: «В искушении никто не 
говори: „Бог меня искушает“; потому что Бог не искушается 
злом и Сам не искушает никого, но каждый искушается, увле-
каясь и обольщаясь собственною похотью».

[84] Скажем, Августин в своем «Граде Божием», XIV. 23, 
задается вопросом о том, могли бы люди размножаться в раю, 
если бы ни один не согрешил. А Франц Баадер (опираясь на 
взгляды Якоба Бёме) предположил, что природа человека до 
грехопадения могла быть андрогинной.

[85] См.: Бытие, 2.25: «И были оба наги, Адам и жена его, и 
не стыдились».

[86] «Свободное суждение» (лат.) — свобода абсолютн о 
независимо и безразлично выбирать. Кьеркегор пишет по 
этому поводу: «Совершенно незаинтересованная воля (equili-
brium) — это ничто, химера; Лейбниц непревзойденно дока-
зывает это во многих местах своих трудов; Бейль также это 
признает (в противоположность Эпикуру)» (Papirer. IV. С 39, 
запись 1842 или 1843 г.).

[87] См. известную сказку братьев Гримм об «умной Эль-
зе», где героиня горько рыдает над несчастьями, которые еще 
только могут случиться (Детские и домашние сказки братьев 
Гримм. 1. №34).

[88] См.: Книга пророка Даниила, 4.30: «Тотчас и исполнилось 
это слово над Навуходоносором, и отлучен он был от людей, ел 
траву, как вол, и орошалось тело его росою небесною, так что 
волосы у него выросли как у льва, и ногти у него — как у птицы».
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[89] Сольдин был известным всему Копенгагену книготор-
говцем, отличавшимся крайней рассеянностью. Говорят, что 
однажды клиент вошел к нему в лавку, когда Сольдин стоял в 
стороне на стремянке, пытаясь достать какую-то книгу с верх-
ней полки. Подражая голосу Сольдина, клиент сказал пару 
слов его жене; тут, повернувшись, книготорговец воскликнул: 
«Ревекка, а это я говорю?»

[90] См.: Посл. к римлянам, 8.22: «Ибо знаем, что вся тварь 
совокупно стенает и мучится доныне».

[91] См. главу IV, § 2.
[92] См.: Лука, 18.11: «Фарисей, став, молился сам в себе так: 

Боже! благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди, граби-
тели, обидчики, прелюбодеи, или как этот мытарь».

[93] В набросках к «Понятию страха» Кьеркегор пишет: 
«Вот и еще одно доказательство, что наше исследование не 
подвержено пелагианской безответственности, неспособной 
вплести индивида в ткань рода, но заставляющей каждого ин-
дивида торчать из этой ткани, подобно незаправленным кон-
цам нити. Легко увидеть, что исследование защищает концеп-
цию рода таким образом, чтобы не лишать индивидов их силы 
и не вносить неясность в понятие индивида, равно как и в по-
нятие рода. Если же греховность рода полагается Адамовым 
грехом... в том же смысле, в каком лапчатые птицы все име-
ют лапчатые ноги, понятие индивида окажется снятым, равно 
как и понятие рода. Ибо именно здесь и лежит отличие между 
понятием человеческого рода и понятием вида животного» 
(Papirer. V. В 53:15, запись 1844 г.).

[94] «Надежда твари» (греч.). Посл. к римлянам, 8.19: «Ибо 
тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих». Это 
слово, означающее «нетерпеливое ожидание», «надежду», в 
датской Библии переведено как Forlængsel, то есть «тревож-
ное ожидание», в немецкой же — как ängstliche Harren, или 
«страшащееся ожидание». Сам греческий термин встречается 
в Евангелии дважды: в цитированном Послании к римлянам и 
в Послании к филиппийцам, 1.20, где оно обычно переводится 
как «надежда» («при уверенности и надежде моей, что я ни в 
чем посрамлен не буду, но при всяком дерзновении, и ныне, 
как и всегда, возвеличится Христос в теле моем, жизнью ли то, 
или смертью»). У Кьеркегора этот термин встречается один 
раз в «Заключительном ненаучном послесловии» (Samlede 
Værker. VII. 164) и дважды — в «Понятии иронии» (Samlede 
Værker. XIII. 173, 258).

[95] В набросках к «Понятию страха» это рассуждение 
получило следующее продолжение: «…напротив, ей следует 
начинать с Искупления, а уж объясняя Искупление, она тем 
самым косвенно объясняет греховность» (Papirer. V. B 53:17, 
запись 1844 г.).
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[96] См.: Мarheineke Ph. Zur Kritik der Schellingschen Offen-
barungsphilosophie. Berlin, 1843. 

[96a] В современном датском языке у употребляемого здесь 
термина «Alteration» остались лишь значения «волнение», 
«возбуждение»; Кьеркегор использует его в этимологически 
более раннем смысле — для него это «перемена», сопровож-
даемая внутренним томлением и «возмущением» природы.

[97] См.: Holberg J. Erasmus Montanus. III. 5.
[98] В набросках к «Понятию страха» Кьеркегор пишет: 

«...и неспособность страшиться является доказательством, 
что данный индивид — либо животное, либо ангел, — а они 
оба, также и в соответствии с Писанием, менее совершенны, 
чем человек. «Большая» чувственность в женщине сама по 
себе вполне безразлична, в отношении же к идее она являет-
ся выражением совершенства, поскольку в идеале она всегда 
усмат ривается как нечто превзойденное и усвоенное в свобо-
де» (Papirer. V. В 53:23).

[99] См.: Бытие, 3.16: «Жене сказал: ...и к мужу твоему вле-
чение твое, и он будет господствовать над тобою».

[100] В набросках к «Понятию страха» читаем в связи с этим: 
«Только животное может оставаться наивным в сексуальных 
отношениях; человек не способен на это, потому что он есть 
дух, — сексуальность же, как крайняя точка синтеза, конечно 
же восстает против духа» (Papirer. V. В 53:27).

[101] Там же, в набросках, говорится: «...ведь моральный 
брак никоим образом не наивен, и все же он никоим образом 
не аморален. Вот почему я всегда говорю, что только грех де-
лает чувственность греховностью» (Papirer. V. В 53:28).

[102] Вместо этой вводной фразы раздел в набросках на-
чинался длинным вступлением. В нем Кьеркегор, между про-
чим, вспоминает об истории обольщения невинной девушки, 
описанной в его «Дневнике соблазнителя» — части трактата 
«Или–или» («Enten–eller»). Вот еще один отрывок из наброс-
ков, представляющий существенный интерес: «...в каком же 
смысле сексуальность является греховностью? Если человек 
каждое воскресенье слышит восклицания о любви, которая 
пребывает в духе и в истине, позволяя при этом эротике гас-
нуть, так что брачные отношения становятся столь духовными, 
что сексуальное в них совершенно исчезает, тогда монастырь 
и воздержание были бы для него гораздо вернее» (Papirer. V. 
В 53:29).

[103] См.: Матф., 23.4: «Связывают бремена тяжелые и не-
удобоносимые и возлагают на плечи людям, а сами не хотят и 
перстом двинуть их».

[104] Пояснение Кьеркегора, из набросков к «Понятию 
страха»: «...просто когда глядишь сам на себя. Психология 
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может с легкостью умножить число подобных примеров, но 
тут следует остеречься, чтобы такое (рассматривание себя) не 
было следствием скрытого желания» (Papirer. V. В 53:30).

[105] См.: Memorabilia. II. 6.32–33.
[106] В набросках к «Понятию страха» сказано: «Сократ 

имел в виду, что эротическое было сведено к безразличию и ста-
ло комичным, а потому можно любить и безобразных» (Papirer. 
V. В 53:31).

[107] «Наши (бельгийские) девушки не знают, что поцелуй 
или взор очей могут быть началом похоти, а потому предают-
ся им. Ваши-то (итальянские) знают» (лат.). Цитата взята из 
статьи «Путеан» Словаря Пьера Бейля. У Кьеркегора был не-
мецкий перевод словаря, изданный в Лейпциге в 1741–1744 гг. 
Вообще, о Бейле Кьеркегор узнал впервые, читая Лейбница.

[108] См.: Deipnosophistai. Книга V.
[109] См.: Плутарх. Перикл. 24.2.
[110] Об отношении Сократа к жене см.: Платон. Пир. II.10.
[111] Изначально и по идее отношение монахов к «впускае-

мым в монастырь женщинам» (а именно их и обозначает специ-
альный латинский термин) было отношением духовного товари-
щества или наставничества; разумеется, бывали и отклонения.

[112] В набросках к «Понятию страха» Кьеркегор добавля-
ет в этом месте: «Если эротическое не чисто, этот тревожный 
страх становится гневом, если же тревога (Angest) не присут-
ствует вовсе, эротическое становится животным» (Papirer. V. 
В 53:33).

[113] См.: Исход, 20.5: «Не поклоняйся им и не служи им, 
ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий де-
тей за вину отцов до третьего и четвертого рода, ненавидящих 
Меня», а также: Второзаконие, 5.9.

[114] См. в связи с этим раздел о «количественной бесконеч-
ности» у Гегеля: Наука логики. I. Книга 1. Раздел 2. Глава 1 С.

[115] Согласно зоологическим представлениям того време-
ни, это животное с ногами лягушки и хвостом саламандры, 
которое проходит цикл развития, противоположный нормаль-
ному развитию лягушки, чтобы в конце концов стать рыбой.

[116] Кьеркегор подразумевает здесь Канта, который пола-
гал, что у человека нет врожденной злой воли и что чувствен-
ная природа человека сама по себе не зла. Зло состоит в том, 
что человек черпает сильнейшие свои импульсы и побуждения 
к действию из эгоизма и самолюбия, а не из морального зако-
на, стоящего над эгоизмом (cм.: Кант И. Религия в границах 
только разума). Сходные взгляды на природу человека разде-
лял и Гегель: зло для него состоит в настойчивом утверждении 
собственных субъективных особенностей и игнорировании 
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всеобщего (cм.: Философия права. § 139, а также: Философия 
религии. II. Часть 3. II. 3). Иначе говоря, оба эти мыслителя 
полагали, что человек сам наделен возможностью знать и осу-
ществлять добро, — а это полностью противоречит христиан-
ской доктрине.

[117] Считается, что тут Кьеркегор имеет в виду Н. Грунд-
твига, предложившего крайне субъективную интерпретаци ю 
нордической мифологии (cм.: Grundtvig N.F.S. Nordens My-
thologie. København, 1832).

[118] «Познай самого себя» (греч.). В гегельянской интер-
претации (в том числе и у датских последователей Гегеля — 
П. Штиллинга и Й.-Л. Хайберга) принцип «познай самого себя» 
означает не побуждение к узнаванию собственных особенно-
стей, склонностей и черт характера, ибо такое знание нега-
тивно по своему отношению к абсолюту. Скорее это призыв к 
наиболее конкретному и всеобщему познанию человеческого 
духа, выражающего себя в истории рода и государства (см.: 
Гегель. Энциклопедия философских наук. Часть 3. Философия 
духа. § 377 и дополнение).

[119] «Если познано одно, познано все» (лат.) (Теренций. 
Формио. II.1.1.265). Вот это выражение действительно стало 
сущностью Кьеркегорова метода: это единственная возмож-
ность не упустить из виду индивида, в котором, как во всяком 
существующем субъекте, воплощен дух. Речь идет не о мелких 
конкретных отличиях одного индивида от другого, но о позна-
нии сущности человеческой личности, — и уж через это — о 
познании мира и места человека в этом мире.

[120] Считается, что после восстания из мертвых сексуаль-
ные различия сохраняются, но excluso semine et lacte («за ис-
ключением семени и молока») (Hutterus redivivus. § 130, 7).

[121] По христианской догматике, ангелы лишены пола. См. 
также: Лука, 20. 34–36; Бретшнайдер. 1. § 101.2.

[122] Безгрешность свойственна человеческой природе Хри-
ста. См. упоминавшийся учебник христианской догматики 
К. Бретшнайдера. II. § 136.

[123] «Веселость» (нем.). Гегель говорил о «тоске» (Wehmut) 
и «веселости» (Heiterbeit) греческой культуры и эллинизма 
вообще. См.: Философия религии. II. Часть II. Раздел II. С.

[124] Overgangen (дат.). Согласно Кьеркегору, гегелевская 
логика не может объяснить перехода: «Древняя философия, са-
мая древняя в Греции, занималась преимущественно проблемой 
движения, по сред ством которого мир и начал существовать... 
Самая же недавняя фило софия в основном занята движени-
ем — но движением в логике... Со временная философия ни-
когда не могла объяснить движения» (Papirer. IV. А 54, запись 
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1843 г.). Кьеркегор различал диалектические переходы в сфере 
мысли и так называемые «патетические» переходы, происхо-
дящие в царстве свободы, — переходы, которые непременно 
требуют прыжка: «Возможен ли переход от количественного 
определения к качественному без прыжка? И разве вся жизнь 
не основана на этом?» (Papirer. IV. S. 87); «Всякое определе-
ние, для которого, в свою очередь, суще ственным определе-
нием будет бытие (Væren), лежит вне имманентной мысли, 
следовательно — вне логики» (Papirer. IV. S. 88). Проблема 
движения рассмотрена Кьеркегором специально в Преамбуле 
к «Философским крохам».

[125] «Созерцатели» (греч.) — секта греческих монахов, ко-
торые, подобно индийским йогам, приводили себя в состояние 
экстаза созерцанием собственных пупков; они полагали, что 
таким образом непо средственно общаются с божеством. В од-
ной из своих дневниковых записей Кьеркегор замечает: «Нет 
ничего более опасного для человека, ничего более парализу-
ющего, чем некое изолирующее самосозерцание, в котором 
исчезает всемирная история, человеческая жизнь, общество, 
короче, все, — и, подобно созерцателям собственных пупков, 
человек, описывая эгоистические круги, постоянно сидит, 
уста вившись в свой пупок» (Papirer. II. А 187, запись 1837 г.).

[126] Кьеркегор подразумевает здесь, конечно, представле-
ние Гегеля о «чистом бытии», которое тождественно «ничто» 
и составляет вместе с тем предпосылку построения всей си сте-
мы философии. Иронизируя над Гегелем и его претензиями на 
«беспредпосылочность» Системы, Кьеркегор даже записал в 
своем дневнике юмористическую сценку — диалог межд у Ге-
гелем и Сократом, — посвященную этим сюжетам (см.: Papi-
rer. VI. А 145, запись 1845 г.).

[127] Греч.: «то, чего нет».
[128] См.: Софист, 237 е, 257 b, 258 d–е.
[129] В «Горгии» Сократ говорит о риторике и софистике 

как ложных подражаниях праву и справедливости (464b и сл.).
[130] Кьеркегор имеет здесь в виду шлем Гадеса, который 

делал невидимым того, кто его надевал. В своей битве против 
Ареса (Марса) Афина надела шлем себе на голову (см.: Илиа-
да. 5.845).

[131] «Ho вот если кто-то сможет доказать, что нечто единое 
в себе самом есть многое, — или же что сама множественность 
едина, — тогда я действительно начну удивляться» (греч.).

[132] Греч.: «то, что лишено места».
[133] Греч.: «одно».
[134] Греч.: «многие».
[135] Более точный перевод: «ни нечто отделенное, ни со-

единенное» (греч.).
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[136] Согласно Кьеркегору, платоновское «бытие» — это 
нечто, не просто участвующее в мире идей, в сущности, но 
вместе с тем и то, что происходит в чувственном мире сейчас, 
в настоящее время.

[137] Кьеркегор подразумевает конечно же Гегеля и Шел-
линга; правда, можно отметить, что эти философы следуют 
тут некой более древней традиции — например, Августину, не 
говоря уж об Аристотеле.

[138] Обычное название коляски извозчика в Копенгагене.
[139] Подход Гегеля, об этом см.: Система философии. 

Часть 2. Философия природы. § 259 и добавление.
[140] Нем.: «друг за другом».
[141] Нем.: «друг подле друга».
[142] Согласно гегелевскому анализу, чувственное созна-

ние — это нечто, замкнутое на «здесь» и «сейчас». См.: Фено-
менология духа. А, I.

[143] «Присутствие богов» (лат.) — то есть «настоящее вре-
мя» предполагает возможность непосредственного вмешатель-
ства божества. См.: Теренций. Формио. III. 1.1.345.

[144] См.: Тегнер. Сага о Фритьофе. IX. Кьеркегор имеет в 
виду также иллюстрацию на титульном листе стокгольмского 
издания 1825 г.

[145] «Во мгновение ока». См. Первое посл. к коринфянам, 
15.52: «Вдруг, во мгновение oкa, при последней трубе; ибо вос-
трубит, и мертвые воскреснут нетленными, а мы изменимся».

[146] См.: Кьеркегор. Философские крохи (Samlede Værker. 
IV, 239).

[147] У Платона «припоминание» использовано как дока-
за тельство бессмертия души: ведь даже наше восприятие пре-
красного в природе объяснимо, с его точки зрения, только 
благодаря знанию подобных всеобщих понятий из прежнего 
опыта (см.: Федон. 72 е и сл.).

[148] Задача философа, по Платону, состоит в «умирании» 
для телес ных наслаждений, для чувственности вообще, — 
только так можно надеяться приобщиться к вечности (см.: Фе-
дон. 64 а и сл.).

[149] Лат.: «разделение», «граница».
[150] Посл. к галатам, 4.4: «Но когда пришла полнота време-

ни, Бог послал Сына Своего (Единородного), Который родил-
ся от жены...»

[151] В набросках к «Понятию страха» Кьеркегор пишет: 
«Индивид чувственно определен, и в качестве такового он так-
же определен временем во времени; но он ведь также и дух, то 
есть он должен стать духом, и в качестве такового — вечным. 
Каждый раз, когда вечное касается временного, тут появля-
ется будущее, ибо, как уже было сказано, оно есть первое вы-
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ражение вечного. Точно так же как прежде дух — по сколь ку 
он устанавливался в синтезе или, скорее, по сколь ку он должен 
был устанавливаться там — появлялся как возможность сво-
боды, выраженная в страхе индивида, так и будущее является 
теперь возможностью вечного и выражается в индивиде как 
страх» (Papirer. V. В 55:9).

[152] В набросках к «Понятию страха» в связи с этим гово-
рится: «Если найти новое выражение для того, что уже было 
сказано, страх — это действительно discrimen (иное выраже-
ние) субъективности. Поэтому совершенно ясно, что этому со-
ответствует „будущее“ и „возможность“» (Papirer. V. В 55:10).

[153] Лат.: «если угодно».
[154] См. эссе Г.-Э. Лессинга «Как древние представляли 

себе смерть» (Lessing G.E. Sämmtliche Schriften. Berlin, 1825. 
III. S. 75–159).

[155] См. также эссе Кьеркегора «По эту сторону могилы» в 
«Трех речах по воображаемым случаям» (Samlede Værker. V. 
р. 226 и сл.).

[156] Известная датская присказка: когда огонь догорал, зри-
тели говорили, глядя на последние искры: «Вот уходят школь-
ники», после последней же искры они восклицали: «А вот ушел 
и учитель».

[157] Посл. к eфесянам, 4.19: «Они, дошедши до бесчувствия, 
предались распутству так, что делают всякую нечистоту с не-
насытимостью».

[158] Кьеркегор имеет в виду Сократа и Гаманна. См. также 
эпиграф к «Понятию страха».

[159] См. также: Первое посл. к коринфянам, 2.4: «И слово 
мое и проповедь моя не в убедительных словах человеческой 
мудрости, но в явлении духа и силы...»

[160] См.: Матф., 5.13; Лука, 14.14. Интересно, что букваль-
ный перевод греческого たのとαちしさ╇ в этой цитате как раз означа-
ет «тупой», «оцепеневший».

[161] Гегель неоднократно говорит о фатуме как о чем-то 
тождественном необходимости. См., например: Философия ис-
тории. Часть 2. Раздел 2. Глава 2; Философия религии. II. При-
ложение. Доказательство существования Божия, № 16; Энцик-
лопедия философских наук. Часть 1. Логика. § 147. Дополнение.

[162] См.: Первое посл. к коринфянам, 8.4.
[163] Гегель определяет это так: «Под гением нам следует 

понимать особую природу человека, который в каждой ситуа-
ции и в любых обстоятельствах сам определяет свои действия 
и свою судьбу» (Энциклопедия философских наук. Часть 3. 
Философия духа. § 405. Дополнение 3).

[164] В гегелевской терминологии нечто «в-себе» — это то, 
что не зависит ни от чего другого; для Канта «вещь-в-себе» 
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о значает объект, существующий независимо от форм человече-
ского восприятия. Применительно к гению эта категория озна-
чает, что он обладает своими целями и законами внутри себя.

[165] 14 июня 1800 г. Наполеон разбил австрийцев в битве 
при Маренго, 2 декабря 1805 г. он разбил австрийцев и русских 
у Аустерлица. Говорят, что, когда 7 сентября 1812 г. солнце 
встало над Москвой, Наполеон воскликнул: «Где же солнце 
Аустерлица?»

[166] См.: Плутарх. Цезарь. 38.
[167] Известно, что Талейран родился в знатной семье, но 

из-за хромоты был предназначен к церковной карьере; од-
нако он не захотел покориться судьбе и сделал блестящую 
светскую карьеру. По мнению Кьеркегора, хромота Талейра-
на могла быть знаком свыше, и, отрешись тот от временного, 
обернись он к самому себе и божественному началу, — мог бы 
появиться религиозный гений. Считается также, что, расска-
зывая историю Талейрана, Кьеркегор подразумевает и собст-
вен ную судьбу.

[168] Важно иметь в виду, что Кьеркегор вовсе не считал, что 
в религиозной сфере возможно появление такого гения, как, 
скажем, в литературе или математике. Говоря «религиозный 
гений», он не подразумевает некоего виртуоза в религиозной 
сфере, но того, кто соединяет в себе гения и религиозного 
человека. См. статью Кьеркегора «Различие между гением и 
апостолом» (Samlede Værker. XI. 95–109).

[169] «Карпократианцы» — гностическая секта II в. По их 
мнению, человек, прежде чем он достигнет совершенства, дол-
жен вкусить от всякого опыта, даже самого прискорбного и 
ужасного. Нечто подобное Кьеркегор усматривает и в учении 
Гегеля, где зло есть неизбежное связующее звено на пути к 
добру. Будучи еще студентом теологии, Кьеркегор записал 
в дневнике: «Разве не правильно поступать так, как члены той 
древней секты... — пройти через все пороки просто для того, 
чтобы обрести жизненный опыт» (Papirеr. I. А 282, запись 
1836 г.).

[170] Повторение жертвоприношения в Ветхом Завете ока-
зывается для Кьеркегора указанием на его несовершенство, 
равно как и свидетельством того, что «настоящее отношение 
греха еще не положено». См.: Посл. к евреям, 9.24–28: «Ибо 
Христос вошел не в рукотворенное святилище... но в самое 
небо, чтобы предстать ныне за нас пред лице Божие, и не для 
того, чтобы многократно приносить Себя, как первосвящен-
ник входит во святилище каждогодно с чужою кровью; иначе 
надлежало бы Ему многократно страдать от начала мира. Он 
же однажды, к концу веков, явился для уничтожения греха 
жертвою Своею...» Эти стихи Евангелия Лютер противопо-
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ставлял католической концепции жертвоприношения во вре-
мя мессы.

[171] См.: Протагор. 320 и сл.
[172] См. также сходные идеи о монашеском движении, вы-

сказанные Кьеркегором в «Заключительном ненаучном после-
словии» (Samlede Værker, VII. p. 351–354).

[173] См.: Матф., 25.21: «Господин его сказал ему: „хорошо, 
добрый и верный раб! в малом ты был верен, над многим тебя 
поставлю“»; Лука, 17.33: «Кто станет сберегать душу свою, тот 
погубит ее; а кто погубит ее, тот оживит ее».

[174] Считается, что Талейран сказал испанскому посланни-
ку Искьер до: «Речь была дана человеку, чтобы скрывать свои 
мысли». Эдвард Янг пишет в своей поэме «Любовь к славе» 
(I. 207–208): «Где естественные цели языка пришли в упадок / 
И люди говорят, только чтобы скрыть мысли». Кьеркегор ссы-
лается на них также в дневниковой записи 1844 г. (Papirer. V. 
А 19).

[175] Лат.: «абстрактно».
[176] Лат.: «извините за слово».
[177] Нем.: «то, что должно быть снято».
[178] Греч.: «от», «прочь».
[179] «Которые подвергнутся наказанию, вечной погибели 

от лица Господа и от славы могущества Его» (греч.).
[180] «Свободное суждение» (лат.). В набросках к этой 

части Кьеркегор пишет: «Liberum arbitrium, которое может 
с равным успехом выбрать добро или зло, является в основе 
своей искажением понятия свободной воли и выражает неспо-
собность дать ей какое-либо объяснение. Свобода означает 
быть в состоянии. Добро и зло не существуют нигде, помимо 
свободы, по сколь ку само их различение возникает только по-
средством свободы» (Papirer. V. В 56:2). Отсылка к Лейбницу 
подразумевает «Теодицею», § 319–320. См. также примеч. 86.

[181] Букв.: «ленивое рассуждение» (греч.), все другие тер-
мины образуют синонимическую цепь. Обозначают они фата-
листический взгляд, согласно которому следствия полностью 
зависят от судьбы, и на них совершенно не влияет, что именно 
делает человек. См., например: Лейбниц. Теодицея. § 55.

[182] См.: Шеллинг Ф.-В. Система трансцендентального идеа-
лизма, 4, A, «Второй тезис», где Шеллинг утверждает, что лишь 
некоторые люди, «гении действия», способны свободно и до-
стойно действовать вне рамок закона. Для Кьеркегора, конеч-
но же, такое смешение эстетического и этического подходов к 
индивиду — вещь совершенно невозможная.

[183] Шекспир. Король Лир. IV.6: «О ты, погибший шедевр 
природы» (Кьеркегор цитирует немецкий перевод А. Шлегеля 
и Л. Тика. Берлин, 1839–1840).
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[184] О двух видах «искушения» см. подробнее в трактате 
С. Кьеркегора «Страх и трепет». Фундаментальное различие 
между ними ясно представлено в дневниковых записях Кьер-
кегора: «Здесь мы видим отличие в том, как следует бороться 
с искушением (Fristelse) и духовным испытанием (Anfægtelse): 
в случае искушения правильным будет противиться ему избе-
ганием. В случае же духовного испытания через него следует 
пройти. Искушения следует избегать; постарайтесь не видеть 
и не слышать то, что вас искушает. Если же это духовное ис-
пытание, идите ему навстречу, надеясь на Бога и Христа» 
(Papirer. Х. А 637, запись 1849 г.). Оба термина зачастую пере-
водятся как «искушение».

[185] Собственно, это не совсем точно. Иоганн Готлиб Фих-
те полагал, что человеку не следует предаваться чрезмерному, 
ненатуральному раскаянию, по сколь ку оно обычно сводится 
к увлекательной и болезненной по своей сути саморефлексии; 
по его мнению, человеку следует скорее уж идти дальше, до-
веряясь божественной природе, заложенной в нем самом. См.: 
Fichte J.G. Nachgelassene Werke. Bonn, 1835. III. S. 349.

[186] См.: Lavater J.C. Physiognomische Fragmente. I–IV. 
Leipzig, 1775–1778.

[187] Опираясь на текст Писания: «Господин сказал рабу: 
пойди по дорогам и изгородям и убеди придти, чтобы напол-
нился дом мой» (Лука, 14.23), Августин требовал в Карфагене, 
чтобы против еретиков-донатистов применили силу — в ка-
честве долга братской любви, чтобы привести их к истинной 
вере (см.: Contra Candentium, I, 28). О «наказании» еретиков 
говорил Тертуллиан (Scorpiace, II).

[188] См.: Платон. Горгий. 479 а.
[189] Видимо, в рассказе «Двойник», хотя с точностью уста-

новить это невозможно.
[190] В подготовительных материалах к «Виновен?/Не ви-

новен?» из «Стадий на жизненном пути» («Stadier paa Livets 
Vei») Кьеркегор пишет: «Все мы наделены некоторой психо-
логической проницательно стью, некоторой наблюдательно-
стью, но когда эта наука или искусство проявляется в своей 
бесконечности, когда она оставляет незначительные уличные 
происшествия и домашние случаи, чтобы преследовать свою 
излюбленную дичь — закрытого человека, — тогда всем это 
быстро надоедает» (Papirer. V. В 147).

[191] Кьеркeгор подразумевает здесь шекспировских персо-
нажей.

[192] Букв.: «сообщающееся» (лат.), однако термин этот 
применяется также для обозначения принятия Святых Даров 
во время причастия.

[193] «Что у меня общего с тобою» (греч.). См. также: Марк, 
5.17.
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[194] Лат.: «необходимое условие».
[195] См.: Иоанн, 8.44: «Ваш отец диавол; и вы хотите испол-

нять похоти отца вашего; он был человекоубийца от начала 
и не устоял в истине, ибо нет в нем истины; когда говорит он 
ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец лжи».

[196] Кьеркегор цитирует немецкий перевод «Гамлета» (I.2): 
«Всему (дайте) понимание, но не язык».

[197] Кьеркегор имеет в виду балет, поставленный в Копен-
гагене Антуаном Огюстом Бурнонвиллем, — балет, в котором 
сам Бурнонвилль танцевал Мефистофеля. Премьера балета 
прошла в 1832 г.

[198] Водевиль шел в Копенгагене с 1827 по 1834 г.
[199] Карл Михаэль Беллман (XVII в.) — шведский литера-

тор, известный своими описаниями народной жизни.
[200] См. книгу Кьеркегора «Понятие иронии» (Samlede 

Værker. XIII).
[201] В предварительных набросках к «Понятию страха» 

Кьеркегор вместо соматически-психической и пневматиче ской 
потери свободы говорит о свободе, утраченной животно, ин-
теллектуально и религиозно (см.: Papirer. V. В 72:24).

[202] Термин «корпоризация» встречается у Шеллинга в ра-
боте «Философские исследования о сущности человеческой 
свободы» («Philosophische Untersuchungen über das Wesen der 
Menschlichen Freiheit»), 1809 г.

[203] Паран-Дюшатле был автором книги «О проституции в 
городе Париже». Точнее определить отсылку не представля-
лось возможным.

[204] «Бесовская мудрость» (греч.). Посл. Иакова, 3.15: «Это 
не есть мудрость, нисходящая свыше, но земная, душевная, 
бесов ская».

[205] «И бесы веруют и трепещут» (греч.). Посл. Иакова, 
2.19: «Ты веруешь, что Бог един: хорошо делаешь; и бесы ве-
руют, и трепещут».

[206] См.: Иоанн, 8.32: «И познаете истину, и истина сделает 
вас свободными».

[207] Кьеркегор подразумевает здесь, конечно, Гегеля. См.: 
Энциклопедия философских наук. Часть 1. Логика. § 35.

[208] См.: Fichte J.G. Über den Begriff der Wissenschaftslehre.
[209] В числе мыслителей Нового времени, выдвинувших ар-

гументы против фейербаховского скепсиса относительно бес-
смертия души, были Карл-Фридрих Гёшель (К.F. Göschel) и в 
Дании — наставник Кьеркегора Поуль Мартин Мёллер. Кьер-
кегор пишет об этом в своем Дневнике (Papirer. II. А 17, запись 
от 4 февраля 1837 г.).

[210] Кьеркегор подразумевает, видимо, Бруно Бауэра с его 
критикой синоптических повествований Нового Завета.
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[211] См.: Görres J. von. Die christliche Mystik. I–IV. Redens-
burg, 1836–1842.

[212] Трактат Декарта «О страстях, или аффектах души»  
(Descartes. Tractatus de Rassionibus Animæ; Passiones, sive 
Affectus Animæ. Amsterdam, 1685).

[213] Лат.: «утверждение».
[214] Лат.: «всякое утверждение есть отрицание (иного)».
[215] В своей «Всеобщей метафизике» Иоганн Гербарт утверж-

дает, что объективная реальность и бытие независимы от вос-
принимающего субъекта, и потому не подвержены отрица-
нию. См.: Herbart J.F. Allgemeine Metaphysik. I–II. Königsberg, 
1828–1829.

[216] Кьеркегор цитирует немецкий перевод Макбета:
 Отныне нет больше ничего серьезного в жизни,
 Все суета, погибли честь и слава!
 Вино жизни разлито.
[217] «Я» — и «Я»: 1. Смерть. 2. Противоположность гос-

подства и рабства (нем.).
[218] См.: Rosenkranz K. Psychologie oder die Wissenschaft 

vom subjektiven Geist. Königsberg, 1837. Перевод цитаты: «...что 
чувство разворачивается в самосознание, и наоборот, что со-
держание самосознания ощущается субъектом как нечто соб-
ственное. И только такое единство можно назвать „настрое-
нием“. Если же недостает ясности сознания, знания чувства, 
существует лишь порыв природного духа, оцепенение непо-
средственного. С другой стороны, если недостает чувства, 
оста ется только абстрактное понятие, которое не достигло 
по следней внутренней сути духовного существования, кото-
рое не стало одним с собственным „я“ духа» (нем.).

[219] «Непосредственное единство своей душевности и 
своего сознания» (нем.).

[220] См.: Samlede Værker. III. 175.
[221] «Альберта внезапно превратили из осла в философа и 

из философа — в осла» (нем.).
[222] «Если из хитрости и злобы я пожелал бы сделать это, 

я мог бы ослабить этот (тезис) более сильными аргументами, и 
опровергнуть его, сведя к ничтожной малости» (лат.).

[223] См.: Samlede Værker. III. 254.
[224] Кьеркегор подразумевает здесь Фихте, в философии 

которого все выводится из «я», включающего в себя аспект 
Абсолюта.

[225] См.: Møller P.М. Efterladte Skrifter. II. København, 1842.
[226] См.: Матф., 12.36: «Говорю же вам, что за всякое празд-

ное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда».
[227] «Сказка о том, кто решил узнать, что такое страх». Дет-

ские и домашние сказки братьев Гримм. I. №4.
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[228] См.: Матф., 26.37; Марк, 14.33, 34; Иоанн, 12.27, 13.27.
[229] См.: Марк, 15.34.
[230] Кьеркегор, по-видимому, спутал две работы немецкого 

художника и гpaвера Даниэля Ходовецкого: «Прощание Ка-
ласа» и «Сдачу Кале».

[231] Букв.: Heksebrev («ведьмино письмо») — набор карти-
нок из частей людей и животных; если их вывернуть и сложить 
по-новому, картинки перетасовываются и дают новый образ. 
Та же метафора используется Кьеркегором и в «Или–или».

[232] См.: Платон. Кратил. 428 d.
[233] См.: Лука, 10.30. Но человек путешествует здесь из 

Иеру салима в Иерихон.
[234] Кьеркегор пишет в Дневнике: «В шестом томе, на сто 

девяносто четвертой странице своих сочинений (указанное 
берлинское издание) Гаманн делает замечание, которое может 
мне пригодиться, хотя он сам не понял его так, как мне хоте-
лось бы его понять, — да и не думал более об этом» (Papirer. 
III. А 235, запись 1842 г.). Далее приведена та же цитата, что и в 
«Понятии страха»: «Однако этот страх в мире есть единствен-
ное доказательство нашей гетерогенности. Не нуждайся мы ни 
в чем — мы были бы ничем не лучше язычников и трансцен-
дентальных философов, которым ничего не известно о Боге 
и которые как глупцы влюбляются в прекрасную природу, — 
и тогда мы не испытывали бы никакой тоски по родине. Это 
дерз кое беспокойство, эта священная ипохондрия, возможно, 
и есть тот огонь, на котором мы готовим жертвенных живот-
ных и уберегаемся от гнили нынешнего seculi (века)».

[235] «Тот, кто сам по себе занимается философией» (греч.).
[236] «Тот, кто заботится о вещах Божиих» (греч.). Можно 

вспомнить, что в Первом послании к фессалоникийцам (4.9) 
Павел говорит: «О братолюбии же нет нужды писать к вам, 
ибо вы сами научены Богом любить друг друга», используя 
слово しiてhか hαせkてす, то есть «ученики Божии».
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«АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ»
представляет:

КЬЕРКЕГОР С. 

БОЛЕЗНЬ К СМЕРТИ

157 с.

Выдающийся датский философ и богослов Сёрен 
Кьеркегор (1813–1855) считается предтечей экзистен-
циализма; кроме того, его идеи оказали непосред-
ственное влияние на «диалектическую теологию» Кар-
ла Барта, на философскую антропологию, персонализм 
и другие течения, где акцент переносится на личное 
присвоение истины. Произведение «Болезнь к смерти» 
было опубликовано Кьеркегором в июле 1849 г.

В основу тематического зачина, давшего название 
всей книге, положена евангельская притча о воскре-
шении  Лазаря. Чудо о Лазаре несет в себе прозрачную 
метафориче скую нагрузку: бездыханность, безжиз-
ненность мертвеца символизируют здесь оцепенение 
воли человека, скованной отчаянием, когда надежда 
потеряна и все тонет во мраке безразличия, циничной 
опустошенно сти. Спасение из этого состояния внут-
реннего саморазрушения, тлена и гибели возможно 
лишь с приходом Христа, который должен всякий раз 
заново отваливать могильный камень со склепа, где то-
мится каждая человечья душа. Вот почему Кьеркегор не 
устает повторять, что отчаяние — это грех, но отчаяние 
пред Богом — уже надежда на исцеление, противопо-
ложность же греху — это не добродетельное поведе-
ние, но вера. Только проведя человека через все стадии 
его земного существования, — вплоть до порога самой 
смерти, — отчаяние раскрывает свою истинную приро-
ду преобразующей, вселенской силы.



Издательство
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КЬЕРКЕГОР С.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ НЕНАУЧНОЕ 

ПОСЛЕСЛОВИЕ К «ФИЛОСОФСКИМ 

КРОХАМ»

607 с.

Трактат занимает центральное место в творчестве 
Кьеркегора, оказавшись по существу в точке схожде-
ния его псевдонимических работ и работ, подписанных 
соб ственным именем, в центре и сложнейшем конф-
ликтном переплетении его эстетических, этических 
и религиозных представлений. Трактат задумывался 
автором как продолжение и смысловое завершение 
«Философ ских крох», подписанных именем Йоханне-
са Климакуса. Стиль книги отличается исключительной 
подвижностью интонации, чисто художественными 
приемами — метафоричностью и ироничностью пись-
ма.
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Выдающийся датский мыслитель Сёрен Кьеркегор 
(1813–1855) может бесспорно считаться предтечей экзи-
стенциального философствования.

Ключевым в наследии Кьеркегора является учение о 
трех  стадиях человеческого существования. Впервые 
Кьеркегор формулирует его в «Или–или». Окончатель-
ную формулировку учение получило в работе «Заклю-
чительное ненаучное послесловие к "Философским кро-
хам"».

Кьеркегор выделяет три стадии человеческого су-
ществования: эстетическая, этическая, религиозная. 
В соответствии с этими стадиями Сёрен Кьеркегор де-
лит людей на четыре типа: обыватель  (Spidsborgeren), 
эстетик (Æstetikeren), этик (Etikeren), религиозный че-
ловек (den Religiøse).

В трактате «Или–или» Кьеркегор формирует пред-
ставление об этической стадии развития личности, ока-
зывающейся вершиной этого развития.

По мысли «этика», человек выбирает самого себя 
применительно к будущему, полностью отвечая своей 
душой за этот выбор. Именно выбор оказывается здесь 
действенным элементом, конструирующим личность: на 
предыдущей стадии мы видели экзистенцию, распавшую-
ся на фрагменты, тогда как для «этика» именно выбор 
становится тем мощным клеем, который собирает воеди-
но разрозненные куски.
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КЬЕРКЕГОР С.

СТРАХ И ТРЕПЕТ

154 с.

С. Кьеркегор — один из основоположников философии 
ХХ века, предтеча экзистенциализма. В центр своих философских 
размышлений Кьеркегор ставит проблему бытия единичного — 
единого и единственного — человека, выступая против всеобщих 
и объективных оснований человеческого бытия. Человек, по Кьер-
кегору, в отличие от животного, не родовое, а экзистирующее 
существо.  

В этой парадигме философ анализирует три «сферы сущест-
вования» человека — эстетическую, этическую, религиозную. 
Исторически первая стадия эстетическая, когда «человек обуре-
ваем наслаждениями, одержим страстями», когда он «становится 
пленником собственных устремлений». Итог этого — «пресыще-
ние и ощущение бессмысленности существования, сопровожда-
ющееся отчаянием». Вторая стадия жизни человека — этическая, 
которая противоположна эстетической. Основой ее является со-
знание ответственности и долга каждого человека перед себе 
подобным, перед человечеством. Основным требованием для че-
ловека становится требование стать самим собой. Третья стадия 
развития человека, противостоящая первым двум, — религиозная. 
«Вера — высшая страсть в человеке. Пожалуй, в любом поколении 
найдется много людей, которые даже не дошли до нее, но не най-
дется ни одного, который бы мог уйти дальше нее... Впрочем, и 
тому, кто еще не дошел до веры, жизнь ставит достаточно задач, 
и при честном к ним отношении и его жизнь не останется бесплод-
ной, хотя бы и не уподобилась жизни тех, кто понял и обрел ве-
личайшее — ВЕРУ». Вера является основанием высшей стадии 
развития человека, то есть стадии экзистенции. 

Рассмотреть источник веры, ее специфику — задача трактата 
«Страх и трепет». Кьеркегор выводит главным героем — рыцарем 
веры — библейского Авраама и стремится показать экзистенцию 
Авраама и его поступки сердцем. Рассмотрение веры, которую 
олицетворяет Авраам, позволяет увидеть его неповторимую един-
ственность, несущую чудо. 
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ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ: 
ЗАПАД–РОССИЯ–ВОСТОК: В 4 кн.

1734 с.

Издание посвящено комплексному изложению наи-

более значительных достижений западной, восточной, 

русской философии от древности до наших дней в их спе-

цифике и единстве.

Философия различных регионов и эпох рассмотрена как 

важнейшая интегральная часть цивилизационного разви-

тия, духовной жизни, культуры человечества. Подчеркива-

ется единство истории философии, как процесса развития 

духа, с историей цивилизации, как процессом развития об-

щества и культуры. Западная и восточная цивилизации — 

эти особые целостные исторические формообразования, 

объединявшие способы практической жизнедеятельности, 

нормы и принципы духа, — уже в отдаленные времена, ког-

да они совсем или почти не взаимодействовали друг с дру-

гом, породили наделенные неповторимыми чертами типы 

культуры и как их сторону и часть формы философство-

вания. В книгах демонстрируется неснимаемая антиномия 

историко-философского процесса — напряженное про-

тиворечие между непо вторимым своеобразием продуктов 

этого процесса, его конкретно-истори ческих, региональ-

ных, национальных, личностно-индивидуальных форм и 

его неуклонным превращением в преемственный процесс 

взаимодействия различных традиций, вместе представля-

ющих единство мировой философии. Именно такую задачу 

ставили перед собой авторы.

Книги подготовлены группой известных специалистов в 

области истории философии Запада, Востока, России.


