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О КНИГЕ НАБОКОВА И ЕЕ ПЕРЕВОДЕ 

Есть многое на свете друг Горацио, 
Что и не снилось нашим мудрецам. 

Шекспир «Гамлет» 

Владимир Владимирович Набоков перевел пушкинского 
«Евгения Онегина» на английский язык и написал два тома ком
ментариев, рассмотрев историко-литературные, бытовые, стили
стические и иные особенности романа в контексте русской 
и мировой литературы. 

В России ценные комментарии к «Евгению Онегину» 
принадлежат пушкинистам Г.О. Винокуру, В.В. Томашевско-
му, С.М. Бонди. Специальные книги-комментарии созданы 
Н.Л. Бродским (1932; 5-е изд., 1964) и — уже после Набокова — 
Ю.М. Лотманом (1980; 2-е изд., 1983; 1995). 

Комментарии Набокова, написанные в 1950-е годы и опуб
ликованные впервые в 1964 г., носят многоплановый характер, 
им сопутствуют пространные экскурсы в историю литературы 
и культуры, стихосложения, сравнительно-литературоведческий 
анализ. При этом раскрываются не только новые стороны рома
на Пушкина, но и эстетика самого Набокова-поэта. 

Набоков писал для западного читателя (нередко используя 
при этом американизмы). Его сопоставительный анализ пуш
кинских строк обращен часто к образцам западноевропейской 
литературы вне зависимости от того, знал ли Пушкин эти лите
ратурные произведения или мог о них только слышать. Так, из
вестные строки: «Москва... как много в этом звуке / Для сердца 
русского слилось», — вызывают у Набокова только ассоциацию 
со строками: «Лондон! Ты всеобъемлющее слово» — из англий
ского поэта Пирса Эгана (1772—1849), которого помнят в Ан
глии как автора поэмы «Жизнь в Лондоне» (1821). 
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Если в известных комментариях Ю.М. Лотмана приводятся 
главным образом русские источники, то В.В. Набоков специали
зируется в основном на английских, французских и немецких 
«предшественниках» и современниках Пушкина. 

В исследовании Набокова сказались его литературные при
страстия: нелюбовь к Достоевскому, пренебрежительное отно
шение ко многим поэтам пушкинской поры и даже к Лермонто
ву. Парадоксальность иных суждений Набокова о Чайковском, 
Репине, Стендале, Бальзаке, Беранже и др. является частью ли
тературно-эстетических воззрений, нашедших отражение в его 
романах и литературно-критических штудиях. 

Художественно-эмоциональная сторона книги Набокова во 
многом определяет ее жанрово-стилистические особенности. 
Это — не только, а может быть, и не столько комментарий 
к роману Пушкина, сколько оригинальное произведение писате
ля в жанре так называемого научно-исторического комментария. 
Литература XX века, достаточно разнообразная и непредсказуе
мая, допускает и такое прочтение сочинения Набокова. 

Едва ли только целям комментирования к «Евгению Онеги
ну» служат, например, пространные рассуждение автора (в свя
зи с поездкой Лариных в Москву) о том, как, по словам Гиббо
на, Юлий Цезарь проезжал на наемных колесницах по сотне 
миль за день, или о том, как императрица Елизавета разъезжала 
в специальной карете-санях, оборудованных печью и карточным 
столом; с какой скоростью проезжали расстояние от Петербур
га до Москвы (486 миль) Александр I, которому потребовалось 
на это в 1810 г. сорок два часа, и Николай I, преодолевший это 
расстояние в декабре 1833 г. «за феноменальные тридцать во
семь часов». Не останавливаясь на этом, Набоков приводит вос
поминания Алексея Вульфа, приятеля Пушкина, как тот на дяди
ной тройке целый день с раннего утра до восьми вечера преодо
левал сорок верст от Торжка до Малинников в пределах Тверской 
губернии после обильного снегопада. 

Книгу Набокова можно назвать трудом жизни писателя. Бла
годаря дару художника и исследователя он — лишенный досту
па к рукописям Пушкина — сумел прочитать роман так, как и не 
снилось нашему литературоведению. 

Как известно, Достоевский утверждал, что если бы Татьяна 
овдовела, «то и тогда бы не пошла за Онегиным. Надобно же 
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понимать всю суть этого характера!» Набоков, исконно не при
нимавший Достоевского (тем не менее испытывавший, как это 
ни парадоксально, глубокое воздействие его творчества), проти
вопоставляет свое понимание развития образа Татьяны. После
днее свидание Онегина с ней оборвалось «незапным звоном 
шпор» ее мужа. Но кончились ли на этом их отношения? 

Татьяна отказывает Онегину, произнося героическую фра
зу: «Но я другому отдана; / Я буду век ему верна». Но все ли 
оборвалось этими словами любящей женщины? 

Л. Толстой записал в Дневнике 1894 года, что обычно рома
ны кончаются тем, что герой и героиня женились. «Описывать 
жизнь людей так, — продолжает он, — чтобы обрывать описа
ние на женитьбе, это все равно, что, описывая путешествие че
ловека, оборвать описание на том месте, где путешественник 
попал к разбойникам». Окончить «Евгения Онегина» звоном 
шпор мужа Татьяны — при том что оба героя любят друг дру
га, — это не столь уж многим отличается от варианта Толстого. 
Сам он рискнул повести своих персонажей дальше, описав на
стойчивые ухаживания Вронского за Анной, которая тоже была 
«отдана — верна». 

Набоков первый предложил иное прочтение концовки рома
на Пушкина. Ответ Татьяны Онегину отнюдь не содержит тех 
примет «торжественного последнего слова», которые в нем ста
раются обнаружить толкователи. Набоков обращает внимание на 
трепещущую, чарующую, «почти ответную, почти обещаю
щую» интонацию отповеди Татьяны Онегину и как при этом 
«вздымается грудь, как сбивчива речь», увенчиваемая «призна
нием в любви, от которого должно было радостно забиться сер
дце искушенного Евгения». Но Пушкин не захотел продолжить 
роман, как бы оставив это сделать Льву Толстому. 

Дедукция подчас ведет писателя к далеко идущим и неожи
данным выводам. Всем памятны пушкинские строки, обращен
ные к няне Арине Родионовне: «Выпьем, добрая подружка / Бед
ной юности моей». Экстраполируя желания юного поэта на 
70-летнюю старушку, Набоков утверждает, что она «очень люби
ла выпить». Набоков заставляет читателя вдумчивее подходить 
к каждой строке, к каждому пушкинскому слову, делает удиви
тельные наблюдения. Вот Татьяна просит няню послать тихонь
ко внука с письмом к Онегину (Набоков даже реконструировал 
французский текст письма Татьяны): «Насколько мы можем 
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предполагать, это тот самый мальчик (в первом черновике его 
зовут Тришка, т.е. Трифон), который подавал сливки в главе Тре
тьей, XXXVII, 8, а возможно, и совсем малыш, заморозивший 
пальчик в главе Пятой, II, 9—14». 

Набоков так проникает в реалии усадьбы Лариных (леса, ис
точники, ручьи, цветы, насекомые и проч.), в родственные 
и иные отношения их семейства в деревне и в Москве, как мог 
сделать только человек, как бы наделенный генетической памя
тью, видящий все это духовным зрением, глазом души своей. 
Набоков не только комментирует текст, но и живет им — пуш
кинское становится для него исходным моментом собственно
го сотворчества. Пушкин вступил в игру со своим героем: то до
гоняет Онегина в театре, то встречается с ним в Одессе, то ри
сует себя вместе с ним на набережной Невы. И уже не только 
Онегин, но и Пушкин становится персонажем романа. Игра обо
рвалась вместе с романом, который поэт пытался, подчеркива
ет Набоков, продолжить. «Проживи Пушкин еще 2—3 года, — 
заметил как-то Набоков, — и у нас была бы его фотография». 
Продолжая предложенную Набоковым игру, можно сказать, что 
через несколько лет Пушкин сфотографировался бы с «добрым 
малым, как вы да я, как целый свет», засвидетельствовав реаль
ность всего происходящего. «Мой Пушкин» Набокова, так же 
как «мой Пушкин» В. Розанова, М. Цветаевой, А. Ахматовой, 
В.Ходасевича и других писателей, становится частью его соб
ственной художественной и эстетической структуры, преобра
жаясь в образы. 

В своих комментариях Набоков нередко ссылается, по боль
шей части критически, на своих предшественников в переводе 
«Евгения Онегина» на английский язык. Это четыре издания: пе
ревод Генри Сполдинга (Лондон, 1881), Бабетты Дейч (в «Сочи
нениях Александра Пушкина», вышедшего по-английски под ред. 
А. Ярмолинского в Нью-Йорке в 1936 и 1943 гг.), Оливера Элтона 
(Лондон, 1937; перевод печатался также в журнале «The Slavonic 
Review» с января 1936 по январь 1938 г.) и перевод Дороти Прэлл 
Рэдин и Джорджа 3. Патрика (Беркли, 1937). 

Наш перевод комментариев рассчитан на русского читате
ля, не знакомого с переводом «Евгения Онегина» Набоковым. 
Поэтому в набоковском комментарии нами сокращены рассуж
дения о возможностях английского языка в передаче отдельных 
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слов и словосочетаний романа Пушкина, а также сравнения на-
боковского перевода с другими переводами «Евгения Онегина» 
на английский, французский, немецкий, польский языки. Опуще
ны комментарии к черновикам пушкинских строф. 

Французские, немецкие, итальянские, латинские стихотвор
ные тексты сопровождаются переводами в угловых скобках (пе
реводы с французского специально не оговариваются), фран
цузские и немецкие прозаические цитаты приведены только 
в русском переводе. Указание фамилии переводчика в тексте оз
начает наличие опубликованного перевода. Сохраняется система 
отсылок и сокращений, принятая Набоковым. «Заметки о сти
хосложении» печатаются в сокращении. Ранее переводились от
дельные отрывки из комментариев Набокова к «Евгению Онеги
ну»: глава Первая, строфа XXIII (Звезда. 1996. № 11), глава Вто
рая, строфы I — XXIII (Наше наследие. 1989. № 3). 

Набоков избрал для своего перевода текст «Евгения Онеги
на» издания 1837 г., который воспроизведен в заключительном 
четвертом томе труда Набокова. Перевод комментариев осуще
ствлен по изданию: P u s h k i n A. Eugene Onegin: A novel in 
verse. Translated from the Russian, with a commentary, by Vladimir 
Nabokov. N.Y.: Pantheon books, 1964. Vol. 1—4, где комментарии 
занимают 2 и 3 тома (в первом томе — перевод романа). В ра
боте над переводом приняли участие: 

А.В. Драное (глава Первая, XII—XVI; глава Пятая); 
A.M. Зверев (главы Третья и Восьмая); 
В.А. Зорин (глава Первая, V—VI; глава Шестая); 
Т.Н. Красавченко (глава Первая, II—IV; глава Четвертая и От

рывки из Путешествия Онегина); 
Т.М. Миллионщикова («Десятая глава»); 
Α.Η. Николюкин (Посвящение, глава Первая, I; глава Вторая); 
Н.А. Паньков (глава Первая, XXXVIII—LX); 
Т.Г. Юрченко (глава Первая, VII—XI, XVII—XXXVII; глава 

Седьмая, Заметки о стихосложении; Эпилог переводчика). 
Научный редактор выражает благодарность за консультации 

и помощь В.П. Балашову, Г.Н. Волошиной, М.Л. Гаспарову, 
Л.В. Дерюгиной, Р.И. Хлодовскому. 

А. Николюкин 
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Роман в стихах 
Евгений Онегин 





Эпиграф к роману 
Pétri de vanité... <Проникнутый тщеславием...>. 

Поправки в рукописи ПБ 8 и инициалы «А.П.» вместо эпиг
рафа в рукописи ПД наводят нас на мысль, что цитата не 
подлинная — во всяком случае, в своей афористической 
концовке. Бесполезно размышлять, существовало ли ког
да-либо это «частное письмо», а если и существовало, то 
гадать, кто был его автором; однако для тех, кто склонен 
искать прототипы литературных персонажей и «действи
тельную жизнь» в глухих тупиках искусства, я предлагаю 
некое направление бесплодного изыскания в комментарии 
к главе Первой, XLVI, 5—7. 

Мысль снабдить легковесное повествование философ
ским эпиграфом заимствована, очевидно, у Байрона. Для 
двух первых песен книги «Паломничество Чайльд-Гарольда. 
Роман» (Лондон, 1812) Байрон послал Р. Ч. Далласу ( 16 сенх, 
1811 г) эпшраф, начинающийся: «Мир подобен книге, в кото
рой прочитана лишь первая страница» и т.д. из «Космополи
та» (Лондон, 1750, с. 1 ) Луи Шарля Фужере де Монброна. 

* В позднейшем издании 1752 г., очевидно, отпечатанном в Ам
стердаме, появился подзаголовок: «или Гражданин мира». 
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Туманный эпиграф был в большой чести у английских 
писателей; он имел целью вызвать сокровенные ассоциа
ции; и, конечно, Вальтер Скотт памятен как наиболее ис
кусный сочинитель таких эпиграфов. 

Слово «pétri» в метафорическом смысле (одержимый, 
проникнутый, состоящий из) не было редкостью в сочине
ниях французских писателей, служивших образцом для 
Пушкина. Лабрюйер в «Характерах, или Нравах нашего 
века» (1688) использовал «pétri» (которое в первом изда
нии писалось «paistri» и «paitri») в главе «О светском об
ществе и об искусстве вести беседу» в записи 15 («Us sont 
comme pétris de phrases» <«Они как бы состоят из фраз»>) 
и в записи 58 главы «О житейских благах»: «âmes sales, 
pétries de boue» <«низкие души, вылепленные из грязи»>). 
Вольтер в «Письме XLI» (1733) говорит, что стихи Жана 
Батиста Руссо «pétris d'erreurs, et de haine, et d'ennui» 
<«пронизаны ошибками, злобой и скукой»>, а в Песни Ш 
( 1767) «Гражданской войны в Женеве» он упоминает Жана 
Жака Руссо, который «sombre éneigumène... pétri d'orgeuil» 
<«мрачен, одержим,... исполнен гордости»>, что почти 
совпадает с пушкинским выражением. 

В «Замогильных записках» (1849 — 50) Шатобриан 
определяет себя: «aventureux et ordonné, passionné et 
méthodique... (androgyne bizarre pétri des sangs divers de 
ma mere et de mon père» <«отважный и любящий порядок, 
страстный и аккуратный... диковинный гермафродит, со
четающий в себе кровь своей матери и своего отца»> (на
писано в 1822 г., переработано в 1846 г.); и я обнаружил 
«pétri», по крайней мере, еще раз у того же писателя 
в «Рене» (1802 и 1805): «Mon coeur est naturellement pétri 
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d' ennui et de misère» <«Moe сердце, конечно, пронизано 
скукой и страданием»>. 

Следующее «pétri» в русской литературе (через пол
века после Пушкина) встречается, в своем буквальном 
смысле, в знаменитой французской фразе, которую произ
носит страшный маленький мужик, в зловещем сне Анны 
Карениной («Анна Каренина», ч. IV, гл. 3). 

Эпиграф к роману, я полагаю, может напоминать от
рывок из произведения Никола де Мальбранша «Разыска
ния истины» (1674—75; видел издание 1712 г.), т. 1, кн. II, 
ч. III, гл. 5: «Люди, которые хвалят себя... [смотрят на] 
других как на последних в обществе... Но есть еще более 
странное тщеславие ... описывать свои недостатки... Мон-
тень кажется мне еще более гордым и тщеславным, ког
да он порицает себя, чем тогда, когда хвалит, потому что 
тщеславится своими недостатками, вместо того, чтобы 
стыдиться их; это невыносимая гордость... Я предпочи
таю человека, стыдящегося и скрывающего свои проступ
ки, тому, кто смело разглашает их» <пер. Е.В. Смеловой>. 

Я также полагаю, что этот эпиграф заключает в себе 
если не прямое упоминание о Жане Жаке Руссо и его влия
нии на образование, то хотя бы возможный отголосок спо
ров той поры на эту тему. Ритм его не чужд цитате из 
Руссо в пушкинском примеч. 6 (к главе Первой, XXIV, 12). 
В памфлете, опубликованном в 1791 г. («Письмо к Члену 
[Менонвиллю] Национальной ассамблеи в ответ на неко
торые возражения на его книгу о французских делах»), 
Эдмунд Бёрк, этот «многословный и оригинальный» ора
тор (как называет его Гиббон), так говорит о Руссо: «У нас 
в Англии был... основатель философии тщеславия... [у ко-
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торого] были не принципы, а... тщеславие. Этот порок 
довел его почти что до помешательства. От этого стран
ного ненормального тщеславия...». Но я продолжу во фран
цузском переводе («Lettre de M.Burke, à un membre de 
Г Assemblée Natkmale de France», Paris, 1811), который Пуш
кин, возможно, видел: «Се fiit cette... extravagante vanité qui 
[le] détermina... à publier une extravagante confession de ses 
faiblesses... et à chercher un nouveau genre de gloire, en 
mettant au jour ses vices bas et obscurs» <«To было... сума
сбродное тщеславие решиться сделать нелепое признание 
в своих слабостях. . .ив том искать новый род славы, вы
ставляя на обозрение свои низкие и мрачные пороки»>; 
и далее в оригинале: «Через него [Руссо] они [вожди рево
люционной Франции] вселили в молодежь бесформенную, 
грубую, отвратительную, мрачную, ужасную смесь педан
тизма и бесстыдства». 

В библиотеке Пушкина был разрезанный экземпляр 
книги Эдмунда Бёрка «Reflexions sur la revolution de France» 
(Париж, 1823) — анонимный перевод с английского «Раз
мышлений о революции во Франции» (Ловдон, 1790), «книги 
о французских делах», упомянутой в названии памфлета 
1791г. 

Было бы, однако, напрасно искать в этих книгах источ
ник пушкинского эпиграфа из Бёрка. Я возвожу его к «Об
щим и частным мыслям об оскудении, впервые представ
ленным достопочтенному Уильяму Питгу в месяце нояб
ре 1795 года». Фрагмент, в котором встречаются эти 
строки (курсив мой), гласит: «Если стоимость зерна не 
компенсирует стоимости труда... следует ожидать насто
ящего разорения сельского хозяйства. Ничто так не ере-
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дит точности суждения, как грубая, неразборчивая 
классификация, не учитывающая свойств предмета. Уве
личьте уровень заработной платы, говорят те, кто опреде
ляет. ..». Я не представляю себе Пушкина, который, не 
зная английского (и будучи так же равнодушен к насеко
мым-паразитам в Англии, как к кузнечикам в России), 
читал бы сочинение сквайра Бёрка о репе и горохе. Мож
но предположить, что он нашел цитату в чьих-то выпис
ках и, возможно, намеревался воспользоваться ею с целью 
намекнуть на тех, кто не делает различий между автором 
и его героями * — мысль, которая повторяется в главе 
Первой, LVL где Пушкин стремится отметить отличие 
автора от протагониста во избежание обвинений в подра
жании Байрону, изобразившему в своих героях себя. Сле
дует заметить, что Байрон, по свидетельству его биогра
фов, получал удовольствие, посылая (из Венеции) дискре
дитирующие заметки о себе в парижские и венские газеты 
в надежде, что британская пресса может их перепечатать; 
он был прозван (герцогом де Брольи) «un fanfaron du vice» 
<«бахвалом порока»>, а это возвращает нас к эпиграфу 
романа. 

9Тоб4яувнив 
Порядок рифм: ababececdiidofof (здесь и далее гласные 

буквы означают женские рифмы). Размер: четырехстоп
ный ямб. История публикации Посвящения (написано 

* Или на вельмож, которые забыли, что бедный поэт может иметь 
столь же благородное происхождение, как и они (см. коммент. к «Пу
тешествию Онегина», XXXII). 
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29 дек. 1827 г., после выхода в свет трех глав «ЕО» и окон
чания шести) довольна любопытна. 

Первое издание главы Первой (печатание окончено 
7 февр. 1825 г., в продажу поступило девять дней спустя) 
было посвящено Пушкиным брату Льву («Посвящено бра
ту Льву Сергеевичу Пушкину»). Лев Пушкин ( 1805 — 52), 
покидая Михайловское в первую неделю ноября 1824 г., 
взял копию главы Первой в С.-Петербург, чтобы напеча
тать ее там при содействии Плетнева (см. ниже). Лев 
Пушкин с увлечением занимался литературными делами 
поэта; но он был беспечен в денежных делах, и, хуже того, 
распространял рукописи стихов своего брата, декламируя 
их в обществе и позволяя поклонникам их переписывать. 
У него была великолепная память и художественное чутье. 
Летом 1825 г. Михайловский затворник начал ворчать 
и взорвался следующей весной. Баратынский делал все, 
что мог, чтобы оправдать «Левушку» (уменьшительное 
от «Лев»), но отношения Пушкина со своим беспутным 
младшим братом навсегда утратили первоначальную 
теплоту. 

Гораздо более внимательным другом был Петр Плет
нев (1792—1862), тихий ученый, исступленно преданный 
таланту и поэзии. В 1820-е годы он преподавал историю 
и литературу девицам и кадетам в различных учебных 
заведениях; в 1826 г. давал уроки в Зимнем дворце; с 1832 г. 
стал профессором русской словесности в Петербургском 
университете, а с 1840 г. — его ректором. 

В конце октября 1824 г. Пушкин писал Плетневу из 
Михайловского в Петербург; в черновике этого письма 
(тетрадь 2370, л. 34) читаем: 
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Ты издал дядю моего: 
Творец Опасного соседа 
Достоин очень был того, 
Хотя покойная Беседа 
И не жалела < ? > лик его... * 
Теперь издай [меня], приятель, 
[Плоды] пустых моих трудов, 
Но ради Феба, мой Плетнев, 
Когда ты будешь свой издатель? 

Беспечно и радостно полагаюсь на тебя в отношении 
моего Онегина! — Созови мой Ареопаг, ты, Ж<уковский>, 
Гнед<ич> и Дельвиг — от вас [четверых] ожидаю суда 
и с покорн<остью> при<му> его решение. Жалею, что 
нет между ва<ми> Бара<тынского>, говорят, он пишет 
[поэму]». 

Первым в этом коротком стихотворении (четырехстоп
ный ямб) упомянут Василий Пушкин (второстепенный поэт, 
1767—1830), дядя Александра Пушкина со стороны отца. 
Его лучшее творение — названная здесь сатирическая по
эма «Опасный сосед» (1811), герою которой Буянову—че
ловеку с сомнительной репутацией, предстояло появиться в 
«ЕО» (см. коммент. к главе Пятой, XXVI, 9 и XXXIX, 12) 
в качестве «двоюродного брата» нашего поэта и первого 
претендента на руку Татьяны (глава Седьмая, XXVI, 2). 
Далее упоминается литературная вражда между «новы
ми», или «западниками» (группа «Арзамас»), и «архаиста
ми», или славянизирующими (группа «Беседа»), — враж
да, которая, по существу, никак не сказалась на ходе рус
ской словесности, но обнаружила отталкивающие вкусы 

* В Сочинениях 1949 вместо этого: «И не заметила его». 
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с обеих сторон (см. коммент. к главе Восьмой, XIV, 13). 
Плетнев содействовал изданию стихов Василия Пушкина 
(«Стихотворения», С.-Петербург, 1822), конечно, без «Опас
ного соседа». 

Участие Плетнева проявилось следующим образом: 
в 1821 г. Вяземский в письме из подмосковного имения 
к своему петербургскому корреспонденту Александру Тур
геневу просил его устроить по подписке издание стихов 
Василия Пушкина. Тургенев медлил, говоря (1 нояб. 1821 г), 
что ему «некогда садить цветы в нашей литературе. На
добно вырывать терние, да не и оттуда», и передал это дело 
Плетневу. Плетнев получил за свои усилия пятьсот рублей, 
но лишь к концу апреля 1822 г. (промедление, которое чуть 
не свело с ума бедного Василия Пушкина) было собрано 
достаточное число подписчиков — главным образом, бла
годаря дружеской помощи Вяземского, — чтобы начать 
печатание книги. Я не мог обнаружить, какие финансовые 
отношения были у Плетнева с Александром Пушкиным, 
однако он с искренним воодушевлением и бескорыстно 
взялся за публикацию главы Первой «ЕО», восторженно 
называя ее в письме к автору от 22 янв. 1825 г. «карман
ным зеркалом петербургской молодежи». 

Пушкинисты обвиняют Плетнева, что он плохо держал 
корректуру и недостаточно сделал для посмертной славы 
Пушкина. Тем не менее, он был первым биографом поэта 
(«Современник», X [1838]). 

Посвящение впервые появилось в отдельном издании 
(ок. 1 февр. 1828 г.) глав Четвертой и Пятой, было адресо
вано «Петру Александровичу Плетневу» и имело дату 
«29 декабря 1827». Хотя оно предваряет только эти две гла-
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вы, содержание его подразумевает все пять глав. Дружба, 
побудившая сделать такое посвящение, похоже, оставалась 
безоблачной даже после того, как прошел ее первый пыл, 
и есть все основания полагать, что Пушкин делал все от 
него зависящее, чтобы загладить свою вину перед Плет
невым (см. ниже); но вообще говоря, посвящения имеют 
свойства становиться в тягость всем, кто имеет к ним от
ношение. В первом полном издании «ЕО» (23 марта 1833 г.) 
посвящение было перенесено — столь безжалостно — 
в конец книги (с. 268—69), в примечания, а в примеч. 23 го
ворилось: «Четвертая и пятая главы вышли в свет с сле
дующим посвящением»... (далее было перепечатано по
священие). Затем, после временного пребывания в этом 
чистилище, посвящение вновь переместилось в начало 
романа, где заняло две ненумерованные страницы (VII 
и νίΠ) перед первой страницей второго полного и послед
него прижизненного издания в шестнадцатую долю листа 
(январь 1837 г.) без каких-либо упоминаний Плетнева. Его 
злоключения на этом не кончились. Как мы можем судить 
по редкому экземпляру 1837 г., хранящемуся в Гарвардс
ком университете (Bayard L.Kilgour, Jr., Collection, № 688, 
Houghton Library), в части тиража этого издания четвер
тый лист с Посвящением ошибочно помещен между с. 204 
(которая оканчивается 9 строкой Π строфы главы Седьмой) 
и с. 205. 

Плетнев писал очень плохие стихи. В ужасной неболь
шой элегии — нескладной и жеманной, но в остальном 
безобидной, — которая появилась в журнале Александра 
Воейкова «Сын отечества» (УШ [1821]), Плетнев претен
довал на выражение — от первого лица! — ностальгичес-
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ких чувств поэта Батюшкова (с которым лично не был зна
ком) в Риме. Тридцатичетырехлетний Константин Батюш
ков, незадолго перед тем вступивший в первую стадию пси
хического расстройства, продолжавшегося еще тридцать 
четыре года вплоть до его смерти в 1855 г., оскорбился 
«элегией» гораздо сильнее, чем то случилось бы, будь он 
в здравом уме. Неудача, особенно огорчительная ввиду 
страстного восхищения Плетнева Батюшковым, была су
рово оценена Пушкиным в его переписке. Он довольно 
резко упомянул о «бледеном как мертвец» слоге Плетне
ва в письме от 4 сент. 1822 г. Льву Пушкину, который «по 
ошибке» показал его доброму Плетневу. В ответ послед
ний тотчас же направил Пушкину очень слабое, но весь
ма трогательное стихотворение (начинающееся «Я не сер
жусь на едкий твой упрек»), в котором выразил сомнение, 
сможет ли когда-либо он, Плетнев, сказать о своих друзьях-
поэтах, с которыми его связывает «братство по искусству»: 

«Мне в славе их участие дано; 
Я буду жить бессмертием мне милых». 
Напрасно жду. С любовию моей 
К поэзии, в душе с тоской глубокой, 
Быть может, я под бурей грозных дней 
Склонюсь к земле, как тополь одинокий. 

Из Петербурга Плетнев послал свое стихотворение 
Пушкину в Кишинев осенью 1822 г., и Пушкин в ответном 
письме (декабрь?), от которого до нас дошел лишь черно
вик, приложил все усилия, чтобы утешить страдающего 
любителя муз и приписать свои «легкомысленные строки» 
о стиле Плетнева «так называемой хандре», которой он 
бывает подвержен. «Не подумай однако, — продолжает 
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Пушкин в своем черновике,—что я не умею ценить нео
споримого твоего дарования... Когда я в совершенной па
мяти — твоя гармония, поэтическая точность, благород
ство выражений, стройность, чистота в отделке стихов 
пленяют меня, как поэзия моих любимцев». 

Посвящение Пушкина всего лишь стихотворное про
должение этих сказанных из лучших побуждений, но льсти
вых слов — и на целых пятнадцать лет этот альбатрос 
повис на шее нашего поэта. 

Посвящение — не только благожелательное послание 
другу, которого надо утешить; в нем не только намечают
ся некоторые настроения и темы романа, но также пред
восхищаются три структурообразующих приема, которые 
автор будет использовать на протяжении всего романа: 
1) деепричастные обороты; 2) ряды определений и 3) пе
речисления. 

Открывающие Посвящение деепричастные обороты, 
как нередко случается у Пушкина, пронизывают весь 
текст; места их присоединения не определены. Эти стихи 
могут быть поняты следующим образом: «Поскольку я не 
собираюсь забавлять свет и поскольку мой главный инте
рес — мнение моих друзей, я хотел бы предложить тебе 
нечто лучшее, чем это»; но придаточные предложения 
могут быть связаны с главным предложением и иначе: 
«Я хотел бы заботиться только о мнении моих друзей; 
тогда я смог бы предложить тебе нечто лучшее». 

Первое четверостишие сопровождается далее опреде
лениями и перечнем, который я называю «классификаци-
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ей»: «Мой дар должен бы стать более достойным тебя 
и твоей прекрасной души. Твоя душа состоит из: 1 ) святой 
мечты, 2) живой и ясной поэзии, 3) высоких дум и 4) про
стоты. Но все равно — прими собранье пестрых глав, ко
торые [здесь следует определение дара]: 1) полу смешные, 
2) полупечальные, 3) простонародные (или «реалистичес
кие») и 4) идеальные. Этот дар является также небреж
ным плодом [здесь следует классификация]: 1) бессонниц, 
2) легких вдохновений, 3) незрелых и увядших лет, 4) ума 
холодных наблюдений и 5) сердца горестных замет». 

* 

1 Прием начинать посвящение (или обращение) с от
рицания весьма распространен. В Англии этот прием вос
ходит к семнадцатому веку. Эпистолярное посвящение 
к поэме «Лето» (1727) Джеймса Томсона, обращенное 
к достопочтенному мистеру Додингтону (Джордж Бабб 
Додингтон, барон Мельком, 1691 —1762), начинается по
добным образом: «Не моя цель...». 

4-5 Залог... /души прекрасной. Фр. «gage... dune 
belle âme» — обычный лирический галлицизм того време
ни. «Vous verrez quelle belle âme est се Жуковский» <«Вы уви
дите, что за прекрасная душа этот Жуковский»>, — писал 
по-французски Пушкин Прасковье Осиповой 29 июля 1825 г. 

6 Святой исполненной мечты. Некоторые издатели 
имели склонность принять за последнюю волю забавную 
опечатку издания 1837 г. — слитное написание «святоис-
полненной» (невозможное словосочетание). Я подозреваю, 
что корректор (сам Пушкин?), заметив опечатку — «свя-



Посвящение 

той исполненной», поставил диакритический знак над «и» 
(й) столь грубо, что он коснулся последней буквы первого 
слова таким образом, что можно было воспринять его как 
соединение воедино обоих слов. 

10 Прими. «Принять» означает обычно «соглашаться», 
это включает в себя идею «взять», которая преобладает 
здесь. 

п-17 Ср.: Джеймс Битти (1735—1803), письмо ХШ 
к доктору Блеклоку 22 сент. 1766 г.: «Недавно я начал по
эму [«Менестрель», 1771,1774] в стиле Спенсера, его стро
фой. Я хочу дать в ней полный простор моим склонностям 
и сделать ее то шутливой, то возвышенной, то описатель
ной, то сентиментальной, нежной или сатирической—как 
подскажет настроение» <пер. В. Левика> (Сэр Уильям 
Форбс. О жизни и сочинениях Джеймса Битти [изд. 2-е, 
Эдинбург, 1807] 13ПЗ). 

Байрон цитирует эти строки в своем предисловии 
к первым двум песням (февраль 1812 г.) «Чайльд-Гарольда», 
и это вполне совпадает с замыслом Пушкина. Во фран
цузском переводе «Чайльд-Гарольда», выполненном 
Пилю ( 1822), это место читается: «... en passant tour à tour 
du ton plaisant au pathétique, du descriptif au sentimental, et 
du tendre au satirique, selon le caprice de mon humeur» 
(Œuvres de Lord Byron. [1822], vol. Π). 

15> πлет... замет. Улучшенный вариант строк Ε. Ба
ратынского из поэмы «Пиры» ( 1821 ): 

Собранье пламенных замет 
Богатой жизни юных лет. 
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Здесь есть и более любопытный, хотя более слабый 
отголосок, — а именно двух строк (7—8) из 23-строчного 
стихотворения К. Батюшкова «К друзьям», опубликованно
го в качестве посвящения ко второй части (октябрь 1817 г.) 
его «Опытов в стихах и прозе»: 

Историю моих страстей, 
Ума и сердца заблуженья. 



Глава 
Первая 





Эпиграф 
К. Вяземский. Князь Петр Вяземский ( 1792—1878) — 

поэт второго ряда, находившийся под губительным воздей
ствием французского рифмоплета Пьера Жана Беранже; 
несмотря на это, он прекрасно владел словом, обладал хо
рошим прозаическим стилем, был блистательным (но не 
всегда надежным) мемуаристом, критиком и острословом. 
Пушкин его очень любил и состязался с ним в непристой
ных метафорах (см. их письма). Он был приверженцем Ка
рамзина, крестником Разума, поборником Романтизма и ир
ландцем со стороны матери (О'Рили). 

Вяземский, будучи первым, кому Пушкин сообщил 
(4 нояб. 1823 г.), что пишет «ЕО», сыграл при этом заме
чательно завидную роль: его имя значится в начале рома
на (эпиграф из его «Первого снега», строка 76; см. также 
главу Пятую, III, где Вяземский сопоставляется с Бара
тынским); о нем напоминает игра слов при описании путе
шествия Татьяны в Москву (см. примеч. 42 Пушкина и мои 
коммент. к главе Седьмой, XXXIV, 1 о Мак-Еве); а затем 
как доверенное лицо автора Вяземский приходит на помощь 
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Татьяне в Москве во время одного скучного раута (см. 
коммент. к главе Седьмой, XLIX, 10). 

«Первый снеп> (написан в 1816—19 г., опубл. в 1822 г. *) 
состоит из 105 свободно рифмуемых строк шестистопно
го ямба. Пусть приветствует весну «нежный баловень» 
Юга, где «тень душистее, красноречивей воды»; я «сын 
пасмурных небес» Севера, «обыкший к свисту вьюг», 
и я «приветствую первый снег» — такова суть начала сти
хотворения. Далее следует описание «скучной осени», а за
тем волшебницы зимы: «Лазурью светлою горят небес 
вершины; / Блестящей скатертью подернулись долины; / 
Там темный изумруд, посыпав серебром, /На мрачной 
сосне он разрисовал узоры... / Цепями льдистыми покор
ный пруд скован / И синим зеркалом сравнялся в берегах». 
Эта образы повторены Пушкиным, но гораздо ярче, в 1826 г. 
(«ЕО», глава Пятая, I) и особенно в 1829 г. («Зимнее утро», 
стихотворение, написанное четырехстопным ямбом). Все 
это занимает первую треть стихотворения Вяземского. 
Затем следует описание смелых конькобежцев, праздну
ющих «зимы ожиданный возврат» (ср.: «ЕО», глава Чет
вертая, XLII, конец 1825 г.); далее мимолетное впечатле
ние от охоты на зайца («взор нетерпеливый / Допрашива
ет след добычи торопливой») и иное — румяные щеки 
красавицы младой алеют на морозе (оба образа нашли 
отзвук в написанном александринами стихотворении Пуш
кина «Зима», 1829). Прогулка в санях (упомянутая в «ЕО», 
глава Пятая, III, 5—11) сравнивается (строки 75—76) 
с бегом юности: 

* В «Новостях литературы», приложении к «Русскому инвалиду», 
№9, с. 173—76. 
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По жизни так скользит горячность молодая, 
И жить торопится, и чувствовать спешит! 

(Стихотворение, повторяю, написано шестистопным ям
бом, но все, что превышает восемь или десять слогов, за
ставляет переводчика перегружать эти строки пустыми 
словами. Первая строка вызвала критику Шишкова—см. 
коммент. к главе Восьмой, XIV, 13,—как галлицизм: «ainsi 
glisse lajeune ardeur»; вторую строку Пушкин использовал 
как эпиграф к своей главе). 

Вяземский продолжает: «Счастливые лета!... Но что 
я говорю? [псевдоклассический галлицизм: «que dis-je»]... 
И самая любовь, нам изменив... Но в памяти души живут 
души утраты... [и с этим тайным воспоминанием я клянусь 
всегда приветствовать—не тебя «красивая весна», а тебя] : 

О первенец зимы, блестящей и угрюмой! 
Снег первый, наших нив о девственная ткань! 

[строки 104—105]. 

Язык стихотворения пышен, отчасти архаичен и изо
билует характерными чертами, которые позволяют немед
ленно отличить манеру выражения Вяземского от бесцвет
ного языка современников, подражателей Пушкина (хотя 
в поэтическом отношении Вяземский был действительно 
слабее, скажем, Батюшкова). Кажется, как будто смот
ришь сквозь увеличительное, однако мутное стекло. Сле
дует заметить, что Пушкин, беря эпиграф, обратился к по
следней, философской, части стихотворения, но имел в ви
ду центральную, изобразительную его часть, когда 
намекал на это стихотворение в главе Пятой, Ш (см. ком
мент. к главе Пятой, III, 6). 
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Вяземский из Москвы послал Пушкину в Кишинев ко
пию «Первого снега» (Пушкин знал его с апреля 1820 г. по 
рукописи) лишь за пару месяцев до написания первой стро
фы «ЕО». 

/ 
1 Мой дядя самых честных правил. Это не самое 

благоприятное начало с точки зрения переводчика, и сле
дует обратить внимание на некоторые реальные обстоя
тельства, прежде чем мы продолжим. 

В 1823 г. у Пушкина не было соперников в стане «но
вых» (существовало огромное различие между ним и, ска
жем, Жуковским, Батюшковым и Баратынским—группой 
второстепенных поэтов, наделенных примерно равным 
талантом, незаметно переходящих в следующую катего
рию откровенно второсортных поэтов: Вяземский, Козлов, 
Языков и др.); но около 1820 г. у него был, по крайней мере, 
один соперник в стане «архаистов» — Иван Крылов 
( 1769—1844), великий баснописец. 

В любопытном прозаическом отрывке (тетрадь 2370, 
л. 46 и 47) — «воображаемом разговоре» автора с царем 
(Александром I, период правления 1801—25), набросанном 
нашим поэтом зимой 1824 г. во время ссылки в Михайлов-
ское (9 авг. 1824 г. — 4 сент. 1826 г.), автор произносит сле
дующие слова: «Онегин [глава Первая] печатается: буду 
иметь честь отправить два экз. в библиотеку вашего Ве
личества к Ив. Андр. Крылову» (с 1810 г. Крылов имел 
синекуру при петербургской Публичной библиотеке). Пер
вая строка «ЕО» представляет собой (что известно, как 
я заметил, русским комментаторам) отголосок четвертой 
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строки басни Крылова «Осел и мужик», написанной в 1818 г. 
и опубликованной в 1819 г. («Басни», кн. VI, с. 77). В нача
ле 1819 г. Пушкин слышал в Петербурге, как тучный поэт 
с изумительным юмором и жаром читал эту басню в доме 
известного мецената Алексея Оленина ( 1763—1843). В тот 
памятный вечер, завершившийся играми в гостиной, двад
цатилетний Пушкин, едва ли заметил дочь Оленина Аннету 
(1808—88), за которой в дальнейшем он ухаживал так 
страстно и так несчастливо в 1828 г. Однако он познако
мился там с племянницей жены Оленина Анной Керн, урож
денной Полторацкой (1800—79); ей при второй встрече 
(в псковской деревне в июле 1825 г.) поэт посвятит знаме
нитое стихотворение «Я помню чудное мгновенье», вложив 
его в неразрезанный экземпляр отдельного издания главы 
Первой «ЕО» (см. коммент. к главе Пятой, XXXII, 11) 
и подарив в обмен на веточку гелиотропа с ее груди. 

Четвертая строка басни Крылова звучит: «Осел был 
самых честных правил». Когда мужик нанял его стеречь 
огород, осел не поживился с него ни листочком капусты; 
но так скакал по грядкам, что разорил весь огород, и за 
это был избит хозяином дубиной: тупость не должна брать
ся за важные дела; не прав, однако, и тот, кто поручает 
ослу стеречь огород. 

7—2 Смысл первых двух строк будет ясен, если вместо 
запятой, разделяющей эти строки, поставить двоеточие; 
иначе усердный переводчик может ошибиться. Так, в це
лом точный прозаический перевод Тургенева—Виардо 
( 1863) открывается ошибкой: «Dès qu'il tombe sérieusement 
malade, mon oncle professe les principes les plus moraux» 
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<«С тех пор как мой дядя серьезно занемог, он стал испо
ведовать самые нравственные принципы»>. 

7 - 5 Первые пять строк главы Первой мучительно тем
ны. Я утверждаю, что это было сознательно сделано 
нашим поэтом, чтобы начать повествование туманно, 
а затем постепенно освободиться от первоначальной ту
манности. 

В первую неделю мая 1820 г. двадцатипятилетний Ев
гений Онегин получает письмо от управителя своего дяди 
о том, что старик при смерти (см. LII). Евгений стремглав 
покидает С.-Петербург и скачет в деревню дяди, рас
положенную к югу от столицы. На основе некоторых пу
тевых данных (рассмотренных в моих комментариях 
к путешествию Лариных в главе Седьмой, XXXV иXXXVff) 
я думаю, что четыре имения («Онегино», «Ларино», Крас-
ногорье и местообитание Зарецкого) были расположены 
между 56 и 57 параллелями (широта Питерсберга, Аляс
ка). Другими словами, имение, которое наследовал Евге
ний, когда прибыл туда, находится, по моим расчетам, на 
границе бывшей Тверской и Смоленской губерний, около 
двухсот миль западнее Москвы, т.е. на полпути между 
Москвой и деревней Пушкина Михайловское (Псковская 
губернии, Опочецкий уезд), и около 250 миль к югу от 
С.-Петербурга — расстояние, которое Евгений, не жалея 
денег на кучеров и станционных смотрителей и меняя 
лошадей каждые десять миль или вроде того, мог по
крыть за день или два. 

Мы знакомимся с ним, когда он находится в дороге. 
Первая строфа дает представление о его сонных размыш-
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лениях, туманных и обрывочных: «Мой дядя... честный че
ловек. .. Крыловский осел честных правил... un parfait 
honnête homme ... истинный дворянин, но в конце концов 
дурак... заставил уважать себя только теперь, когда не 
в шутку занемог... il ne pouvait trouver mieux!.. это все, что 
он придумал ради всеобщего уважения... слишком поздно... 
другим наука... я тоже могу так кончить...». 

Таков, думается мне, внутренний монолог Онегина; он 
определяет особый настрой второй части этой строфы. 
Онегина минует тяжелое испытание сидеть с больным, 
о чем он обреченно размышлял с таким отвращением: его 
честный дядя оказался даже более «honnête homme или 
honnête âne» <«честный осел»>, чем думал его циничный 
племянник. Правила поведения предписывают тихий уход. 
Как мы узнаем из самых беззаботных строф, когда-либо 
написанных о смерти (глава Первая, ЫП), дядя Сава (имя 
в черновиках, которое, я думаю, принадлежит ему) никог
да бы не позволил себе наслаждаться тем уважением, ко
торое в древней драме о наследовании б>шо предопреде
лено ему литературной традицией, восходящей, по крайней 
мере, к временам Рима. 

То и дело при чтении этих первых строк у читателя 
возникает странное ощущение переклички с «мой дядя... 
человек безукоризненной прямоты и честности» из 21 гла
вы «Жизни и мнений Тристрама Шенди, джентльмена» 
Стерна ( 1759; Пушкин читал эту книгу во французском пе
реводе, сделанном «par une société de gens de lettres» ^об
ществом литераторов»> в 1818 г. в Париже), или с «жен-
щиной строгих принцщюв» в «Беппо» Байрона ( 1818, XXVI, 7; 
место, которое Пишо перевел в 1820 г.: «une personne ayant 
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des principes très-sévères»), или с началом XXXV строфы 
в первой песни «Дон Жуана» (1819): «Дон Хосе был слав
ный малый» (что Пишо перевел в 1820 г.: «C'était un brave 
homme que don Jose»), или с интонацией «Дон Жуана», I, 
LXVII, 4: «Конечно, этот метод всех умней» (в переводе 
Пишо: «c'était се qu'elle avait de mieux à faire»). Поиски 
сходств могут довести комментаторов до умопомеша
тельства; однако нет сомнения, что Пушкин, хотя и не 
владел английским языком в 1820—25 гг., благодаря сво
ему поэтическому чутью сумел различить в Пишо, не
умело нарядившегося под лорда Байрона, сквозь пишо-
товы банальности и пересказы не фальцет французско
го переводчика, а баритон Байрона. Полнее о знании 
Пушкиным Байрона и о неспособности освоить азы ан
глийского языка см. мои коммент. к строфе XXXVIII 
главы Первой. 

Любопытно сравнить следующие отрывки: 
«Евгений Онегин», глава Первая, I,1—5 ( 1823): 

Мой Дядя самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог, 
Он уважать себя заставил 
И лучше выдумать не мог. 
Его пример другим наука... 

«Моя родословная», восьмистишие VI, строки 41—45 
(1830): 

Упрямства дух нам всем подгадил: 
В родню свою неукротим, 
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им. 
Его пример будь нам наукой... 
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«Моя родословная», 84-строчное стихотворение, на
писанное четырехстопным ямбом с чередующейся риф
мой, состоит из восьми восьмистиший и Post scriptum из 
пяти четверостиший; оно было сочинено Пушкиным 
16 окт. и 3 дек. 1830 г., вскоре после окончания первого 
варианта главы Восьмой «ЕО». Стихотворение вызвано 
грубой статьей Фаддея Булгарина в «Северной пчеле», 
в которой этот критик высмеивал живой интерес Пушкина 
к его «шестисотлетней» дворянской родословной и к его 
африканскому происхождению. Интонации 41—45 строк 
имеют странное сходство с «ЕО» (глава Первая, 1,1—5) 
при аналогичной женской рифме во второй и четвертой 
строках («ЕО»: «правил — заставил»; «Родословная»: 
«подгадил — поладил») и почти целиком совпадают пя
тые строки. 

Почему наш поэт выбрал в «Моей родословной» в ка
честве подражания пошлое стихотворение Беранже «Про
столюдин» ( 1815) с его припевом: «Je suis vilain et très vilain» 
<«Простолюдин я, — да, простолюдин»>? Это можно 
объяснить лишь привычкой Пушкина забавы ради заимство
вать у посредственности. 

14 Занятно, что первые строфы «ЕО» и «Дон Жуана» 
заканчиваются упоминанием черта. Пилю ( 1820 и 1823) 
перевел: «Envoyé au diable un peu avant son temps» («До
срочно к черту угодил» — «Дон Жуан», 1,1,8). 

Пушкин написал первую строфу 9 мая 1823 г. и к это
му времени он, вероятно, видел французский перевод пер
вых двух песен «Дон Жуана» в издании 1820 г. И уж, ко
нечно, читал его к лету 1824 г., когда покидал Одессу. 
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II 

1 Ср. начало «Мельмота Скитальца» ( 1820) Ч.Р. Метью-
рина (см. коммент. к главе Третьей, XII, 9): «Осенью 
1816 года Джон Мельмот, студент Дублинского Тринити 
колледжа, поехал к умирающему дяде, средоточию всех 
его надежд на независимое положение в свете» <пер. 
А.М. Шадрина>. Этот «одинокий пассажир почтовой каре
ты» — «единственный наследник состояния своего дяди». 
Пушкин читал «Мельмота» — «по Матюрину» — в «сво
бодном» французском переложении Жана Коэна (Париж, 
1821 ), из-за которого четыре поколения французских писа
телей, цитировавших английского автора романа, искажа
ли его имя. 

2 Молодой повеса летит на «почтовых». Приметьте 
ударение: «почтовая (лошадь)», но «почтовая проза» (гла
ва Третья, XXVI, 14). Однако далее, говоря о почтовых 
лошадях (глава Седьмая, XXXV, 11 ), Пушкин перенес уда
рение на второй слог. 

3 Живое звучание «в» («Всевышней волею Зевеса») 
несколько скрашивает неприятное галльское клише («par 1е 
supreme vouloir» <«по высшей воле»>). Пушкин уже ис
пользовал такое ироикомическое выражение («всевышней 
благостью Зевеса») в 1815 г. — в мадригале баронессе 
Марии Дельвиг, сестре своего однокашника по Лицею. Ка
жущаяся неловко-тяжеловатой рифма «повеса — Зевеса» 
попросту заимствована из большой поэмы Василия Май
кова «Елисей» (1771), где встречается в строках 525—26 
песни I. В 1825 г. это заимствование было очевиднее и за-
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бавнее, чем ныне, когда «Елисея» помнят лишь несколько 
ученых. 

5 Друзья Людмилы и Руслана! Ссылки Пушкина на 
собственные сочинения в «ЕО» исполнены смысла. Здесь 
аллюзия на его первое крупное сочинение — пародийную 
эпическую поэму «Руслан и Людмила: Поэма в шести пес
нях» (С.-Петербург, [10 августа], 1820). В этой живой вол
шебной сказке, кипящей свободно рифмованными четы
рехстопными ямбами, описаны приключения шутливо, на 
галльский манер преображенных рыцарей, девиц и колду
нов в «игрушечном» Киеве. В ней несравнимо более ощу
тимо влияние французской поэзии и французских подража
ний итальянским любовным романам, чем русского фоль
клора, но чистота языка и живость, яркость разговорных 
модуляций делают ее — исторически — первым русским 
шедевром в повествовательном жанре. 

8 Позвольте познакомить вас. По-английски подоб
ная конструкция («позвольте мне познакомить вас с...») 
предполагает знакомство скорее с явлением, событием, 
нежели человеком, но Пушкин имеет в виду именно че
ловека. 

9 Онегин (в старой орфографии «ОнгЬгинъ»). Источник 
происхождения имени — название русской реки «Онега», 
текущей из озера Лача в Онежскую губу Белого моря; 
в Олонецкой губернии существует Онежское озеро. 

13 гулял. «Гулять» означает не только «бродить», 
«слоняться», но также и «кутить». По окончании Лицея 
с июня 1817 г. до начала мая 1820 г. Пушкин кутил напро-
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палую в Петербурге (сперерывамив1817г. ив1819г. 
на короткие летние поездки в имение матери Михайлов-
ское в Псковской губернии). См. коммент. к главе Пер
вой, LV, 12. 

14 Пушкин часто намекает на личные и политические 
обстоятельства, говоря о географии, временах года и ме
теорологии. 

Бессарабия, упоминаемая в пушкинском примеч. I, — 
это область между реками Днестр и Прут, с фортами Хо-
тин, Аккерман, Измаил и др.; ее главный город — Ки
шинев. Если Хотин в некотором смысле — колыбель 
русского четырехстопного ямба, то Кишинев — родина 
величайшей написанной этим размером поэмы. Там 
9 мая 1823 г. Пушкин начал свой роман, доработав 
и завершив через девятнадцать дней первые строфы. 
В Акад. 1937 (с. 2) опубликовано факсимиле черновика 
первых двух строф (тетрадь 2369, л. 4 об.). В верхней 
части страницы наш поэт поставил две даты, отделен
ные друг от друга точкой, причем первая дата написана 
крупнее и цифра несколько раз энергично обведена, вто
рая дата —подчеркнута: 

9 мая. 28 мая ночью. 

Сочиняя эти две строфы, Пушкин ретроспективно син
хронизировал свое изгнание с «Севера» — ровно тремя 
годами раньше — с отъездом Онегина в деревню. После 
трех с половиной лет у них вновь будет короткая встреча 
в конце «1823 г.» в Одессе. 

30 апр. 1823 г., за несколько дней до того, как Пушкин 
начал «ЕО» в Бессарабии, Вяземский из Москвы писал 
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Александру Тургеневу в Петербург: «На днях получил 
я письмо от Беса-Арабского Пушкина»,—каламбур, обыг
рывающий прилагательное «бессарабский». Эпитет дол
жен был быть, конечно, «арапский» — производное от 
«арапа» (намек на эфиопское происхождение Пушкина), 
а не «арабский» — от «араба». 

/ / / 
1 Служив. В этом случае я прямо следовал грамма

тике, чтобы перевод звучал на современный слух как со
вершенная форма, тождественная русскому «прослужив», 
вместо протяженного во времени «служа». Возможно, я из
лишне вдаюсь в мелочи, но не могу удержаться от пред
положения, что Пушкин на самом деле имел в виду не то, 
что покойный отец Онегина наделал долгов после того, как 
оставил гражданскую службу (на эту мысль наводит со
вершенная форма глагола), а что он одновременно слу
жил, делал долги и давал балы. 

2 отлично, благородно. Запятая разделяет два слова 
в черновике (2369, л. 5) и в переписанном набело варианте 
(ПБ 8). В изданиях 1833 и 1837 гг. дано также «отлично, 
благородно». Но в изданиях 1825 и 1829 гг. запятая опу
щена, и современным издателям трудно противостоять ис
кушению последовать примеру Н. Лернера *: он распознал 
юмор архаического выражения («отлично благородно», 
встречающегося, например, в официальных документах 
той эпохи), основанный именно на отсутствии запятой и ука-

* «Пушкинологические этюды» в сборнике «Звенья» (1935),V, 
60—62. 
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зывающий на то, что благородный джентльмен, очевидно, 
не брал (в отличие от других чиновников) взяток, отсюда — 
его долги. В Акад. 1937 пошли на компромисс — объеди
нили слова дефисом. 

4 промотался. Ср. французский глагол «escamoter». 
В рукописной заметке 1835 г. Пушкин тщательно под

считал, что отец Байрона за два года промотал — из рас
чета 25 рублей за фунт стерлингов — 587 500 рублей. Это 
была приблизительно сумма, которую друг Пушкина Вя
земский двадцати с лишним лет проиграл в карты, и в три 
раза большая той, что задолжал Пушкин разным креди
торам ко времени своей смерти ( 1837). 

О финансовых операциях старшего Онегина см. так
же строфу Vn, 13—14. 

5 Евгения (рифмуется с рекой Аллегейни); имя Оне
гина, данное ему при крещении, Пушкину легко рифмовать 
с существительными, имеющими окончание: «-ений». «Ев
гений» также рифмуется со словом «гений». Фамилия 
«Онегин» не имеет рифмы в русском языке. 

6-14 Домашних учителей Пушкина, поочередно трех 
французов в первое десятилетие его жизни, звали Монфор 
(или Монтфор, либо граф де Монтфор), Русло и Шедель. 
Был у него также и русский учитель с немецким именем — 
Шиллер. У его сестры одно время (до 1809 г.) была ан
глийская гувернантка, мисс или миссис Белли, очевидно, 
родственница Джона Белли (Бейли), преподававшего англий
ский язык в Московском университете; если она и дала Пуш
кину несколько уроков, к 1820 г. он их совершенно забыл. 
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Православный дьякон, отец Александр Беликов, учил его 
арифметике. Как-то возник план, еще до того как Пушкин 
был записан в Лицей (основанный 12 авг. 1810г. Александ
ром! и открытый 19 окт. 1811 г. в Царском Селе; см. коммент. 
к главе Восьмой, 1), отдать его в иезуитскую школу-пансион 
в С.-Петербурге; там учились Вяземский и многие другие 
видные люди России. В 1815 г школу обвинили в намерении 
обратить учеников из православной веры в римскую, вмес
то того чтобы те учили только Вергилия и Расина. В декаб
ре 1815 г. иезуиты были высланы из С.-Петербурга и из Мос
квы, а через пять лет вообще из России. 

В конце восемнадцатого века, в период перемен и крово
пролитий во Франции, многие выбитые из колеи французы по-
кидали родину, чтобы получить малоподходящую должность 
гувернанток и домашних учителей в дебрях России. Русские 
дворяне, в большинстве своем православные, вполне оправ
данно стремясь дать детям модное поверхностное знание 
французской культуры, особенно не задумывались, нанимая 
учителями иезуитских священников. Эти бедные «outchitels» 
(φρ.) часто попадали в переплет. По рассказу Пушкина 
(в письме невесте от 30 сент. 1830 г.), творческое воображе
ние которого творило с семейной традицией чудеса, его дед 
по отцовской линии—Лев (1723—90), вспыльчивый помещик 
(отличавшийся дикой ревностью, как и прадедушка Пушки
на по материнской линии—Абрам Ганнибал), заподозрив оби
тавшего в его доме французского учителя аббата Никола 
в том, что он—любовник его жены, без церемоний повесил 
того на заднем дворе пушкинского поместья—Болдино. 

Во времена Пушкина французских гувернанток благо
родного происхождения называли «мадам» (даже если они 
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были не замужем) или «мамзель». Ср. в его повести «Барыш
ня-крестьянка»: у дочери русского помещика была английская 
«мадам, мисс Жаксон, сорокалетняя чопорная девица». 

Предположение, что «Г Abbé» могло означать фамилию, 
опровергается записью в черновике (2369, л. 5): «мосье ГаЬЬе». 

8 резов, но мил. У Байрона в «Дон Жуане», I, L, 1—3 : 
.. .он был ребенок очень милый... 
И даже по ребячеству шалил... 

<Пер. Т. Гнедич>. 
Пилю (1823) бледно переводит: «Сын Инее был оча

ровательный ребенок... в детстве несколько резов и ша
ловлив...». 

Примечательно, что именная часть составного сказу
емого —резов — с ударением, перенесенным на после
дний слог, делает эпитет сильнее, выразительнее, чем ос
новная форма прилагательного —резвый, обычно означа
ющего «живой», «игривый», «веселый», «подвижный», 
«бойкий» (последнее я использовал для передачи кажущей
ся крайне лукавой, а на самом деле совершенно невинной 
интонации слов «Ольга резвая», сказанных Онегиным 
о невесте Ленского в главе Четвертой, XLVIII, 2). 

9 француз убогой. Прилагательное, одновременно со
четающее в себе понятия — бедности, покорности, нич
тожности, заурядности *. 

* Правильная форма, разумеется, «убогий», но поэты той поры 
нередко, чтобы добиться более благообразного старомодного звуча
ния, а также из-за рифмы (см. также главу Вторую, VI, 5—6), заменяли 
безударное «и» на «о», звучавшее более как «ы» в окончаниях прила
гательных мужского рода. 
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11 шутя. Его приемы кажутся не столь остроумными, 
как у наставника Бенжамена Констана, учившего своего 
подопечного греческому простым способом: будто они 
вместе придумывали новый язык. 

14 Летний сад. Le Jardin d'Eté — общественный парк 
на набережной Невы — с аллеями тенистых, облюбован
ных воронами деревьев (привезенных из-за границы вязов 
и дубов) и безносых статуй греческих богов (сделанных 
в Италии); там, сто лет спустя, гулял с учителем и я. 

IV 
1 Французское клише; ср. «Послание о доводах против 

поощрения искусств и словесности» (1761) Жака Делиля: 
Dans Гâge turbulent des passions humaines 
Lorsqu'un fleuve de feu bouillonne dans nos veines... 
<B мятежный век людских страстей, 
Когда огненный поток кипит в наших жилах.. .>. 

Русское «кипит», адекватное французскому «bouillonne», 
далее встречается несколько раз (например, глава Первая, 
XXIII, 8: «кипящей младости моей»). 

Онегин родился в 1795 г. и завершил учебу не позднее 
1811—12 гг., приблизительно в то время, когда Пушкин 
начал учиться в только что основанном Лицее. Между 
Онегиным и Пушкиным — 4 года разницы. Ключи к этим 
датам в главах: Четвертой, IX, 13; Восьмой, ХII, 11 и в пре
дисловии к отдельному изданию главы Первой. 

4 прогнали со двора. Самое близкое по смыслу значе
ние русского слова «двор» в этом контексте «дом», «ста
рое имение», «гнездо». 
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6 Либеральная французская мода, например, стрижка 
à la Титус (короткие с гладкими, ровными прядями), про
никла в Россию сразу после отмены различных нелепых 
ограничений, касавшихся одежды и внешности, навязан
ных своим подданным царем Павлом (задушенным груп
пой недовольных им придворных мартовской ночью 1801 г.). 

В 1812— 13 гг. у европейских денди в моде были ко
роткие лохматые волосы, «приобретавшие намеренно не
брежный вид после двух часов работы над ними», — пи
шет УМ. Прэд о прическе денди былых времен («О па
рикмахерском ремесле» в «The Etonian», I [1820], 212). 

7 Dandy лондонский. Слово «dandy», напечатанное по-
английски, Пушкин сопроводил примеч. 2: «Dandy, франт». 
В черновике своих примечаний к изданию 1833 г. он доба
вил определение «unmerveilleux» <«великолепный»>. 

Слово, возникшее на шотландской границе около 1775 г., 
было в моде в Лондоне с 1810 по 1820 г. и означало «ще
голь», «франт» («шикарные дети Метрополии»,—как курь
езно заметил Эган в кн. II, гл. I нижеупомянутого сочине
ния). Пишо в примечании к своему «переводу» (1820) «Беп-
по» Байрона, III, неточно определяет понятие «денди» как 
«английский щеголь». 

Пирс Эган в книге «Жизнь в Лондоне», кн. I, гл. 3, так 
описывает родословную лондонского денди: «Денди был 
зачат Тщеславием от Жеманства — его матери, Щего
лиха или Франтиха — его бабушка, Бездельница — его 
прабабушка, Пустозвонка, Притворщица — его прапра
бабушка, шутиха и пижонка, а его самый ранний предок— 
Дурак». 
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Эпоха денди «Красавчика» Браммела в Лондоне дли
лась с 1800 до 1816 г.; в онегинские времена он все еще 
вел элегантную жизнь в Кале. Его биограф — капитан 
Уильям Джесс писал в Лондоне в 1840-е годы, когда на 
смену понятию «девди» пришло понятие «тигр» <«ярко оде
тый мот»>: «Если, насколько я понимаю, броские причуды 
в одежде—такие, например, как избыточные ватные и про
чие набивки, штаны, сшитые из такого количества ткани, 
что хватит еще на куртку или пальто, воротнички рубашек, 
отпиливающие уши того, кто их носит, и углы воротничков, 
угрожающие выколоть ему глаза... составляют понятие 
дендизма, не подлежит сомнению—Браммел не был ден
ди. Он был «красавчиком»... Его главная цель — избегать 
всего броского» \ Онегин тоже был «красавчиком», не 
денди (см. также коммент. к главе Первой, XXVII, 14). 

8 увидел свет. «Свет» в этом контексте означает «1е 
monde», «le beau monde», «le grand monde» <«болыпой 
свет»>, «фешенебельный свет», «блестящий свет», «выс
шее общество» — целый букет синонимов. 

Ср. у Поупа: «Мой единственный сын, он увидит у меня 
Свет: / Его французский совершенен...» («Подражание Го
рацию», кн. II, послание П). 

Ср. у Байрона «Дон Жуан», ХII, LVI, 1—2: 
Мой Дон Жуан, как мы упомянули, 
В изысканное общество попал. 
Хоть микрокосм, встающий на ходули, 
Сей высший свет, по сути дела, мал. 

<Пер. Т. Гнедич>. 

* «Жизнь Джорджа Браммела, эскв., прозванного «Красавчик 
Браммел» (Лондон, 1844), I, 58—59. 
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Ср. у Эгана: «Преимущества, вытекающие из «виде
ния Света»... пробудили любопытство нашего Героя» 
(«Жизнь в Лондоне», кн. II, гл. 3). 

10 писал. Небольшая синтаксическая неправильность 
в тексте — вольность, которую английское прошедшее 
время чрезмерно утрирует. 

12 непринужденно; V, 9; Без принужденья; V,7 и 11: 
Ученый малый, С ученым видом знатока. Повторение 
одних и тех же эпитетов в непосредственной близости друг 
от друга характерно для русской литературы девятнадца
того века с ее сравнительно малым словарным запасом 
и юным презрением к элегантным синонимам. 

14 Что он умен и очень мил. Буквальный английский 
перевод кажется мне слишком современным. «Мил», ис
пользованное Пушкиным в предшествующей строфе («ре-
зов, но мил»), идентично французскому «gentil». «Le monde 
décida qu'il était spirituel et très gentil». 

V 
7 - 2 Мы все учились понемногу, / Чему-нибудь и как-

нибудь. Парафраз этих двух строк, которые трудно пере
вести, не обедняя или не обогащая их смысл, мог бы быть: 
«Все мы учились без какой-либо определенной цели вещам 
случайным по существу и по форме», или проще: «Мы учи
ли старое по-старому». 

Все описание беспорядочного образования Онегина 
(глава Первая, III — VII) по своей легковесной манере 
подобно описанию в «Дон Жуане» Байрона, I, XXXVIII — 
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ЫII, особенно ЦII, 5 — 6: «Да, я учился там, познания впи
вая, / Какие — все равно...» <пер. Г. Шенгели>. Пишо 
( 1820): «Je crois bien que c'est là que j 'appris, comme tout le 
monde, certaines choses — peu importe». 

Текст Пушкина также причудливым образом похож на 
строки, которые он не мог в то время знать—из посредст
венного произведения Ульрика Гюттенгера «Артюр» 
( 1836) *: «Я небрежно завершил воспитание, слишком не
брежное» (ч. I, гл. 3). 

Артюр, по совпадению, один из кузенов Онегина, по
добно Чаадаеву (см. коммент. к главе Первой, XXV, 5), на
шедший лекарство от сплина в римско-католической вере. 

7 Ученый малый, но педант. Одна из разновидностей 
педанта — человек, которому нравится высказывать, про
возглашать, если не навязывать, свои мнения, с большой 
доскональностью и точностью деталей. 

Слово (итал. «pedante», использовалось Монтенем, ок. 
1580 г., «un pedante») первоначально означало «учитель» 
(и было, вероятно, связано со словом «педагаг»)—тип, ко
торый был высмеян в фарсах. В этом смысле его использо
вал Шекспир, а также в России восемнадцатого века Де
нис Фонвизин и другие (также в глагольной форме «педант
ствовать» — навязывать свое мнение и пустословить). 
В девятнадцатом столетии слово обретает различные до
полнительные значения, вроде «тот, кто знает книги луч
ше, чем жизнь» и т.п. или «тот, кто тратит чрезмерные 

* Часть I содержит «Мемуары»; часть Π — «Религия и уединение», 
последнее — благочестивое рассуждение, более или менее совпадаю
щее с фрагментарным первым изданием, озаглавленным «Артюр, или 
Религия и уединение, третья часть» (Руан и Париж, 1834). 
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усилия на пустяки» (Оксфордский словарь английского 
языка). Это слово также применимо к людям, которые 
щеголяют своим эзотерическим знанием или применяют 
любимую теорию нелепым образом, без учета конкретных 
обстоятельств. Ученость без скромности или юмора — 
основной тип педантства. 

Матюрен Ренье (1573—1613) так описывал педанта 
(Сатира X): 

II me parle Latin, il allegue, il discourt 

[dit] qu'Epicure est ivrogne, Hypocrate un bourreau, 
Que Virgile est passable... 
<Он говорил со мной по латыни, приводил ссылки, 

рассуждал 

[говорил], что Эпикур пьяница, Гиппократ — жесток, 
Вергилий — посредственность.. .>. 

(См. коммент. к главе Первой, VI, 8). 
Мальбранш в начале восемнадцатого столетия в от

рывке, упоминаемом в моем комментарии к Эпиграфу 
романа, говорит о педанте следующее (для него Монтень 
был педантом!): «Внешность и видимость светского че
ловека поддерживаются... двумя стихами из Горация... 
сказочками... Педанты те, кто кичится своею мнимою 
ученостью и кстати и некстати цитирует всевозможных пи
сателей; кто говорит только для того, чтобы говорить и за
ставить глупцов восхищаться собою... [они] обладают об
ширною памятью и плохою рассудочною способностью... 
пылким и громадным воображением, но воображением 
непостоянным и необузданным» <пер. Е. Смеловой>. 
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В целом определение Адцисона («Зритель», № 105. 
30 июня 1711) оказывается самым близким к мысли Пуш
кина о поверхностном образовании Онегина: «Человек, вы
росший среди Книг, и не способный говорить ни о чем ином, 
и есть... тот, кого мы называем Педантом. Но, по моему 
мнению, мы должны расширить этот Титул, и давать его 
каждому, кто не способен продумать до конца свою Про
фессию и путь Жизни. 

Кто более Педант, чем любой столичный щеголь? 
Отними у него Игорные дома, Список модных красавиц 
и Отчет о новейших недугах, им перенесенных—и он нем». 

См. тонкую защиту педантизма Хэзлиттом в «Крутом 
столе» ( 1817), № 22, «О педантизме»: «Всякий, кто до не
которой степени не является педантом, хотя и может быть 
мудр, не может быть очень счастливым человеком» и т.д. 

«Пустой череп педанта, — говорит Уильям Шен-
стон, — вообще представляет собой трон и храм тщесла
вия» («Эссе о людях и обычаях» в Сочинениях [Лондон, 
1763], II, 230). 

Существует другая разновидность педанта — тот, кто 
вводит людей в заблуждение образцами «учености». Схо
лиаст, чрезмерно информативный и сверхточный в своих 
ссылках, может быть абсурден; но тот, кто стремится 
произвести впечатление количеством сведений, не беспо
коясь о точности данных, которые он воспроизводит (или 
которые другие воспроизводят для него), и не заботясь 
о том, не ошибается ли его источник или наука — мошен
ник. Сравните в этой связи стихотворение Пушкина «Доб
рый человек» (ок. 1819 г.), написанное четырехстопным 
ямбом: 
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Ты прав — несносен Фирс ученый, 
Педант надутый и мудреный — 
Он важно судит обо всем, 
Всего он знает понемногу. 
Люблю тебя, сосед Пахом — 
Ты просто глуп, и слава Богу. 

Понимание комизма «ЕО», V, 7, также зависит от пони
мания читателем того, что эти важные и самоуверенные осо
бы (существующие, конечно, везде и повсюду), которые счи
тались миром моды «строгими судьями», были в действи
тельности настолько невежественны, что легкое остроумие, 
проявленное в шутку современным молодым человеком, или 
его глубокомысленное молчание поражали их как предна
меренная демонстрация чрезвычайно точного знания. 

Высказывалось предположение (см. коммен. к париж
скому изданию 1937 г.), что «но» является типографской 
ошибкой, вместо «не»; это не объясняет, почему Пушкин 
сохранил «но» в следующих трех изданиях. 

Стараясь, как всегда, превратить Онегина в образец 
возрастающей добродетели, Н. Бродский («Евгений Оне
гин» [1950], с. 42—44) пытается доказать фальшивыми 
картами отрывочно подобранного цитирования, что во вре
мя Пушкина, так же как и во времена Фонвизина, педант 
означал честного человека и политического мятежника. 
Конечно, это неверно. 

8 счастливый талант. Галлицизм. См., например, 
у Вольтера в «Бедняге»: 

J'ai de Г esprit alors, et tous mes vers 
Ont, comme moi, l'heureux talent de plaire; 
Je suis aimé des dames que je sers. 
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<В то время я блистал остроумием, и все мои стихи 
Имели, как и я, счастливый талант нравиться; 
Меня любили дамы, которым я служил>. 

9 См. коммент. к главе Первой, IV, 12. 
14 Огнем нежданных эпиграмм. Еще один галлицизм. 

Ср.: «le feu d'une saillie» <«огонь остроумия»>. 

VI 
]-4 Фраза может быть понята двояко: 1) «поскольку 

латынь вышла из моды, неудивительно, что Онегин мог 
разбирать лишь эпиграфы» и т.д. (и в этом случае «так» 
означало бы «поэтому»); 2) «хотя латынь и вышла из 
моды, все же он мог разбирать эпиграфы» и т.д. Пер
вое толкование мне представляется не имеющим смыс
ла. Знание латинских выражений, пускай небольшое, ко
торое было у Онегина, отмечено скорее в противовес, 
чем в подтверждение первого толкования. Второе и, по 
моему мнению, правильное толкование содержит эле
мент юмора: «Латынь вышла из моды; и можете ли вы 
поверить, он действительно был способен разбирать об
щеизвестные выражения и говорить об Ювенале [в фран
цузском переводе]!» Ироническая перекличка с VIII, 
1—2: 

Всего, что знал еще Евгений, 
Пересказать мне недосуг. 

Один из эпиграфов, который он смог бы разобрать, 
предваряет главу Вторую. 

3 Он знал довольно по-латыне. Должно быть «латыни». 
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* Потолковать об Ювенале. Пушкин использовал 
в качестве рифмы к слову Ювенал тот же глагол (несов. 
вид, ед. ч., 3 л. «толковал»), что и в самом первом издан
ном стихотворении «К другу стихотворцу» (1814). 

Лагарп заметил в 1787 г. в «Лицее, или курсе древней 
и новой литературы» *, цитируя переводчика Ювенала 
Жана Жозефа Дюзо: «[Ювенал], писал в мрачное время 
[ок. 100 г. н.э.]. Характер римлян настолько пришел 
в упадок, что люди не осмеливались произнести слово сво
боды» и т.д. 

Жана Франсуа де Лагарпа (1739—1803), известного 
французского критика, чей «Курс литературы» служил 
учебником юному Пушкину в Царскосельском Лицее, 
не следует путать с Фредериком Сезаром де Лагарпом 
(1754—1838), швейцарским государственным деятелем 
и российским генералом, наставником Великого князя 
Александра, ставшего позднее царем Александром I. 

Байрон в письме Фрэнсису Ходжсону от 9 сент. 1811г. 
(в то время, когда Онегин заканчивал свое образование) 
пишет: «Я читал Ювенала... Десятая Сатира... — самый 
верный способ сделать свою жизнь несчастной...». 

«Сатира X» во французском переводе (с латинским 
параллельным текстом) Отца Тартерона из «Общества 
Иисуса» (новое изд., Париж, 1729), которую наставник 
Онегина мог ему читать, начинается словами: «Немно
го людей в мире... способны отличить настоящее бла
го от настоящего зла». В этой сатире встречается из
вестная фраза о том, что люди удовлетворяются хлебом 

* (Париж, 1799—1805); II, 140—41; (Париж, 1825—26), III, 190. 
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и зрелищами (строки 80—81 ), и другая — о том что дес
поты редко умирают своей смертью (строка 213). Пуш
кину был хорошо известен пассаж о комичности и бе
зобразном виде старости (строки 188—229). Сатира 
оканчивается призывом быть добродетельными и пре
доставлять богам определять, что для нас является 
благом (строки 311—331). 

6 vale. Пушкин заканчивает письмо к Гнедичу от 13 мая 
1823 г. словами «Vale, sed delenda est censura» «̂ «Прощай
те, цензуру же должно уничтожить» —лат> (что, конеч
но, не означает, что его или Онегина «vale» являлось «ре
волюционным призывом», как могли подумать советские 
комментаторы); в письме к Дельвигу в ноябре 1828 г. есть 
«Vale et mihi favere» <«Будь здоров и благоволи мне»> как 
мог Евгений Онегин». Это было французской эпистоляр
ной модой восемнадцатого века (например, Вольтер закон
чил письмо к Сидевиллю в 1731 г. словами «Vale, et tuum 
ama Voltairium» <«Прощай, любящий тебя Вольтер»>). 

8 Из Энеиды два стиха. Например, «Una salus victis, 
sperare nullam salutem» — «Le seul salut des vaincus est 
n'attendre aucun salut» <«Для побежденных спасение одно— 
о спасенье не думать» — пер. С. Ошерова> (Энеида, II, 
354); или следующая фраза, обыкновенно в России оши
бочно цитируемая как состоящая из отдельных стихов: «sed 
duns genuit te cautibus horrens Caucasus» <«Кручи Кавказа 
тебя, вероломный, на свет породили» пер. С. Ошерова> 
«Paflreux Caucase t'engendra dans ses plus durs rochers» (об
ращение Дидоны к Энею, IV, 366—367, пер. Шарпентье), 
которую Жан Реньо де Сегре «перевел»: 
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Et le Caucase affreux t'engendrant en courroux; 
Те fit l'âme et le coeur plus durs que ses cailloux. 
<И ужасный Кавказ породил тебя в ярости; 
Сделал твою душу и сердце крепче, чем кремни>. 

Ситуация с этими строфами имеет родовое сходство 
с произведением Сэмуела Батлера «Гудибрас» ( 1663), ч. I, 
песнь I, строки 136—37: 

Поскольку подвернулся случай, буду цитировать: 
Неважно правильно или ошибочно... 

VII 
2-4 Не мог он ямба от хорея, /Как мы ни бились, 

отличить. Это не просто авторское «мы», но намек на 
соучастие Музы. Пушкин вновь обратится к этой теме 
в главе Восьмой, XXXVÏÏI. 

5 Гомера, Феокрита. Онегин знал Гомера, несомнен
но, по тему же французскому адаптированному изданию архи
преступника П.Ж. Битобе (в 12 т., 1787—88), по которому 
Пушкин мальчиком читал «Илиаду» и «Одиссею» Гомера. 

Греческому поэту Феокриту, родившемуся в Сираку
зах (расцвет в 284—280 или 274—270 гг. до н.э.), подра
жал Вергилий (70—19 г. до н.э.) и другие римские поэты; 
им обоим подражали западноевропейские лирики, особен
но в течение трех предшествовавших девятнадцатому 
веку столетий. 

Во времена Пушкина Феокрит, как представляется, 
был известен, главным образом, своими пасторальными 
картинами, хотя лучшие его произведения, конечно, «Идил
лии» II и XV. 
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Французские писатели кануна эпохи романтизма предъяв
ляли Феокриту парадоксальные и смешные обвинения 
в аффектации и приписывании сицилийским козопасам ма
неры изъясняться более изящной, нежели та, которая была 
присуща французским крестьянам 1650-х или 1750-х годов. 
В действительности эта критика более уместна в отноше
нии вялого Вергилия с его бледными педерастами; персо
нажи Феокрита определенно румянее, а поэзия, хотя и ме
нее значительна, часто богата и живописна. 

Что у Гомера и Феокрита вызывало недовольство 
Онегина? Мы можем предположить, что Феокрита он бра
нил как слишком «сладкого», а Гомера— как «чрезмер
ного». Он также мог полагать поэзию в целом не вполне 
серьезным предметом для зрелых людей. Общее представ
ление об этих поэтах он составил по отвратительным фран
цузским рифмованным переводам. В настоящее время, 
разумеется, у нас есть восхитительные прозаические пе
реводы Феокрита, выполненные П.Э. Леграном («Грече
ские буколики» [Париж, 1925], т. 1). Викторианские пере
водчики умудрились убрать нежелательные места, иска
зить или замаскировать Феокрита так, что совершенно 
скрыли от благосклонных читателей: юноши гораздо 
в большей степени, нежели девицы, подвергались пресле
дованиям со стороны его пасторальных героев. «Легкие 
вольности», которые такие ученые, как Эндрю Лэнг, позво
ляют себе с «пассажами, противоречащими западной нрав
ственности», гораздо более безнравственны, чем те, кото
рые когда-либо позволял себе Комат с Лаконом *. 

* Буколические персонажи Феокрита (примеч. пер.). 
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Онегинское (и пушкинское) знание Феокрита, вне вся
кого сомнения, было основано на таких жалких французс
ких «переводах» и «подражаниях», как, например, «Идил
лии Феокрита» М.П.Г. де Шабанона (Париж, 1777) или про
заический перевод, выполненный Ж.Б. Гайлем (Париж, 
1798). Оба неудобочитаемы. 

5 - 7 Бранил Гомера... И был глубокий эконом. 
У Уильяма Хэзлитта («Застольные беседы», 1821—22) 
я нашел следующее: «Человек есть политический эконо
мист. Хорошо, но... пусть он не навязывает эту педантичную 
склонность как обязанность или признак вкуса другим... 
Человек... выказывает без предисловий и церемоний свое 
презрение к поэзии. Можем ли мы на этом основании за
ключить, что он больший гений, чем Гомер?» 

Петр Бартенев ( 1829—1912), слышавший это от Чаа
даева, в «Рассказах о Пушкине» (1851—60, собраны вое
дино в 1925 г.), указывает, что Пушкин начал изучать ан
глийский язык еще в 1818 г. в С.-Петербурге и с этой целью 
взял у Чаадаева (имевшего английские книги) «Застоль
ные беседы» «Хэзлита». Я не уверен, однако, что интерес 
нашего поэта к английскому языку возник ранее 1828 г.; во 
всяком случае, книга «Застольные беседы» в то время еще 
не появилась (возможно, Чаадаев имел в виду «Круглый 
стол», 1817, Хэзлитта). 

Ср. у Стендаля: «Я читаю Смита с огромным удоволь
ствием» (Дневник, 1805). 

Напомним также, что фрейлейн Тереза из «Вильгель
ма Мейстера» ( 1821 ) Гёте была страстной поклонницей по
литической экономии. 
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Стихи: 

и был глубокий эконом 

снова имеют неприятное сходство с «Гуцибрасом» (см. ком-
мент, к главе Первой, VI, 8), ч. I, песнь I, строка 127: 

К тому же был он трезвый философ... 
6 Адама Смита; п простой продукт. Первичный 

продукт, «matière premiere», чистый продукт—эти и дру
гие термины выветрились у меня из головы. Но я доволь
ствуюсь тем, что знаю об экономике столь же мало, сколь 
Пушкин, хотя проф. А. Куницьш читал в Лицее лекции об 
Адаме Смите (1723—90, шотландский экономист). 

Смит, однако, в своих «Исследованиях о природе и при
чинах богатства народов» (у Куницына был выбор из че
тырех французских переводов: анонимного, подписанного 
«М», 1778; аббата Ж.Л. Блаве, 1781; Ж.А. Руше, 1790—91 
и Жермена Гарнье, 1802) источником этого «богатства» 
считал «труд». «Только труд... является действительной 
ценой [всех товаров]; деньги — лишь их номинальная 
цена». 

Очевидно, чтобы дать рациональное объяснение иро
нической строфе Пушкина, мы должны, прежде Смита, 
обратиться к физиократической школе. «Британская эн
циклопедия» (11-е изд. ,1910— 11 ) дала мне некоторую ин-
формацию на этот счет (XXI, 549): «Только те труды во
истину «плодотворны», которые увеличивают количество 
сырья, пригодного для целей человека; реальный же го
довой прирост богатства общества состоит из превыше
ния объема сельскохозяйственной продукции (включая, 
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конечно, металлы) над издержками ее производства. От 
количества этого чистого продукта, — воспетого 
Ж.Ф. Дюси в «Мой чистый продукт» (ок. 1785) * и близ
кого пушкинскому «простому продукту», — зависит бла
госостояние общества и возможность его продвижения по 
пути цивилизации». 

См. также Франсуа Кенэ (1694 — 1774) в «Физио-
кратии» (1768): «Земля есть единственный источник бо
гатства, и сельское хозяйство—единственная отрасль про
мышленности, которая дает чистый продукт сверх издер
жек производства». 

Ср. в «Эдинбургском обозрении» (XXXII [июль 1819], 
73): «Ясно, что могущество страны следует оценивать 
не по количеству совокупного дохода, как, по-видимому, 
полагает д-р Смит [в «Богатстве народов»], а по коли
честву чистой прибыли и ренты, которые и обеспечива
ют благополучие». 

См. также Давида Рикардо (1772—1823), английского 
экономиста: «Именно попытка Бонапарта воспрепятство
вать вывозу сырья из России... стала причиной достойных 
удивления усилий народа этой страны, направленных про
тив его... могучей армии» («Очерк о ... прибыли капита
ла», [1815], с. 26). 

7 эконом. В настоящее время русские говорят: «эконо
мист» — форма, употребленная Карамзиным в письме 
Дмитриеву 8 апр. 1818 г. 

* Десять четырехстопников, перепечатанных в «Almanach des 
Muses» (1808), с. 259, заканчивались: «Твой чистый продукт? — 
Я счастлив». 
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VIII 
4 всех наук; 9наука. Наука обычно означает «знание», 

«умение», «познания», но здесь подсказку переводчику 
дает название произведения Овидия. 

10 Назон. Римский поэт Публий Овидий Назон (43 г. до 
н.э. — 17 г. н.э.?). Пушкин знал его, главным образом, по 
«Полному собранию произведений Овидия», переведенных 
на французский язык Ж.Ж. Ле Франком де Помпиньяном 
(Париж, 1799). 

10-и ^ т и СТрОКИ перекликаются со следующим, име
ющим отношение к Овидию, диалогом из «Цыган» Пуш
кина, байронической поэмы, начатой зимой 1823 г. в Одес
се и законченной 10 окт. 1824 г. в Михайловском; поэма 
была опубликована анонимно в начале мая 1827 г. в Моск
ве (строки 181—223): 

СТАРИК 

Меж нами есть одно преданье: 
Царем когда-то сослан был 
Полудня житель к нам в изгнанье. 
(Я прежде знал, но позабыл 
Его мудреное прозванье.) 
Он был уже летами стар, 
Но млад и жив душой незлобной — 
Имел он песен дивный дар 
И голос, шуму вод подобный — 
И полюбили все его, 
И жил он на брегах Дуная, 
Не обижая никого, 
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Людей рассказами пленяя; 
Не разумел он ничего, 
И слаб и робок был, как дети; 
Чужие люди за него 
Зверей и рыб ловили в сети; 
Как мерзла быстрая река 
И зимни вихри бушевали, 
Пушистой кожей покрывали 
Они святого старика; 
Но он к заботам жизни бедной 
Привыкнуть никогда не мог; 
Скитался он иссохший, бледный, 
Он говорил, что гневный бог 
Его карал за преступленье... 
Он ждал: придет ли избавленье. 
И всё несчастный тосковал, 
Бродя по берегам Дуная, 
Да горьки слезы проливал, 
Свой дальний град воспоминая, 
И завещал он умирая, 
Чтобы на юг перенесли 
Его тоскующие кости, 
И смертью — чуждой сей земли 
Неуспокоенные гости! 

АЛЕКО 

Так вот судьба твоих сынов, 
О Рим, о громкая держава!.. 
Певец любви, певец богов, 
Скажи мне, что такое слава? 
Могильный гул, хвалебный глас, 
Из рода в роды звук бегущий? 
Или под сенью дымной кущи 
Цыгана дикого рассказ? 
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13 Бессарабия, где были написаны эти строки, входила 
в состав Молдавии (см. также коммент. к главе Восьмой, V). 
Пушкинское примечание к отдельному изданию главы 
Первой ( 1825), не включенное в полный текст романа, гла
сит: «Мнение, будто бы Овидий был сослан в нынешний 
Акерман [римский Cetatea Albã, на юго-западе от Одес
сы, Россия], ни на чем не основано. В своих элегиях «Ех 
Ponto» он ясно назначает местом своего пребывания город 
Томы при самом устье Дуная. Столь же несправедливо 
и мнение Вольтера, полагающего причиной его изгнания 
тайную благосклонность Юлии, дочери Августа. Овидию 
было тогда около пятидесяти лет [что казалось старостью 
бывшему вдвое моложе Пушкину], а развратная Юлия, де
сять лет тому прежде, была сама изгнана ревнивым сво
им родителем. Прочие догадки ученых не что иное, как 
догадки. Поэт сдержал свое слово, и тайна его с ним умер
ла: «Alterius facti culpa silenda mihi» [«О другой моей вине 
мне надлежит молчать», — цитата из «Тристий», кн. 2]. — 
Примеч. соч.». 

«Его изгнание—тайна, в тщетных попытках разгадать 
которую любопытство истощило самое себя», — говорит 
Лагарп («Курс литературы» [1825], III, 235). 

Пушкин делает странную ошибку, ссылаясь на Воль
тера. У последнего подобного высказывания нет. В дейст
вительности он писал: «Вина Овидия, несомненно, заклю
чалась в том, что он видел в семье Октавия нечто предо
судительное. .. Ученые не решили, видел ли он [Овидий] 
Августа с юным отроком... [или] некоего оруженосца 
в объятиях императрицы... [или] Августа с дочерью или 
внучкой... Весьма вероятно, что Овидий застиг Августа 
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во время инцеста». (Я цитирую по «Сочинениям Вольте
ра», новое издание «с примечаниями и критическими на
блюдениями» К. Палиссо де Монтенуа в «Смеси литера
туры, истории и философии» [Париж, 1792], И, 239). 

13 в глуши степей. Существительное «глушь» и при
лагательное от него «глухой» — любимые слова Пушки
на. Глухой—«притушенный», «подавленный», «ослаблен
ный»; шухой звук, глухой стон. В применении к раститель
ному миру — «дремучий», «густой», «непроходимый», 
«заросший». Глушь — «лесная чаща», «отдаленное мес
то», «захолустье», «унылое уединение», «провинция», «даль
няя окраина», «малообжитое место»; в глуши — «в глубо
кой провинции», «в сельской уединенной местности», «вдали 
от культурных центров». Фр. «au fin fond» <«в глуши»> 
(со значением тупости и скуки). См. также употребление 
слова «глушь» в главе Второй, IV, 5; главе Третьей, Пись
мо Татьяны, 19; главе Седьмой, XXVII, 14; главе Вось
мой, V,3; XX, 4). 

IX 

Зачеркнуто в беловой рукописи (ПБ 8): 

Нас пыл сердечный рано мучит. 
Очаровательный обман, 
Любви нас не природа учит, 
А Сталь или Шатобриан. 
Мы алчем жизнь узнать заране, 
Мы узнаем ее в романе, 
Мы все узнали, между тем 
Не насладились мы ни чем. 
Природы глас предупреждая, 
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Мы только счастию вредим, 
И поздно, поздно вслед за ним 
Летит горячность молодая. 
Онегин это испытал 
За то как женщин он узнал. 

12 горячность молодая. Еще один отзвук стихотво
рения Вяземского «Первый снег» (строка 75), из которой 
взят эпиграф для этой главы (см. коммент. к главе Пер
вой, эпиграф). 

X 
3 Разуверять. В английском языке нет точного экви

валента. Глагол означает разубеждать, рассеивать или 
изменять чужое мнение, заставлять кого-то перестать 
верить чему-либо. Кроме того, глагол стоит в форме не
совершенного вида. «Она думала, что он ее любит, я дол
го разуверял ее». 

XI 
2-и изумлять... пугать... забавлять... ловить... 

побеждать... Ср. одного из «влюбленных героев» Пирса 
Эгана — Старину Эвергрина, который «вводил в заблуж
дение. .. заманивал в ловушку... упрашивал... убеждал... 
соблазнял... льстил... лгал... забавлял... играл с... наду
вал. .. обольщал... изменял... совращал... одурачивал... 
пугал... уговаривал» («Жизнь в Лондоне» [ 1821 ], кн. 2, гл. 1 ; 
французский перевод «S.M.» упоминает Пишо в своих ком
ментариях к «Дон Жуану», [1824], т. VII). 

Или Пьер Бернар (Жанти <«С лавный»> Бернар, 1710— 
75), «Искусство любить», песнь 2: 
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Pour mieux sédure apprend à te contraindre; 
L'amour permet Tart que Ton met à feindre 

Fuis, mais reviens; fuis encor, mais regarde... 

<Скорей чтоб обольстить, учись сдержать себя; 
Любовь допускает искусство лритворства 

Беги, но возвращайся; вновь ускользай, но наблюдай.. .> 

11 вдруг. Краткость русского наречия позволяет 
использовать его гораздо чаще, чем какой-либо из ан
глийских его эквивалентов. То же относится и к «уже», 
«уж». 

14 в тишине. Слово «тишина» особенно любимо рус
скими поэтами, употребляющими его как «cheville» 
<«штифт»> (фраза или слово для рифмы или в целях за
полнения пробела), поскольку «в тишине», «в безмолвии» 
может произойти что угодно. Рифма «-на» объединяет 
огромное количество слов, таких, как «она», «жена», 
«луна», «волна», «весна», «сна», «окна», «полна», «влюб
лена» и многие другие, без которых не мог существо
вать ни один поэт 1820—30 гг. 

14 уроки. Уроки любви, несомненно; однако неудачна 
возникающая у читателя в этой связи непроизвольная ас
социация с последующей лекцией без любви в уединенной 
аллее (глава Четвертая, XII — XVI). Вся строфа — на 
грани легкой поэзии восемнадцатого века с вытекающи
ми из этого особенностями. Мой перевод строки 6, боюсь, 
нельзя скандировать, но он, по крайней мере, точен. 



Глава Первая. XII 

XII 

9-10 супруг лукавый, /Фобласа давний ученик. Фоб-
лас — герой некогда знаменитого, ныне едва ли удобочи
таемого романа Жана Батиста Луве де Кувре (1760—97). 

Роман Луве обычно — и неправильно — называют 
«Amours du Chevalier de Faublas». Согласно Модзалевско-
му (1910), с. 276, в библиотеке Пушкина имелся экземп
ляр под названием «Vie du Chevalier de Faublas» <«Жизнь 
кавалера де Фобласа»> Луве де Кувре в написании 
Coupevray [sic] (Париж, 1813). В действительности же 
роман вышел в свет как: 1787, «Une Année de la vie du 
Chevalier de Faublas» <«Один год из жизни кавалера де 
Фобласа»> (5 частей); 1788, «Six Semaines de la vie du 
Chevalier de Faublas» <«Шесть недель из жизни кавалера 
де Фобласа»> (8 частей); 1790, «Fin des amours du Chevalier 
de Faublas» <«Конец любовных похождение кавалера де 
Фобласа»> (6 частей). 

Маркиз де Б. и граф Линьоль, два обманутых супруга, 
персонажи этого плутовского, легкого, приятного в чтении, 
но, в сущности, глуповатого романа, то и дело балансиру
ющего на грани фарса (с неожиданным «романтическим» 
финалом — сверкающими клинками, раскатами грома, 
безумием и покалеченными возлюбленными), — наивные 
ничтожества, так что шестнадцатилетнему Фобласу, пе
реодетому девицей, не составляет труда прокрасться 
в постели их юных жен. Когда третий персонаж, граф де 
Розамбер (повеса и сообщник Фобласа), наконец женит
ся, он с неудовольствием обнаруживает, что невеста его 
уже лишена невинности его другом; ни одного из этих джен-
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тльменов нельзя назвать «супругом лукавым»; «Супруг лу
кавый» — époux malin — это, видимо, тот, кто, начитав
шись «Фобласа», дружит с обожателями своей жены, что
бы или следить за ними, или использовать их ухаживания 
для сокрытия собственных интриг. 

Всякий раз, когда в «ЕО» возникает упоминание о ка
ком-либо французском романе, Бродский старательно (но 
всегда туманно, как это в обычае у русских коммента
торов) ссылается на их русские переводы. Он, однако, за
бывает, что Онегины и Ларины в 1820-е годы читали эти 
книги по-французски, тогда как русские переводы фран
цузских текстов с их гротескным, варварским, чудовищ
но высокопарным стилем пользовались спросом только 
в простонародной среде. 

12 рогоносец. Увенчанный рогами супруг, супруг-рого
носец, обманутый муж; «encorné», «соси». 

А. Люпус в комментариях к своему переводу «ЕО» на 
немецкий язык (1899), с. 60, приводит очаровательную 
эпиграмму Лессинга: 

Einmal wechselt im Jahr der Edelhirsch seine Geweihe, 
Doch dein Mann, О Clarissa, der wechselt sie monatlich vielmals. 
<Единожды в год меняет рога олень благородный, 
Но муж твой, Кларисса, меняет их каждый месяц>. 

Наиболее раннее упоминание о рогах как символе суп
ружеского бесчестья встречается, согласно Ч. Форбсу 
(«Notes and Queries», 1-я серия, Π, [1850], 90), в «Соннике» 
Артемидора, жившего в годы правления римского импе
ратора Адриана ( 117—38 н.э.). 
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XIII, XIV 

Эти две строфы были опущены. После строфы ХП 
в издании 1837 г. вслед за римскими цифрами шли три стро
ки точек. 

XIII 

Черновик (2369, л. 8 и 8 об.): 

Как он умел вдовы смиренной 
Привлечь благочестивый взор 
И с нею скромный и смятенный 
Начать краснея <разговор> 
Пленять неопытностью нежной 

и верностью надежной 
[Любви] которой [в мире] нет — 
И пылкостью невинных лет 
Как он умел с любою дамой 
О платонизме рассуждать 
[И в куклы с дурочкой играть] 
И вдруг нежданной эпиграммой 
Ее смутить и наконец 
Сорвать торжественный венец. 

XIV 

Черновик (2369, л.8,7 об. и 8 об.): 

Так резвый баловень служанки 
Анбара страж усатый кот 
За мышью крадется с лежанки 
Протянется, идет, идет 
Полузажмурясь, [подступает] 
Свернется в ком хвостом играет 
Расширит когти хитрых лап 
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И вдруг бедняжку цап-царап — 
Так хищный волк томясь от глада 
Выходит из глуши лесов 
И рыщет близ беспечных псов 
Вокруг неопытного стада 
Все спит — и вдруг свирепый вор 
Ягненка мчит в дремучий бор 

14 дремучий бор. В этом старинном словосочетании 
эпитет, происходящий от слова «дремота», подразумева
ет непроходимую, поросшую лишайником лесную глушь. 

XV 
5 Там... там. «Там будет бал, там детский праздник». 

«Там» не обязательно относится к одному из трех домов, 
упоминаемых в предыдущей строке. Добавление еще двух 
приглашений (всего их получается пять) позволяет, в дей
ствительности, наилучшим образом понять ситуацию. 

5 детский праздник. О детских праздниках, «fêtes 
d'enfants» упоминается в романе Лермонтова «Княгиня Ли
товская» ( 1836), гл. 5, где у матери героя «бывали детские 
вечера для маленькой дочери: на эти вечера съезжались 
и взрослые барышни и переспелые девы». Когда дети ло
жились спать, взрослые продолжали танцевать. 

9 - 7 2 Ср.: Н.Ж.Л. Жильбер, Сатира II, Моя апология, 
(1778): 

Tous les jours dans Paris, en habit de matin, 
Monsieur promène á pied son ennui libertin. 

<Ежедневно в Париже, приодевшись с утра, 
Месье прогуливается, чтобы развеять снедающую его скуку> 
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10 боливар. Это была шелковая шляпа, формой несколь
ко напоминавшая трубу, с широкими, загнутыми кверху 
полями, особенно модная в Париже и Петербурге в 1819 г. 
Русские комментаторы от П. Бартенева до М. Цявлов-
ского дают неверное ее описание. Альбер Доза в «Этимо
логическом словаре» (Париж, 1938) говорит, что она «в мо
де у либералов» (так как свое название получила по имени 
освободителя Южной Америки Симона Боливара, 1783— 
1830). Люпус в комментарии к своему переводу «ЕО» на 
немецкий, с. 46 — 47, отмечает, что в 1883 г. специальный 
корреспондент парижской «Фигаро» (сообщая о коронации 
Александра Ш) неточно описывает высокие шапки русских 
извозчиков как «своего рода боливар». Ларусс («Grand 
Dictionnaire universel du XDCe siècle») приводит высказы
вание Скриба (ок. 1820): «Адвокаты сейчас носят англий
ские фраки и боливары». 

11 бульвар. Невский бульвар (часть Невского проспек
та), тенистая аллея для пешеходов, еще пользовавшаяся 
огромной популярностью в годы юности Пушкина. Она 
состояла из нескольких рядов худосочных липок и тянулась 
от Мойки на восток-юго-восток в сторону Фонтанки вдоль 
середины Невского проспекта («Невская першпектива» 
или «проспектива» восемнадцатого века; «Перспектива» 
английских путешественников 1830-х годов; «La Perspective 
de Nevsky» в официальном французском словоупотребле
нии, или «le Nevsky» — в разговорном; «Невский» или 
«Невская авеню» на хорошем английском). В 1820 г., при
близительно в то время, когда Пушкин был выслан из го
рода на семь лет, большая часть деревьев была вырубле-
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на — их осталось не более пятисот (вырубка была произ
ведена с целью усовершенствования — в Век Усовершен
ствований — проспекта, чтобы он протянулся широкой 
и величественной лентой). Невский «бульвар» был до та
кой степени забыт к концу столетия, что пушкинисты той 
эпохи отправляли Евгения на дневную прогулку на Адми
ралтейский бульвар (прямо на северо-запад от Невского). 
Там, правда, тоже было модное гулянье, проходившее в цар
ствование Александра I по трем липовым аллеям, и осо
бых оснований не пускать туда Онегина нет, кроме того, 
что гуляющие чаще появлялись там летом, чем зимой. Он 
вполне мог зайти к Талону (не садясь в извозчичьи санки) 
либо со стороны Адмиралтейского бульвара (пройдя два 
квартала), либо с Мойки. 

12 на просторе. «На свежем воздухе», «на природе». 
См. коммент к главе Восьмой, IX, 8. 

13 Брегет. Элегантные часы с репетиром, изготовлен
ные знаменитым французским часовым мастером Абра
хамом Луи Бреге ( 1747—1823). При нажатии на пружинку 
брегет отзванивал количество часов и минут в данный 
момент. Ср. у Поупа: «.. .И пружина часов отозвалась се
ребряным звоном» («Похищение локона», I, 18). 

В этом месте А. Дюпон, автор французского перевода 
«ЕО» (1847), внезапно ощутил необходимость дать следу
ющий комментарий: «Его большой боливар, его брегет... 
Мы сохраняем, из уважения к оригиналу, эти иностранные 
выражения, которые не свидетельствуют о хорошем вку
се говорящего по-французски. В Париже говорят «мои 
часы», «моя шляпа». Привередливый Дюпон допускает 
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также такие ляпсусы (в его переводе шавы Второй, Ш и VI), 
как «Talmanach de Гап УШ» «(альманах VIII года»> и «Lensky, 
âme vraiment Goethienne» <«Ленский, с душою прямо гё-
теанской»>. Это называется «le bon goût» <«хороший вкус»>. 

На самом же деле пушкинские «брегет» и «боливар» 
(см. коммент. к главе Первой, X) — галлицизмы: «une 
Bréguet», (но «unbolivar»). См.: Larousse, Dictionnaire... du 
XIXe siécle <Ларусс, Словарь... XDC века>: «Мэтр Паст-
рени вынул из жилетного кармана великолепный брегет...» 
(Александр Дюма); «Однако не мешало бы поторопить
ся, мой брегет показывает уже восемь» (Сироден). 

XVI 
7 - 5 санки... Морозной пылью. В 1819 г. первый снег 

выпал 5 октября, а Нева замерзла десятью днями позже. 
В 1824 г. река и 7 ноября все еще не покрылась льдом. 

2 Пади! Пади\ Рифмуется с французским «pardi» <«черт 
побери!»> и означает «прочь!», «с дороги!», «берегись!», 
«уходи!»; это «пади» или «поди» — традиционный резкий 
возглас извозиюж обращенный главным образом к пеше
ходам. Несколько забавных разновидностей этого возгла
са приведены Львом Толстым в его автобиографическом 
наброске «История вчерашнего дня» (этот «вчерашний 
день» — 25 марта 1851 г.). 

3-4 Морозной пылью серебрится / Его бобровый 
воротник. Такие меховые воротники носились на шинели 
с пелериной и широкими рукавами в эпоху Александра I — 
одеянии, представлявшем собой смесь штатского пальто 
(или кучерского кафтана с пелериной) и военной шинели 
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того времени; знаменитый капот или, точнее, меховой кар-
рик, вернувшийся на родину в Англию из Франции — «une 
karrick» (от Garrick — фамилии английского актера Дэви
да Гаррика, 1717—79, происходящей, что любопытно, от 
гугенотского рода Game). 

Бобровый воротник стоил двести рублей в ценах 1820 г., 
когда рубль равнялся трем английским шиллингам. 

В 1830-е годы николаевская (по имени царя) шинель, 
которую носили, например, чиновники, состоявшие на 
штатской службе, могла быть без меха или подбита бо
лее дешевым мехом (см. мечты Башмачкина о шинели 
в повести Гоголя «Шинель»). Это пальто с пелериной не 
следует смешивать с более поздней армейской шинелью, 
которая представляла и до сих пор представляет собой 
длинное военное пальто без пелерины с хлястиком сзади 
и со складкой на спине. 

Согласно «Этимологическому словарю» («Dictionnaire 
russe-français... ou dictionnaire étymologique de la langue 
russe», St.Petersburg, 1836) Шарля Филиппа Рейфа, слово 
шинель происходит от «chenille, tissu de soie veloute» <«си-
нель, мягкая шелковая ткань»>. Литтре в статье «chenille» 
пишет: «Когда-то мужское домашнее платье, надевавше
еся перед утренним туалетом». 

5 Talon: В начале 1825 г. Пьер Талон оповестил своих 
клиентов через газеты о том, что он покидает Невский прос
пект (его ресторан находился в теперешнем доме № 15) 
и уезжает на родину, во Францию. 

D -6 он уверен... [Каверин/. Неожиданная для русско
го уха и глаза рифмовка мужской фамилии (замененной 
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в изданиях 1825—37 г. звездочками) с предикативным 
прилагательным («уверен—Каверин»—рифма, использо
ванная также молодым Пушкиным около 1817 г. в эпиграм
ме, Сочинения 1936,1,198), поражает своим изяществом. 
Как и во французской просодии, яркая точка вспыхнувше
го искрой «consonne d'appui» <«опорного согласного»> (что 
считается чересчур цветистым в английском стихосложе
нии) усиливает блеск виртуозной русской рифмы. 

Петр Каверин ( 1794—1855) — гусар, широко извест
ный в свете человек и бывший геттингенский студент 
(1810—11 ), о которым Пушкин говорит в надписи к его 
портрету: 

В нем пунша и войны кипит всегдашний жар, 
На Марсовых полях он грозный был воитель, 
Друзьям он верный друг, красавицам мучитель, 

И всюду он гусар. 
В краткой записке, написанной рукой Пушкина (руко

пись неизвестна, дата неточна: 1820 или 1836 г.), говорит
ся: «Mille pardon, mon cher Kaverine, si je vous fais faux bon— 
une circonstance imprevue me force à partir de suite» ^Ты
сячу извинений, мой дорогой Каверин, если я изменю дан
ному Вам слову — непредвиденное обстоятельство зас
тавляет меня покинуть Вас»>. Я переписываю этот текст 
из «Дополнений к письмам Пушкина» Лернера в издании 
Сочинений Пушкина Брокгауза и Ефрона (1915), VI, 608, 
и не знаю точно, кто именно виноват в этих «домашних» 
ошибках во французском. У Цявловского (Акад. 1938, 
с. 451)—«pardons» и «imprévue», но сохранено «bon» (bond). 

В 1817г. Пушкин посвятил стихотворение в шестнад
цать строк любезному Каверину, советуя ему и впредь 



В Набоков. Комментарии к «Евгению Онегину» 

жить счастливой, разгульной жизнью — «и черни прези
рай ревнивое роптанье» (ср. эти пульсирующие в строке «р» 
с главой Четвертой, XIX, 4—6),—и заверял его, что можно 
соединить высокий ум с безумными шалостями. Каверин 
был способен выпить за столом одну за другой четыре 
бутылки шампанского и выйти из ресторана прогуляться. 

Именно Каверин, как говорят, подсказал Пушкину один 
из образов в его оде «Вольность» (имеется в виду коло
ритное упоминание убийства Павла I), сочиненной, по-ви
димому, в декабре 1817 г. и частично написанной в петер
бургской квартире Николая Тургенева (см. коммент. к главе 
Десятой, XII, 3). 

7-14 (См. также: XVII, 1—2; XXXVII, 8—9). Читателя 
позабавит сравнение онегинского меню с обедом, этим 
«хаосом рыбы, мяса, дичи и овощей, целым маскарадом», 
описанным Байроном в октавах LXII — LXXXIV «Дон 
Жуана», песнь XV, где строфа LXXI кончается так: «При
том, поужинав сытно, сын Парнаса / Воспеть не в силах 
даже и бекаса» <пер. Т. Гнедич>. По сравнению с меню 
Талона, стол в «Дон Жуане» гораздо пышнее и носит более 
специфический характер — в его описании присутствуют 
как кулинарные рецепты, заимствованные из «Французского 
повара» (1813) Луи Эсташа Юда, так и ужасный английский 
акцент с ударением на первом слоге во французских сло
вах («bécasse» здесь исключение). 

8 Вина кометы; Фр. «vin de la comète» — шампанское 
урожая года кометы, имеется в виду комета 1811 г., отме
ченного также небывалым урожаем винограда. Эту безы
мянную, но яркую комету первым заметил Оноре Фложерг 
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в Вивьере 25 марта 1811 г. Затем в Париже 21 авг. 1811 г. ее 
увидел Алексис Бувар. Астрономы в С.-Петербурге на
блюдали ее 6 сент. 1811г. (все даты приведены по новому 
стилю). Комету можно было наблюдать в небе Европы до 
17 авг. 1812 г., по свидетельству Фридриха Вильгельма 
Августа Аргеландера («Исследования траектории боль
шой кометы 1811 года», Кенигсберг, 1823). 

9 Rost-beef окровавленный. Галлицизм (а не опечат
ка), «rost-beef sanglant», пришедший вместе с комплимен
тами шеф-повара из Парни («Goddam!» <«Проклятъе!»>, 
песнь 1; см. коммент. к главе Первой, XXXVII, 6—10). 

10 трюфли. Эти деликатесные грибы ценились так 
высоко, что мы, в безвкусный век искусственных арома
тов, с трудом можем себе представить. Широко известен 
анекдот (удачно изложенный Уильямом Куком в «Мемуа
рах Сэмюэла Фута, эскв., с собранием его подлинных ос
трот, анекдотов, высказываний и проч.», Лондон, 1805) 
о поэте Сэмюеле Бойсе (1708—49), который «впал в столь 
жалкую бедность,... что вынужден был не вставать с по
стели ввиду отсутствия одежды, и когда один из его дру
зей. .. прислал ему гинею, он тут же выложил целую крону 
на грибы и трюфели, чтобы было что положить на гарнир 
к ломтику ростбифа». 

Жозеф Бершу ( 1765—1839) воспел трюфели в «Гастро
номии» (1800), в предпоследней (третьей) песне: 

«Du sol périgourdin la truffle vous est chère» 

<Возросший в земле Перигора о, трюфель, 
ты изысканная пища!>. 
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12 Стразбурга пирог. «Pâté de foie gras» <«Паштет 
из гусиной печени»>. Джеймс Форбс в 1803 г. («Письма 
из Франции», [Лондон, 1806], 1,395—96) приводит цитату 
из «Almanach des gourmands»: «.. .В Страсбурге приготов
ляются те восхитительные паштеты, что составляют 
предмет величайшей роскоши среди «emtremet» <«заку-
сок и холодных блюд»>. Чтобы получить печень надле
жащего размера, [гусь] на значительное время превраща
ется в живую жертву. Его до отказа пичкают едой, не 
дают ни капли воды и держат прикованным за ноги к дос
ке... Пытка... была бы нестерпимой, если бы птицу не 
подбадривала ... мысль о будущем [ее печени], нашпи
гованной трюфелями и превращенной в приготовленный 
по всем правилам науки паштет, и [возвещающей] всему 
свету через посредство мсье Корсле... славу ее имени». 
У Булвер-Литтона, возможно, воспользовавшегося тем 
же французским источником, в «Пелэме» (1828), гл. 22, 
есть схожий пассаж. 

Ср. стихотворение Пушкина «К [Михаилу] Щербини
ну» ( 1819), строки 7—8: 

.. .И жирный страсбургский пирог 
Вином душистым запивает... 

Пирог с начинкой из гусиной печени не следует путать, 
как это часто делают, с «foie gras» <«из гусиной печени»> 
(рус. паштет), подаваемым в судках. Пирог был «im vrai 
gibraltar» <«настоящая вещь»> (каким его описывает где-
то Брийа-Саварэн), который надлежало брать штурмом, 
«вонзая в него нож для мяса» (как пишет в одном из своих 
писем Браммел). 
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14 У каждого на памяти прелестные строчки (685—87) 
из «Лета» ( 1727) Джеймса Томсона: 

.. .ты, лучший из ананасов, гордость 
Растительного мира, превосходящий все, 
Созданное воображением поэтов в век златой. 

Менее известно стихотворение Уильяма Купера «Ана
нас и пчела» (1779). На всем протяжении девятнадцатого 
века этот плод считался в России символом роскошной 
жизни. 

XVII 
3-^ Представление начиналось в половине седьмого, 

и из двух императорских театров того времени (1819 г.) 
имеется в виду, вероятно, Большой Каменный в районе Ко
ломны. Балеты разнообразно сочетались с операми и тра
гедиями. 

Следует заметить, как зависим этот пустой день от 
хода времени. «Те, которые менее всего ценят свое вре
мя, имеют обычно наибольшее количество часовых ме
ханизмов и более всего обеспокоены точностью их хода» 
(Мария Эджуорт, «Скука» [1809], гл. 1). 

5 злой. Также «порочный», «вредный», «злобный», «зло
вредный», «плохой». Имеет отличие быть единственным 
односложным прилагательным в русском языке. 

6 Непостоянный обожатель. Volage adorateur (как 
употреблено, например, в «Федре» [1677] Расина, II, 1). 

6 - 7 обожатель /Очаровательных актрис. Ср.: 
Стендаль, «Красное и черное» (1831), II, гл. 24: «Вот что, 
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дорогой мой [сказал князь Коразов Жюльену Сорелю]... 
вы что... влюбились в какую-нибудь актрису?» Русские 
старательно копируют французские нравы, только отста
вая лет на пятьдесят. Сейчас [в 1830 г.] они подражают 
веку Людовика XV» <пер. под ред. Б.Г. Реизова>. 

Таковы русские 1830 г. у Стендаля: они относятся 
к литературному типу путешествующего московита восем
надцатого столетия. 

Насколько эвфемистично здесь сообщение нашего 
поэта о веселых днях его и онегинской юности в Петер
бурге, можно догадаться из непристойного, с разными при
апическими подробностями (забавно перемешанными 
с дерзкими политическими шутками) письма Пушкина дру
гому распутнику (Павлу Мансурову, родившемуся в 1795 г. 
и, таким образом, онегинскому сверстнику) об общих дру
зьях и молодых актрисах, из Петербурга в Новгород, от 
27 окт. 1819 г.: «.. .Мы не забыли тебя и в 7 часов с У2 каж
дый день поминаем в театре рукоплесканьями, вздохами — 
и говорим: свет-то наш Павел! Что-то делает он теперь 
в Великом Новгороде? завидует нам — и плачет о Кр[ыло-
вой, юной балерине] (разумеется, нижним проходом). 

Оставим элегии, мой друг. Исторически буду говорить 
тебе о наших [следует венерологическое обозрение]... 
У меня открывается маленький; и то хорошо. Всеволож
ский Щикита] играет; мел столбом! деньги сыплются! 
Сосницкая [актриса] и кн. Шаховской [драматург] толсте
ют и глупеют — а я в них не влюблен — однако ж его вы
зывал за его дурную комедию, а ее за посредственную игру. 

Tolstoy [Яков] болен — не скажу чем — у меня и так 
уже много сифилиса в моем письме. Зеленая лампа [об-
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щество повес и фрондеров] нагорела—кажется, гаснет — 
а жаль — масло есть (т.е. шампанское нашего друга). 
[Имеется в виду Всеволожский, в доме которого происхо
дили встречи]. Пишешь ли ты, мой собрат — напишешь 
ли мне, мой холосенысий [«холосенький»: этот нежный ле
пет не имеет гомосексуального подтекста]. Поговори мне 
о себе — о военных поселеньях. Это все мне нужно — 
потому, что я люблю тебя — и ненавижу деспотизм...». 

Молодые либералы 1819 г. резко осуждали военные 
поселения. Основанные в 1817 г. с целью понижения рас
ходов на содержание огромной армии в мирное время, они 
находились в ведении военного советника Александра I 
графа Алексея Аракчеева ( 1769 — 1834). Формировались 
они из государственных крестьян (т.е. крепостных, принад
лежавших не частным землевладельцам, но государству). 
Такие поселения были построены на голых болотах Нов
города и в диких степях Херсона. Каждая деревня состояла 
из одной роты (228 человек). Поселенцы были обязаны 
совмещать военную службу с земледелием в условиях 
строжайшей дисциплины, подвергаясь суровому наказанию 
за малейшую провинность. Идея этих «военных поселений» 
очень привлекала склонного к мистике и систематике 
Александра. Он рассматривал их, в идеале, как прочный 
костяк деревень, состоящих из постоянных рекрутов, ки
тайскую стену «chair à canon» <«пушечного мяса»>, пере
секающую всю Россию с севера на юг. Ни он, ни Аракче
ев не могли понять, почему эта прекрасная идея отталки
вала некоторых наиболее выдающихся русских генералов. 
Военные поселения были смутным предвестием значи
тельно более эффективных и обширных советских трудо-
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вых лагерей, основанных Лениным в 1920 г. и процветаю
щих до сих пор ( 1962). 

8 Почетный гражданин кулис. По некотором раз
мышлении, моя литературная совесть подсказала мне, что 
перевод: «завсегдатай актерской уборной» — выбран до
статочно правильно (и, в действительности, более тонко со
четается с соответствующими английскими ассоциация
ми), лучше гармонируя с лаконизмом пушкинского стиля 
в этой строфе, после которой я вернулся к буквализму. 

9 Онегин полетел к театру. Онегин мчится в театр, 
но летит не слишком быстро: его приятель Пушкин опере
жает его и находится в театре уже на протяжении трех 
строф (XVÏÏI, ХЕХ, XX), когда туда приезжает Онегин (XXI). 
Тема погони с ее чередующимися фазами настижения 
и отставания продлится до XXXVI строфы. 

12 Федру9 Клеопатру [вин. пад. от «Федра», «Клеопат
ра»]. Я полагаю, что первая имеет отношение к трехактной 
опере Ж.Б. Лемуана «Федра» (1786) по трагедии Расина, 
представленной в С.-Петербурге 18 дек. 1818г., либретто 
которой было написано Петром Семеновым, переделав
шим его из либретто Ф.Б. Гофмана, а дополнительная 
музыка—Штейбельтом. Партию Федры исполняла Сан-
дунова*. 

Не имея возможности в силу варварского режима по
сетить Ленинград, чтобы изучить в библиотеках старые 
театральные афиши, я не могу с уверенностью сказать, ко-

* См.: Пимен Арапов «Летопись русского театра», С.-Петербург, 
1861. 
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торую «Клеопатру» имел в виду Пушкин. Предположи
тельно, это был спектакль французской труппы, разыгры
вавшийся в Большом в 1819 г. трижды в неделю (согласно 
Арапову). Некая французская труппа — та же самая? — 
давала представления с 4 окт. 1819 г. в Малом театре на 
Невском проспекте \ У Корнеля в его никудышной «Родо-
гуне» (1644) есть сирийская царица с таким именем; име
ется несколько опер и трагедий, посвященных более зна
менитой египтянке; я сомневаюсь, что опера «Клеопатра 
и Цезарь», сочиненная для торжественного открытия Бер
линской оперы (7 дек. 1742 г.) моим предком Карлом Ген
рихом Грауном ( 1701—51 ) по убогой «Смерти Помпея» 
(1643) Корнеля, положенной в основу Дж.Дж. Ботарелли, 
вообще шла в С.-Петербурге; но другая опера—«Смерть 
Клеопатры» С. Назолини (1791), по либретто А.С. Согра-
фи, которая была поставлена (согласно замечательной «Ле
тописи оперы» Альфреда Лёвенберга, Кембридж, Нью-
Йорк, 1943) в Лондоне (1806) и Париже (1813), могла дой
ти до Петербурга. «Исторический балет в трех актах» 
Ж.П. Омера под названием «Клеопатра» на музыку Р. Крей
цера был представлен в Париже 8 марта 1809 г. Алексис 
Пирон (Собрание сочинений, [1776], УIII, 105, письмо «Гра
фу Вансу по поводу эстампа, изображающего Клеопатру») 
говорит: «Я не однажды видел ее в театре» и делает при
мечание: «Мадемуазель Клэрон играла тогда Клеопатру, ко
торую более не помнят». Я не читал «Плененной Клеопат
ры» Жоделя, и заинтересовало меня в связи с «Клеопат
рой» Мармонтеля (1750) лишь то, что публика на первом 

* Согласно Цявловскому «Летопись жизни Пушкина» (М., 1951), 
т. I, с. 739. 
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представлении присоединилась к свисту, издававшемуся 
весьма искусно сделанными механическими змеями, 
и Бьевр саркастически заметил: «Я придерживаюсь мне
ния аспида». 

У Вольтера нет ни одной пьесы о Клеопатре. Легенда, 
согласно которой «Клеопатра» в «ЕО» соотносится с «Клео
патрой, трагедией Вольтера», проистекает из ошибки 
М. Гофмана в его примечаниях к «ЕО», изданному Народ
ной библиотекой (1919), и через комментарий Бродского 
(«ЕО», изд. «Мир», 1932) попадает в небрежную компиля
цию Д. Чижевского (изд. Гарвардского ун-та, 1953), хотя 
внимание к этим несуществующим балетам, основанным 
на несуществующих трагедиях, было привлечено еще 
в 1934 г. Томашевским («Лит. наследство», т. 16—18,1110). 

13 Моину вызвать [вин. пад. от «Моина»]. Героиня 
вялой трагедии В. Озерова «Фингал» (С.-Петербург, 8 дек. 
1805 г.), основанной на французском переводе прозаической 
поэмы Макферсона. Роль была «создана» великой актри
сой Екатериной Семеновой (1786—1849) и позднее укра
шена ее соперницей Александрой Колосовой (1802—80). 
Пушкину принадлежат несколько любопытных замечаний об 
игре этих двух исполнительниц в заметках (опубликованных 
посмертно) о русском театре, написанных в начале 1820 г. 

Об оссианическом стиле в русской литературе см. мои 
коммент. к главе Второй, XVI, 10—11. 

XVIII 

Строфы XXXVIII и XIX добавились осенью 1824 г. в Ми
хайловском, почти год спустя после того, как глава была 
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закончена. Черновики находятся в тетради 2370, л. 20, после 
заключительной строфы главы Третьей (л. 20, датировано 
2окт 1824 г.). 

1-4 Я отчасти сохранил в переводе плохо сбалансиро
ванный синтаксис, когда глагол, который Фонвизин делит 
с Княжниным, подвешен между двумя обособленными оп
ределениями. 

Эпитет «переимчивый», который так мелодично зани
мает в четвертой строке слоги со 2-го по 6-й, невозможно 
передать по-английски таким прилагательным, которое, бу
дучи вновь переведено на русский, нашло бы свое стро
гое соответствие только в слове, употребленном Пушки
ным (доказательство точности). «Переимчивый» сочетает 
значения трех прилагательных «подражательный», «приспо-
собчивый» и «присвойчивый». 

3 Фонвизин. Денис Фонвизин ( 1745—92)—автор при
митивной, но колоритной и забавной комедии «Недоросль» 
(представленной 24 сент. 1782 г.). С течением времени 
как сатира, нацеленная честным либералом восемнадца
того века против жестокости, ограниченности и невеже
ства, она утратила свою новизну; но сочность ее выра
жений и сила крепких характеристик выдержали испыта
ние временем. 

Фонвизин является также автором нескольких пре
красных стихов — таких, как написанная александрина-
ми в 52 строки басня о плетущей интриги лисе («Лисица 
кознодей»), — и смелой сатирической (и вместе с тем 
в стиле самой Императрицы Екатерины) «Универсальной 
придворной грамматики» ( 1783). 
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В своих поверхностных, но прелестно написанных 
«Письмах из Франции» (1777—78) Фонвизин весьма яв
ственно обнаруживает смесь ярого национализма и несо
вершенного либерализма, всегда отличавшую самых пе
редовых русских политических мыслителей, начиная с его 
времени и до декабристов. «Рассматривая состояние 
французской нации, — пишет он Петру Панину в письме 
из Аахена от 18/29 сент. 1778 г., — научился я различать 
вольность по праву от действительной вольности. Наш на
род не имеет первой, но последнею во многом наслажда
ется. Напротив того, французы, имея право вольности, 
живут в сущем рабстве» и т.д. Он был неприятно поражен 
«отсутствием военной дисциплины», когда в театре в Мон-
пелье часовой, приставленный к ложе губернатора, «соску
чив стоять на своем месте, отошел от дверей, взял стул и, по-
ставя его рядом со всеми сидящими знатными особами, сел 
тут же смотреть комедию, держа в руках свое ружье». На 
выраженное Фонвизиным старшему офицеру удивление тот 
спокойно ответил: «C'est qu'il est curieux de voir la comédie» 
<«Потому, что ему любопытно смотреть комедию»>. 

3-1 °Княжнин... Озеров... Катенин... Шаховской. 
Ряд посредственностей. 

Яков Княжнин (1742—91)—автор трагедий и комедий, 
неуцачно списанных с более или менее никудышных фран
цузских образцов. Я пытался читать его «Вадима Новго
родского» (1789), но даже Вольтера читать легче. 

Владислав Озеров (1769—1816). «Очень посред
ственный» (как заметил сам Пушкин на полях биогра
фии Озерова, написанной Вяземским) автор пяти траге-
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дий в высокопарной и сентиментальной манере своей оф
ранцуженной эпохи: «Ярополк и Олег» (1798), «Эдип 
в Афинах» (1804), «Фингал» (1805), «Дмитрий Донской» 
( 1807) и «Поликсена» ( 1809). Написание шестой — «Ме
дея» (ее рукопись ныне утрачена) — было прервано: не
счастный сошел с ума. Эта роковая болезнь была вы
звана, как считают, кознями его литературных недругов 
(среди них — Шаховской). 

Павел Катенин (1792—1853). Очень переоцененный сво
им другом Пушкиным, переоценившим также «великого» 
(Пьера) Корнеля, «Сида» (1637) которого, напыщенного и пош
лого, Катенин перевел на русский язык ( 1822). В черновике 
стихотворения, посвященного театральным делам (18 строк, 
сочиненных в 1821 г., опубликованных посмертно в 1931 г.), 
Пушкин уже нашел формулировку (строки 16—17): 

И для нее [Семеновой]... 

Младой Катенин воскресит 
Эсхила гений величавый... 

Князь Александр Шаховской ( 1777—1846)—еще один 
библиографический груз. Театральный режиссер и плодо
витый автор разнообразных ничтожных подражаний, в ос
новном французским комедиям, например, «Урок кокеткам, 
или Липецкие воды» (поставлена 23 сент. 1815 г.), в кото
рой он, сторонник школы архаистов, вывел в образе бал-
ладника Фиалкина карикатуру на Жуковского, как за деся
тилетие до того высмеял сентиментальность Карамзина 
в фарсе «Новый Стерн». Пьеса «Липецкие воды» (имеются 
в виду минеральные источники Липецка в Тамбовской гу
бернии) спровоцировала молодое поколение литераторов 
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объединиться в группу «Арзамас» (см. коммент. к главе 
Восьмой, XIX, 13). 

Тем не менее к зиме 1819г. — время Онегина—«кол
кий» Шаховской уже оставил так называемый «класси
цизм» и занял так называемую «преромантическую» по
зицию, что, однако, никак не отразилось на его жалких пи
саниях. Исследователи просодии помнят его как создателя 
первой русской комедии («Не любо не слушай, а лгать не 
мешай», 23 сент. 1818г.) «вольными ямбами» (т. е. свобод
но рифмующимися строками разной длины), до этого 
использовавшимися в баснях Крылова, — размером, ко
торым будет написана единственная великая русская ко
медия в стихах «Горе от ума» Александра Грибоедова (за
вершена в 1824 г.). Пушкин в своем лицейском дневнике 
конца 1815г. верно сказал о Шаховском как «не имеющем 
большого вкуса» и «посредственном». 

В 1824 г. булгаринское издание «Русская Талия» оповес
тило, что намерено опубликовать отрывки из поэмы Пушки
на «Бахчисарайский фонтан» в драматургической переработке 
Шаховского и из «Магической трилогии» Шаховского «Финн», 
основанной на эпизодах «Руслана и Лкэдмилы». Этот «Финн» 
был поставлен в С.-Петербурге 3 нояб. 1824 г. 

Я не вполне уверен, что неожиданный и неоправданный 
комплимент Шаховскому в этой строфе (сочиненной, как 
и последующая, год спустя после того, как глава была за
кончена) не связан с осведомленностью об этой грядущей 
публикации. 

5 - 7 Ср.: Вольтер. «Анти-Житон, посвящено мадемуа
зель [Андриенне] Лекуврер» (французской актрисе, 1714 г.): 
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Quand, sous le nom de Phèdre, ou de Monime, 
Vous partagez entre Racine & vous 
De notre encens le tribut legitime. 

<Когда под именем Федры или МонимьГ 
Вы делите между Расином и собой 
Наш фимиам законной дани> 

—процитировал неточно Лернер (Звенья. 1935. № 5. С. 65): 
«Анти-Житон» имел своей мишенью гомосексуала марки
за де Курсьона, сына мемуариста Филиппа де Курсьона, 
маркиза де Данго. 

12 Дидло Шарль Луи (1767—1837) — французский 
танцовщик и хореограф. С 1801 г.—балетмейстер в С.-Пе
тербурге; его называли «Байроном балета» за «романти
ческую» фантазию. 

13-14 кулис... неслись. Бедная рифма, несмотря на 
«consonne d'appui» <«опорную согласную»>. 

XIX 
1 Мои богини! Что вы? Где вы? Один из тех редких 

случаев, когда ситуация необычна и четыре русских сло
ва («Что вы? Где вы?») требуют в два раза больше анг
лийских слов в переводе. 

Составная рифма «где вы / девы» великолепна... 
7 Душой исполненный полет. Но слою «flight» <«по-

лет»> в английском двусмысленно <«побег»>. 

" Героиня «Митридата» Расина. 
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XX 
3 В райке. «Раек», «маленький парадиз» — галлицизм, 

арготизм для обозначения верхней галереи в театре. Эрик 
Партридж в своем «Словаре сленга и ненормированного 
английского» ( 1951 ) датирует 1864 г. первое употребление 
в английском слова «парадиз» применительно к театраль
ной галерее и добавляет: «Всегда ощущалось его фран
цузское происхождение; вышло из употребления в 1910 г.». 
Несомненно, это просто адаптация парижского paradis 
(страна плебейского блаженства и адской жары), упо
минаемая многими литераторами восемнадцатого века 
(например, Вольтером). По странному совпадению, зани
мавших самые верхние места в лондонских театрах назы
вали в 1810-е годы «богами галереи» (Джон С. Фармер 
и УЭ. Хенли. «Сленг и его соответствия», 1893). 

*-14 Дуняша Истомина (имя уменьшительное от Ев
докии, Авдотьи; 1799 — 1848)—очень талантливая и ми
ловидная «пантомимная танцовщица», ученица Дидло. Де
бютировала 30 авг. 1815 г. в «пасторальном балете» «Ацис 
и Галатея» (музыка К. Кавоса, постановка Дидло). Арапов 
в своей восхитительной «Летописи» (с. 237—38) говорит 
о ней: «Истомина была среднего роста, брюнетка, красивой 
наружности, очень стройна, имела черные огненные глаза, 
прикрываемые длинными ресницами, которые придавали 
особый характер ее физиогномии; она имела большую силу 
в ногах, апломб на сцене и вместе с тем грацию, легкость, 
быстроту в движениях; пируэт ее [вращение на одном пальце 
ноги] и ее элевация [способность взлететь и оставаться 
в воздухе на дивные мгновения] были изумительны». 
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Насколько мне удалось обнаружить, конкретной поста
новкой, которую Пушкин мог иметь здесь в виду, был, ско
рее всего, представленный 12 янв. 1820 г. (по крайней мере, 
двумя неделями позже, чем в романе) двухактный балет 
Дидло «Калиф багдадский» на музыку Фердинандо Анто-
нолини, в котором партию Зетюльбы танцевала Истомина 
Это было, однако, не новое, а второе исполнение (первое 
состоялось 30 авг. 1818 г. с Зетуюльбой-Лихутиной). Дру
гие датировки неубедительны. Арапов свидетельствует, 
что все балерины участвовали в «большом дивертисмен
те» балета Дидло «Победа на море» на музыку Антоно-
лини, данного в качестве дополнения к первой части представ-
ления — «Русалке» (см. коммент. к главе Второй, ХII, 14 
и к главе Пятой, XVII, 5). «Драконы» или «змеи», а также 
вычеркнутые Пушкиным «медведи», упоминаемые далее 
(XXII, 1 и коммент. к XXII, 1—4), предполагают другой вол
шебный балет, поставленный Дидло на этот раз в китай
ском роде, а именно дивертисмент в четырех действиях 
«Хен-Зи и Тао» («Красавица и чудовище») на музыку Ан-
тонолини; однако дата первого представления (30 авг. 
1819г.) также слишком ранняя, и у меня есть основания 
думать, что Истомина не танцевала в этот вечер. Балет 
был повторен 30 октября и 21 ноября. В один из этих дней 
Пушкин опоздал на спектакль; он только что вернулся из 
Царского. Там медведь сорвался с цепи и помчался по 
аллее парка, где мог причинить неприятность царю Алек
сандру, случись тому проходить мимо. Пушкин сострил: 
«Нашелся один добрый человек, да и тот медведь!». 

Пушкин прозябал в Кишиневе, когда в Петербурге, 
в Большом Каменном театре Истомина танцевала Черке-
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шенку в балете Дидло по поэме Пушкина «Кавказский 
пленник», написанной в 1820—21 гг. Хореографическая 
пантомима («Кавказский пленник, или Тень невесты», му
зыка Кавоса) с черкесскими играми, сражениями и паря
щим привидением была очень хорошо принята на первом 
представлении 15 янв. 1823 г. Две недели спустя (и чуть 
больше трех месяцев до начала работы над «ЕО») Пуш
кин писал из Кишинева брату Льву в С.-Петербург, требуя 
подробностей постановки и исполнения партии Черкешен
ки Истоминой, «за которой я когда-то волочился, подобно 
Кавказскому пленнику». Если, как полагают выискивате-
ли прототипов, гадкий утенок Мария Раевская, которая 
в тринадцать лет познакомилась с Пушкиным на Кавказе, 
действительно была, «за спиной Пишо», образцом для (не 
очень характерной или оригинальной) восточной героини, 
то последующая замена одной девицы другою, более ран
нею, должна их заинтересовать. 

Эта строфа (глава Первая, XX), написанная в Одес
се, несомненно, продиктована желанием Пушкина отбла
годарить талантливую танцовщицу за роль Черкешенки 
и за ожидаемое исполнение ею партии Людмилы. И про
сто ради утверждения, что Татьяна превосходит похот
ливую троянскую Елену, наш поэт будет шутливо допус
кать в ноябре 1826 г. (глава Пятая, XXXVI, 7—11) 
<отдельное изданио, что Киприда Гомера превосходит 
«мою Истомину». 

Приехав в театр только в следующей строфе, Онегин 
пропустил выход Истоминой, но семь глав спустя, когда 
(как описано в главе Восьмой, XXXV, 9, 12—13) зимой 
1824 г. он читает русские журналы за тот год, ему сооб-
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гцают, что именно было пропущено. В «Литературных лист
ках» Булгарина, IV, (18 февр. 1824 г.) он мог найти эти де
сять строк — самый первый опубликованный пассаж пуш
кинского романа (глава Первая, XX, 5—14), где издатель 
замечает, что строки «продиктованы наизусть» путеше
ственником, возможно, самим Онегиным, который только 
что был в Одессе; или, что более правдоподобно, Онегин 
мог открыть булгаринский «альманах» «Русская Талия на 
1825 год» (изданный в середине декабря 1824 г.) и найти 
там те же десять строк, перепечатанных под портретом 
весьма пухлой Истоминой работы Федора Иордана (она 
танцевала в С.-Петербурге 8 дек. 1824 г. в первом пред
ставлении «волшебно-героического» в пяти действиях 
балета Дидло по «Руслану и Людмиле»), равно как и пер
вые когда-либо напечатанные строки «Горе от ума» Гри
боедова (см. коммент. к главе Восьмой, XXXV, 7—8). 

Осенью 1817г. Истоминой было всего 18 лет, когда ее 
тихое обаяние, темные волосы и цветущая красота стали 
причиной знаменитой дуэли в С.-Петербурге. После раз
молвки со своим юным покровителем графом Шеремете
вым 5 ноября того же года она была приглашена Грибое
довым на чашку чая в апартаменты, которые он разделял 
с графом Завадовским (в ком искатели прототипов усмат
ривают черты персонажа, упомянутого в «Горе от ума»: 
дейст. IV, явл. IV: 

... Во-первых, князь Григорий! ! 
Чудак единственный! нас со смеху морит! 
Век с англичанами, вся английская складка, 
И так же он сквозь зубы говорит, 
И так же коротко обстрижен для порядка). 
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Завадовский страстно ее любил. Шереметев обратился 
за советом к Якубовичу, известному сорвиголове (уже 
отправившему в мир иной дюжину смельчаков), который 
предложил «partie carrée» <«дуэлъ четырех»>. И Завадов
ский, и Грибоедов, вполне естественно, стремились взяться 
за Якубовича; по некотором размышлении, составились 
пары: Завадовский стал против Шереметева, а Грибое
дов — Якубовича. Дуэль началась со встречи Завадовс-
кого и Шереметева на Волковом Поле около полудня 12 но
ября (Онегин был, вероятно, еще в постели). Оружием слу
жили пистолеты Лепажа, а расстояние в шагах было 6+6+6 
(см. коммент. к главе Шестой, XXIX—XXX); секунданта
ми стали д-р Джон и друг Онегина Каверин. Шереметев 
стрелял первым — и его пуля оторвала кусок воротника 
от сюртука Завадовского. «Ah, il en voulait à ma vie! À la 
barrière!» <«Ax, он покушался на мою жизнь! К барье
ру!)^, — закричал граф Завадовский (бессознательно пе
рефразируя восклицание графа де Розамбера из «Конца лю
бовных похождений Фобласа», когда в другого рода дуэли 
пуля противника срезала прядь волос с головы де Розам
бера: «C'est à ma cerrvelle qu'il en veut!» <«Ему нужна моя 
голова!»>) — и с шести шагов прострелил Шереметеву 
грудь. В гневе и агонии несчастный, как большая рыба, 
бился и нырял в снег. «Вот тебе и репка», — сказал ему Ка
верин печально и нелитературно. Смерть Шереметева от
срочила встречу Якубовича и Грибоедова; она состоялась 
через год (23 окт. 1818 г.) в Тифлисе; замечательный стре
лок, зная, как сильно великий писатель любил играть на 
фортепиано, ловко ранил его в ладонь левой руки, повре
див мизинец; это не помешало Грибоедову продолжить свои 
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музыкальные импровизации, но спустя десять лет этот со
гнутый палец стал единственной приметой при опознании 
его тела, страшно изуродованного персидской толпой во 
время антирусского мятежа в Тегеране, где он был послан
ником. Путешествуя на юг из Грузии через Армению, по 
дороге в Арзрум Пушкин, знавший Грибоедова с 1817 г., 
повстречал 11 июня 1829 г. на повороте дороги арбу, зап
ряженную двумя волами, везшую тело Грибоедова в Тиф
лис. Истомина вышла замуж за второстепенного актера 
Павла Якунина и умерла от холеры в 1848 г. 

XXI 

Общее поведение Онегина в этой и других строфах 
можно сравнить с поведением, иронически описанным 
анонимным автором в журнале «Сын Отечества», XX 
(1817), 17—24: «Вступая в свет, первым себе правилом 
поставь никого не почитать... Отнюдь ничему не удивляй
ся, ко всему изъявляй холодное равнодушие... Везде яв
ляйся, но на минуту. Во все собрания вози с собою рассе
яние, скуку; в театре зевай, не слушай ничего... Вообще 
дай разуметь, что женщин не любишь, презираешь... При
творяйся, что не знаешь родства... Вообще страшись при
вязанности: она может тебя завлечь, соединить судьбу 
твою с творением, с которым все делить должно будет: и ра
дости, и горе. Это вовлечет в обязанности... Обязанности 
суть удел простых умов; ты стремись к высшим подвигам». 

Я не могу удержаться от того, чтобы не процитировать, 
в любопытной связи с этим, вздор на манер Вольтера (не 
без налета символического романтизма) из весьма пере
оцененного романа Стендаля «Красное и черное», гл. 37: 
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«В Лондоне Жюльен познакомился с фатовством высше
го пошиба. Он сошелся с молодыми русскими вельможа
ми [названными в дальнейшем «les dandys ses amis»], ко
торые посвятили его в эти тонкости. 

— Вы — избранник судьбы, мой дорогой Сорель, — 
говорили они ему, — вам от природы присуще то холодное 
выражение лица — на сто миль от того, что вы сейчас 
испытываете, — которое с таким трудом дается нам. 

— Вы не понимаете своего века, — говорил ему князь 
Коразов. — Делайте всегда обратное тому, что от вас ожи
дают. ..» <пер. под ред. Б. Реизова>. 

ι, 4, 5,7-я э т 0 — строфа с наибольшим количеством 
строк, имеющих скольжение на второй стопе. Как и в дру
гом месте (см. коммент. к главе Четвертой, XLVI, 11—14), 
использование этой разновидности совпадает с передава
емым смыслом. Никакой другой ритм не может лучше 
выразить затрудненное движение Онегина и его намере
ние рассмотреть окружающее. 

z 5 по ногам... ярусы. В «Моих замечаниях об русском 
театре» Пушкин в 1820 г. писал: «Пред началом оперы, 
трагедии, балета молодой человек гуляет по всем десяти 
рядам кресел, ходит по всем ногам, разговаривает со все
ми знакомыми и незнакомыми». Обратите внимание на 
галльское построение предложения. 

В Большом Каменном театре было пять ярусов. 
3 Двойной лорнет. На протяжении романа Пушкин 

использует слово «лорнет» в двух значениях: в общем зна
чении монокля или пенсне, модно закрепленного на длин-
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ной ручке, которым денди пользовался столь же элегант
но, сколь красотка своим веером, и в узком смысле «теат
рального бинокля», фр. «lorgnette double», который, как 
я предполагаю, имеется здесь в виду. 

В «Елисее» Майкова (1771), песнь I, строка 559, Гермес 
переодевается в полицейского капрала, делая усы из соб
ственных черных крыльев, а в другом воплощении, песнь III, 
строка 278, превращается в петиметра. В строках 282—83: 

Ермий со тросточкой, Ермий мой со лорнетом, 
В который, чваняся, на девушек глядел. 

Это монокль щеголей восемнадцатого века. 
В «Горе от ума» Грибоедова, III, 8 (где день Чацкого 

в Москве совпадает по времени со днем Онегина в С.-Пе
тербурге: зима 1819 — 20 гг.), юная графиня Хрюмина на
правляет свой «двойной лорнет» на Чацкого; в данном слу
чае, конечно, это не бинокль, но монокль, очки на ручке. 

К середине века и позднее, когда русский роман про
питался вульгарностью и небрежностью (кроме, разуме
ется, Тургенева и Толстого), иногда можно встретить 
«двойной лорнет» вместо пенсне» *. 

J окинул взором. По-английски тавтологично. 
14 Но иДидломне надоел. «Романтический писатель», 

упомянутый Пушкиным в примеч. 5, приложенном к оне
гинскому аллитерационному зевку, идентифицируется по 
черновому варианту (2370, л. 82), где предложение начи
нается со слов: «Сам Пушкин говаривал...». 

* Вследствие смешения «lorgnette» <«бинокль»> и «lorgnon» 
<«пенсне»>. 
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XXII 
1-4 Переводчики хлебнули горя с первым четверости

шием. <Приводятся переводы Генри Сполдинга (1881), 
Клайва Филиппса-Уолли (1904 [1883]), Бабетг Дейч (1936), 
Оливера Элтона (1937), Дороти Прэл Рэдин (1937)>. 

Ни один из этих переводчиков не понял, что лакеи — 
это праздное и сонное племя, — карауля хозяйские шубы, 
крепко спали, растянувшись поверх этих удобных груд 
мехов. Кучера были не столь удачливы. 

Между прочим, вначале у Пушкина (черновик 2369, 
л. 10 об.) вместо «амуров» были «медведи», что могло бы 
помочь в выявлении существовавшей в воображении поэ
та связи между театром и сном Татьяны (глава Пятая) 
с его «косматым лакеем». 

Эти «amours, diables et dragons» <«амуры, черты и драко
ны)», резвящиеся в балете Дидло в С.-Петербурге в 1819 г., 
являют собой шаблонных персонажей парижской оперы 
столетней давности. Они упоминаются, например, в песне 
Ш.Ф. Панара «Описание Оперы» (на мотив «Réveillez-vouz, 
belle endormie» <«Проснитесь, спящая красавица»> Дюф-
рени и Раго де Гранваля), «Сочинения» (Париж, 1763). 

5 - 6 Эта интонация (технически относящаяся к перечис
лению) открывает серию зловещих перекличек, следую
щих одна за другой на протяжении сна Татьяны (в главе 
Пятой), празднования именин (там же) и ее московских 
впечатлений (в главе Седьмой): 

Глава Первая, XXII, 5—6: 
Еще не перестали топать, 
Сморкаться, кашлять, шикать, хлопать... 
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Глава Пятая, XVII, 7—8: 
Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, 
Людская молвь и конский топ... 

Глава Пятая, XXV, 11—14: 
Лай мосек, чмоканье девиц, 
Шум, хохот, давка у порога, 
Поклоны, шарканье гостей, 
Кормилиц крик и плач детей. 

Глава Седьмая, LIII, I: 
Шум, хохот, беготня, поклоны... 

Следует отметить также: 
Глава Шестая, XXXIX, II: 

Пил, ел, скучал, толстел, хирел... 

Глава Седьмая, LI, 2—4: 
Там теснота, волненье, жар, 
Музыки грохот, свеч блистанье, 
Мельканье, вихорь быстрых пар... 

Два последних примера переходят в технику состав
ления описи; множество длинных перечней впечатлений, 
вещей, людей, авторов и так далее, из которых наиболее 
замечательный образец — глава Седьмая, XXXVIII. 

Подобные интонации не раз встречаются у Пушкина, 
но нигде не бросаются в глаза так, как в его поэме «Пол
тава» (3—16 окт. 1828 г.), песнь III, строки 243—46: 

Швед, русский — колет, рубит, режет. 
Бой барабанный, клики, скрежет, 
Гром пушек, топот, ржанье, стон, 
И смерть и ад со всех сторон. 
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7 снаружи и внутри. Совершенно неправдоподобно, 
чтобы Джеймс Расселл Лоуэлл читал «Онегина» по-рус
ски или в буквальном рукописном переводе, когда писал 
свое стихотворение в девяти катренах «Снаружи и внут
ри» (в книге «Под ивами и другие стихотворения», 1868), 
которое начинается словами: 

Мой кучер там в лунном свете 
Смотрит сквозь боковой фонарь на дверях; 
Я слышу его и его собратьев ругань... 

и в котором далее описывает, «как, подпрыгивая на мес
те, <кучер> согревает свои мерзнущие ноги»; но совпаде
ние восхитительно. Можно вообразить себе ликование ис
кателя перекличек, родись Лоуэлл в 1770 г. и переведи его 
Пишов1820г. 

12 Старое английское понятие «to beat goose» <«хлопать как 
гусь»>, которое здесь невольно напрашивается, означает 
бить в ладони, делая мах руками то перед грудью, то за спи
ной. Это именно то, что кучера — эти господские слуги— 
делали, когда стояли вокруг костров перед театром, одетые 
в свои хорошо подбитые, но не всегда защищавшие от холо
да синие, коричневые, зеленые, как у Деда Мороза, тулупы. 

Англичанин Томас Рейке ( 1777—1848), посетивший 
Петербург десятилетие спустя (1829 — 30), замечает 
в своем «Дневнике»: «Большие костры... раскладывались 
близ главных театров для кучеров и слуг». Однако позднее 
костры были заменены «уличными печками». 

14 Щеголи тех времен «неизменно отправлялись домой 
переодеться... после оперы, прежде чем посетить... бал 
или ужин» (см.: Капитан Джессе, «Браммел», II, 58). 
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5 сент. 1825 г. в Одессе Пушкин закончил эту первую 
часть главы Первой, кроме двух строф (XVIII и ХК), вклю
ченных в «ЕО» годом позже. 

XXIII 

Рядом с сильно правленным черновиком этой строфы 
(2369, л. 11 ; воспроизведено А. Эфросом в кн. «Рисунки по
эта» [Москва, 1933], с. 121), в левом поле Пушкин нарисо
вал профили графини Воронцовой, Александра Раевского 
и ниже, против заключительных строк—графа Воронцо
ва. Если судить по присутствию этих рисунков, я бы не да
тировал строфу — ранее середины октября 1823 г., когда 
Пушкин мельком видел графиню, бывшую на последнем 
месяце беременности, сразу же по ее возвращении из 
Белой Церкви в Одессу в сентябре (см. коммент. к главе 
Первой, XXIII,1). 

1 Изображу ль. Галлицизм в построении фразы; 
ср.: «dirai-je». 

2 Уединенный кабинет. Гардеробная, мужской буду
ар. Ср. : Парни: « Void le cabinet chaimant / Où les Graces font 
leur toilette» <«Вот очаровательная комната / Где Грации 
занимаются своим туалетом»> («Туалетная комната» в кн.: 
«Эротические стихотворения», кн. III, 1778). 

4 Одет, раздет и вновь одет. Оригинал имеет неве
роятное сходство со строкой 70 «Гудибраса» Сэмюеля Бат-
лера (ч. I, песнь 1,1663): 

Опровергнуть, изменить мнение и вновь опровергнуть. 
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Французский стихотворный перевод— 

Change la these, et puis refute. 

— «Гудибрас», «poême écrit dans le tems des Troubles d' An-
gleterre» «шоэма, написанная в тяжелые для Англии вре
менам (Лондон, 1757), в переводе Джона Таунли ( 1697— 
1782), была редкой книгой к 1800 г. Пушкин, вероятно, видел 
эту ловкую штуку Таунли в издании Жомбера, «.. .роете... 
écrit pendant les guerres civiles d'Angleterre» <«.. .поэма... 
написанная в период гражданских войн в Англии»> (в 3 т., 
ЛондониПариж, 1819),спараллельнь1манп1ийскимтексгом. 

Можно доказать, что мнимо-героический стиль авто
матически влечет один элемент за другим в той же пос
ледовательности, создавая здесь учетверенное совпаде
ние (стилистическая формула, метр, ритмика и фоника). 
См., например, строки 52—53 в «Днях Танкарвиля» (1807) 
Пьера Антуана Лебрена: 

Le lièvre qui, plein de vitesse, 
S'enfiüt, écoute, et puis s'enfuit... 

<3аяц, который на полной скорости 
Мчался, прислушивался и мчался вновь.. .>. 

5-8 В «Светском человеке» (1736) Вольтер пишет 
(строки 20—27): «Tout sert au luxe, aux plaisirs... / Voyez-vous 
pas ces agues vaisseaux / Qui... de Londres... / S'en vont 
chercher, par un heureux échange, / De nouveaux biens» <«Bce 
служит роскоши, забавам... /Видите эти проворные кораб
ли / Которые... из Лондона.../ Уходят искать для удачно
го обмена / Новые ценности)», а Байрон в «Дон Жуане», X 
( 1823), XLV, направив своего героя в объятия императри-
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цы Екатерины, ссылается на торговый договор между 
Англией и Россией и на «балтийскую навигацию, / Шкуры, 
ворвань, сало». Но если фрагмент не был бы процитиро
ван во французской или русской периодике, Пушкин не мог 
бы в то время знать песнь X, так как она не была отрецен
зирована даже в английских журналах до сентября — ок
тября 1823 г. и попала в Россию в переводе Пишо не ранее 
конца 1824 г. 

6 Лондон щепетильный. Этот эпитет означал бы се
годня просто «мелочный», но во времена Пушкина он все 
еще сохранял аромат восемнадцатого века как «имеющий 
отношение к модным безделушкам». Торговец подобны
ми изделиями занимал место где-то между французским 
ювелиром или продавцом золотых или серебряных укра
шений и английским галантерейщиком. 

См. «Щепетильник» ( 1765)—одноактную комедию, не 
лишенную таланта, — и, поистине, очаровательную, если 
сравнить ее с макулатурой, появлявшийся в России в это 
время, — малоизвестного драматурга Владимира Лукина 
(1737—94), подражавшего Пьеру Клоду Нивеллю де ля 
Шоссе (1692—1754). Завезенные (из Франции) причудли
вые вещицы, упомянутые в пьесе, это — подзорные тру
бы, севрский фарфор, табакерки, бронзовые фигурки купи
донов, шелковые маски, обручальные кольца, часы с ре
петиром и другие пустяки («безделицы», «безделки», 
«безделушки», «безделюшки»). 

п-13 Случаи смежной позиции строки со скольжением 
на второй стопе, или Медленной строки, и строки со сколь
жением на первой и третьей стопе, или Быстрого течения, 
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часто встречаются в «ЕО», но очень редко Медленная 
строка стоит между двумя Быстрыми течениями. В дей
ствительности, данный отрывок, кажется, единственный 
в «ЕО» с такой великолепной модуляцией: 

Изобретает для забав, 
Для роскоши, для неги модной — 
Все украшало кабинет. 

Схематически он может быть представлен (с О, обозна
чающим отсутствие скольжения, и X — его наличие *) так: 

ХОХО 
охоо 
ХОХО 

Интересно обнаружить в английских стихах (где стро
ки со скольжением на первой и третьей стопе столь же 
редки, как и в русских) сходный пример; ср. «Надгробная 
песнь» Эмерсона, строки 19—21. 

XXIV 
1 Янтарь на трубках Цареграда. Русские поэты 

пользовались благозвучным «Царырад» (см. также «Пу
тешествие Онегина», XXVI, 4) для обозначения Констан
тинополя — города, который русские патриоты (такие, как 
славянофилы) стремились вывести из-под ислама и пере
дать православной церкви как воплощению «Святой Руси». 
Упомянутые здесь модные курительные принадлежности — 
длинные турецкие трубки с янтарными мундштуками и раз
нообразными орнаментами—это южнорусские «чубуки» 
и «украшенные драгоценными камнями chibouques» Байро-

* См. Заметки о стихосложении. 3. Скольжение 
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на (беспечно употребившего французскую транскрипцию 
местного слова в «Абидосской невесте» [1813], 1,233). 

]-* Поуп (также следуя французским образцам, но пре
одолевая их, благодаря богатству английской образности 
и самобытности стиля) описывает (1714) дамскую туалет
ную комнату в более изощренных подробностях («Похи
щение локона», I, 133—138): 

Там ярко заблистал индийский клад, 
Здесь веет аравийский аромат. 
Слон с черепахой как бы заодно, 
Им сочетаться в гребнях суждено. 
Уместен каждый, кажется, предмет: 
Булавки, бусы, Библия, букет. 

<Пер. В. Микушевича>. 

Поуп был малоизвестен в России девятнадцатого века, 
где его имя произносилось через «о», как в слове «поп», 
и с гласной «е» на конце. В период написания главы Пер
вой (1823) Пушкин знал «английского Буало» по француз
ским переводам. Его «Собрание сочинений» издал Жозеф 
де Ля Порт (Париж, 1779), и там было несколько перево
дов «Похищения локона»—Марты, графини Кайю ( 1728), 
П.Ф. Гийо-Дефонтена ( 173 8), Мармонтеля ( 1746), Александ
ра Де Мулена (1801 ), Э.Т.М. Урри ( 1802) и др. 

Среди вещей известного модника Джорджа Брайена 
Браммела (когда имущество Разорившегося Красавчика 
было продано на аукционе после того, как он уехал из Лон
дона в Кале в мае 1816 г.) его биограф капитан Уильям 
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Джессе («Жизнь», т. I, гл. 24) упоминает «высокое зерка
ло на подвижной раме в оправе из красного дерева на ро
ликах, с двумя медными руками, каждая для одной све
чи», а также разные художественные редкости, как севр
ский фарфор и весы для писем с позолоченным купидоном, 
«взвешивающим сердце». Позднее, в Кане, потрепанный, 
но неисправимый виртуоз потратил большие деньги на при
обретение бронзы — пресс-папье «мраморного, увенчан
ного небольшой бронзовой фигурой орла», принадлежавше
го, как говорили, Наполеону. 

Чтение английских, немецких, польских и других пере
водов нашей поэмы навевает невообразимую скуку, но 
я нашел в своих папках копии следующих ужасных, неве
роятно «растянутых» и отвратительно вульгарных перево
дов этой строфы. <Приводятся немецкие переводы д-ра Ро
берта Липперта (1840), Фридриха Боденштедта (1854), 
д-ра Алексиса Люпуса ( 1899)>. 

В польском переводе Юлиана Тувима (Варшава, 1954) 
предпринимается попытка преодолеть чудовищную труд
ность поиска мужских рифм в польском языке (их нет сре
ди слов, состоящих более чем из одного слога): 

Приз за нелепость, однако, принадлежит раннему поль
скому переводу Л. Бельмонта ( 1902) под ред. д-ра Вацла
ва Ледницкого (Краков, 1925). 

Экстракты фиалки и макового зерна в этом переводе 
превосходят по смехотворности нюхательную соль и мыло 
Липперта, губки и щетки для бороды Боденштедта и изящ
ные наборы туалетных принадлежностей Люпуса. 
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Английские переводчики в целом более рассуди
тельны, даже когда ошибаются. <Приводятся англий
ские переводы отдельных строк: 7—8 — Сполдинга 
(1881), 5 — Элтона (1936X3 — Дейч (1936), 2 — Рэдин 
(1937)>. 

4 Духи. Русское слово всегда во множественном чис
ле; вероятно, истинный щеголь пользовался одними и теми 
же духами. 

10 важный Грим. Будучи отнесен к вещам, этот эпи
тет означает «существенный», но в применении к людям 
он имеет ряд совокупных смыслов, относящихся к долж
ности (значительный, высокопоставленный), положению 
(влиятельный), поведению (серьезный, величавый) и обще
му внешнему виду (степенный, внушительный). Подобной 
же трудностью отмечен и точный перевод словосочета
ния «важный генерал» в главе Седьмой, LIV, 4. 

12 Красноречивым сумасбродом. Образно говоря, это 
определение — нечто среднее между Вольтеровым гру
бым определением Руссо как «un charlatan déclamateur» 
<«шарлатана краснобая»> (Эпилог к «Гражданской войне 
в Женеве», 1768) и романтической трактовкой Байрона: «Ди
карь Руссо, софист-самоучитель, / Страсть расцветивший, 
выживший из бед / Хмель красноречья» <пер. Г. Шенге-
ли> (Чайльд-Гарольд, III, LXXW). 

Пушкинское примеч. 6 к этим строкам представляет 
собой цитату из «Исповеди» Жана Жака Руссо (Женева, 
1781 и 1789 гг.), относящуюся к Фредерику Мельхиору 
Гримму ( 1723—1807), французскому энциклопедисту не-
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мецкого происхождения. Фрагмент, повествующий о 1757 г., 
находится в части Π книги IX, написанной в 1770 г., и начи
нается так: «Столь же пустой и фатоватый, сколь тщеслав
ный, с мутными глазами навыкате, с развинченными мане
рами, он имел претензию нравиться женщинам... он начал 
прихорашиваться, его туалет стал для него вопросом пер
востепенной важности, все знали...» <пер. Д. Горбова>. 

XXV 
5 Чадаев. В первом издании имя заменено звездочка

ми. Правильно произносится «Чадаев», пишется обычно 
«Чаадаев», а иногда — «Чедаев». Полковник Петр Чаа
даев (1793—1856) в онегинское время был личностью 
странной и выдающейся, щеголем и философом, челове
ком удачливым и остроумным, влиятельным вольнодум
цем, поглощенным позднее учением мистицизма. Денис 
Давыдов в замечательном стихотворении «Современная 
песня» (1836), предвосхитившем сатирический стиль Не
красова, обращается к Чаадаеву презрительно: «малень
кий аббатик». Чаадаев—автор «Философических писем», 
написанных по-французски на заре 1820-х годов. Одно из 
них было напечатано по-русски в журнале «Телескоп», 
XXXIV (1836), после чего автора официально объявили 
сумасшедшим. «Письма» впервые опубликованы иезуи
том Иваном Гагариным в книге «Избранного» Чаадаева 
в Париже в 1862 г. 

12 Венере. Предполагаю, что Пушкин имеет здесь 
в виду картину «Венера за туалетом» (известную также 
как «Туалет Венеры») Франческо Альбано или Альбани 
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(1578 — 1660), посредственного художника сентименталь
ных аллегорий (его невероятная слава покоится, как пред
ставляется, на традиционно панегирических упоминаниях 
его имени во французской поэзии восемнадцатого века— 
см. коммент. к главе Пятой, XL, 3). 

XXVI 
1-4 Рядом с черновиком (2369, л. 12 об; Эфрос, с. 125) 

на левом поле Пушкин нарисовал римский профиль Ама-
лии Ризнич (см. коммент. к главе Первой, LIV). 

4 его наряд. Я полагаю, что на этом именно балу (зима 
1819 г.) он был не просто в черном «фраке», но (следуя 
более Лондону, чем Парижу) во френче лазурного цвета 
с медными пуговицами и бархатным воротничком, с пола
ми, закрывающими бедра, поверх очень облегающего бе
лого жилета; весьма вероятно, что его брегет с репетиром, 
со свободно свисающей цепочкой карманной печати, ле
жал в переднем правом кармане брюк, которые, как я пред
ставляю себе, были синего цвета панталонами (также име
нующимися «трико» — нанковые трико с тремя пуговица
ми на лодыжке), натянутыми поверх лаковых «escarpins» 
<«туфель-лодочек»>! Существовало тридцать два спосо
ба повязывать галстук. 

7 панталоны, фрак, жилет. — Перечень, безуслов
но, французский — «pantalon», «frac», «gilet». 

Десятью годами раньше в поэме «Монах» юный Пуш
кин следовал Карамзину и другим писателям, употребляя 
для обозначения верхней одежды, закрывающей ноги, рус
ское слово «штаны» («фрак с штанами... жилет»), которое 
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первоначально обозначало любой вид нижнего белья для 
ног (то, что сегодня называется «подштанники» или «каль
соны», φρ. «calecon»), но к концу восемнадцатого века стало 
подразумевать «небольшую деталь одежды», т.е. бриджи 
до колен, достающие только до верхней части икры в чул
ке. В годы моей юности, до периода советской провинци-
ализации, говорили «панталоны» и «штаны», в то время как 
синоним «брюки» считался в С.-Петербурге ужасным вуль
гаризмом, вкупе с «жилеткой» — словом, употреблявшим
ся низами вместо слова «жилет». 

В ходе довольно комичного изучения борьбы Фридри
ха Энгельса с русским языком (как это отражено в его 
немецкой рукописи примечаний к значениям слов первых 
тридцати трех строф «ЕО») М.П. Алексеев замечает (сбор
ник «Пушкин. Исследования и материалы», [Ленинград, 
1956], с. 89, примеч.), что слова «панталоны, фрак, жилет», 
хотя и отсутствуют в «Словаре Академии Российской» 
(в 6 т., С.-Петербург, 1789—94), но уже включены в «Но
вый словотолкователь, расположенный по алфавиту» Янов
ского (С.-Петербург, 1803—04,1806). 

14 Академический словарь. Примеч. 6, сделанное 
здесь Пушкиным к отдельному изданию главы Первой 
(1825), гласит: «Нельзя не пожалеть, что наши писатели 
слишком редко справляются со словарем Российской Ака
демии*. Он останется вечным памятником попечительной 
воли Екатерины и просвещенного труда наследников Ло
моносова, строгих и верных опекунов языка отечествен-

* Этот «Словарь Академии Российской» имелся в библиотеке 
Пушкина; см.: Модзалевский, «Библиотека А.С. Пушкина», «Пушкин 
и его современники», III, 9—10, (1909), 94. 
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нога Вот, что говорит Карамзин * в своей речи [перед Рос
сийской Академией 5 дек 1818 г.] : «Академия Российская оз
наменовала самое начало бытия своего творением, важней
шим для языка, необходимым для авторов, необходимым для 
всякого, кто желает предлагать мысли с ясностию, кто же
лает понимать себя и других. Полный словарь, изданный 
Академией, принадлежит к числу тех феноменов, моими Рос
сия удивляет внимательных иноземцев: наша, без сомнения 
счастливая, судьба, во всех отношениях, есть какая-то нео
быкновенная скорость: мы зреем не веками, а десятилетия
ми. Италия, Франция, Англия, Германия славились уже мно
гими великими писателями, еще не имея словаря: мы имели 
церковные, духовные книги; имели стихотворцев, писателей, 
но только одного истинно классического (Ломоносова), 
и представили систему языка, которая может равняться с зна
менитыми творениями Академий Флорентийской и Париж
ской. Екатерина Великая [русская императрица, 1762—96]... 
кто из нас и в самый цветущий век Александра I [годы прав
ления 1801—25] может произносить имя ее без глубокого чув
ства любви и благодарности?., [очень французский ритори
ческий оборот] Екатерина, любя славу России, как собствен
ную, и славу побед, и мирную славу разума [фр. «raison»], 
приняла сей счастливый плод трудов Академии с тем лест
ным благоволением, коим она умела награждать все достох-
вальное, и которое осталось для вас, милостивые государи, 
незабвенным, драгоценнейшим воспоминанием. 

[подписано] Примеч. соч.» 

* Реформатор языка, галлицист, эссеист, романист, поэт и историк, 
предшественник Пушкина по литературному стилю Николай Карам
зин ( 1766^-1826). 
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(Пушкин в своих примечаниях ведет тонкую игру меж
ду «сочинителем» и «издателем»: литературные маскара
ды были в моде среди писателей-романтиков). 

XXVII 

Девятнадцать последовательно расположенных 
строф — с XVIQ по XXXVI можно назвать «Преследо
ванием». В XXVn Пушкин настигает своего героя-прия
теля и первым добирается до освещенного особняка. 
Онегин подъезжает, но Пушкин уже внутри. В этой XXVII 
строфе я попытался точно передать совершенный вид 
русских глаголов (в других обстоятельствах достаточно 
хорошо выражаемый по-английски формой настоящего 
времени), чтобы сохранить в нетронутом виде важный 
структурный переход от одного персонажа к другому, 
после которого Пушкин, условный распутник (XXIX) 
и вдохновенный воспоминатель (XXX—XXXIV, завер
шающаяся на первоначальной легкомысленной ноте), так 
основательно берется за дело, что затруднительная хро
нология в описании вечера Онегина легко отбрасывает
ся прочь (поскольку Онегин не показан распутничающим 
и играющим, читатель должен предположить, что он про
водит на балу семь или восемь часов) посредством ве
ликолепного лирического отступления, и Пушкин, задер
жавшийся на балу (как задержался перед тем в туалетной 
комнате Онегина), должен снова догонять Онегина на его 
пути домой (XXXV) только затем, чтобы отстать вновь, 
в то время как утомленный франт отправляется спать 
(XXXVI). Преследование, начатое Пушкиным в строфах 
XVin—XX, когда на крыльях лирического отступления он 
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прибывает в оперу раньше Онегина (XXI—XXII), теперь 
закончено. 

Если читатель понял механизм этого преследования, 
он уловил основную структуру главы Первой. 

3,7 в ямской карете... Двойные фонари карет. Рус
ское название любого вида четырехколесного закрытого 
экипажа с наружными козлами для кучера впереди—будь 
то дорожная карета типа берлин или колесница восемнад
цатого века (с двумя лакеями позади), либо почтовый фаэ
тон, либо строго функциональный современный брогам— 
это «карета» (польск. «kareta», ит. «carretta», ант. «chariot», 
φρ. «carrosse»). Англичане были всегда очень точны в обо
значении типов экипажей, и сложность в определении, ка
кое именно транспортное средство русский имеет в виду 
в том или ином случае, говоря о «карете», усугубляется 
трудностью установления соответствий между действи
тельным разнообразием европейского экипажа и его бли
жайшим анпшйским двойником. Изображения английских 
почтовых фаэтонов очень напоминают русскую «дорож
ную карету». 

Во времена Онегина богато украшенный и тяжелый 
экипаж уже заменялся в городах небольшой «carosse-coupé» 
<«двухместной каретой)». Пассажирская часть экипажа 
была, если смотреть сбоку, более или менее симметрич
на (легко ассоциируясь со сказочной тыквой), с дверцей 
между двумя окнами. Пассажирская же часть двухмест
ной кареты сократилась приблизительно на треть, сохра
нив дверцу и дальнее окно. Форма очень легкой двухмест
ной кареты, называемой брогам, была использована в пер-
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вых электрических автомобилях так же, как силуэт пас
сажирской части экипажа был заимствован, если смотреть 
сбоку, в первом железнодорожном вагоне. Я не встречал 
ни одного наблюдения по поводу любопытного ханжества, 
с которым придерживающийся условностей человек мас
кирует переход от старой формы к новой. 

В России не считалось зазорным для молодого щего
ля не иметь собственных лошадей и кареты. Друг Пуш
кина князь Петр Вяземский не побеспокоился купить эки
паж во время своего длительного пребывания в С.-Петер
бурге. То же бывало и в Лондоне. В «Эпизодах из моей 
биографии» леди Морган ( 1859; начато в 1818 г.) леди Корк 
замечает: «Некоторые достопочтенные мои знакомые 
нанимают экипаж» (с. 49). 

6-и Ср. «Бал» Баратынского (начато в феврале 1825 г., 
завершено в сентябре 1828 г.; опубл. в 1828 г.), повесть 
в стихах, состоящую — в беловом автографе — из 658 ям
бических четырехстопников в 47 строфах по 14 строк 
с рифмовкой abbaceceddifif (строки 15—18): 

... Строем длинным 
Осеребренные луной, 
Стоят кареты... 
Пред домом пышным и старинным. 

Отдельное издание главы Первой «ЕО» появилось 
16 февр. 1825 г. Баратынский к концу февраля написал 
46 строк. Из них строки 15—19 были опубликованы в «Мос
ковском телеграфе» в 1827 г. 

9радуги. Мои собственные воспоминания пятидесяти
летней давности хранят не столько призматические цве-
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та, отбрасываемые двумя боковыми фонарями кареты на 
сугробы, сколько переливчатое мерцание вокруг расплы
вавшихся пятен уличных фонарей, проникающее сквозь по
крытые морозным узором окна кареты и преломляющее
ся вдоль края стекол. 

10 плошками. Чашеобразные или в форме горшочка 
стеклянные сосуды (часто цветные — красные, зеленые, 
голубые, желтые) с маслом и фитилем, использовавшие
ся для освещения. 

14 модных чудаков. Эксцентричные модники, «hommes 
á la mode». Я полагаю, что мой перевод сверхточен и что 
Пушкин тавтологично употребил два слова, чтобы пере
дать одно, а именно «модники», «щеголи», «фаты», «сума
сброды», «причудники», «merveilleux» <«чуцаки»> (от «тег-
veille», рус. «чудо»), которое подразумевает некую причуд
ливую породу, тогда как обычное слово «модник» означало 
бы традиционность. Слово «чудак» (которое я перевел 
модным английским словом того времени «quizz») также 
означает «странный человек», «эксцентрик», «un original» 
<«оригинал»>, и именно в этом смысле Пушкин в других 
местах относит его к Онегину: глава Вторая, IV, 14 — 
«опаснейший чудак» (сказанное другими); глава Пятая, 
XXXI, 6 — «чудак» (разговорное); пгава Шестая, XLII, 11 : 
«пасмурный чудак»; глава Седьмая: XXIV, 6 — «чудак 
печальный и опасный» (как представляется Татьяне); глава 
Восьмая, VIII, 2 — «корчит также чудака»; гл. Восьмая, 
XL, 4 — «мой неисправленный чудак» (шутливо). 

«Чудак» — существительное мужского рода (ужасный 
московский вульгаризм «чудачка» принадлежит, конечно, 
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иному уровню языка); но как «чудак», «странный человек» 
постепенно перешел в «модного» при Пушкине, так и су
ществительное женского рода «причудницы», от «причу
да» (каприз, прихоть, фантазия, выдумка), означающее 
«une capricieuse» <«капризуля»>, было образовано для обо
значения «une merveilleuse», т.е. экстравагантной модницы, 
капризной красотки, чудаковатой женщины, избалованной 
красавицы (глава Первая, XLII и глава Третья, XXIII, 2). 

XXVIII 
4 Расправил волоса рукой. Идиома. Это не обязатель

но приглаживание; напротив, целью могло быть умышлен
ное взъерошивание (см. коммент. к IV, 6). Мисс Дейч де
лает нелепую интерполяцию: «... своей узкой / Белой рукой 
он быстро пригладил волосы...». 

5 Вошел. Интонация перечисления действий в начале 
этой строфы та же, что и в XVI, 5—7. 

7 Толпа. Часто употребляется в «ЕО». В нескольких 
случаях я предпочитаю в переводе слово «толчея» «толпе». 
Картина бала, обеда, раута или любого другого собрания 
последовательно связана в «ЕО» с тесной толчеей, толкот
ней, фр. «la presse» («теснота»); см. строку 8 и коммент. 
к главе Первой, XXX, 6. В английских мемуарах того вре
мени часто можно найти такие фразы, как «в толкотне», 
«было очень тесно», «тесное сборище»; пушкинские «тол
па», «теснота» и «тесный» в том же ключе. В переносном 
смысле «толпа» часто употребляется Пушкиным в значе
нии «чернь». 
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9 кавалергарда шпоры. Или «chevalier garde's». В ру
кописи Пушкин сделал следующее примечание (2370, л. 82): 
«Неточность. — На балах кавалергард<ские> (офицеры 
являются так же как и прочие гости в вицмундире в баш
маках. Замечание основательное, но в шпорах есть нечто 
поэтическое. Ссылаюсь на мнение А.И.В.». Это Анна 
Ивановна Вульф (Нетти Вульф), которую Пушкин часто 
встречал в имении Осиповых—Тригорском, близ Михай
ловского, в то время, когда было написано это примечание 
(в начале 1826 г., около года спустя после публикации гла
вы Первой; см. также коммент. к главе Пятой, XXXII, 11 ). 

Не вполне ясно, к какой части примечания следует 
отнести слово «мнение». 

Ср. четверостишия VIII и IX из написанной хореем 
десятистрофной «Песни старого гусара» Дениса Давыдо-
ва(1817): 

А теперь что вижу? — Страх! 
И гусары в модном свете, 
В вицмундирах, в башмаках, 
Вальсируют на паркете! 
Говорят умней они... 
Но что слышим от любова? 
«Жомини да Жомини!» 
А об водке — ни полслова! 

11 Прилагательное «пленительный» легко заполняет 
середину ямбического четырехстопника музыкой скольже
ния на третьем слоге. Слово «пленить» и его производ
ные — типичные любимые словечки романтической по
эзии того времени. Два близких синонима — «обольсти
тельный» и «очаровательный». При самой слабой степени 
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«тяготения» мы имеем «прелестный», «любезный», (фр. 
«aimable») и «милый» (см. коммент. к главе Третьей, 
XXVn,6,12). 

77-72 Буквальный смысл довольно тривиален, но сле
дует обратить внимание на гибкую аллитерацию: «По их 
пленительным следам / Летают пламенные взоры». Здесь, 
как и часто в «ЕО», стилистическое чудо обращает воду 
в вино. 

14 Галлицизм восемнадцатого века — «femmes à la 
mode» <«модные жены»>. «Ревнивый шепот» (в беловой 
рукописи вместо «ревнивый» было «коварный») не вполне 
ясно, но предположительно означает, что некоторые «мод
ные жены» ругали своих любовников, ухаживавших за дру
гими «модными женами» или, может, не «модными жена
ми» (названными в строке 10 «милыми дамами»). 

Ср. : Колридж, «Строки, сочиненные в концертной зале»: 
Чу! Гул ненависти и тщеславия! 
Презрительно-завистливая с вымученной насмешкой 
Леди рассматривает девицу победней. 

Бродский ( 1950), с. 90, неправильно толкует явный ев
ропеизм «модные жены», понимая «модные» как «наруша
ющие супружескую верность», и социологично проповеду
ет: «Образом «модной жены» Пушкин подчеркнул разло
жение семейных устоев в том светском кругу, ще... » и т. д. 

Стихотворная сказка Дмитриева «Модная жена» ( 1792), 
жалкое подражание стилю сказок Лафонтена, является 
в той же мере отголоском фривольной европейской белле
тристики восемнадцатого века, что и случайный пушкин
ский образ здесь. 
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XXIX 
9 построже. Это не просто сравнительная форма (ею 

является слово «строже»), но выражающая многократность 
форма сравнительной степени, переходящая в превосход
ную за счет длительности действия, которое предписыва
ется выполнять. 

12 избави, Боже. Идиома. Другое аналогичное выра
жение — «упаси Боже». 

XXX 
6 тесноту. Слово, постоянно встречающееся в описа

ниях балов и раутов. Давка, плотная толпа, фр. «la presse» 
(см. коммент. к гл. XXVIII, 7). 

8-14 ножки [фр. «petits pieds»]. Это начало знаменито
го отступления о ножках (написанного в Одессе, начатого 
не ранее середины августа 1823 г.) — одного из чудес ро
мана. Тема проходит через пять строф (XXX—XXXIV), 
и ее последние ностальгические отзвуки—это: 

Глава Первая, LDC, 6—8 (Пушкин упоминает рисован
ные пером женские ножки на полях своих рукописей). 

Глава Пятая, XIV, 6—7 (Пушкин с любовной нежно
стью описывает, как увязает в снегу Татьянин башмачок 
в ее сновидении). 

Глада Пятая, XL (Пушкин, собираясь описать провин
циальный бал, вспоминает отступление в главе Первой, 
XXX—XXXIV, вызванное обращением к Петербургскому 
балу). 
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Глава Седьмая, L (Пушкин сужает лирический круг, 
отсылая к спектаклю Терпсихор, с которого все началось: 
глава Первая, XX, полеты Истоминой — прелюдия к от
ступлению в главе Первой, XXX—XXXIV). 

Ассоциативный смысл русского «ножки» (вызывающе
го в воображении пару небольших, изящных, с высоким 
подъемом и стройными лодыжками женских ног) несколько 
мягче французского «petits pieds»; оно не имеет тяжести 
английского «foot» <«нога»>, большая и маленькая, или при
торности немецкого «Füsschen» <«ножка»>. 

Ни Овидий, ни Брантом, ни Казанова не вложили боль
шего изящества или оригинальности в свои сочувственные 
замечания о женских ножках. Среди нежнейших француз
ских поэтов «.. .deux pieds gentils et bien faits» <«.. .две нож
ки милых и стройных»> воспел Винсент Вуатюр («Коро
леве Анне Австрийской», 1644); можно привести и другие 
цитаты, но в целом, как представляется, было не слишком 
много нежных упоминаний «petits pieds» до романтической 
эры (Гюго, Мюссе). 

У Байрона употребляется банальное обращение к кра
савицам Кадиса в «Дон Жуане», песнь II, 5 и 6: «Одна по
ходка их уже волнует грудь» и «а щиколотки их, а икры! — 
очень мило, / Что не дал мне Господь метафор про запас!» 
<пер. Г Шенгели>. 

Английские переводчики «ЕО» не были удачливы: 
у грубоватого Сполдинга «три пары хорошеньких женских 
ног», а энтомологически мыслящая мисс Рэдин упомина
ет «шесть прелестных ног»; Элтон говорит о «трех парах 
ног—женских» и об «одной паре, надолго сохранившейся 
в памяти», а мисс Дейч пишет не только о «маленьких 
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ногах», но добавляет некие «милые конечности» и застав
ляет сердце биться, «когда две ноги бегут по направлению 
к своему возлюбленному». 

Для неискушенного переводчика трудность точного 
следования пушкинскому тексту усугубляется исполь
зованием просто слова «ноги» (например, глава Первая, 
XXX, 10) одновременно с уменьшительным («ножки»). Если 
не учитывать контекст и считать, что «нога» означает как 
ступню, так и ногу целиком, строфа XXX, 10 может быть 
рассмотрена как обращение к изящным женским ножкам. 
Но несколько далее, в строфе XXIII, «ноги» означают, ко
нечно, ступни, и их, равно как и современные моды платья 
и виньетки, Пушкин нарисовал пером на полях своей руко
писи, предпочитая лодыжку, подъем и носок икре, голени 
и бедру. 

Ср.: П.П. «Разговор с Блеквудом в его манере», «Lon
don Magazine and Review» (1 марта, 1825), с. 413—14: «.. .Все, 
кто имеют хоть каплю вкуса или чувство соразмерности, со
гласятся, что французские женщины блистают своими нога
ми и лодыжками, и справедливости ради следует признать, 
что... вообще говоря, нога англичанки восхищения не вызы
вает. .. Даже в Лондоне найдется не более двух-трех масте
ров своего дела, способных изготовить дамский башмак». 

Страсть к прелестному подъему, которую Пушкин раз
делял с Гёте, современный исследователь психологии сек
са назвал бы «ножным фетишизмом». 

Граф в «Избирательном сродстве» (1809), ч. I, гл. 11, 
так описывает прелесть ноги Шарлотты О.: «Красивая 
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нога — великий дар природы... Сегодня я наблюдал ее, 
когда она шла; и все еще хочется поцеловать ее башма
чок и повторить несколько варварское, но глубоко прочув
ствованное воздаяние чести, принятое у сарматов, кото
рые не знали лучшего способа выразить свое почитание, 
как выпить за здоровье обожаемой женщины из ее баш
мачка» <пер. Г.А. и А.К. Рачинских>. 

12-14 В копии (и в изд. 1825 г.), где были строки: 
.. .Грустный, охладелый, 
И нынче иногда во сне 
Они смущают сердце мне, 

Пушкин, не меняя их, делает примечание: «Непроститель
ный галлицизм». Это исправлено в списке опечаток, при
ложенном к главе Шестой ( 1828). 

Пушкину могли прийти на память галльские обороты 
в духе «Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois / S'éveillait» 
<«Так, хотя я был в печали и в заточении, лира моя / Про-
буждалась»> Андре Шенье («Молодая узница», 1794). 

XXXI 
14 В «Осеннем утре», коротком пятистопном стихотво

рении 1816 г., у Пушкина (строки 10— 12): 
...на зелени лугов 

Я не нашел чуть видимых следов, 
Оставленных ногой ее прекрасной... 

XXXII 
3-4 Ср.: «Милая ножка» Никола Эдме Ретифа де ля 

Бретонна—посредственного, но занимательного писате-
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ля восемнадцатого века ( 1734—1806): «У Сентепалле был 
своеобразный вкус, и все прелести не производили на него 
равного впечатления... гибкий и легкий стан, прекрасная 
рука услаждали его вкус; но прелестью, к которой он был 
наиболее чувствителен... была милая ножка: ничто в при
роде не казалось ему обольстительнее этого очарования, 
которое и в самом деле предвещает тонкость и совершен
ство всех прочих прелестей». 

7 условною красой. Хотя «условный» означает «обу
словленный», единственно возможный смысл здесь дол
жен быть нацелен на идею «un signe convenu» <«условный 
знак»>, с ударением на знаке, эмблеме, шифре, коде кра
соты, тайном языке этих узких маленьких ног (см. коммент. 
к XXXIV, 14). 

Ср.: Шекспир, «Троил и Крессида», IV, ν, 55: 
Что говорят ее глаза и губы 
И даже ноги? 

<Пер. Т. Гнедич>. 
8 своевольный рой. Вполне обыкновенный галлицизм 

«essaim» <«рой», «множество»>; со словом «своеволь
ный» аллитерационно перекликаются такие эпитеты-
клише, как «volage» <«ветреный»>, «firivole» <«пустой»>, 
«folâtre» <«игривый»>. 

Ср. у Лагарпа, который в 1799 г. пишет о Жане Ашуане 
Руше ( 1745—94, авторе дидактических поэм, умершем на 
эшафоте вместе с Андре Шенье), и его «Месяцах»: «недо
статок, преобладающий в его стихах... это частое исполь
зование слов-паразитов [таких, как] «рой»... общих слов, 
слишком много раз повторенных («Курс литературы» [изд. 
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1825], X, 454). Понятие «mots parasites» <«слова-паразигы»> 
было впервые употреблено в стихотворении Ж.Б. Руссо. 

Нескольких примеров будет достаточно: 
Парни в «Эротических стихотворениях», кн. Ш (1778) 

«Воспоминание»: «L'essaim des voluptés» <«Рой наслаж
дений»^ 

Антуан Бертен «Элегия II, Катилии» (1785): «tendre 
essaim des Désirs» <«нежный рой Желаний»>; 

Дюси в «Послании дружбе» (1786): «.. .des plaisirs de 
dangeraux essaim» <«удовольствий опасный рой»>; 

Ж.Б.Л. Грессе «Вер-вер» (1734; поэма — весьма нра
вившаяся Пушкину — в четырех небольших песнях, об 
изменнике-попугае, который был любимцем монахинь): 
«Au printemps de ses jours /L'essaim des folâtre amours...» *. 
<«B его вешние дни / Рой игривых страстей.. .»>. 

Пушкин, не говоря о младших его собратьях по перу, 
годами не мог избавиться от этих Обид, Очарований 
и Страстей, от этих сонмов купидонов, явившихся из своих 
фарфоровых ульев Запада восемнадцатого века. Грессе 
был одаренным поэтом, но средства его выражения были 
те же, что и у всего «роя» «игривых» поэтов его времени. 

Юрий Тынянов («Пушкин и Кюхельбекер», очерк, ко
торый следует воспринимать с известной осторожностью, 
в «Лит. наследстве», т. 16—18 (1934), с. 321—78) полага
ет, что Пушкин впервые прочитал Грессе в 1815 г., когда 
мать Кюхельбекера прислала два тома этого поэта свое
му сыну, товарищу Пушкина по Лицею. 

* См. также Поуп, «Подражание Горацию», кн. IV, ода I: 
«Туда... Лиры 
Призовут... юные Желания». 
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Кстати, вариации в написании имени попугая Грессе 
<«Vert-vert»> оказались забавны. Мой экземпляр имеет 
следующее название: «Сочинения Грессе, украшенные 
критикой Vair-vert» <«Зеленого горностая»>, Комедия 
в 1-м действии» (Амстердам, 1748). В указателе содер
жания — название «Vert-Vert» <«3еленый-зеленый»> на 
шмуцтитуле (с. 9) и в самом стихотворении «Ver-Vert» 
<«3еленый червь»>, а в критике — в форме комедии, при
ложенной к тому, — «Vairvert». 

9 Эльвинси Я полагаю—это внебрачное дитя макфер-
соновой Мальвины, что случается во французских перево
дах поэмы Оссиана (например, «Elviiia, prêtresse de Vesta» 
<«Эльвина, жрица Весты»> Филодора R, «Almanach des 
Graces» [1804], с. 129). 

и-14\ XXIII, 1—4. В последних строках строфы XXXII, 
после того как поэт обращается к милым ножкам под длин
ной скатертью столов, имеет место тот редкий случай, 
когда ряд нескольких (именно четырех) строк со скольже
нием на второй стопе выполняет роль тормоза, внезапной 
остановки, сохраняющего импульс замедления перед рыв
ком Быстрой и Быстрого Течения строк в следующей стро
фе <см. «Заметки о стихосложении»>. Более того, далее 
в строфе идут четыре строки со скольжением на первой 
стопе — очень редкий случай. 

XXIII 

Поиски реальной обладательницы ножки, к которой 
подошел бы хрустальный башмачок этой строфы, стали 
для многих пушкинистов испытанием на находчивость либо 
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обнаружили их наивность. Назывались и горячо отстаива
лись имена, по крайней мере, четырех «претенденток». 
Рассмотрим для начала наиболее вероятную «кандидат
ку» — Марию Раевскую. 

В последнюю неделю мая 1820 г. осуществился слав
ный план, задуманный, по крайней мере, за месяц прежде. 
Генерал Николай Раевский, герой наполеоновских войн, пу
тешествуя с одним из двух своих сыновей и двумя из че
тырех дочерей из Киева в Пятигорск (Сев. Кавказ), про
езжал через Екатеринослав (ныне Днепропетровск) и по
добрал Пушкина, высланного туда двумя неделями ранее 
из С.-Петербурга в распоряжение канцелярии другого бла
госклонного к нему генерала, Ивана Инзова. Компания 
генерала Раевского состояла из его сына Николая, близ
кого друга Пушкина; маленькой Марии тринадцати с по
ловиной лет; маленькой Софьи двенадцати лет; русской 
няньки, английской гувернантки (мисс Маттен), компань
онки-татарки (таинственной Анны, о коей ниже), врача 
(д-ра Рудыковского) и французского гувернера (Фурнье). 
Старший сын Александр, с которым Пушкин еще не был 
знаком, ждал путешественников в Пятигорске, в то время 
как г-жа Раевская с двумя старшими дочерьми (Екатери
ной и Еленой) готовились приветствовать всю компанию 
в августе в Гурзуфе (Южный Крым). 

Уже в самом начале пути от Екатеринослава к Таган
рогу наш поэт легко избавился от лихорадки, приставшей 
к нему на Днепре. Однажды утром 30 мая, между Самбе-
ком и Таганрогом, пять сидевших в одной из двух огром
ных карет-дормезов, а именно—две девочки, старая нянь
ка, гувернантка и компаньонка, — увидели справа белые 
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барашки морских волн и высыпали из кареты, чтобы по
любоваться на прибой. Юный Пушкин неспешно вышел из 
коляски, ехавшей третьей. 

В своих в высшей степени банальных и наивных ме
муарах («Mémoires de la Princesse Marie Volkonsky», «с пре
дисловием и приложениями издателя князя Михаила Вол
конского», С.-Петербург, 1904) урожденная Мария Раев
ская так описывает (с. 19), лет двадцать спустя, эту сцену: 
«Не подозревая, что поэт шел за нами, я стала, для заба
вы, бегать за волной и вновь убегать от нее, когда она меня 
настигала; под конец у меня вымокли ноги... Пушкин на
шел эту картину такой красивой, что воспел ее в прелест
ных стихах, поэтизируя детскую шалость *: мне было толь
ко пятнадцать лет». 

Последнее утверждение, конечно, неверно: Марии Ра
евской было только тринадцать с половиной: она родилась 
25 дек. 1806 г. по стст. (см.: А. Веневитинов, «Русская ста
рина», ХП [1875], 822); умерла она 10 авг. (ст.ст?) 1863 г. 
(«в возрасте 56 лет»; см. предисловие М. Волконского 
к «Mémoires», с. X). 

После лета, проведенного на кавказских водах, где 
Пушкин подпал под циничное обаяние Александра Раевс
кого, наши путешественники, оставив Александра на Кав
казе, перебрались в Крым и на рассвете 19 авг. 1820 г. 
достигли Гурзуфа. В течение последующих четырех лет 
Пушкин временами видел Марию Раевскую. Коммента
тор, разумеется, не должен забывать о рисунках нашего 
поэта на полях рукописей; так, на черновике главы Второй, 

* Она цитирует ниже эти стихи, не упоминая, что они из главы 
Первой «ЕО», XXIII, 2—6. 
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DCa против строк 6—14, где сказано, что Ленский «не сла
вил сети сладострастья / Постыдной негою дыша/ Как тот 
чья жадная душа /.. .Преследует.../ Картины Прежних на
слаждений/ И свету в песнях роковых/ Безумно обнажает 
их», Пушкин в конце октября или начале ноября 1823 г. 
в Одессе нарисовал пером профиль женщины в чепце, в ко
торой легко признать Марию Раевскую (теперь почти сем
надцати лет); над ним он набросал свою собственную, в то 
время коротко остриженную, голову \ Если строфа XXIII 
главы Первой относится все-таки именно к этим ласкае
мым волнами ножкам, то воспоминание, действительно, 
«дышит негою» и выдает «прежние наслаждения» (рисун
ки, изображающие Марию Раевскую, находятся в тетра
ди 2369, л. 26 об, 27 об, 28 и 30 об.). 

Она вышла замуж восемнадцати лет (январь 1825 г.). 
Ее муж, князь Сергей Волконский, известный декабрист 
«Южного общества», был арестован после поражения пе
тербургского восстания 14 дек. 1825 г. Отважная юная его 
жена последовала за ним в далекую сибирскую ссылку, 
где—довольно банально—влюбилась в другого мужчину 
тоже декабриста. Героическая сторона ее жизни была 
воспета Некрасовым в длинной, неровной и недостойной 
его истинного таланта ужасающе посредственной поэме 
«Русские женщины» ( 1873; в рукописи — «Декабристки»), 
которая всегда пользовалась успехом у тех читателей, 
которых более интересовала социальная направленность, 
нежели художественное исполнение. Единственное, что 
мне когда-либо нравилось в этой поэме, это — строки из 

* После этого он отпустил волосы, так что ко времени отъезда из 
Одессы в Михайловское летом 1824 г. они у него были, как у Ленского. 
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другой, более мелодичной ее части, — там, где описыва
ется досуг декабристов: 

Коллекцию бабочек, флору Читы 
И виды страны той суровой... 

После ноября 1823 г. Пушкин снова видел ее 26 дек. 
1826 г. в Москве (в доме княгини Зинаиды Волконской, ее 
золовки) накануне отъезда к мужу в Сибирь за 4000 миль 
в Нерчинск, на Благодатский рудник. В Малинниках Твер
ской губернии 27 окт. 1828 г. Пушкин написал знаменитое 
посвящение к своей поэме «Полтава» (шестнадцать строк 
четырехстопного ямба с рифмой abab), которое, как пола
гают, обращено к Марии Волконской: 

Тебе — но голос музы темной 
Коснется ль уха твоего? 
Поймешь ли ты душою скромной 
Стремленье сердца моего? 
Иль посвящение поэта, 
Как некогда его любовь, 
Перед тобою без ответа 
Пройдет, не признанное вновь? 

Узнай, по крайней мере, звуки, 
Бывало, милые тебе — 
И думай, что во дни разлуки, 
В моей изменчивой судьбе, 
Твоя печальная пустыня, 
Последний звук твоих речей 
Одно сокровище, святыня, 
Одна любовь души моей. 

В черновике и беловой рукописи над этим стоят слова, 
написанные по-английски: «I love this sweet name» <«Я люб-
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лю это нежное имя»> (героиню «Полтавы» зовут Мария). 
Хотелось бы собственными глазами взглянуть на этот 
черновик (тетрадь 2371, л. 70), где зачеркнутый вариант 
строки 13, говорят, читается (см.: Бонда, Акад. 1948, V, 324): 

Сибири хладная пустыня... 

Предположение, что «Полтава» была посвящена Ма
рии Волконской, основано лишь на этом. Читатель обра
тит внимание на любопытное сходство строк 11—16 по
священия к «Полтаве» и строк 9 —14 строфы XXXVI (со
чиненных годом ранее) главы Седьмой «ЕО», где поэт 
обращается к Москве, вдовствующей императрице горо
дов русских, в ознаменование конца своей деревенской 
ссылки. 

Другая претендентка на роль дамы XXIII строфы — 
старшая сестра Марии Раевской, двадцатидвухлетняя Ека
терина (вышедшая в 1821 г. замуж за рядового декабрис
та Михаила Орлова). Пока остальные члены семьи путе
шествовали, она, ее сестра Елена и мать снимали виллу 
близ татарской деревни Гурзуф на прекрасном южном 
берегу Крыма, романтичные скалы и дернистые террасы 
которого, темные кипарисы и бледные минареты, живопис
ные хижины и покрытые соснами кручи увенчаны зубча
тым выступом высокого плато, с моря кажущегося грядой 
гор, но превращающегося, лишь только вы ступите на бе
рег, в покрытую травой равнину, плавно поднимающуюся 
к северу. Именно в Гурзуфе, куда морской бриг доставил 
Пушкина из Феодосии 19 авг. 1820 г. вместе с Николаем 
Раевским-старшим, Николаем Раевским-младшим и дву
мя девочками—Марией и Софьей, наш поэт познакомил-



Глава Первая. XXXIII 

ся с Екатериной Раевской. Подробнее об этом путешествии 
см. мои коммент. к «Путешествию Онегина», строфа XVI, 
в которой десять лет спустя Пушкин вспоминает о любви 
с первого взгляда в следующих довольно слабых стихах: 

Прекрасны вы, брега Тавриды, 
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды, 
Как вас впервой увидел я. 

Атам... 
Какой во мне проснулся жар! 
Какой волшебною тоскою 
Стеснялась пламенная грудь! 
Но Муза! прошлое забудь. 

Это была блистательная, богинеподобная гордая мо
лодая женщина, и таковой она предстает в строфе XVII 
«Путешествия Онегина», где воскресают воспоминания 
о прибрежных волнах, скалах и романтических идеалах. 
Ей, вероятно, Пушкин посвятил элегию «Редеет облаков 
летучая гряда...» (александрийские двустишия 1820 г.), 
где изображена юная дева, сама Венера по красоте, кото
рая пытается разыскать во мгле планету Венеры (ее, как 
отмечает Н. Кузнецов в «Мироведении» [1923], с. 88—89, 
невозможно было видеть в то время и в том месте — 
в августе 1820 г. в Крыму) и называет ее своим собствен
ным именем, комически путая, очевидно, «Katharos» 
<«чистый» — греч> и «Kypris» <«Киприда», «Венера»>, 
Китти Р. и Kythereia (в ней было нечто от синего чулка). 

Во время своего трехнедельного пребывания в Гурзу
фе Пушкин, возможно, слышал от Катерины («К» — см. 
его приложение к «Бахчисарайскому фонтану», 1822) та-
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тарскую легенду о фонтане Бахчисарая, который он в кон
це концов посетил с ее братом Николаем приблизительно 
5 сент. 1820 г. по пути на север; другой вопрос, целовали 
ли вообще волны Черного моря ее ножки. 

Теперь (прежде чем расстаться с сестрами Раевски
ми и обратиться к третьей претендентке — Елизавете 
Воронцовой) следует рассмотреть историю создания 
XXIII строфы главы Первой. 

Среди любопытных фрагментов, написанных нашим 
поэтом в Кишиневе не позднее 1822 г., по крайней мере за 
год до начала работы над «ЕО», есть несколько стихов, 
которые он примерно 10 июня 1824 г. в Одессе использо
вал в строфе XXIII главы Первой. Эти фрагменты нахо
дятся в тетради 2366, которая хранится (или, по крайней 
мере, хранилась в 1937 г.) в Ленинской библиотеке в Мос
кве. Их описали В. Якушкин \ Цявловский ** и Г. Вино
кур ***. Согласно Якушкину, тетрадь состоит из сорока трех 
пронумерованных от руки листов, причем многие листы 
были вырваны до начала нумерации. Согласно Цявлов-
скому, несколько листов вырвано также после листа 13. 

Наброски в тетради 2366 теперь относят к стихотворе
нию «Таврида», несколько фрагментов из которого общим 
объемом около сотни строк (четырехстопный ямб со свобод
ной рифмовкой) известны Томашевскому (см. общедоступ
ное полное, но и ненаучное издание 1949 г сочинений Пушки-

* «Рукописи А.С. Пушкина, хранящиеся в Румянцевском музее 
в Москве», Русская старина, ХЫ1 (1884), 331—32. 

** Рукою Пушкина (1935), с. 293—94 и Акад. 1947, II1, 256—57. 
*** «Слово и стиль в «Евгении Онегине» в кн. «Пушкин» (Труцы 

Московского института истории, философии и литературы, 1941) под 
ред. А. Еголина, с. 155—213. 
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на, II, 106). Его название, время написания ( 1822) и эпиграф 
(«Gieb meine Jugend mir zurück» <«Дни юности моей верни» — 
пер. Б. Пастернака> из пролога к «Фаусту», «Театральное 
вступление», последняя строка девятой реплики [около 
1790 г.] — цитата, часто встречающаяся в альбомах стихов, 
цитат, афоризмов пушкинской поры) выписаны каллиграфи
чески на листе 13, вероятно, в процессе подготовки или 
в предвидении беловой рукописи, отвергнутой позднее. 

На листе 13 об. обнаруживаем не очень разборчивую 
неоконченную прозаическую заметку: «Страсти мои ути
хают, тишина цар<ствуетх?> в душе моей — ненависть, 
раскаянье всё исчезает—любовь одушевл<ение> <?>», — 
и это, кажется, предвещает тему фрагмента «Тавриды», 
представленного в черновике на обеих сторонах листа 16: 

Ты вновь со мною, наслажденье; 
[В душе] утихло мрачных дум 
Однообразное волненье! 
Воскресли чувства, ясен ум. 
Какой-то негой неизвестной, 
Какой-то грустью полон я; 
Одушевленные поля, 
Холмы Тавриды, край прелестный — 
Я [снова] посещаю [вас]... 
Пью томно воздух сладострастья, 
Как будто слышу близкий глас 
Давно затерянного счастья. 

Счастливый край, где блещут воды, 
Лаская пышные брега, 
И светлой роскошью природы 
Озарены холмы, луга, 
Где скал нахмуренные своды... 
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Произвольная рифмовка — ababeccedidi ababa. 
Возвращаясь к листу 13 об., обнаруживаем там стран

ный набор дат (проставленных, вероятно, нашим поэтом 
после того, как он отверг беловую рукопись «Тавриды»): 

1811 1812 1813 1814 1815 1816 1817 
1818 1818 1819 1820 

Первый ряд цифр относится, по-видимому, к годам 
учебы Пушкина в Царском, 1811—17, второй же — к его 
разгульному пребыванию в С.-Петербурге (зима 1817—18 гг. 
рассматривается отдельно?) 

Далее на той же странице идут четыре неравномерные 
колонки дат, охватывающие девятнадцать лет, из которых, 
по крайней мере, девять были еще впереди: 

1821 1814 
1822 

22 
22 16avr 

22 1822 
22 1815 

22 1816 1820 
1822 1823 

1828 1817 1824 
22 1819 

1822 1830 
1822 24 31 

33 
Предсказатели утверждают, что человек пишет дату 

своей будущей смерти всегда несколько иначе, чем любую 
другую дату прошлого или будущего. Пушкин, интерес ко
торого к предсказаниям был почти что болезненным, воз
можно, пытался здесь, на примере 16 апр. 1822 г., опреде-
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лить, не отличается ли его «22» каким-то образом от дру
гих написанных им дат. Полагаю, что дата « 16 avrfil] 1822» 
может относиться ко времени написания приведенного 
далее фрагмента «Тавриды». Не было ли это накануне ду> 
ли Пушкина с Зубовым? (См. коммент. к главе Шестой, 
XXIX—XXX). Между прочим, ошибка Якушкина, прочи
тавшего французское «avr.» как русское «авг.», привела 
к тому, что некоторые составители сочинений сочли вре
менем написания XXIII строфы главы Первой «ЕО» или 
того, что ею впоследствии стало, дату «16 авг»! 

Внизу той же страницы (л. 13 об.) после приведенных 
цифр идут двенадцать строк стихов, из которых пять пос
ледних превратятся в строки 7 — 10 и 12 строфы XXIII 
главы Первой «ЕО»: 

За нею по наклону гор 
Я шел дорогой неизвестной, 
И примечал мой робкий взор 
Следы ноги ее прелестной — 
Зачем не смел ее следов 
Коснуться жаркими устами, 
Кропя их жгучими <?> [слезами<?>] 

Нет, никогда средь бурных дней 
Мятежной юности моей 
Я не желал [с таким] волненьем 
Лобзать уста младых Цирцей 
И перси, полные томленьем. 

Рифмы — babacee ddidi. 
Надо отметить, что хотя этот отрывок, несомненно, 

относится к неоконченной «Тавриде», горная тропа в Кры
му (вероятно, над деревней Гурзуф) никак не связана 
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с «грациозными играми» девочки на таганрогском берегу 
примерно в 300 милях к северо-востоку в другой части 
России. Речь шла, таким образом, не о том событии, ко
торое описывает в своих мемуарах Мария Волконская; 
этот хрустальный башмачок—не с ее ножки; возможно, 
он подошел бы Екатерине, но это всего лишь догадка, ос
нованная на том, что Пушкин был увлечен ею, живя три 
недели в Гурзуфе. В действительности же, важно, как мы 
сейчас увидим (поскольку должны прервать историю 
XXIII строфы главы Первой, чтобы представить третью 
даму), что часть строфы «ЕО» Пушкин взял из фрагмен
та, находящегося внизу л. 13 об., превратив крымские горы 
в одесское побережье. 

Теперь мы можем обратиться к даме, которая осо
бенно занимала мысли нашего поэта в 1824 г. Третья 
претендентка на роль Дамы Моря — графиня Елизавета 
(Elise) Воронцова (или Woronzoff, как тогда писали эту 
фамилию, следуя ужасной немецкой моде восемнадцатого 
столетия), красавица-полячка, жена новороссийского ге
нерал-губернатора, к канцелярии которого в Одессе был 
приписан Пушкин. Роман между Пушкиным и графиней 
Воронцовой (урожденной графиней Браницкой, 1792— 
1880) зашел, по-видимому, не слишком далеко и продол
жался недолго. Она приехала в Одессу (из Белой Церк
ви, имения Браницких в Киевской губернии) 6 сент. 1823 г. 
(Пушкин к тому времени прожил в Одессе уже около двух 
месяцев). Она была на последнем месяце беременнос
ти; и хотя в любовных историях того времени таким ме
лочам значения не придавалось, Пушкин, кажется, заин
тересовался ею только в ноябре того года. Наиболее 
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страстный период ухаживаний Пушкина продолжался до 
середины июня 1824 г при демоническом потворстве ее 
любовника Александра Раевского, который, как говори
ли, использовал своего друга Пушкина в качестве громо
отвода; негодование обманутого мужа, впрочем, было бы 
не слишком бурным: у Воронцова были свои любовные 
делишки. Поэт рисует ее профиль на полях черновиков, 
начиная со строфы XXIII главы Первой (см. мои коммент. 
к этой строфе); он возникает затем рядом с концом стро
фы XXIII (см. коммент.) и началом строфы XXIV главы 
Второй. Она отплыла на яхте в Крым 14 июня 1824 г. 
и возвратилась в Одессу лишь 25 июля. Через неделю 
(31 июля) Пушкин уехал в Михайловское (см. коммент. 
к «Путешествию Онегина», XXX, 13). Они переписыва
лись всю осень этого года, после чего наш поэт погру
зился в ряд более или менее сомнительных интриг с раз
ными дамами семейства Осиповых — Вульф (см. ком
мент. к главе Пятой, XXXII, 11). 

Имеется любопытное письмо * княгини Веры Вязем
ской от 11 июля 1824 г. к мужу (Петру Вяземскому, поэту, 
близкому другу Пуппсина) из Одессы, куда она прибыла из 
Москвы с детьми 7 июня. Весьма живым французским 
языком она описывает сцену на скалистом побережье. Это 
могло бы случиться только на второй неделе июня 1824 г. 
или, скажем, числа 10-го июня. В этот день Вера Вязем
ская, Елизавета Воронцова и Пушкин отправились ждать 
у самого края воды девятого вала в чреде нарастающих 
волн прибоя и, спасаясь от накатившей волны, вымокли 

* См. «Остафьевский архив князей Вяземских», ред. В. Сайтов 
и В. Шеффер (С.-Петербург, 1899—1913), V, 2 (1913), 119—23. 
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в брызгах. Вера Вяземская была доверенным лицом Пуш
кина, и его восхищение прелестными ножками графини 
в прелестном поспешном бегстве не могло остаться ею не
замеченным. Я думаю, Пушкин обещал Вере Вяземской, 
что запечатлеет эту прогулку в одной из строф «ЕО». От
ступление о ножках в главе Первой, за исключением 
XXIII строфы, было написано несколькими месяцами 
ранее (строфы располагались в ином порядке), но теперь 
наш поэт припомнил, что в старой тетради 1822 г. у него 
есть некие строки, которые могут пригодиться для стро
фы «ЕО». Вскоре после прогулки и обещания, не позднее 
13 июня, он просмотрел отрывок «За нею по наклону гор», 
записанный на л. 13 об. кишиневской тетради 2366. Этот 
отрывок я уже цитировал. Поэт решил его переработать. 
На той же странице (л. 13 об.) среди набросков 1822 г. име
ется беглая запись по-французски пушкинским почерком 
1824 г.: 

Strophe 4 croisés, 4 de suite, 1.2.1 et deux. 
<Строфа: 4 перекрестных, 4 смежных, 1.2.1 и два>. 

Это — формула онегинской строфы (четыре строки с пе
рекрестной рифмой, два двустишия с парной, четыре 
строки с кольцевой рифмой и заключительное двустишие), 
которую Пушкин решает использовать при переработке 
отрывка. Первые четыре строки (с рифмой baba) можно 
было отбросить, поскольку сцену в горах должна заме
нить морская сцена. Следующие строки: 

Зачем не смел ее следов 
Коснуться жаркими устами, 
Кропя их жгучими [очевидно, слезами]... 
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К слову «следов» нет рифмы, и оставляется рабочий про
пуск примерно в три строки, прежде чем отрывок будет 
продолжен: 

Нет, никогда средь бурных дней 
Мятежной юности моей 
Я не желал [с таким] волненьем 
Лобзать уста младых Цирцей 
И перси, полные томленьем... 

Пушкин обнаруживает свободное место на л. 17 об. той же 
тетради двухлетней давности и начинает соединять преж
ние строки с новыми, имеющими типично онегинскую ин
тонацию. Полагаю, что «ты помнишь» (вместо «я пом
ню» в окончательном тексте) обращено к Вере Вяземской, 
вместе с поэтом бывшей свидетельницей того, как волны 
устремлялись к ее (Елизаветы Воронцовой) ногам: 

Ты помнишь море пред грозою 
Как я завидовал волнам 
Бегущим бурной чередою 
[С любовью пасть] к ее ногам 
И как желал бы я с волнами 
Коснуться ног ее устами 
Нет никогда средь <бурных дней> 
Кипящей младости <моей> 
Я не желал <с таким волненьем> 
<Лобзать уста младых Цирцей> 
<И перси полные томленьем> 
Нет никогда [строка не окончена]... 

При доработке и редактировании окончательного текста 
были вычеркнуты «с любовью пасть», «с таким волнень
ем» («волненье» сталкивается с «волнами») и «перси, пол
ные томленьем» (рифма к «волненьем»). Остальные вы-
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черкивания объясняются, очевидно, стремлением Пушкина 
освободиться от избытка рифмующихся слов. Надо было 
выбирать — либо рифма «дней—моей», либо «Цирцей». 
Как известно, Пушкин в итоге заменил «Цирцей» на «Ар-
мид», добавил новую строку («розы пламенных ланит» — 
рифма к «Армид») и нашел завершающее двустишие (с на
вязчивой рифмой «ей-ей»). 

В это время (вторая неделя июня 1824 г.) наш поэт был 
уже на середине главы Третьей, поэтому когда он стал 
работать над тем, что является ныне строфой XXIII гла
вы Первой, он делал записи в своей одесской тетради 2370 
(л. 4) после строфы XXIX главы Третьей, дав варианты 
(строки 10—11,13—14): 

Нет, нет, любви заветный дар 
И поцалуев томный жар... 

и 
Нет, никогда весь яд страстей 
Так не терзал [души] моей. 

Эту строфу 13 июня 1824 г. или ранее наш поэт пере
делывает на листке бумаги (с сокращением слов, но, оче
видно, если я правильно понял Томашевского, Акад. 1937, 
с. 550, в окончательной форме), который по небрежности 
использует 13 июня для письма брату в Петербург. Это 
письмо с XXIII строфой главы Первой на обороте хра
нится ( 1937) в Ленинской библиотеке в Москве (рукопись 
1254, л. 24 об.). Позднее Томашевский предположил 
(«Пушкин» [Москва и Ленинград, 1956] 1,493 примеч.), что 
строфа могла быть записана на обороте «распечатанного, 
но снова сложенного» письма Льву Пушкину после того, 
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как братья встретились в Михайловском осенью 1824 г. Не 
имея рукописи, я не в состоянии разгадать эту путаницу пред
положений. Во всяком случае, Цявловский ошибается, ког
да утверждает («Летопись жизни... Пушкина» [Москва, 
1951J,1,516), что строфа была написана осенью 1824 г.; она 
была просто переписана, когда Пушкин готовил главу Пер
вую «ЕО» к публикации. Полагаю, что только во второй 
половине октября Пушкин послал своему доверенному лицу 
Вере Вяземской «строфу, которою [он] обязан [ей]». Черно
вик этого письма (отрывок из него, начинающийся словами 
«Tout се qui me rappelle la тег» <«Bce, что напоминает мне 
море»>, будет приведен ниже) находится в тетради 2370, л. 34, 
после черновика письма Плетневу, сопровождавшего копию 
главы Первой, которую наш поэт отправил в Петербург 
с Львом Пушкиным (см. мои коммент. к Посвящению). 

В письме Вере Вяземской (конец октября 1824 г., из Ми
хайловского в Одессу) наполовину по-французски, наполо
вину по-русски Пушкин пишет: «.. .Tout се qui me rappelle 
la mer m'attriste — le bruit d'une fontaine me fait mal à la 
lettre —je crois qu'un beau ciel me ferait pleurer de rage; но, 
слава Богу небо у нас сивое, а луна точная репка... 
A regard de mes voisins je n'ai eu que la peine de les rebuter 
d'abord; ils ne m'excédent pas —je jouis parmi eux de la 
reputation d'Onéguine — et voilà je suis prophète en mon pays. 
Soit. Pour toute ressource je vois souvent une bonne vieille 
voisine —j'écoute ses conversations patriarcales. Ses filles 
assez mauvaises sous tous les rapports me jouent du Rossini 
que j 'ai fait venir. Je suis dans la meilleure position possible pour 
achever mon roman poétique, mais Г ennui est une froide 
muse — et mon poème n'avance guère — voilà pourtant une 
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strophe que je vous doiz — montrez là au Prince Pierre. Dites 
lui de ne pas juger du tout par cet enchantillon... 

<«.. .Все, что напоминает мне море, наводит на меня 
грусть — журчанье ручья причиняет мне боль в букваль
ном смысле слова — думаю, что голубое небо заставило 
бы меня плакать от бешенства <...>. Что касается сосе
дей, то мне лишь поначалу пришлось потрудиться, чтобы 
отвадить их от себя; больше они мне не докучают — 
я слыву среди них Онегиным, — и вот я—пророк в своем 
отечестве. Да будет так. В качестве единственного раз
влечения я часто вижусь с одной милой старушкой сосед
кой — я слушаю ее патриархальные разговоры. Ее доче
ри, довольно непривлекательные во всех отношениях [т.е. 
на вид, манерами и нравами], играют мне Россини, кото
рого я выписал. Я нахожусь в наилучших условиях, чтобы 
закончить мой роман в стихах, но скука—холодная муза, 
и поэма моя не двигается вперед — вот, однако, строфа, 
которою я вам обязан, — покажите ее князю Петру. Ска
жите ему, чтобы он не судил о целом по этому образцу...»>. 

Слова «assez mauvaises» <«довольно непривлекатель
ные)^ — явно дипломатический ход, поскольку между 
Осиповыми и Пушкиным существовала сердечная друж
ба, не говоря о любовных отношениях. 

С этим письмом небезынтересно сопоставить письмо, 
полученное Пушкиным несколько ранее из Александрии 
близ Белой Церкви, имения Воронцовых, от Александра 
Раевского, написанное 21 авг. 1824 г.: он оставил Одессу 
дней через десять после отъезда Пушкина в Михайлов-
ское. Имя пушкинской героини — «Татьяна» — условно 
обозначало Елизавету Воронцову. 
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«Je remets à une autre lettre le plaisir de vous parler des 
faits et gestes de nos belles compatriotes; présentement je vous 
parlerai de Tatiana. Elle a pris une vive part à votre malheur, 
elle me charge de vous le dire, с'est de son aveu que je vous 
l'écris, son âme douce et bonne n'avu dans le moment que 
Pinjustice dont vous étiez la victime; elle me Га exprimé avec 
la sensibilité et la grace du caractère de Tatiana». 

<«Откладываю до другого письма удовольствие рас
сказать вам о происшествиях и черточках из жизни наших 
прекрасных соотечественниц; а сейчас расскажу вам 
о Татьяне. Она приняла живейшее участие в вашем несча
стии; она поручила мне сказать всем об этом, я пишу вам 
с ее согласия, ее нежная и добрая душа видит лишь неспра
ведливость, жертвой которой вы стали; она выразила мне 
это со всей чувствительностью и грацией, свойственны
ми характеру Татьяны»>. 

Письмо Татьяны, несомненно, должно было быть из
вестно Раевскому, и, таким образом, написано до отъезда 
Пушкина из Одессы. 

Имеется еще и четвертая претендентка, согласно не
коему Д. Дарскому, версия которого обсуждалась и была 
отвергнута темным холодным вечером в Москве 21 дек. 
1922 г. Обществом любителей российской словесности, ге
роически заседавшим посреди мрака и холода ленинского 
режима. Дарский считал ножки XXXI и XXIII строф при
надлежащими «компаньонке» («dame de compagnie») двух 
барышень Раевских, вышеупомянутой татарке Анне Ива
новне (фамилия неизвестна). 

Мое окончательное мнение таково: если пара ножек, 
воспетых в XXIII строфе и принадлежит конкретному 
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лицу, то одна из них должна быть присуждена Екатерине 
Раевской, а другая — Елизавете Воронцовой. Другими сло
вами, крымские впечатления августа 1820 г. и порожден
ные ими стихи (написанные, предположительно, 16 апр. 
1822 г.) были превращены на второй неделе июня 1824 г. 
в строфу «Онегина», отразившую одесский роман. 

Кстати, подобные забавы на морском берегу были 
в то время модным развлечением. «Одним из первых 
наслаждений, которое я испытал, — пишет Шатобриан 
в 1846 г. («Замогильные записки» под ред. Мориса Ле-
вайяна [Париж, 1948], ч. 1, кн. 1, гл. 7), — было проти
воборство со штормящим морем, игра с волнами, кото
рые то отступали передо мной, то устремлялись за мной 
на берег». 

3-4 Бегущим бурной чередою / С любовью лечь к ее 
ногам. Читатель, знающий русский язык, заметит здесь 
великолепное сочетание звукоподражательных аллитераций. 

Ср.: Бен Джонсон, «Рифмоплет», IV, VI (расставание 
Юлии с Овидием): 

.. .Я на коленях пред тобой в любви смиренной 
Целую счастливый песок, целующий твои ножки. 

Ср.: Томас Мур, «Любовь ангелов», строки 1697—1702: 
Он девы стан увидел нежный, 
Где розовел песок прибрежный, 
Где вал воды, устал и слаб, 
К стопам чудесным припадает — 
Владыкам так Востока раб 
Приносит дар — и умирает! 

<Пер. А. Шараповой>. 
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(Я обнаружил, что эти строки цитируются в рецензии на 
«Любовь ангелов» Мура и «Небо и землю» Байрона 
в «Эдинбургском обозрении», XXXVIII [февраль 1823 г.], 38; 
на с. 31 говорится, что поэзия Байрона—«порой смертонос
ный анчар» [«Antiaris toxicaria», Лешено де Ла Тур, 1810]. 
Довольно любопытно, что парафраза строк «exhausted 
slaves / Lay down the far-brought gift, and die» <«B ладыкам 
так Востока раб / Приносит дар—и умирает! »> имеет мес
то в предпоследней строфе пушкинского стихотворения 
«Анчар». См. коммент. к строфе L, 10—11). 

Упоминаниями о волнах, целующих ноги, изобилует 
английская поэзия; приведем еще один пример. В байро-
новсюм восторженном описании (1816) Кларан в «Чайльд-
Гарольде» (III, С: «Кларан! Любовь божественной стопой 
тебя прошла»), где Бессмертная Любовь странным обра
зом отождествляется с чувствами Юлии и Сен-Пре у Рус
со, оставшимися после них на возвышенностях Швейца
рии, есть строки (CI, 5—6): 

...струи рвутся вниз, 
Ей ноги лобызая с тихим пеньем. 

<Пер. В. Фишера>. 

Ножки и волны соединяются также у Ламартина 
в «Озере» (сентябрь 1817 г.): 

Ainsi le vent jetait d'écume de tes ondes 
Sur ses pieds adorés 

<И ветр бушующий нам ноги орошал 
Летучей влагой легкой пены. 

Пер. М. Вронченко>, 
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у Гюго в «Печали Олимпио» ( 1837): 
D'autres femmes viendront, baigneuses indiscretes, 
Troubler le flot sacré qu'ont touché tes pieds nus! 
<Другие женщины придут к воде журчащей, 
Которая тогда касалась ног твоих. 

Пер. Н. Зиминой>. 

Как известно русским комментаторам, литературная 
реминисценция здесь (оборачивающаяся, как мне пред
ставляется, одной из намеренных литературных пародий, 
несколько примеров которых в «ЕО» являют собой первые 
четверостишия некоторых строф) — из «Душеньки»: 

Гонясь за нею, волны там 
Толкают в ревности друг друга, 
Чтоб, вырвавшись скорей из круга, 
Смиренно пасть к ее ногам. 

«Душенька» — большая, написанная ямбическими 
строками разной длины поэма, которую ее автор Ипполит 
Богданович ( 1743—1803) дорабатывал на протяжении не
скольких изданий (1783—99) после того, как в 1778 г. по
явилась первая «книга» под названием «Душенькины по
хождения». Она написана во фривольной французской 
манере того времени по следам повести Лафонтена, о люб
ви Психеи и Купидона. Ее легкие четырехстопники и бле
стящий юмор предвосхищают стихи молодого Пушкина. 
«Душенька» — важный этап в развитии русской поэзии; ее 
простодушные разговорные интонации оказали влияние 
также на непосредственных предшественников Пушки-
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на — Карамзина, Батюшкова и Жуковского. Думаю, Гри
боедов тоже отчасти обязан ей своим стилем. В свое вре
мя поэму переоценили, затем же недооценивали в глухие, 
начатые известным, но бездарным Виссарионом Белинс
ким годы гражданственности в критике (см. также ком-
мент, к главе Третьей, XXIX, 8). 

Ср.: «L'onde, pour [Vénus] toucher, à longs flots s'entre-
pousse / Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour / S'en 
vient baiser les pieds de la mere d'Amour» <«Морской при
лив, чтобы коснуться [Венеры], перекатывается больши
ми волнами, / И с равным рвением каждая волна / Стре
мится поцеловать ноги матери Амура»>, — последние 
строки второй стихотворной интерлюдии книги первой 
«Любви Психеи и Купидона» ( 1669) Жана де Лафонтена 
(1621—95), заимствовавшего «conduit» <«построение»> 
и «фабулу» из французского перевода «Метаморфоз», из
вестных также как «Золотой осел» (кн. IV—VI) Люция 
Апулея (р. ок. 123 г. н.э.), бурлеск которого он смягчил 
«badineries galantes» <«галантными шалостями»> и проза
ическим здравым смыслом, столь дорогим его веку «bien-
séance», «goût» и «raison» <«приличия», «вкуса»... «разу-
ма»> — этой бесплодной троицы. (Написав свой коммен
тарий, я заметил, что Г. Лозинский кратко пишет о том же 
в своих комментариях к парижскому изданию «ЕО» 1937 г.). 

Тема, которую использовали Лафонтен и Богданович, 
представляет собой аллегорический эпизод о Психее и ее 
возлюбленном — сыне Венеры, Купидоне из кн. IV—VI 
«Метаморфоз» (в 11 кн.). В кн. IV этого слабого романа 
есть небольшая сцена, где ласковые волны устремляют
ся к Венере, которая касается их розовыми ступнями, под-
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нимаясь в свою морскую колесницу среди плещущихся 
тритонов и наяд. 

5-6 Как я желал тогда с волнами /Коснуться ми-
лых ног устами! <«Comme je désirais alors avec les vagues 
effleurer ses chers pieds de mes lèvres!»> 

В компилятивной романизированной биографии, баналь
ной и изобилующей ошибками («Pouchkine», в 2 т., Париж, 
1946), Анри Труайя пишет по поводу этого эпизода (1,240): 
«Очарованный образом этой пятнадцатилетней девочки, 
играющей с волнами, Пушкин написал обращенное к ней 
сентиментальное стихотворение: 

.. .Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами». 

Странно, что княгиня Мария Волконская, цитирующая 
в своих французских мемуарах эти стихи по-русски, забы
ла, что это — отрывок из «ЕО» (глава Первая, XXIII, 5— 
6); еще более странно, что этого не знает Труайя. Но то, 
что мисс Дейч, которая перевела «ЕО» на английский язык 
( 1936), не узнала цитату и перевела строки, переложенные 
Труайя * на французский, как: 

Как счастливы были волны, ласкающие 
Милые ножки, к которым я должен был бы 

прижаться губами 
— совершенно непостижимо, если не увидеть в этом не
кую поэтическую справедливость, ибо мисс Дейч так ото
шла от оригинала и исказила XXIII строфу шавы Первой, 

* В сокращенном английском переводе, в I т. книги Труайя «Пуш
кин. Биография», пер. Рэндолфа Т. Уивера, со стихами в переводе Ба-
бетты Дейч. 
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что даже сама была не в состоянии отождествить ее с (слег
ка измененной) цитатой у Труайя. В ее «переводе» 1936 г. 
читаем: 

Волны покрывали их поцелуями, 
Мои губы завидовали их блаженству! 

У других перелагателей: 

Как желал я, подобно волнам, 
Целовать ножки, которыми восхищался! 

— Буквалист подполковник Сполдинг. 

И те дорогие ножки возбудили мое желание 
Целовать их, подобно набегающим волнам! 

— Нарушитель правил проф. Элтон 

Ах, как это было бы славно, 
Подобно волнам, целовать ее ножки. 

— Беспомощная мисс Рэдин. 
6 милых ног [род. пад.]. Коль скоро так много было 

сказано о том, кому они принадлежали, я должен остано
виться еще на некоторых обстоятельствах дела. 

В необычайных, одних из лучших строках, которые 
Пушкин добавил в 1824 г., спустя четыре года после пуб
ликации, к началу «Руслана и Людмилы» — 

Там лес и дол видений полны, 
Там о заре прихлынут волны 
На брег песчаный и пустой 

— из этих волн рождаются и чредой выходят из ясных вод 
тридцать прекрасных витязей. Здесь, в строфах XXX— 
XXXIV главы Первой «ЕО» еще звучит отголосок теат-
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рального волшебства из предыдущего отступления 
(XVin—XX) и Истомина (XX, 8—14) еще танцует перед 
внутренним взором читателя, а он уже становится свиде
телем другого чудесного спектакля — перекатывающие
ся волшебные морские волны (XXIII) и возникающие 
призрачные женщины, разглядеть у которых можно лишь 
нежные ножки. 

Среди исследователей прототипов существует тенден
ция искать одну обладательницу Таинственных Ножек. На 
самом деле, Пушкин на протяжении строф XXX—XXXIV 
имеет в виду нескольких и подтверждает это в главе Пя
той, XL, 7, вспоминая об отступлении в главе Первой по 
поводу «ножек мне знакомых дам»: 

A. Дама из строфы XXXI, воспитанная в восточной 
роскоши, никогда не жила на севере России; ее наш поэт 
любил в начале своих южных странствий. 

Б. Обобщенный и частично совпадающий с другими 
образ дамы из строфы XXXII, называемый «Эльвиной» 
(поэтический синоним «Мальвины», «Эльвиры» и «Эльми-
ны») и представленный в разных обстоятельствах и поло
жениях. 

B. Дама на берегу моря: строфа XXIII. 
Г. Дама, с которой поэт совершал конные прогулки (воз

можно, в Кишиневе или Каменке): строфа XXXIV. 
Итого — четыре, по крайней мере, персоны, предпо

ложительное или возможное существование которых 
в «реальной жизни» нимало не интересно. 

8 Кипящей младости моей. Широко распространен
ное французское клише, русский вариант которого раздра-



Глава Первая XXXIV 

жающе часто возникает в стихах Пушкина и поэтов его пле
яды. Это — «страстная юность» римских поэтов. 

См.: Вольтер, «Изложение Экклезиаста» (написано 
в 1756 г., опубл. в 1759 г.), строка I: «В моей кипящей мо
лодости. ..», или у Монтеня, «Опыты», кн. III, гл. 5 «О сти
хах Вергилия» (написано в 1586 г., опубл. в 1588 г.): «Эта 
зеленая и кипящая молодость...» 

10 Армид. Определение «Армиды» во французском 
лексиконе: «Nom donné par autonomase à une femme qui 
réunit Tart de séduite à la beaté et aux graces» <«Имя жен
щины, сочетающей искусство обольщения с красотой 
и грацией»>. 

Чувственные образы строк 8 —12 легко прослежива
ются во французском переводе «Освобожденного Иеруса
лима» Тассо (1581): «Armide... est couchée sur le gazon; 
Renaud est couché dans ses bras. Son voile ne couvre plus 
l'albâtre de son sein... elle languit d'amour: sur ses joues 
enflammées brille une sueur voluptueuse qui Pembellit encore» 
<пер. князя Шарля Франсуа Лебрена, [1774], Χ\Ί>: 

<Армида и Ринальд на мшистом ложе 
Друг друга обнимают полулежа. 
Играет прядями ее волос 
Прохладный ветер, грудь едва прикрыта, 
Чело овеяно крылами грез, 
Блистают под испариной ланиты. 

<Пер. О. Румера>. 

XXXIV 
8 тоска. Ни одно слово в английском не передает всех 

оттенков слова «тоска». В его наибольшей глубине и бо-
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лезненности — это чувство большого духовного страда
ния без какой-либо особой причины. На менее болезнен
ном уровне — неясная боль души, страстное желание 
в отсутствии объекта желания, болезненное томление, 
смутное беспокойство, умственные страдания, сильное 
стремление. В отдельных случаях это может быть же
лание кого-либо или чего-либо определенного, носталь
гия, любовное томление. На низшем уровне тоска пере
ходит в апатию, скуку (см. также коммент. к главе 
Третьей, VII, 10). 

9 надменных. Хотя буквально это означает «гордых» 
или «высокомерных», слово определенно является стили
стической имитацией французских «imhumaines» <«бесче-
ловечные»>, «beautés inhumaines» <«безжалостные краса
вицы»^ «жестокие красавицы», так часто встречающих
ся в мадригалах восемнадцатого века. 

п-п Томашевский (Акад. 1937, с. 262) говорит, что эти 
две строки находятся в тетради 2366, л.34 об. 

14 Обманчивы. Можно было бы соблазниться употре
бить формулу «фальшива как красавица», но в значении 
«фальшивы» в этом контексте стояло бы слово «изменчи
вы». Более того, переводчику следует иметь в виду, что 
«обман» в действительности относится к невыполнению 
физических обещаний (см. XXXII), — немного тайной по
хотливости, с которой поэт действует здесь в лучших тра
дициях своих французских образцов. 

В черновике (2369, л. 14 об.) строфа XXXII вдет за той, 
что теперь XXXIV, которая следует за XXXI. 
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XXXV 
1 Что ж мой Онегин? Ср. у Байрона в «Бегаю», XXI: 

«Но ближе к повести моей», и в «Чайльд-Гарольде», II, 16: 
«Но где ж Гарольд?» 

2 В постелю. «Третьего дня был бал у К***, — пи
шет молодая особа в «романе в письмах», который Пуш
кин начал в 1829 г. (экспериментируя с архаической фор
мой). — Танцовали до пяти часов». Онегин остается 
даже дольше. 

3-4 А Петербург неугомонный/Уж барабаном про
бужден. Отметьте великолепное, чисто пушкинское согла
сование двух строк с двойным скольжением и с замеча
тельными аллитерациями, которые связаны с повтором 
ударных и безударных «у» и «бу» и со взаимодействием 
«о» и «н»... Это был неутомимый город с населением 
377 800 человек. 

й Встает купец, идет разносчик. Мой вариант пе
ревода этой строки—на грани ненавистной парафразы. 
Однако я не люблю фальшивого буквализма. 

7 Охтси Восточная часть города, восточный берег 
Невы вдоль протянувшейся с юга на север территории, 
называемой по-фински Охта. Охтинская девушка несет 
молочный кувшин, под ногами «поет» снег (как говорит 
где-то Вальтер Скотт о скрипящем снеге). 

Хотя эта реминисценция не пушкинская, любопытно 
сравнить петербургское утро Пушкина с утренним Лондо
ном в произведении Джона Гэя «Пустяки, или Искусство 
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ходить по улицам Лондона» (1716), где есть молочница, за
писывающая мелом на дверях свой доход, «пергаментный 
грохот» барабана, разносчики, едущие экипажи, открыва
ющиеся магазины и т.д. 

9 Проснулся утра шум приятный. Аналогичная 
строка есть в «Полтаве» (1828), песнь II, строка 318: 
«раздался утра шум игривый». Ср. эти эпитеты с эпите
тами английских поэтов, например, Милтона — «дело
вой гул людей» и Джона Дайера — «шум делового че
ловека». 

Вообще говоря, русское слово «шум» предполагает 
более длительное и однообразное воздействие, нежели 
английское. Оно означает также отзвук отдаленный и смут
ный. Это даже скорее гул, чем гам. Все его формы — 
«шум» (сущ.), «шумный» (прилап), «шумящий» (причаст.), 
«шуметь» (гл.) — великолепно звукоподражательны, чего 
лишены английские слова «шумный и шуметь». «Шум» 
обретает ряд оттенков в сочетании с разными подлежа
щими: «шум города», «шум лесов», «шумящий лес», «шум
ный ручей», «шумящее море», «глухой шум» и «шум при
боя на берегу» — «бурный рокот пустынного моря», как 
у Китса в «Эндимионе» (строка 121). «Шум» также может 
означать «суматоху», «крики» и т.д. Глагол «шуметь» очень 
слабо передается английскими словами (см. также ком-
мент, к главе Первой, XXXVII, 2). 

12 немец акуратный. «Акуратный» или «аккурат
ный» — полонизм восемнадцатого века, означает больше, 
чем обычно подразумевается под словом «пунктуальный»; 
имеет дополнительные оттенки опрятности и методично-
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сти — добродетелей, не типичных для русских. Пушкин 
довольно цинично ожидает здесь грубого хохота с галер
ки, если судить по отрывку из его письма Гнедичу (13 мая 
1823 г. из Кишинева в С.-Петербург), в котором он упоми
нает одноактную комедию в стихах «Нерешительный» 
(представленную впервые 20 июля 1820 г.) третьестепен
ного драматурга Николая Хмельницкого, переделавшего ее 
с французского (по-видимому, из «L'Irrésolu» <«Нереши-
тельный»> Филиппа Нерико Детуша): «Я очень знаю меру 
понятия, вкуса и просвещения этой публики... Помню, что 
Хмельницкий читал мне однажды своего «Нерешительно
го»; услыша стих «И должно честь отдать, что немцы 
аккуратны», я сказал ему: вспомните мое слово, при этом 
стихе всё захлопает и захохочет. — А что тут острого, 
смешного? очень желал бы знать, сбылось ли мое пред
сказание». 

13 В бумажном колпаке. Не только некоторые пере
водчики «ЕО», но и русские комментаторы поняли «бумаж
ный» как «сделанный из бумаги». На самом деле, выра
жение «бумажный колпак» — попытка Пушкина передать 
французское «bonnet de coton» — домашний хлопчатобу
мажный головной убор. Слово «calpac», или «calpack», или 
«kalpak» в английских словарях связано с Востоком. Я ис
пользовал его, чтобы передать русское слово «колпак» 
в главе Пятой XVII, 4. 

14 васисдас Французское слою (признанное Академи
ей в 1798 г.) «vasistas», означающее небольшую форточку 
или фрамугу с подвижной заслонкой или решеткой; отсю
да продавались булки; считается, что слово происходит от 
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немецкого «Was ist das» <«Что это?»> (деривация столь же 
причудливая, как и у слова «haberdasher» «^«галантерей
щик»^ якобы идущего от немецкого «habt ihr dass» <«возь-
мите это»>); в народном французском встречается в фор
ме «vagistas». 

Пушкин колебался между написанием «Wass ist das» 
и «васисдас», сделав выбор в пользу второго в беловом 
автографе («Рукописи», 1937). 

Люпус в комментарии к своему переводу «ЕО» на 
немецкий (1899) замечает (с. 80), что расположенные 
в цокольном этаже магазины немецких булочников 
С.-Петербурга вместо нижнего оконного стекла имели 
медные пластины, которые по стуку покупателя опуска
лись как маленький подъемный мост, образуя прилавок 
для торговли. 

В «Альбоме Пушкинской юбилейной выставки» под 
ред. Л. Майкова и Б. Модзалевского (Москва, 1899) я об
наружил на листе 19 карикатуру—акварельный рисунок 
1815г., выполненный пушкинским школьным товарищем 
А. Илличевским; на рисунке (который находится теперь 
в Пушкинском Доме) группа лицеистов, с грубыми ужим
ками досаждает немецкому булочнику. Он, в полосатом до
машнем колпаке, и его жена изображены в благородной 
ярости в своем окне первого этажа. 

XXXVI 

На этом кончается описание онегинского зимнего дня 
1819г.; прерываемое отступлениями, оно занимает в це
лом 13 строф (XV—XVII, XX—XXV XXVII—XXVIII, 
XXXV—XXXVI). 
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См. в биографии Якова Толстого, написанной Модза-
левским («Русская старина», XCIX [1899], 586—614; 
С [1899], 175—99), забавную параллель между описанием 
онегинского дня и четверостишиями Якова Толстого (ли
шенными какого бы то ни было таланта) — весьма арха
ичными ямбическими четырехстопниками с примесью 
журналистской бойкости, предвещающей сатиру середи
ны века, — «Послание к петербургскому жителю» в тол
стовском собрании отвратительных стихов «Мое праздное 
время» ([май?], 1821 ), где есть следующие строки: 

Проснувшись по утру с обедней 
К полудню кончишь туалет; 
Меж тем лежит уже в передйей 
Зазывный на вечер билет... 
Спешишь, как будто приневолен, 
Шагами мерить булевар... 
Но час обеденный уж близок... 
Пора в театр: туда к балету, 
И вот, чрез пять минут... 
Ты в ложах лорнируешь дам... 
Домой заехавши, фигурке [ужасный германизм] 
Своей ты придал лучший тон, — 
И вот уж прыгаешь в мазурке... 
С восходом солнца кончишь день... 
На завтра ж снова, моды жертва, 
Веселью в сретенье летишь, 
И снова начинаешь то же,.. 

Менее чем за три года до написания Пушкиным гла
вы Первой этот Яков Толстой ( 1791 — 1867, военный че
ловек и рифмоплет), которого поэт встречал на полулите
ратурных вечерах в Петербурге (собрания вольнолюбивого 
общества «Зеленая лампа», неизменно упоминаемые, на-
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ряду с обедами «Арзамаса», любым историком литерату
ры, хотя они не имеют ни малейшего значения для разви
тия пушкинского таланта; группа, однако, всегда впечат
ляет историков литературы), простодушно просил Пушки
на в стихотворном послании научить его избавиться от 
немецких ритмов и писать столь же изящно, как автор 
«Руслана». Может показаться, что Пушкин в главе Пер
вой умышленно продемонстрировал несчастному рифмоп
лету развитие его же темы. 

* 

Ср. «Мнение о реформе, в частности, игорных клу
бов» Члена Парламента ( 1784, цитируется Эндрю Штейн-
мецом в «Расписании игр» [Лондон, 1870,] 1,116) в отно
шении дня юного лондонского «модника»: «Он встает, 
чтобы только хватило времени на прогулку верхом в Кен-
сингтон-Гарденз; возвращается переодеться, поздно 
обедает, затем посещает вечера картежников, как де
лал это и вечером накануне... Таким мы находим совре
менный модный стиль жизни от высшего чина до млад
шего офицера в гвардии». (Ср. также глава Вторая, XXX 
13—14). 

Работа В. Резанова «К вопросу о влиянии Вольтера 
на Пушкина» * подвигла меня заглянуть в сатиру Воль
тера «Светский человек» (1736), изображающую «тече
нье дней порядочного человека» (строка 64) и содержа
щую подобные онегинским строки (65—66, 89, 91, 99, 
105—07): 

* Пушкин и его современники, IX, 36 (1923), 71—77. 
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Entrez chez lui; la foule des beaux arts, 
Enfants du goût, se montre à vos regards... 
II court au bain... 
.. .il vole au rendez-vous... 
II va siffler quelque opera nouveau... 
Le vin d'Aï, dont la mousse pressée, 
De la bouteille avec force élancée 
Comme un eclair fait voler son bouchon... 

<Войдите к нему; собрание изящных искусств, 
Детищ вкуса, демонстрируют себя ващим взорам... 
Он спешит гулять... 

.. .он летит на свидание... 
Он готов освистать некую новую оперу... 
Вино Аи, пена которого 
Со стремительной силой, как молния, 
Заставляет пробку лететь прочь из бутылки.. >. 

(См. также коммент. к главе Первой, XXIII, 5—8). 
В томе XIV ( 1785) Полного собрания сочинений Воль

тера (1785—89) этот «Светский человек» (с. 103—26) 
состоит из «Уведомления издателей», самого текста 
(с. 111—15), написанного отвратительно скучными стиха
ми, как все стихи Вольтера, нескольких любопытных при
мечаний к нему (включая знаменитое объяснение бегства 
автора в Сан-Суси); двух писем; «Защиты светского че
ловека, или Апологии роскоши» и заключительного сквер
ного «Об умении жить». 

7, 8 И завтра то же, что вчера. Ср.: Лабрюйер, «Ха
рактеры» (1688): «Завтра он [Нарцисс] будет делать то, 
что делает сегодня, что делал вчера» (описание дня мо
лодого человека, «О столице», § 12) <пер. Ю. Корнеева 
и Э. Линецкой>. 
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XXXVII 
2 света шум. Старое французское клише «le bruit, 1е 

tumulte, le fracas du monde» — канонизированный отголо
сок Рима и его поэтов. Я прибегнул в переводе к англий
ским формулам, например, Байрона «Веселый жизни шум» 
(«Дон Жуан», ХIII, ХIII, 4). «Света шум» отличается от на
стоящего шума и гула городской жизни, описанных в пред
шествующей строфе (см. мои коммент. к XXXV, 9). 

6 - 7 0 Ср.: Парни, «Goddam!» <«Черт возьми!»> (в четы
рех песнях, «par un French-Dog»), сочиненное в месяце Фри-
мере (изморозный) XII года (октябрь — ноябрь 1804 г.), 
песнь I: 

Le Gnome Spleen, noir enfant de la Terre 
Dont le pouvoir asservit l'Angleterre, 

.. .le sanglant rost-beef, 
Les froids bons mots... 

Lejusd'Aï... 
Et ces messieurs, ivres des vins de France, 
Hurlent un toast à la mort des Français. 
<Гном Сплин, черное дитя Земли, 
Силой своей покоривший Англию 

.. .кровавый ростбиф, 
холодные остроты... 

Вино Аи... 
И эти господа, опьяненные винами Франции, 
Горланят тост за смерть французов>. 

О «сплине» см. коммент. к следующей строфе. 
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8 Beef-steaks. Европейский бифштекс — обычно не
большой, толстый, темный, румяный, сочный, мягкий, специ
ально отрезанный от филейной части кусок мяса с изряд-
ноЙ1сюмюйянтфногожрфасотрезаннойсксюнь1 Онмало— 
если вообще—похож на наш американский «стейк»—без
вкусное мясо трудившейся без устали скотины. Ближе 
к этому — «filet mignon» <«бифштекс из вырезки»>. 

Пушкин написал слово латинскими буквами, но оно 
давно было русифицировано (см., например, «Сын Отече
ства», 1814, с. 128) как «бифстекс», единственное число; 
позднее, под немецким влиянием, стало «бифштексом». 
Обслуживание в ресторане при Пушкине стоило четверть 
рубля, в то время как годовая подписка на еженедельный 
журнал обходилась в тридцать рублей. 

9 Шампанской [вместо «Шампанского»] обливать 
бутылкой. Здесь я сохранил в переводе неудачную пуш
кинскую грамматику. Употреблено в смысле: «запивать 
шампанским». 

В 1818г., согласно Николаю Полевому («Московский 
Телеграф», ч. 34, № 14 [1830], с. 229), из Франции было за
везено 158 804 бутылки шампанского на сумму 1228 579 руб
лей и 374 678 бутылок — в 1824 г. 

14 брань, и саблю, и свинец. Эта строка раздража
ет своей неясностью. Что именно разлюбил Онегин? 
«Брань», подразумевающая собственно войну, может за
ставить предположить, что около 1815 г. Онегин, как 
многие другие щеголи его времени, был на действитель
ной службе в армии; однако наиболее вероятно, что от
сылка сделана к одному сражению, как следует из чте-
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ния рукописи; но (имея в виду дальнейшее поведение 
Онегина, глава Шестая) было бы крайне важно интер
претировать это в более ясных терминах дуэльного опыта 
Онегина. 

«Саблю и свинец» — галлицизм: «le sabre et le plomb». 
Ирландец 1800-х годов сказал бы: «эфес и ствол». 

Сэр Джоуна Баррингтон в «Очерках моего времени» 
(1827), II, 6—7, пишет: «Около 1777 г. «огнепожиратели» 
[дуэлянты] пользовались в Ирландии большой известно
стью. Ни ОДИН МОЛОДОЙ человек не мог считать, что за
кончил свое образование до тех пор, пока не обменялся 
выстрелами с кем-либо из своих знакомых. Первыми 
двумя вопросами, которые всегда задавались в отноше
нии респектабельности молодого человека... были «Ка
кого он роду?» [и] «Он стрелялся?» На с. 10—14 этой 
книги даны двадцать семь правил рукописного кодекса 
чести, принятых в Клонмелле (см. также коммент. к гла
ве Шестой, XXIX—XXX о дуэлях). 

Пушкин упомянут как один из «благородных господ... 
приглашавших к себе для упражнения в любимом искус
стве» известного бретёра О. Гризье, жившего в России 
во времена Николая I («Заметки о [Огюстене] Гризье» 
Роже де Бовуара, в кн.: «Оружие и дуэль» А. Гризье, Па
риж, 1847). 

XXXVIII 
1-2 Недуг, которого причину /Давно бы отыскать 

пора. Этой темой русские критики занимались с огромным 
рвением, поэтому за дюжину десятилетий накопилась мас
са самых скучных комментариев, которые когда-либо 
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были известны цивилизованному человеку. Изобрели даже 
специальный термин для тоски Онегина («онегинство»), 
тысячи страниц были посвящены ему как «типу» того или 
иного (т.е. «лишнего человека» или метафизического 
«денди» и т.д.). Бродский (1950), стоя на демагогичес
кой трибуне, доставшейся ему, спустя столетие, от Бе
линского, Герцена и других, провозгласил, что причина 
«болезни» Онегина — «деспотический строй» царской 
России. 

Так характер, заимствованный из книг, но блиста
тельно преображенный фантазией великого поэта (для 
которого жизнь и книга были одно), помещенный им 
в блистательно воссозданное окружение и обыгранный 
в целом ряде творческих образцов — лирических воп
лощений, гениальных чудачеств, литературных пародий 
и т.д., — оказался истолкован русскими педантами как 
социологический и исторический феномен, типичный для 
эпохи Александра I (увы, это стремление вульгари
зировать и свести к общему месту уникальную фанта
зию гения имеет своих защитников и в Соединенных 
Штатах). 

3 английскому сплину (см. также «roast-beaf» в XVI, 9 
и «beef-steaks» в строфе XXXVII, 8). Диета, которую пропи
сывает Пушкин Онегину, благоприятствует унынию послед
него; я думаю, что здесь вполне допустимо предположить 
реминисценцию, восходящую к карамзинским «Письмам 
русского путешественника», где — в письме из Лондона, 
не датированном точно, но относящемся к лету 1790 г., — 
звучит следующая (впрочем, далеко не оригинальная) мысль: 
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«Рост-биф, биф стеке есть их [англичан] обыкновенная 
пища. От того густеет в них кровь; от того делаются они 
флегматиками, меланхоликами, несносными для самих 
себя, и нередко самоубийцами. К сей физической причине 
их сплина...». 

4 Хандра, «chondria», и сплин, «hyp», являются приме
рами отчетливого различия, которое наблюдается при лин
гвистическом изучении двух народов, одинаково извест
ных своим пристрастием к апатии: английского, выбрав
шего «hypo», и русского — с его склонностью к «chondria». 
Конечно, в ипохондрии нет ничего специфически локаль
ного или обусловленного конкретным периодом времени 
(если понимать это слово в изначальном широком смыс
ле, исключая, скажем, характерного для Америки по
нимания воображаемой болезни). «Spleen» («тоска») 
в Англии и «ennui» <«скука»> во Франции вошли в моду 
приблизительно в середине семнадцатого века, и в тече
ние всего следующего столетия французские владельцы 
гостиниц и обитатели швейцарских гор продолжали умо
лять тоскующих англичан не совершать в их заведениях 
или в их пропастях самоубийств — к такой решительной 
мере отнюдь не вела местная и протекающая в более 
легкой форме скука. Сама по себе эта тема, даже если 
мы строго ограничимся только литературными явления
ми, уже слишком надоела, чтобы долго рассуждать о ней 
в настоящих комментариях; но несколько примеров необ
ходимо привести для доказательства того, что скука в на
чале 1820-х годов была модным клише при описании ха
рактера, с которым Пушкин мог позабавиться между де-
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лом, балансируя на грани пародии и прививая западноев
ропейские шаблоны на девственную русскую почву. Фран
цузская литература восемнадцатого и начала девятнад
цатого столетий полна беспокойных молодых людей, стра
дающих от тоски, — удобный способ побудить своего 
героя к постоянному передвижению. Байрон сделал этот 
образ еще более захватывающим; Рене, Адольфу, Обер-
ману и их коллегам по страданию была перелита демо
ническая кровь. 

В различных книгах, просмотренных в связи с «Оне
гиным», я обнаружил следующих авторов, обращавшихся 
к теме этого комментария. 

Вольтер в своей «Орлеанской девственнице» (1755), 
VIII: «[Сир Кристоф Арондель, с душою надменной и хо
лодной] Британец истинный, не знал он сам, / Зачем ски
тается. .. Теперь он путешествовал, скучая. Любовница 
была с ним молодая [Леди Юдифь Розамор]...» <пер. 
Г. Адамовича, Н. Гумилева, Г. Иванова под ред. М. Ло-
зинского> (между прочим, эти интонации столетие спустя 
любопытно отозвались в знаменитом упоминании Альф
редом де Мюссе Байрона и «его Гвиччиоли», — зарифмо
ванной с luï). В вольтеровой «Гражданской войне в Жене
ве», III ( 1767) есть похожий джентльмен, «милорд Абинг-
тон», который «путешествовал [по Швейцарии], вконец 
измученный тоской, / Только чтобы избавиться от нее; / 
Чтобы смягчить свою печаль, / Он возил с собой трех 
гончих, пунш и свою любовницу». 

Джеймс Босуэлл, в первом эссе из «Гипохондрика» 
(«The London Magazine», октябрь, 1777): «Смею думать, 
что «Гипохондрик» может естественно быть воспринят как 
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периодически выступающий эссеист именно в Англии, где 
болезнь, известная под названиями меланхолии, ипохонд
рии, сплина или фантазии, давно уже почиталась почти 
всеобщей». Далее, в пятом эссе (февраль 1778 г.), он вво
дит различие между Меланхолией и Гипохондрией, опре
деляя первую как «степенно мрачную» и вторую как «не
вообразимо жалкую». Разумеется, эта болезнь — в клас
сическом смысле, приданном ей в медицинских этюдах об 
ипохондрии и истерии,—классифицируется по различным 
категориям. Во Франции Лафонтен использовал существи
тельное «ипохондрик» («Басни», кн. II, № XVIII: «Кошка, 
обратившаяся в женщину») в смысле «безумно экстрава
гантный», соответствующем только первой части Босуэл-
лова определения. 

«Лицей» Лагарпа (1799, цит. по изд. 1825 г., V, 261): 
«Я не знаю, не то же ли в Англии, где всем знакома 
местная болезнь, суть которой заключается в отвраще
нии к жизни и, таким образом [как было у Сенеки], 
в страстном стремлении к смерти; сплин не был изве
стен в Риме». 

См. также коммент. к XXXVII, 6—10 («Черный сплин...» 
Парни) и «черный сплин» в главе Шестой, XV, 3 (в коммент. 
к главе Шестой, XV—XVI). 

Нодье в письме к другу (Гою) в 1799 г.: «Я больше не 
способен испытывать какое бы то ни было живое чув
ство... В двадцать лет я уже все увидел, все познал... 
выпил до дна все горести... Я заметил в двадцать лет, что 
счастье существует не для меня». 

Стендаль, 1801 г. (в восемнадцать лет): «.. .моя посто
янная болезнь — это скука» («Дневник»). 
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Рене у Шатобриана (1802) «замечал свое существо
вание только по чувству глубокой тоски» <пер. Н. Чуйко>. 

Мадам де Крюднер ( 1803): «О как же ужасна эта бо
лезнь, это томление... невыносимая скука... страшная 
боль...» (Гюстав де Динар в «Валерии»). 

Сенанкур, «Оберман» (1804), письмо LXXV: «Едва 
переступив порог того самого детства, о коем принято 
сожалеть, я вообразил, что чувствую подлинную жизнь; но 
это был лишь обман чувств: мне чудились живые суще
ства, но то были лишь тени; я стремился к гармонии, но 
находил лишь диссонансы. Тогда я стал мрачен и задум
чив; мое сердце опустело; меня жгли в тиши неисчисли
мые желания, а я ощущал одну лишь скуку бытия в том 
возрасте, когда люди только начинают жить» <пер. К. Хен-
кина>. Пушкин не читал «Обермана» во время работы над 
«Онегиным»; он приобрел первое издание книги только 
тогда, когда эпиграф к «Делорму» (1829, из первого абзаца 
Оберманова письма XLV) и второе издание (1833) нако
нец-то сделали несравненно очаровательного «Обермана» 
знаменитым. Лермонтов имитирует интонации «Оберма
на» (представленные выше) в «Герое нашего времени» 
(1840), в «Журнале Печорина» (за 3 июня). 

Проницательность критика курьезно изменяет Пушки
ну, когда он в опубликованной статье («Литературная га
зета», XXXII [1831], с. 458—61; см. Акад. 1936, V, 598) 
одаряет чрезмерной похвалой Сент-Бева за его вторичную 
и посредственную «Жизнь, стихотворения и мысли Жозе-
фа Делорма» ( 1829). Он нашел там необыкновенный та
лант и счел, что «никогда ни на каком языке голый сплин 
не изъяснялся с такою сухою точностию», — эпитет, ко-
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торый исключительно неуместен по отношению к напы
щенной банальности Сент-Бева*. 

Шатобриан, 1837 («Замогильные записки», ч. II, кн. I, 
гл. 11 ): «Род Рене-поэтов и Рене-прозаиков расплодился; 
кругом только и слышно, как жужжат жалобные и бессвяз
ные фразы... почти не попадется писаки, который в двад
цать лет не исчерпал бы жизни,... который, в бездне сво
их мыслей, не предался бы «волне страстей». 

Наконец—Байрон, «Дон Жуан», ХIII, CI, 5—8: 

Хоть ennui взросла в Британии, однако 
У нас нет термина; мы, слово истребя, 
Приемлем факт, — и пусть французы называют 
Зевоту страшную, что даже спать мешает. 

<Пер. Г. Шенгели>. 

Примеч. 40, которым Пишо снабдил этот пассаж, 
гласит: «Ennui давно уже стало английским словом. 

* Между прочим, в одном из стихотворений «Делорма», — а имен
но в стихотворении, посвященном Мюссе, — встречаются самые нелепые 
образы, которые мне ведомы во французской романтической поэзии: 

...jevalsais... 
Entourant ma beauté de mon bras amoureux 
Sa main sur mon épaule, et dans ma main sa taille 
Ses beaux seins suspendus à mon coeur qui tressaille 
Comme à l'arbre ses fruits... 

<.. .танцевал на том балу и я, 
И, стан красавицы обняв, рука моя 
Его нечаянно на миг к груди прижала; 
Тут сердце у меня так сладко задрожало 
От дивной близости, что захватило дух... 

Пер. И. Шафаренко>. 
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У наших соседей есть слова blue devils, spleen и т.д., 
и т.п.». 

Мария Эджуорт и ее переводчица, мадам Э. де Бон, опе
редили Байрона и Пишо: «Для этой болезни [ennui] не су
ществует точного английского названия; но увы! иностран
ное слово сейчас натурализуется в Англии» (Мария Эджу
орт, «Ennui, или Воспоминания графа Гленторна» [написано 
в 1804 г., опубл. в Лондоне в 1809 г.], гл. 1. Эта «Повесть из 
светской жизни», сюжет которой вращается вокруг под
мены героя в детстве, появилась на французском языке 
в 1812 г., но не была особенно популярна на континенте). 

Вот как Ж.Фонсгрив описал «ennui» в «Большой энцик
лопедии», т. XV (ок. 1885 г.), и его определение (которое 
я привожу в переводе) приложимо к меланхолическим на
строениям всех литературных персонажей, имеющих об
щие черты с Онегиным: «Ennui — это ощущение печали, 
тревожное и смятенное, происходящее от чувства устало
сти и бессилия... 

Испытав наслаждение, душа, склонная к рефлексии, 
бывает удивлена, найдя наслаждение столь пресным... 

Когда это противоречие между надеждой и реальнос
тью... отмечено несколько раз... душа видит в этом ес
тественный закон... Это состояние ума, которое было 
свойственно Рене. 

Исповедание эпикуреизма порождает ennui». 
Судя по множеству английских и французских романов 

начала девятнадцатого века, которые я внимательно про
читал, существовало четыре лекарства или спасения от 
тоски, обнаруживаемой в героях этих книг: 1) досаждать 
самому себе; 2) совершить самоубийство; 3) присоеди-
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ниться к какой-либо хорошо организованной религиозной 
группе и 4) спокойно подчиниться ситуации. 

8 соответствии с просодической необходимостью 
Пушкин часто использует слова «скука» и «тоска» как 
синонимы к слову «хандра». 

9 Child-Harold. Произносилось «Чильд-Гарольд» под 
влиянием французского произношения: «Шильд-Арольд». 
Это—Чайльд-Гарольд, герой байроновской поэмы (1812), 
чье лицо «часто в блеске, в шуме людных зал /... муку 
выражало» (I, VIII), кто «в мире был... одинок» (IX), кто 
«юности растраченной стыдится, / Ее безумств и призрач
ных побед» (ΧΧνΠ), кто скитается «остывший, жизнью 
умудренный» (XXVni), кто принужден чувствовать отвра
щение к своей нынешней ситуации из-за «скуки, скуки! 
С давних пор она [его] сердце тайно гложет», — «томим 
сердечной пустотой [он делит] жребий Агасфера» (четырех
стопное отступление после LXXXIV) и т.д. <пер. В. Левика>. 

В зачеркнутом варианте этой строки (2369, л. 16 об.) 
имя байроновского героя заменено именем Адольфа из 
Бенжамена Констана. 

Пилю и де Салль, упоминая эту поэму в оглавлении, 
предпосланном первому тому «Произведений лорда Бай
рона» (1819), писали ее название как «Чайльд-Арольд». 
В четвертом французском издании она появилась во вто
ром томе (1822) как «Чайльд-Гарольд», «романтическая 
поэма» (что объясняет, между прочим, почему Пушкин 
в знаменитом письме из Одессы в Москву, весной 1824 г., 
определил «ЕО» как «пестрые строфы романтической по
эмы»). Позднее во Франции сложилась практика не толь-
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ко написания заглавия поэмы через дефис, но и пропуска 
конечного «е» в первой его части (Child); например, Бе
ранже, в 1833 г., в примечании к двустишиям, посвящен
ным Шатобриану: «...le chantre de Child-Harold est de la 
famille de René» <«певец Чайльд-Гарольда — тоже из по
роды Рене»>. 

Ср. конец XXXVIII строфы главы Первой с VI стро
фой Первой песни Байрона во французском переводе: «Од
нако сердце Чайльд-Гарольда было больно скукой.... Он 
скитался, одинокий, в печальной задумчивости». 

Привычка к французскому произношению, некоторые 
познания о том, как произносится английское «ch», рус
ская транскрипция, возникшая из смешения английской 
и французской, а также, не в последнюю очередь, небреж
ность типографов — все это привело к тому, что имя 
Childe Harold (абсурдной, но уже принятой русской транс
литерацией которого является Чайльд-Гарольд) претер
пело множество изменений в различных изданиях «ЕО» 
при жизни Пушкина: 

Child-Harold (фр.), глава Первая, XXXVIII 9—1825, 
1829 (так же и в черновике, 2369, л. 16 об.); 

Child-Harold (фр.), глава Первая, XXXVIII, 9—1833, 
1837; 

Чильд Гарольд, глава Четвертая, XLIV, 1—1828,1833, 
1837 (с дефисом в черновике, 2370, л. 77 об., и в обеих бе
ловых рукописях); 

Челъд Гарольд, примеч. 4—1825; 
Чильд Гарольд, примеч. 4—1829; 
Чальд Гарольд, примеч. 5—1833; 
Чальд Гарольд, примеч. 5—1837. 
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Все четыре последних варианта встречаются и в пуш
кинском примечании к главе Первой, XXI, 14. В наброске 
этого примечания имеет место аббревиатура «ЧН», как 
если бы Пушкин, используя русскую букву «Ч», напоми
нал себе о правильном английском, а не на французский 
манер [«Ш»] произнесении этого имени. 

«Гарольд» по-русски, как и по-французски, произносит
ся с ударением на последнем слоге. Дефис появился под 
воздействием французской традиции соединять имена 
(к примеру, Шарль-Анри). В действительности, конечно, 
«Чайльд» — это архаическое наименование юноши бла
городного происхождения, в особенности подающего на
дежды рыцаря. См. также мой коммент. к главе Четвер
той, XLIV, 1. 

Русские комментаторы упустили из виду тот значи
тельный факт, что во времена Пушкина писатели России 
знали литературу Ангаии, Германии и Италии так же, как 
и античные произведения, не по оригинальным текстам, 
а по огромному количеству французских переложений. 
Скверные русские переделки популярных европейских ро
манов читались только низшими слоями общества, тогда 
как восхитительная мелодичность сделанных Жуковским 
переводов английских и немецких стихотворений и поэм 
принесли такой триумф русской литературе, что можно пре
небречь ущербом, который при этом потерпели Шиллер или 
Грэй. Благородный сочинитель, с.-петербургский модник, 
скучающий гусар, образованный помещик, провинциальная 
девица в ее затененном липами деревянном замке — все 
читали Шекспира и Стерна, Ричардсона и Скотта, Мура 
и Байрона, так же как германских романистов (Гёте, Ав-
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густа Лафонтена) и итальянских поэтов (Ариосто, Тассо) 
во французских переложениях, и только во французских пе
реложениях. 

Первым французским переводчиком Байрона, кажет
ся, был Леон Тьессе («Зулейка и Селим, или Абидосская 
дева», Париж, 1816), но его перевод читали мало. Фрагмен
ты четырех песен «Чайльд-Гарольда», как и отдельные 
отрывки из «Шильонского узника», «Корсара» и «Гяура», 
появились анонимно в «Женевской универсальной библио
теке», серия «Литература», т. V—VI ( 1817), VII и IX ( 1818) 
и XI ( 1819). Именно об этих переводах (которые сам Бай
рон, чьи познания во французском были ограничены, пред
почитал переводам Пишо!) упоминает, к примеру, Вязем
ский в своем письме от 11 окт. 1819 г. к А.Тургеневу в Пе
тербург: «Я все это время купаюсь в пучине поэзии: читаю 
и перечитываю лорда Байрона, разумеется, в бледных ко
пиях французских». Во Франции, примерно в это же время, 
Ламартин и Альфред де Виньи тоже зависели от того же 
самого женевского источника. 

Примерно к 1820 г. пылкие российские читатели уже 
имели в своем распоряжении начальные четыре тома из 
первого издания Пишо и де Салля (1819) произведений Бай
рона по-французски, и как раз эти прозаические переложе
ния «Корсара», «Манфреда» и первых двух песен «Палом
ничества Чайльд-Гарольда», бледные и искаженные тени 
оригинала, впервые читал Пушкин (возможно, во время 
путешествия из Петербурга в Пятигорск и—наверняка — 
в Пятигорске, с братьями Раевскими — летом 1820; см. 
коммент. к XXIII). Девицы Раевские (познавшие англий
ский от гувернантки), которые преподают в беседках и 
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гротах язык Байрона старательному, хотя и охваченному 
любовью Пушкину, — это легкая форма галлюцинаций 
у русских редакторов. Следует отметить, что, превращая 
всю поэтическую продукцию Байрона в легкую француз
скую прозу, Пилю не только не делал попыток быть точ
ным, но методично трансформировал текст в наиболее три
виальный и потому наиболее «читабельный» французский 
язык предыдущей эпохи. 

В этом первом издании «Сочинений» Байрона перевод
чики Амеде Пилю и Эсеб де Салль оставались анони
мами. Во втором издании они прибегли к совместному 
псевдониму «А.Э. де Шастопалли», который является 
несовершенной анаграммой их имен и, по странному сов
падению, очень похож на русское слово «шестипалый». 
Во время выхода третьего издания А.П. и Э. де С. рассо
рились (см. примеч. Пишо, VI, 241 ) и, начиная с УШ тома 
(1821), Пишо взял ответственность за перевод на одного 
себя. Вот короткое описание четырех изданий этого мо
нументального, но посредственного труда, опублико
ванного в Париже Ладвокатом (дополнительные библио
графические детали см. в каталоге Национальной Биб
лиотеки и списке французских переводов в работе Эдмона 
Эстева «Байрон и французский романтизм» [Париж, 1907], 
с. 526—33): 

1) «Сочинения лорда Байрона», «переведенные с анг
лийского», 10 т., Париж, 1819—21 («Корсар», «Лара» 
и «Прости» — в I т., 1819; «Осада Коринфа», «Паризина», 
«Вампир», «Мазепа» и стихотворения — в т. II, 1819; «Аби-
досская невеста» и «Манфред» — в т. III, 1819; первые две 
песни «Паломничества Чайльд-Гарольда» — в т. IV, 1819; 
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третья песнь «Чайльд-Гарольда», «Гяур» и «Шильонский 
узник» — в т. V, 1820; первые две песни «Дон Жуана» — 
в т. VI, 1820; четвертая песнь «Чайльд-Гарольда» — 
в т. VII, 1820; «Беппо» и стихотворения — в т. VIII, 1820; 
четыре акта «Марино Фальеро» — в т. IX, 1820; пятый акт 
«Марино Фальеро», стихотворения и «Английские барды 
и шотландские обозреватели» — в т. X, 1821 ). 

2) «Полное собрание сочинений лорда Байрона», пере
вод А.Ю. де Шастопалли (первых три тома) и А.П. (по
следних два тома), 5 т., 1820—22 (т. II, 1820, включает 
«Гяура», первые две песни «Дон Жуана» и «Беппо»; т. III, 
1820, содержит «Чайльд-Гарольда» и «Вампира»; послед
ний был изъят из последующих изданий). 

3) «Полное собрание сочинений лорда Байрона», пере
вод А.П. и Ю. де С. (первые 7 т.) и только А.П. (послед
ние 3 т.), 1821—22. 

4) «Сочинения лорда Байрона», «4-е, полностью пере
работанное и исправленное издание», «перевод А.П... о», 
с предисловием Шарля Нодье, 8 т., 1822—25 (первые 5 то
мов вышли в 1822 г., с «Чайльд-Гарольдом» в т. II; пер
вые пять песен «Дон Жуана» — в т. VI, 1823, остальные — 
вт. VII, 1824). 

При написании настоящих комментариев я опирался на 
2-е и 4-е издания. 

В письме от ноября 1824 <1825> г. из Михайловского 
Вяземскому в Москву Пушкин замечает: «прочитав пер
вые две [песни «Дон Жуана»], я сказал тотчас [Николаю] 
Раевскому, что это Chef-d'oeuvre Байрона, и очень обра
довался, после увидя, что Walter Scott моего мнения» 
(замечания Скотта, сделанные им в «Edinburgh Weekly 
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Journal», 19 мая 1824 г., были процитированы в русской пе
риодике). 

Эти первые две песни «Дон Жуана» Пишо появились 
в т. VI, 1820, и Пушкин читал их (и последние две песни 
«Паломничества») впервые между январем 1821 г. и маем 
1823 г. либо в Каменке (Киевская губерния), либо в Ки
шиневе. Впоследствии, не позднее осени 1824, он полу
чил две песни «Дон Жуана», которые уже знал, а также 
три следующие песни — в т. VI четвертого издания Пишо 
(1823). 

В том же письме к Вяземскому от ноября 1824 <1825> г. 
из Михайловского в Москву пассаж, предшествующий уже 
процитированному, гласит: «Что за чудо «Дон Жуан»! 
Я знаю только пять первых песен». 

Наконец, в декабре 1825 г., в Михайловском, благода
ря любезной помощи своих друзей, Аннеты Вульф и Анны 
Керн, Пушкин раздобыл из Риги (этих ворот литературно
го Запада) остальные одиннадцать песен «Дон Жуана», 
в т. Vn Пишо (1824). 

Небесполезно привести здесь в хронологическом по
рядке несколько примеров, иллюстрирующих борьбу наше
го поэта с английским языком. Они основаны, главным 
образом, на рукописных текстах, собранных в книге «Ру
кою Пушкина» Львом Модзалевским, Цявловским и Зен-
гер (Москва, 1935). 

По каким-то причудливым соображениям, среди свет
ских русских семейств начала 1800-х годов часто случа
лось так, что тогда как французскому языку обучались 
дети обоего пола, английский преподавался только девоч
кам. У сестры Пушкина Ольги одно время была гувернант-
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ка — англичанка мисс или миссис Белли, но совершенно 
определенно, что, когда в 1820 г. наш поэт покидал С.-Пе
тербург, уезжая в свою плодотворную южную ссылку, он 
не знал английского. Как и большинство русских, Пушкин 
был плохой лингвист: даже его беглому французскому, ус
военному еще в детстве, во-первых, недоставало индиви
дуальной характерности и, во-вторых, судя по его письмам, 
так и пришлось в течение всей жизни оставаться под бли
стательной властью избитых шаблонов, заимствованных 
в восемнадцатом столетии. Когда он пытался самостоя
тельно изучать английский (в различные свободные момен
ты с начала 1820-х до 1836 г), ему никогда не удавалось 
подняться выше уровня начинающего. В письме от июня 
1824 г. (Вяземскому из Одессы) мы обнаруживаем, что он 
все еще произносит «Childe» из «Чайльд-Гарольда» как 
«Чильд», лишь на один шаг удалившись от французского 
произношения. 

В 1821 или 1822 г. Пушкин, попытавшись перевести 
без подстрочника первые четырнадцать стихов байро-
новского «Гяура» на французский язык (выбор француз
ского вполне показателен), передает словосочетание 
«могила афинянина» («the Athenian's grave») как «берег 
Афин» («la grève d'Athènes») — ошибка школьника. На 
волшебном русском языке Пушкина это передано как 
«прах Афин». 

В 1833 г., попытавшись, с помощью англо-французского 
словаря, сделать буквальный перевод начала «Экскурсии» 
Вордсворта, Пушкин неправильно перевел такие простые 
фразы, как «brooding clouds», «twilight of its own», «side-long 
eye» и «baffled» (тетрадь 2374, л. 31, 31 об.). 
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В 1835 г., составляя примечание, основанное на «Вос
поминаниях о лорде Байроне» (изданных Томасом Муром, 
переведенных на французский язык мадам Луизой Св[ан-
тон]-Беллок, 1830), он все еще пишет «mistriss» вместо 
«Mrs.», в ужасной французской манере, как было и десять 
лет назад в одном из черновиков «ЕО». 

В 1836 г. он по-прежнему не знает простейших форм 
английского языка и переводит прозой 14-й стих байронов-
ского «Ианте» («guileless beyond... imagining») как «не об
манчивая перед воображением», a «hourly brightening» — 
как «минутный блеск». 

Неудивительно, что в принадлежащей ему (написанной 
по-французски) книге П. Дж. Поллока «Курс английского 
языка... » (С.-Петербург, 1817) * разрезано лишь очень не
много страниц—наобум, в нескольких местах. 

11 бостон. Не танец, но карточная игра, представитель 
семейства вистов. «Русский бостон» очень незначитель
но отличается от обычного бостона (к примеру, бубны, а не 
черви являются старшей мастью). Это — разновидность 
бостона Фонтенбло. 

12 Необходима вся полнота английского александрий
ского стиха, чтобы точно передать русский четырехстоп
ный размер! Поистине, редкий, парадоксальный случай. 

13 Ничто не трогало его. Галлицизм (rien пе 1е 
touchait\ который еще в 1860 г. критиковался даже неко-

* Согласно «Библиотеке А.С. Пушкина», библиографическому 
описанию пушкинской личной библиотеки, предпринятому Борисом 
Модзалевским в кн.: «Пушкин и его современники», III, 9—10 (1909), 
312. 
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торыми западниками. Сейчас эта формула совершенно ус
воена русским языком. 

XXXIX, XL, XLI 

8 пушкинских рукописях не найдено ничего, что моглоо 
бы заполнить эти строфы. В беловой рукописи XLII сразу 
же следует за строфой XXXVIII. Можно предположить, что 
этот пропуск является фиктивным, имеющим некий музы
кальный смысл — пауза задумчивости, имитация пропу
щенного сердечного удара, кажущийся горизонт чувств, 
ложные звездочки для обозначения ложной неизвестности. 

XLII 
6 Сея и Бентама. Неподражаемый Бродский намека

ет, что «буржуазный либерализм» «Трактата о политиче
ской экономии» (1803) Жана Батиста Сея и «оракул болт
ливый» (по свидетельству Маркса) ученого юриста Иеремии 
Бентама ( 1748—1832) не могли удовлетворить онегинского 
бессознательного большевизма Восхитительное мнение. 

Пушкин (позднее) имел в своей библиотеке «Сочине
ния И. Бентама, юрисконсульта английского» (Брюссель, 
1829—31, 3 т., не разрезаны). Была у него и книга Сея 
«Маленький том, содержащий несколько очерков о людях 
и обществе» (2-е изд., Париж, 1818). 

9 непорочны. Незапятнанный, чистый, безгрешный— 
вот возможные варианты перевода этого неопределенно
го эпитета. 

13 Так неприступны. Рядясь в комментаторы древних 
текстов, Пушкин в своем примеч. 7 отсылает читателя 
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к книге мадам де Сталь «Десять лет изгнания». Я внима
тельно прочитал последние десять глав этой посмертно 
изданной работы ( 1818), в которых де Сталь, скромный 
наблюдатель, описывает свое посещение России в 1812 г. 
(она приехала в июле), столь странно совпавшее по вре
мени с самым неудачным предприятием Наполеона. От
рывок, на который, без сомнения, намекает Пушкин, нахо
дится в части II, главе 19; мадам говорит о модном петер
бургском пансионе для девушек: «Их черты не поражали 
своей красотой, но их фация была необыкновенной; тако
вы дочери Востока, со всей благопристойностью, какую 
христианские обычаи прививают женщинам». Эти «благо
пристойность» и «христианские обычаи» должны были 
сильно позабавить Пушкина, не имевшего иллюзий отно
сительно морали своих прекрасных соотечественниц. Та
ким образом, ирония описывает здесь полный круг. 

XLIII 
1 красотки молодые. Куртизанки, которых удалые 

повесы мчат в открытых экипажах. Этот вид экипажа 
дошел до Англии, через множество стадий транслитера
ции, как «droitzschka», но к 1830-м стал называться в Лон
доне «drosken> или «drosky», почти вернувшись к своей ис
конной форме — «дрожки». 

Пушкин в беловых рукописях колебался между «кра
сотки» и «гетеры» (лондонская отвратительная идиома 
того времени — поклонницы Киприды). В русском языке 
не существовало вежливого слова для обозначения этих 
девушек (многие из которых происходили из Риги или Вар
шавы). Писатели восемнадцатого века, включая Карам-
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зина, пытались переводить «filles de joie» с помощью не
возможного «нимфы радости». 

3 дрожки удалые. Трудный для перевода эпитет. Он 
находится в одном ряду с такими, как «увеселительный», 
«с ветерком», «в стремительном стиле» и т.д., для обозна
чения отважной, удачливой, смелой беззаботности и того 
типа доблестной живости, которая ассоциируется с разбой
никами на большой дороге и пиратами. Звукоподражатель
ная ценность начального «у» (красиво акцентированного 
в существительном «удаль»), вызывающего ассоциации 
с боевыми возгласами, завываниями, свистящим ветром 
или стоном страсти, и совпадение звуков «д», «а», «л» с рус
ским словом «даль» (это не просто расстояние, но романти
ка расстояния, туманная отдаленность) добавляют поющую 
ноту к мужественности слов «удаль», «удалой», «удалый». 
Немного далее (XLVI—II, 12) Пушкин использует «удалая» 
как постоянный эпитет (смелая, храбрая) к «песне». 

4 По петербургской мостовой. Произносилось [па пе-
тербурскоймастовой]. Заметьте двойное скольжение в э-
той строке и хлопающий повтор «па» «пе», которым атако
ван стих. Пушкин применил этот прием в поэме «Медный 
всадник. Петербургская повесть» (1833), ч. II, строка 188, где ожившая статуя царя Петра с грохотом скачет (я вновь от
даю должное позиционной значимости звука «о») 

па патрясёиной мастовой. 

Здесь два быстрых одинаковых «па» взрывают строку, де
лают ее еще более звучной (соответствуя грохоту бронзо
вых копыт). 
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Некоторые улицы С.-Петербурга были замощены бу
лыжником, другие засыпаны щебнем. Мостовые, состоя
щие из шестиугольных сосновых блоков, подогнанных со 
столярной точностью, появились около 1830 г. 

6 Отступник бурных наслаждений. Нечто подобное 
наш поэт писал (в конце августа 1820 г., в Гурзуфе, Крым) 
также о безымянном русском аристократе, герое «Кавказско
го пленника»: «отступник света», навдя измену в сердцах дру
зей, осознал безумие любовных мечтаний и (строки 75—76), 

Наскуча жертвой быть привычной 
Давно презренной суеты, 

отправился на далекий Кавказ (окрестности Пятигорска— 
единственный кавказский регион, который Пушкин знал 
тогда) в байроническом стремлении к внутренней «свобо
де», где обрел вместо этого плен. Он — смутный и наив
ный прототип Онегина. 

XLIV 
2 душевной пустотой. Ср.: «... моя жизнь ужасно 

пуста» (письмо Байрона Р.Ч. Далласу от 7 сент. 1811г.). 
4 Себе присвоить ум чужой. Шаблонная формула 

того времени. Ср.: Мэтью Льюис, «Монах» (1796), гл. 9: 
«Не в силах вынести это состояние неопределенности, 
[Амбросио] пытался отвлечься от него, заменив свои мыс
ли мыслями других». 

7 обман. Это — не чарующий «обман» (иллюзия) лю
бимых романов Татьяны, но дешевая ложь модных фило
софий и политических партий. 
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п-14 С этой маленькой профессиональной репликой 
«в сторону» снова появляется второй основной персонаж гла
вы Первой, Пушкин; он, а не Онегин, критикует современ
ную литературу в XLIV строфе; и с XLV до последней (LX) 
строфы этой главы, за исключением LI—LV (но и здесь 
голос Пушкина слышен в первых двух строфах), он будет 
доминировать. 

XLV 

Эта и следующая строфы переставлены местами 
в издании первой главы 1825 г. 

2 суеты. Слово «суета», как оно использовано здесь, 
подразумевает сочетание беспокойства из-за пустяков, 
суматохи, поглощенности земными интересами, тщесла
вия и пустой парадности. Ныне оно, главным образом, при
меняется в первом значении, за исключением крылатой 
фразы «суета сует» (лат. «vanitas vanitatum»). Пушкин 
и другие русские поэты его времени имели романтическое 
пристрастие к тому значению слова «суета», которое 
соответствует вордсвортовской «светской лихорадке» 
и «возбуждению и суматохе света» у Колриджа. Прилага
тельное, отражающее первое значение слова, — «суетли
вый», а отражающее второе значение — «суетный». 

3 С ним подружился я в то время. В черновике (тет
радь 2369, л. 17 об.) как раз под этой строкой Пушкин на
бросал чернилами свой слегка похожий на обезьяний про
филь, с длинной верхней губой, острым носом и загнутой 
вверх ноздрей (немного напоминающими рукописную букву 
h или перевернутую вверх ногами цифру 7), которые он 
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выделял как ключевые черты своих автопортретов. Во
ротник его батистовой рубашки английского фасона силь
но накрахмален и выглядит как шоры, с мысиками, направ
ленными вверх, и широким промежутком посередине. Его 
волосы коротко острижены. Подобные рисунки (утверж
дает Эфрос, с. 232) находятся также на л. 36 и 36 об. той 
же тетради (черновики Второй главы, XXVII и XXIX— 
XXX). 

4 черты. Галлицизм «ses traits». 
5 Мечтам невольная преданность. [Заметьте уста

релое ударение на «-дан», вместо современного «пре-»]. 
Ср.: глава Седьмая, XXII, 12 (Мечтанью преданной без
мерно). 

Онегинская мечтательность производит впечатление 
эгоцентричной и бесплодной, в противоположность теплой 
«Schwärmerei» <«мечтательности» — нем. > Ленского (см. 
коммент. к главе Второй, ΧΠΙ, 5—7). О чем мечтал Оне
гин в 1820 г., мы ничего не знаем, но это нас и не заботит 
(русские комментаторы уповали на то, что эти мечты свя
заны с «политико-экономическими темами»); но что тут 
должен быть какой-то многообещающий и фантастичес
кий след к разгадке этих мечтаний, запоздало подсказы
вает одна из самых великих и наиболее художественных 
строф романа, а именно строфа XXXVII главы Восьмой, 
в которой Онегин размышляет о всем своем прошлом. 

6 странность. «Странный». Это точный эквивалент 
французских «bizarrerie», «bizarre», столь упорно употреб
лявшихся французскими романистами конца восемнадца-
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того — начала девятнадцатого столетия для характери
стики своих привлекательно причудливых героев. Пушкин 
использует этот эпитет как по отношению к Онегину, так 
и по отношению к Ленскому (ср. глава Вторая, VI, 11—12; 
по-французски это было бы: «un temperament ardent et assez 
bizarre»). 

Подведем итог: «молодой повеса» строфы Π сейчас 
изображен уже вполне отчетливо. Симпатичный малый, 
который (хотя он крайне далек от поэзии и начисто лишен 
творческих способностей) в действительности больше 
зависит от «мечтаний» (нетривиального представления 
о жизни, упрямого следования идеалам, обреченных на 
неудачу амбиций), чем от рассудка; необычайно стран
ный — хотя эта странность так и не раскрыта читателю 
в прямом описании или как-либо иначе; одаренный острым, 
холодным умом — возможно, более высокого и зрелого 
типа, чем тот, который обнаруживается в брутальной 
вульгарности его слов Ленскому в главе Третьей, V, угрю
мый, задумчивый, разочарованный (скорее, чем озлоблен
ный); еще молодой, но уже весьма опытный по части «стра
стей»; чувствительный, независимый молодой человек, 
отвергнутый—или находящийся на грани отвержения— 
Фортуной и Человечеством. 

Пушкин в этот период своей жизни, к которому он рет
роспективно отнес встречу с созданным героем (пред
ставленным как преследуемый некими неведомыми 
силами, из коих наиболее ясны бессердечные любовни
цы и старомодные противники романтических веяний), 
имел некоторые проблемы с политической полицией из-
за некоторых своих антидеспотических (но не проре-
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волюционных, вопреки почти всеобщей убежденности 
в этом), широко циркулировавших в списках стихотворе
ний, и вскоре (в начале мая 1820 г.) был выслан в южную 
ссылку. 

Строфа XLV является одной из важнейших в этой гла
ве. Здесь мы узнаем, каким двадцатичетырехлетний Пуш
кин (родившийся в 1799 г.) видел своего двадцатичетырех
летнего героя (родившегося в 1795 г.). Это не только сжа
тое описание онегинской натуры (все дальнейшие ключи 
к ней в романе, — который займет пять лет жизни Онеги
на, 1820—25, и восемь лет работы Пушкина, 1823—31, — 
либо повторения с вариациями, либо медленное, призрач
ное расщепление прямого значения). В этой строфе про
исходит также контакт Онегина с другим важнейшим пер
сонажем главы — Пушкиным, персонажем, постепенно 
созданным посредством предшествующих постоянных от
ступлений или коротких вставных замечаний — носталь
гических жалоб, чувственных восторгов, горьких воспоми
наний, профессиональных ремарок и добродушных подшу
чиваний: 

II, 5—14; V, 1—4; VIII, 12—14 (в свете авторского 
примеч. 1); XVIII, XIX, XX (Пушкин догоняет своего ге
роя и первым приходит в театр, как первым придет и на 
бал в XXVII); авторское примеч. 5 к XXI, 13—14; XXVI 
(к которой исподволь подводили три предшествующие 
строфы); XXVII (ср. XX); XXX, XXXI, XXXII, XXIII, 
XXXIV (бальный зал и ностальгическое отступление 
о «ножках», развивающее ностальгическую тему бале
та из XIX, XX); XLII (и авторское примеч. 7 к ней); XLIII, 
12—14. 
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Пушкин сейчас на равных встречается с Онегиным 
и устанавливает черты сходства с ним, перед тем как про
вести демаркационную линию в XLV, XLVI, XLVÏÏ. Он бу
дет вместе с Онегиным внимать звукам ночи (XLVIII); он 
пустится в третье ностальгическое отступление («пора 
покинуть скучный брег», XLDÍ, L); расстанется с Онеги
ным (LI, 1—4); вспомнит, как рекомендовал читателю 
своего героя в строфе Π (ЪII, 11); отделит себя от Онегина 
(LV, LVI) — и, косвенно, от Байрона (который, несмотря 
на все вступительные оговорки, байронизировал созданных 
своей фантазией героев) и завершит главу несколькими 
профессиональными наблюдениями (LVII, ΙΛΤΠ, LEX, LX). 

8 Я был озлоблен, он угрюм. Специфическое дурное 
настроение более молодого человека (в беловой рукопи
си — даже более фамильярно: «я был сердит») сополага-
ется с присущей его другу мрачностью. Вот основные от
тенки англо-французской хмурости Онегина на протяжении 
всего романа: «томный», «угрюмый», «мрачный», «сумрач
ный», «пасмурный», «туманный». 

Этот спектр не следует смешивать с состояниями 
созерцательности, которые Онегин разделяет с другими 
обитателями мира нашей книги и которые обозначаются 
при помощи следующих эпитетов: «тоскующий», «задум
чивый», «мечтательный», «рассеянный». 

Третий ряд эпитетов, описывающих меланхолию, так
же используется по отношению к Онегину, но особенно 
щедро применяется к более поэтичным характерам рома
на: Пушкину, Ленскому и Татьяне: «грустный», «печаль
ный», «унылый». 
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XLVI 

Эта строфа предшествовала XLV в издании 1825 г. 
Ошибка была исправлена в отдельном издании главы 
Шестой (1828) в списке опечаток. 

1 Кто жил и мыслил... ;13 к шутке, с желчью по-
полам... Ср.: Шамфор, «Максимы и мысли» в «Сочине
ниях Шамфора», «собранных и опубликованных одним из 
его друзей [Пьером Луи Женгене]» (Париж, 1795), IV, 21 : 
«Правильнее всего применять к нашему миру мерило той 
жизненной философии, которая взирает на него с веселой 
насмешкой и снисходительным презрением» <пер. Ю. Кор-
неева и Э. Линецкой> (см. также коммент. к главе Вось
мой, XXXV, 4). 

Под черновиком последних строк этой строфы Пуш
кин нарисовал фигуру демона в темной пещере и прочую 
чертовщину (2369, л. 18). 

7—9 Строки 1—7 несколько тяготеют к приему несоб
ственно-прямой речи, так же как 8—9 — к ретроспектив
ной иронии. Суждения Онегина полны псевдофилософских 
клише, распространенных в его время. Ср.: «... мы увиде
ли мир слишком широко и узнали его слишком хорошо, 
чтобы не презирать в своей душе мнимые выводы лите
ратурной публики» (сэр Вальтер Скотт, «Дневник», запись 
от 22 нояб. 1825 г., о Томасе Муре). 

XLVII 
1-2 Публикация «Литературного архива», 1 (1938), вос

производит (с. 76) красивую гравированную диаграмму из 



Глава Первая XLVIJ 

библиотеки Пушкина, показывающую сроки вскрытия и за
мерзания Невы за 106 лет («Хронологическое изображе
ние вскрытия и замерзания реки Невы в Санкт-Петербур
ге с 1718 по 1824 год»). В 1820 г. река вскрылась 5 апреля, 
на неделю раньше среднего срока, но почти на три недели 
позднее, чем в годы рекордно ранних ледоходов. Апрель 
и начало мая (за исключением 1 мая, которое было холод
ным и мокрым, согласно наблюдению в «Отечественных 
записках», Π [1820]), были теплыми, но затем произошло 
внезапное понижение температуры 13 мая; и 7 июня Ка
рамзин писал из Петербурга, в письме к Дмитриеву: «Ны
нешним летом не льзя <так!> хвалиться: мы еще не вида
ли красных дней». 

Онегин покинул Петербург примерно тоща же, коща это 
сделал Пушкин (9 мая 1820 г.); их прогулки летнею (ско
рее даже весеннею) ночью по набережной Невы не могли 
состояться позднее, чем на первой неделе мая (ст. ст.), при
мерно 20 мая (нов. ст., если, конечно, здесь не припомина
ется июнь 1819 г.). На этой северной широте (60°) в это вре
мя года солнце садится в 8.30 вечера и встает в 3.15 утра: 
вечерние сумерки заканчиваются незадолго до полночи, 
а утренний полумрак начинается примерно полчаса спус
тя. Это и есть знаменитые «белые» ночи (которые особенно 
коротки в июне: закат в 9.15 вечера, рассвет—в 2.30 утра), 
когда небо остается «прозрачно и светло», хотя и безлунно. 

3 Стихотворение Гнедича, к которому апеллирует Пуш
кин в своем примеч. 8, — это «Рыбаки», многоречивая 
и монотонная эклога, написанная нерифмованным пяти
стопным амфибрахием и изображающая двух пастухов, ко 
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торые ловят рыбу на берегу одного из невских островов 
(предположительно Крестовского острова). Цитируемые 
строки взяты из первого издания части Π ( 1822, в журнале 
«Сын Отечества», VIII), которое слегка отличается от 
окончательного текста 1831 г. На эту чрезмерно обшир
ную цитацию наш поэт, без сомнения, был подвигнут чувст
вом благодарности Гнедичу за то, что тот присматривал 
за публикацией «Руслана и Людмилы» в 1821 г. 

4-6 Очень хороший пример влияния Пилю, скрывающе
гося за влиянием Байрона, представлен строкой в этой 
магически играющей тональностями строфе, где Пушкин 
описывает свои прогулки с Онегиным по Дворцовой набе
режной, в грезах воспоминаний и сожалений. 

Ср.: «Чайльд-Гарольд», II, XXIV: 
Глядишь за борт, следишь, как в глуби водной 
Дианы рог мерцающий плывет, 
И сны забыты гордости бесплодной, 
И в памяти встает за годом год... 

<Пер. В. Левика>. 

Французская версия (изд. Пишо 1822 г.) является 
никудышной парафразой: «Склонившись через округлый 
борт корабля, чтобы созерцать диск Дианы, отражаю
щийся в зеркале океана [отсюда пушкинское «вод... 
стекло»], мы забываем наши надежды и нашу гордость: 
нашей душе мало-помалу представляются воспомина
ния о прошлом». 

Отметьте этот курьезный и выразительный случай: ре
минисценция, испорченная влиянием литературного поден
щика, выступающего посредником между двумя поэтами. 
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XLVIII 
1-^ Аллюзия на высокопарную посредственность—пи

ита Михаила Муравьева (1757—1807). См. пушкинское при
меч. 9. 

2 гранит. Гранит парапета. В этой строфе Онегин 
и Пушкин находятся на южном берегу Невы, на его участ
ке, именуемом Дворцовой набережной, повернувшись ли
цом к Петропавловской крепости. Петропавловская кре
пость использовалась как тюрьма для политических пре
ступников на так называемом Петербургском острове на 
северной стороне 500-метровой Невы. 

В письме к своему брату Льву (ноябрь 1824 г.), во вре
мя подготовки первого издания главы Первой, наш поэт 
писал (из Михайловского в Петербург): «Брат, вот тебе кар
тинка для «Онегина» — найди искусный и быстрый каран
даш. Если и будет другая, так чтоб всё в том же место
положении. <.. .> Это мне нужно непременно». 

В книге «Пушкин в изобразительном искусстве», под 
ред. А. Слонимского и Э. Голлербаха (Ленинград, 1937), 
я нашел хорошую репродукцию этого карандашного на
броска (рукопись МБ, 1254, л. 25). Он изображает двух — 
о которых идет речь в строфе — человек, опершихся 
о невский парапет, с цифровыми обозначениями от 1 до 4, 
поставленными Пушкиным над различными деталями 
рисунка. № 1 — «Пушкин» нарисован сзади, по-видимо
му, созерцающим реку: это человек маленького роста, 
носящий высокую шляпу боливар (из-под которой гу
стым темным потоком до плеч льются вниз волосы, за
вивающиеся на концах — он побрил свою голову летом 
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1819 г. в Михайловском, после тяжелой болезни, о кото
рой чем меньше говорить, тем лучше, и носил коричне
вый кудрявый парик, пока его волосы не отросли снова), 
суживающиеся панталоны по моде того времени и име
ющий форму песочных часов длиннополый сюртук 
с двумя пуговицами на талии. Он слегка оперся своим 
левым локтем на парапет, ноги скрещены, левая нога 
беспечно вытянута. № 2 — Онегин выведен в профиль, 
примерно так же одетым, только без романтических ло
конов. Его поза напряжена намного более, как будто он 
только что сделал широкий неуклюжий шаг, чтобы не
брежно наклониться над парапетом. № 3 — плывущая 
под парусом утлая лодочка. № 4 — приблизительные 
очертания Петропавловской крепости. Под этим наброс
ком Пушкин черкнул тем же быстрым карандашом: 
«1 хорош, 2 должен быть опершись на гранит, 3 лодка, 
4 крепость Петропавловская». 

Издание 1825 г., однако, появилось без рисунка. Он был 
со временем перерисован до несчастия плохим художни
ком, Александром Нотбеком, и входил в серию иллюстра
ций к «ЕО»: шесть гравюр, опубликованных в январе 1829 г. 
(в «Невском альманахе», ред. Егор Аладьин). Лодка ли
шилась своего паруса; немного листвы и часть стальной 
ограды парка — Летнего сада — были добавлены на од
ном из полей; Онегин — в просторном меховом каррике; 
он стоит, едва касаясь парапета ладонью своей руки; его 
друг Пушкин сейчас вежливо повернут к зрителю с рука
ми, скрещенными на груди. 

В середине марта 1829 г. Пушкин отреагировал на это 
маленькое уродство забавной эпиграммой: 
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Вот перешед чрез мост Кокушкин, 
Опершись < > о гранит, 
Сам Александр Сергеич Пушкин 
С мосьё Онегиным стоит. 
Не удостоивая взглядом 
Твердыню власти роковой, 
Он к крепости стал гордо задом: 
Не плюй в колодец, милый мой. 

Географическое название в первой строке — это на
звание моста через Екатерининский канал. Любопытно 
отметить, что в первоначальном наброске Пушкин на
делил себя длинными темными кудрями, которые мо
ментально заставляют нас подумать о Ленском, чьими 
физическими характеристиками оказываются лишь упо
минание о том, что он «красавец», и эти кудри. Вполне 
можно представить Онегина говорящим в главе Второй 
Ленскому: «А знаешь, ты немного напоминаешь мне мо
лодого Пушкина, с которым я, бывало, виделся в Петер
бурге». 

Тогда же (1829) Пушкин посвятил несколько фриволь
ных строк еще более слабой мазне ничтожного Нотбека 
в той же серии: «Татьяна, пишущая Онегину». Здесь изоб
ражается дородная особь женского пола в облегающей 
ночной сорочке, причем одна из толстых грудей полнос
тью обнажена; женщина сидит боком на стуле, лицом к зри
телю, ее скрываемые кружевами ноги скрещены, ее рука 
с гусиным пером тянется к выглядящему по-казенному 
столу, за которым видна занавешенная кровать. Я колебал
ся, приводить ли эти строки. Но вот они, ибо стоят того, 
чтобы быть процитированными: 
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Сосок чернеет сквозь рубашку, 
Наружу титька — милый вид! 
Татьяна мнет в руке бумажку, 
Зане живот у ней болит: 
Она затем поутру встала 
При бледных месяца лучах 
И на подтирку изорвала 
Конечно «Невский Альманах». 

Самая смешная картинка, однако, — это иллюстрация 
Нотбека к главе Шестой, XLI (апеллирующая к некой слу
чайной амазонке, которая останавливается, чтобы прочи
тать эпитафию на могиле Ленского). Она изображает ог
ромную женщину, спокойно сидящую на лошади, как на 
скамейке, с обеими ногами, свисающими с одного бока ее 
тощей микрокефальной белой клячи, около внунгательного 
мраморного мавзолея. Вся серия из шести иллюстраций 
напоминает художество обитателей сумасшедшего дома. 

5 Все было тихогЯ хотел найти какой-нибудь способ 
для передачи русского «Все было тихо» ямбически, без 
слишком сильного ударения на «было» и без предварения 
фразы словом «и», отсутствующим в оригинале. Джеймсу 
Томсону чьи идиомы так прекрасно соответствуют идио
мам Пушкина и других русских поэтов, писавших столе
тие после него, я обязан поэтической формулой: «Все ти
шина» («Времена года. Весна», строка 161). Это было 
переведено как «Tout est tranquille» во французской версии 
(Ж. Пулена?) «Времен года» ( 1802). 

8 Мильонной. Эта улица идет от Дворцовой площади 
к Марсову Полю, параллельно и к югу от набережной, ко-
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торая отделена от нее рядом дворцов и с которой она свя
зана поперечными маленькими улочками в несколько сот 
метров длиной. 

9 См. ниже коммент. к строкам 9—14. 
10 Плыла. Я использовал буквальный перевод этого 

глагола, который ныне уже архаичен в английском языке, 
чтобы стилистически связать лодку с гондолой в следу
ющей строфе, как делает это и Пушкин. 

12 Рожок. Я думаю, что здесь подразумевается фран
цузский рожок, а не пастушья свирель или флажолет, как 
некоторые (основываясь на отвергнутом черновике, 2369, 
л. 18 об., где упоминается «свирель») предполагали, и ко
нечно, не целый оркестр — «оркестровая забава русского 
дворянства», как это гротескно толкует Бродский. Знай 
Пушкин в 1823 г. роман Сенанкура, можно было подозре
вать, что эти звуки долетели с залитого луной швейцарского 
озера, на которое слуга Обермана «брал с собою рог» 
(и «двух женщин, немок, поющих с ним в унисон») в одну 
лодку, в то время как в другой лодке, в одиночестве, раз
мышлял Оберман («Оберман», письмо LXI). 

Эпитет «удалой» (см. коммент. к XLIIL 2), использо
ванный Пушкиным к «песне» («песня удалая»), — это вы
дающее себя эхо прилагательного к «гребцу» в державин-
ской оде «Фелица» (сочиненной в 1782 г., опубл. в 1783 г.), 
в которой содержатся следующие строки (строфа IX): 

Или над Невскими брегами 
Я тешусь по ночам рогами 
И греблей удалых гребцов. 
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Эта музыка на воде была сочтена некоторыми серь
езными комментаторами * типом крепостного оркестра, 
столь остроумно описанным мадам де Сталь на примере 
музыкантов Дмитрия Нарышкина, каждый из которых мог 
извлекать только одну ноту из своего инструмента. Люди 
говорили, видя их: «Вот идет соль, ми ИЛИ ре Нарышкина» 
(«Десять лет изгнания», ч. II, гл. 18). Этот оркестр сущест
вовал в семье Нарышкина с 1754 г. 

На самом деле, Пушкин упоминает о менее формаль
ном веселье; но воздействие этого наблюдения де Сталь 
было столь сокрушительным для всего мира, что в сере
дине столетия мы находим у Ли Ханта в «Застольных бесе
дах» упоминание о человеке, превратившемся в четверт
ную ноту, и в «Горах Эфиопии» (Лондон, 1844) майора 
У Корнуоллиса Харриса — утверждение (III, 288) о том, 
что абиссинский дудочник в королевском оркестре, «подоб
но русскому, владеет [только] одной нотой». 

Редкая гравюра (ок. 1770 г.), запечатлевшая рожковый 
оркестр (четырнадцать человек и дирижера), воспроизве
дена в «Старом Петербурге» М. Пыляева (С.-Петербург, 
1889), с. 75. 

Путаница в умах комментаторов, без сомнения, уве
личилась благодаря пассажу в дневнике кузена Антона 
Дельвига, Андрея («Полвека русской жизни. Воспомина
ния [барона] А[ндрея] Ивановича] Дельвига, 1820—1870» 
[Москва —Ленинград, 1930], 1,146—147: «Лето 1830 г. 
Дельвиги [поэт и его жена] жили на берегу Невы, у само
го Крестовского перевоза.... Слушали великолепнуюро-

* См., к примеру: Гуковский Г. Хрестоматия по русской литера
туре XVIII века (Киев, 1937), с. 173, примеч. 
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говую музыку Дмитрия Львовича Нарышкина [его оркестр 
состоял из крепостных музыкантов], игравшую на реке 
против самой дачи, занимаемой Дельвигами». 

^""^иХЦХ. Если рожок может восприниматься как имею
щий слабую связь с местными реалиями, то гондольеры 
и Тассовы октавы, с другой стороны, принадлежат к баналь
нейшим общим местам романтизма, и очень жаль, что Пуш
кин тратил столь много таланта, словесного мастерства и ли
рической энергии, чтобы перевести на русский язык тему, ко
торая быш уже пета и перепета в Англии и Францда 
что это ведет к совершенно оригинальному и восхититель
ному ностальгическому отступлению в главе Первой, L, ума
ляет банальность, но не позволяет закрыть на нее глаза. 

Романтическая формула — 
лодка + река или озеро + музыкант (или певец), — 

которая от «Юлии» Руссо (наиболее одиозного из ранних 
нарушителей канонов) до пассажей Сенанкура, Байрона, 
Ламартина и др. постоянно мелькает в поэзии и прозе той 
поры, временами трансформируясь в более специфический 
вариант— 

гондола + Брента + октавы Тассо, — 
что имело особенно мощную гфитягательность для роман
тиков как в позитивной, так и в негативной разновидностях 
(гондольер поет Тассо; гондольер больше не поет Тассо). 

Было бы скучно перечислять, даже коротко, многочис
ленные дары вдохновения, собранные этой темой, но не
которые из наиболее очевидных можно найти в коммен
тариях далее. 
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14 Напев Торкватовых октав. Рифмовка итальянс
кой октавы aeaeaeii. 

Помимо французской прозаической версии «Осво
божденного Иерусалима» (1581) Торквато Тассо ( 1544— 
95), прекрасная колдунья которого Армида завлекает 
и зачаровывает рыцарей среди праздных восторгов за
колдованного сада, главным источником информации 
русского поэта относительно Торкватовых октав была 
в 1823 г. опера (героическая мелодрама) Россини «Тан-
кред» (премьера, Венеция, 1813), основанная на поэме 
Тассо или, точнее, на бездарной трагедии Вольтера «Тан-
кред» ( 1760); эта опера шла в С.-Петербурге осенью 1817г. 
и позднее. 

Упоминаниям о гондольерах, поющих Тассо, нет чис
ла. Вот только несколько пришедших в голову: 

Ж.Ж. Руссо (статья «Баркаролы» в его «Музыкальном 
словаре», 1767) говорит, что слышал их, когда бывал в Ве
неции (летом 1744 г.). 

Фраза в книге мадам де Сталь «О Германии» (ч. II, 
гл. 11 ): «Гондольеры Венеции поют стансы Тассо». 

Французские версии таких пассажей у Байрона, как 
(1819) «Как сладостно внимать / На Адриатике, лазурной 
ночью лунной, / Плеск весел и напев, через морскую гладь / 
От гондольера к нам плывущий над лагуной! » <пер. Г. Шен-
гели> («Дон Жуан», I, CXXI; Пилю перефразирует это à la 
Ламартин в 1820 г.: «Сладко в полночный час... слушать 
мерные движения весла и отдаленное пение гондольера 
Адриатики»); или: «Но смолк напев Торкватовых октав, / 
И песня гондольера отзвучала» <пер. В. Левика> («Чайльд-
Гарольд» Л V, III, 1818). 
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Последний пассаж вульгарно отозвался эхом в 1823 г. 
у бесталанного Казимира Делавиня: «О Венеция... твои 
воины /... утратили свою отвагу / Еще быстрее твоих гон
дольеров, / Забывших стихи Тассо» («Мессинские элегии», 
кн. И, № V, «Путешественник», строки 27—32), а также 
был с мрачным удовлетворением перефразирован в 1845 г. 
Шатобрианом (который носил в своей душе обиду на Бай
рона за то, что тот никогда не упоминал Рене, прототип пи
лигрима): «Эхо Лидо больше не повторяет его [имя Бай
рона] ... то же самое и в Лондоне, где память о нем исчез
ла» («Замогильные записки», ч. I, кн. ХII, гл. 4). 

Пушкин не хотел расставаться с этой темой. Во фраг
менте, написанном, возможно, в 1827 г. («Кто знает край... »), 
Торкватовы октавы «и теперь во мгле ночной / Адриатиче
ской волной / Повторены»; в том же году в сентябре он пере
вел русским александрийским стихом стихотворение Шенье: 

Près des bords où Venise est reine de mer, 
Le Gondolier nocturne, au retour de Vesper, 
D'un aviron léger bat la vague aplanie, 
Chante Renaud, Tancrède, et la belle Herminie. 

<Близ мест, где царствует Венеция златая, 
Один, ночной гребец, гондолой управляя, 
При свете Веспера по взморию плывет, 
Ринальда, Готфрида, Эрминию поет>. 

(«Посмертно изданные сочинения Андре Шенье», 
«с приложением исторических комментариев М. А[нри] де 
Латуша, сверенные, исправленные Д. Ш[арлем] Робером» 
[Париж, 1827], с. 257—58). Образцом для стихотворения 
(написанного, возможно, в 1789 г., в Англии), согласно J1 Беку 
де Фукьеру в его «критическом издании» Шенье (Париж, 
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1872, с. 427), послужил сонет Джиованни Батисты Феличе 
Дзаппи(1667—1719). 

Наконец, в 1829 г., подбирая, так сказать, меланхоли
ческую формулу Пилигрима, Пушкин в незаконченной эле
гии перечисляет различные дальние страны, где он мог бы 
искать забвения «надменной», и вспоминает Венецию, 
в которой «Тасса не поет уже ночной гребец». 

В действительности, Пушкин, кажется, не любил Тас-
со (по свидетельству Михаила Погодина в письме от 11 мая 
1831 г. к Степану Шевыреву, который «перевел» несколь
ко октав). 

В стихотворении («Венецианская ночь, фантазия», 1824), 
посвященном Плетневу, у кроткого слепого поэта Ивана 
Козлова (1779—1840) тоже есть все эти формулы—Брен-
та, посеребренная луна, гондолы и Торкватовы октавы (см. 
мои коммент. к главе Восьмой, XXXVIII, 12). 

Козлов самостоятельно учился читать и писать по-
английски. Вот поэма, сочиненная им на этом языке, «Гра
фине Фикельмон» (около 1830 г.): 

In desert blush'd a rose; its bloom, 
So sweetly bright, to desert smiled; 
Thus are by thee my heavy gloom 
And broken heart from pain e'er wiled. 
Let, О let Heaven smile on thee 
Still more beloved, and still more smiling. 
Be ever bless'd — but ever be 
The angel all my work beguiling. 
<Как средь пустыни розы цвет 
Отрадно блещет и пленяет, 
Так твой мне дружеский привет 
В разбитом сердце мир вселяет. 
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Пусть всё даруется тебе: 
Любовь, краса, благословенье, — 
За то, что ты в моей судьбе 
Прошла как ангел утешенья. 

Пер. И. Козлова>. 
В очаровательном фрагменте о Венеции в «Литератур

ных диковинках» Исаак Д'Израели (я цитирую по 4-му из
данию, Лондон, 1798; между прочим, парижское издание 
1835 г. имелось в библиотеке Пушкина) ссылается на слова 
из автобиографии итальянского драматурга Карло Гольдо-
ни (1707—93) о гондольере, который отвозил его в Вене
цию: он поворачивал нос своей гондолы к городу, все вре
мя распевая двадцать шестую строфу XVI песни «Иеру
салима» («Fine alfin posto al vagheggiar...» — «Наконец ее 
платье надето...»). Д'Израели продолжает (II, 144—47): 
«Всегда бывают двое распевающих строфы [Тассо] пооче
редно. Мы знаем эту мелодию, в конечном счете, благо
даря Руссо, в чьих песнях она запечатлелась... Я вошел 
в гондолу при лунном свете; один певец расположился впе
реди и другой на корме... их пение было резким и пронзи
тельным. .. [но на большом расстоянии, на каком происхо
дит вокальное представление] невыразимо чарующим, ибо 
оно достигает своей цели только из-за ощущения отдален
ности [как Пушкин и услышал его — из гондолы Пишо, 
сквозь пустыню свободы]». 

Музыка лиры Альбиона (см. следующую строфу) в галль-
ской транспонировке была, однако, не единственным свя
зующим звеном; Пушкин тоже читал романы, которыми 
он снабдил Татьяну в главе Третьей, IX—XII. Валерия, 
графиня де М., и секретарь ее мужа, Гюстав де Линар, 
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в романе мадам де Крюднер «Валерия» (1803; подробнее 
об этом см. коммент. к главе Третьей, ЕХ, 8) реализуют ро
мантическую мечту своей эпохи: медленно проплыть по 
Бренте в гондоле — и услышать «пение какого-нибудь 
речника» на расстоянии. 

XLIX 

См. также коммент. к XLVIII, 9—4. 

*-2 Адриатические волны, /О, Брёнта! нет, уви
жу вас. Ритм и инструментовка здесь божественны. Зву
ки «в», «то», «тов», «тав» текучей строки, завершившей 
предшествующую строфу {напев Торкватовых октав), 
сейчас перерастают в прилив и шум прибоя Адриатичес
ких волн — строки с двойным скольжением, богатой от
звуками предыдущих аллитераций; и затем, в великолеп
ном порыве, все приходит к внезапной ярчайшей вспыш
ке: О, Брента! — с ее последним, апофеозным «та» 
и подъемом на «нет», который, видимо, лучше было бы пе
редать по-английски словом «еще», чем словом «нет». 

И тут же начинается чудесное лирическое отступле
ние, мотивы которого были предвосхищены образом волн 
из XXIII строфы главы Первой, где оживающие в памя
ти буруны Черного моря уже намекали на некую носталь
гическую и экзотическую даль. Волны Адриатики и блис
тательно трепещущая Брента — это, конечно, общие мес
та в литературе, как и у Байрона в «Чайльд-Гарольде», где 
«мягко течет / Покрытая пятнами Брента» (IV, XXVIII); 
но как поразительно и нежно их преображение! Пушкин 
никогда не был за границей (вот почему столь груба ошиб-
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ка Сполдинга и Дейч, в своих переводах «заставивших» 
Пушкина «вновь» посетить Венецию). Столетие спустя в -
любопытном стихотворении великий поэт Владислав Хо
дасевич (1886—1939) описал терапевтический шок, пере
житый им, коща, посетив реальную Брешу, он увидел, что 
она — всего лишь «рыжая речонка». 

5 для внуков Аполлона: Галлицизм (и латинизм во 
французском языке): «neveux», лат. «nepotes», «внуки», «по
томки». В шестнадцатом и семнадцатом столетиях анг
лийское «nephew» часто употреблялось в этом смысле. 

Ср. в анонимном и таинственном «Слове о полку Иго-
реве» (1187? 1787?) обращение «вещий Бояне, Велесов 
внуче» (где Боян, как предполагается,—это древний ска
зитель, а Велес — вроде русского Аполлона). См. «Слово 
о полку Игореве», пер. В. Набокова (Нью-Йорк, 1960), 
строка 66 (см. также коммент. к главе Второй, XVI, 10—11). 

6 гордой лире Альбиона, Отсылка к поэзии Байрона, 
переложенной Пилю во французскую прозу. 

9 негой. Нега, с ее уклоном в праздную эйфорию, ассо
циируется с мягкостью, изнеженностью, нежностью и не яв
ляется точным синонимом «сладострастия», где преобла
дает эротический элемент. Используя слово «нега», Пуш
кин и поэты его круга пытались перевести французские 
поэтические формулы «paraisse voluptueuse», «mollesse», 
«molles délices» и т.д., которые ашлийскими приверженцами 
аркадских мотивов уже были перелицованы в «soft delights» 
(«приятное удовольствие»). Я повсюду переводил слово «не
га» при помощи архаичного, но очень точного «mollitude». 
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12 «Таинственная гондола» (в черновике было «мисти
ческая», в смысле «таинственности») «плывет» прямо из 
байроновского «Бегаю» (XIX), переложенного по-француз
ски Пишо ( 1820): «.. .когда находишься внутри, никто не 
может ни видеть, ни слышать, что там происходит или 
о чем там говорят». Эпиграф к «Бегаю» взят Байроном из 
«Как вам это понравится» (IV, 1 ); слова Розалинды: «.. .вы 
катались в гондоле», — подсказали мне словесное оформ
ление перевода этой строки. 

L 

Эта строфа особенно важна, и верный перевод ее пред
ставляет столь особую трудность, что для достижения 
абсолютной точности (одновременно сохраняя сходство 
ямбического метра) я счел себя обязанным сломать ритм 
и допустить несколько сбоев в виде переносов ( 10—11, 
12—13, 13—14), отсутствующих в оригинале. Клубок 
трудностей сопутствует переводу третьей строки: «Бро
жу над морем, жду погоды». Предлог «над» граммати
чески означает «сверху», но в данном случае его следует 
понимать, как «рядом», «около» или «вдоль», поскольку 
он употреблен в связи с массой воды (ср. далее, глава 
Четвертая: XXXV, 11 : «над озером моим», т.е. вдоль мое
го озера, вдоль его берегов). Я сохранил «над» только 
потому, что Пушкин мог ведь сказать «у моря», но не 
сказал, возможно, держа в памяти возвышающееся по
бережье в Одессе. Русское слово «погода», будучи упо
треблено (как здесь) без прилагательного, часто подра
зумевает (особенно в южной России) позитивное опреде
ление: «благоприятная погода», «погода, подходящая для 
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каких-либо целей». Это значение является устарелым 
в английском языке («Оксфордский словарь английского 
языка» дает несколько примеров его в пятнадцатом веке); 
в современном английском употреблении существитель
ного «погода» без эпитета пессимистически подразуме
вает неблагоприятную погоду (и так же «погода» в се
верной и центральной России, скорее, значит не просто 
«погода», но «отвратительная погода», вопреки существо
ванию негативного «непогода»). Английским оборотом, 
самым близким к «погоде» в смысле, использованном 
здесь Пушкиным, было бы «wind and weather», но этот 
«ветер» раздул бы перевод до парафразы, что несовмес
тимо с моими целями. Измученный переводчик должен 
не упустить из виду, что пушкинский стих «Брожу над 
морем, жду погоды» основан на общеязыковом фразео
логизме: «сидеть у моря и ждать погоды», т.е. «инертно 
ждать, когда обстоятельства улучшатся». 

И, наконец, нельзя забывать и о том хорошо известном 
факте, что здесь, как и в других произведениях, Пушкин 
делает намек на свое политическое положение, прибегая 
к метеорологическим терминам. 

* 

«Маню ветрила кораблей... Пора покинуть скучный 
Срег... И средь полуденных зыбей... Вздыхать о сумрач
ной России» и т.д. Эти темы, столь красиво выраженные 
здесь и одушевленные искренними эмоциями, техниче
ски —лишь общие места европейской романтической поэ
зии того времени. Пьер Лебрен, подражая Байрону в сво
ем «Путешествии в Грецию», песнь III, воспевает: 
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J'irai, loin de се bord que je ne veux plus voir, 
Chercher... quelqu'île fortunée. 

Vaisseau, vaisseau que j'aperçoi 

... écoute, écoute! 
Et pourtant je l'amais [ce bord] 

Je regretterai ses collines; 
Je les verrai dans mon sommeil. 
<Я буду, вдали от того края, который 

я больше не хочу видеть, 
Искать... некий счастливый остров. 

Корабль, корабль, который я вижу 

... услышь, услышь! 
И все же я люблю [этот край] 

Я буду сожалеть о его холмах; 
Я буду видеть их в своих снах>. 

4 Маню ветрила кораблей. Согласно Бартеневу 
(источник — А. Россет, 1850-е годы), Пушкин, бывало 
(в 1824 г.?), называл графиню Елизавету Воронцову 
«la princesse Belvetrille» <«принцесса Белъветрилъ»>, по
тому что в Одессе она, глядя на море, любила повторять 
две строчки из Жуковского: 

Не белеет ли ветрило, 
Не плывут ли корабли. 

Это строки из баллады Жуковского «Ахилл» (1814), состо
ящей из 208 четырехстопных хореических стихов с рифмов
кой abab; строки 89—92: 
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Будешь с берега уныло 
Ты смотреть — в пустой дали 

Не белеет ли ветрило, 
Не плывут ли корабли? 

Бартенев приводит их неточно; к тому же, никто не уди
вился бы, если это относилось бы на самом деле не к гра
фине Воронцовой, а к княгине Вяземской. 

5 Под ризой бурь. «Риза», внушающая современному 
читателю мысль о богатых одеждах (праздничном или 
церковном облачении), — яркое украшение строки, но не 
находка Пушкина. Ср. строку из поэмы Михаила Хераско
ва «Владимир» ( 1785), описывающей христианизацию Рос
сии в десятом веке: 

Там Посвист, бурями, как ризой, вкруг увитый... 

В русском рококо Посвист—это славянский или псев
дославянский бог свистящего ветра, неоклассический 
«nepos» <«внук» —лат> Стрибога (который упомянут 
в «Слове о полку Игореве») — грохочущий бог атмосфер
ных потрясений, сын Перуна, славянского Юпитера. 

11 Под небом Африки моей. Похожая интонация встре
чается и в пушкинском «Анчаре» (9 нояб. 1828 г.), девя
ти четырехстопных катренах, а именно в вычеркнутой 
строке (5) — «природа Африки моей», — замененной 
в окончательном тексте строкой о «природе жаждущих 
степей», которая «в день гнева породила» Антиарис или 
упас-дерево, малайское растение, растущее у Пушкина 
в неопределенно-обобщенной тропической местности. 
Поэма основывается на французском переводе Пишо 
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монолога из музыкальной драмы Кольмана-младшего 
«Закон Явы», впервые поставленной в Лондоне 11 мая 
1822 г. 

В послании к Николаю Языкову (20 сент. 1824 г., сорок 
девять строк четырехстопного ямба) Пушкин приглаша
ет его в Михайловское, куда темнокожий предок нашего 
поэта удалился от жизни при дворе и где (строки 31—33): 

Под сенью липовых аллей 
Он думал в охлажденны леты 
О дальней Африке своей... 

—процесс, прямо противоположный описываемому в «ЕО», 
глава Первая, L. 

LI 
4 На долгой срок. Три с половиной года. В рамках хро

нологии романа прогулки двух основных персонажей, Пуш
кина и Онегина, вдоль Невы совершались «летом» (XLVII, 1 ) 
1820 г. Первая неделя мая — последний период, который 
мы можем выбрать, соотнося «вымысел» и «жизнь». Пос
ле того как 2 апр. 1820 г. был написан донос (неким Кара-
зиным, литератором) на Пушкина как на мятежного авто
ра эпиграмм, реальный Пушкин оставил Петербург на семь 
лет в начале мая 1820 г., т.е. точно за три года до того, как 
он приступил к «ЕО» (см. также коммент. к главе Четвер
той, XDC, 5). Путешествуя на почтовых лошадях, он покрыл 
тысячу миль за двенадцать дней, остановился на несколько 
дней в Екатеринославе (Днепропетровске), куда он был 
назначен на службу в канцелярию Попечительного коми
тета о колонистах Южного края России, к генералу Инзо-
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ву, и затем с семьей генерала Раевского 28 мая отправил
ся в Пятигорск. Хотя поэт и планировал поездку в Крым 
еще в середине апреля, он, кажется, не пребывал тогда «in 
meditatione fugae» <«в размышлении о бегстве» — 
лат>, как в октябре 1823 г., когда создавалась эта стро
фа. Он оставался на северокавказских курортах с июня по 
август 1820 г., провел вторую половину августа и начало 
сентября в крымском Гурзуфе (который Онегину суждено 
будет посетить через три года), затем проследовал в Ки
шинев (куда к тому времени была переведена екатерино-
славская канцелярия, из которой он был отпущен в отпуск 
по болезни), жил в Кишиневе с 21 сент. 1820 г. примерно 
до июля 1823 г. и подвел черту под своей южной ссылкой 
годичным пребыванием в Одессе (где был прикреплен 
к канцелярии генерал-губернатора), уехав из нее 31 июля 
1824 г. в северное место ссылки (до 1826 г.)—родовое по
местье Пушкиных Михайловское, в Псковской губернии. 
Отрывки из «Путешествия Онегина», опубликованные при 
жизни Пушкина, заканчиваются первой строкой сходящей 
на нет строфы: «Итак, я жил в Одессе...». Интонация 
обещает то, что мы все-таки узнаём из опубликованных 
посмертно отрывков отвергнутого продолжения «Путешест
вия»,— Онегин и Пушкин встречаются снова, в 1823 г., 
в Одессе, откуда оба отправляются на север в 1824 г., Пуш
кин — в Михайловское, а Онегин — в С.-Петербург (см. 
также коммент. к «Путешествию Онегина», XXX, 13). 

8 У каждого свой ум и толк. Фр. «chacun á son goût». 
Помимо обычной трудности перевода неопределимого 
«толк» (мнение, понимание, суждение, толкование и т.д.), 
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здесь есть дополнительная неясность. Означает ли это, что 
у каждого из кредиторов был свой взгляд на происходив
шее, или это уже переходная фраза, подводящая нас к ин
дивидуальному пониманию событий Онегиным? 

LII 

Словесное оформление этой строфы неловко в ориги
нале. Дважды повторены производные от «готовить» (после 
того как одно уже использовалось в предыдущей строфе), 
дважды фигурирует «уж». В третьей строке «при смерти 
в постеле» (от «постеля», не «постель») — это разложе
ние галлицизма, «sur son lit de mort», который давным-дав
но вошел в русский язык как «на смертном одре». Было 
бы нетрудно сгладить все эти неловкости посредством ан
глийских парафраз, но я предпочел передать их буквально, 
хоть это связано с очень кропотливой работой и возней. 

7 поскакал. «Переводчики» имели большие трудности 
с глаголом «скакать», который встречается несколько раз 
на протяжении всего романа. Он означает буквально «ска
кать галопом»: см., к примеру, Томас Рейке, «Посещение 
Санкт-Петербурга зимой 1829 — 30» [26 нояб. 1829 г. — 
25 марта 1830 г. нов. ст.] (Лондон, 1838): «Экипаж был зап
ряжен четырьмя почтовыми лошадьми в один ряд: они шли 
легким галопом всю дорогу, и мы проезжали по восемь или 
девять верст ежечасно» [верста равна 0,6629 мили, или 
1,067 километра] (Письмо IV, из Миггавы, 28 нояб. 1829 г.) — 
и его «Дневник» (запись от пятницы, 17 авг. 1838 г.): «По
ездка на званый вечер в Эльнбоген, который расположен 
примерно в восьми милях [от Карлсбада] и знаменит сво-
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ими романтическими пейзажами. Граф де Витт, у которо
го здесь было двадцать лошадей, вывезенных из России, 
снарядил три экипажа. Мы путешествовали русским ал
люром — полным галопом — и достигли пункта назначе
ния в полчаса». Но, использованный в обычном смысле как 
здесь, так и повсюду в романе, глагол «скакать», хотя 
и подразумевает известную быстроту движения, означа
ет просто «ехать в экипаже», — если только о путеше
ственнике не заявлено определенно, что он скачет верхом 
на лошади, когда этот глагол означает «скакать галопом 
или легким галопом». 

11И тем я начал мой роман. Теперь круг замкнулся 
(I — 1Л — I). Он заключает в себе пятьдесят две стро
фы. Внутри него Евгений перемещается по меньшей, кон
центрической траектории своих ежедневных занятий (XV— 
XXXVI). Движущей силой, направляющей «колеса» главы, 
является дух лирических отступлений, участие Пушкина, 
ряд лирических взрывов. Как Стерн говорил о своем «Три-
страме Шенди» (т. 1, гл. 22), «.. .произведение мое отсту
пательное, но и поступательное в одно и то же время... 
Отступления, бесспорно, подобны солнечному свету; они 
составляют жизнь и душу чтения» <пер. А. Франковско-
го>. Пушкин добавил внутреннего горения. 

Следующая строфа (ЫП) продолжит историю, начатую 
в I—П. Она продлится в еще одной строфе (LIV), — и все 
это будет в рамках прямого повествования в главе Пер
вой (пять строф: I—II, 1Л—LIV). 

12 в деревню. В этом смысле деревня означает по
местье, имение, владение, наследственную собственность, 
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а не «село», как «переводчики» понимают его здесь и во 
всем романе («село» или «села» во времена крепостного 
права могли быть важнейшей частью имения, но это само 
собой разумеется). Сам Пушкин в своей переписке, ког
да писал по-французски, был склонен использовать бро
сающийся в глаза русицизм «mon village» (например, пись
мо к Анне Керн, 25 июля 1825 г., по-французски: «... луч
шее, что я могу сделать в моей печальной деревне <de 
mon triste village>, — это стараться больше не думать 
о Вас») вместо правильного «mon Ыеп» или «та propriété», 
или же «та campagne» (терминов, которые он и его при
ятели помещики использовали повсюду). Татьяна тоже 
поэтично использует слово «деревня» в своем письме 
(глава Третья), в котором ситуация Пушкин—Анна Керн, 
так сказать, повернута наоборот (см. также коммент. 
к главе Второй, I, 1). 

LIII 
7 - 7 В этой строфе, в которой Пушкин трактует тему 

смерти в духе торжествующий веселости, очень отлича
ющейся от лирического эсхатологизма следующей главы, 
посвященной Ленскому, читатель насладится забавным 
рядом аллитераций в строках 1—7, усиленным весомым 
двойным пропуском ударений ( ^ — ^ — ^ — ^ — ) 
в строках 4 и 5 — редко встречающимся ритмом и исклю
чительно редким в соседних строках: 

Нашел он полон двор услуги; 
К покойнику со всех сторон 
Съезжались недруги и други, 
Охотники до похорон. 
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Покойника похоронили. 
Попы и гости ели, пили 
И после важно разошлись... 

Аллитерирующие элементы в эти строках таковы: 
ол, ол; 

по, по, по, по, по, по, по; 
охо, охо, охо; 

ли, ли. 
Эти повторяющиеся звуки пронизывают следующие 

слова: 
нашел, полон; 
полон, к покойнику, похорон, покойника похорони

ли, попы, после; 
охотники до похорон, похоронили; 
ели, пили. 
Компоненты слова «похоронили» здесь, кажется, про

сто веселятся. 
Один вопрос в связи с этим пассажем беспокоит меня 

с детства. Как могло случиться, что соседи Онегина, Ла
рины, не присутствовали на похоронах и поминках, ощути
мое эхо которых, как кажется, встречается в Татьянином 
сне (глава Пятая, XVI, 3-4), когда она слышит крики и звон 
стаканов «как на больших похоронах». 

8 делом занялись. В этом стереотипном обороте «де
ло» означает нечто имеющее ценность, смысл, тогда как 
под «бездельем» («лень», «ничегонеделание») подразуме
вается противоположное. 

10 Заводов, вод, лесов, земель. «Воды», «леса» звучат 
подобно «Eaux et forêts» французского чиновничества. Сло-
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во, завершающее строку, делает ее окончание несколько 
неубедителным: целое ковыляет вслед за частями. «Заво
дов», «вод» — отмечено какой-то слишком бросающейся 
в глаза аллитерацией. Слово «завод» имеет много значе
ний; «фабрика» или «мастерская» кажутся достаточными 
здесь, но остается еще несколько возможностей. «Заво
ды», принадлежащие богатому собственнику того време
ни, могли включать в себя любой вид мастерской или мель
ницы, так же как и конный завод, разведение рыбы, вино
куренный, кирпичный завод и т.п. 

UV 

Очаровательно нарисованная фигура на левом поле 
идентифицирована Эфросом (который на с. 133 «Рисунков 
поэта» воспроизводит черновик 2369, л. 20) как Амалия Риз-
нич (1803 — 25) в шали и капоре. Ее спокойная поза, по
ложение рук подсказывают проницательному Эфросу 
мысль о ее беременности (она родила сына в начале 
1824 г.). Тот же комментатор идентифицирует красивый 
профиль на правом поле как профиль ее мужа, Ивана Риз-
нича(р. 1792). 

3 Прохлада сумрачной дубровы. Я перевел «дубро
ва» (произносилось также «дубрава») как «park» и «роща» 
как «grove». Слово «дуброва» едва ли уже пригодно к ис
пользованию сегодня. Оно имеет поэтическое, псевдоар
хаическое, искусственное звучание. 

В дуброве преобладают лиственные деревья ( хотя не 
обязательно дубы), в то время как вечнозеленые произ
растают в «бору». 
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Во времена Пушкина и ранее слово «дуброва» упо
треблялось как для обозначения «общественного парка», 
так и — менее удачно —парка частного: величавые аллеи 
деревьев в дворянских усадьбах. Слово использовалось 
также неточно в смысле «небольшого леса». Лес из дуба— 
«дубняк», а не «дуброва». 

4 Журчанье тихого ручья. Ср. у Филиппа Депорта 
( 1546—1606) в «Молитве во сне»: «[маленький ручей] слад
ко льющийся»,—к которому устоявшийся русский эпитет 
«тихоструйный» близок, но не так, как был бы близок эпи
тет «тихотечный». 

См. также Андре Шенье, «Уединение»: 
II ne veut que l'ombre et le frais, 
Que le silence des forêts, 
Que le bruit d'un ruisseau paisible... 
<0, как бы я хотел от шума вдалеке 
Среди лугов и рощ в укромном уголке 
Иметь смиренный кров и воду ключевую. 

Пер. Е. Гречаной>. 
Отметим, что этот тихий ручей находится в онегин

ских владениях. Есть много бьющих ключом, лепечу
щих, журчащих, шумящих ручьев, потоков, ручейков, бе
гущих по рощицам западноевропейской поэзии, с их ис
точником в (Вергилиевой) Аркадии, в Сицилии, в Риме 
и с их слезливейшими ответвлениями в приглаженной 
и подстриженной итальянской, французской и английской 
поэзии шестнадцатого, семнадцатого и восемнадцато
го столетий; и всегда неизменно рядом находится про
хладная тень листвы. 
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Именно этим литературным пейзажем, заимствован
ным преимущественно во Франции или через Францию, 
Пушкин в «ЕО» замещает конкретное и точное описание 
лета северо-западной России, тогда как его зимы (как мы 
увидим в дальнейшем) принадлежат к северному типу, 
описанному его предшественниками и современниками 
в России, отличаясь, однако, несравненно более искусным 
и талантливым отбором и организацией деталей. 

В действительности, эта тема восходит не столько 
к элегическому пейзажу Вергилия или к Горацию с его са
бинским владением, сколько к Аркадии рококо более позд
них средиземноморских поэтов, — тому виду идеализи
рованных окрестностей, лишенных колючек и шипов, кото
рый искушал странствующего рыцаря освободиться от 
своих доспехов. Знаменитым нарушителем канонов был 
Ариосто в своем мрачном «Неистовом Роланде» (1532). 
В 1826 г. Пушкин переложил по-русски словами несколько 
октав (C—CXII) «Неистового Роланда» из песни XXIII. 
Прозаическая версия октавы С, выполненная графом де 
Трессаном по-французски (каждое словосочетание здесь — 
клише), звучит так: «... Рыцарь [Роланд, граф д'Анжер] 
прибыл на приятный берег прекрасного источника, кото
рый извивался по лугу, усыпанному цветами; большие де
ревья, вершины которых соединялись в арку, давали тень 
этому источнику, и теплый ветерок, проникающий их листву, 
умерял жару у этого тихого берега». 

Наш поэт сжал это до пяти стихов четырехстопного 
ямба с рифмовкой ababa: 

Пред рыцарем блестит водами 
Ручей прозрачнее стекла, 
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Природа милыми цветами 
Тенистый берег убрала 
И обсадила древесами. 

Мы еще узнаем ручеек, который «виясь бежит зеленым 
лугом» вокруг могилы Ленского (глава Седьмая), с пасту
хом, заимствованным из CI октавы Ариосто. 

Если свести воедино все водные объекты, упомянутые 
в романе, они таковы: 

1. Ручей или ручеек, бегущий по лугу и по липовой ро
щице, из ключа, расположенного непосредственно к запа
ду от Красногорья (см. главу Шестую, IV, 3—4), имения 
Ленского и деревни в этом имении; у этого родника он бу
дет похоронен (убитые дуэлисты и самоубийцы не допус
кались в освященную землю кладбищ). 

2. Продолжение этого ручейка, текущего по соседней 
долине, где он вливается в реку. 

3. На пути к этой реке он протекает по саду и дуб
раве за домом Лариных (около липовой аллеи, где Та
тьяне довелось выслушать проповедь Онегина) и, по
вернув вокруг холма (того, с которого Татьяна увиде
ла дом Онегина), бежит через рощи, принадлежащие 
Онегину. 

4. Ручей—символ разлуки в сознании Татьяны—пре
терпевает любопытные трансформации в ее мечтах, став 
многоводным стремительным потоком, который, однако, 
в то же самое время воспринимается как прототипичес-
кий идиллический ручей. 

5. Безымянная река, в которую впадает ручей, состо
ит из двух рукавов; один — это ларинская река, которую 
видно из дома Лариных. 
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6. Другое ответвление этой реки — местный «Геллес
понт», куда Онегин ходит плавать; оно блестит у подножья 
холма, на склоне которого стоит его дом. 

На реку, протекающую через владения Онегина, ясно 
указывают следующие пассажи: 

Глава Вторая, 1,7 [Дом Онегина] Стоял над речкою... 
Глава Четвертая, XXXVII, 7—8: [Онегин] отправлялся 

налегке IК бегущей под горой реке... 
Глава Седьмая, V, 5—8,10—11: С моею музой свое

нравной I Пойдемте слушать шум дубравный I Над 
безыменною рекой I ...где Онегин мой... I Еще недавно 
жил ...IB соседстве Тани молодой. 

Глава Седьмая, XV, 8—12: Татьяна долго шла одна. / 
...И вдруг перед собою I С холма господский видит 
дом, / Селенье, рощу под холмом / И сад над светлою 
рекою... 

Глава Седьмая, XX, 4—5: [вид из окна онегинского 
кабинета] Темно в долине. Роща спит /Над отуманен
ной рекою. 

Связаны с этой рекой или, возможно, синонимичны ей 
«струи», имеющие отношение к ручью, пробегающему по 
онегинским владениям: 

Глава Первая, LIV, 3—4: Прохлада сумрачной дуб
ровы /Журчанье тихого ручья... 

Глава Четвертая, XXXIX, 2: Лесная тень, /Журчанье 
струй. 

Струйки онегинского ручья достигают Красногорья 
и могилы Ленского: 

Глава Шестая, XL, 5—9, 13—14: Есть место: влево 
от селенья, /Где жил [Ленский] / [там] струйки ызви-
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лись /Ручья соседственной долины... / Там у ручья 
в тени густой / Поставлен памятник простой. 

Эти струйки (или другие струйки, вытекающие из клю
ча) впадают в реку: 

Глава Седьмая, VI, 2—4,7: Пойдем туда [к могиле Лен
ского], где ручеек / Биясь бежит зеленым лугом / К ре
ке сквозь липовый лесок... И слышен говор ключевой... 

Эта речка (поток) или другая река бежит через владе
ния Лариных. 

Глава Третья, XXXII, 10—11: [на восходе] поток / 
Засеребрился... 

Глава Седьмая, XV, 1—2, 4—5: ...Воды/Струились 
тихо... Уж за рекой, дымясь, пылал / Огонь рыбачий. 

Как и в случае с онегинской рекой, река Лариных по
полнялась или восстанавливала свои воды ручьями или 
ручейками: 

Глава Третья, XXXVIII, 13 [Татьяна] По цветникам 
летя к ручью... 

Глава Седьмая, XXIX, 1—3: Ее прогулки длятся доле. / 
Теперь то холмик, то ручей I Остановляют [Татьяну]. 

Глава Седьмая, LIII, 10—11, 13: [Татьяна в Москве 
стремится душой] В уединенный уголок, / Где льется 
светлый ручеек... И в сумрак липовых аллей... 

В мечтах Татьяны этот ручеек (который в обобщен
ной форме — «у старых лип, у ручейка» — появляется 
в главе Третьей, XIV, 4, где наш поэт излагает план созда
ния идиллического романа в прозе) претерпевает странные 
трансформации: 

Глава Пятая, XI, 7—8: Кипучий, темный и седой / 
Поток... 
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Глава Пятая: XII, 2, 13: Татьяна ропщет наручей... 
Перебралась через ручей... 

Мы подозреваем, что те же самые воды, которые 
связывают три поместья, имеют отношение (будучи 
теперь замерзшими) к мельнице, упомянутой в главе 
Шестой, XII, 11 и XXV, 10, около которой Ленский от
правлен на тот свет во время дуэли с Онегиным. Есть 
еще блистающая льдом речка (глава Четвертая, XLII, 6), 
которую зима сравняла снегом с ее «брегами» (глава 
Седьмая, XXX, 5), в надлежащем русском заключении 
к средиземноморской теме. 

Строки в главах Первой, LIV, 4—5; Третьей, XIV, 4 
и Четвертой, XXXIX, 2 — это особенно типичные при
меры «водно-лесных» клише. Пушкину, кажется, дос
тавляли извращенное удовольствие поиски различных 
изысканных русских вариантов к этим общим местам, 
уже застилизованным донельзя в течение столетий. 
Стоило бы педантично составить перечень бесчислен
ных образчиков этого симбиоза «тенистые леса — жур
чащие ручьи» в западноевропейской поэзии; несколько 
примеров дано в моих коммент. к главе Четвертой, 
XXXIV. 

5 - 5 Ср.: Вольтер, «Ханжа» (1772): 

Le lendemain lui parut un peu fade; 
Le lendemain flit triste et fatiguant; 
Le lendemain lui fut insupportable. 

<Следующее утро показалось ему немного поблекшим; 
Следующее утро было печальным и скучным; 
Следующее утро для него было невыносимое 



Глава Первая. LV 

11 Ни карт... ни стихов. Пушкин воздержался 
от того, чтобы изобразить Онегина азартным игроком, 
и в следующей главе отказался от великолепного лири
ческого отступления о своей собственной страсти 
к азартным играм. Слово «стихи» намекает на настоль
ные книги светских дам, описанных в главе Четвертой, 
χχνπ—XXX. 

12Хандра ждала его на страже. Ср.: Жак Делиль, 
«Сельский житель, или Георгики французские» (1800), 
песнь I, строки 41—46: 

Се riche qui, d'avance usant tous ses plaisirs. 

S'écrie à son lever : «Que la ville m'ennuie! 
Volons aux champs; e'est là qu'on jouit la vie, 
Qu'on est heureux». И part, vole, arrive; l'ennui 
Le reçoit à la grille et se traîne avec lui. 
<0 вы, которы жить в полях счастливо мните! 

Распутный сын отцев, почтенных в простоте, 

Восстав от сна кричит: «Увы! как город скучен! 
Укроемся в поля; там счастие для всех, 
Там наша жизнь течет среди приятств, утех. 
Спешит, летит, он там; но скука там встречает, 
И по следам везде его сопровождает». 

Пер. Е. Станевича [1804])>. 

LV 

Как поэт Пушкин не показывает никакого настоящего 
знания русской деревенской жизни (как Тургенев или Тол-
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стой показали через пятнадцать лет после его смерти). 
Стилистически он остается верен концепции восемнадца
того века об обобщенной «природе» и в целом всегда из
бегает конкретных черт и субъективных деталей пейзажа 
либо снабжает их застенчивой улыбкой как нечто, что 
могло бы смутить или позабавить обычного читателя. 
(Я не говорю здесь о гротескном выборе деревенских ха
рактеристик, служащих целям юмора или социальной са
тиры, — любой журналист умеет делать «это»). С другой 
стороны, как человек Пушкин не только был любителем 
сельского уединения, но действительно в нем нуждался, 
особенно осенью, для творческой работы. Будет полез
но для читателя, если я резюмирую здесь то, что извест
но о пребывании Пушкина в сельской местности. 

Еще мальчиком Пушкин шесть раз проводил лето 
в Захарино (или Захарово), имении его бабушки по мате
ринской линии (приобретенном Марией Ганнибал в ноябре 
1804 г. и проданном в январе 1811 г.), в Московской губер
нии, Звенигородском уезде. 

Девять раз Пушкин жил в Михайловском (см. ниже: LV, 
12), в Псковской губернии, Опочецком уезде: 

Осенью и зимой 1799 г., в первый год его жизни. 
С середины июня до конца августа 1817г., вскоре пос

ле выпуска из Лицея. 
С середины июля до середины августа 1819г. 
С 9 августа 1824 г. по 4 сентября 1826 г. — по приказа

нию правительства. 
С начала ноября до середины декабря 1826 г. 
С конца июня до второй недели октября 1827 г. 
С 8 по 12 мая 1835 г. (посещает Тригорское по делам). 
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Со второй недели сентября до середины октября 1835 г. 
Вторую неделю апреля 1836 г. (похороны его матери). 
Осенью 1830 г., в последний год его холостой жизни, 

он провел три исключительно плодотворных месяца 
(с сентября по ноябрь) в Болдине, отцовском имении на 
юго-востоке Нижегородской губернии, в Лукояновском 
уезде, и останавливался там еще раз для работы в те
чение двух месяцев в октябре — ноябре 1833 г. Третий, 
и последний, визит туда был с середины сентября до 
середины октября 1834 г. (см. также коммент. к главе 
Восьмой, XVII, 3). 

Другие сельские места, ассоциирующиеся с литератур
ными занятиями Пушкина, — это Каменка, имение Давы
дова в Киевской губернии, где Пушкин жил зимой 1820— 
21 гг., и земли, принадлежавшие семейству Вульфов в Твер
ской губернии, в Старицком уезде (Малинники, Павловское 
и др.), где Пушкин останавливался четыре раза (на две не
дели в феврале 1827 г.; с последней недели октября до пер
вой недели декабря 1828 г.; 7—16 янв. 1829 г. и с середи
ны октября до первой недели ноября 1829 г.). 

7 - 2 В письме к Вяземскому от 27 марта 1816 г., из 
Царского Села, Пушкин так жаловался на схоластическое 
уединение Лицея: 

Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединенья, 
Кто видит только в отдаленьи 
Пустыню, садик, сельский дом, 
Холмы с безмолвными лесами, 
Долину с резвым ручейком 
И даже... стадо с пастухом! 
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Ср. у Дюси: «J'etais né pour les champs» <«Я был рож
ден для полей»> («Послание к Жерару») или «C'est pour les 
champs qui le ciel m'a fait naître» <«Небо породило меня 
именно для деревенских полей»> («Стихи о человеке, уда
лившемся в деревню»). 

2_^ «Деревня» (1819)—стихотворение, написанное сво
бодным ямбом и состоящее из 61 стиха, содержит в себе 
следующие близкие строки: 

Оракулы веков, здесь вопрошаю вас! 
В уединеньи величавом 
Слышнее ваш отрадный глас 

И ваши творческие думы 
В душевной зреют глубине. 

7 И far niente мой закон. Ср.: Франсуа де Берни 
(1715—94) «Послание о лени»: «.. .Goûter voluptueusement / 
Le doux plaisir de ne rien faire» <«.. .Наслаждаться сладо
страстно / Приятным удовольствием ничегонеделания»> — 
или Луи де Фонтан ( 1757—1821 ) «Ода»: «Je lis , je dors, tout 
soin s'efface, / Je ne fais rien et le jour passe / . . . je goûte ainsi 
la volupté» <«Я читаю, я сплю, все заботы отходят в сто
рону, / Я ничего не делаю, и день пролетает /... я наслаж
даюсь также довольством»> — и сотни других пассажей 
у десятка других маленьких поэтов. Использование италь
янских слов «far niente» (которые даны здесь четырьмя 
слогами как если бы они были латинскими) — это на са
мом деле галлицизм (см., например, «Дневник Гонкуров», 
запись от 26 окт. 1856 г.: «.. .far niente без осознания себя 
самого, без угрызений совести». 
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8 Я каждым утром пробужден. Читательское ухо, 
вероятно, понимает эту слабую строку как солецизм (надо: 
«я каждое утро пробуждаюсь»). 

12 былые годы. Два лета, 1817 и 1819 гг., коща наш поэт 
посещал имение своей матери Михайловское, которое он 
называл по-французски Michailovsk, Michailovsky, Michai-
lovskoy и Michailovsko. Это Михайловское (известное в ок
руге так же, как Зуёво), расположенное в Псковской губер
нии, в Опочецком уезде, в двадцати шести милях от этого 
города, в 120 милях от Новоржева, в 285 милях на юго-
запад от С.-Петербурга и в 460 милях на запад от Моск
вы, принадлежало Абраму Ганнибалу и затем его сыну 
Осипу (деду Пушкина по материнской линии), после смер
ти которого в 1806 г. оно перешло к Надежде Пушкиной. 
Согласно земельному реестру 1786 г., имение-включало-
в себя 5500 акров, из коих одна шестая часть была очень 
лесистой (в основном — сосна), и несколько разбросан
ных деревушек с примерно двумястами крепостных обо
его пола. 

Господский дом (как он описывался в 183 8 г.) был очень 
скромным, деревянным, на каменном фундаменте, одно
этажным, пятидесяти шести футов длиной и сорока пяти 
с половиной футов шириной, с двумя крылечками, одним 
балконом, двадцатью дверями, четырнадцатью окнами 
и шестью голландскими печами. Его окружали кусты си
рени. Было четыре жилых помещения, одно с баней, и парк 
в три тысячи футов протяженностью, с еловыми аллеями 
и дорогой, обсаженной липами. С садовой террасы можно 
было видеть речку Сороть (шириной в четырнадцать фу-
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тов), вьющуюся по сочным лугам, с озером на каждой ее 
стороне: маленьким озером Малинец и очень большим Лу-
чановым озером. Читатель найдет эту речку упомянутой 
в последней строфе «Путешествия Онегина» (ее образ есть 
и в главе Четвертой, XXXVII), Лучаново озеро фигуриру
ет в главе Четвертой, XXXV и упомянуто в стихотворении, 
которое я цитирую в моих комментариях к первой строфе 
главы Второй. 

13 в тени. Здесь наблюдается типографская ошибка: 
словосочетание «в тиши», которое не рифмуется с «дни», — 
в обоих отдельных изданиях главы и в полных изданиях 
1833 и 1837 гг. В черновике (2369, л. 20 об.) имеется 
«в сени», исправленное из «в тени». Последнее исправле
ние в беловой рукописи—«в тени» (рукою Пушкина), тог
да как в копии — «в тиши» (рукою Льва Пушкина). 

LVI 
1 Цветы, любовь, деревня. Здесь интонация банальна, 

как и интонация похожих перечислений «objets charmants» 
<«прелестных вещей»> во второстепенной французской по
эзии. Ср. у Ж.Б. Руссо, «Оды», III, W : 

Des objets si charmants, un séjoiir si tranquille, 
La verdure, les fleurs, les ruisseaux, les beaux jours... 
<0, сколь прелестные вещи — пребывание в покое, 
Зелень, цветы, ручьи, прекрасные дни.. .>. 

2 Поля! Французское слово «champs», употребленное 
в псевдолатинском смысле (деревня), досадное галлици-
стское клише. «AUer aux champs» <«ехать в поля»> озна
чало в семнадцатом столетии «ехать в деревню», «aller à 
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la campagne». См., к примеру, Этьен Мартен де Пеншен 
(1616—1705), «Георгики Вергилия», П: 

Champs, agréables champs, vos bois et vos fontaines 
Règleront désormais mes plaisirs et mes peines; 
Je cueillerai vos fleurs, vivrai des votre fruit, 
Content d'etre éloigné de la gloire et du bruit. 
<Поля, милые поля, ваши леса и ваши родники 
Определят впредь мои радости и мои страдания; 
Я нарву цветов, буду вкушать ваши плоды, 
Довольный жизнью вдали от славы и шума>. 

Восхваление деревни было около 1820 г., возможно, 
самым затертым общим местом поэзии. От «Посланий» 
великого Горация до рационалистических поделок Делиля 
эта тема пережила традиционную кристаллизацию и худо
жественное разжижение. Даже мощная мелодичность 
Андре Шенье в конце восемнадцатого столетия не суме
ла дать ей новую жизнь: 

Quand pourrai-je habiter un champ qui soit à moi? 
Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi 
Dormir et ne rien faire, inutile poète, 
Goûter le doux oubli d'une vie inquiète? 
Vous savez si toujours, dès mes plus jeunes ans, 
Mes rustiques souhaits m'ont porté vers les champs... 
< Ax, суждено ли мне иметь земли клочок 
Где, мирный селянин, на воле я бы мог 
Лишь спать и праздным быть, и в тишине, в забвенье, 
Поэт ненадобный, найти успокоенье. 
Вам, Музы, ведомо: еще на утре дней 
Стремился я душой в объятия полей. 

Пер. Е. Гречаной>. 
«Элегии», II, строки 19—24. 
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Mes rêves nonchalants, l'oisiveté, la paix, 
Α l'ombre, au bord des eaux, les sommeil pur et frais. 
<Беспечной праздности, в тени, у лона вод, 
Где греза чистая над берегом плывет. 

Пер. М. Яснова>. 
«Элегии», Vin, 2, Авелю де Фонда, строки 5—6. 

См. также коммент. к главе Четвертой, XXXIV, 1—4. 
«Деревенские пристрастия» Пушкина были реализова

ны, несколько неожиданно для него, в августе следующе
го (1824) года. 

См. также у Гийома Амфри де Шольё (1639—1720), 
который начинает свои «Похвалы сельской жизни» так: 

Desert, aimable solitude, 
Séjour du calme et de la paix, 

C'est toi qui me rends à moi-même; 
Tu calmes mon coeur agité; 
Et de ma seule oisiveté 
Tu me fais un bonheur extreme. 

< Пустынное, приятное уединение, 
Обитель покоя и мира, 

Это ты возвращаешь меня самому себе; 
Ты успокаиваешь мое возбужденное сердце; 
И в праздности моей одинокой 
Ты делаешь меня необыкновенно счастливыми 

На русском языке примером обращения к этой теме 
уже в 1752 г. (когда русской метрической <силлабо-тони-
ческой> системе стихосложения еще не исполнилось 
и двадцати лет) были «Строфы похвальные поселянскому 
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житию» Василия Тредиаковского (подражание Горацию, на
писанное пятистопным хореем с перекрестной рифмовкой; 
этот размер был прекрасно использован в девятнадцатом 
веке Лермонтовым и в двадцатом — Блоком), в которых 
аркадский декор дан в строках 37—40: 

Быстрые текут между тем речки; 
Сладко птички по лесам поют; 
Трубят звонко пастухи в рожечки; 
С гор ключи струю гремящу льют. 

3-4 разность / Между Онегиным и мной; 10-и [Не] 
намарал я свой портрет, I Как Байрон... Ср. : Байрон, 
«Чайльд-Гарольд», песнь IV, посвящение Джону Хобхау-
зу, 2 янв. 1818 г.: «.. .я устал последовательно проводить 
линию, которую все, кажется, решили не замечать... Я на
прасно доказывал и воображал, будто мне это удалось, что 
пилигрима не следует смешивать с автором. Но боязнь 
утерять различие между ними и постоянное недовольство 
тем, что мои усилия ни к чему не приводят, настолько уг
нетали меня, что я решил затею эту бросить — и так 
и сделал [в последней песни]» <пер. В. Левика>. 

В черновом наброске письма к Николаю Раевскому-
младшему, в июле 1825 г., в Михайловском, в самый раз
гар работы над «Борисом Годуновым», Пушкин писал: 
«Правдоподобие положений и истинность диалога... вот 
истинное правило трагедии... Какой человек этот Шекс
пир] ... Сколь жалок перед ним Байрон как трагик... этот 
Байрон... разделил между своими персонажами те или 
иные черты собственного характера: свою гордость отдал 
одному, свою ненависть другому, свою меланхолию — 
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третьему... это вовсе не трагедия... Читайте Шекспи
ра]... » <оригинал по-французски>. 

7 Замысловатой:, Этот эпитет не имеет точного анг
лийского эквивалента. Здесь подразумеваются, ирониче
ски, «невразумительный», «причудливый», «запутанный» 
и другие подобные значения. 

LVII 

Пушкин дает здесь свою концепцию того, как работа
ет ум поэта, и выделяет четыре стадии: 

1. Прямое восприятие «милых предметов» или событий. 
2. Горячее, безмолвное потрясение от иррационально

го восторга, сопровождающего воскрешение этого впечат
ления в фантазии или во сне. 

3. Сохранение образа. 
4. Более позднее и спокойное прикосновение к нему 

искусства, отождествленного с рационально контролируе
мым вдохновением, словесным преображением и новой 
гармонией. 

2 мечтательной. Слово «мечта», с производными от 
него, — главное «действующее лицо» в словаре русских 
романтиков... Комбинация звуков в слове «мечта» смеши
вает сочное «м-» с легким «-ч-» и музыкальным «-та»; ес
тественные рифмы для «-та» (ж. р., ед. ч.) или «-ты» (род. 
пад., ед. ч. и им. пад., мн. ч.) — это слова «красота», «цве
ты» и «ты»; многочисленные оттенки значения (от «химе
ры» до «амбиции»), передаче которых оно служит, делают 
его самым прилежным, трудолюбивым членом романти
ческой команды. И поэты девятнадцатого века, действи-
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тельно, слишком уж эксплуатировали это слово, пока оно 
не потеряло всякое значение и всякую привлекательность 
в вялых строках рифмоплетов и дам-писательниц. Пушкин 
очень благоволит не только к «мечте», но и ко всем про
изводным от этого слова, таким, как «мечтание», «мечтанье», 
«мечтать», «мечтатель» и «мечтательный», которое близ
ко к «задумчивый» — другому пушкинскому любимому 
слову. 

8-9 и деву гор... / И пленниц берегов Салгира. Здесь 
две аллюзии: 1) на черкешенку из стихотворной «повести» 
«Кавказский пленник», начатой в августа 1820 г., закончен
ной весной 1821 г., опубликованной в 1822 г., на последней 
неделе августа; и 2) на пленниц из гарема в «Бахчисарайс
ком фонтане», написанном в первой половине 1822 г., опуб
ликованном 10 марта 1824 г. с интересным предисловием 
Вяземского *. 

Эти поэмы — потоки-близнецы четырехстопного, не 
разделенного на строфы ямба, отчетливо запечатлели 
юношеские увлечения Пушкина восточными мотивами. 
Рудиментарная библиография, которую наш поэт набрасы
вает в главе Первой, LVTI, будет расширена им в первой 
строфе главы Восьмой, когда он совершит «путешествие» 
по своим творениям и отождествит свою Музу с их геро
инями. 

Согласно Б. Недзельскому (см.: Бродский, 1949), Сал-
гир — это употреблявшееся крымскими татарами назва
ние любой реки в Крыму; здесь так называется, очевид-

* «Разговор между Издателем и Классиком...». Здесь автор напа
дает на рецензию в «Благонамеренном». 
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но, Чурук-река, около татарского города Бахчисарай (цен
тральный Крым), прежней резиденции крымских ханов 
(1518—1783), впоследствии туристской достопримеча
тельности. Может быть, однако, Пушкин смешал Чурук 
с настоящим Салгиром, который течет в другой части 
Крыма, пересекая его восточный район от окрестностей 
Аяна на север к Симферополю. 

LVIII 
2 Умильной лаской. Этот же эпитет используется в гла

ве Второй, XXXV, 11, и означает мягкосердечие, состоя
ние растроганности чем-то, что приятно поражает чью-то 
чувствительность. Он не имеет точного английского экви
валента. Пушкин использует его практически как синоним 
к слову «умиленный», фр. «attendri», испытывающий «уми
ленье», хотя, чтобы быть совершенно точным, «умильный» 
подразумевает, как что-то или кто-то выглядят, будучи 
побуждаемы к «умиленью» или испытывая оное. 

8 Блажен, кто... Едва ли есть необходимость напо
минать читателю, что все эти «счастлив тот», «блажен 
тот», «благословен тот» и т.д., ответвляются (через фран
цузское «heureux qui») от «felix qui» или «beatus ille qui» ан
тичных поэтов (например, Гораций, «Эподы», II, 1). 

LIX 

*-* Это было написано 22 окт. 1823 г. в Одессе и семь 
месяцев спустя Пушкин нарисовал чернилами, на левом 
поле черновика главы Третьей: XXIX (2370, л. 2 об.; Эф
рос, с. 197), рядом со строками 6—8: 
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Мне галлицизмы будут милы, 
Как прошлой юности грехи, 
Как Богдановича стихи, 

—очаровательную пару женских ножек, скрещенных, про
тянутых из-под элегантной юбки, в белых чулках, в заост
ренных черных туфельках из лакированной кожи с пере
плетенными ленточками на подъеме. Они приписаны Эф
росом графине Елизавете Воронцовой, чей портрет (без 
изображения ног) набросан сверху, среди стихов XXIX стро-
фы в той же рукописи, в правой части текста. Однако ее 
стройной шее недостает ожерелья. Черновик главы Треть
ей, XXIX, датируется 22 мая 1824 г.; этой датой начинает
ся (2370, л. 1 ) первый черновой набросок пушкинского зна
менитого письма (заканчивающегося как раз над профи
лем Елизавете Воронцовой, л. 2) к Александру Казначееву 
( 1788—1880), правителю канцелярии графа Воронцова— 
хорошему, дружелюбному человеку. В этом письме Пуш
кин заявляет, что любая реальная служба в качестве чи
новника из штата генерал-губернатора Новороссии поме
шала бы его, значительно лучше вознаграждающимся, ли
тературным занятиям. Он хочет оставаться формально 
прикрепленным к канцелярии, но ввиду того, что страдает 
от «аневризма» (это, «sensu stricto» <«в узком смысле» — 
лат.>, — постоянное, аномальное расширение заполнен
ной кровью артерии, вызванное болезнью стенки сосуда; 
в действительности же болезнью Пушкина оказался вари-
коз ног, каковой диагноз был поставлен в конце сентября 
1825 г. в Пскове, после того как наш поэт тщетно пытался 
использовать свой «фатальный аневризм» в качестве по
вода получить позволение на поездку за границу), просит 
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оставить его «в покое на остаток жизни, которая верно не 
продлится» (так завершается письмо 1824 г. на л. 2, со 
словом «верно», наполовину затерявшимся в прическе 
Элизы Воронцовой). 

С. Венгеров, в своем издании пушкинских произве
дений, Ш (1909), с. 247, первым воспроизвел рисунки жен
ских ножек из пушкинских черновиков «ЕО» (тогда на
ходившихся в Румянцевском музее). Он напечатал три 
таких рисунка в ряд. Я идентифицирую средний из них 
как ту пару ножек, которую я только что описал по реп
родукции Эфроса, с. 197 (2370, л. 2). Первый рисунок 
изображает женскую левую ногу в профиль, одетую во 
что-то типа хорошо подогнанного ботинка для верховой 
езды, с острым носком, лежащим на опоре треугольно
го стремени. Если небрежное упоминание Венгеровым 
«тетради 2369, л. 1 об.» относится к этому, а не к треть
ему рисунку, это может означать, что он «закрепляет» 
его за некоей дамой в Кишиневе, весной 1823 г. Третья 
виньетка, которая, возможно, извлечена из «тетради 2370, 
л. 8», следующей за набросками, относящимися к главе 
Третьей, XXII, — явно изображает ногу балерины, сто
ящую на пуантах, с изогнутым подъемом и мускулис
той икрой. 

14 Этот пассаж имеет юмористически зловещий коло
рит, подобный грессетовскому: «.. .И двадцатью песнями 
усыпить читателя» («Вер-Вер», 1,19; см. коммент. к гла
ве Первой, XXXII, 7 — 8). Байрон обещал «двадцать или 
двадцать пять» песен в «Дон Жуане» (II, CCXVI, 5), но 
умер, начав только семнадцатую. 
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LX 

2 Жизнь вторгается здесь в художественный вымысел, 
так как благодаря искусству стиля этот пассаж намекает, 
что Онегин как-то («тем временем») развился до опреде
ленной индивидуальности, тогда как автор суетится над 
(неизвестным) героем «другой» эпической поэмы (обещан
ной в LEX, 14), принадлежащей к многословному и a priori 
скучному жанру. 

3-4моего романа... первую главу. Этого романа. 

6 Противоречий. Едва ли аллюзия на недочеты в хро
нологии; возможно, намек на двойственную натуру Оне
гина —сухую и романтичную, холодную и пылкую, повер
хностную и проницательную. 

8 Цензуре долг свой заплачу. В том смысле, что не
которые пассажи могут быть вынужденно изъяты. 

9 журналистам. «Господам рецензентам ежемесяч
ных журналов!», как сказал бы Стерн. 

п-12 Явное подражание широко известному пассажу 
Горация («Послания», I, XX), часто парафразировавшему
ся в восемнадцатом столетии. Например, Льюис в своем 
«Предисловии» к «Монаху»: 

Что ж, книга милая, прости! 
Иди! Счастливого пути! 

<Пер. И. Гуровой>. 
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«Новорожденное» в данном контексте, — галлицизм. 
Ср.: Жильбер, «Восемнадцатый век» (1775), строка 391: 
«Услужливый читатель этих новорожденных стихов...». 

14 Кривые толки. Предвзятое мнение, что, поскольку 
глава Первая «ЕО» имеет некоторое внешнее сходство 
с «Беппо», Пушкина следует рассматривать как ученика 
Байрона, вело к тому, что первые читатели сравнивали 
Пушкина с «русским Байроном» Иваном Козловым, попу
лярной посредственностью — и, как ни странно, это срав
нение не всеща было в пользу Пушкина. 22 апр. 1825 г. Вя
земский в письме к Александру Тургеневу отметил в свя
зи с публикацией поэмы Козлова «Чернец» (написанной 
четырехстопным размером истории молодого монаха 
с мрачным прошлым): «.. .скажу тебе на ухо — [в «Чер
неце»] более чувства, более размышления, чем в поэмах 
Пушкина». И в тот же самый день Языков писал своему 
брату о том же «Чернеце», которого он еще не прочитал: 
«Дай Бог, чтоб правда, чтоб он был лучше "Онегина"». По
чему надо надеяться, что Бог даст это, — здесь не очень 
ясно, но когда вышла глава Вторая «Онегина», Языков во 
всяком случае получил удовольствие, найдя ее «не лучше 
первой:... та же рифмованная проза...». 

Под этой строфой Пушкин написал по-французски: 
Octobre 22 
1823 
Odessa. 



Глава 
Вторая 





Эпиграф 
О rus!.. О Русь! Первое («О, деревня!») — из Горация. 

Сатиры, II, VI: «.. .О, когда ж я увижу поля?» [«О rus, quando 
ego te aspiciam»] И дозволит ли жребий / Мне то в писани
ях древних, то в сладкой дремоте и лени / Вновь наслаж
даться забвением жизни пустой и тревожной!» <пер. 
М. Дмитриева>. (К этой теме поэт вновь возвращается 
в главе Четвертой, XXXIX, 1; см. коммент.). 

Второе («Русь») — древнее краткое поэтическое на
звание России. 

В дневнике Стендаля за 1837 г. я обнаружил: «В 1799 г... 
аристократы ожидали русских в Гренобле... [Суворов был 
тогда в Швейцарии] они восклицали: «О деревня, когда ж 
я увижу тебя!..» («Дневник». Париж, 1888. Прилож. VII). 
Стендаль избрал тот же эпиграф («О rus, quando ego te as
piciam!») для главы 31 («Сельские развлечения») в своем 
романе «Красное и черное» (1831). 

Л. Гроссман в «Этюдах о Пушкине» (Москва, 1923, с. 53) 
усмотрел тот же каламбур в «Бьевриане» издания 1799 г. 
В сборнике, который я смотрел: Bievriana, ou Jeux de mots de 
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M.de Bièvre (Francois Georges Marèchal, Marquis de Bièvre, 
1747—89), ed AlbéricDeville (Paris, 1800)<«Бьевриана,или 
Игра слов Μ. де Бьевра»> (Франсуа Жорж Марешаль, Мар-
кю де Бьевр), он отсутствует: В различных сборниках подоб
ного рода многие остроты, приписываемые Бьевру, относят
ся к событиям, случившимся уже после его смерти. 

В черновике, вероятно, относящемся к «Альбому Оне
гина», анекдоты «Бьеврианы» правильно названы «пло
щадными». 

/ 

Из знаменитой пушкинской «Деревни» (см. коммент. 
к главе Первой, LV, 2—4), стихотворения, состоящего из 
двух частей (идиллического описания Михайловского, ко
торое поэт посетил тем летом, и красноречивого осужде
ния рабства), в главе Второй «ЕО» повторяются следую
щее понятия: «уголок», «приют», «ручьи», «нивы», «рассы
панные хаты», «бродящие стада» и др. Во второй части 
стихотворения «друг человечества» предостерегает «друга 
невинных наслаждений», а резкие слова адресованы раз
вратным помещикам. Однако в последующие годы Пуш
кин не стеснялся побить слугу или сделать беременной 
дворовую девушку (см. коммент. к главе Четвертой, 
XXXIX, 1-4). 

1 Деревня, где скучал Евгений. «La campagne où 
s'ennuyait Eugène». Русское «деревня» и французское 
«campagne» оба включают понятия «сельская местность», 
«имение». Слово «деревня» имеет три значения, и перевод
чик должен не ошибиться в выборе: 1) Деревня — в об-
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идем смысле сельская местность, сельская жизнь в про
тивоположность городской; в деревне — «в сельской ме
стности», «à la campagne». 2) Деревня в смысле поселок; 
синонимы: село, сельцо. 3) Деревня в смысле поместье, 
сельская собственность, имение, барский дом, земельное 
владение, земельная собственность; синонимы: поместье, 
имение; пример: «Деревня Пушкина в Псковской губернии 
была меньше онегинской деревни». Деревня могла состо
ять из нескольких селений и со всеми своими душами при
надлежать одному землевладельцу. Вместо правильного 
«ma campagne» или «та propriété» русский помещик мог, 
говоря по-французски, употребить русизм «mon village». 

2 уголок. Лат. «angulus mundi» <«уголок мира» —лат> 
(Проперций, IV, IX, 65) и «terrarum angulus» (Гораций. 
Оды, VI, 13—14); фр. «petit coin de terre». 

Небольшое владение Горация («parva гига» — «ма
ленькие поля») находилось в естественном амфитеатре 
Сабинских холмов в тридцати милях от Рима Пушкин ис
ходит из своих собственных воспоминаний о деревне 1819 г. 
в конце Первой и начале Второй главы, однако следует 
иметь в виду, что имение Онегина расположено не в Псков
ской губернии и не в Тверской губернии, а в Аркадии. 

Пушкину пришлось повторить выражение «уголок» 
двенадцать лет спустя в своей превосходной элегии, напи
санной белым стихом, начинающейся словами «Вновь я по
сетил. ..» и посвященной Михайловскому (26 сент. 1835 г.): 

[Михайловское!] Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных. 
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Слово «Михайловское» (в скобках), как представляется 
мне, было опущено Пушкиным и естественно заполняет 
первые пять слогов первой строки. 

Вопрос о влиянии Вордсворта на «Возвращение в Ми
хайловское», как мы могли бы назвать стихотворение, 
слишком сложен, чтобы обсуждать его здесь, однако 
в связи с «angulus» я процитирую следующий отрывок из 
«Прогулки» ( 1814), 1, «Путник», строки 470—73 : 

.. .мы умираем, мой Друг, 
Не мы одни; но и то, что каждый любил 
И ценил в своем собственном уголке земли, 
Умирает вместе с ним иль меняется. 

3 друг невинных наслаждений. Подобным тонким 
ценителем мог бы быть, к примеру, аббат (Пьер) де Виль-
ер (1648—1728). См. строфы из его «Хвалы одиночеству» 
(в Ториньи около Санса): 

ι 
Dans le fond d'un vallon rustique, 
Entre deux champêtres coteaux, 
De toute part entourés d'eaux, 
S'élève un bâtiment antique: 
Des prés s'étendent d'un côté, 
De Г autre avec art est planté 
Un bois percé de vingt allées... 

II 
С est là Paimable solitude 
Où d'un tranquille et doux loisir 
Je goûte Tinnocent plaisir, 
Libre de toute inquietude... 
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vm 
Ici, pour l'Auteur de mon être 
Tout sollicité mon amour... 

I 
<B глуби сельской долины 
Меж двух полевых склонов, 
Со всех сторон окруженное водой, 
Возвышается старинное строение: 
Луга простираются с одной стороны, 
По другую — искусно посаженная 
Роща, разделенная двадцатью аллеями. 

Π 
Там — приятное уединение, 
Где спокойный и нежный отдых 
Дарит мне невинное наслаждение, 
Лишенное всяких тревог... 

vm 
К моему Создателю здесь 
Все вызывало мою любовь.. .>. 

См. также Ж.Б. Руссо. «Кантата» Ш: 

Heureux qui de vos doux plaisirs 
Goûte la douceur toujours pure! 
<Блажен, кто вкушает от ваших нежных наслаждений 
Всегда невинную сладость!>. 

8 пестрели. «Обнаруживали свои различные цвета». 
В ином случае я употребил бы эпитет «пестрый», чтобы 
перевести слово, которое в своей непереходной глагольной 
форме не имеет английского эквивалента. 
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10 Мелькали сёла. Еще одна трудность с непереход
ными глаголами. «Разрозненные села были видны мель
ком». Связанное со словом «мелькать» понятие света 
обычно не ощущается при употреблении этого глагола, 
поэтому перевод «села сверкали» вызвал бы впечатление 
искристости и блистательности. В современных изданиях 
произвольно поставлена запятая или точка с запятой пос
ле «села» и никакого знака после «там». 

12-и у[ сени расширял густые / Огромный, запу
щенный сад, /Приют задумчивых Дриад. Милые кли
ше французской поэзии восемнадцатого века — «impéné-
trables voûtes», «domes touffus», «larges ombrages», 
«épaisse verdure», «abris», «retraite», «dryades», etc. ̂ (Не
проницаемые своды», «густые своды», «тенистая сень», 
«непроходимые заросли», «убежище», «приют», «дриа
ды» и проч.> — доведены здесь Пушкиным до лаконич
ной миниатюры (ср., например, «Наваррский лес» (1780) 
Фонтана, в лабиринте которого блуждает поэт «tel jadis 
à Windsor Pope s'est égaré») <«Как когда-то в Виндзоре 
заблудился Поуп»>. 

/ / 
1 замок. Обычный русский перевод французского 

«chateau». Пояснение этого пушкинского слова у Чижев
ского («вероятно, под влиянием прибалтийских губерний 
поблизости» — каким влиянием? поблизости чего?) — ти
пичный пример комической наивности в его поверхностном 
или, вернее, спотыкающемся комментарии к «ЕО» (см. 
коммент. к главе Второй, XXX, 3). 
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1 -2 Чрезмерное количество предикативных форм в ори
гинале. Двоеточие не избавляет от солецизма: «построен... 
прочен» вместо «построен прочно». 

4 старины, В произведении, где постоянно упоми
наются «новизна» и «мода», неизбежно противопостав
ление их старому, немодному, прошлым временам. 
Более того, «старина» принадлежит к числу рифм на 
«-на», к которым Пушкин испытывал особую склон
ность. 

4-7 Приемы описания в этой строфе были привыч
ны для европейского романа того времени, происходи
ло ли действие в Московии или Нортгемптоншире. Та
ково описание дома Джеймса Рашворта (в «Мэнсфилд-
парке» Джейн Остин (1814), малоизвестном в России 
романе; см. мои коммент. к главе Третьей, Письмо 
Татьяны, 61 ); дом состоял из «множества комнат с вы
сокими потолками... обставляемых мебелью во вкусе 
полувековой давности, с блестящими полами [и] богатым 
Дамаском... По большей части [на стена] фамильные 
портреты» <пер. Р. Облонской> (т. 1, гл. 9). 

7 Сначала Пушкин написал «царей портреты», однако 
«для цензуры» (царей нельзя было упоминать мимоходом) 
он изменил строку на «портреты дедов». 

Рукописная сноска в обеих беловых копиях: «Дл[я] цен-
з[уры]: Портреты предков». 

14 модных. Вероятно, лучше перевести эпитетом «со
временных». 
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III 
11 яблочной водой. Яблочный отвар, напиток, сидр, 

«eau-de-pomme» — буквальный русский перевод француз
ского понятия, постоянно встречающегося в медицинских 
рецептах восемнадцатого века. Иные читатели восприни
мают это как «яблочная водица» или «яблочная водка», со
держащаяся в закупоренных пробкой или по-другому зак
рытых сосудах. Ср.: «брусничная вода», упоминаемая 
в главе Третьей, III, 8 и IV, 13. 

12 календарь. Я почерпнул представление о календаре 
из первой главы «Капитанской дочки» Пушкина, начатой 
десятью годами спустя (23 янв. 1833 г.): «Батюшка у окна 
читал Придворный Календарь, ежегодно им получаемый. 
Эта книга имела всегда сильное на него влияние: никогда не 
перечитывал он ее без особенного участия, и чтение это про
изводило в нем всегда удивительное волнение желчи». 

Следует заметить, однако, что это мог быть ежегод
ный «Брюсов календарь», нечто вроде «Фермерского аль
манаха», если, конечно, помещик не пользовался более 
новым его гаданием. 

IV 
6 - 7 барщины... Оброком. Барщина— бесплатный 

труд крепостного на своего хозяина; оброк—особый сбор, 
выплачиваемый крепостным хозяину вместо барщины или 
с учетом того, что ему дозволяется заниматься ремеслом 
на стороне. 

Образованные помещики первой половины девятнад
цатого века делали все, чтобы облегчить участь крепос-
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тного — нередко вопреки собственным интересам, чему 
какой-нибудь марксист едва ли поверит. Таковых помещи
ков было не слишком много, но в конце концов человеко
любие возобладало, и крепостные были официально осво
бождены в 1861 г. 

В молодые годы люди — поэты, монархи и прочие — 
стремятся совершенствовать мир, но позднее становятся 
убежденными консерваторами или жалкими деспотами. 
Онегин под добродушным присмотром Пушкина отдает 
скромную дань сочувствию и своей безрассудной молодо
сти, — и лукавые соседи улыбаются (IV, 12), зная, что это 
чудачество скоро пройдет. 

Бродский поднимает по этому поводу неимоверный 
шум, мрачно обсуждая на четырех страницах вопрос о том, 
«как мог дворянин Онегин осуществлять недворянскую 
программу?» И сам же отвечает на него. 

8 Мужик. Слово «мужик» — во всех изданиях 1825— 
37 гг. В черновике (2369, л. 24 об.) — «и Небо» и «раб»: 
«и Небо раб благословил». В зачеркнутых черновиках — 
«народ» и «мужик». В беловом варианте — «и раб судь
бу благословил». 

11 сосед. Здесь и по всему роману (например, глава 
Восьмая, XVIII, 4) «сосед» означает скорее «деревенский 
сосед», «местный землевладелец», «приятель-помещик>, 
а в двух случаях просто «помещик» (глава Пятая, XXXV, 6; 
глава Шестая, XXXV, 4). Удобный ямб этого слова и про
стота, с которой оно ложится в рифмы, делает его подхо
дящим для рифмовки. Отсюда его частая однообразная 
повторяемость. 
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V 
6 Заслышат. Значение переходного глагола «заслы

шать» (в тексте употреблено в третьем лице множе
ственного числа) в отношении слуха равнозначно глаго
лам «заметить» или «завидеть» издалека — в отноше
нии зрения. 

6 дроги. Здесь слово «дроги» может означать либо 
«старомодный экипаж» в общем смысле, либо, как я по
лагаю, — самодельную простую повозку, без рессор, ко
торой русский помещик пользовался так же, как английский 
сквайр своей охотничьей тележкой или коляской с местом 
для собак под сиденьем. 

7Поступком... таким. Вообще «поступок» — си
ноним слова «действие», однако в данном контексте 
(т.е. в смысле повторного действия) это слово ближе 
к понятию «поведение». 

10 фармасон. Либеральная мысль восемнадцатого века 
искала прибежище в масонских организациях. Провинци
альный помещик был склонен считать франкмасона рево
люционером. Масонские ложи были запрещены в России 
весной 1822 г. 

В зачеркнутом черновике (2369, л. 24 об.) вместо «фар
мазон» читаем «либерал», слово «либерал» восстановле
но в первой беловой рукописи этой главы. 

Слою «фармазон» (вульгаризм того времени от «франк
масона» или «масона») — происходящее от французского 
«francmaçon», употреблялось в смысле «дерзкий вольно
думец». 
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10-11 пьет одно... красное вино. Очевидно, подразу
мевается, что Онегин предпочитает бокал заграничного 
вина стопке отечественной благословенной водки. Одна
ко, возможно, понимание слова «одно» не как «только», а как 
«неразбавленное»: 

он масон, пьет красное вино 
неразбавленным целыми стаканами. 

В те времена только пресыщенные петербургские фран
ты, а не провинциальные пьяницы, разбавляли свое вино. 
По-видимому, Онегин, подобно Пушкину, перешел с шам
панского на бордо (см. главу Четвертую, XL VI). 

В восемнадцатом и начале девятнадцатого века вино 
водой разбавляли немолодые дворяне. Пушкин отразил это 
в небольших стилизациях — антологических стихах 1833 
и 1835 г. («Юноша! скромно пируй...», «Что же сухо в ча
ше дно?»); а сам, как Байрон в белый рейнвейн, добавлял 
в шампанское сельтерскую воду. Согласно свидетельству 
Веллингтона (1821), записанному Сэмюелем Роджерсом 
в его «Воспоминаниях» (1856), Людовик XVIII смешивал 
шампанское с водой. 

14 Провинциальные консерваторы считают Онегина 
чудаком; на самом деле его эксцентричное чудачество 
(байроническое настроение, метафизический культ Напо
леона, французские фразы, английская одежда, поза бун
таря, восходящая скорее к Вольтеру, чем к «бунту», и т.д.) 
весьма характерно для того круга, условностям которого 
он привержен столь же крепко, как и презираемые им обы
ватели — условностям своего более широкого круга. 
В недалеком прошлом советские идеалисты весьма иде-
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ализировали идеологию Онегина. Вот почему я в своем 
комментарии не стал рассматривать Онегина как «реаль
ное» лицо. 

Возникает вопрос, не таится ли в глубине призматиче
ского сознания Пушкина замечательная история о попыт
ке в 1819г. декабриста Ивана Якушкина улучшить усло
вия существования крестьян в своем имении (в Смолен
ской губернии). (Возможно, Якушкин говорил об этом 
Пушкину в 1821 г.). Якушкин в пишет в своих воспомина
ниях (1853—55. «Избранные... произведения декабри
стов», ред. И. Щипанов. Ленинград, 1951,1,115—17), что 
соседи считали его «чудаком» — таким словом назван 
и Онегин (см. также коммент. к главе Десятой, XVI). 

VI 
5 Ленский. Третий главный мужской персонаж в рома

не. В этих строфах восемнадцатилетний Ленский завязы
вает более тесные дружеские узы с двадцатипятилетним 
Онегиным, чем двадцатилетний Пушкин в главе Первой; 
но, с другой стороны, этот наивный энтузиаст, которого 
Онегин одарил большей привязанностью, нежели Пушки
на, сильнее отличается от Онегина, чем Пушкин, который 
столь же опытен и разочарован, как и Онегин. Оба, Лен
ский и Пушкин, лучше понимают поэзию, чем Онегин; од
нако Пушкин в свои восемнадцать (в 1817 г.) был несрав
ненно лучшим поэтом, чем Ленский теперь (в «1820 г.»), 
невзирая на их увлечение модной французской элегией, 
офранцуженным «Оссианом» и переводами Жуковского 
и мадам де Сталь из немецких поэтов. Онегин выработа
ет в себе покровительственное отношение к Ленскому, 
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поочередно впадая то в снисходительность, то в подшучи
вание; Онегин и Пушкин, несмотря на разницу лет, встре
чаются на равных; и если Онегин выступает учителем 
Пушкина по части байронической меланхолии, то Пушкин 
может научить его многому в отношениях с женщинами, 
чего не найдешь и у Овидия. 

Имя Ленский (происходящее от названия реки в вос
точной Сибири) уже использовалось ранее. В первом из
дании (апрель 1779 г.) эпической поэмы Михаила Хераскова 
(1733—1807) «Россияда», чудовищно скучном собрании 
псевдоклассических банальностей (но считавшейся совре
менниками бессмертной), один из приближенных царя 
Ивана был злодей по имени Ленский. В одноактной коме
дии Грибоедова и Андрея Жандра ( 1789—1873) «Притвор
ная неверность», представляющей собой переработку 
одноименной пьесы (1768) Никола Тома Барта, впервые 
поставленной 11 февр. 1818 г., среди русских имен, заме
нивших французские, встречается имя Ленского (этот Лен
ский — веселый молодой человек, и его друг разыгрыва
ют старого волокиту, заставляя своих возлюбленных при
кидываться влюбленными в него). 

6 геттингенской. О Геттингенском университете 
(в городе с тем же названием в провинции Ганновер на се
веро-западе Германии) с симпатией упоминается в пись
ме поэта Батюшкова к Александру Тургеневу (выпускни
ку Геттингена) от 10 сент. 1818г., отправленному из Моск
вы в С.-Петербург: «Сверчок* что делает? Кончил ли 

* «Сверчок» — прозвище ветреного девятнадцатилетнего Пушки
на в литературном, известном своими обедами с гусем клубе «Арза
мас», основанном в 1815 г. 
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свою поэму [«Руслан и Людмила»]? Не худо бы его запе
реть в Гетгинген и кормить года три молочным супом и ло
гикою. .. Как ни велик талант Сверчка, он его промотает, 
если... Но да спасут его музы и молитвы наши!» 

Александр Тургенев ( 1784—1845) содействовал зачис
лению Пушкина в Лицей в 1811 г., и именно он сопровож
дал гроб Пушкина из Петербурга в Святые Горы (Псков
ской губернии) в феврале 1837 г. 

Любопытно заметить, что вымышленный Владимир 
Ленский был вторым студентом Геттингенского универ
ситета, ставшим другом Онегина: первы\Г был Каверин 
(глава Первая, XVI, 6; см. коммент.), который, как бывало 
в те времена, окончил учение там в семнадцать лет, в воз
расте Ленского. 

Тынянов усматривал в Ленском главы Второй портрет 
Кюхельбекера, который в 1820 г. посетил Германию. Я не 
согласен с таким поиском прототипа, затемняющим под
линный, не поддающийся прямой расшифровке процесс 
творчества. 

Наречие «прямо», приложенное к «гетгингенской», — 
слабая позднейшая доработка. В обоих отдельных изда
ниях главы Второй ( 1826,1830) было «душой филистер гет-
тингенский» вместо окончательного «с душою прямо гет-
тингенской». Рецензируя Вторую главу, Булгарин отметил 
в своей «Северной Пчеле» (СXXXII, 1826), что «филистер» 
на студенческом жаргоне означает «горожанин», не име
ющий отношения к университету, тогда как Пушкин, кото
рый, кстати, делает ту же ошибку в письме от 7 мая 1826 г. 
к Алексею Вульфу, студенту Дерптского университета, 
имел в виду слово «бурш» или «Schwärmer» <«мечта-
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тель» — нем.>, обозначавшее студентов. Если бы Пушкин 
был склонен принять совет этого критика, он, может быть, 
изменил бы строку и написал: «Душою швермер гетгинген-
ский», — и тогда восторг Булгарина не знал бы предела. 
К сожалению, наш поэт не возвратился к своему чернови
ку (2369, л. 25 об.) и первому беловому варианту: «.. .школь
ник геттингенсюй» («геттингенсюй»—старая форма окон
чания именительного падежа мужского рода, совпадающая 
с окончанием творительного падежа женского рода). 

7 полном. Прилагательное «полный» часто использу
ется поэтами, чтобы заполнить середину строки (как здесь) 
или чтобы закончить ее. Женская предикативная форма 
«полна» рифмуется легко, а мужская предикативная фор
ма — это единственная рифма к «волн» и «челн». «Пол
ная луна» — полностью видимый диск луны. 

^--9 Поклонник Канта... Германии туманной. Кро
ме переводов и переделок из немецких писателей Жуков
ским и другими, знакомство Пушкина с немецкой литера
турой было почти всецело основано на книге мадам де 
Сталь «О Германии» (весьма посредственное сочинение, 
которое она написала в соавторстве с добропорядочным, 
но бесталанным Августом Вильгельмом Шлегелем в 1810 г). 
Такие строки из этой книги (том X Полного собрания ее 
сочинений, 1820—21 ), как «Les Allemands... se plaisent dans 
les ténèbres» <«Немцам... нравится тьма»> (ч. Π, гл. 1), 
«[ils] peignent les sentimens comme les idées, à travers des 
nuages» <«склад их чувств, как и мыслей, пробивается 
сквозь туман»> (ч. II, гл. 2), «[et ne font] que rêver la gloir et 
la liberté» <«[только и] мечтают о славе и свободе»> (там 



В. НАБОКОВ. Комментарии к «Евгению Онегину» 

же) (ср.: глава Вторая, VI, 11 : «вольнолюбивые мечты»), 
так же как и «sentiments exaltéz» <«восторженные чув
ства^ (ср.: глава Вторая, DC, 12: «возвышенные чувства»), 
которые она приписывает поэзии Виланда (ч. II, гл. 4), или 
«enthousiasme vague» «(неясный восторг»>, усматривае
мый ею у Клопштока (ч. II, гл. 5), — вот материал, из ко
торого создает образ мыслей Ленского его творец. Как 
видно из дальнейшего, поэзия и язык Ленского зависят от 
второстепенной французской поэзии в такой же мере, как 
и от французских и русских переводов Шиллера. 

То, что Ленский почерпнул из Канта, можно обнаружить 
в той же «О Германии» (ч. III, гл. 6. Сочинения, т. XI): 
«[Кант] ставит [чувство] на первое место в человеческой 
природе... чувство истинного и ложного, по его мнению, 
есть первичный закон сердца, как понятия пространства 
и времени — первичны для мышления». И далее: «[Из] 
приложения чувства, бесконечного к изящным искусствам, 
должен родиться идеал, то есть прекрасное, полагаемое... 
как воплощенный образ того, что представляет себе наша 
душа». Существительное «идеал» станет последним сло
вом последнего стихотворения, за которым бедняга Ленс
кий заснет в последний раз перед своей дуэлью в главе 
Шестой. Любопытно, что это слово — главное в послед
ней строфе последней главы «ЕО». 

; ; Вольнолюбивые. Пушкин, уже употреблявший ранее 
этот искусственный эпитет («Чаадаеву», 1821, строка 82), 
заметил в письме к Николаю Гречу (21 сент. 1821 г., Ки
шинев), что он хорошо выражает французское «liberal». 
Рифма «плоды — мечты» плохая. 
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13 восторженную. Ср.: Руссо. «Юлия». Второе пре
дисловие: «.. .une diction toujours dans les nues» <«.. .всегда 
выспренная речь»>. 

14 В те времена носить волосы до плеч вовсе не было 
признаком женоподобия юноши. 

VII 

Здесь Пушкин начинает пристальную разработку темы 
Ленского. Она заключается в изображении образа этого 
юного и посредственного поэта в выражениях, которые сам 
Ленский использует в своих элегиях (образец их дан в главе 
Шестой), — выражениях, то затуманенных потоком не
определенных слов, то проникнутых наивной высокопар
ностью в псевдоклассическом духе второстепенных фран
цузских поэтов. Даже самый точный перевод сталкивается 
с неизбежной и неопределенной «flou» <«туманностью»> 
великолепного пушкинского изображения. 

Эта строфа была первой опубликованной Пушкиным 
строфой «ЕО» (в «Северных цветах на 1825 год» Дельви
га, конец декабря 1824 г.). Я полагаю, причиной избрания 
этих отрывков (строфы Vn—X) для предварительной пуб
ликации стало желание нашего поэта привлечь внимание 
своих друзей (в строфе VIII), ибо никто из них ничего 
не сделал, чтобы разбить сосуд его клеветников (см. мои 
коммент. к главе Четвертой, XIX, 5). 

VIII 
5-6 друзья... оковы. Здесь отзвук истории Дамона 

и Пифия (последний получил три дня, чтобы привести 
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в порядок свои дела перед казнью, первый же поручился 
своей жизнью, что его друг вернется), поведанной Шил
лером в балладе «Порука» (1799), не однажды переводив
шейся на французский язык. 

IX 
1 Негодованье, сожаленье. Хотя ритм в моем пере

воде нарушается, я не хотел менять порядок слов. 
7—2 Ките, которого Пушкин не знал, начинает сонет 

«К Хейдону» ( 1816) с удивительно сходной интонации: 
Благородство, стремленье к добру... 

Подобные совпадения смущают и сбивают с толку 
охотников за сходствами, искателей источников и неуто
мимых преследователей параллельных мест. 

2 Очевидно, мне не следовало переводить «благо» как 
«добро», чтобы сохранить соотношение с философским 
понятием «благо» в главе Шестой, XXI, 10, о чем см. мои 
коммент. 

5--6 на свете... Гете. Эта ужасная рифма (с именем 
немецкого поэта, небрежно произнесенным по-русски) 
была, как ни странно, повторена в 1827 г. Жуковским в сти
хотворении, посвященном Гёте, в четвертом из шести его 
четверостиший: 

В далеком полуночном свете 
Твоею музою я жил. 
И для меня мой гений Гете 
Животворитель жизни был! 
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Немецкий язык Пушкин знал еще хуже английского 
и имел весьма туманные представления о немецкой лите
ратуре. Он не испытал ее влияния и неприязненно относил
ся к ее тенденциям. То немногое, что он читал из нее, было 
либо во французских переводах (оживлявших Шиллера, но 
удушавших Гёте), либо в русских пересказах: например, 
переработка Жуковским темы шиллеровской «Теклы» по 
мастерству и благозвучию превосходит свой оригинал; 
однако добрейший Жуковский сделал («Лесной царь», 1818) 
из гётевского, исполненного галлюцинаций «Erlkönig», жал
кую мешанину (подобно тому, как в 1840 г. Лермонтов из 
великолепного «Auf alien Gipfeln» * сделал «Горные вер
шины»). С другой стороны, некоторые читатели предпо
читают пушкинскую «Сцену из Фауста» (1825) всему 
гётевскому «Фаусту», в котором они усматривают по
дозрительные черты банальности, ослабляющие общее 
впечатление. 

Второстепенный поэт Веневитинов (покончивший са
моубийством ** в 1827 г. в возрасте двадцати одного года), 
в чем-то похожий на Ленского, обладал большим, чем Лен
ский, талантом, но столь же наивно стремился отыскать 
себе учителей и наставников. Вместе с другими молоды
ми людьми он преклонялся пред алтарями немецкой «ро
мантической философии» (парадоксальным образом пере
мешавшейся с идеями славянофильства — одного из наи
более скучных учений), восхищаясь Шеллингом и Кантом, 

* «Ночная песня странника» (1780) Гёте начинается строкой «Über 
alien Gipfeln...» <«Над всеми вершинами.. .»> {примеч. пер.). 

** Д.В. Веневитинов умер 15 (27) марта 1827 г., простудившись 
после бала (примем пер.). 
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подобно тому, как молодежь следующего поколения вос
хищалась Гегелем, а затем Фейербахом. 

Хотя Пушкин был все еще готов говорить «о Шилле
ре, о славе, о любви» с друзьями своей туманной юности 
(см. в его стихотворении 1825 г., посвященном годовщине 
Лицея, — « 19 октября» — строфу, обращенную к Кюхель
бекеру) и хотя он безгранично восхищался Гёте, которого 
ставил выше Вольтера и Байрона, в один ряд с Шекспиром 
(конечно, в переводе Пьера Летурнера), он никогда опре
деленно не высказывался о «le Cygne de Weimar» <«вей-
марском лебеде»>. В немного нелепом стихотворении 
(«К Пушкину», 1826) Веневитинов безуспешно умолял его 
написать оду к Гёте: 

И верь, он... 
В приюте старости унылой 
Еще услышит голос твой, 
И, может быть, тобой плененный, 
Последним жаром вдохновенный, 
Ответно лебедь запоет 
И, к небу с песнию прощанья 
Стремя торжественный полет... 
Тебя, о Пушкин, назовет. 

9-10 И муз возвышенных искусства. ..он не посты
дил. Мне представляется, что здесь присутствует произ
вольная инверсия, имеющая смысл: «и он не постыдил 
искусства возвышенных муз». 

13-14 Замышляя образ Ленского, Пушкин был здесь, по-
видимому, более высокого мнения о нем, чем в главе 
Шестой, XXI—XXIII, где о приведенных стихах Ленского 
и их описании едва ли можно сказать «порывы [фр. «les 
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é 1 ans»] девственной мечты». Они нарочито созданы Пуш
киным, чтобы сообразовать их с русскими вариантами 
французских рифмованных банальностей того времени. 

X 
2 ясна. Русское слово подразумевает ясность как чис

тоту и безмятежность, что отсутствует в английском эквива
ленте (т.е. в отношения «мыслей» и «сна» в этой строфе). 
С другой стороны, позднее мы узнаем, что высшее достиже
ние Ленского, последняя его элегия, была даже еще более тем
ной, чем упомянутая здесь «туманна даль». «Ясность», оче
видно, относится скорее к его личности, чем к его поэзии. 

8 И нечто, и туманну даль. Русское книжное «нечто» 
нельзя передать одним словом по-английски. По-француз
ски это выглядело бы как: «Je ne sais quoi de vague, et le 
lointain brumeux». 

Ср. замечание Шатобриана о «le vague de ses passions» 
<«туманности его чувств»>, которое я цитирую в коммент. 
к главе Первой, XXXVIII, 3—4. См. также коммент. к гла
ве Четвертой, XXXII. 

Дополнительный оттенок туманности прекрасно пере
дан употреблением стилизованной и архаично усеченной 
формы «туманну» вместо «туманную». И все это смоду
лировано в подобном вздоху ключе скольжения на второй 
стопе (см. «Заметки о стихосложении»). Прекрасная стро
ка в прекрасной строфе. 

8 даль. Необъятный простор, необозримое простран
ство, ширь, открывающийся вид, перспектива; загадоч
ность далекого пространства — излюбленная тема рус-
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ских романтиков, вызывающая ассоциации, которые отсут
ствуют в английском языке; хорошо рифмуется со схожи
ми понятиями: «жаль», «печаль» и «хрусталь». Производ
ное «отдаление», французское «l'éloignement», не имеет 
точного английского соответствия; еще есть слово «уда
ляться», французское «s'éloigner», уходить куда-то, которое 
Ленский использует в своей элегии, глава Шестая, XXI, 3. 

11 лоно тишины. Французское слово «sein» <«лоно», 
«чрево»> — избитое выражение в языке французской поэ
зии и прозы восемнадцатого века для обозначения жен
ского чрева (в узком смысле «лоно» — это матка) в таких 
фразах, как «Гenfant que je porte dans mon sein» <«ребенок, 
которого я ношу в моем чреве»>. Даже трудолюбивые пче
лы, как говорят поэты, несли мед в своем «sein». 

«Лоно тишины» — обычный галлицизм: «le sein du 
repos». Антаийский эквивалент встречаем у Джеймса Бит-
ти: «Когда возлежа на лоне тишины...» («Уединение», 1758, 
строка 35). Замечательный французский пример в «Стихах 
для подножия статуи» Шарля Пьера Колардо (1732—76): 

... cette j eune beauté... 
Rêveuse au sein de la tranquillité... 
<.. .эта юная красавица... 
Мечтательница на лоне тишины.. > 

или в «Послании в деревню» («Almanach des Muses», 1801, 
с. 195) мадам Бурдик-Вио: 

Au sein de la tranquillité, 
Loin du tumulte de la ville... 
<Ha лоне тишины, 
Вдали от городского шума.. .>. 
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Можно было привести еще немало других французских 
примеров. 

Это «лоно тишины» еще долго после гибели Ленского 
преследовало стихи пушкинских современников. Языков 
(чьи элегии упомянуты наравне с элегиями Ленского в гла
ве Четвертой, XXXI) использовал это выражение в своем 
стихотворении «Тригорское» (имение госпожи Осиповой; 
см. последние строфы «Путешествия Онегина»). Оно 
встречается также в «Романсе» (1831) Александра Поле
жаева. Весьма любопытно, что сам Пушкин использует 
его в главе Седьмой, II, 8: «на лоне сельской тишины», — 
в романтическом духе изображая весеннее томление. Сле
дует отметить, однако, что в главе Второй, X, 11 это вы
ражение дано в винительном падеже; странное вместили
ще для слез Ленского. 

Неточный и весьма посредственный, кроме идиомати
ческих клише, Дюпон правильно переводит большинство 
галлицизмов в «ЕО», а также и это выражение, в то вре
мя как честолюбивая, трудолюбивая и в целом гораздо 
более точная в переводе команда Тургенев — Виардо вы
дает фальшивое «sur la sein de la placidité» <«на лоне спо
койствия»^ 

13-14 j ^ a K п е л Пушкин в свои семнадцать лет в послед
ний год в лицее («Наслажденье», 1816, строки 1—2): 

В неволе скучной увядает 
Едва развитый жизни цвет. 

Здесь начинается тема «цвет — гибель», проходящая 
через всю главу Четвертую, XXVII (рисунки Ленского 
в альбоме Ольги: голубок, надгробный камень) и обре-
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тающая полное воплощение в последней элегии Ленско
го («Куда, куда вы удалились, весны моей златые дни?» 
глава Шестая, XXI—XXII; см. коммент.). Эта тема свя
жет пушкинскую элегию 1816 г. со смертью Ленского 
в главе Шестой, XXXI, 12—13 («Дохнула буря, цвет пре
красный увял») и достигнет высшего выражения в выво
дах главы Шестой, XLIV, 7—8, где «увял» венец моло
дости поэта. 

Заметим, что глава Вторая, X, 14 соотносится с гла
вой Первой, XXIII, 14. 

XI 
1В пустыне. На монашеском языке — уединенное 

место отшельника. В шестнадцатом веке часто означа
ло дикий лес или всякое иное дикое безлюдное место. Ср. 
французское «desert» в выражениях: «mes deserts, beau 
désert» и др. 

См., например, Шольё, который начинает «Похвалу 
сельской жизни» словами: «Desert, aimable solitude» ̂ (Пу
стыня, приятное уединение»> (см. главу Первую, LVI, 2). 

См. также главу Восьмую, XLIV, 1. 
В предшествующей строфе (X, 5) слово «пустыни» 

означает широкое пустое пространство. В настоящей стро
фе «пустыня» — это синоним слов «глушь», «захолустье», 
означающих отдаленную малонаселенную местность, про
винциальную дыру, глухомань, покинутое место, поселок 
в лесу, тихую заводь (см. коммент. к главе Первой, VDI, 14). 

3 Господ соседственных селений. Это всего лишь 
означает «помещиков», причем в слове «господ» (род. пад. 
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мн. ч. от «господин») ощущается легкий отголосок фран
цузского «ces messiers», что придает фразе торжественно-
иронический оттенок. 

7 о вине. Явное единственное число здесь означает 
крепкие напитки, виски, джин, водку; более того, подразу
мевается изготовление вина. Множественное число («ви
на») всегда означает «виноградное вино». 

XII 
2 жених. Это место звучит фальшиво, поскольку ра

нее было сказано, что Ленский избегал своих соседей-по
мещиков. Тем более (согласно строфе XXI) все, бесспор
но, знали, что Ленский был влюблен в Ольгу. Переход 
к Онегину (что означает это «Но»?) в начале ХШ строфы 
весьма неудачен. Кажется, что здесь Пушкин еще не раз
работал план о существовании некой Ольги Лариной. 

5 полурусского (вин. пад.). Насмешливый намек на то, 
что Ленский учился за границей. 

6 Взойдет. Старомодное, вместо «зайдет». 
11 «Дуня, примечай!». Эта уменьшительная форма от 

Авдотьи (Евдокии). Повелительная форма «примечай!», 
т.е. «обрати внимание на подходящего холостяка!» Это 
еще ничто по сравнению с тем толчком локтем, который 
Татьяна получит в главе Седьмой, LIV. 

12 приносят и гитару. Я не могу вполне передать 
выразительность здесь этого «и». 
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14 Примечание Пушкина: «Из первой части Днепров
ской русалки» («русалка» — водяная фея, речная нимфа, 
прибрежная русалка, в строгом смысле слова отличается 
от морской русалки тем, что имеет ноги). 

Написано на мотив арии Гульды из некогда популярной 
комической оперы («Ein romantisches komisches Volksmärchen 
mit Gesang nach einer Sage der Vorzeit» <«Романтическая 
комическая народная сказка с пением старинных легенд»>, 
в трех действиях, впервые поставленная в Вене 11 янв. 
1798 г.) «Das Donauweibchen» <«Фея Дуная»> Фердинан
да Кауера (1751—1831), которому русалка отплатила тем, 
что большинство его рукописей погибло во время навод
нения на Днепре в 1830 г. 

По неизвестной причине автор во всем остальном пре
красной работы об источнике неоконченной драмы Пуш
кина * не указывает имени композитора, смешивает «опе
ру» с «пьесой» и называет автора книги «Генслер» вмес
то Карл Фридрих Хенслер (1759—1825); при этом смешно 
наблюдать попытки несведущего, но осторожного соста
вителя Бродского (1950), с. 139, плавать вокруг этого во
проса, не обнаруживая своего невежества. 

Полностью куплет, исполняемый Лестой, как именует
ся Гульда у Краснопольского, переложившего на русский 
язык первую часть оперы под названием «Днепровская 
русалка» (впервые представлена в С.-Петербурге 26 окт. 
1803 г., опубликована в 1804 г.), листки с нотами которой 

* Иван Жданов. «Русалка» Пушкина и «Das Donauweibchen» Ген-
слера» в книге «Памяти Пушкина» (Записки историко-филологическо
го факультета императорского С.-Петербургского университета. LVII. 
С.-Петербург, 1900), с. 139—78. 
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были в каждом доме — на фортепиано провинциальной 
барышни, в мансарде влюбленного чиновника и на подо
коннике в борделе (как сказано в поэме Василия Пушки
на «Опасный сосед» (1811), строка 101), таков: «Приди 
в чертог ко мне златой, приди, о князь ты мой драгой» или 
как в не менее дрянном немецком оригинале: «In meinem 
Schlosse ist's gqr fein, komm, Ritter, kehre bei mir ein» <«B мо
ем замке очень хорошо, заезжай ко мне, рыцарь»—нем> 
(дейст. I, сц. 4). 

Весьма любопытно, что «Днепровская русалка» не 
только послужила Пушкину основой для его неоконченной 
драмы, названной позднее издателями «Русалкой» (он ра
ботал над ней в разное время между 1826 и 1831 г.), но 
и отозвалась в некоторых моментах сна Татьяны в «ЕО» 
(см. коммент. к главе Пятой, XVII, 5). 

Отмечу, что в библиотеке Пушкина был экземпляр 
«Русалки»: «Опера комическая в трех действиях», перело
жение с немецкого Николая Краснопольского с музыкой 
Кауера, Кавоса и Давыдова (С.-Петербург, 1804). 

У Пушкина было удивительное пристрастие к заим
ствованию из нелепых источников. Томашевский * ус
танавливает, что Пушкин утащил из «Сороки-воровки» 
(дейст. I, сц. 8) Россини сцену в корчме на границе 
в «Борисе Годунове», когда беглец нарочно неправильно 
читает описание своей внешности в указе о поимке пре
ступника. 

Я установил из «Летописи оперы» Лёвенберга, из раз
личных французских энциклопедий и других источников, 

* «Пушкин и итальянская опера» в книге «Пушкин и его совре
менники», УIII, 31—32 (1927), с. 50. 
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что опера Джоаккино Антонио Россини «Сорока-воровка» 
(либретто Дж. Герардини, написанное по мелодраме 
Ж.М.Т. Бодуэна д'Обиньи, или Добиньи, и Л.Ш. Кэнье «Со
рока-воровка») впервые была поставлена 31 мая 1817г. 
в Ла Скала (Милан); первое представление в России про
шло в С.-Петербурге 7 февр. 1821 г. нов. ст. (в пер. И. Све-
чинского) и в Одессе (во время пребывания там Пушки
на) в 1823—24 гг. в исполнении итальянской труппы. 

XIII 
7—2 Вероятно, нам следует понимать, что, ухаживая за 

Ольгой метафизически, как за небесным идеалом любви, 
Ленский полагает, что речь не идет о земном браке. Од
нако планы относительно него его родителей и Дмитрия 
Ларина не умерли вместе с ними, как Ленский, по-видимо
му, думает здесь и в строфе XXXVII. К концу лета он бу
дет формально помолвлен. 

4 покороче. Эта старинная русская форма, придающая 
некую условность сравнительной степени «короче» от «ко
роткий», подразумевает здесь мысль: «так близко, как 
только могут позволить обстоятельства». 

5 Они сойтись. Это двусмысленно: «сойтись» может 
значить либо «встретиться», либо «стать неразлучным це
лым». (Остальная часть строфы в таком случае либо раз
витие темы, либо повторение). 

5-7 Действительно, темперамент Ленского, та фило
софская меланхолия, которую Марджери Бейли в отноше
нии «Времен года» Томсона (см. вступление к ее изданию 
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[1928] «Гипохондрика» Босуэлла) прекрасно определила 
как «своего рода бурное, открытое сострадание к прошлым 
бедам других», ведущее к «мистической любви к челове
честву, природе, Богу, славе, добродетели, отечеству 
и проч.», — на самом деле всего лишь разновидность того 
же Меланхолического Безумия, которое у Онегина приоб
ретает форму байронической тоски — и русской «хандры» 
(см. также X, 7 и др.). 

В обеих беловых рукописях «волна и камень» замене
ны на «заря и полночь». 

13—14 Нет, Пушкин не был «первым». Ср.: «.. .в безделье 
ЛЕОДИ становятся довольно общительными, вот он [лорд Бом-
стон] и постарался свести со мною [Сен-Пре] знакомство» 
(Руссо, «Юлия», ч. I, Письмо XLV) <пер. Д. Худадовой>. 

14 От делать нечего — друзья. Через три дня после 
окончания главы Второй, 8 дек. 1823 г., и более чем через 
месяц после завершения строфы XIII (1 нояб. или ранее), 
Пушкин использовал то же выражение, обращаясь к Кю
хельбекеру (см. коммент. к главе Четвертой, XXXII, 1) при 
следующих обстоятельствах. 11 дек. 1823 г. Василий Ту-
манский ( 1800—60), бледный элегический поэт, написал из 
Одессы, где он был сослуживцем Пушкина при Воронцо
ве, большое письмо о литературных делах (очевидно, со
чиненное совместно с Пушкиным). Оно начинается: «Спа
сибо тебе, друг мой Вильгельм, за память твою обо мне. 
Я всегда был уверен, что ты меня любишь не от делать 
нечего, а от сердца». Здесь в письме рукою Пушкина про
ставлена звездочка и его же рукою сделано примечание 
внизу страницы. Оно гласит: «Citation de mon nouveau 
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poéme. Suum cuique» <«Цитата из моей новой поэмы». 
«Каждому свое»>. 

XIV 
9 Сноснее. Современный читатель здесь предпочел бы 

«терпимее» (ср. главу Четвертую, XXIII, 7, где это сло
во употреблено в обычном значении). 

12 Комментаторы рассматривали эту строку как кос
венную речь. Я согласен с ними. 

13-и jfHbíX он оцень отличал, /И вчуже чувство 
уважал. Снова очаровательная аллитерация на «ч», к че
му Пушкин имел особую склонность в эмоциональных 
местах. 

В связи с этой строкой аскетический Бродский (1950), 
с. 140, неожиданно говорит, что, изображая Онегина, Пуш
кин разоблачал образ жизни дворянской молодежи тех 
дней — «вечера, балы, рестораны, балетные увлечения 
и прочие жизненные забавы». 

14 вчуже. Это наречие не имеет эквивалента в англий
ском языке. Оно означает: «не будучи близким чему-либо», 
«как незначительный наблюдатель», «нейтрально», «беспри
страстно», «со стороны», «оставаясь невовлеченным» и т.д. 

XV 
2-5 Разговор... ум... взор... всё. Набросок в стилис

тической манере вводного описания, более полно исполь
зованного по отношению к Ольге в строфе XXIII, 1—8 
(см. коммент. к XXIII, 5—8). 
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13-14 Эхо означает: «Давайте припишем жар и бред 
горячке юных лет — и простим их». Строки построены 
согласно банальному галлицизму. См., например, «Госпо
дину Юму» Клода Жозефа Дора ( 1734—80): 

.. .les tendres erreurs, 
Et le délire du bel age... 
<.. .ошибки нежные 
И горячка молодости.. .>. 

XVI 

По-видимому, текст здесь уводит нас обратно к ис
точнику эпиграфа этой главы — «Сатирам» Горация II, VI, 
а именно к строкам 71—76 шестой сатиры второй книги, 
где хозяин и его гости за деревенским столом обсуждают, 
находят ли люди счастье в богатстве или в добродетели, 
что лежит в основе дружбы — полезность или честность 
и в чем природа добра. 

Эта строфа, без сомнения, основана на спорах Пушки
на с Кюхельбекером в лицейском дортуаре. Действитель
но, Пушкина, казалось, преследовали личные воспоминания 
о Кюхельбекере, что грозило превратить вымышленные от
ношения между вымышленным Онегиным и вымышленным 
Ленским в пародию на отношения между двумя другими 
лиидми, пребывающими в различных временных уровнях— 
Пушкина, каким он был в конце 1823 г., и Кюхельбекера, ка
ким он был, по воспоминанию Пушкина, в 1815—17 гг. 

Согласно Тынянову («Лит. наследство», 1934), любимой 
книгой молодого Кюхельбекера было сочинение швейцар
ского последователя Руссо — Франсуа Рудольфа (Фран-
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ца Рудольфа) Вайсса «Философские, политические и нрав
ственные принципы» (1785), которое Кюхельбекер исполь
зовал в Лицее, чтобы составить для себя рукописную 
энциклопедию. У Вайсса перечислены опасные предрассуд
ки: идолопоклонство, обряды жертвоприношения, религи
озные гонения. 

«Договоры» и «плоды наук» — несомненные отсылки 
к Руссо, к его сочинениям «Общественный договор» ( 1762) 
и «Способствовало ли возрождение наук и искусств очи
щению нравов?» (1750). 

Этот невероятный Бродский (1950), с. 143—45 (пишу
щий с ошибкой название сочинения Руссо «Общественный 
договор») полагает, что «плоды наук», которые обсуждают 
(в 1820 г.) прогрессивные помещики Онегин и Ленский, — 
это достижения техники, такие как сельскохозяйственные 
машины, и замечает, что те, кто побывал за границей, 
были затем изумлены реакционным образом мышления 
простых русских помещиков, обсуждавших сенокос, вино 
и псарню. 

Недоверчивому читателю напоминаем, что книга Брод
ского — это «Пособие для учителей средней школы», вы
пущенное Государственным учебно-педагогическим изда
тельством Министерства просвещения РСФСР. Москва, 
1950. 

10 между тем (или меж тем). Непереводимое русское 
выражение, более абстрактное, чем английское «тем вре
менем». 

11 Отрывки северных поэм. Где Ленский нашел эти 
отрывки? Ответ: в книге мадам де Сталь «О Германии»: 
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Sur le rocher de la mousse antique, asseyons-nous, ô bardes! 

<Ha скалу с древним мохом воссядем, о певцы !> 

— Клопшток. «Герман, песнь бардов» 
(«О Германии», ч. И, гл. 13). 

... les morts vont vite, les morts vont vite... 
Ah! laisse en paix les morts! 

<.. .мертвые скачут быстро, мертвые скачут быстро... 
Ах! оставь в покое мертвых> 

— Бюргер. «Ленора» (там же, ч. II, гл. 13) 

II est, pour les mortels, des jours mystérieux 
Où, des liens du corps notre âme dégagée, 
Au sein de Tavenir est tout à coup plongée, 
Et saisit, je ne sais par quel heureux effort, 
Le droit inattendu d'interroger le sort. 
La nuit qui précéda la sanglante journée, 
Qui du héros du Nord trancha la destinée... 

<Ддя смертных есть таинственные дни, 
Когда освобожденная от телесных пут наша душа 
Вдруг погружается в чрево будущего 
И получает, не знаю благодаря какому счастливому усилию, 
Непредвиденное право вопрошать судьбу. 
В ночь накануне кровавого дня, 
Который решил судьбу героя Севера.. .> 

— Шиллер. «Walstein>> (sic)*, дейст. II, в «переводе» 
Констана (там же, ч. II, гл. 18; отметим нелепые длинно
ты этого «heureux effort» <«счастливого усилия»>). 

Coupe dorée! tu me rappelles les nuits bruyantes de ma jeu-
nesse. 

* «Смерть Валленштейна», дейст. И, явл. 3 (примем пер.). 
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<Золоченый кубок! Ты напомнил мне бурные ночи моей 
юности> 

— Гёте. «Фауст» (там же, ч. И, гл. 23). 

То, что это и были те самые «Северные поэмы», кото
рые читал Ленский, становится ясно из еще одного отрывка 
в книге мадам де Сталь (ч. II, гл. 13): «Поэтам Севера 
свойственна меланхолия и созерцание... Ужас — неисто
щимый источник поэтического творчества в Германии: 
привидения и ведьмы нравятся простому народу как и лю
дям просвещенным... это вызвано... длинными ночами се
верных стран... Шекспир изобразил чудесные действия 
призраков и волшебства, и поэзия не сумела бы стать на
родной [= национальной], если бы пренебрегла тем, что ока
зывает такое неимоверное воздействие на воображение». 

Он, несомненно, читал также фрагменты из книги «Ос-
сиан, сын Фингала, бард третьего века, гэльская поэзия, пе
реведена на английский язык г-ном Макферсоном и на 
французский г-ном Летурнером». Париж, 1777 (или, что 
более вероятно, новое издание того же «ornée de belles 
gravures» <«украшенное прекрасными гравюрами»>, кото
рые надо увидеть, чтобы поверить, 1805 г.). «Переведена 
на английский г-ном Макферсоном»—это издание 1765 г. 
«Сочинений Оссиана» в двух томах, которое, в свою оче
редь, вобрало в себя «Отрывки старинных стихотворений, 
собранных в горной Шотландии и переведенных с гэль
ского, или эрского языка» (Эдинбург, 1760), и еще две час
ти: «Фингал, старинная эпическая поэма» в шести книгах, 
опубликованная в 1762 г., и «Темора», также «старинная 
эпическая поэма» в восьми книгах, 1763 г. 
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Знаменитая подделка Джеймса Макферсона — это 
груда более или менее ритмизованной упрощенной англий
ской прозы, которую без труда можно перевести на фран
цузский, немецкий и русский. Речитатив нередко перехо
дит в короткие ямбические стихи балладного типа с чере
дованием четырехстопного и трехстопного ямба в таких 
местах, как в книге Ш «Фингала»: «И ветр в ее густых 
власах, лицо ее в слезах»; это, конечно, исчезло во фран
цузском переводе-пересказе, который сделал Оссиана по
пулярным в Европе. 

Короли Морвена, их голубые щиты поверх призрачно
го вереска под покровом горного тумана, гипнотически 
повторяющиеся расплывчатые многозначительные эпите
ты, звучные, отраженные от скал имена, неясные очерта
ния баснословных событий — все это застилало романти
ческие умы туманной пеленой, столь отличной от плоских 
декораций классических коллонад Века Вкуса и Разума. 

Макферсоновы писания оказали огромное воздействие 
на русскую литературу, как и на литературу других стран. 

Рино, сын Фингала, Мальвина, дочь Тоскара, и пред
водитель Фингаловых бардов Уллин попадали в самые не
сообразные переводы и были использованы Жуковским 
в качестве имен-символов («Рино, горный вождь» и «Маль
вина», дочь Уллина) в его довольно забавном переложении 
<«Уллин и его дочь»> посредственной баллады Кэмпбел-
ла «Дочь лорда Уллина». 

В «Руслане и Людмиле», «преданье старины глубокой» 
о «делах давно минувших дней» (фразы под Оссиана), отец 
Оссиана Фингал (или, по-ирландски, Финн МакКумхал) 
становится отшельником Фином (Финн), а Мойна (дочь 
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Рейтамира и мать Картона) становится девой-волшебни
цей Наиной, тогда как Рейтамир превращается в Ратми-
ра, молодого хазарина (персоязычный монгол из Афгани
стана). 

XVII 
I страсти. Байрон постоянно играл на этих пронзи

тельных струнах. Неистовые, бунтарские, бурные чувства, 
становящиеся возвышенными от одной резкости их выра
жения, подобно пронзительному звуку, раздающемуся 
в тишине. Представляется, что двое молодых людей об
суждают такие острые темы, как любовь, ревность, судь
ба, карточные игры, бунтарство. Вайсе (см. выше коммент. 
к строке XVI) перечисляет опасные страсти: леность в детст
ве, плотская любовь и тщеславие в юности, честолюбие 
и мстительность в зрелом возрасте, жадность и потакание 
своим желаниям в старости. 

14 двойке. «Двойка» — любая двузначная карта; сми
ренный раб удачи, который, однако, может оказаться пре
дателем; здесь используется для обозначения азартной 
игры, такой как фараон или штосе. 

Эти семнадцать строф были закончены к 3 нояб. 1823 г. 
в Одессе. 

XVIII 
5 Их своевольство, иль порывы. Я уверен, что в при

нятом чтении «иль» — опечатка и должно быть второе 
«их»: «их своевольство, их порывы». 

II инвалид. Ветеран войны. 
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п-14 Рукопись пушкинского стихотворения в сорок че
тыре четырехстопные строки, адресованная в сентябре 
1821 г. «[Николаю] Алексееву», доброму кишиневскому 
приятелю Пушкина, и обращенная к той же теме, что и эта 
строфа, содержит среди других отброшенных строк такие: 

Вдали штыков и барабанов 
Так точно старый инвалид — 
Встречает молодых уланов 
И им о битвах говорит. 

Отброшенное Пушкиным примечание к этой строфе 
(в черновиках примечаний для издания 1833 г., ПД, 172) 
таково: 

Et je ressemble au vieux guerrier 
Qui rencontre ses frères d'armes 
Et leur parle encore du metier. 

Пушкин не упоминает автора этих строк, и либо он, 
либо его переписчики (я не видел автографа) ошибаются 
в написании «encore», которое не вписывается в ритмичес
кую структуру стиха. Я установил, что это цитата из на
чала стихотворения Парни «Взгляд на Киферу» ( 1787; оза
главлено в издании 1802 г. «Болтовня для моих друзей»): 

Salut, ô mes jeunes amis! 
Je bénis Pheureuse journée 
Et la rencontre fortunée 
Qui chez moi vous ont réunis. 
De vos amours quelles nouvelles? 
Car je m'intéresse aux amours. 
Avez-vous trouvé des cruelles? 
Venus vous rit-elle toujours? 
J'ai pris congé de tous ses charmes, 
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Et je ressemble au vieux guerrier, 
Qui rencontre ses frères d'armes, 
Et leur parle encor du metier. 

<Привет, о мои юные друзья, 
Благословляю тот счастливый день 
И ту удачную встречу, 
Что собрали вас у меня. 
Какие новости у вас в любви? 
Ибо меня интересует любовь. 
Встретились ли вы с жестокосердием? 
Всегда ли Венера вам благоволит? 
Я распрощался со всеми ее прелестями 
И похож на старого воина, 
Который встречает своих собратьев по оружию 
И рассказывает им о военных делах>. 

Мысль не нова. Ср. XL сонет Ронсара из «Сонетов 
к Елене» [де Сюржер], 1578 (Ронсар. Поли. собр. соч. под 
ред. Гюстава Коэна [2 т., Париж, 1950], 1,258), строки 1—5. 

Comme un vieil combatant... 

Regarde en s'esbatant l'Olympique jeunesse 
Pleine d'un sang boüillant aux joustes escrimer, 
Ainsi je regardois [les champions] du jeune 

Dieud'aimer... 

<Как старый боец... 
Смотрит на борьбу юных олимпийцев 
Кипящих кровью на битвах по фехтованию, 
Так я смотрю на [победителей] юного 

Бога любви...> 

и сонет из его «Сочинений», 1560, посвященный принцу 
Шарлю, кардиналу Лотарингскому (под ред. Коэна, II, 885), 
строка 9: 
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Maintenant je ressemble au vieil cheval guerrier... 
<Теперь я похож на старого боевого коня.. .> 

13 усачей. Усачи — галлицизм. 

13-и рассказам юных усачей, /Забытый в хижине 
своей. Окончание единственного числа мужского рода 
«забытый» легко привязывает это слово к строке 11, со
всем иное в английском переводе, где мне пришлось пере
строить строки. 

XIX 
5 В любви считаясь инвалидом. Сполдинг перефра

зирует: 
Считая себя ветераном, раненным 
В любовных сраженьях... 

14 для нас. Для Пушкина, Онегина и третьего героя 
романа —Читателя, все трое — светские люди. 

XX 
19 наши лета; долгие лета. Интересен сдвиг в уда

рении (аналогично «годы», «года»). Не знаю, подразуме
вал ли Пушкин в первой строке «в наше время» или «в на
шем возрасте». 

12 Науки. Широкое понятие, включающее в себя все 
виды знаний. См. также вводное замечание к коммент. 
строфы XVI. 

14 девственным огнем. Этот и иные эпитеты, харак
теризующие Ленского, были общепринятыми. См., напри
мер, описание Аллана Клэра в «Розамунде Грей» Чарлза 
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Лэма (1798), глава 4: «.. .при виде Розамунды Грей в нем 
вспыхнул первый огонь» и «в его характере была та мяг
кая и благородная откровенность, которая свидетельство
вала, что он еще девственно невинен в делах света». 

XXI 
3 умиленный. Фр. «attendri» — растроганный, умиль

ный, смягченный, готовый расплакаться, трогательный. 
3-* Он был свидетель умиленный /Ее младенческих 

забав. Явно французская фраза: «II fut le témoin attendri de 
ses ébats enfantins». Любопытно и привлекательно соответ
ствие русского «забав» и французского «ébats», также, рав
ным образом, русского «надменных» и французского 
«inhumaines» в главе Первой XXXIV, 9. 

9-14 Ср.: Парни. «Эротические стихотворения», кн. IV, 
элегия IX: 

Belle de ta seule candeur, 
Tu semblois une fleur nouvelle 
Qui, loin du Zephyr corrupteur, 
Sous Tombrage qui la recèle, 
S'épanouit avec lenteur. 

<Прекрасная своим душевным чистосердием, 
Ты казалась новым цветком, 
Который вдали от соблазнителя Зефира 
Таится в тени листвы 
И медленно распускается>. 

11В глазах. Галлицизм («aux yeux») быстро укоренил
ся. См. полвека спустя у Толстого в «Анне Карениной», ч. I, 
гл. 6: «в глазах родных». 
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12--14 Мотыльки, как правило, не обращают внимания 
на сладкий запах белых колокольчиков Convallaria maja-
lis, по Линнею, который у русских называется ландышем, 
у французов — «muguet», в старой сельской Англии — 
«mugget», у Томсона («Весна», строка 447) — «Lily of the 
Vale», а у Китса («Эндимион», кн. I, строка 157) — «valley-
lilly»—прекрасного, но ядовитого растения, которое, хотя 
поэты и расцвечивали им свои пасторальные пейзажи, 
в действительности смертельно для ягнят. 

В другой, зачеркнутой, метафоре, относящейся к той 
же девице (вариант строфы XXI), Пушкин, несомненно, 
имел в виду этот же цветок, намекая, что он может погиб
нуть под косой (очевидно, по его первоначальному плану, 
Ольга должна была подвергнуться более настойчивым 
ухаживаниям Онегина, чем в окончательном тексте). 

В заметке на полях, оставленной нашим поэтом на его 
экземпляре «Опытов в стихах и прозе» Батюшкова (ч. II, 
с. 33; «Выздоровление», 1808), Пушкин правильно крити
кует своего предшественника за то, что применил для 
«убиения» ландыша серп жнеца вместо косы косаря (см. 
Сочинения 1949, т. VII, с. 575; дата неизвестна, вероятно 
1825—30 гг.)*. 

Следует заметить, что в главе Шестой, XVII, 9—10 
ландыш превращается в обычную лилию, которую точит 
некий обобщенный, но энтомологически вполне возможный 
червь. 

* Против строк Батюшкова «Как ландыш под серпом убийствен
ным жнеца / Склоняет голову и вянет» Пушкин написал: «Не под сер
пом, а под косою. Ландыш растет в лугах и рощах — не на пашнях за
сеянных» {примем пер.). 
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XXII 
4 Его цевницы. Поэты начинают с этого аркадского ин

струмента, переходят к лире или лютне и кончают тем, что 
полагаются на вольные свирели своих собственных голо
совых связок, что по-гегелевски, замыкает круг. 

5 игры золотые. Детство — золотая пора жизни, по
этому детские шалости тоже золотые. 

Все это мало что значит в тексте; оно и не предназна
чено что-либо значить или выражать современное пред
ставление о детстве. Мы всецело находимся во француз
ском (более, чем в немецком) словесном мире Ленского: 
«flamme» («пламень»), «voluptíí» («сладострастие»), «neve» 
(«мечта»), «ombrage» («тень»), «jeux» («игра») и т.д. 

5--8 Было бы ошибочно рассматривать Ленского, лири
ческого любовника, как «типичный продукт своего време
ни» (как будто время может существовать отдельно от 
своих «продуктов»). Напомним услады «любовной мелан
холии»: «Источники и непротоптанные рощи, / Места, лю
бимые блеклой страстью, / Прогулки при луне... / Полноч
ный колокол, стон при расставании» (Флетчер. «Славная 
доблесть», дейст. III, сц. 1) и прочий подобный «fadaises» 
<«вздор»> семнадцатого века, восходящий к тошнотвор
ным персонажам ранних итальянских и испанских пасто
ралей. 

6рощи. Пушкин отдал Ленскому (чтобы не пропада
ли) в строфах XXI и XXII строки, которые сам сочинял 
в юности. Ср. черновик отрывка, написанного предположи
тельно в 1819 г.: 
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В с<ени пленительных> дубрав, 
Я был свидетель умиленный 
Ее [младенческих] забав 

И мысль об ней одушевила 
[Моей] цевницы первый звук. 

Обычно я перевожу слово «дубрава» английским сло
вом «парк» (каковым она и предстает в ряде мест на про
тяжении романа), но иногда «парк» незаметно переходит 
в «лес» или «рощу». К тому же множественное число в эле
гии 1819 г дает определенный ключ к пониманию един
ственного числа в строке 1823 г. 

XXIII 
1-2 Пушкин, вероятно, не знал и даже не слышал об 

Эндрю Марвелле ( 1621—78), который во многих отноше
ниях схож с ним. Ср. в «Эпитафии...» Марвелла (опубл. 
в 1681 г.), строка 17: «Скромна как утро, светла как пол
день. ..»ив «Моей малютке Пегги» («Нежный пастушок», 
1725) Аллана Рамзея ( 1686—1785), строка 4: «Светла как 
день и вечно весела». 

Интонация первой пушкинской строки такая же, как 
в «Тщетном поучении» Понса Дени (Экушар) Лебрена 
( 1729— 1807), «Сочинения» (Париж, 1811 ), кн. II, ода VTI: 

Toujours prude, toujours boudeuse... 
<Всегда стыдлива, всегда недовольна.. .>. 

3 простодушна. Ср. X, 3. Пушкин неоднократно ис
пользует слово «простодушный, -ная, -но», чтобы передать 
французское «naïf», «naïve», «naïvement». Выражение «как 
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жизнь поэта простодушна» не очень хорошо звучит по-анг
лийски, но «чистосердечный» или «бесхитростный», или «ис
кренний» были бы менее подходящими. Хотя простодушие 
Ленского сохраняется до конца его жизни (и даже в посмерт
ной метафоре и аркадских гробницах), простодушие Ольги 
оказывается не без доли жеманных и жестоких уловок. 

Говоря о поэтах, Шатобриан замечает в «Рене» (под 
ред. Артема Вейла [Париж, 1935] с. 28): «Жизнь их полна 
простодушия и вместе с тем величия... они высказывают 
чудесные мысли о смерти» <пер. Н. Рыковой>. Сравнение 
«простодушной» жизни поэта с сущностью Ольги анало
гично сравнению поэзии Ленского с «мыслями девы про
стодушной» в строфе X, 3, чему предшествует в стро
фе Vn, 14 слабое эхо о «чудесах». 

5--6 Прототипом как пушкинской Ольги, так и Эды Ба
ратынского является аркадская девица, например, в «Мо
ем гении» (1815) Батюшкова: 

Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые 

Моей пастушки несравненной... 
5-8Глаза... Улыбка... стан,/Всёв Ольге. Этотпе-

речислительно-суммирующий прием — пародия не толь
ко на содержание, но и на стиль повествования. Пушкин 
прерывает себя, как бы захваченный стилем Ленского 
и потоком предложения, нарочито подражающего обыч
ным риторическим приемам подобных описаний в совре
менных европейских романах, с их формой предложений, 
заканчивающихся восторженным вздохом «всё...». 
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Ср.: «Sa taille.... ses regards... tout exprime enelle...» 
<«Ee стан... ее взоры... все в ней выражает.. .»> (описа
ние Дельфины д'Альбемар в одноименном скучном рома
не мадам де Сталь ( 1802), ч. I, письмо XXI от Леонса де 
Мондовилля своему закадычному другу Бартону, литера
турному племяннику лорда Бомстона [в «Юлии»]; см. так
же коммент. к главе Третьей, X, 3); у Нодье: «Sa taille... sa 
tête... ses cheveux... son teint... son regard... tout en elle 
donnait Fidée...» <«Ee стан... ее голова... ее волосы... цвет 
ее лица... ее взор... все в ней давало представление.. .»> 
(описание Антонии де Монлион в мрачном, но не столь уж 
значительном романе «Жан Сбогар» ( 1818), гл. 1 ; см. так
же коммент. к главе Третьей, ХII, 11), и, наконец, у Баль
зака: «Непринужденно склонялся ее стан... её ноги, сво
бодная и небрежная поза, усталые движения — все го
ворило о том, что эту женщину...» (описание маркизы 
д'Эглемон в слишком переоцененной вульгарной, повес
ти «Тридцатилетняя женщина», гл. 3; «Сцены частной жиз
ни», 1831—34). 

6 локоны. Я чувствую, что пошел по проторенной до
рожке, переводя «локоны» как «locks» и «кудри» как «curls» 
(см. VI, 14). В действительности понятие девичьих «куд
рей» ближе к «локонам», тогда как английское слово «ло
коны» несет дополнительное значение «кудри», особенно 
когда говорится о мужчинах. 

7 стан. Французское «taille» подразумевает талию 
и торс. 

8 но любой роман. Ср.: Пирон, «Розина»: 
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Ne détaillons pas davantage 
Un portrait qui court les romans. 

<He будем более детализировать 
Портрет, встречающийся в романах>. 

Прозаический перевод не всегда ближе оригиналу, чем 
стихотворный с притянутьгми насильно рифмами. Это мо
жет быть прекрасно подтверждено целым рядом смешных 
ошибок в английских «переводах» некоторых отрывков из 
«ЕО» в статье о Пушкине (The Westminster and Foreign 
Quarterly Review, CXIX, [1883], 420—51) некоего неизвест
ного писателя (Уильям Ричард Морфилл, автор несколь
ких малозначительных работ о России). Намек на «любой 
роман» он спутал с «любовным романом» и перевел: «Оль
га была живой историей любви». 

Несмотря на свое неведение простейших русских слов 
и выражений, этот критик имел смелость в нескольких 
презрительных словах (с. 443—44) отвергнуть перевод 
«ЕО», сделанный Сполдингом. Меня навело на эту статью 
примечание в очерке М. Алексеева «И.С. Тургенев — 
пропагандист русской литературы на Западе» *, в которой, 
однако, имеются две ошибки: перевод Сполдинга был сде
лан не в 1888 г., и Морфилл не дал его «детального анали
за», а ограничился шестью примерами неуклюжего англий
ского языка. 

14 Заняться. Одно из тех простых слов, которые все
ляют в переводчика ужас. «Заняться» здесь — это на са
мом деле французское «m'occuper de»... 

* Труды отдела новой русской литературы, I (Академия на
ук СССР. Институт литературы. Москва и Ленинград, 1948), с. 53. 
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XXIV 

1 Ее сестра звалась Татьяна. Трехсложное имя 
с мягким «т» посередине и ударным «а», звучащим как 
«ах». Во времена Пушкина это имя считалось простона
родным. 

Русские эквиваленты греческих имен, упомянутые в пуш
кинском примеч. 13,—Агафон, Филат, Федора и Фекла 

В черновике примечаний для издания 1835 г. (ПД, 172) 
Пушкин приводит еще имена Агофоклея и Феврония (ру
сифицированное —Хавронья). 

В черновике этой строфы (2369, л. 35) Пушкин приме
рял для героини имя Наташа (уменьшительное от Наталья) 
вместо Татьяны. Это было за пять лет до того, как он 
впервые встретил свою будущую жену Наталью Гончаро
ву. Наташа (как Параша, Маша и др.) — имя с гораздо 
меньшими возможностями рифмы («наша», «ваша», «ка
ша», «чаша» и еще несколько), чем Татьяна. Имя Ната
ша уже встречалось в литературе (например, «Наталья, 
боярская дочь» Карамзина). Пушкин использовал имя 
Наташа в 1825 г. в своем «Женихе, простонародной сказ
ке» (см. главу Пятую. Сон Татьяны) и в конце того же го
да в «Графе Нулине» для очаровательной героини, русской 
Лукреции, которая дает пощечину странствующему Тар-
квинию (хотя и спокойно, с двадцатитрехлетним соседом, 
наставляет рога своему мужу, помещику). 

Татьяна как «тип» (любимое словечко русских крити
ков) — мать и бабушка множества женских образов в про
изведениях многих русских писателей от Тургенева до 
Чехова. Развитие литературы превратило русскую Элои-
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зу — пушкинское сочетание Татьяны Лариной и княги
ни N. —в «национальный тип» русской женщины, горячей 
и чистой, мечтательной и откровенной, верной подруги 
и героической жены. В исторической действительности 
этот образ ассоциировался с революционными устремле
ниями, породившими в последующие годы, по крайней мере, 
два поколения благородных, приятных на вид, высоко ин
теллектуальных, но невероятно безрассудных русских 
женщин, готовых отдать свою жизнь, чтобы спасти народ 
от гнета государства. В жизни при встречах с крестьяна
ми и рабочими эти чистые, подобно Татьяне, души стал
кивались с многими разочарованиями: их не понимали, им 
не верил простой народ, который они пытались учить и про
свещать. Татьяна исчезла из русской литературы и рус
ской жизни как раз перед революцией, руководимой дело
выми мужчинами в тяжелых сапогах, в ноябре 1917 г. 
В советской литературе образ Татьяны был вытеснен об
разом Ольги, пышущей здоровьем, краснощекой, шумной 
и веселой. Ольга — положительная героиня советской 
литературы; она выправляет дела на фабрике, раскрыва
ет саботаж, произносит речи и излучает здоровье. 

Рассмотрение «типов» весьма забавно, если правиль
но подходить к делу. 

9-70 вкуса очень мало / У нас и в наших именах. По
скольку «и» означает либо «даже», либо «также», то мо
жет быть понято или как «у нас очень мало вкуса даже 
в наших именах», или как «очень мало вкуса в нас и так
же в наших именах». Однако первое прочтение предпоч
тительнее. 
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14 Жеманство. Пушкин писал Вяземскому (конец 
ноября 1823 г.): «Я не люблю видеть в первобытном нашем 
языке следы европейского жеманства и французской утон
ченности. Грубость и простота более ему пристали». 

В «ЕО», однако, Пушкин не сохранил «библейскую 
похабность», которую защищал. 

XXV 
2 После этого отрицательного вступления Пушкин не 

стал, как можно было бы, судя по интонации, ожидать, 
употреблять придаточное предложение, начинающееся 
с «но», чтобы достичь стилистического равновесия (как 
в главе Восьмой, XIV и XV). Ср. анонимное произведение 
«Современная жена» (Лондон, 1769), 1,219—20 (капитан 
Уэстбери— сэру Гарри): «Она [Джульет, младшая дочь 
леди Бетти Перси] не была красива, но в высшей степени 
обладала «je ne sais quoi» <«не знаю чем»>, что еще более 
привлекательно, чем слишком правильная красота... 
Я был очарован... ее здравым смыслом, ее непосредствен
ным поведением, лишенным легкомыслия, кокетства или 
высокомерия». 

8 девочкой чужой (тв. пад. после «казалась»). Стран
ная девочка, беспризорный ребенок, девочка-подкидыш. 

Тема необщительных детей, мальчиков и девочек, ча
сто встречается в романтизме. Такова Розамунда Грей 
у Чарлза Лэма: «С детства она была чрезвычайно застен
чива и задумчива...» («Розамунда Грей», гл. 1). 

14 Сидела молча у окна. Глава Третья, V, 3—4 — 
«молчалива... села у окна»; глава Третья, XXXVII, 9 — 
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«Татьяна пред окном стояла»; глава Пятая, 1,6 — «В окно 
увидела Татьяна»; глава Седьмая, XLIII, 10 — «Садится 
Таня у окна»; глава Восьмая, XXXVII, 13—14 — «и у ок
на / Сидит она». Ее лунная душа постоянно обращена 
в романтическую даль; окно становится символом тоски 
и одиночества. Последнее воспоминание Онегина о Тать
яне (шава Восьмая, XXXVII, 13—14) весьма изящно свя
зано с первым впечатлением о ней (глава Третья, V, 3—4). 

XXVI 
14 XXVn, 1. Еще один редкий пример того, как одна 

строфа переходит в другую. 

XXVII 
6 страшные. В издании 1837 г. «странные», что бес

смысленно и, очевидно, опечатка. В ранних изданиях — 
«страшные». 

7 Ради рифмы и ритма Пушкин употребляет «темно
та» (как здесь) либо «тьма», «потемки». Другие синони
мы — «сумрак», «мрак» и «мгла». Последнее в точном 
смысле означает более темное и туманное, чем чаще 
встречающаяся поэтическая «темнота», подразумеваемая 
понятиями «сумрак» и «мрак». Прилагательные «темный», 
«сумрачный» и «мрачный» обычны в сочинениях Пушки
на. Для иных русских «сумрак» мягче, чем «мрак», оче
видно, из-за слова «сумерки». 

12 горелки. Игра, сходная с шотландским и английским 
барли-брейком («барли» — крик о перерыве в игре), дере
венской игрой в салки. Горелки — языческого происхож-
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дения, и во времена Пушкина еще связывались крестья
нами со встречей весны. Само слово происходит от «го
реть», употребляемого в игре в особом значении. Любо
пытное различие между шотландским барли-брейком и го
релками в том, что в первом «салка» стоит в середине, 
«в аду», где «горит» как грешник, тогда как в горелках он 
«горит» весенней жаждой и любовным огнем под светлы
ми березами на залитом солнцем холме. (Отметим в за
черкнутой черновой рукописи 2369, л. 36, строку 12: «вес
ной в горелки не играла»). 

В некоторых старых сельских «горелках» «горящий» 
представляет собой «горящий пень» (пень в русском язы
ке — символ «единичности», «одинокости», воплощенных 
в «я»). Происхождение слова «пень» неясно... Владимир 
Даль «Толковый словарь живого великорусского языка». 
3-е изд., 1903) приводит следующий разговор между оди
ноким «пнем» и парами перед началом игры: «Горю, горю 
пень». — «Чего горишь?» — «Девки хочу». — «Какой?» — 
«Молодой». — «А любишь?» — «Люблю». — «Черевич
ки купишь?» — «Куплю». 

Маленькая Ольга и ее девочки-подружки играют под 
присмотром няни на широкой лужайке, обсаженной по кра
ям сиренью, в смягченный вариант игры. После того как 
играющие становятся столбцом по двое, стоящий впере
ди одиночка поет: 

Гори, гори ясно, 
Чтобы не погасло. 
Глянь на небо, 
Птички летят, 
Колокольчики звенят... 
Бегите! 
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В этот момент стоящая сзади пара разбегается впе
ред по разные стороны от «горящего», а он пускается 
в погоню. В конце концов, вместе с пойманным он занима
ет место в столбце, а непойманный становится «горящим» 
(пнем). 

Я нашел упоминание об этой старинной игре у Томаса 
Деккера в «Добродетельной шлюхе» ( 1604), ч. I, дейст. V, 
сц. 2: «Мы первые побежим в барли-брейке, а ты будешь 
в аду» (то есть «будешь водить») и у Аллана Рамзея 
в песне «Приглашение» — «За чайным столом» (издание 
1750, с. 407) — строфа 2 начинается: 

Смотри как нимфа со всею своею свитой 
Быстро скачет через парк, 
Чтобы попасть в рощу 
И резвиться, и играть в барли-брейк... 

* 

Элтон собирает на «широком лугу... шумно играющих 
девочек и мальчиков», Сполдинг называет это «шумным 
сборищем» «молодых людей», мисс Рэдин объясняет не
участие Татьяны в играх тем, что «это было шумно, но так 
скучно», а у мисс Дейч девочки не только гонялись друг 
за другом, но и «бродили по лесу», пока «Татьяна остава
лась дома, отнюдь не удрученная своим одиночеством». 
И все это выдается за «Евгения Онегина». 

XXVIII 
2 Предупреждать. Я искал устарелые глагол, чтобы 

оттенить русское слово (перевод французского «prévenir» 
или «devancer»), тоже устарелое. 
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Эта строфа — прекрасная мелодическая миниатюра, 
счастливейший подъем пушкинского мастерства стиля. 
Не переходя классические границы бесцветных подробно
стей литературы восемнадцатого века, он смог придать 
глубину и одушевленность всей картине. 

«Предупреждать зари восход», как любила делать 
Татьяна, было романтическим действом. См., например, 
стих в «Утренней прогулке в лесу Виль-д'Аврэ» (1814) 
Пьера Лебрена: 

J'éprouve de lajoie à devancer Гаигоге... 
<Я испытываю радость приближения утренней зари.. .>. 

6 И вестник утра, ветер веет. Прекрасная аллите
рация на «в» и «т». В следующей строке я примирился 
с простой инверсией, чтобы передать выразительное за
медление, создаваемое скольжением на второй стопе. 

И всходит постепенно день. 

И, конечно, я чувствовал себя обязанным передать, каким 
чудесным образом строка 8 завершает восьмистишие, что
бы присоединиться к шестистишию. 

Если я и достиг точности в этой строфе, то благодаря 
решительному и торжественному отказу от рифмы. Сохра
нение рифм было одной из причин того, что привело мою 
предшественницу (мисс Дейч, 1936) к созданию стихов, 
якобы представляющих перевод этого отрывка XXVIII, 1—8): 

Татьяну можно было застать мечтающей 
На балконе одну, 
Когда звезды уже перестали мерцать, 
Когда первый луч зари едва показался; 
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Когда прохладный вестник утра, 
Ветер, появится и мягко предупредит, 
Что скоро день придет 
И пробудит птиц на буке и лиственнице. 

Погрешности пропусков легко заметить; но здесь 
присутствует погрешность наращения, типичная имен
но для этого перевода «ЕО», когда всякого рода образы 
и подробности щедро прибавляются Пушкину. Что, на
пример, делают здесь эти птицы и деревья: «И пробу
дит птиц на буке и лиственнице»? Почему это, а не, 
к примеру: «И возьмется белить и крахмалить» или иная 
бессмыслица? Особенно мило то, что бук и лиственни
ца не произрастают в западной части центральной Рос
сии и Пушкин не мог бы вообразить их растущими 
в усадьбе Лариных. 

XXIX 
1-4 романы... И Ричардсона и Руссо; 5--12 Отец ее,.. 

См. мои коммент. к более подробному описанию в главе 
Третьей, ЕХ—X «тайной» библиотеки, которой наслажда
ется Татьяна, читая эти книги по-французски или во фран
цузских переводах в 1819—20 гг., как раз после того, как 
уехала французская гувернантка (конечно же жившая, во
преки черновикам, в доме Лариных), и незадолго до смер
ти Дмитрия Ларина. Это — «сентиментальные» романы 
Руссо, мадам Коттен, мадам Крюднер, Гёте, Ричардсона 
и мадам де Сталь; а в главе Третьей, ХП (см. коммент.) 
Пушкин в противовес им приводит список более «роман
тических» произведений (в который, с современной точки 
зрения, первый список незаметно переходит) Байрона, 
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Метьюрина и его французского последователя Нодье, — 
произведений, которые «нынче» (т.е. в 1824 г., когда Пуш
кин писал главу Третью) тревожат сон «отроковицы». Этот 
второй, модный перечень книг, по существу, принадлежит 
Онегину 1819—20 г., как следует задним числом из упо
минаний в главе Седьмой, XXII, когда Татьяна, погрузив
шись в чтение книг Онегина, начинает понимать его. 

Литературное развитие идет от лорда Бомстона к лор
ду Байрону. 

3 Она влюблялася в обманы, Я уверен, что Пушкин 
под «обманами» имел в виду «иллюзии», «вымыслы». Ср. 
сатиру Жильбера «Восемнадцатый век» (1775) против 
Вольтера: 

Sous le voile enchanteur d'aimables fictions... 
<Под пленительной вуалью сладких вымыслов.. .>. 

Я заметил также, что Алексей Вульф в своем знаме
нитом дневнике (1 нояб. 1828 г.) * использует слово «об
ман», чтобы выразить французское «illusion». 

5—9 Он, не читая никогда, /Их почитал. Это — ка
ламбурная аллитерация, и если вы замечаете ее, — обе 
строки для вас испорчены. 

XXX 
3 Грандисона. Проф. Чижевский из Гарварда в своих 

комментариях к «Евгению Онегину» (Кембридж, Масс, 
1953) делает следующее невероятное заключение (с. 230): 
«Грандисон, герой «Клариссы Гарлоу» [не тот роман!] из-

* Пушкин и его современники. VI, 21—22 (1915), с. 23. 
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вестей матери только как прозвище московского сержан
та [неправильный перевод]... Превращение старой Лари
ной из чувствительной девицы в строгую метрессу [дву
смысленно] было обычно как для мужчин [очень дву
смысленно], так и для женщин в России». 

3-* Грандисона... Ловласу. Благородный сэр Чарлз 
Грандисон и негодяй-джентльмен Ловлас (по-русски Лов-
лас рифмуется с Фоблаз, фр. «Faublás») — это, как говорит 
Пушкин в примеч. 14, «герои двух славных романов». Име
ются в виду, конечно, эпистолярные романы (1753—54 
и 1747—48 соответственно) Сэмюела Ричардсона (1689— 
1761) «История сэра Чарлза Грандисона» в 7 томах и «Кла
рисса, или История молодой леди», «охватывающая важней
шие вопросы частной жизни и показывающая, в особенности, 
бедствия, проистекающие из дурного поведения как родите
лей, так и детей в отношении к браку», в 8 томах. 

Я читал обе эти книги в изданиях 1810 г. В предисло
вии к «Грандисону» Ричардсон так определяет Клариссу, 
героиню его более раннего создания: «Молодая леди... 
оказывается вовлеченной в такие разнообразные и тяжкие 
бедствия, которые приводят ее к преждевременной смер
ти; что дает предостережение родителям против насилия 
над склонностями их детей в самой важной проблеме их 
жизни... Однако героиня как истинно христианская геро
иня оказывается выше выпавших ей испытаний; а ее столь 
прекрасное сердце, еще более возвысившееся чрез эти ис
пытания, радуется в преддверии блаженной вечности». 

И Грандисона: «.. .Грандисон, пример человека, посто
янно поступающего хорошо в различных выпавших на его 



Глава Вторая XXX 

долю испытаниях, потому что во всех своих деяниях он 
руководствуется одним неизменным принципом: быть ре
лигиозным и добродетельным человеком, живым и силь
ным духом, благовоспитанным и приятным в общении, 
счастливым для себя и благословенным для других». 

5 - 9 В то время был еще жених/Ее супруг, но по
неволе. Очень неловко и нескладно сказано по-русски. В уп
рощенном виде это звучит следующим образом: «В те дни 
она была уже помолвлена с Лариным, но по принуждению». 

13-14 çefr Грандисон был... гвардии сержант. Чин 
(упразднен в 1798 г.) соответствовал младшему лейтенан
ту в армии, в отличие от гвардии, дававшей особые при
вилегии, касающиеся продвижения офицеров по службе; 
в соответствии с «Табелью о рангах», введенной царем 
Петром в 1722 г., чин в гвардии был на два класса выше, 
чем одноименный чин в армии. С другой стороны, следу
ет отметить, что чин «гвардии сержант» нес в себе боль
ше очарования, чем практического значения и, будучи сво
его рода ступенькой для последующего быстрого продви
жения, отнюдь не предполагал немедленную службу, когда 
этим чином записывали отрока. Вспомним, что Петр Гри
нев, главное лицо в прелестной пушкинской повести «Ка
питанская дочка» ( 1836), при рождении в 1757 г. был запи
сан батюшкой (по милости титулованного родственника) 
«гвардии сержантом» (в Семеновский полк), а позднее 
«считался в отпуску до окончания наук», т.е. случайного 
обучения, получаемого дома под руководством выпиваю
щего учителя француза. Мальчику было шестнадцать лет, 
когда его отец решил, что ему пора служить — в армии 
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(«будет солдат»), а не в гвардии («мотать и повесни
чать»), как первоначально предполагалось. 

На светских балах лихой «гвардии сержант» царство
вания Екатерины ( 1762—96) был сменен во времена Алек
сандра ( 1801—25) томной изысканностью «архивных юно
шей» (молодых людей в модном Московском архиве кол
легии иностранных дел; см. коммент. к главе Седьмой, 
XLIX, 1) которым, в свою очередь, на смену в тридцатые 
при Николае I пришли «камер-юнкеры» (младшее придвор
ное звание), как замечает Ф. Вигель (ок. 1830 г.) в своих 
мерзких, но умных «Записках». 

Татьяна — старшая дочь Прасковьи Лариной—роди
лась в 1803 г. Когда удалой молодой игрок ухаживал за ее 
матушкой, той едва ли было более шестнадцати или во
семнадцати. Принимая все во внимание, я думают что она, 
вероятно, родилась около 1780 г. и поэтому, хотя она и наз
вана поэтом «милой старушкой» (глава Третья, IV, 12), 
в 1820 г. ей едва исполнилось сорок. Она и ее московская 
кузина-княжна Алина (русская форма французского мод
ного уменьшительного имени от Александры), вновь встре
тятся в главе Седьмой. 

Нечто подобное можно обнаружить в английской жиз
ни того времени. Так, капитан Тронов в своих грубых и не
уклюжих «Воспоминаниях» (с. 1) писал: «По окончании Ито
на я получил [в 1812 г.] офицерский чин прапорщика в Пер
вой гвардии... [и] вступил на службу в... 1813 г.». 

В этом месте Тургенев и Виардо сделали к своему 
переводу следующее запутанное примечание: «Поскольку 
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в гвардии тогда был только один полковник — император 
[или императрица], а простые солдаты были из дворян, то 
чин сержанта равнялся чину полковника [лейтенанта?]». 

XXXI 
9 Рвалась и плакала сначала. Глагол «рваться» (от 

«рвать») пропитан такой силой выразительности, как ни 
один английский глагол этого ряда. Он означает не просто 
«метаться», а предполагает сильное волнение человека, ох
ваченного страстью и горем и сдерживаемого другими, 
в то время как он бьется в отчаянных и диких телодвиже
ниях. Когда мать Марии Кочубей в великолепной поэме 
Пушкина «Полтава» просит свою дочь сделать все, от нее 
зависящее, чтобы Мазепа пощадил Кочубея, то говорит: 
«Рвись, требуй...». Вторая повелительная форма означа
ет «настоятельно проси», а «рвись» означает все телесные 
выражения горя и неистовства, включая заламывание рук, 
вырывание волос и тому подобное. 

14 Отрывок, цитируемый Пушкиным в примеч. 15, взят 
из «Рене», немного далее первой трети повести (изд. Уэй-
ла, с. 40): «Моя ли вина, если повсюду я нахожу пределы, 
если все завершенное не имеет ценности в моих глазах? 
Однако же мне приятно бывает однообразие повседневных 
переживаний и чувств, и если бы я еще подвержен был 
безумию верить в счастье, то искал бы это счастье 
в привычке» <пер. Н. Рыковой>. 

См. также: Вольтер. «Фанатизм, или Пророк Магомет», 
дейст. V, явл. 1 : «Характер, по-моему, не что иное как при
вычка». 
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XXXII 
7 В издании 1826 г. было «как Простакова», а в списке 

опечаток, приложенном к изданию главы Шестой 1828 г., 
и в тексте изданий 1833 и 1837 г. изменено на «единовласт
но». Современные издатели заменяли на «самодержавно», 
полагая, что этот имперский эпитет был вычеркнут в ру
кописи из цензурных соображений. 

11 брила лбы. Среди крепостных она выбирала рек
рутов для армии; тем, кто предназначался на военную служ
бу, отрезали спереди волосы для лучшего распознавания. 

XXXIII 
2 альбомы. «Альбом — книга, в которую, согласно 

доброжелательным обычаям немцев, каждому из друзей 
дается возможность записать нечто на память». Опреде
ление, данное мадам де Сталь в книге «О Германии», ч. II, 
гл. 23 (Сочинения, т. X, 1820). См. также главу Четвертую, 
XXVn—XXXI. 

3 Звала Полиною Прасковью. Прасковья или Пара-
сковья — обычное русское женское имя, уменьшитель
ное —Параша, Паша. В своей офранцуженной молодости 
мадам Ларина (чье имя, кстати, было Прасковья) имела 
обыкновение называть Прасковью (или Парасковью) не
Пашей, а Полиной (ср. «Алина», XXX, 5 и коммент. к XXX, 
13—14) от французского «Pauline». Даже русские умень
шительные имена были офранцужены, и Пашу Ларину ее 
модная московская кузина называет Pachette (см. главу 
Седьмую, XLI, 1 ). 
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4 Московский обычай, особенно среди женщин, гово
рить нараспев, чтобы произвести впечатление музыкаль
ного растягивания слов, — снова упоминается в главе 
Седьмой, XLVI, 13. 

6 - 7 Она произносила в нос русское «н» (например, 
«солнце»), как если бы это было французское «п». 

Лернер («Звенья», № 5 [1935], с. 65) замечает, что при 
чтении строки «И русский Η как N французский» хороший 
чтец пушкинского времени прочитал бы первое «Н» как 
«наш» — старое название этой буквы в русском алфави
те. Второе «Ν» произносится, конечно, как «эн». 

14 На вате шлафор... чепец. Шлафор происходит от 
немецкого «Schlafrock», французское «robe de chambre», до
машний халат; «на вате» означает с подкладкой из ваты 
(фр. «ouatée»). Чепец—это головной убор с оборками или 
гофрированный, какой носили замужние женщины. По сво
ему убранству он близок английскому «капору» (ср. главу 
Третью, XXVDI, 4). 

XXXIV 
2 затеи. Затея — любимое слово Пушкина. Имеет 

много оттенков: «проект», «план», «предприятие», «причу
да», «шутка» и т.д. 

7 добрая семья. Эти добрые хозяева претерпели стран
ное изменение в худшую сторону к тому времени, как поэт 
достиг главы Пятой. Он никак не мог решить — высмеи
вать или хвалить (нелепый или вполне разумный?) старо
модный провинциализм и (пустое или просвещенное?) пе-
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тербургское общество (что однажды, а именно в главе 
Восьмой, XXIII, варианты, он пытался примирить, как при
мирял в своем стиле славянизмы и галлицизмы). 

XXXV 
3 на масленице жирной. Эпитет соответствует по

следнему дню карнавала (на Западе вторник— последний 
день масленицы, но это — второй день Великого поста 
в России). Русская масленица продолжается с понедель
ника до сыропустного воскресенья, а на следующей неде
ле (чистый понедельник) начинается русский Великий пост. 
Немцы, живущие в России, переводят «масленица» как 
Butterwoche (масленичная неделя), а русские шутливо на
зывают чистый понедельник и вторник (первые дни Вели
кого поста) «немецкой масленицей». 

Прежде в Англии был обычай в чистый вторник ис
поведоваться в грехах священнику, а затем есть оладьи 
и веселиться. Русская праздничная еда блины — это 
легкие, пышные, поднявшиеся на дрожжах оладьи, очень 
тонкие и вкусные, по сравнению с нашими, американски
ми. Сложив золотисто-коричневый подрумяненный блин 
и пронзив его вилкой, русский едок окунает его в рас
топленное масло и поедает с консервированной (черной) 
или свежей (серой) икрой, макая в сметану и повторяя 
это действо до сорока раз за присест. Блин схож с ват
рушками, французским «flan» и с «blintz» у американских 
евреев. 

J _ ; ; В беловой рукописи этот отрывок (опущенный 
в прижизненных изданиях) читается: 
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Два раза в год они говели; 
Любили круглые качели, 
Подблюдны песни, хоровод; 
В день Троицын, когда народ 
Зевая слушает молебен, 
Умильно на пучок зари 
Они роняли слезки три... 

6 круглые качели. В романе «Тысяча душ» (1858) пи
сателя Алексея Писемского ( 1820—81 ) упомянуты «кру
говые» (или «круглые») качели (при описании красного дво
ра помещика князя Ивана Раменского), на которых кача
ются приказчица и две поповны и которые вертит скотник, 
упираясь грудью в вал. 

7 Подблюдны песни. См. коммент. к главе Пятой, VET, 
5—8. «Хоровод» — простой, подобный гирлянде танец-
ходьба, исполняемый здесь крепостными девушками. 

8 день Троицын. Восьмое воскресенье, после Пасхи. 
10 пучок зари. Существует несколько растений, ко

торые в России называют «заря» или «зоря». В словаре 
Даля их шесть. Среди них менее всего подходит люби
сток (Levisticum officinale); однако все переводчики не
вольно ухватились за него, даже не побеспокоившись 
узнать, встречается ли эта южноевропейская зонтичная 
трава в северозападной России (где жили Ларины); она 
не растет там; и никакое другое растение, которое оп
ределяется как любисток в Англии, не называется «за
рей» в России. Среди других цветов, именуемых «заря», 
претендовать на использование в Троицу могут Achillea 
ptarmica и дикая ангелика (кудрявый дягиль); кроме 



В. НАБОКОВ. Комментарии к «Евгению Онегину» 

того, существует Conioselinum (болиголов), малоизвес-
тность которого привлекает ученых педантов; но самой 
очевидной «зарей» (определенно связанной с весной) 
является, конечно, Ranunculus acris, луговой лютик, или 
калужница болотная. (В Западной Европе цветок, свя
занный с Троицей, — гвоздика, Dianthus caryophyllus). 

В отношении несчастного «пучка зари» пушкинисты 
в непременных комментариях неизменно и безнадежно 
приводят два обычая. 

На Троицу сельские церкви в России украшаются вет
вями березы, и в некоторых местностях существует обы
чай, согласно которому человек должен уронить столько 
слез за свои грехи, сколько капель росы (если он не при
нес цветов) на принесенной им березовой ветке. Люди со
стоятельные, да и многие бедняки, приносят, однако, с со
бой в церковь букеты цветов \ В псковской губернии эти 
пучки цветов использовались впоследствии — в язычес
кой части ритуала, — чтобы обметать могилы родителей 
и тем самым прочищать им глаза. Об этом пишет Иван 
Снегирев (без малейшего намека на источник) в книге 
«Русские простонародные праздники и суеверные обряды», 
вып. 1 (Москва, 1837), с. 185. В «ЕО» назван только пер
вый обычай — «слезы греха» (которых Ларины «роняли 
слезки три»). Другой обычай Пушкин упомянул в разгово
ре со Снегиревым. 

Лернер ** приводит запись от 18 сент. 1826 г. в дневни
ке, который в 1825—27 гг. вел профессор Снегирев, этно-

* Дополнительные частности читатель может найти в книге: William 
Walsh. Curiosities of Popular Customs (London, 1898), p. 1002. 

** «Заметки о Пушкине» в «Пушкин и его современники», IV, 16 
(1913), 47. 
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граф, цензор и чуцак: «Был у А. Пушкина, который привез 
мне как Цензору свою пиесу Онегин, ч. II, и согласился на 
сделанные мною замечания, выкинув и переменив несколь
ко стихов *, сказывал мне, что есть в некоторых местах 
обычай Троицкими цветами обметать гробы родителей, 
чтобы прочистить им глаза». 

О подобном же упоминает Павел Мельников (псевд. 
Андрей Печерский) в своем этнографическом романе 
«В лесах» (1868—75), ч. III, гл. 1, где описывает любопыт
ное слияние языческих обычаев и христианской службы 
у русских крестьян в лесах Костромской и Нижегородской 
губерний. 

10 Умильно. Полагаю, что Пушкин использует здесь 
это наречие в значении «умиленно», мягкосердечно. 

11 слезки три. По-русски слово «три», поставленное 
после «слезки», образует значение «две или три». Нечет
ное число («три слезки») заставляет образ немного «хро
мать». Можно вспомнить, как Ките писал своему брату 
и его жене 21 апр. 1819 г. относительно «поцелуев четы
рех» в «La Belle Dame Sans Merci» <«Безжалостная Пре
красная Дама»>, которую он посылал им: «Я вынужден был 
избрать четное число, чтобы оба глаза получили по рав
ному числу поцелуев». 

* Эти изъятия касались строфы VIII, 10—14, поскольку эти стро
ки могли быть отнесены к декабристам, и строфы XXXV, 5—11, пото
му что такое обыденное и даже «сатирическое» описание церковной 
службы было запрещено; среди строк, подвергшихся изменению, были 
Ц, 7; IV, 8, VI, 9 и, возможно, эпиграф «О Русь!», который, однако, был 
восстановлен в списке опечаток, приложенных к изданию главы Шес
той в 1828 пик перепечатке главы Второй в 1830 г. 
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12 Им квас как воздух был потребен. Ср.: Тредиаков-
ский, «Строфы похвальные поселянскому житию» (см. мой 
коммент. к главе Первой, LVI, 2), строки 87—88: 

Все ж в дому, в чем вся его потреба, 
В праздник пиво пьет, а квас всегда. 

Квас—национальный безалкогольный напиток (иног
да слегка бродящий), обычно изготовляемый из заквашен
ного ржаного теста или ржаного хлеба с солодом. Имеются 
и иные способы приготовления кваса из меда и фруктов. 

В черновике эта строфа написана после XLI (и после 
того, как первая беловая рукопись была окончена), на л. 43 
в тетради 2369. В этом черновике вместо «круглые каче
ли» (строка 6) — «сельские качели». 

XXXVI 
1 И так они старели оба. Логическая интонация 

здесь того же мечтательного тона, как и в строке «Она его 
не понимает» (глава Восьмая, XLII, 1), о чем речь далее 
(эта великолепная строфа XXXVI открывает ряд строф 
с мелодикой, трижды повторенной в данной строфе — 
строки 1, 5 и 9: «И так они старели оба»; «Он умер в час 
перед обедом»; «Он был простой и добрый барин»). 

В русском глаголе «стареть» присутствует смысл 
длящегося и незавершенного действия — «становить
ся старше», что невозможно эмоционально точно пере
дать по-английски. Совершенный вид будет «постареть», 
«стать старым». 
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4 новый... венец. Это второй венец— аура смерти 
доброго человека; первый венец — свадебный, который 
шафер держит над головой жениха. 

12 Дмитрий Ларин. В первой беловой рукописи Пуш
кин прикидывал и отвергал несколько других христианских 
имен «Антоний», «Сергий» и, возможно, «Сава» (Акад. 
1937 отмечает это имя вопросительным знаком). 

Фамилия Ларин существует. В 1840-е годы писатель 
Александр Вельтман (1800—60) встретился в Москве со 
своим старым знакомцем Ильей Лариным. Это был «ори
гинал», фантазер, бродяга, который объездил всю Россию, 
и четверть века назад в Кишиневе забавлял Пушкина сво
им шутовством и попойками, подарив, между прочим, свое 
имя его герою (возможно, подсознательно пушкинский 
записной глупец Ларин связан с Йориком в последующих 
строках). В ходе разговора Ларин спросил Вельтмана: 
«— Помнишь Пушкина? Вот добрая душа! Где, брат, 
он? — Пушкина давно нет на свете. — Неужели? Ах, го
лубушка моя! А Владимир Петрович? (Кем бы он ни был). 
<В.П. Горчаков> Что он делает?» * 

Независимо от всего сказанного, я полагаю, что пуш
кинский выбор имени Ларин для этого помещика-домосе
да мог быть подсказан сходством с «ларами», порождая 
ощущение дремотного старосветского существования под 
покровительством мирных богов домашнего очага. 

13 бригадир. Военный чин пятого класса, согласно 
«Табели о рангах». Учрежден Петром I и упразднен Пав-

* Процитировано Лернером: Звенья, № 5 (1935), с. 70. 
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лом I, оставившим пробел в шкале чинов. Бригадир коман
довал бригадой из двух или трех полков. Находясь между 
«полковником» (6-й класс) и «генерал-майором» (4-й класс), 
этот чин соответствовал «капитану-командору» на флоте 
и «статскому советнику» на гражданской службе. Он ме
нее значителен, чем бригадный генерал в армии США. 

XXXVII 
1 Своим пенатам возвращенный. То же выражение 

составляет 181-ю строку поэмы Баратынского «Наложница», 
в 1510 строк четырехстопного ямба, завершенной осенью 
1830 г. и опубликованной в 1831 г. (Название окончатель
ного текста 1835 г. — «Цыганка»). 

6 Poor Yorick. Бродский (1950), в связи с пушкинским 
примеч. 16, поясняет: «Ссылаясь на Стерна... Пушкин тон
ко раскрывал свое ироническое отношение к Ленскому 
в его неуместном применении имени английского шута 
к бригадиру Ларину». 

Увы, бедный Бродский! Примечание Пушкина восхо
дит непосредственно к исправленному Ф. Гизо и Амеде-
ем Пишо изданию «Гамлета» в переводе Летурнера, ко
торое было в библиотеке Пушкина (Œuvres completes de 
Shakespeare, vol. 1. Paris, 1821), где примечание на страни
цах 386—87 гласит: «Увы, бедный Йорик! Все помнят 
и главу Стерна, где он цитирует эти слова Гамлета, и как 
в «Сентиментальном путешествии» [пер. Ж.П. Френэ, 
1769] он, кстати, дал «самому себе имя Йорика». 

Заглавие первоначального издания, выпущенного Пье
ром Примом Фелисьеном Летурнером, называлось: «Гам-



Глава Вторая. XXXVII 

лет, принц датский. Сочинение Шекспира, переведенное с ан
глийского Летурнером, посвящено Королю». Париж, 1779. 

Упомянутый отрывок в «Тристраме Шенди» Стерна 
(т. I, конец гл. 12) читается: «Он [священник Йорик] поко
ится у себя на погосте... под гладкой мраморной плитой, 
которую друг его Евгений, с разрешения душеприказчиков, 
водрузил на его могиле, сделав на ней надпись всего из трех 
слов, служащих ему вместо и эпитафии и элегии: «Увы, 
бедный Йорик». 

Десять раз в день дух Йорика получает утешение, слы
ша, как читают эту надгробную надпись... каждый, кто 
проходит мимо, невольно останавливается, бросает на нее 
взшяд — и вздыхает, продолжая свой путь: «Увы, бедный 
Йорик!» <пер. А. Франковского>. 

Пушкинское знание Стерна основано на французских 
переводах, таких как «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» 
в 4 томах, первые два — в переводе Френэ, 1776 г., а ос
тальные — главным образом Боннэ, 1785 г. Более чем за 
год до начала «ЕО» в письме от 2 янв. 1822 г. из Кишине
ва в Москву Пушкин критиковал «Лаллу Рук» Мура (в про
заическом переводе Пишо) как скверное подражание вос
точному воображению, говоря, что вся вещь «не стоит 
десяти строчек Тристрама Шенди». 

9 Очаков. В то время и позднее название этого укреп
ленного молдавского города и русского порта в сорока 
милях западнее Одессы в английской прессе звучало «Ок-
цаков». Крепость была взята приступом войсками Суво
рова в 1788 г. во время турецкой войны и стала русской по 
договору 1792 г. Ларин, очевидно, женился тридцати пяти 
лет, году в 1797-м, и умер между 1817 и 1820 г. 
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14 надгробный мадригал. Этот похоронный мадригал-
эпитафия, начертанный Ленским, приводит в смущение 
некоторых комментаторов. Действительно, «мадригал» 
используется здесь не в современном значении — вос
хваление кого-либо (как в главе Пятой, XLIV, 7 или в главе 
Восьмой, XXXV, 12), а в старом, восходящем к Франции 
шестнадцатого века: поэты времен Ронсара называли 
мадригалом смешанную форму стихотворения, часто 
в основе своей элегического, в котором была последо
вательность рифм, как в сонете, но число строк более 
четырнадцати. 

XXXVIII 
4-14 В проповеди «О смерти», произнесенной в Лувре 

в среду 22 марта 1682 г., Боссюэ говорит: «Это постоян
ное обновление человеческого рода, я имею в виду рож
дающихся детей, приобретает размеры все растущие 
и увеличивающиеся; кажется, толкают нас плечом и го
ворят: уходите, ведь теперь наш черед. Как мы видим, что 
другие проходят перед нами, так другие увидят, как мы про
ходим, и они, вероятно, предоставят своим наследникам 
такое же зрелище. О Боже! еще раз, — что же мы такое?» 

Меня навело на этот источник некое упоминание в из
дании «ЕО» ( 1937), сделанное Лозинским. Я отмечаю, что 
последняя фраза процитированного отрывка была пере
сказана Пушкиным в главе Второй, XIV <черновик>, 14 
(«Что ж мы такое!.. боже мой...»). 

5 жатвой [тв. пад.]. Почтенное французское клише. 
Метафоры «la mort fait sa moisson» <«смерть собирает 
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свою жатву»>, «le temps moissonne les humains» <«время по
жинает людей»>, «sa vie а étç moissonnée» <«смерть ско
сила его»> и другие встречаются в тысячах различных со
четаний во французской классической литературе и пов
седневной журналистике. Поэтому смешно видеть, как 
русские комментаторы (например, Чижевский) с серьез
ным видом привлекают для объяснения славянскую древ
ность или псевдо древность. 

10 волнуется. Французское «s'agite» — вздымается, 
пульсирует и колеблется как волнующееся море или хлеб
ное поле; в состоянии возбуждения и беспокойства. В рус
ском языке глагол встречается часто, но его обычно не
легко перевести. 

11 теснит. Опечатка в издании 1826 г. изменила этот 
глагол на бессмысленное «спешит». (Два слова очень по
хожи в рукописи Пушкина). 

13 в добрый час. Идиоматическое выражение, среднее 
между «в хорошее время» и в «должное время». С воск
лицательным знаком означает «желаю счастья, удачи». 

XXXIX 
1-4 Четверостишие: 

Покаместь упивайтесь ею, 
Сей легкой жизнию, друзья! 
Ее ничтожность разумею, 
И мало к ней привязан я... 

— имеет поразительное сходство с интонацией оды Держа
вина «Приглашение к обеду» (1795), строфа IV, строки 1—4: 
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Друзьям моим я посвящаю, 
Друзьям и красоте сей день; 
Достоинствам я цену знаю, 
И знаю то, что век наш тень... 

8 Без неприметного следа. Я виноват в непроизволь
ном переносе. Этого не произошло бы, если бы я сказал 
то, что Пушкин хотел сказать (но не сказал): 

Без следа, пусть малого... 
Но я, как всегда, предпочитаю в переводе быть верным 
даже ошибке автора. 

12 Печальный жребий свой. Эта личная жалоба была 
высказана в ссылке и устарела к октябрю 1826 г. (когда он 
был прощен и глава опубликована), поэтому Пушкин счел 
за лучшее в отдельном издании главы Второй (с. 5) ука
зать: «Писано в 1823 году». Под черновиком этой строфы 
(2369, л. 41 об.) Пушкин поставил дату: «8 декабря 1823, 
nuit» <«ночь»>. 

XL 
5 лестная надежда. Галлицизм «espérance flatteuse». 
Предположения относительно судьбы его произведе

ний схожи по тональности с теми, которые Пушкин вы
сказывает о Ленском после его смерти в главе Шестой — 
сходство в пророческом тоне, пронизывающем посвящен
ную обреченному поэту главу Вторую. 

9 мои благодаренья. В рукописи и в «Северных цветах 
на 1826 год» опечатка: «мое благодаренье» (ед. ч.), что 
нарушает рифму. 



Глава 
Третья 





Эпиграф 
Это строка из песни Π «Нарцисса, или Острова Вене

ры» (напечатано в 1768 г.), третьеразрядной поэмы в че
тырех длинных песнях Жака Шарля Луи Кланшана де 
Мальфилатра (1733—67): «Она [нимфа Эхо] была дева 
[и стало быть, любопытна, как все девы]; она была [мало 
того] влюблена... / Но я ей прощаю [как надлежит про
стить моей Татьяне]; вина ее лишь в том, что она любила 
[ср. «ЕО», глава Третья, XXIV. / Так пусть же ей простит 
и судьба!» 

По греческому мифу, Эхо, чахнувшая от любви к Нар
циссу, который, в свою очередь, чах от любви к собствен
ному отражению, высохла так, что остался лишь ее голос, 
слышимый в лесу,—почти та же история с Татьяной в гла
ве Седьмой, XXVIII, когда она все время видит перед со
бой Онегина, перелистывая книги, которые он читал (гла
ва Седьмая, XXII—XXIV). 

В школьном учебнике Пушкина — «Лицей, или Курс 
литературы древней и новой» (она была учебником и для 
Ламартина, сформировав его ужасный вкус, а также для 
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Стендаля, признающегося в своем «Дневнике» 1804 г., что 
ему хотелось бы «делагарпизировать» свой стиль, — в чем 
он, наследник Вольтера и Лакло, так и не преуспел)—Ла-
гарп (VIII, 252) приводит два вполне невинных отрывка из 
«Нарцисса», и первый из них открывается строкой, выне
сенной в эпиграф, — Пушкину могла вспомниться та са
мая страница из Лагарпа. 

Хотя, вообще говоря, у Пушкина очень часты риско
ванные намеки, которые даются непредумышленно, я не 
убежден, что в этом случае он вполне ясно сознавал: маль-
филатрова нимфа увлечена подслушиванием (за спиной 
Лагарпа) малопристойной беседы Венеры со стариком 
Тиресием, которого Юнона лишила мужской силы за то, что 
он убил двух змей «in copula» <«спаривающихся»—лат. >. 

На титульном листе беловой рукописи главы Третьей 
(ПБ, 10) эпиграфу, оставшемуся в окончательной редакции, 
Пушкин предпослал три строки из Данте («Ад», песнь V): 

Ma dimmi: nel tempo di dolci sospiri, 
A che e come concedette amore, 
Che conoscete i dubiosi desiri? 
<Ho расскажи: меж вздохов нежных дней, 
Что было вам любовною наукой, 
Раскрывшей слуху тайный зов страстей? 

Пер. М. Лозинского>. 

Глава Третья открывается диалогом, чистым диало
гом без прибавлений, вроде «он сказал», «он ответил» и т.п. 
Диалог занимает две первые строфы и открывает третью 
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(«Поедем»). В ту пору ( 1824 г.) подобный прием (вступи
тельный диалог) был относительно нов для европейского 
романа. 

С другой стороны, для пушкинской эпохи не в новость 
«реалистически» воссозданная беседа, которая, сохраняя 
свой естественный темп и ритм, дается в жесткой рамке 
поэтической структуры, отличающейся замысловатой сис
темой рифм, так что по контрасту возникает живой коми
ческий эффект. Среди многочисленных примеров такого 
рода самый пленительный — сонет «Диалог двух прихо
жан во время мессы» — Бернара де ля Моннуа (1641— 
1728), подражающий итальянскому сонету Маттео Фран
ко (1447—94): 

«Voulez-vous qu'au sortir nous déjeunions en ville?». 
«Tope». «Nous en mettrons Sire Ambroise et Rolait». 
«D'accord»... 

«A propos, on m'a dit que le voisin Lucas 
Épouse votre...». «Point. J'ai découvert ses dettes»... 
< 
«He позавтракать ли нам вместе в городе?». 
«Отчего нет?». «Тогда отправимся 

в «Сир Амбруаз-э-Роле». 
«Прекрасно»... 

«Да кстати, говорят сосед Люка 
Женится на вашей...». «Ни за что. Я выяснил, 

он весь в долгах».. ..>. 

Во вступительных строфах главы Третьей мы находим 
все—разговорную интонацию, строку, состоящую из двух 
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или трех реплик, ритм вопросов-ответов, отбор наиболее 
кратких слов, чтобы для реплики было достаточно первой 
стихотворной стопы, перебивы разговора и даже один 
строчный перенос. Эти строфы отчасти напоминают сти
листику некоторых басен Лафонтена и Крылова. 

Строфы I—Π главы Третьей составляют логическое 
единство: двадцать восемь строк содержат шестнадцать 
(7 + 9) реплик, причем Онегин тут втрое разговорчивее 
Ленского: на его сто слов приходится лишь тридцать пять, 
произнесенных собеседником. Простодушный энтузиаст 
поначалу «surses gardes» <«настороже»>, ибо саркастич
ный Онегин здесь слишком не схож с тем снисходитель
ным господином, который в главе Второй, XV, едва сдер
живал охладительное слово. Теперь Онегин (II, 3—5) го
ворит колкости Ленскому, вызывая эмоциональный всплеск, 
но затем озадачивает его, обращаясь с предложением, 
очень для того приятным (и снова выказывает свою тер
пимость, как в главе Второй, XV, 13—14). 

Здесь впервые в «ЕО» мы присутствуем при разго
воре Онегина с Ленским; прежде, начиная еще с главы 
Второй, XV, такие разговоры только передавались ав
тором. Кстати, создается впечатление, что Онегин дав
но мог бы (глава Вторая, XIX) удовлетворить свое лю
бопытство, о котором он говорит в главе Третьей, I—II, 
однако получается, что лишь сейчас он впервые слышит 
о Лариных. 

/ 
;> 3 Богатая рифма «поэты — где ты» связана здесь 

с составной структурой одного из компонетов. 



Глава Третья Π 

7 - 7 Томашевский* публикует уголок страницы из тет
ради Пушкина (1824), где справа на полях рукою нашего 
поэта набросан профиль Вольтера в ночном колпаке. Ре
дакторам издания не пришло в голову указать, какая это 
пушкинская рукопись. Однако на фотовоспроизведении 
можно разобрать окончания семи последних в строках 
слов. Это начало главы Третьей. 

Указано, что тетрадь (ныне хранящаяся в Пушкинском 
Доме) находится во Всесоюзной библиотеке имени Лени
на в Москве. Она обозначается так же, как Ленинская биб
лиотека и Публичная библиотека. 

Согласно сделанному Томашевским описанию пушкин
ских рукописей в Акад. 1937, данный автограф находится 
в тетради 2369, л. 39 об. и датирован «8 févr. la nuit 1824». 

На полях черновика имеется помета, относящаяся 
к графине Елизавете Воронцовой (или, как она писала свое 
имя, — к Elise Woronzofl): «soupé chez C.E.W.» («ужинал 
у C.E.W.»). 

5 Вот это чудно. Галлицизм («voilà une belle merveille»), 
отчасти оправдываемый наличием таких русских словес
ных форм, выражающих удивление, как «чудное дело», т.е. 
«странно». 

7 Так. В других редакциях — «Там». 

5 Опять эклога! Галлицизм. Под «эклогой» в данном 
случае надо подразумевать не литературную форму (та-

* «Лит. наследство», т. 31—32 (1937), с. 29. 
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кую, как пасторальная поэма, вергилиева буколика, бесе
да пастухов, идиллия, ода, предметом которой являются 
домашние заботы, просто «короткое стихотворение», как 
оно понималось римлянами), но, во французском духе, 
чувство «agréments de la vie champêtre»: благостности 
сельской жизни. 

9 Филлиду эту. В английской версии Phyllida, Phülida 
(например, у Исаака Уолтона, ок. 1640) и Phillis; во фран
цузской — Philis, Phylis, Filis, Fillis (см. различные — 
1609,1627 г. и др. — издания «Стансов» Жана де Линжан-
да «Откуда пришли те, что без усилий» и т.д.). 

Это не та исстрадавшаяся от безответной любви фра
кийская царевна, что повесилась и была превращена в цве
тущее миндальное дерево, но обобщенный образ, томимая 
любовью дева «аркадической» поэзии—пасторалей и то
му подобных произведений, в которых царит буколическое 
время и пространство, а изысканные пастухи и пастушки, 
предоставив картинным стадам бродить по лугу, усыпан
ному никогда не увядающими цветами, предаются бес
телесной страсти в тенистых беседках у нежно журча
щих ручейков. Поэтам не было дела до того, что овцы 
с виду напоминают жаб и способны вытоптать целый кон
тинент. На полированном пороге Бронзового века эти мо
тивы изо всех сил внедрял в поэзию перехваленный Вер
гилий; в его десяти эклогах, представляющих собой блед
ные подражания идиллиям Феокрита, то один, то другой 
пастух, если он не сожигаем страстью к подпаску, кото
рый его моложе, ухаживает за какой-нибудь пастушкой, 
и одну из этих пастушек зовут Филлидой. Замечу, что нет 



Глава Третья II 

ничего более унылого, чем выдуманная символика, кото
рой наделяют подобные поэтические пассажи их англий
ские толкователи. 

Впоследствии буколические темы процветали в евро
пейской поэзии от Возрождения до начала прошлого сто
летия, облекаясь в припомаженные и надушенные строфы; 
истинных шедевров не появилось нигде, однако отголоски 
подобных мотивов слышны у некоторых великих поэтов, 
включая Шекспира и Лафонтена. 

70-77 Предмет и мыслей, и пера, /И слез, и рифм et 
cetera. На слух француза 1820 г. онегинский каламбур явно 
старомоден. 

Антуан Бертен. «Даме, чье имя я не назову», 1785: 

Beauté, talent, esprit, jeunesse, 
Taille, et minois d'une déesse, 
Jambe élégante, et cœtera. 

<Красота, талант, ум, юность, 
Стан и личико, как у богини, 
Дивная нога et cœtera>. 

Пирон, «Розина» («Полное собрание сочинений», 1776): 

Le sort bientôt se déclara: 
Le lot fiit pour un Insulaire... 
Beau, bien fait, jeune, et caetera. 

<Судьба вскоре стала ясна, 
Свершился жребий Островитянина 
Красавца, дивно сложенного, юного et caetera>. 

Габриель Шарль де Латтеньян (1697—1779, ничтож
ный виршеплет, за вычетом удивительных стихов «Серь-
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езные размышления»), <<Куплеты, написанные в продолже
ние комедии «Наследники»: 

J'appris dès mon bas âge 
Le chant, la danse et ccetera.... 

<Я с самых юных лет владел искусством 
Петь, танцевать et cœtera.. .>. 

Лагарп, «Тень Дюкло», 1773: 

Couplets badins, et tristes facéties, 
Contes rimés, lyriques inepties; 
Flore, Zephyr, et jargon d'opera, 
Roses, baisers, boudoirs, et caetera... 

<Шутливые куплеты, печальные фацетии, 
Сказки в стихах, лирическая нелепица, 
Флора, Зефир, оперные страсти, 
Розы, объятья, будуары et caetera.. .>. 

Пушкин и сам использовал тот же прием еще в 1816 г. 
в написанных четырехстопником стихах к своему дяде, 
поэту Василию Пушкину; которого, как и всех, он поздрав
ляет с Пасхой, желая (строки 14—15): 

.. .побольше серебра 
И золота et caetera. 

12 Нету. Онегин использует устаревшую диалекталь
ную форму отрицания «нет». 

13 Хоть сейчас. Еще одно мучение для переводчика. 
«Хоть» может означать «да пожалуйста» и «почему нет», 
а правильный перевод должен донести готовность сделать 
намеченное в любую минуту, например, вот в эту самую. 
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1 Поедем. Я понимаю это слово как заключительную 
реплику Онегина. Тут своего рода внутристрофный пере
нос, хотя и не настолько яркий, как в главе Третьей, 
XXXVIII—XXXIX и главе Восьмой, XXXIX—XL. 

7 варенья. Домашней варки варьенья — вишневое, 
малиновое, клубничное, крыжовенное, из красной и черной 
смородины (в черновом варианте упоминалось «медо
вое») — перечисляем только чаще всего готовившиеся — 
подавались гостям в маленьких стеклянных вазочках на 
подносе; гости (пользуясь общей ложкой) брали варенье 
себе на блюдечко, передавая поднос дальше, а затем ели 
его чайными ложками или добавляли в чай. 

8 столик... вощаной. Не «натертый воском», как яв
ствовало бы, следуя в переводе за грамматикой, но «по
крытый навощенным холстом». 

В стихах к своему лицейскому товарищу Ивану Пущину 
написанных 4 мая 1815г., Пушкин уже упоминал «столик 
вощаной» и предлагал поставить на него пивную кружку. 

Дмитриев в сатирической фантазии «Причудница» 
(1798) описывает доктора, который составляет у постели 
больного рецепт «за столом, восчанкою накрытым» (см. 
также коммент. к главе Пятой, XVIII, 12). 

Писемский в романе «Тысяча душ», ч. III, гл. 1, изоб
ражает дешевый — всего рубль — маленький номер на 
пятом этаже гостиницы с «вощеным столиком и таковым 
же диваном». 

«Словарь языка Пушкина» (т. 1, Москва, 1956) объяс
няет «вощаной» как «навощенный». 
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9 с брусничною водой. Брусника (у Линнея Vaccinium 
vitis-idaea) встречается на севере Англии, где носит назва
ние «красная черника», в Швеции называется lingon, в Гер
мании —Preisselbeere, а у французских ботаников — airelle 
ponctuée; растет в северных сосновых борах и в горах. Ее 
именуют также «коровьей» или «волчьей» ягодой, путая, 
однако, с другими ягодами, которые на нее похожи. В Шот
ландии известна как «клюква обыкновенная» или «верес
ковая ягода» — и то, и другое название вводит в заблуж
дение, поскольку брусника ничего общего не имеет ни с на
стоящей клюквой (Oxycoccus oxycoccus, или же palustris), 
ни с плодами вереска (Calluna). В Америке ее считают 
«горной клюквой» (например, Торо в «Лесах Мэна», 1864) 
или же «травяной клюквой» (так говорят канадские рыба
ки), и возникает безнадежная путаница, поскольку имеет
ся и американская разновидность настоящей клюквы — 
Oxycoccus. Словари, а также те злостные педанты, кото
рые пользуются ими при переводе русских авторов, сме
шивают бруснику с ее голубым собратом Vaccinium myr-
tillus по Линнею (черника, та, что фигурирует как «голубое 
поле круглой формы» в геральдике); замечу, что Тургенев 
не поправляет в переводе, сделанном Виардо, смехотвор
ное cassis, т.е. черную смородину вместо брусники! 

«Брусничная вода» (или «водица») соответствует 
французскому «eau d'airelle rouge» <«вода из красной яго-
ды»> (ср. «лимонная вода» у Свифта в «Дневнике совре
менной леди», 1729) и нуждается в пояснениях лишь вви
ду того, что существуют также другие красные ягоды. Как 
видно из дальнейшего (IV, 13—14), Онегин опасается, как 
бы ему не пошла во вред брусничная вода г-жи Лариной: 
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желудку, привычному к городской кухне, непросто справить
ся с деревенскими напитками. В деревнях бруснику ис
пользовали часто и много: и ягоду, и листья, которые зава
ривали против почечной колики или расстройства желуд
ка. Уже в шестнадцатом веке «Домострой», рукописный 
свод наставлений по ведению домашнего хозяйства, упо
минает «воды брусничные» в числе того, что должно не
пременно находиться в погребе у хорошего хозяина. 

Бруснику в России любят не меньше, чем чернику, 
клюкву, малину, дикую и садовую землянику, а также дикую 
или садовую клубнику, которую провинциалы нередко име
нуют садовой земляникой, викторией и т.д. Изучающие 
русскую литературу вспомнят замечательный новый 
«фрак брусничного цвета с искрой» на Чичикове у Гоголя 
в «Мертвых душах», гл. И. 

Надеюсь, будущие переводчики русских классиков проник
нутся чувстюм благод^ности ю мне за всю 

У мисс Дейч гостей потчуют «черничным сиропом», 
а у мисс Рэдин им подносят «кувшин черничного сока». 
Сполдинг просто опускает строфу, правда, упоминая в сле
дующей за нею «черничную настойку», а Элтон подверга
ет онегинское пищеварение тяжкому испытанию «чернич
ным отваром» и «ликером из черники». 

IV 
2 В пушкинском примеч. 17 пояснено, что в прежнем 

издании вместо «домой» было напечатано «зимой». 
5—б. Онегин... Ленский. В эпоху Пушкина (и Толсто

го) среди людей благородного происхождения, будь то во-



В. НАБОКОВ Комментарии к «Евгению Онегину» 

енные или литераторы, было принято, если они считали 
себя друзьями «qui se tutoyaient» <«говорили друг другу 
«ты»>, обращаться один к другому по фамилии или назы
вая дворянский титул (см. коммент. к главе Восьмой, 
XVII—XVIII). К просто знакомым и к людям преклонных 
лет обращались по имени и отчеству, а только по имени— 
лишь к самым близким родственникам и к тем, кого знали 
с детства. 

«Ну что ж», с которого Ленский начинает разговор, 
соответствует французскому «eh bien». 

5-14 Во втором диалоге, занимающем IV, 5—14 и V, 
1—12 — восемь реплик, и вновь Онегин, произносящий 
семьдесят пять слов, втрое разговорчивее Ленского. От
метим, что по сравнению с диалогом, открывающим гла
ву (I—III, 1), эмоциональная последовательность оказыва
ется обратной: на сей раз Онегин поначалу охвачен ску
кой, но держится с собеседником вполне дружелюбно 
и лишь под конец становится холодно саркастичным. Снис
ходительно похваливая г-жу Ларину, Онегин внушает Лен
скому обманчивое чувство, что нет никакой угрозы его 
счастью, а вопрос «Которая Татьяна?» задается им с про
вокационной целью: Ленский простосердечно объясняет то, 
что Онегин, разумеется, и сам превосходно разглядел во 
время их визита, — и навлекает на себя те нападки-эпиг
раммы, которыми заканчивается их беседа. Собственно, 
Онегин здесь не столько остроумен, сколько груб, и оста
ется лишь удивляться, как пылкий Ленский не вызвал его 
тут же на дуэль. Когда мальчиком лет девяти или десяти 
я впервые читал «ЕО», это место (глава Третья, V) так меня 
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расстроило, что я принялся воображать, как Онегин на 
следующее утро, проявляя изысканную открытость души, 
которая особенно притягательна в гордеце, скачет к Лен
скому с извинениями за то, что излил свой сплин на воз
любленную поэта, сравнив ее с луной. 

«Ларина... очень милая старушка», «une petite vieille très 
aimable». Перефразируя шекспировский Сонет Π, ее чело, 
по крайней мере, «избороздили сорок зим» (см. коммент. 
к главе Второй, XXX, 13—14). 

8 поле. Фр. «la campagne». 
10 Какие глупые места. Любопытно, что эта строка 

эхом отзовется у Тютчева («Какие грустные места») — 
строка 6 знаменитого стихотворения «Песок сыпучий 
по колени» (написано трехстопным ямбом, с рифмами 
ababecec; создано в 1830 г., напечатано в пушкинском ли
тературном журнале «Современник» в 1837 г.): 

Песок сыпучий по колени... 
Мы едем — поздно — меркнет день, 
И сосен, по дороге, тени 
Уже в одну слилися тень. 
Черней и чаще бор глубокий — 
Какие грустные места! 
Ночь хмурая, как зверь стоокий, 
Глядит из каждого куста! 

Как указывают русские исследователи, строки 7—8 содер
жат образ, развивающий метафору Гёте из «Свидания 
и разлуки»: «Wo Finsternis aus dem Gesträuche mit hundert 
schwarzen Augen sah» <«И тьма, гнездясь по буеракам, 
смотрела сотней черных глаз» — пер.Н. Заболоцкого>. 
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11А кстати. «Глупые места» наводят Онегина на 
мысль о населяющих их «глупых людях», вроде г-жи Ла
риной, которая «проста», — оттого «кстати». 

и-14 Невозможный немецкий «перевод» Боденштед-
та дает вот какую версию: 

«Lensky! Die Larina ist schlicht, 
Aber recht hübsch fur ihre Jahre; 
Doch ihr Likör, wie schlechter Rum, 
Steigt mir zu Kopfe, macht mich dumm». 
<«Ленский! Ларина проста, 
Но вполне недурна для своих лет; 
Вот только ее наливка, как скверный ром, 
Ударила мне в голову, ничего не соображаю»>. 

Редкий случай, когда переводчик не просто выдумы
вает наливку, но она еще и ударяет ему в голову, что яко
бы происходит и с говорящим. 

V 
1 Скажи: которая Татьяна? Начиная с этого места, 

Татьяна будет все время присутствовать в главе Третьей, 
за вычетом тех двух мест, когда в рассказ непосредственно 
вторгается автор с обещаниями в будущем написать ро
ман в прозе (XI—XIV) и рассуждениями о кокетках в срав
нении с Татьяной (XIV, XXV), о писании писем, о дам
ской грамматике (XXII—XXIII, XXVII—XXX); кроме того, 
есть еще «Песня девушек», собирающих ягоды (хореиче
ский трехстопник с долгими окончаниями), и завершающее 
отступление (XLI, 9—14). 

7-72 См. коммент. к главе Четвертой, 5—14. 
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2^ Подразумевается шедевр Жуковского «Светлана» 
(1812), строфы II, строки 3—4 («Молчалива и грустна / Ми
лая Светлана») и XVII, строки 1—2 («села... / Под окном 
Светлана»). Это — баллада в двадцать строф по четыр
надцать строк каждая, с рифмой по принципу сонета 
(babaceceddiffi), написанная двумя хореическими размера
ми — четьфехстопником (восемь строк с мужскими риф
мами Ь, с, d, f) и трехстогшиком (шесть строк с женскими 
рифмами а, е, i). Мне часто приходило в голову, что онегин
ская строфа Пушкина возникла под влиянием этой необыч
ной сонетной строфы у Жуковского, хотя, разумеется, хо
реический ритм с перебоями и введение трехстопника с 
женскими рифмами в четырехстопник с мужскими созда
ют мелодию, вовсе не напоминающую «ЕО». 

Баллада начинается сценой гадания девушек (как 
и в «ЕО», глава Пятая, VIII), которые «ярый воск топили» 
(«Светлана», 1,8), «клали перстень золотой, / Серьги изум-
рудны, (1,10—11,14, см. мой коммент. к главе Пятой, VHI), 
а также использовали «зеркало с свечою» (IV—VI). Пос
ле всех этих ухищрений появляется суженый, и в следую
щих девяти строфах пародируется «Ленора» Бюргера с ее 
женихом-мертвецом, скачущим во весь опор. Все пригре
зившееся предстает как невинный сон, который под конец 
баллады развеивается в пленительных утренних лучах —: 
свет восхитительной реальности прогоняет дикие кошма
ры ночи, и возлюбленный Светланы после годичного от
сутствия возвращается к ней живым и здоровым. 

В «ЕО» есть и другие отзвуки «Светланы». Так, заклю
чительные шесть строк баллады Жуковского и, в частности, 
слова «как приятный ручейка / Блеск на лоне луга», предска-
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зывают описание пейзажа в духе Ленского (в особенности 
глава Седьмая, VI), в то время как отдельные детали занят
ным образом отзываются в сне Татьяны (глава Пятая). 

Пушкин и прежде вдохновлялся девичьим образом, 
который создал Жуковский. В 1814 г. наш поэт адресовал 
своей сестре Ольге Пушкиной послание в 121 строку че
тырехстопного ямба, вопрошая, смотрит ли она «в темну 
даль / Задумчивой Светланой» (строки 45—46). См. так
же мои коммент. к главе Пятой, Эпиграф и X, 6 и к главе 
Восьмой, IV, 7—8. 

9 Точь в точь в Вандиковой Мадоне. В первом изда
нии читалось не «точь-в-точь», а «как у» (фр. «comme 
chez»), требовавшее родительный падеж (мадоны) — 
в ущерб рифме. 

Согласно Гофману (1923), Пушкин обдумывал вари
анты не только с Рафаэлевой, но и с Перуджиновой, преж
де чем остановиться на Вандиковой. Среди религиозных 
картин Ван Дейка (сэр Антони Ван Дик, или Ван Дейк, 
1599—1641 ), таких как «Мадонна с четками» в Oratorio del 
Santissimo Rosario в Палермо, или «Мадонна с младенцем» 
в Лувре, или «Святое семейство с куропатками» в петер
бургском Эрмитаже, ни одна не представляет особого 
интереса. 

Пушкин любил слово «мадонна». Бартенев в тетради 
для записей* отмечает, что (утраченное) письмо 1830 г. 
к Елизавете Хитрово (1783—1839) сообщало о предстоя
щей женитьбе на «мадонне, у которой косит глаз и рыжие 

* Отдельные места из нее опубликованы Цявловским в книге 
«Пушкин» («Летописи государственного Литературного музея», кн. 1, 
Москва 1936, с. 491—558). 



Глава Третья. V 

волосы» («j'épouse une madonne louche et rousse»). Пуш
кинские нежные, сочетающие несочетаемое упоминания 
о жене как о «косой мадонне» запомнились и другим ме
муаристам (по Бартеневу — княгине Вере Вяземской). 

10-л Кругд^ красна лицом она, /Как эта глупая 
луна. Старинное значение прилагательного «красный» — 
«красивый», и для меня «красна лицом» означает «приго
жа», а не «краснолица». Красное, т.е. отливающее красным 
оттенком, лицо означает приступ грубого бешенства, или 
же высокое кровяное давление, или вспышку гнева, или 
нахлынувшее чувство стыда и т.п., так что употребленный 
в этом смысле эпитет был бы явно неподходящим, чтобы 
с его помощью охарактеризовать румяную Памелу или 
румяную мадонну, подразумеваемую Онегиным. Он и без 
того уже был довольно груб. Описывая прелестное личико 
Ольги, Пушкин пользуется словом «румянец» и производ
ным от него — «румяная»: так, в зачеркнутом черновом 
варианте (над небрежно набросанным рисунком, изобра
жающим в профиль графа Воронцова, чей эполет чокает
ся с черновиком строки 13) можно угадать слова «румяна 
и бела». «Красная девица» означает «красавица», а Красная 
площадь, знаменитая древняя площадь в Москве, повер
гала несколько поколений иностранных корреспондентов 
в изумление, когда они узнавали, что ее название означает 
не «красное по цвету», а «замечательно красивое место». 

Моя трактовка смысла этих строк подкрепляется срав
нением с луной, означающей здесь прекрасную в своей 
законченности сферическую форму (луна «кругла и краси
ва»), воспеваемую поэтами, — в общем именно ту яркую 
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луну, которая внушала меланхоличную любовь Ленскому 
в главе Второй, XXII, 8—12. Ни в одном черновике луны 
нет, как не отыскать ее и в беловой рукописи, однако мож
но предположить, что вариант со строками о луне все-таки 
имелся, на основании любопытного пассажа в письме 
(опубликованном в «Архиве братьев Тургеневых») Вязем
ского Александру Тургеневу и Жуковскому от 6 янв. 1827 г. 
(за девять месяцев до публикации главы Третьей), в кото
ром строки 11—12 строфы V приводятся в таком виде: 

Как ваша глупая луна 
На вашем глупом небосклоне, — 

причем «ваша» означает второе лицо множественного 
числа (т.е. «луна, которую воспеваете вы, поэты»). Эта 
поэтическая, обобщенная луна, конечно, не может иметь 
какого-либо цвета, да и сравнение красного лица с крас
ной луной означало бы, что лицо цветом напоминает по
мидор, а не розу. Мне хорошо известно, что в написанной 
в 1819 г. «Русалке» (семь четырехстопных восьмистроч-
ников ямбом, описывающих исторгло русалки и монаха) 
Пушкин, рисуя картину летнего вечера, когда над озером ту
ман, в строке 14 упоминает луну или полумесяц, который 
в облаках кажется явно красным («И красный месяц в об
лаках»), однако это не Аркадия, как в главе Третьей «ЕО», 
а Оссиановский пейзаж (например, в «Суль-малиа с Лумона»). 

Распространенное мнение, которого придерживаются не 
только переюдчики, но и простаки русские (включая соста
вителей «Словаря языка Пушкина», т. II, Москва, 1957), сво
дится к тому, что «красна лицом» означает буквально «крас
нолица», а в результате выходит просто несусветная глупость. 
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В «достоверном» английском переводе (напечатанном 
около 1920 г. в Нью-Йорке для театра «Метрополитен Опе
ра») немыслимого итальянского либретто глупой оперы 
Чайковского «Евгений Онегин» («Лирические сцены 
в 3-х действиях, текст по Пушкину», Москва, 1878, либрет
то композитора Константина Шиловского [виршеплета], 
впервые исполнено учащимися московского Император
ского музыкального училища в 1879 г.) разыгрывается 
в действии I, где «синьора Ларина» занимается «изготов
лением сладостей», расположившись под деревом (тогда 
как Ольга находится на дереве, а Татьяна пребывает в по
луобморочном состоянии), следующая безумная сцена: 
Онегин (Ленскому): «Ну, так которая Татьяна? /... На вид 
ей недостает холодности Мадонны. / Клянусь, она страс
тна, ужастно страстна, / Вся так и сияет, точно глупая 
луна» (бесцеремонно разглядывает Татьяну)». 

12 небосклоне. Существительное «небосклон» давно 
утратило свой метафорический оттенок («небесная арка») 
и стало просто синонимом «неба», охотно используемым 
русскими поэтами, ибо «небосклон» лучше рифмуется. 

13 сухо. Галлицизм («séchement», «d'un ton sec»). По-
английски «едкость ума» в данном случае, конечно, совсем 
не годится. 

VII 
10 Сгорая негой и тоской. Оба существительных не

сут на себе точно не определимый отпечаток романтиче
ской стилистики, столь часто встречающейся в «ЕО» 
и столь трудно поддающейся аутентичному английскому 
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переводу. «Нега» может означать очень многое: расслаб
ляющую мягкость (фр. «mollesse»), т.е. роскошество и из
неженность, различные стадии любовного томления («douce 
paresse») и, наконец, самое откровенное чувственное на
слаждение (фр. «volupté»). Переводчику следует остере
гаться в английской версии той чрезмерности, которой сам 
Пушкин едва избегает по-русски, заставив свою деву то
миться всеми французскими разновидностями истомы, 
терзающей плоть и воображение. 

«Тоска» — емкое понятие, передающее чувство физи
ческой или метафизической неудовлетворенности, покину
тости и одиночества, неотступной тревоги, несчастья, ко
торое сводит с ума, душевной взвинченности, от которой 
некуда деться (см. также коммент. к главе Третьей, XIV, 
9—10). 

10· п негой... тоской... томленье. Три излюбленных 
пушкинских слова—собраны в этих строках. 

14 Душа ждала... кого-нибудь. Не слишком удавшаяся 
строка; оттенок цинической легкости оставляет чувство, 
что мысль выражена плоско и неизобретательно. 

Мой дословный перевод не рассчитан на чтение вслух 
и не ставит целью восоздание всех оттенков перелагаемого 
текста, что часто, но без всякой необходимости делается, 
тогда как единственной заботой должна быть текстуаль
ная точность, а музыка допустима лишь в той мере, на
сколько она не ослабляет ясности смысла. 

VIII 
7 Твердит. См. коммент. к главе Второй, XXX, 7. 
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IX 
3-4 иХ,5 Ср.: МэриХейс. «Мемуары ЭммыКортни» 

(1796) т. 1, гл. 7: «... в руки мои попала «Элоиза» Руссо. — 
О, с каким глубоким чувством... погрузилась я в чтение 
этой опасной, этой притягательной книги!» 

4 обман. Иллюзия, вымысел, а также туман, мистифи
кация. Пушкин с филологической вирутуозностью исполь
зует все оттенки этого слова (см. главу Вторую, XXIX, 3). 

7 Любовник Юлии Вольмар. Не точно, она звалась 
Юлия д'Этанж, а не Вольмар, когда стала возлюбленной 
«Сен-Пре» (такое прозвище ее приятельница Клара д'Орб 
дает выступающему без имени персонажу, за которым 
скрыт автор). Имеется в виду роман «Юлия, или Новая 
Элоиза. Письма двух любовников, живущих в маленьком 
городке у подножия Альп. Собраны и изданы Ж. Ж. Рус
со» (Амстердам, 1761,6 томов). 

Юлия, «blonde cendrée» <«блондинка с пепельным от-
тенком»> (оттенок, который был очень в ходу и впослед
ствии, когда требовалось изобразить чувствительную ге
роиню, такую, например, как Клелия Конти в «Пармской 
обители», 1839, Стендаля), с нежными лазурно-голубыми 
глазами, золотистыми веками, прекрасными руками и ос
лепительным цветом лица, дочь барона д'Этанжа, который, 
случалось, наносил ей побои (ч. 1, письмо LXm). Сен-
Пре —частный учитель, «человек среднего сословия, без 
средств». О его внешности нам мало что сообщается, мы 
знаем только, что у него неважно со зрением («близорук 
и не могу поступить на военную службу», — ч. 1, письмо 
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XXXIV; прием, впоследствии много раз использованный 
другими авторами). Его ученица отдается ему на одну 
ночь, ясно осознавая смысл своего поступка. Она заболе
вает (оспа). Он покидает Европу, проведя три или четыре 
года в совершенно лишенной зримых примет Южной Аме
рике. Последняя часть романа живописует его возвраще
ние, жизнь Юлии замужем и ее смерть. 

Юлия выходит за г-на де Вольмара (изощренная фор
ма имени Вольдемар), польского аристократа, за плечами 
которого пятьдесят зим, воспитанного то ли по неразумию, 
то ли в силу осмотрительности своего родителя «в гречес
кой вере», а не в римско-католической, как большинство 
поляков; одно время был в ссылке в Сибири, потом сде
лался вольнодумцем. Задумываешься о том, какие чув
ства пробудили в Татьяне Лариной подстрочные (восхити
тельные) примечания Руссо по поводу гонений за веру, 
а также такие его эпитеты, как «смехотворный культ» или 
«глупое ярмо», — в тех случаях, когда речь идет о право
славии, к которому принадлежала она сама. (Существовал 
подчищенный и искромсанный русский «перевод», который 
появился в 1760-е годы, однако, — факт, не принятый во 
внимание большинством комментаторов, — Татьяна чи
тала роман по-французски). 

Оспа, которая впоследствии для того ли, чтобы придать 
драматизм сюжету или чтобы вызвать сочувствие чита
телей, сделалась болезнью стольких превосходных персо
нажей (кто забудет глаз, которого в «Опасных связях» Шо-
дерло де Лакло лишилась мадам де Мертей, или ужасные 
затруднения, которые испытывал Диккенс под конец «Хо
лодного дома», почти непоправимо испортив внешность 
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Эстер Саммерсон!). Именно эта болезнь передается Сен-
Пре от больной Юлии, чью руку он поцелован, прежде чем 
пуститься в свое «voyage autour du monde» <«кругосвет-
ное путешествие»> из которого он вернется с изуродован
ным лицом, «orottu» <«щербатым»> (ч. IV, письмо VIII). 
Наружность же Юлии болезнь пощадила, если не считать 
того, что она порою чуть краснеет. Он тревожится — уз
нают ли они друг друга, но тревога напрасна—и вот Сен-
Пре предоставлено вволю насладиться творогом с кислым 
молоком в доме Юлии де Вольмар, в руссоистском цар
стве яиц «laitages» <«молочных смесей»>, овощей, форе
ли и вина, щедро разбавляемого водой. 

Со стороны художественной, роман представляет со
бой весьма жалкое сочинение, но в нем встречаются от
ступления, не лишенные некоторого исторического инте
реса, а содержащимися в нем сведениями о самом авторе 
с его болезненными, путаными, но в то же время и довольно 
наивными мнениями никак не следует пренебрегать. 

Есть заслуживающая внимания сцена шторма на Же
невском озере (ч. IV, письмо XVQ), разыгравшегося во 
время прогулки на хрупкой лодочке («утлом челне»), вве
ренной заботам пяти гребцов (Сен-Пре, слуга и трое мест
ных профессионалов). Юлия ужасно страдает от волн, но 
ее присутствие всем необходимо: она «ободряла нас сво
ими неустанными ласковыми заботами, всем без различия 
она вытирала влажные лица; смешав в сосуце (!) вино с во
дой, чтобы мы не опьянели (!), она по очереди поила са
мых изнуренных» <пер. Н. Немчиновой> (из этого пасса
жа явствует, что «утлый челн» то и дело накренялся из-за 
поднявшейся суматохи). 
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Постоянно чувствующаяся в романе забота автора 
о том, как бы кто-нибудь не выпил лишнего, особенно при
мечательна: после того как Сен-Пре, сильно опьянев, как-
то позволил себе в присутствии Юлии ужасные выраже
ния (ч. I, письмо LET), она принудила героя «умеренно пить 
вино и разбавлять его прозрачной ключевой водой». Од
нако, попав в Париж, Сен-Пре вновь поддается искушению 
и, не осознав, что собутыльники привели его в бордель 
(о чем он с подробностями пишет Юлии), принимает бе
лое вино за воду; придя же в чувство, он с изумлением об
наруживает себя «в уединенной комнате, в объятиях од
ной из девиц» (ч. II, письмо XXVI). После спасения свое
го младенца Марселина, который едва не утонул в озере, 
Юлия тихо угасает от перенесенного потрясения, — это 
одна из самых искусственных сцен во всей книге. Герои
ня оставляет мир как истинный Сократ с пространными 
речами, съехавшимися гостями и изрядным количеством 
спиртного: в свои последние часы она едва не отравилась 
алкоголем. 

Эпистолярный роман, столь модный в восемнадцатом 
столетии, получил для себя такой стимул к развитию, по
скольку, видимо, увлекала довольно странная идея, сводя
щаяся (как сказано поэтом Колардо в «Любовном письме 
Элоизы Абеляру», ок. 1760) к тому, что «искуство писать, 
без сомнения, изобретено / Томившимся в плену иль со-
жигаемым страстью любовником»; у Поупа в «Послании 
Элоизы Абеляру» (1717, строки 51—52) по этому же пово
ду сказано, что 

... смысл письма — иного не найду — 
Унять тоску попавшего в беду 
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Любимого и разрешить от боли 
Любимую, скорбящую в неволе. 

<Пер. Д. Веденялина>. 
Вот отчего автору непременно надо было окружать 

главных героев конфидентами (правда, Лакло и Гёте су
мели обойтись без писем, сочиняемых этими манекенами). 
Сердечный друг Сен-Пре — некто лорд Эдуард Бомстон 
(у которого в Италии были свои терзания страсти) — 
в письме III, ч. Π предлагает Юлии и ее возлюбленному 
удалиться в «край, где приготовлено убежище для любви 
и невинности», в его поместье, располагающееся «в гер
цогстве Йорк», где (как ни странно) «мирный поселянин еще 
хранит... простые нравы первобытных времен». Любопыт
но, как бы отнеслись к этим рассуждениям крестьяне лор
да Бомстона. 

Успех романа был предопределен не этой чепухой, но 
романтическими нотами, драматичными восклицаниями 
(«О варвар!», «О заблудшая дщерь!», «Дикарь во облике 
человеческом!»), которыми переписывающиеся осыпают 
то самих себя, то своего адресата, душераздирающими 
расставаниями, сценой первого поцелуя в рощице... Исто
рики литературы сильно преувеличивают «sens de la nature» 
<«чувство природы»> Руссо; «les champs» <«сельская мест-
ность»> виделась ему сквозь пелену морализаторства. 

Вольтер был крайне суров к своему главному сопернику; 
в «Послании» XCIV к герцогине де Шуазель ( 1769) читаем: 

[Jean-Jacques]... aboie à nos beautés 
II leur a préféré l'innocente faiblesse, 
Les faciles appas de sa grosse suissesse, 
Qui contre son amant ayant peu combattu 
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Se défait d'un faux germe, et garde sa vertu. 

.. .gardez-vous bien de lire 
De se grave insensé l'insipide délire. 
<[Жан Жак]... обгавкав наших чаровниц [дам света], 
Предпочел им простодушную податливость, 
Доступные прелести своей толстой швейцарки, 
Которая, не оказывая сопротивления любовнику, 
Избавляется от случайного семени и вновь невинна 

.. .остерегитесь же читать сочинения 
Этого напыщенного болвана с их безвкусным вздором>. 
(Ср. «ЕО», глава Первая, XXIV, 12). 
Сам Лагарп, автор учебника, по которому занимался 

Пушкин, хотя и критически отозвался о сюжете и о персо
нажах Руссо, тем не менее воздал его роману должное за 
страстность чувств и выразительность их описания, а так
же за то, что о человеческих слабостях сказано языком 
достойным и честным. 

Что же касается этого и остальных романов, которые 
читала Татьяна, нужно заметить: их героини — Юлия 
(несмотря на добрачную «fausse-couche» <«незаконную 
связь»>), Валерия и Лотта (хотя ее и принудили к поце
лую) — оставались столь же непоколебимо верными сво
им почтенным мужьям, сколь и княгиня N. (в девичестве 
Татьяна Ларина) верна будет своему супругу, и что Кла
рисса отказала в супружестве своему соблазнителю. 
Заметим также, с каким едва ли не патологическим по
чтением и несколько экзальтированной сыновней любовью 
юные герои этих произведений относятся к зрелым года
ми, чопорным мужьям юных героинь. 
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7-77 Юлии Вольмар... Малек-Адель... де Динар... 
Вертер.... Грандисон. Чудо аллитерации, явленное нашим 
поэтом, когда он перечисляет имена популярных литератур
ных персонажей, — скажем точнее, когда он выстраивает 
контрапункт, называя избранные имена, — вот восхитель-
ный пример того, как художник находит поэзию в прозаи
ческом хаосе. Мелодия следующих одно за другим лепе
чущих, ласкающих слух «л» («Любовник Юлии Вольмар, 
Малек-Адель и де Динар»), сменяется печальным «м» — 
«мученик мятежный», и далее комичное завершение, от
теняемое металлическим «о» — «И бесподобный Гранди
сон, / Который нам наводит сон»: неподражаемая инстру
ментовка изумительной строфы. 

8 Малек-Адель. Герой «Матильды» (1805), во всех 
отношениях мертворожденного романа чувствительной, 
но бесталанной Софи Коттен, урожденной Мари Ристо 
(1773—1807), вдовы парижского банкира, который, «пле
нившись ее нежной душой», сочетался с нею браком, ког
да она была «задумчивым ребенком семнадцати лет от 
роду». Малек-Адель — военачальник у магометан во 
времена Третьего крестового похода (двенадцатый век), 
суровый, неукротимый воин, который в песчаную бурю 
пленяется английской путешественницей—добродетель
ной принцесой Матильдой, сестрой короля Ричарда Льви
ное Сердце. Должен сознаться, перелистывая книжку, 
я пропускал десятки страниц. Но книжка само совершен
ство по сравнению со скукой «Дельфины» мадам де Сталь 
(к которой мы сейчас обратимся), да и, раз уж об этом 
речь, на фоне приторных «исторических» романов, кото-
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рые рассылают домохозяйкам нынешние американские 
книжные клубы. 

8 де Динар. Об этом молодом человеке повествует 
«Валерия, или Письма Гюстава де Динара Эрнесту де Г.» 
(Лондон, 1803; Париж, 1804; я пользовался изданием 1837 г.), 
сочинение мадам де Крюднер (Барбары Юлианы баронес
сы фон Крюднер, урожденной фон Фитингоф), немки, пи
савшей по-французски, одной из наиболее романтически 
настроенных дам своей эпохи, писательницы и влиятель
ного религиозного мистика; родилась она в 1764 г. в Риге, 
а скончалась в Крыму, в Карасубазаре, в 1824 г. Первым 
ее любовником стал в Венеции, примерно в 1785 г., некий 
русский дворянин (полагаю, Александр Стахеев), секре
тарь барона фон Крюднера, русского дипломата, за кото
рого она вышла в семнадцать лет и которому перед своей 
смертью любовник отправил письмо с чистосердечным 
признанием: он застрелился, узнав, что возлюбленная изме
няет ему — как и барону — еще с одним господином в Ко
пенгагене. Роман, написанный мадам де Крюднер в Ита
лии и Швейцарии, до некоторой степени автобиографичен. 
Она рекламировала свое произведение, заказывая модист
кам шляпки, «как у Валерии». Ее экзальтированность со
вершенно пленила Александра I, которого она назвала 
Ангелом Божьим при встрече в 1815 г. в Гейльбронне. 

Юная Валерия, графиня де М, предположительно ро
дом из Ливонии, вышла за графа М, когда ей было четыр
надцать, а в шестнадцать встретила Динара; своего заме
чательного, печального супруга преклонных лет, как и пе
пельно светлые волосы, она получила в наследство от 
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Юлии, но, в отличие от пышушей здоровьем прелестницы 
из Швейцарии, Валерия — существо нежное, бледное, 
хрупкое и стройное, глаза у нее, хоть голубые, но темнее, 
чем у Юлии; ей свойственна то безудержная веселость, то 
апатия. 

Гюстав де Динар, ее почитатель, которому она не от
вечает взаимностью, — юный швед, обладатель темной 
шевелюры и бурного темперамента; он в духовном срод
стве с Акселем Ферсеном — героическим, эксцентричным 
и меланхоличным возлюбленным королевы Марии-Антуа
нетты. О характере и о душевном расположении Динара 
говорят следующие подробности эмблематического свой
ства: одиночество, горы, бури, передвижение «крупными, 
решительными шагами» (последний широко известный при
мер использования той же детали — походка Константи
на Левина в «Анне Карениной» Толстого), привычка при
жиматься пылающим лбом к оконному стеклу (как после 
него будет делать Базаров в «Отцах и детях» Тургенева), 
тоска, апатия, мрачность и больные легкие. 

В книге есть несколько прелестных штрихов: запах 
апельсинов и крепко заваренного чая, сопровождающий 
Валерию; эффектный танец с шалью; итальянские соловьи, 
роза, украсившая головку героини, «моя душа, изнемогав
шая от страсти», — и вдруг точная деталь: «светлячки на 
самшитовой изгороди» или этот сфинкс (бабочка-бражник), 
выступающий на стволе кипариса посреди старого клад
бища, которое заросло цветущими сливовыми деревьями. 
Надо признать, что не только богатые новые краски пей
зажа, в котором преобладают смягченные, размытые тона, 
но и доминирующие мотивы усталости, неутоленного вож-
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деления, чахотки — все это ассоциируется скорее с Ша-
тобрианом, чем с Руссо. А живые изгороди, в которых 
нашли себе приют фонариками сверкающие жуки, — итог 
трудов того же садовника, который подстригал «миртовую 
изгородь... жилище светлячков», окаймлявшую поля под 
Ливорно, где, по свидетельству его вдовы, однажды лет
ним вечером Шелли услышал трель жаворонка и увидел, 
как свершает свою работу «светляк зеленый, вспыхнув
ший в тени» <пер. В. Левика>: тот, что упомянут в его про
славленной оде. 

Экземпляр «Валерии» (1804), сохранившийся среди 
книг Пушкина, как говорят, содержит разного рода поме
ты (чьей рукой сделанные?) на шмуцтитуле (где сказано 
что-нибудь вроде: «Увы, всего только один миг...» или 
«Всемогущий Боже.... сей очаровательный проблеск жиз
ни» и т.п.), а также имя «A Mademoiselle Olga Alexeeff». 

9 Beprnep Герой «Страданий молодого Вертера» (Лейп
циг, 1774), сентиментального романа Гёте. Его читали по-
французски Пушкин и русские девицы. В то время суще
ствовало несколько переложений: «Страсти юного Верте
ра» К. Обри (граф Ф.В.К. фон Шметтау; Париж, 1777), 
«Терзания юного Вертера» барона С. Зекендорфа (Эрлан-
ген, 1776), «Вертер», «перевод с немецкого по новому из
данию, дополненному автором [т.е. Гёте] двенадцатью 
письмами и с совершенно новым изложением развязки 
истории» — труд Шарля Луи Севеленжа (Париж, 1804). 

Остатки былого очарования все еще чувствуются при 
чтении этого романа, в художественном отношении силь
но уступающего не только «Рене» Шатобриана, но даже 
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«Адольфу» Констана. Вертер, молодой посредственный 
живописец, удаляется в уединенный маленький городок, где 
гроты, и липы, и черепичные крыши, а поблизости находит
ся Вальхейм, образцовое сельское поселение. Он знакомит
ся с Шарлоттой С, Лоттой, «мамзель Лотхен» (восхити
тельно, что именно так он к ней обращается в своих пись
мах, что и вправду было свойственно мещанам-немцам 
в ту пору). Она становится женой положительного, флег
матичного, честного Альберта. Роман написан преиму
щественно в эпистолярной форме, он состоит из писем — 
верней было бы назвать их монологами, — которые Вер
тер адресует некоему Вильгельму, к счастью, остающе
муся безгласным и незримым. 

Вертер разражается рыданиями по любому поводу, 
обожает возиться с детьми и страстно влюблен в Шар
лотту. Они вместе читают «Оссиана», заливаясь слезами. 
Он — предвестие байроновских героев: «Я страдаю жес
токо, ибо утратил то, что было единственным блаженством 
моей жизни, исчезла священная животворная сила, кото
рая помогала созидать вокруг меня миры!» «... Поройя го
ворю себе... еще никто не терпел таких мучений!» 

Его последние дни описаны «Издателем», т.е. самим 
Гёте. Измученный своей трагической любовью, пресле
дуемый меланхолией, проникшийся отвращением к жиз
ни, Вертер стреляется. Во времена, когда на романы 
смотрели как на истории «болезней эпохи», у мадам де 
Сталь находились основания написать о «Вертере», что 
книга изображает «не только страдания любви, но поро
ки воображения, присущие нашему веку» («О Германии», 
ч. II, гл. 28). 
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10 И бесподобный Грандисощ X, 3Кларисой (тв. пад.). 
Татьяна читает Ричардсона (см. коммент. к главе Второй, 
XXIX, 1—4) по французскому переложению, которым мы 
обязаны перу невозможно плодовитого аббата Антуана 
Франсуа Прево. Его переводы «Клариссы Гарлоу» и «Сэра 
Чарлза Гравдисона» вышли соответственно в 1751 и 1755 гг., 
выдержав несколько изданий; возможно, Татьяна держа
ла в руках то же издание 1777 г., над которым скучал Пуш
кин в ноябре 1824 г. в Михайловском, откуда он писал бра
ту: «Читаю «Клариссу», мочи нет какая скучная дура!» 

Я сравнил английский и французский текст, использо
вав для этого перевод Прево в изданиях (парижских и ам
стердамских) 1784 г., — они составили тома XIX—XXIV 
HXXV—XXVni его «Избранных сочинений» (заметьте: всего 
лишь «избранных»!). Эти тома содержат «Английские пись
ма, или Историю мисс Клариссы Гарлов (sic)», изданную 
в Лондоне в 1751 г., 6 томов, и «Новые английские письма, 
или Историю кавалера Грандиссона (sic)», «автора «Паме
лы» и «Клариссы», изданную в Амстердаме в 1755 г., 4 тома. 

Перевод Летурнера называется «Кларисса Гарлоу, 
изображенная Ричардсоном» (Женева, 1785—86). 

Во Франции романы Ричардсона, переложенные Пре
во, подверглись критике уже в восемнадцатом веке. Со
чинитель песенок Шарль Колле ( 1709—83) около 1753 г. на
писал ироничную балладу «Кларисса», в которой один из 
куплетов звучит так: 

Се ne sera point par lettres 
Que j'écrirai ma chanson; 
Deux bonnes sur cent de piètres 
Se trouvent dans Richardson. 
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<Уж, будь уверены, не из писем 
Будет состоять моя песенка; 
Двое сносных на сотню скверных истуканов — 
Вот что такое Ричардсон>. 

Шатобриан, вне всякого сомнения, величайший фран
цузский писатель своего времени, замечательно сказал 
в 1822 г.: «Если у Ричардсона нет стиля (о чем не нам су
дить, поскольку для нас он иностранец), он не останется 
в памяти потомков, так как жизнеспособностью обладает 
только стиль» («Замогильные записки» под редакцией Ле-
вайана, ч. I, кн. ХII, гл. 2). 

Стиля у Ричардсона не было, но живописные и достой
ные внимания пассажи встречаются то и дело. К сожале
нию, переводческий метод Прево сводился к тому, чтобы 
сокращать и подчищать. Так, в своем «Грандисоне» он пре
дусмотрительно выбросил превосходное, в духе Хогарта, 
описание «подлого-преподлого» сообщника сэра Харгрей-
ва (который должен был помочь ему с насильственным уво
зом истеричной Гарриет) — этого высоченного, ширококо
стного, плоскостопого, мордастого, с красными прыщами 
священника в каких-то отрепьях. И разумеется, неверный 
перевод ввиду всевластия клише (определявших тогдашние 
французские понятия о «bon goût» <«хорошем вкусе»>) 
дает себя почувствовать (к примеру: «скопище глупцов, ра
сточавших мне комплименты», вместо «толпы дураков, не 
дававшей мне прохода»). 

X 
;> 3 героикой (тв. пад.)... Дельфинои (тв. пад). Что

бы «героиня» правильно рифмовалось с «Дельфиной», при-
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шлось изменить окончание творительного падежа, требую
щегося после «воображаясь», и написать недопустимое по-
русски «героиной». 

3 Кларисой. См. коммент. к главе Третьей, IX, 10. 
3 Дельфиной. Если обветшавших «Вертера» и «Юлию» 

все-таки можно читать и сегодня—по крайней мере, с оп
ределенными научными целями, — то произведение 
мадам де Сталь «Дельфина» (1802) просто невыносимо, 
и я не уверен, что Пушкин обременил бы Татьяну необхо
димостью осиливать ее эпистолярный роман в 250 000 не
выразительных слов, не запамятуй он, что тут нет даже 
псевдоэкзотического интереса к лучшей книге месяца — 
нелепой «Матильде» мадам Коттен, не говоря уже об эмо
циональной насыщенности, в которой не отказать ни Гёте, 
ни Руссо. 

Дельфина д'Альбемар, овдовев в двадцать один год, 
поглощена своей любовной историей, происходящей 
в 1790—92 гг. Ее обожатель — женатый человек по име
ни Леоне де Мондовиль, но в конце концов она от него от
казывается, ощущая моральный долг перед его женой. Ког
да Дельфина болеет, он стоит у ее постели, «ухватившись 
за столбики ее кровати в состоянии ужаса еще большего, 
нежели испытываемый его подругой» (ч. IV, письмо IV). 
Немыслимые кипучие страсти бушуют в ч. IV, письме XIX 
(от Дельфины к мадам де Лебенсей): «... я бросилась к но
гам Леонса... он... отнес меня на софу, недвижно замерев 
у моих ног» и т.п. Как художник Сталь полностью лишена 
чутья: «Матильда! — вскричала я, сжимая ее воздетые 
к небу руки» (ч. IV, письмо XXXIV). 
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5 См. коммент. к IX, 3—4. 
14 Грандисон. В этом месте своего комментария к «ЕО» 

Чижевский (с. 237) снова дезинформирует читателя (см. 
коммент. к главе Второй, XXX, 3), сообщая: «Грандисон— 
герой «Клариссы Гарлоу» Ричардсона». Он, кроме того, 
видимо, полагает, что Пушкин читал эти романы по-русски. 

XI 
2 пламенный. Несомненно, это одна из тех условных 

стилистических фигур, к которым питали пристрастие 
Пушкин и поэты его школы. Ударение, гфиходящееся в этом 
трехсложном слове на первый слог, легко — может быть, 
слишком легко — совпадает с необходимостью сделать 
ударным второй слог в ямбическом четырехстопнике, так 
что строка сползает к банальной модуляции русского сти
хосложения — скольжению на третьей стопе в трехслов-
ной строке (как здесь). Схожи в метрическом отношении 
такие слова, как «радостный», «трепетный», «девствен
ный» и т.п., равно как отдельные случаи множественного 
числа (и разные падежные и родовые формы) двусложных 
прилагательных, как, например, в главе Третьей, XVI, 12 
«Напевы звучные заводит». «Пламенный» почти то же, что 
и «пылкий»,— еще одно излюбленное слово Пушкина и его 
школы. 

5 предмет. Видимо, любимый предмет автора — его 
герой. 

9 Питая жар. Распространенный галлицизм. См., 
например, у Расина в его драматической эклоге («тра-
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гедии») «Федра» (1677), III, 1 : «Не гасишь ты огонь, но 
раздуваешь пуще» <пер. М. Донского>; примеров таких 
множество. 

10 Всегда восторженный герой. Два первых слова 
представляют собой тот же самый эпитет, который ха
рактеризовал в главе Второй, VI, 13 манеру говорить Лен
ского, его «всегда восторженную речь»; оставшись в па
мяти читателя, строка заставляет как бы самопроизволь
но соединить слова «всегда» и «восторженный». На 
самом деле логичнее в этой назидательной строфе сло
во «всегда» отнести к следующей строке («всегда готов 
был»), связав его со вторым «всегда», указывающим на 
порок — непременно наказуемый, и добро — непремен
но вознаграждаемое. 

XII 

5 небылицы. Т.е. «недостоверности», «выдумки», «ир
реальности», «фантастические предположения». 

6 Тревожат сон отроковицы. Обычная для тех вре
мен идея; ср. у Чарлза Седли в сочинении «Карточный 
столик, или Матери-картежницы», «современная притча 
автора сочинения «Возница Барух и его жена» (Лондон, 
1808), «Предуведомление»: «Романтические авторы пыта
лись представить дело так, будто чтение романов идет на 
пользу юному поколению. Вздор! — Кому придет в голову 
подпалить собственный дом, желая удостовериться в на
дежности средств для тушения пожара? — Назидания, за
ключающиеся в подобных произведениях, вместо того, 
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чтобы быть обращены к кому следует, неизменно адре
суются юным девицам, точно девицы наделены порока
ми, кои изобличает сочинитель». 

Странно, что даже осторожный и многознающий Лер-
нер («Звенья», V. [1935], 71—73) допускает ошибку, счи
тая, что слово «отроковица» в этой строфе подразумевает 
Татьяну, и стало быть, Татьяне принадлежит вся описы-
вемая тут библиотека (помимо тех книг восемнадцатого 
века, которые назывались в строфе X); в действительно
сти же список в строфе ХП обозначает круг чтения юной 
девушки в пушкинское «теперь», т.е. 1824 г., точно так же, 
как выше очерчен круг чтения Онегина 1820 г. Иначе бес
смысленной оказываются строфы XXII—XXIV главы 
Седьмой, где Татьяна открывает для себя Байрона (и че
рез Байрона постигает душу Онегина), — ведь получает
ся, что эти небылицы британской музы ей давно знакомы. 
Впрочем, демонические взоры Онегина, грезящиеся Тать
яне в главе Седьмой, XLI и главе Пятой, XVII—XX, гораздо 
скорее напомнят о Метьюрине, чем о Жане Жаке: Пуш
кин, следовательно, читал и Метьюрина. 

Пять книг миссис Радклиф в баллантайновской серии 
романов (том X, 1824), в том числе «Сицилийский роман» 
и «Удольфские тайны», имелись в библиотеке Пушкина, 
однако по-английски их не читали ни он сам, ни отрокови
ца, ни Онегин. 

8 задумчивый Вампир. О поверьях, связанных с вам
пирами, упомянуто в поэме Байрона «Гяур» (1813), а кро
ме того, нельзя, конечно, упустить из вида «Вампира, по
весть», впервые опубликованную в «New Monthly Magazine» 
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в апреле 1819 г., сочинение доктора Джона Уильяма По-
лидори (врача Байрона, вместе с которым поэт навсегда 
покинул Англию 25 апреля 1816 г.), а в июле 1819 г. отпе
чатанную под заглавием «Вампир. Повесть», «сочинено 
лордом Байроном. С приложением описания его пребыва
ния на острове Митилини». 

Критики сурово отнеслись к этому незадачливому 
произведению. «The British Review» (XVIII, 1819) назвала 
повесть «образцом отвратительных ужасов» «под взя
тым напрокат именем», которое принадлежит «нашему 
благородному поэту [лорду Байрону]»; «The London 
Magazine» (II, 1820) писал о «жалкой подделке». Тем не 
менее повесть несколько раз переводили на французский, 
впервые под заглавием «Вампир, повесть лорда Байро
на, переложенная с английского» (Париж, 1819), пер. 
А. Фабера. 

9 Мельмот, бродяга мрачный. «Мельмот, или 
Скитающийся, сочинение Матюрина [sic], свободный пе
ревод с английского» Жана Коэна (Париж, 1821, 6 томов). 
Оригинал, почти неизвестный в России — «Мельмот 
Скиталец» (Эдинбург, 1820, 4 тома); автор — Чарлз Ро
берт Метьюрин (ирландский священник), имевший обык
новение творить, прилепив ко лбу облатку, означавшую, 
что никто из членов семьи, войдя в кабинет, не должен 
заговаривать с ним. Книга, хотя и превосходит писания 
Льюиса и миссис Радклиф, в сущности, второстепенная 
литература, и высокая оценка Пушкина (относящаяся 
к французскому переложению) — отголосок французской 
моды. 
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Я уже упоминал в коммент. к главе Первой, II, 1, 
о приезде молодого Джона Мельмота в поместье своего 
дяди. И Джон, и дядя — потомки дьяволоподобного 
Мельмота Путешественника («Там, где он ступает, зем
ля сожжена! Там, где он дышит, в воздухе вспыхивает 
огонь! Там, где он ест, яства становятся ядом! Там, куда 
устремляется его взор, сверкает молния!... Хлеб и ви
но... его присутствие превращает в нечто столь же нечис
тое, как пена на губах порешившего с собой Иуды...» 
<пер. А. Шадрина>). Джон обнаруживает полуистлевшую 
рукопись. Далее следует длинная повесть, в которой мно
жество вставных повестей, — кораблекрушения, дома 
умалишенных, испанские монастыри — и тут мои глаза 
смежает сон. 

Имя автора «Мельмота Скитальца» французские ли
тераторы той поры вслед Коэну постоянно писали с иска
жением — «Матюрен» (распространенная французская 
фамилия). 

Натура Мельмота — гордость, могущество дерзаю
щего ума, «не ведающее пределов устремление в запрет
ные области знания», а также саркастичность и легкость, 
превратившие его в «арлекина инфернальных сфер». Ме-
тьюрин пустил в дело все тривиальные ходы беллетри
стики с сатанинским привкусом, хотя сам неуклонно оста
вался на стороне ангелов, какими их видит пошлое вооб
ражение. Его герой заключает сделку с Неким Лицом, 
наделяющим сего персонажа властью над временем, про
странством и материей (в своем роде Меньшая Троица) 
при условии, что он станет искушать обреченных в их 
смертный час перспективой избавления, если они поменя-
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ются с ним местами. Бодлер сказал о герое, что «невоз
можно представить себе ничего... более достоверно го
ворящего о несчастном человечестве, чем этот бледный, 
испепеленный тоскою Мельмот»; но ведь Бодлер восхи
щался и Бальзаком, Сент-Бёвом и прочими популярными, 
а по существу посредственными писателями. 

У Пушкина в примеч. 19 Мельмот назван «гениальным 
произведением». Слово «гениальный» звучит особенно 
странно, учитывая, что Пушкину был известен лишь «сво
бодный» французский перевод Коэна. 

10 вечный жид. Фр. «le Juif errant» (от нем. «der ewige 
Jude», иначе слово «жид» звучит либо как устарелое, либо 
как вульгарное). Возможно, имеется в виду «Агасфер, Ски
талец», «драматическая легенда» в шести частях (Лондон, 
1823), анонимно опубликованная капитаном 24-го полка 
легких драгун Томасом Медвином ( 1788—1869), который 
год спустя снискал известность записанными им и вызвав
шими много споров «Разговорами лорда Байрона во вре
мя пребывания его светлости в Пизе в годы 1821 и 1822» 
(Лондон, 1824). Пушкин и его друзья по перу с огромным 
интересом читали французский перевод неутомимого Пишо 
«Les Conversations de Lord Byron, recueillies par M. Medwin, 
ou Memorial d'un séjour à Pise auprès de lord Byron contenant 
des anecdotes curieuses sur le noble lord...» (Париж, 1824). 
Я не смог, однако, выяснить, появилась ли поэма этого 
протоколиста во французском переводе; если нет, Пушкин 
и его читатели не могли ее знать. 

Нет смысла, по примеру других комментаторов, при
тягивать для пояснения этого места «эпический фрагмент» 
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( 1774) Гёте (он написан в совершенно ином духе, чем пуш
кинская строфа) или произведение преподобного Джорд
жа Кроли «Салатель: История о прошлом, настоящем и гря
дущем» (Сполдинг на с. 264 неверно приводит заглавие, 
а кроме того, видимо, не знает, что этот опус в трех томах 
появился только в 1828 г., четырьмя годами позднее, чем 
следовало бы для наших целей). Столь же неуместны были 
бы здесь отсылки к «лирической рапсодии» Шубарта «Веч
ный Жид» (1783), к сицилийской повести в «Духовидце» 
Шиллера (1789), к Вордсворту с его «Песнью Вечного 
Жида» ( 1800), к «Вечному Жиду» преподобного Т. Кларка 
(1819) — можно назвать и еще кое-что в том же роде, 
однако едва ли юный русский читатель, владевший фран
цузским, мог в 1824 г. что-нибудь знать обо всех этих про
изведениях. Нас также преследуют библиографческие при
зраки — отсылки к несуществующим произведениям и ав
торам в комментарии к «ЕО» Чижевского; не было, вопреки 
его уверениям, «Рокка де Корнелиано, французского поэта», 
автора (несуществующего) романа «Вечный Жид» (1820), 
как не было и драматурга по имени «Л.Ш. Шенье» (Чи
жевский, с. 239,316). Есть, правда, совсем ничтожная книж
ка «История Вечного Жида, написанная им самим». Она 
вышла в Париже без указания имени автора в 1820 г. и при
надлежит писателю по политическим, историческим и ре
лигиозным вопросам графу Карлу Пасеро де Корнелиано; 
существует и жалкая мелодрама в трех актах Луи Шарля 
Кенье (его фамилия писалась то как Caigniez, то как 
Caignez, 1762—1842), где Скиталец выступает под именем 
Иглуф (от «ich lauf» <«бегу»> — нем.>), — она впервые 
была исполнена, не снискав никакого успеха, в театре де 
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ла Гэте в Париже 7 янв. 1812г. Кстати, этот Кенье стал 
«соавтором» (вместе с Теодором Бодуэном, известным так 
же, как д'Обиньи, который и был подлинным автором) 
очень популярной пьесы «Сорока-воровка, или Служанка 
из Палезо» (Париж, 29 апр. 1815 г.), на основе которой на
писано (Д.Дж. Герардини) либретто оперы Россини «Со
рока-воровка» (1817), очень любимой Пушкиным в его 
одесские годы. 

Предание об Агасфере, он же Иоанн Бутадеус, отка
завшем в помощи Христу, свершавшему свой путь на Гол
гофу, и обреченном вечно скитаться, — которое Шарль 
Шёбель (1877) соотносит с легендами о Каине и Вота
не, — вероятно, впервые было обработано в немецкой на
родной книге («Ahasverus, Erzählung von einem Juden» 
и т.д., Лейден, 1602), а затем предстало в виде француз
ской баллады, отпечатанной книжкой в шестнадцать стра
ниц в Бордо в 1609 г. «по экземпляру, доставленному из 
Германии», под заглавием «Discours veritable d'un Juif 
errant, lequel maintient avec parolles probables avoir esté 
present à voir crucifier Jesus-Christ». Есть и английская 
баллада «Вечный Жид», напечатанная в сборнике Пепи-
са (1700). Со стороны исторической, сам факт, что до на
шего времени дошел этот маловразумительный апокриф, 
связан, главным образом, с тем, что он часто служил ми
стическим и фаталистическим оправданием, к которому 
прибегали господствующие секты, когда требовалось 
объяснить, за что они преследуют секты более древние, 
но менее удачливые. 

Утверждают, что Скиталец в первый раз объявился 
в Гамбурге зимой 1542 г, и там его видел виттенбергский 
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студент Пауль фон Айтцен (впоследствии архиепископ); по
том Скиталец посещал Вену (15 99), Любек (1601), Моск-
ву(1613) и т.д*. 

В эпоху романтизма легенда утратила свою важность 
для христианской пропаганды и стала обобщенным сим
волом неприкаянности и отчаяния байронического героя, 
спорящего с небом и адом, с богами и с человечеством. 

Пушкинский «Вечный Жид»—напоминание о тех вер
сиях легенды, которые часто встречаются в поэзии и ро
манах того времени. «Прославленный еврейский странник» 
появляется в написанном четырехстопным размером 
вставном (после LXXXIV строфы Песни первой) фрагмен
те в «Чайльд-Гарольде» (см. мой коммент. к «ЕО», глава 
Первая, XXXVIII, 9). Еще один скиталец упомянут 
в «Мельмоте» (см. выше коммент. к ХII, 9). В «Монахе» 
Льюиса, скверно изготовленном вареве, которое было 
опубликовано анонимно в 1796 г., среди персонажей вто
рого плана есть таинственный незнакомец, у которого под 
бархатной лентой, скрывающей лоб, обнаруживается пы
лающий крест, и это не кто иной, как Вечный Жид. В рус
ском переложении (указано Лернером в «Звеньях», т. 5 
[1935], с. 72) это сочинение приписывалось очень популяр
ной даме, «славной госпоже Радклиф», т.е. Анне Радклиф 
( 1764—1823), чьи выдумки в готических переводах ока
зали столь сильное влияние на Достоевского, что призрак 

* Эти сведения я извлек, просмотрев «Catalogue general des livres 
imprimés de la Bibliotèque nationale» Мишо, «Легенду о Вечном Жиде» 
Шарля Шёбеля (Париж, 1877), «Народное воображение» Шамфлери 
(Жюля Флери; Париж, 1886), «Мелодраму» Поля Жинисти (Париж, 
ок. 1910), а также различные энциклопедии. 
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почтенной леди—благодаря его произведениям—все еще 
тревожит сон подростков в Европе, Америке и Австралии. 

Тема Вечного Жида была использована и самим Пуш
киным в двадцативосьмистрочном, написанном ямбиче
скими четырехстопниками фрагменте (сочинен, вероятно, 
в 1826 г.), начинающемся: «В еврейской хижине лампада / 
В одном углу бледна горит... », — который должен был (со
гласно записи от 19 фев. 1827 г. в дневнике Франтишека 
Малевского, напечатанном в томе LVQI «Литературного 
наследства», [1952], 266) стать началом поэмы «Вечный 
Жид»; обращался к этой теме также Жуковский в «Стран
ствующем жиде» (первый отрывок датируется 1831 г., 
а скучная поэма — 1851—52 гг.); Кюхельбекер задумал 
своего замечательного «Агасвера» как эпическую поэму 
в 1832 г. (вступление написано 6 апр. 1832 г. в Свеаборгской 
крепости в Хельсинки), а затем там же, в Свеаборге при
ступил к драматической поэме, окончательно завершенной 
в Акше, в Сибири, 1840—1842, а напечатанной (не полно
стью) посмертно в «Русской старине», 1878, XXI, 404—462. 

10 Корсар. Подразумевается «Корсар», поэма в трех 
песнях, написанная героическим стихом, — Байрон сочи
нил ее в конце декабря 1813 г. (напечатана в феврале 1814г.). 
«Томим гордыней, недоступной им», Конрад, который «тай
ною отъединен от всех» (как сказано в переводе Пишо, 
1822, он «одинок, суров и странен»), спасает из пламени 
Гюльнар, «перл гарема» (см. мои коммент. к главе Чет
вертой: XXXVn, 9). 

В критическом наброске (1827 г.), выговаривая некое
му В. Олину за его поэму «Корсер» (русская калька фран-
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цузского «corsaire»), написанную в подражание «Корсару», 
Пушкин замечает, что английские критики видели в герое 
этой поэмы не столько лицо, близкое автору, сколько На
полеона. Это наблюдение позаимствовано у Пишо: «Нахо
дили, хотя без должных оснований, что лорд Байрон же
лал запечатлеть в своем корсаре некоторые черты Напо
леона» (примечание Шастопалли в «Œuvres completes de 
Lord Byron»,I[1820],81). 

11 таинственный Сбогар. Здесь Пушкин незаконно 
причисляет к откровениям британской музы небольшой 
французский роман в духе Шатобриана. Речь идет о «Жане 
Сбогаре» Шарля Нодье ( 1818 г., я пользовался парижским 
изданием 1879 г.). Героиня—Антония де Монтлион, ро
дившаяся в Бретани; ей семнадцать лет (см. также мой 
коммент. к главе Второй, XXIII, 5—8), она хорошенькое, но 
болезненное создание, принужденное передвигаться, «опи
раясь на руку сестры»; физическое угасание пышущей 
здоровьем Юлии, которой предстоит превратиться в апа
тичную и раздражительную Валерию, почти завершилось 
в Антонии. Таинственный Жан Сбогар, этот белокурый 
уроженец Далмации, стоит во главе отряда разбойников, 
«братьев по служению общему благу», в своем роде ком
мунистов-дилетантов, — таких разбойников великое мно
жество в окрестностях Триеста, в Истрии, на адриатиче-
ском побережье, где рядом с ними гондольеры и по сей 
день распевают строфы Тассо. Жан истинный демон в об
лике человеческом; мы знакомимся с ним, когда он, лег
ко, с песней на устах перепрыгивает со скалы на скалу, 
при этом «издавая дикие вопли, горестные и пронзитель-
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ные, точно вопль гиены, лишившейся своих детенышей», 
что случается не каждый день. На нем щегольская шля
па с белым пером и короткий плащ; лицо его дышит бла
городством, а руки нежны и белы. Есть эпизод, когда он 
не задумываясь облачается в наряд армянского мона
ха. Потом на приеме в Венеции он появится под именем 
Лотарио, не таким уж редким; ослепительно сверкают 
его изумрудные серьги, глаза источают потоки незем
ного света, на лбу — «глубокая складка, знак перене
сенного горя». Он желает перераспределения богатств. 
Увы, я не отроковица, и тут Сбогар перестает тревожить 
мой сон. 

Через два года после своего появления на свет роман 
Нодье удостоился критического разбора в «The London 
Magazine», Π ( 1820), 262—268; поводом явился ужасный 
английский перевод, вышедший под заглавием «Джован-
ни Сбогарро». «Пылкий, задыхающийся от страсти, по
давляющий рассказ, однако в нем, кажется, и вправду 
бьется горячее чувство. Лихорадочный жар, нервозная 
чувствительность, приступы прострации, пароксизмы бо
лезненного воображения... Книгу, однако, отличает мяг
кая воздушная мелодия, других примеров которой мы не 
можем привести, окидывая взором французскую словес
ность. Г-н Нодье воплощение того, что мы понимаем под 
современным романтическим стилем: его рассказ гармо
ничен, одухотворен, преследует высокие цели и их до
стигает. .. [Сбогар] так же преисполнен страсти, как не
мецкая баллада, и велеречив не менее, чем мадам де 
Сталь. Он то является на сцене, то внезапно ее покида
ет, как в волшебном фонаре или как в повести лорда Бай-
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рона, где герои тоже то возникают перед читателем, то 
пропадают с его глаз, и, если не придавать значения тому, 
что Сбогар образец целомудрия, можно было бы его 
счесть двойником Корсара». 

14 безнадежный эгоизм. Меня сильно искушало жела
ние использовать, переводя это место, фразу о «мрачном 
тщеславии», оброненную самим Байроном в письме-посвя
щении Муру, открывающем «Корсар». 

XIII 
11 перескажу. Тот же глагол повторен в первой строке 

следующей строфы, где он соответствует своему друго
му значению — «расскажу еще раз». 

14 старины. Заслуживает особого внимания частота 
этого понятия. 

XIV 
1,я... речи... речи. Между этими двумя «речами» есть 

легкое различие в оттенке: сначала дидактическом, затем 
лирическом. 

9-î0 неги... тоскующей (род. пад.). Об этих фигурах 
речи уже упоминалось в связи с чувствами Татьяны (гла
ва Третья, VII, 10). Любопытно отметить, что «неги 
страстной» (XIY 9) — отзвук «страсти нежной», науку ко
торой постигает Онегин в главе Первой, VIII, 9. «Нега» 
повторяется в XV, 8, где это слово выражает сладостное 
ощущение, разнеженность, «tendresse» <«нежность»>. 
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XV 
2 Симпатии Пушкина к своей героине далее проявле

ны в XXXI, 1—2 и в главе Четвертой, XXIV, 13—14. 
8 негу. Значение «неги» простирается от «сладкого 

томленья» до опасной эйфории, которая здесь и имеется 
в виду (см. также коммент. к VII, 10 и XIV, 9—10). 

13 Везде, везде. По-русски получаются две ямбичес
кие стопы, но по-английски выходят два неуклюжих дак
тиля. 

XVI 
5. Приподнялася грудь. Я не уверен, что можно дать 

парафраз: «Грудь ее волновалась». 
8 И в слухе шум, и блеск в очах... Т.е. застывший, 

как на фотографии, блеск глаз—довольно типичное явле
ние для легкого безумия подросткового возраста. 

9-10 Ср.: Марвелл, «Дому Эпплтонов» (опубл. в 1681 г.), 
строфа XL: 

Но когда бодрствующий дозор звезд 
Обходит небосвод.... 

11 соловей. Почитаемая в Европе певчая птица, лю
бая разновидость рода Luscinia, обитающего в Старом 
Свете. Нежная, богатая мелодией, захлебывающаяся, 
с трелями песня самца часто слышна в сезон любви, в ос
новном по ночам; из всех птиц бесчисленные поэты от-



Глава Третья. XVI 

давали предпочтение соловью, так же как из всех цве
тов — розе. 

14 с няней. Этот литературный персонаж, в котором, 
как нравилось думать Пушкину, запечатлена его старая ня
нюшка, а верней, няня сестры Ольги, уже упоминался 
в главе Второй, XXVII, 9. Живой пассаж в главе Третьей, 
XVIII отчасти избавляет няню от роли комической конфи
дентки, на которую она практически обречена. Та, кого 
Пушкин называл «своей старой няней», в действительности, 
как представляется, ничуть не схожа с седой Филатьевной 
(глава Третья, XXXIII, 6). Появляясь на страницах романа 
как самостоятельный характер, она изображена в собствен
ном стилистическом ключе в главе Четвертой, XXXV, 3— 
4, где названа «подругой юности моей». 

Русских комментаторов излишне пленяет мысль о «прос
той русской женщине из народа», рассказывающей сказки 
(увы, почерпнутые из итальянских сборников в дешевом 
издании) «нашему национальному поэту» (как будто истин
ный поэт может быть «национальным»!), и они не прида
ют должного внимания кое-каким забавным подробностям, 
относящимся к старушке няне Татьяны. 

В письме, посланном около 9 дек. 1824 г из Михайлов
ского в Одессу Дмитрию Шварцу, тамошнему чиновнику 
особых поручений при Воронцове, Пушкин пишет: «Буря, 
кажется, успокоилась, осмеливаюсь выглянуть из моего 
гнезда и подать вам голос, милый Дмитрий Максимович. 
Вот уже 4 месяца, как нахожусь я в глухой деревне — скуч
но, да нечего делать; здесь нет ни моря, ни неба полудня, 
ни итальянской оперы. Но зато нет—ни саранчи, ни ми-
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лордов Уоронцовых \ Уединение мое совершенно—празд
ность торжественна **. Соседей около меня мало, я знаком 
только с одним семейством ***, и то вижу его довольно 
редко — целый день верхом — вечером слушаю сказки 
моей няни, оригинала няни Татьяны; вы, кажется, раз ее 
видели , она единственная моя подруга—и с нею толь
ко мне не скучно». Это неопровержимое доказательство, 
что в Одессе не позже конца июля 1824 г. Пушкин читал 
Шварцу главу Третью, по крайней мере, первые двадцать 
строф. Любопытно, что к тому времени, когда сочинялись 
эти строфы, Пушкин мог видеть старую няню сестры в свой 
последний приезд в Михайловское летом 1819 г. (если няня 
там находилась в то лето), и летом 1824 г. он не предпола
гал, что снова с нею встретится и она станет его эконом
кой (и теперь уже его няней). 

См. также мой коммент. к главе Четвертой, XXXV, 3. 

XVII 
3 Впервые имя героини дается в уменьшительном ва

рианте, до этого одиннадцать раз — Татьяна. Няня лома-

* Уоронцов вместо привычного Воронцов свидетельствует о на
мерении Пушкина такой транскрипцией фамилии подчеркнуть свое 
презрение к англомании генерал-губернатора, фамилия которого в бо
лее или менее принятой немецкой транскрипции писалась как «Woron-
zoff» или «Vorontsov». 

** Вне сомнения, этим оборотом передразнивается неуклюжесть 
речи какого-нибудь иностранца, ставшая предметом шуток, понятных 
Пушкину и его корреспонденту; искаженное «празднество торжест
венное». 

*** Семейство Осиповых, чье поместье Тригорск, или Тригорское, 
воспето в последних строфах «Путешествия Онегина». 

"** Где? Когда? В Москве году в 1810-м, где мальчик Шварц мог 
бы танцевать на детских балах с маленькой Ольгой Пушкиной? 
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ет лед, трижды называя свою питомицу Таней в строфе 
XVII, и дальше по одному разу в строфах XXXVIII и XXXV. 
После этого Пушкин назовет ее Таней тридцать три раза, 
т.е. всего тридцать восемь раз, примерно втрое реже, чем 
Татьяной. 

3 Мне скучно [скушно]. Провинциальный выговор 
Татьяны («ш» вместо «ч», унаследовано, конечно, от ма
тери-москвички) позволяет Пушкину рифмовать «скуш
но—душно». 

5 О чем же... Сжато выраженное: «Так о чем именно 
ты желаешь поговорить?» 

7 Старинных былей, небылиц. Т.е. стародавних ре
альных событий и выдумок. 

12 Зашибло. Т.е. время ослабило мою память, ничего 
ясно не вспомню. Ср. «отшибло память». 

13 ваши. Множественное число подразумевает «твои 
прошлые года и прошлое таких же, как ты». 

XVIII 
1 И, полно. Идиома двойного смысла: 1) громкая глас

ная, выражающая удивление пополам с упреком или сом
нение; 2) наречие в смысле «довольно», «возьми себя 
в руки»; грамматическое значение слова «полно» — «за
полнено». 

13 Мне с плачем косу расплели. У Тургенева находим: 
«Косу, которая обычна у девушки, после замужества пря
чут, чтобы больше не показывать». У Сполдинга читаем: 
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«Коса после замужества должна быть расплетена, соста
вив две косы». Оба автора правы. 

Широко известная песня, написанная хореическим 
трехстопником, с вульгарным подчеркиванием слова 
«мою» — типичный образчик литературной имитации 
фольклора — построена на том же мотиве: 

Рано мою косыньку 
В ленты убирать — 
Рано мою русую — 
На две расплетать... 

* 

Черновик примечания к изданию 1833 г (ПД172): «Кто-то 
спрашивал у [крепостной] старухи: по страсти ли, бабушка, 
вышла ты замуж? — По страсти, родимый, отвечала 
она—Приказчик и староста обещались меня до полусмер
ти прибить [заставляя выйти за крепостного, которого они 
присмотрели]. В старину свадьбы как суды обыкновенно 
были пристрастны» [добавляет Пушкин уже от себя]. 

XIX 
1И вот ввели в семью чужую. Повествовательная, 

неспешная, жалостливая интонация здесь схожа с инто
нацией строки: «И так они старели оба» (глава Вторая, 
XXXVI, 1). Это один из лейтмотивов романа. 

«Ввели»—идиоматическое выражение: заставили войти. 

XX 
5-7... луна сияла /И темным светом озаряла / Та

тьяны бледные красы. Эпитет «темный» был во всех трех 
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изданиях: отдельном издании главы (1827), полных изда
ниях романа ( 1833 и 1837). Современные издания исходят 
из предположений, что «темным» — опечатка и должно 
читаться «томным» (один из ходовых эпитетов, связанных 
с луной), или же восстанавливают по беловой рукописи 
«полным» (полная рукопись в ПБ, автограф XVII—XX, 1— 
12 в ПД). Черновик утрачен. Эпитет «томным» есть в кор
ректуре «Звездочки», 1826 (альманах Бестужева и Рыле
ева, который они, арестованные в декабре 1825 г., не успе
ли выпустить) * и в изданных Дельвигом «Северных цветах 
на 1827 г.», которые появились в свет около 25 марта 
1827 г.; но вполне допустимо, что опечатка как раз была — 
или же ее кто-то исправил из лучших побуждений. Мета
фора в стиле рококо — лучи луны темнее бледной красо
ты Татьяны — вовсе не выпадает из постоянной в этой 
главе стилистики пастиша. 

С другой стороны, эпитет «томный» применительно 
к луне созвучен образности таких английских поэтов, как 
Томсон («Весна», строка 1038: «Под дрожащей томностью 
ее лучей») или Ките, «Канун св. Агнессы» (1820), строка 
127: «Смеется, освещена томной луной». 

12 в длинной телогрейке. Сполдинг делает к этому 
месту примечание (с. 265), объясняя, что имеется в виду 
предмет одежды, схожий с французским «chaufferette de 
l'âme», хотя последнее — буквальный аналог русской «ду
шегрейки»; здесь же подразумевается предмет, согрева
ющий не душу, а тело. 

* Она являлась продолжением их же альманаха «Полярная звезда» 
(1823—25), но в уменьшенном объеме. 
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Американские, как и западноевропейские, читатели, 
вероятно, вообразят экономку в пикейном жакете, как на 
полотнах голландских мастеров, а не в просторном теплом 
халате или жакете, как в некоторых областях России. 

Возможно, Пушкин воображал старушку в шушуне— 
теплой шубке, подбитой мягкой тканью (см. коммент. к пга-
ве Четвертой, XXXV, 3-^4). 

13-и fj ecg дремало в тишине /При вдохнови
тельной луне. Не могу удержаться от мысли, что эти стро
ки — очень тонкая имитация. Эпитет «вдохновительной» 
в последней строке, хотя он и не совсем нов, звучит до 
необычайности искусственно. Думаю, Пушкину вспомнил
ся комплимент, который высоко ценимый им критик адре
совал вовсе не почитаемому им стихотворцу, и он воспроиз
вел по-русски французский эпитет, считавшийся «дерзким» 
в Век Вкуса и Разумности. В одном из сочинений мадам де 
Сталь («О литературе, рассматриваемой в связи с обще
ственными установлениями» [3-е изд., 1818] т. II, ч. II, гл. 7, 
с. 246, примеч.), столь в ту пору влиятельной, а ныне столь 
невыносимо устаревшей, содержится вот это замечание: 
«Делиль в своей поэме «Сельский житель» пользуется но
вым словом — вдохновительница». Мадам де Сталь под
разумевает пассаж из песни 1 делилевой редкостно скуч
ной поэмы в четырех песнях «Сельский житель» (1800): 

Que dis-je? autour de lui tandis que tout sommeille, 
La lampe inspiratrice éclaire encore sa veille. 

<Ho что сказать? когда все погружено в сон, 
Вдохновительница лампа по-прежнему проливает 

на него свет>. 
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В беловой рукописи ПБ находим отвергнутый вариант: 
И все молчало; при луне 
Лишь кот мяукал на окне. 

В корректурных листах «Звездочки» и в отдельном 
издании главы Третьей (около 10 окт. 1827 г) те же строки 
читаются: 

И все дышало в тишине 
При вдохновительной луне. 

В письме от 23 апр. 1825 г. наш поэт сообщает брату 
из Михайловского в С.-Петербург: «Ты, голубчик, не на
ходишь толку в моей луне — что ж делать, а напечатай 
уж так». Распоряжение явно подразумевает передачу 
строф XVII—XX Бестужеву и Рылееву, заплатившим по 
пяти рублей за строчку этого «Ночного разговора Тать
яны со своей няней». 

XXI 

!-2 И сердцем далеко носилась / Татьяна, смотря 
на луну. Деепричастие «смотря» с ударением на первом, 
а не на втором слоге должно было в 1820 г. резать слух 
своей провинциальностью. 

3-8 Это — самая пространная на весь роман последо
вательность строк без скольжений, если не считать шес
ти строк в главе Шестой, XXI, 4—9, передающих содер
жание бледной элегии Ленского. Невыразительная корот
кая речь Татьяны, сознательно скрывающей свои истинные 
чувства, следует непосредственно за блестящим пассажем 
из восемнадцати искрящихся строк со скольжением. 
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9-и Тонкость в том, что образ Евгения, который неот
ступно стоит перед тазами Татьяны, не вполне совпада
ет с истинным Евгением. Она видит себя романтической 
героиней, пишущей воображаемому герою с лицом Евге
ния, но по мере того как сочиняется ее страстное письмо, 
оба образа—истинный и воображаемый—оказываются 
слитыми воедино. Письмо закончено; оно писалось автома
тически, в состоянии транса, но вот снова вступила в свои 
права действительность, и героиня начинает осознавать, что 
это послание реальной Татьяны реальному Евгению. 

XXII 
10 Данте Алигьери, «Ад», III, 9. «Входящие, оставьте 

упованья» <пер. М. Лозинского>. 
В пушкинском двусмысленном примеч. 20 «double 

entente» <«двойной смысл»> слова «скромный» ускольза
ет от ученых толкователей, которые по этой причине 
оказываются в положении Джейн Остин, вкладывающей 
в уста мисс Крофорд из «Мэнсфилд-парка» (т. 1, га. 6; воз
можно, героиня просто повторяет слышанное автором от 
Чарлза Остина), без ясного понимания всех оттенков это
го выражения, непристойность, которая была в ходу у мо
ряков; или же напомним о намного более отвратительной 
двусмысленности, занявшей целую строку в последней 
строфе отнюдь не столь невинного сочинения лорда Бай
рона «Бегаю». 

В «Максимах и мыслях» Шамфора (в его «Сочинени
ях», изданных стараниями друзей [Париж 1796] т. IV, 43) 
я нашел следующее место: «Я бы охотно поместил над 
входом в Рай стих, у Данте начертанный на дверях Ада». 
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XXIII 

В беловой рукописи имеется примечание: 
Ε Ί viso di pietosi color farsi, 
Non so se vero о falso, mi parea. 

Petr[arca] 
<Тогда, казалось, что не о прохладе 
Вещают краски нежные, живые 

Петр[арка] 
Пер. А. Эфрон>. 

Это начало второго катрена сонета LXDÍ «Сонетов 
Франческо Петрарки на жизнь мадонны Лауры». Издание 
Генри Дж. Бона (Лондон, 1859) содержит три «перевода», 
доказывающих, что Петрарке везло с перелагателями не 
больше, чем Пушкину. 

I Среди поклонников послушных. Очень неважная стро
ка. Поэт увидел упомянутых в следующей строке причудниц 
окруженными почтительным обожанием. Слово «похвал» 
(род. пад., мн. ч.), которым завершается 4 строка, часто 
встречается в «ЕО», так как к нему легко отыскать рифму, — 
соответствует фр. «éloges», которое, судя по тому, что стало 
модным клише у англичан, блиставших в ту пору в эписто
лярном жанре, не имело точного английского соответствия. 

10 звук речей. «Речи» — разные манеры говорить, 
равно как множественное число существительного «речь» 
(см. также коммент. к XIV, 2). 

II нежней. Так во всех первых изданих. Стоящее в из
дании 1837 г. «важней» — опечатка. 
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XXV 

Согласно Томашевскому (Акад. 1937, с. 310), черновик 
этой строфы (2370, л. 12) написан теми же чернилами, что 
и «Разговор книгопродавца с поэтом», набросок которого 
находится в тетради рядом и датируется 26 сент. 1824 г., — 
этим числом Томашевский помечает и строфу, таким об
разом, написанную примерно через три месяца после за
вершения строф I—XXIV и XXIV—XXIX. 

Помимо возможного намерения свести поближе «неж
ную Татьяну» с «нежным Парни», тем самым стилисти
чески усилив как бы провисающие строки XXIX, 13—14, 
Пушкин, как я предполагаю, мог поддаться проказливому 
искушению передразнить Булгарина, наткнувшись на его 
«Литературные тени» в «Литературных листках» * 1824 г. 
(не ранее 27 августа), ч. III, № XVI, где есть такая фраза 
(произносимая неким Талантиным, в котором легко узна
ется приятель Булгарина Грибоедов: «Подражание [подра
зумеваются русские поэты] Парни и Ламартину есть вер
ный знак дурного вкуса». 

J--6 Эварист Парни («нежный Парни», как Пушкин на
зывает его в главе Третьей, XXIX, 13) во втором стихот
ворении («Рука») своих «Картин» пишет (строки 5—12): 

On ne dit point: «La resistance 
Enflamme et fixe les désirs; 
Reculons l'instant des plaisirs 
Que suit trop souvent l'inconstance». 

* Приложение (1823—24) к «Северной пчеле», 1822—28 (в 1829 г. 
слилась с «Сыном Отечества»). 
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Ainsi parle un amour trompeur 
Et la coquette ainsi raisonne. 
La tendre amante s'abandonne 
A l'objet qui toucha son coeur. 

<He говорят: «Сопротивленье 
Желания воспламеняет, 
Восторг мгновенный утомляет, 
Итак — отложим наслажденье». 
В душе кокетки записной 
Так пламень лживый рассуждает, 
Но нежная любовь пылает 
И отдается всей душой>. 

Описывая в XXV, 1—6 свою прямодушную и нежную 
Татьяну, Пушкин очень тесно следует за Парни: 

Кокетка судит хладнокровно, 
Татьяна любит не шутя 
И предается безусловно 
Любви, как малое дитя. 
Не говорит она: отложим — 
Любви мы цену тем умножим... 

У нас есть все основания говорить об имитации и син
хронизировать тексты Парни и Пушкина, выбрав для пе
ревода пушкинских строк слова, которые подошли бы 
и в переводе из Парни. 

XXVI 
7 выражалася\п изъяснялась Близкие русские сло

ва: одно можно передать как «выражала словами свои 
мысли», другое—как «делала понятной свою мысль». Ср. 
фр. «s'exprimer» и «s'expliquer» <«выражаться» и «объяс
няться^ 
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XXVII 
4 С Благонамеренным в руках. «Благонамерен

ный» —ежемесячный, затем еженедельный журнал (1818— 
27), издававшийся Александром Измайловым (1799— 
1831), автором «Басен» (1826); винясь за задержку с но
мером на масленице 1820 г., он писал, что 

Как Русской человек на праздниках гулял; 
Забыл жену, детей, не только что журнал. 

Строка 4 получила непристойное толкование («благо
намеренный в смысле фалла») в частной переписке авто
ра с приятелями. (Шутка исходно принадлежит Вяземско
му в его письме Пушкину 26 июля 1828 г.). Надо также 
отметить, что в 1822 г. «Благонамеренный» (№ 38) в сти
хотворении, озаглавленном «Союз поэтов», задел друзей 
Пушкина—Баратынского и Дельвига. 

Ср. стихотворение Баратынского «Гнедичу, который 
советовал сочинителю писать сатиры», 150 строк александ
рийскими двустишиями ( 1823), строки 115—116: 

Тобой [Измайловым] предупрежден листов твоих читатель, 
Что любит подгулять почтенный их издатель. 

5 на вас. В издании 1837 г. очевидная опечатка: «на нас». 
б'п Наш поэт использует эпитет «милый», как и наре

чие «мило», слишком, слишком часто. Соответствует фр. 
«gentil», «gentiment». 

XXVIII 
3 семинаристам [тв. пад.] в желтой шале. Неверное 

окончание последнего слова. Должно быть—«шали», если 
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Пушкин идет от слова «шаль», а не «шаля». «Шаль» (за
имствование из персидского) пришло в русский язык из 
Германии через Францию; там в начале девятнадцатого 
века писалось «schall». 

Интересно, не оставил ли Пушкин этот солецизм с на
мерением, желая проиллюстрировать строку 6. 

«Шале» рифмуется с «на бале» (строка 1), старый 
местный падеж (ныне — «на балу»). 

Семинарист—учащийся в семинарии (церковном учи
лище), начинающий богослов. 

XXIX 

Эта строфа была написана 22 мая 1824 г. в Одессе. Ею 
начинается тетрадь 2370, л. 1, рядом — черновик письма 
Казначееву, правителю канцелярии Воронцова (см. ком-
мент, к главе Первой, LEX, 6—8). 

2 выговор речей (мн. ч., род. пад.). Не столько произ
ношение, сколько особенности речи, манера говорить, а не 
акцент—хотя два эти русских слова (выговор и произно
шение) обычно смешивают. Задача переводчика не облег
чается тем, что слово «речи» (мн. ч., им. пад.) не означа
ет здесь «разговоры, выступления, беседы» (как, напри
мер, в главе Третьей, XIV, 1), а несет на себе галльский 
отпечаток — живой разговор с характерными неправиль
ностями. Глагол «производить» (строка 4) также галли
цизм — «produire». 

В «Моих замечаниях об русском театре» Пушкин, го
воря о молодой русской актрисе Колосовой, перечисляет 
различные ее достоинства — прекрасные глаза, прекрас-
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ные зубы и «нежный недостаток в выговоре». А дальше 
пишет, что ей нужно было бы что-то сделать со своим 
парижским выговором буквы «р» (фр. «grasseyement»), — 
это выговор «очень приятный в комнате, но неприличный 
на трагической сцене». 

6 галлицизмы. В декабре 1823 г. Бестужев в написан
ной им вместе с Рылеевым статье («Полярная звезда», 
1824, с. 1—14), сетуя на «совершенное оцепенение словес
ности» в 1823 г., утверждал, что происходит это из-за «за
таившейся страсти к галлицизмам», которая выявилась 
и овладела всеми по окончании войны (1812—14).Цявлов-
ский (Акад. 1936, V, 630) приводит отрывок (1825), в кото
ром Пушкин выразил свои мысли по поводу инвектив Бе
стужева против французского влияния, возразив следую
щее: «Где наши Аддиссоны, Лагарпы, Шлегели [...]? что 
мы разобрали? чьи литературные мнения сделались на
родными [т.е. «были признаны незаемными и характерны
ми для русской культуры»], на чьи [русские] критики мо
жем мы сослаться, опереться?» 

А в письме Вяземскому (13 июля 1825 г.) Пушкин пи
шет: «Ты хорошо сделал, что заступился явно за галлициз
мы. Когда-нибудь должно же вслух сказать, что русский 
метафизический язык находится у нас еще в диком состо
янии. Дай Бог ему когда-нибудь образоваться наподобие 
французского (ясного, точного языка прозы, т.е. языка 
мыслей)». 

Сбоку от этой и следующих двух строк Пушкин сде
лал рисунок, описанный мною в коммент. к главе Первой, 
LEX, 6—8. 
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8 Богдановича стихи. Ипполит Богданович, малозна
чительный поэт, автор «Душеньки» (см. коммент. к главе 
Первой, XXIII, 3—4), переводчик Вольтера и других 
французских писателей его времени. Некоторое его влия
ние распознаваемо в «Руслане и Людмиле» ( 1820). 

11 ей-ей. Отзвук Матф. 5,37. По-русски это междоме
тие заменяет «ей-Богу». Однако следует заметить, что рус
ские выражения вроде «Боже мой!», «Мой Бог!», «Госпо
ди!» и т. п., в светском обиходе восходящие к французско
му «mon Dieu» и пр., лишены выразительного оттенка 
богохульности, отличающего их английские эквиваленты. 
Таким образом, «Боже» — не обращение к Богу, но что-то 
наподобие «Вот это да!» или «Надо же!» и т.д. 

13 нежного Парни. Эварист Дезире де Форж шевалье 
де Парни ( 1753—1814). Слова «tendre» <«нежный»> и «ten-
dresse» <«нежность»> встречаются в элегиях и идиллиях 
Парни чаще, чем в стихотворениях любого другого фран
цузского поэта той поры. См., например, «Клятвы» («Эро
тические стихотворения», кн. III, 1778), строки 16—20: 

Viens done, ô ma belle maîtresse, 
Perdre tes soupçons dans mes bras; 
Viens t'assurer de ma tendresse, 
Et du pouvoir de tes appas. 
Aimons, ma chère Eléonore... 

<Приди же, моя чудесная возлюбленная, 
Развеять свои подозрения в моих объятиях; 
Приди увериться в моей нежности 
И в неодолимости твоих чар. 
Предадимся любви, бесценная Элеонора.. .>. 
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Нескрываемо ямбический ритм строк 18—20 должен 
был ласкать слух русских или англичан. 

14 В заключительных строках «Ответа юному стихо
творцу», напечатанного в 1809 г. («Mercure», т. XXXVI), 
Парни упоминает о том, что его слава начала меркнуть: 

Pour cette France repétrie 
L'elegance est afféterie, 
La délicatesse est fadeur, 
Et mes vers une rêverie 
Sans espérance et sans lecteur. 

<B этой переменившейся Франции 
Изящество считается притворством, 
Утонченность воспринимают как безвуксицу, 
А мои стихи — теперь только греза, 
Без надежды на отклик и без читателя>. 

XXX 
1 Певец Пиров. Если бы существовала систематика 

поэтов, предусматривающая вид, промежуточный между 
великим и незначительным, олицетворением этого вида 
стал бы Евгений Баратынский (1800—44). Его элегии на
писаны так, что в них находят для себя точное соответ
ствие усталость души и муки мысли, соединяясь в пред
вестиях музыкального всплеска; но вдруг словно бы где-
то вдали бесшумно захлопывается дверь, и в тот самый 
момент, когда мы готовы поддаться обаянию стихотворе
ния, оно утрачивает свою внутреннюю напряженность (хотя 
отдельные слова все так же выразительны). Баратынский 
хотел воплотить нечто глубокое и трудно передаваемое, но 
по-настоящему сделать это так и не сумел. Пушкин отно-
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сился к нему с уважением неподдельным и нежным, — 
чувство, не имеющее аналогов, каковы бы ни были дру
гие литературные симпатии великого поэта. 

В начале 1816г. Баратынский был исключен из Пажес
кого корпуса (военного учебного заведения для дворянских 
детей); он вместе со своим товарищем (Ханыковым) ук
рал дорогую табакерку и пятьсот рублей банкнотами, ле
жавшие в конторке ханиковского дяди. Проведя три года 
вдали от столицы, Баратынский в 1819 г. вернулся в С.-Пе
тербург (где свел знакомство с Пушкиным), а затем слу
жил в Финляндии в 1820—24 гг., начав рядовым. Старания 
советских комментаторов сравнивать его участь с судь
бой Пушкина как пострадавшего за политические взгля
ды выглядят смехотворно. 

«Пиры» Баратынского (написаны в 1820 г.)—посред
ственная элегия, сочиненная под сильным влияним фран
цузских поэтов изящного и пошлого восемнадцатого сто
летия. В первой публикации ( 1821 ) она состоит из 268 строк 
четырехстопного ямба со свободной рифмой. В суровой 
Финляндии, где стоял его полк, Баратынский ностальгиче
ски вспоминал дружеские застолья с собратьями-поэта
ми в веселом Петербурге 1819 г. В Посвящении (первона
чально напечатанном как посвящение Плетневу при пуб
ликации глав Четвертой и Пятой в феврале 1828 г.) Пушкин 
подражал строкам 252—53 «Пиров» и одно время думал 
поставить эти две строки эпиграфом либо к Первой, либо 
к Четвертой, — в таком случае подражание выглядело бы 
лестным отзвуком. Другая (52) строка «Пиров» стала эпи
графом к московской (Седьмой, 1827—28, напечатана 
в 1830 г.) главе, а строки 129—39 тонко перефразированы 
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в главе Четвертой, XLV (см. коммент к главе Четвертой, 
XLV,1,7). 

О Пушкине — том, каким он был в 1819 г., — в поэме 
Баратынского (строки 210—13) сказано: 

Очаровательный певец 
Любви, свободы и забавы, 
Ты, Π , ветреный мудрец, 
Наперсник шалости и славы... 

В исправленном издании «Пиров» (1826), выпущенных 
вместе с поэмой Баратынского «Эда», строки о Пушкине 
читаются так: 

Ты, П....Н наш, кому дано 
Петь и героев, и вино, 
И страсти молодости пылкой, 
Дано с проказливым умом 
Быть сердца чудным знатоком 
И, что по-моему не малость, 
Быть прелюбезным за столом. 

В окончательном тексте 1835 г. «чудным» заменено на 
«верным», а две следующие строки сведены в одну: 

И лучшим гостем за бутылкой. 

Баратынскому не понравился «ЕО»; в письме 1832 г. 
он отозвался о романе как о блестящем, но юношеском 
подражании Байрону. 

Посылая из Михайловского 20 февр. 1826 г. экземпляр 
«Пиров» и «Эды» Баратынского (книга вышла в свет 1 февр. 
1826 г.) Прасковье Осиповой, находившейся в тверской 
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губернии, Пушкин лояльно отозался об «Эде, финляндской 
повести» как о «chef-d'oeuvre de grace, d'élégance et de 
sentiment» <«образец грации, изящества и чувства»>. На 
удивление топорная и банальная поэма в 633 свободно 
рифмующихся ямбических четырехстопных строки была 
начата в 1824 г., напечатана в 1826 г., исправлена в 1835 г. 
Финляндская дева Эда, которую совратил русский гусар 
Владимир, по несчастливому совпадению оказывается 
(строки 63—69) довольно похожей на Ольгу, как ее рисует 
себе Владимир Ленский («ЕО», глава Вторая, XXIII, 5—8). 

Румянец нежный на щеках, 
Летучий стан, власы златые 
В небрежных кольцах по плечам, 
И очи бледно-голубые, 
Подобно финским небесам. 
Готовность к чувству в сердце чистом, — 

Вот Эда вам! 

(В окончательном тексте 1835 г. последнее восклицание 
отсутствует). 

Поцелуй, которым обмениваются Эда и Владимир, 
описан как «влажный пламень» (строка 159), — как я за
метил, заимствование из «Завтрака» Шарля Мильвуа: 

Un long baiser, le baiser du depart 
Vient m'embraser de son humide flamme. 

<Долгий поцелуй, поцелуй прощанья 
Опалил меня своим влажным пламенем>. 

1 томной. Излюбленное слою, характеризующее Пуш
кина и его школу; «томная глава», «томные глаза», «том
ный взор» — в общем и целом эквивалент близких слов, 
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которыми изобилует французская и английская чувстви
тельная литература; однако, в силу фонетической близо
сти слову «темный» и благодаря его итальянскому полно-
звучию, русский эпитет своею мрачной вьфазительностью 
превосходит соответствующий английский и лишен не
сколько иронического оттенка последнего. Надо заметить, 
что состояние и ощущение неги схожи с более примитив
ным и, как правило, менее восхитительным состоянием, 
описываемым как «томность». Такое состояние, нередко 
воспринимаемое как насыщенность лирическим чувством, 
на самом деле вовсе не приятно — об этом свидетель
ствует еще одна фигура речи — «томление», т.е. болез
ненное чувство пустоты, докучливая пресыщенность (глава 
Третья, Vn, 12). Глагольная форма — «томить» (или же 
«томиться», близкое к «тосковать»). Прилагательное «том
ный» в другом контексте может означать «вялый». 

п-в β финлщдии Баратынским написано первое сти
хотворение, обратившее на себя внимание публики. Это 
«Финляндия», впервые напечатанная в 1820 г. в журнале 
«Соревнователь просвещения и благотворения». Элегия 
в духе Оссиана, состоящая из семидесяти двух строк воль
ным ямбом, начинается так: 

Громады вечных скал, гранитныя пустыни! 
Вы дали страннику убежище и кров... 

А заканчивается вот этими стихами: 
Златые призраки, златые сновиденья, 
Желанья пылкие, слетитеся толпой! 
Пусть жадно буду пить обманутой душой 
Из чаши юности волшебство заблужденья. 
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Что нужды до былых иль будущих племен? 
Я не для них бренчу незвонкими струнами: 
Я, невнимаемый, довольно награжден 
За звуки звуками, а за мечты мечтами. 

14 горя. Имеется в виду не горе расставанья, а горест
ное положение, в которое Пушкин ставит Пушкина, принуж-
денного перелагать русскими стихами воображаемое 
французское посланье. 

XXXI 
1 Письмо Татьяны предо мною. В руках Пушкина, 

становящегося персонажем романа, оно могло оказаться, 
допустим, по той причине, что Онегин переписал его для по
эта в Одессе, когда в 1823—24 г. они вновь принялись за юс-
поминания о своих былых романах, так скрашивавшие их 
прогулки по набережной Невы в 1820 г. (см. «Путешествие 
Онегина», коммент. к главе Восьмой, рукопись, строфа XXX). 

В своем романе Пушкин приводит тексты трех глав
ных персонажей: письмо Татьяны, последнюю элегию Лен
ского и письмо Онегина. 

2 Его я свято берегу. Ср. французское ходовое выра
жение «je la conserve religieusement». 

5—6 Кто ей внушал и эту нежность, /И слов лю
безную небрежность? Ответ: Парни. См., например, его 
«Завтрашний день» («Эротические стихотворения», кн. 1): 

Et ton âme plus attendrie, 
S'abandonne nonchalamment 
Au délicieux sentiment 
D'une douce mélancholie, 
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что само собой перелагается романтическими русскими 
фразами: «И умиленная душа предается небрежно сладост
ному чувству грусти нежной». 

6любезную небрежность. Галлицизм «aimable abandon». 
7 вздор. В издании 1837 г. опечатка — «взор». 
13 Фрейшиц. Подразумевается увертюра к «Der 

Freishütz» («Le Franc Archen>, «Седьмая пуля», «Волшеб
ный стрелок»), романтической опере Карла Марии фон 
Вебера ( 1786—1826), в первый раз исполненной в Берлине 
18 июня 1821 г., а в Париже — 7 дек. 1824 г. (под названи
ем «Робин, лесной стрелою)). 

Демон, обитающий в лесу, дает стрелку волшебные 
пули. Злодей, которого зовут Каспар, запродался этому 
демону, причем оба влюблены в Агату, дочь главного лес
ничего герцога Богемского и проч. Во втором действии 
Агата, снедаемая меланхолией, открывает окно, и ее ком
нату заливает лунный свет. Магическая музыка, которая 
звучит в сцене Волчьего оврага, по мнению Джорджа 
П. Антона и Феликса Боровского в их «Путеводителе по 
операм» (Нью-Йорк, 1928), — непревзойденный образец 
зловещей таинственности и т.п. Духи, скелеты, чудовищ
ные животные наводят ужас на Макса, суженого Агаты, 
отправившегося, по наущению Каспара, в этот овраг для 
встречи с демоном и т.д. 

Вяземский писал из Москвы (24 марта 1824 г.) А. Тур
геневу в С.-Петербург: «Пришли жене моей все, что есть 
для фортепиано из оперы «Der Freischütz»: вальсы, марши, 
увертюру и прочее». Тургенев отвечал 4 апреля, что по-
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старается. 10 апреля Вяземский сообщил, что ноты мож
но достать и в Москве. 

Обожатели беллетризированных биографий могут во
образить княгиню Вяземскую и графиню Воронцову чис
ла 10 июня 1824 г. в Одессе, разбирающими эти ноты в при
сутствии Пушкина, испытывающего «amitié amoureuse» 
<«дружбу-влюбленность»> по отношению к первой из них 
и пылко влюбленного во вторую. Примерно в то же время 
все трое на морском берегу в Одессе бросали вызов яро
стно накатывающим волнам — маленькое событие, кото
рое, быть может, заставило нашего поэта перестроить тему 
Тавриды (см. коммент. к главе Первой, XXIII). 

Письмо Татьяны к Онегину 

Семьдесят девять строк четырехстопным ямбом со 
свободной системой рифмовки ababacceffeggihhijojo; 
babaaceec; ababececiddifoofogoog; aabeebiicoco; babaceeciddi; 
baba. (Членение текста произвольно; идентичность букв 
в этих шести частях не означает тождества рифм; в русских 
изданиях отбивки обычно делаются после строк 21,30 и 75). 

Предполагается, что письмо было написано Татьяной 
по-французски; его и в самом деле намного легче перела
гать обычной французской прозой, чем ашлийскими ямба
ми. Четыре прозаические французские версии, к которым 
я обращался: 

«Евгений Онегин», пер. А. Дюпона, «Œuvres choisies de 
A.S. Pouchkine», т. 1 (С.-Петербург и Париж, 1847). 

«Онегин», напечатанный Иваном Тургеневым и Луи 
Виардо в парижском «Revue nationale», ХП и ХIII, 48—51 
( 1863). Письмо Татьяны — в ХIII, 49 ( 10 мая 1863). 
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«Письмо Татьяны к Онегину» в отрывках из «Евгения 
Онегина», «Œuvres choisies», перевод Андре Лиронделя 
(Париж, 1926). 

Под таким же заглавием — в «Anthologie de la poésie 
russe» Жака Давида (Париж, 1946). 

Из этих четырех переводов лучший—Лиронделя, ко
торому лишь немного уступает более тяжеловесный пе
ревод Тургенева—Виардо. Оба они точны. Дюпон изящ
но передает кое-где французский язык пушкинского вре
мени, но допускает немало грубых промахов (например, 
передавая строку 16 «penser à un homme unique» <«думать 
об одном человеке»>; в оригинале же «думать об одном» 
означает, разумеется, о чем-то, а не о ком-то) и вообще 
довольно вульгарен. Намного вульгарнее, впрочем, версия 
Давида, в которой встречаются такие неточности и плос
кие места, как «de faire en un seul rêve tous les rêves» <«одна 
мечта поглотила все прочие мечты»> (строка 16), или: «et 
le ciel m'a faite pour toi» <«небо создало меня для тебя»> 
(строка 34), или: «considère... que me taire c'est mourir» 
<«пойми... замолчать — для меня то же, что умереть»> 
(строки 68—71). 

В приведенном ниже дословном переводе письма Тать
яны, благополучно сползающем, повторяю, в банальный 
французский язый, я обозначил строки, заимствованные из 
разных переводов, следующим образом: из Дюпона— [Du], 
из Тургенева-Виардо — [IV], из Лиронделя — [L] и из Да
вида — [Da]. Никак не обозначенные строки—мой вклад. 

Je vous écris—en faut-il plus? \L] 
Que pourrais-j e dire encore? [Da+Du] 
Maintenant, je le sais, il est en votre pouvoir [IV] 
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4 demepunirparlemépris. [L] 
Mais si vous gardez [Da] 
une goutte de pitié pour mon malheureux sort [TV] 
vous ne m'abandonnerez pas. [Du] 

8 Je voulais d'abord me taire. [Du] 
Croyez-moi: jamais vous n'auriez [Du] 
connu ma honte [Du] 
si j'avais eu Pespoir [L] 

12 — ne fut-ce que rarement, ne fiit-ce qu'une 
fois par semaine — [TV] 

de vous voir dans notre campagne, [Du] 
rien que pour entendre vos propos, 
vous dire un mot et puis [L] 

16 penser, penser à une seule chose 
jour et nuit, jusqu'au revoir. [L] 
Mais, dit-on, vous fiiyez le monde [Du] 
dans се coin perdu de la campagne tout 

vous ennuie [Da+Du] 
20 et nous ne brillons par rien [TV] 

bien que nous soyons naivement heureux de vous voir. [TV] 

Pourquoi être venu chez nous? [L] 
Au fond d'une campagne ignorée, 

24 je ne vous aurais jamais connu, [TV] 
je n'aurais pas connu ces amers tourments. [TV] 
Ayant avec le temps — qui sait — calmé [L] 
l'émoi d'une âme novice, [L+Du] 

28 j 'aurais trouvé un ami selon mon coeur [Du+Da] 
et j 'aurais été fidèle épouse [L] 
ainsi que mere vertueuse. [L] 
Un autre! .. .Non, à nul autre au monde [TV] 

32 je n'aurais donné mon cceur! [TV] 
C'est ainsi qu'en a decide le conseil d'en-haut, [L] 
c'est la volonté du ciel: je suis à toi. [Du, TV] 
Ma vie entière fut le gage [L] 
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36 de notre rencontre certaine; [L] 
Dieu t'envoie à moi, je le sais; [L] 
tu seras mon gardien jusqu'à la tombe... [TV+L] 
Tu m'apparaissais dans mes songes [Du] 

40 invisible, tum'étaisdéjàcher; [TV+L] 
ton regard merveilleux me troublait; 
ta voix résonnait dans mon âme [L] 
depuis longtemps. .. .Non, ce n'était pas un rêve; [Du] 

44 à peine tu étais entré, aussitôt je te reconnus, [L] 
je me pâmais, je brûlais, 
et je me dis: C'est lui! [Du+L] 
N'est-ce pas, je t'avais déjà entendu: [TV] 

48 tu me parlais dans le silence [TV, L, Da] 
lorsque je secourais les pauvres [Du, L] 
ou que j ' adoucissais par la prière [L+TV] 
l'angoisse de mon âme agitée? [Du+L] 

52 Et même à ее moment-ci 
n'est-ce pas toi, chère vision, [TV] 
qui vient de passer dans Г ombre transparente 
et de se pencher doucement sur mon chevet? 

56 N'est-ce pas toi qui nie murmures [TV] 
avec joie et amour des mots d'espoir? [L] 
Oui es tu? Mon ange gardien [TV, L, Da] 
ou un perfide tentateur? [TV, L] 

60 Résous mes doutes. [TV] 
Peut-être que tout cela est vide de sens 
et n'est que l'égarement d'une âme novice, 
et tout autre chose m'attend... 

64 Mais s'en est fait. Dès à present [TV] 
je te confie mon sort. [Du] 
je verse mes larmes devant toi, 
j'implore ta defense. [Du] 
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68 Imagine-toi: je suis seule ici; [Du+-IV] 
personne ne me comprend, [Du, IV, L] 
ma raison succombe, [TV] 
et j e dois périr en silence. [Du] 

72 Je t'attends: d'un seul regard 
viens ranimer les espérances de mon cœur... [Du+TV] 
ou bien interromps le songe pesant 
d'un reproche, hélas, mérité. [L, Da] 

76 Je finis. Je n'ose relire. [L+TV] 
Je me meurs de honte et d'eflfroi. [TV] 
Mais votre honneur me sert de garantie — [Du] 
je m'y confie hardiment. [TV] 

1Я к вам пишу — чего же боле? Среди неуклюжих 
образцов русского силлабического стиха, которым сдоб
рены любовные сцены анонимной повести начала восем
надцатого века, перепечатанной Гуковским в его хресто
матии (Москва, 1938, см. коммент. к главе Первой, XLVIII, 
12), — «Повесть об Александре, российском дворянине» 
(беззастенчивая переделка приторной немецкой повестуш
ки) — есть следующие сетования несчастной в любви 
героини (с. 19): 

Предай ныне смерти, не томи меня боле 
Ты мя мучишь, в твоей есть воле. 

5 - 7 Но вы... /Хоть каплю жалости храня, /Вы не 
оставите меня. Ср. в «Валерии» мадам де Крюднер: «Вы 
не откажете мне в своей жалости; вы прочтете мои стро
ки без гнева» (Лимар — Валерии, письмо XLV). 

См. также первое пространное письмо Юлии Сен-Пре: 
«... если искра добродетели тлеет в твоей душе...» (Рус
со, «Юлия», ч. 1, письмо IV). 
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В отдельном издании главы строка 7 читается: 
И не оставите меня. 

п. 19, 23 β деревне нашей... В глуши, в деревне... 
В глуши забытого селенья. В Англии Татьяна Ларина 
звалась бы Розамундой Грей (см. появившуюся под этим 
заглавием неосознанную пародию Чарлза Лэма на сенти
ментальные повести с распутником, насилием над девой 
и деревенскими розами) и жила бы в коттедже; Ларины, 
однако, занимают деревенский дом, где не менее двадца
ти комнат, и этот дом окружен пространными угодьями, 
парком, садами и огородами, конюшнями, помещениями 
для скота, нивами и тому подобным. Полагаю, что им 
принадлежало около 350 десятин (т.е. 1000 акров) земли, 
а то и больше, хотя для описываемых краев это скромное 
имение; у них должно было быть до двухсот душ крепост
ных, не считая женщин и детей. Частью это были слуги 
в их доме, остальные жили в деревянных избах, в деревне 
(или нескольких деревеньках). Деревня или ближайшая из 
деревенек должна была называться так же, как и все име
ние с его полями и лесом. Соседи Лариных — Онегин 
и Ленский — были гораздо богаче, у каждого могло быть 
более двух тысяч душ. 

18 Но говорят, вы нелюдим. Тут скрыта нота, напо
минающая место из «Адольфа» Констана (глава 3): «.. .ха
рактер, который считают нелюдимым и странным... серд
це, одинокое среди людей» (ср. также «Корсар» в перево
де Пишо, цитируемый в коммент. к главе Третьей, ХII, 10). 

В письме Вяземскому 29 нояб. 1824 г. из Михайловского 
Пушкин пишет: «Дивлюсь, как письмо Тани очутилось 
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у тебя. N.B. Истолкуй мне это [оно, вне сомнения, распро
странялось Львом Пушкиным]. Отвечаю на твою крити
ку: Нелюдим не есть мизантроп, т.е. ненавидящий людей, 
а убегающий от людей. Онегин нелюдим [необщительный 
человек] для деревенских соседей; Таня полагает причи
ной тому [его необщительности] то, что в глуши, в дерев
не всё ему скучно и что блеск один может привлечь его... 
если, впрочем, смысл и не совсем точен, то тем более 
истины в письме; письмо женщины, к тому же 17-летней, 
к тому же влюбленной!» 

Знаменитая строка в «Чайльд-Гарольде» (III, LXDC, 1): 
«Замечу кстати: бегство от людей — /Не ненависть еще 
и не презренье» <пер. В. Левика>. 

22. Зачем вы посетили нас? Выделяя в переводе «за
чем», я, может быть, был под впечатлением изумительной 
записи Тарасовой (пластинку я как-то слушал в доме Эд
мунда Уилсона в Толкотвилле), читавшей письмо Татьяны. 

26, б2дуШи неопытной волненья... Обман неопытной 
души (род. пад.). «Неопытная душа» (им. пад.) — галли
цизм, uiie âme novice, так часто встречающийся в тогдаш
ней литературе. Например, во французском «Вертере» ( 1804) 
Севеленжа катрен стихотворного эпиграфа начинается так: 

Ainsi dans les transports d'une premiere ardeur 
Aime et veut être aimée une âme encore novice. 
<Так в порывах первого горячего чувства 
Томится любовью и желаньем неопытная душа>. 

Опытный читатель заметит, что «порывы первого го
рячего чувства» несколько напоминают строку 75 из «Пер-
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вого снега» Вяземского, которую Пушкин одно время ду
мал взять эпиграфом к главе Первой: 

По жизни так скользит горячность молодая... 
31 Другой! Обычная риторическая формула европейс

ких романтических сочинений. Ср. Шенье, «Любовь», № IX 
(«Сочинения», под ред. Вальтера), элегия, начинающаяся 
«Останься, о останься с нами...» (строка 75): «Другой! Но 
нет, я не могу...»; или Байрон, «Абидосская невеста» 
(1813), I, VII, 197—98: «И в дом тебя к другому шлю. / 
Другому!» <пер. Г. Шенгели>. 

34 Ср.: Руссо, «Юлия» (Сен-Пре к Юлии, ч. 1, письмо 
XXVI): «Пред лицом неба... мы дадим обет жить и уме
реть друг ради друга». 

Здесь Татьяна переходит с формального второго лица 
множественного числа на интимное второе лицо единствен
ного числа, — прием, хорошо известный по французским 
эпистолярным романам того времени. Так, Юлия начина
ет обращаться к Сен-Пре на «ты» в третьем коротком пись
ме к нему и дальше «ты» и «вы» перемежаются. В пись
ме Татьяны «вы» после этого места прозвучит только под 
самый конец (строка 78, «ваша честь»). 

35—46 ßCH жизнь Моя... вот он! Татьяна могла увидеть 
(допустим, среди стихов в альбоме сестры) элегию 1819г., 
Марселины Деборд-Вальмор (1786—1859), своего рода 
Мюссе в юбке, лишившегося колоритности и остроумия: 

J'étais à toi peut-être avant de t'avoir vu, 
Ma vie, en se formant, fut promise à la tienne; 

...j'avaisdit: Levoilà! 
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<Возможно, я была твоя, еще не видя тебя, 
Жизнь моя, едва начавшись, уже была обещана тебе; 

.. .я сказала. Вот Он!> 
45 Татьяна читала «Федру» (1677), I, III, Расина (кото

рый читал Вергилия): 
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue; 
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue 
Mes yeux ne voyoient plus, je ne pouvois parler; 
Je sentis tout mon corps et transir et brûler... 
<Я, глядя на него, краснела и бледнела, 
То пламень, то озноб мое терзали тело, 
Покинули меня и зрение, и слух, 
В смятенье тягостном затрепетал мой дух. 

Пер. М. Донского>. 
При переводе «обомлела» утрачивается и звучность, 

и трепет, чувствующиеся в русском слове, которое чуть 
лучше, хотя тоже далеко не совершенно, передают фран
цузские глаголы «se pâmer» и «dèfaillir». 

49 Модное занятие в те чувствительные времена. Вспо
минаются такие французские гравюры, как «Добрая гос
пожа из замка»: юная дама, у которой в руках корзинка 
с провизией, — видно горлышко бутылки вина—на поро
ге бедной хижины; внутри нее одетый в лохмотья старик 
возводит к небу глаза и воздевает руки, а его жена молит
венно сложила руки на груди, младенец же разглядывает 
только что ему подаренную куклу. 

53 -55 Ср. стихи Винсента Кампенона в «Almanach des 
Muses» (1805): 
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Loin de lui, seule avec moi-même, 
Je crois et l'entendre et le voir; 
La nuit, son fantôme que j 'aime 
Près de ma couche vient s'asseoir. 
<Вдали от него, с собой наедине 
Я словно слышу его и вижу; 
А ночью призрак возлюбленного 
Приходит и сидит у меня в изголовье>. 

Параллели такого рода могут быть умножены. 
55 к изголовью (дат. пад.). Фр. «chevet». Очень галль

ская ситуация — фантазии, в которых возлюбленный про
никает в опочивальню, эта молящаяся дева, этот ангел по
полам с демоном. От сентиментальных картин такого рода 
всего шаг до дьяволиц, являвшихся по ночам соблазнять 
спящих мужчин в готических романах; и эти суккубы, и 
подобные видения — свидетельство безвкусицы Века 
разума. 

56 с отрадой. Коварная опечатка в изд. 1837: «с от
равой». 

61 это всё пустое. Ср.: «Так мне симпатизирует! — 
пустое это» (Фанни, пробегающая письмо мисс Крофорд 
и испытывающая приступ совестливости,—Джейн Остин, 
«Мэнсфилд-парк», т. III, гл. 13). 

Любопытно, что Джейн Остин не пользовалась извест
ностью в России времен Татьяны, хотя уже в 1815 г. в Па
риже вышло «свободно переведенное» Изабель де Мон-
тольё (Элизабет Жанна Полин Полье де Боттан) «Здра
вый смысл и чувствительность» («Raison et sensibilitè, ou 
les Deux Manières d'aimer»), а на следующий год «Мэне-
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филд-парк» в переводе Анри Вильмена («Le Pare de Mans
field, ou Les Trois Cousines», в действительности — две 
сестры и их кузина Фанни). 

78 Но мне порукой ваша честь. Это трудно передать 
с точностью. В главе Третьей, XXXIV, 5 тем же выраже
нием, только не «честь», а «Бог», пользуется няня, а в гла
ве Четвертой, XIV, 5 Онегин говорит, что порукой будет 
совесть. 

Ср.: Руссо, «Юлия» (первое длинное письмо Юлии 
к Сен-Пре, ч. 1, письмо IV): «Однако ж.... если в ней [в ду
ше ее корреспондента] сохранились благородные чувства» 
и «Свою честь я осмеливаюсь вверить твоей». 

XXXII 

На левом поле черновика (2370, л. 7 об.; воспроизведен 
Эфросом, с. 203) рядом со строками 5—7 Пушкин графи
чески воплотил свой образ Татьяны. Прелестная грустная 
девушка, положившая голову на руку, волосы спадают на 
обнаженное плечо, в вырезе прозрачной рубашки едва про
ступает место, где расходятся груди (см. также коммент. 
к главе Первой, XLVÏÏI, 2). Ниже профиль, который можно 
идентифицировать, — отец Пушкина, с которым он встре
тился или должен был встретиться в Михайловском пос
ле разлуки в четыре с лишним года. 

Я думаю, до этой строфы Пушкин мог довести руко
пись к июню 1824 г., когда оставалось полтора месяца до 
отъезда из Одессы в Михайловское; однако ясно и то, что 
возобновить работу над этой же строфой он мог лишь око
ло 5 сент. 1824 г., уже в Михайловском. 
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Необходимо изучить автографы. 
1 то вздохнет, то охнет. Непереводимое русское 

восклицание «ох», которым выражается усталость или 
огорчение, — что-то схожее есть в языке ирландцев, но 
у русских скорее стон, чем сетование, и в конце очень рез
кое придыхание. 

3 Облатка розовая. Конверты в ту пору еще не при
думали; сложенное письмо запечатывалось посредством 
кусочка засохшего теста, в данном случае — подкрашен
ного чернилами. Личный знак на этой печати мог быть 
проставлен, если на нее капнуть растопленным воском 
и приложить свою монограмму (см. XXIII, 3—4). 

5 головушкой. Уменьшительное и ласкательное сущест
вительное (от «головы»), которое часто встречается в жа
лостных народных песнях. Обычная уменьшительная фор
ма — до противности жеманное «головка». 

6 В 1820-е годы девушка обычно не снимала и в посте
ли свою прозрачную, с низким вырезом сорочку, надевая 
ночную рубашку или специальную кофту, или и то, и другое, 
поверх нее. Для вечерних омовений у юной красавицы, 
перенявшей английские манеры, имелась в ее уборной 
жестяная ванна, наполненная горячей водой (которую при
носили в кувшинах или бадьях), — а в зависимости от об
стоятельств, думаю, менялось и белье. Что до молодых 
русских провинциалок, они, вероятно, предпочитали ежене
дельную баню,—бани имелись в любом поместье. В опи
сываемую ночь Татьяна вообще не ложилась — она явно 
накинула свое одеяние прямо перед тем, как к ней вошла няня. 
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14 Под последней строкой исправленного черновика 
текста в тетради 2370, л. 11 об., Пушкин сделал помету 
«5 сентября 1824 u.l.d. E.W.». 

Помета расшифровывается как «5 сентября 1824 en 
lettre de Elise Worontzow <«письмо от Элизы Воронцовой»>. 
Два инициала соединены у Пушкина, как на монограм
ме, — они соединялись и в сохранившихся подписях гра
фини Елизаветы Воронцовой. Он не видел ее с конца июля. 
(Она вернулась в Одессу из Крыма 25 июля). Профиль 
графини Воронцовой набросан им на л. 9 об. в той же тет
ради. Черновики строфы XXXII начинаются с л. 7 об. 

Можно предположить, что между 13 июня и 5 сент. 
1824 г. Пушкин не работал над романом. Он уехал из Одес
сы 31 июля и, путешествуя на почтовых по дозволенному 
жандармами маршруту через Николаев, Елизаветград, 
Кременчуг, Чернигов, Могилев и Витебск, прибыл в Опочку 
9 авг., преодолев 1075 миль за десять дней. Псковский 
губернатор Б. Адеркас 4 окт. докладывал прибалтийско
му губернатору Ф. Паулуччи, что «статский советник» 
Сергей Пушкин согласился помочь правительству и бди
тельно наблюдать за сыном в Михайловском, родовом 
поместье Пушкиных близ Опочки. Это привело в октябре 
к семейному скандалу, и около 17 нояб. родители поэта 
уехали из Михайловского. 

XXXIII 
1 Она зари не замечает. Читателю русского текста 

надо непременно отметить для себя протяженную инто
нацию этой строки, столь бесхитростной в буквальном сво
ем содержании и столь богатой оттенками, подразумевая 
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мелодию. Тот же томительный и жалобный лейтомотив 
снова прозвучит в главе Пятой, XXII, 1 и в последней, 
Восьмой главе, XXX, 1 и XLII, 1, каждый раз возникая 
в начале строфы. 

*--* Ср.: Байрон, «Дон Жуан», I, СХСVII, письмо Юлии: 
Я все сказала вам, но жаль перо оставить; 
Не смею приложить мою печать к листку. 

<Пер. Г. Шенгели>. 
В переводе Пишо (1823): «Je n'ai plus rien à dire, et je ne puis 
quitter; la plume; je n'ose poser mon cachet sur ce papier». 

6 Φ ила ть ев на седая. Дочь Филата; пожилых и ува
жаемых людей из низших слоев часто называли только по 
отчеству. Мы так и не узнаем ни имени, ни фамилии ста
рой няни. В силу какой-то причины Пушкин не мог решить, 
как она будет зваться, но все три ее отчества начинаются 
с «Ф». Она Фадеевна (дочь Фадцея) в черновиках и в бе
ловой рукописи, Филипьевна (дочь Филиппа) в изданиях 
1827 и 1833 гг., пока не станет Филатьевной в издании 
1837 г. 

XXXIV 

2, 5, и родная... Мой друг... милая моя. Ласковые 
имена, с которыми старушка няня обращается к Татьяне: 
«мой свет» (XVin, 7), «дитя мое» (ХЕК, 6,12 и XXIII, 8), 
«Сердечный друг» (XX, 3 и XXXV, 2), «красавица» (XXIII, 9), 
«пташка ранняя моя» (XXIII, 10), «родная» (XXXIV, 2), 
«Мой друг» (XXXIV, 5), «милая моя» (XXXIV, 11 ) и «душа 
моя» (XXXV, 10). 
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6 внука [няни]. Насколько мы можем предполагать, это 
тот самый мальчик (в первом черновике его зовут Триш
ка, т.е. Трифон), который подавал сливки в главе Третьей, 
XXXVn, 8, а возможно, и совсем малыш, заморозивший 
пальчик в главе Пятой, II, 9—14. 

7-8 к О... к тому.../К соседу. Татьяна старается 
выговорить имя Онегина, но способна произнести лишь 
первую букву, а потом пробует сказать о нем описатель
но (тот мужчина, тот человек), пока не подворачивается 
спасительная форма — «сосед» (для нее вполне опреде
ленный сосед, но для няни просто один из окрестных по
мещиков). 

Очень занятно, что, даже если бы Татьяна набралась 
духу произнести имя полностью, сделать это она бы не 
смогла, поскольку за начальным «О» следует ударный слог, 
а «Онегину» не умещается в этом сегменте строки. Назо
ви его она, и стих провис бы: «с запиской этой к Онегину». 
Сам факт, что «О» приходится на опорную долю стопы, по
зволяет предположить, что Татьяна пользуется им как 
шифром (см. монограмму в XXXVII, 14). 

Смущение и затрудненное дыхание Татьяны замеча
тельно переданы строкой 8: 

К соседу... да велеть ему 

— посредством скольжения на второй стопе («ду» «да»), 
после которого она, торопясь, продолжает: 

Чтоб он не говорил ни слова, 
Чтоб он не называл меня... 
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— где исключительно редкий метрический рисунок (полу
скольжение, скольжение, ударный, ударный) повторен дваж
ды подряд: 

В отдельном издании главы опущено третье «к» в стро
ке 8, что не нарушает дательного падежа. 

8 ему. Разумеется, внуку. 
XXXV 

Первый набросок (карандашом) — на л. 12 тетради 
2370 под строфой XXV (парафраз Парни), отсутствующей 
в беловой рукописи и датируемой, как предполагается, 
последней неделей сентября 1824 г. (после строф, под
водящих к письму Татьяны, самого письма и XXXII— 
XXXIV — они уже готовы). 

6 Ах, няня, няня! до того ли? «Разве время сейчас 
[разве я настроена сейчас] это сделать?» 

8 дело о письме. «В s'agit d'une lettre». Галлицизм в речи 
Татьяны тут очень пикантен, поскольку сразу за ним идет 
очень русский оборот в устах няни «дело, дело» (строка 9) 
в смысле «Что же ты разволновалась, все правильно». 

12 снова побледнела. Психологически понятно: отча
янный шаг сделан, Татьяна выпустила из рук письмо. 

XXXVI 
2 всё нет, как нет. Отрицание частного («еще нет») 

посредством общего отрицания («как нет»). 
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3 сутра одета. Т.е. готова к приему гостей, в ожи
дании Онегина. 

8 Тон этого замечания позволяет предположить, что 
Онегин прежде бывал здесь не раз. Однако мы знаем толь
ко об одном его визите. И будет еще всего лишь два—до 
главы Восьмой. 

Хронология трех визитов Онегина к Лариным: пер
вый — конец июня 1820 г. (читателю не следует за
бывать, что в моих комментариях даты везде даны по 
старому стилю, помимо специально оговариваемых слу
чаев); второй — конец июля; третий — 12 января следу
ющего года. Пушкинская хронология тут не слишком 
«реалистична». 

12 Подразумевается, что Онегина задержали письма. 
Татьяна на одно ужасное мгновенье подумала, что он все 
еще читает ее письмо и пишет пространный ответ на него. 

Понятно, что скрытный Онегин ни словом не обмол
вился в разговоре с простодушным Ленским о письме от 
Татьяны, так что в устах Ленского упоминание о почте 
вполне невинно. 

XXXVII 
11 моя душа. Пушкин тут пользуется словарем няни 

(см. XXXV, 10). 
14 Заветный вензель О да Е. Очень занятный случай 

совпадения — более раннее использование монограммы, 
дорогой для героини, — «Избирательное сродство» ( 1809) 
Гёте, роман, где (ч. 1, гл. 9) описан бокал, на котором 
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«изящно сплетены вензелем буквы Ε и О; это был один из 
бокалов, заказанных для Эдуарда в дни его молодости» 
<пер. А. Федорова>. Первый французский перевод, види
мо, — «Les Affinités électives» (Париж, 1810), переводчик 
не указан, но перевод сделали Раймон, А. Серией, Годель, 
Ж.Л. Манже и Ж.Б. Деппен. 

XXXVIII 
2 Крайне сомнительно, чтобы «взор» мог быть «полон 

слез». 
Исключительное обилие обозначений органов зрения 

характерно для русской литературы: взоры, очи, глаза (фр. 
«regards», «prunelles», «yeux». См. также коммент. к главе 
Восьмой, XV, 4). 

4 скачут. Здесь это слово не обязательно означает, что 
«они [всадники] подъезжают галопом». Думаю, речь идет 
о том, что Евгений быстро приближается к дому в своей 
коляске с кучером, запряженной (предположительно) тре
мя лошадьми. Иллюстраторы, однако же, сочли, что он 
приехал верхом. 

4,7 на двор... на двор. Это словечко «двор» — прекрас
ный «cheville» <«подарою>> для стихоплета, но мука для пе
реводчика. Дело в том, что огороженное пространство, ко
торое им обозначено, может по-разному трактоваться. 
Можно сказать «холодно на дворе», и это будет означать 
пространство за пределами дома, а можно — «ехать со 
двора» (как в главе Шестой: XXIV, 14), и тогда, наоборот, 
двор означает часть поместья: «место обитания», «дом», 
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группа зданий, составляющих поместье, а в особенно
сти — постройки рядом с жилым помещением; в то же вре
мя двор не внутри, а вне дома, так что тут некоторая связь 
внешнего и внутреннего. «Двор» может означать и Импе
раторский Двор, как в главе Восьмой, XLIV, 10. (См. так
же коммент. к главе Первой, IV, 4, к главе Второй, XXXIV, 
14 и главе Пятой, 1,2). 

5 Ах! В этом восклицании «х» резкое, как и в «ох» (см. 
коммент. к XXXII, 1 ). В русском употреблении глагол по
сле таких междометий необязателен. Пушкин уже исполь
зовал схожую конструкцию (1813) в «Монахе», песнь II, 
поэме, написанной, когда ему было четырнадцать лет 
(«Панкратий: «Ах!».., и вдруг проснулся он»). 

Эта грамматическая форма сопоставима с теми, о ко
торых говорится в следующем примечании. 

6 Татьяна прыг... От «прыгнуть». Форма «прыг» — 
так называемый «усеченный» глагол (несклоняемое «прыг» 
вместо третьего лица женского рода «прыгнула» — про
шедшее время), что грамматически совпадает с «глаголь
ным усечением» (т.е. случаями, когда само усечение 
выполняет функции глагола — ср. «Татьяна ах!» в главе 
Пятой, ХII, 8 — так как «ах» может, в свою очередь, рас
сматриваться как усеченное «ахнуть») и родственно дру
гой очень русской форме, «спрягаемому инфинитиву», на
пример, там же: «он реветь» (он начинает реветь). Суще
ствует и третья схожая форма, когда действие настолько 
стремительно, что глагол, его обозначающий, вообще от
сутствует (например, глава Шестая, XIX, 14 — «и на 
крыльцо», т.е. выходит, выбегает на крыльцо). 
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14 —XXXIX, 1 на скамью / Упала. Редкий пример пря
мого перетекания одной строфы в другую. Прием превос
ходно передает возбужденное состояние Татьяны. Он от
зовется в главе Восьмой (XXXIX, 14—XL, 1), где таким 
же ритмом переданы метания Онегина. 

Татьяну поразил не сам по себе приезд Онегина (она 
его ждала в XXXVI, и Ленский только что сказал, что он 
приедет), а то, что он не ответил на ее письмо до этого 
визита. В эпистолярных романах, на которых воспитыва
лось ее чувство, ответ давался письмом, а не словесно. 
Не знающая правил реальность разрушает предустанов
ленный порядок романтической словесности. 

Описывая, как Татьяна, выскочив из-за стола, мчится 
в сени и потом в парк, Пушкин дает читателю представ
ление о месте действия. Татьяна прыгнула в боковые сени, 
затем с крыльца на двор и в сад. Затем обежала куртины, 
т.е. клумбы в виде дисков, полумесяцев и прямоугольни
ков, мостики, перекинутые над оврагами, и лужок («коше
ный лужок» вычеркнут в беловой рукописи), влетела в парк 
по аллее, ведущей через лесок к озеру, но прежде, чем 
очутиться у озера, свернула с дорожки, бросившись сквозь 
непременные в каждом русском сельском поместье цвет
ники, составлявшие предмет его гордости, — кусты сире
ни (или, как у Пушкина, «кусты сирен»: необычное слово
употребление, но имеется в виду, по Линнею, Syringa 
vulgaris, вывезенная из Азии через Турцию и Австрию 
в шестнадцатом веке, эмансипировавшаяся родственница 
ценимой в домашнем хозяйстве маслины). 

Татьяна добегает до скамьи на тропе вдоль ручья (вы
водящей опять на аллею в главе Третьей, XLI). За ручьем 
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простирается огород или же сад, где служанки собирают 
ягоды. Мимо этого сада они с Онегиным вернутся домой 
в главе Четвертой, XVII (встретившись в липовой аллее, 
куда она забредает в главе Третьей, XLI и которую вспомнит 
в главе Седьмой, LIII, 13—14 и главе Восьмой, XLII, 11). 

XXXIX 
8,11 ягоды (мн. ч., вин. пад.)... ягоды (ед. ч., род. пад.). 

В незаконченном черновике уточнено, что эти ягоды — 
крыжовник (2370, л. 19), а в отброшенных вариантах это — 
малина и красный барбарис. Из них готовится варенье, 
о котором упомянуто в главе Третьей, III, и таким образом, 
конец главы перекликается с ее началом. В XXXIX, 12 
единственное число («ягода») означает собирательное 
название. 

Песня девушек 

Слово «девушка», стоящее в заголовке, подразумева
ет крепостных девушек, служанок; но «девушка» может 
означать и юную особу, незамужнюю женщину. Фигуриру
ющее в самой песне слово «девица» означает девушку 
в собирательном смысле, ударение на первом слоге—при
мета простонародного выговора (при другом ударении 
«девица» — синоним «девушки» как незамужней женщи
ны, см., например, главу Седьмую, XXIII, 3). 

«Песня девушек» — единственный фрагмент «ЕО», 
написанный не ямбом. Она состоит из восемнадцати 
строк трехстопного хорея с долгими окончаниями. Если 
исполнять ее как настоящую песню, последние слова 
можно акцентировать так, чтобы имитировалась сильная 
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доля четвертой стопы со скольжением. (Здесь читателю 
следует обратиться к «Заметкам о стихосложении: 
3. Скольжение»). 

В семнадцати строках песни скольжение приходится 
либо на первую стопу (строки 3—5,7—12,15,17), либо на 
вторую (1—2,6,13—14,16), последняя строка без сколь
жения (18: «Игры наши девичьи», — ^ — "■— — — -*3-). 
Легкое различие акцентировки между трехсложником, со
ставляющим долгое окончание строки (сильная доля — 
понижение—понижение) хореического стиха, и трехслож
ником, начинающим хореическую строку (со скольжением 
на второй стопе), исключительно тонко выражено в тех слу
чаях, когда последнее слово строки повторяется в начале 
следующего стиха: 

Затяните песенку, 
Песенку заветную 

Хотя темы и словесные обороты этой песни представ
ляют собой специфически русскую версию мотива: 

Милая Аркадия повсюду, 
В комнате служанок и в лесу, — 

на самом деле ягоды раскрашены кисточкой и обрызганы 
благовониями, а вся эта изящная пушкинская вещица пред
ставляет собой лишь свод приемов, типичных для стили
заций фольклора в восемнадцатом веке, перелагавшем на
родную фантазию безукоризненно правильными хореями. 
«Песня девушек» была перепечатана в «Северном певце», 
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«собрании новейших и отличнейших романсов [то, что 
французы называют романтическими балладами] и песен, 
посвященных любительницам и любителям пения», ч. 1, 
1830, а также в «Песеннике для дамского ридикюля и ту
алета», 1832, — и то, и другое издание выпущено братья
ми Лазаревыми в Москве, и оба были бесценны для про
паганды, на радость высокоумным этнографам, несколь
ких «народных песен» (вроде «Девушки, красопгочки», около 
1850 г.), обожаемых лакеями и мастеровыми. Так прохо
дит слава поэта. 

Песня — очаровательный пастиш. Насколько могу 
судить, она во всех изданиях печатается без разбивки, 
однако изменения тональности, а в особенности финальные 
строки, как бы подводящие итог, несомненно, оправдыва
ют предложенное мною членение. 

Чтобы сохранить ритм, я придумал звукоподражатель
ную имитацию строк 3—4 («Разыграйтесь... / Разгуляй
тесь»), конечно, в смысловом отношении не имеющую 
с этими строками ничего общего. 

s--4 Глаголы «разыграться», «разгуляться», использо
ванные здесь, восходят к «играть», т.е. предаваться играм, 
и «гулять» — с удовольствием проводить время. Пристав
ка «раз» придает действиям, обозначенным этими глаго
лами, свободу, широту и завершенность. 

XL 
1 Они поют. Та же классическая интонация встреча

ется у Пушкина и в других местах, а именно в «Бахчиса
райском фонтане» после татарской песни жен Гирея. 
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Пушкин, которому хотелось процитировать сочиненную 
им песню собирательниц ягод, не был уверен, нужно ли 
Татьяне услышать их пение (в изображаемых обстоятель
ствах едва ли бы она могла прислушиваться к поющим) 
или лучше, чтобы она не обратила на песню никакого вни
мания (но тоща вряд ли ею особенно пленится и читатель). 
В черновике строфы песня «разносится в полях», а Татья
на ей «внемлет, поневоле». 

5—6 Чтобы прошло ланит пыланье. /Но в персях 
то же трепетанье. Отметим аллитерацию «ло-ла-ла», 
когда речь идет о ланитах, и «пер-то-тре-пе-та», когда— 
о персях. Мелодия искупает банальность поэтического 
хода, такого бессмысленного, например, в немузыкальной 
«Весне», строки 968—69, Томсона: 

... пылающая грудь ее вздымалась 
Неудержимым трепетом полна... 

XLI 
5--* Обратите внимание: в описываемый летний день 

1820 г. Татьяна видит Онегина героем-демоном, явившим
ся из готического романа или байроновской повести,—т.е. 
воспринимает его сквозь книги, читавшиеся Онегиным 
в 1820 г. (глава Третья, ХП), как и молодыми девушками 
в 1824 г., когда Пушкин сочиняет эту строфу, а не через 
призму своих собственных любимых сочинений, назван
ных в главе Третьей, IX, где перечислены книги, увлекав
шие ее до весны 1821 г., когда в кабинете Онегина она 
впервые познакомится с Метьюрином и Байроном (глава 
Седьмая). 
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8 Остановилася она. Этот момент повторится в ее сне 
(глава Пятая, XI, 14). Кстати, стоит отметить, что перед 
нами один из тех случаев, когда восьмисложная русская 
строка «ЕО» уменьшается вплоть до двух слогов при точ
ном английском переводе. Другой такой же случай—«Бла
гословенные края» в «Путешествии Онегина», XXIII, 14. 

Между тем, в «ЕО» есть несколько случаев, когда вось
мисложная строка русского текста наиболее точно пере
дается по-английски двенадцатисложником. 

1 2 - 1 4 Во французском переводе «Неистового Роланда» 
Ариосто, принадлежащем Трессану (обращаемся к нему, 
поскольку Пушкин был знаком с произведением по-фран
цузски), песнь Ш завершается так: «Вы знаете, к чему идет 
дело [внезапный крик, донесшийся из харчевни], однако как 
все произошло, вам предстоит узнать из следующей пес
ни, потому что пора дать отдых моему голосу». 

Есть в поэме Ариосто упоминание о «рыбах, коих 
нередко тревожит вторжение в их любовные тайны» 
(песнь VII), всегда повергавшее меня в недоумение. А в пес
не X (всего их в поэме сорок шесть) Анжелика лежит про
стертой на песке, «совсем нагая... без единого лоскутка, 
коим прикрыты были бы лилии и розы алые на подобаю
щих местах». Галльские эмблематичные метафоры чита
тель обнаружит также в самых первых русских силлабо-
тонических стихотворениях (Тредьяковский, Ломоносов), 
как и в строках из «Первого снега» Вяземского, вспомнив
шихся Пушкину в связи с главой Пятой, III (см. мой ком-
мент, к главе Пятой, III, 6), где они, впрочем, отнесены 
к цветущему лицу: 
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Румяных щек твоих свежей алеют розы. 
И лилия свежей белеет на челе. 

Ср. у Томаса Кэмпиона, «Четвертая книга песен», VII: 

Цветущий сад — ее лицо, 
Где лилии и розы распустились... 

Пушкин поставил дату под оконченной главой, указав 
месяц по-русски (а не по-французски, как прежде): «2 окт. 
1825». 



Глава 
Четвертая 





Эпиграф 
«La morale est dans la nature des choses» <«Нравствен

ность — в природе вещей»>. Неккер. «Нравственность 
выше расчетов. Нравственность — природа вещей в мире 
духовном; и, если в мире физическом расчеты исходят из 
природы вещей, которую никому не дано изменить, точно 
так же и в мире духовном следует исходить из природы, 
то есть из нравственности» <пер. В. Мильчиной> (Мадам 
де Сталь. О литературе. Ч. II, гл. 6, изд. 1818, т. II, с. 226). 

«Вы слишком умны, — сказал г-н Неккер как-то Ми-
рабо, — чтобы рано или поздно не признать: нравствен
ность — в природе вещей» (Мадам де Сталь. Размышле
ния об основных событиях французской революции (1818) 
ч. II, гл. 20; Сочинения, XII, 404). 

Пушкин завершил главу Четвертую 3 янв. 1826 г., че
рез несколько дней после того, как узнал о декабрьском вос
стании; в свете этого любопытно заметить, что фрагмен
ту, из которого заимствована данная цитата, непосредствен
но предшествует следующее высказывание: «У меня 
в руках письмо Мирабо, написанное для передачи королю; 
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он предлагает там всевозможные способы, чтобы монар
хия во Франции стада сильной и достойной, но ограничен
ной... Я не хотел бы, чтобы моя работа [заявил Мира-
бо] была направлена только на обширное разрушение». 
Слов через сорок приводится цитата из Неккера. 

I—VI 

Первые шесть строк (благоразумно) опущены Пушки
ным в полных изданиях романа. К 1833 г. он был женат на 
Наталье Гончаровой столько же, сколько князь N. в 1824 г. 
на Татьяне Лариной: около двух лет. Первые четыре строфы 
под названием «Женщины. Отрывок из «Евгения Онегина» 
были напечатаны в журнале «Московский Вестник», ч. 5, 
№ 20 (1827), 365—67; беловая рукопись находится в МБ 
3515. Строфы V и VI сохранились в черновиках в тетради 
2370,л. 31,32 об. и41 об.Вот эти шесть пропущенных строф: 

ι 
В начале жизни мною правил 
Прелестный, хитрый слабый пол; 
Тогда в закон себе я ставил 
Его единый произвол; 
Душа лишь только разгоралась 
И сердцу женщина являлась 
Каким-то чистым божеством. 
Владея чувствами, умом, 
Она сияла совершенством. 
Пред ней я таял в тишине 
Ее любовь казалась мне 
Недосягаемым блаженством. 
Жить, умереть у милых ног — 
Иного я желать не мог. 
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II 
То вдруг ее я ненавидел, 
И трепетал и слезы лил 
С тоской и ужасом в ней видел 
Созданье злобных, тайных сил; 
Ее пронзительные взоры 
Улыбка, голос, разговоры, 
Все было в ней отравлено, 
Изменой злой напоено, 
Все в ней алкало слез и стона, 
Питалось кровию моей... 
То вдруг я мрамор видел в ней, 
Перед мольбой Пигмалиона 
Еще холодной и немой 
Но вскоре жаркой и живой. 

5—7 Здесь занятна перекличка с интонацией, отмечен
ной мною в комментарии к портрету Ольги (глава Вторая, 
XXIII,5—8). 

ш 

Словами вещего поэта 
Сказать и мне позволено: 
Темира, Дафна и Лилета 
Как сон забыты мной давно. 
Но есть одна меж их толпою 
Я долго был пленен одною... 
Но был ли я любим, и кем, 
И где, и долго ли? ...за чем 
Вам это знать? не в этом дело, 
Что было, то прошло, то вздор; 
А дело в том, что с этих пор 
Во мне уж сердце охладело; 
Закрылось для любви оно 
И все в нем пусто и темно. 
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Факсимиле черновика (2370, л. 41) опубликовано Томашев-
ским в статье «Пушкин и французская литература», Лит. 
наследство, т. 31—32 (1937), с. 23. Справа на полях, вдоль 
строк 9—14, Пушкин нарисовал профиль Вольтера в ноч
ном колпаке, там же — Мирабо и еще Вольтер без колпа
ка — ниже, на той же странице. 

5 Темира, Дафна и Л иле та. Заимствование из тогда 
еще рукописной оды Дельвига «Фани», написанной около 
1815 г. и опубликованной (Гофманом) в 1922 г. : 

Темира, Дафна и Лилета 
Давно, как сон, забыты мной, 
И их для памяти поэта 
Хранит лишь стих удачный мой. 

«Темиру» и «Дафну» часто упоминают французские 
аркадийцы (Грессе, Удар де ла Мотг и др.). «Лилета», или 
«Лила», — любимая пастушка Батюшкова. 

IV 
Дознался я что дамы сами, 
Душевной тайне изменя, 
Не могут надивиться нами, 
Себя по совести ценя. 
Восторги наши своенравны 
Им очень кажутся забавны; 
И право с нашей стороны 
Мы непростительно смешны. 
Закабалясь неосторожно, 
Мы их любви в награду ждем, 
Любовь в безумии зовем, 
Как будто требовать возможно 
От мотыльков иль от лилей 
И чувств глубоких и страстей. 
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V 

Признаться ль вам, я наслажденье 
В то время лишь одно имел, 
Мне было мило ослепленье, 
Об нем я после пожалел. 
Но я заманчивой загадкой 
Не долго мучался украдкой... 
[.. .И сами помогли оне;] 
Шепнули сами слово мне, 
[Давно] известное по свету, 
И даже никому оно 
Уж не казалось и смешно. 
Так [разгадав загадку эту] 
Сказал я только-то, друзья, 
Куда как недогадлив я. 

8 слово. Галлицизм «le mot de Pénigme» <«разгадка»>. 
Интересно, в чем же состоял его нехитрый смысл. Воз
можно: «плод мирской любви—не что иное, как наслажде
ние...» (Пьер де Бурдей, сеньор де Брантом «Жизнеописа
ния дам», ч. П. «Галантные дамы»>, рассуждение П). 

См. также главу Седьмую, XXV, 2. 

VI 
Страстей мятежные заботы 
Прошли, не возвратятся вновь! 
Души бесчувств<енной> др<емоты> 
Не возмутит уже любовь — 
Пустая красота порока 
Блестит и нравится до срока 
Пора! проступки юных дней — 
Загладить жизнию моей — 
Молва играя очернила 
Мои нач<альные> лета 
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Ей подмогала клевета 
И дружбу только что смешила 
Но к счастью суд [молвы] слепой 
Опровергается порой!.. 

VII 
12Ловласов обветшала слава. Имя отрицательного 

героя романа Ричардсона «Кларисса Гарлоу»: по-француз
ски «un lovelace» <«волокита»>. 

VIII 
19 Кому не скучно... Кого не утонят. Эти риторичес

кие местоимения по-русски звучат практически как меж
дометия. 

7-8 Не было ли тут неосознанного влияния на оконча
ние первой из этих двух строк: 

Которых не было и нет 
У девочки в тринадцать лет! 

—окончания «-nette» в эклоге Парни «Час любовного сви
дания» в «Эротических стихотворениях», кн. 1 : 

— J'ai quatorze ans, 
Répond Nicette; 
Suis trop jeunette 
Pour les amants. 

<Мне четырнадцать, 
Отвечает Нисетта; 
Я еще зелена 
Для любовников>. 
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IX 

Эта строфа в черновике (2370, л. 29 об) первоначально 
написана от первого лица и, возможно, была задумана как 
часть рассуждений Онегина. 

1 Так точно думал мой Евгений. Мы как бы возвра
щаемся в петербургскую юность Евгения; привлекатель
на параллель между интонацией этой строки и первой стро
ки второй строфы в главе Первой: «Так думал молодой 
повеса». 

Вся инструментовка четверостишия великолепна. См. 
следующий комментарий 

2—4 Он в первой юности своей /Был жертвой бур
ных заблуждений /И необузданных страстей. Об
ратите внимание на внутренний ассонанс «первой—жер
твой» и аллитерированное бульканье (слегка напоми
нающее звук прибоя в главе Первой, XXIII) ряда б, бу, 
блу, бу в строках 3—4, завершающееся плавным тече
нием. 

8> 9 томим. Использование слова «томим» создает 
здесь очень туманный смысл. Был ли он обуреваем страс
тями или пресытился ими? Утомил ли его успех или навел 
скуку? Следует ли слово «томим» переводить «обеску
ражен, уныл»? Эпитет «медленно» здесь не слишком по
могает. 

10 Внимая. Глагол «внимать», строго говоря, предпо
лагает большее внимание со стороны слушателя, нежели 
глагол «слушать». «Внимать» обычно, хотя и не всегда, ис-
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пользуется с дательным падежом. Выбор Пушкина меж
ду «внимать» и «слушать» и их производными продикто
ван исключительно требованиями скандирования; «вни
мать» соответствует схеме четырехстопного ямба, осно
ванного на последовательности: четные — ударные, 
нечетные — безударные, — и рифмуется с множеством 
других инфинитивов. «Слушать» (употребляется только 
с винительным падежом, как иногда и «внимать»—напри
мер, в главе Первой, XIX, 2) соответствует схеме: нечет
ные — ударные, четные — безударные, и имеет лишь две 
или три употребительные рифмы. Примечательно, что 
в русском слухо-смысловые понятия встречаются чаще, 
а зрительно-смысловые — реже, чем в английском. 

X 
2 волочился. Глагол «волочиться» (соответствую

щие формы существительных — «волокитство» 
и «волокита», ж.р.) имеет несколько иной смысловой от
тенок, чем более или менее эквивалентные ему англий
ские выражения. В русском языке он скорее означает 
«тащить себя, волочить себя по земле» и действитель
но происходит от глагола «влачить», «волочить», т.е. 
«тащить, тянуть по земле» (таким образом, существи
тельное женского рода «волокита» означает «промедле
ние»). Пушкин использует глагол «волочиться» в двух 
других фрагментах «ЕО»: в главе Шестой, XLIII, 8 
и главе Восьмой, III, 12. Ср.фр. «se trainer» <«ползать»>: 
«se mouvoir à genoux» остановиться на колени»>, 
«se prosterner aux pieds d'une femme» <«бросаться к но
гам женщины»>. 



Глава Четвертая. XIV 

XI 
2 живо тронут. Галлицизм «vivement touché». 
4 думы роем. Мысли [размышления] пчелиным роем. 
7 В обычном смысле существительное «сон» означа

ет собственно «сон» или «грезу»; последнее — синоним 
«сновидения», т.е. «видения в состоянии сна». В поэзии 
«сон», однако, постоянно используется вместо слова «меч
та». «Сон» хорошо рифмуется в именительном падеже 
единственного числа, еще лучше — во всех падежах мно
жественного числа («сны», «снов» и т.д.), а в родительном 
падеже единственного числа («сна») примыкает к огром
ному и могучему клану рифм на «-на». 

XII 
1 Минуты две. Дословный перевод — «около двух ми

нут», «пара минут», «одна-две минуты», но это ложный бук
вализм. Не думаю, что можно представить себе двух че
ловек, взирающих друг на друга в полном молчании более 
пятнадцати секунд. 

13 Примите исповедь мою. У Баратынского есть та
кая же строка (873) в поэме «Наложница». См. коммент. 
к шаве Второй, XXXVII, 1. 

XIV 
5 совесть в том порукой. См. мой коммент. к главе 

Третьей: Письмо Татьяны, 78 (после коммент. к строфе 
XXXI). 
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9-14 См. роман Сенанкура «Оберман», письмо XLV: 
«Нечего и ждать конца мучениям, когда вы испытываете 
жалость к той, что... отвечает на ваше негодование лишь 
благочестивыми слезами...» <пер. К. Хенкина>. 

XVI 
7 Мечтами легкие мечты. Эпитет логически, если не 

грамматически, относится сразу к обоим существительным. 
]а-п Здесь очень выразительная рифма, сопровожда

емая своего рода дидактической паузой, возникающей 
благодаря тому, что строка 11 на мгновение «повисает 
в воздухе»: «суждено» и «но». 

XVII 
6 Как говорится, машинально. Это был модный гал

лицизм — «machinalement», — признанный Французской 
академией в 1740 г. Он не совсем прижился тогда в рус
ском языке. Вяземский 30 мая (или апреля) 1820 г. в пись
ме Пушкину пишет «махинально» (от фр. «machine», пе
реведенного на русский как «махина», ныне употребляе
мого только с юмором), и точно так пишет это слово 
Пушкин в черновике строфы XVII, 6 (2370, л. 51 об.). 

8 романе Джейн Остин «Гордость и предубеждение» 
( 1813), т. 3, гл. 1, Элизабет Беннет (в эпизоде внезапного 
появления Дарси в то время, как она осматривает его по
местье Пемберли и узнает много хорошего о нем благо
даря «похвалам умной служанки» — его экономки, миссис 
Рейнолдс) отвечает своей тетке «машинально» (тот же са
мый галлицизм). 
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8 Головкой. Здесь использовано слово «головка», а не «го
ловушка», как в главе Третьей, XXII, 5 (см. коммент. к ней). 

9 В издании 1837 г. — опечатка «пошла» вместо пра
вильного «пошли». 

XVIII 
4-7 Отзвуки этого фрагмента слышны в главе Восьмой, IX. 

В обоих случаях цель сугубо композиционная. В данном 
случае дело — в тематическом переходе. Далее идет от
ступление (XVTn, 12—14—до XXII: начиная с «друзей» 
через «родных» и «красавиц нежных» к «самому себе»). 

13 Уж эти мне друзья. Интонация здесь менее сер
дечная, чем в начальной строке главы Третьей, I, 1, где 
употреблено то же восклицание («.. .Уж эти мне поэты!»). 
Повторение слова «друзья» усиливает встревоженно-рас-
строенную, негативно-ироническую тональность. 

XIX 
7 - 2 Ср. интонацию в байроновском «Дон Жуане», XIV, 

Vn, 2 (см. также коммент. к «ЕО», глава Четвертая, XX, 1): 
«...ничто; сугубое мечтательство» (Пишо, 1824: «.. .Rien... 
c'est une simple meditation»). 

4-6 Что нет презренной клеветы, 
На чердаке вралем рожденной 
И светской чернью ободренной... 

Верхний этаж дома № 12 на Средней Подьяческой 
улице в С.-Петербурге, где драматург и театральный ре
жиссер князь Шаховской (см. коммент. к главе Первой, 
XVni, 4—10) постоянно устраивал веселые вечеринки 
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с участием танцовщиц, был известен как «чердак», и по
скольку именно опуца весной 1820 г. пошли некоторые ос
корбительные для чести Пушкина слухи, комментаторы 
считают отнюдь не совпадением использование слова 
«чердак» в этой поразительной строфе с ее свирепым ры
ком аллитерированных «р» и пророческой тональностью. 
(Иван Тургенев замечает в подстрочном примечании 
к французскому переводу Виардо, что Пушкин здесь как 
будто «prédire les causes de sa mort» <«предсказывает при
чины своей смерти»>). Однако и в самом деле 1), «враль» 
плодил клеветнические слухи не только на «чердаке», 
но делился ими со своими московскими покровителями, 
и 2) «чердак» (фр. «grenier») — «lieu commun» <«общее 
место»>, как источник сплетен. 

«Враль» — это заурядный лжец, сплетник, пустобрех, 
бездельник-плут, «un drôle qui divague» <«болтун-пройдо-
xa»>, хвастливый трепач, безответственный дурак, сочи
няющий или распространяющий лживые слухи. Глагол 
«врать» в языке того времени означал не только «говорить 
неправду» (как в наше время), но «болтать» и «хвастать
ся», нести чушь, вздорно бахвалиться. Грибоедовский Ре-
петилов, гоголевские Ноздрев и Хлестаков — известные 
«врали». В следующей строке: «ободренный»—галлицизм 
(«encourage»). 

Заметим, что в черновике (2370, л. 72 об.) в строке 5 
нет ни чердака, ни враля, а есть сильный выпад против кле
ветника, который был у поэта на уме: 

«Картежной сволочью рожденной...» 

(Сволочь — фр. «canaille», «подонки», «шайка подлецов»). 
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Пушкин впервые попал на «чердак» Шаховского в на
чале декабря 1818 г. В письме Катенину (которого не ви
дел с 1820 г.), написанном в начале сентября 1825 г., он 
вспоминает об этом в связи с отрывками из трагедии Ка
тенина «Андромаха», незадолго до того появившимися 
в булгаринской «Русской Талии»: «...один из лучших вече
ров моей жизни; помнишь? На чердаке князя Шаховско
го». И в том же письме наш поэт извещает своего адреса
та о том, что «четыре песни «Онегина» у меня готовы, 
и еще множество отрывков; но мне не до них» [занят «Бо
рисом Годуновым»]. 

Приблизительно 15 апр. 1820 г. военный губернатор 
Петербурга граф Михаил Милорадович ( 1771—1825), доб
лестный воин, «bon vivant» и несколько эксцентричный ад
министратор, пригласил поэта к себе — поговорить по по
воду распространяемой в городе рукописи антитираничес
ких стихов, приписываемых Пушкину. Беседа носила 
джентльменский характер. Пушкин в присутствии губер
натора запечатлел на бумаге свою великую оду «Воль
ность», довольно глупые «Noël» («Ура! В Россию скачет 
кочующий деспот») и, возможно, другие небольшие сти
хотворения, о которых мы не знаем.Не проведи Милора
дович все дело столь благожелательно, сомнительно, что
бы влиятельным друзьям Пушкина (Карамзину, Жуков
скому, Александру Тургеневу, Чаадаеву) удалось убедить 
Александра I прикомандировать Пушкина к канцелярии по-
отечески относившегося к нему генерала Ивана Инзова, 
главного попечителя об иностранных поселенцах южного 
края России, и позволить ему провести лето на Кавказе 
и в Крыму для восстановления здоровья, вместо того что-
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бы быть сосланным в кандалах в какую-нибудь северную 
глушь. 

Тем временем в Москву дошли и рикошетом вернулись 
в С.-Петербург слухи следующего содержания: действуя 
по указаниям царя, граф Милорадович высек Пушки
на в тайной канцелярии Министерства внутренних дел 
в С.-Петербурге. Пушкин узнал об этих слухах в конце ап
реля, не мог установить их источник и дрался на дуэли 
(власти так и не узнали об этом) с человеком, который 
повторил их в С.-Петербурге. 

Граф Карл-Роберт Нессельроде ( 1780—1862), министр 
иностранных дел, 4 мая распорядился выдать тысячу руб
лей на дорожные расходы «коллежскому секретарю» Пуш
кину и отправить его в качестве курьера в Екатеринослав, 
где находилась штаб-квартира Инзова. Через несколько 
дней Пушкин покинул Петербург и лишь из полученного 
позднее (вероятно, на Кавказе) письма узнал, что извест
ный повеса граф Федор Толстой ( 1782—1846; его двоюрод
ный брат, Николай, был отцом Льва Толстого) из Москвы 
развлекал своих петербургских друзей гнусными расска
зами о «порке». (Документальные свидетельства позволя
ют мне утверждать, что Шаховской и Катенин энергично 
опровергали эти слухи). 

Прозвище Федора Толстого — «Американец» — до
стойный образец русского юмора: в 1803г. Толстой, прини
мавший участие в первом этапе знаменитого кругосвет
ного путешествия адмирала Крузенштерна, за неповино
вение был высажен на Крысьих островах (Алеутские 
острова); ему пришлось добираться обратно через Сибирь, 
что заняло два года. Он был героем двух войн — русско-
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шведской(1808—09) ирусско-французской(1812). Убил на 
дуэлях одиннадцать человек. Считался карточным шуле
ром. Пушкин в течение шести лет ссылки с нетерпением 
ждал поединка с ним и, приехав в Москву в сентябре 
1826 г., немедленно вызвал его на дуэль. Друзьям Пушки
на удалось добиться полного их примирения; и, как это ни 
странно, Толстой стал ходатаем Пушкина в период его уха
живания за Натальей Гончаровой. 

В Эпилоге «Руслана и Людмилы» (написанном в июле 
1820 г. в Пятигорске) и в Посвящении «Кавказского плен
ника» (адресованном в 1821 г. Николаю Раевскому) наш 
поэт вспоминает «и сплетни шумные глупцов» (Эпилог, 
строка 8) и свое положение «жертвы клеветы и мститель
ных невежд» (Посвящение, строка 39). В ответ на клеве
ту он дважды в стихотворениях ( 1820,1821) писал о без
нравственности Толстого *. 23 апр. 1825 г. наш поэт в письме 
из Михайловского брату в Петербург заметил: «Толстой 
явится у меня во всем блеске в 4-й песне Онегина, если 
его пасквиль этого стоит...». Речь идет о довольно склад
но написанных, однако ядовитых рукописных александрий
ских стихах, сочиненных Толстым в конце 1821 г. в ответ 
на пушкинские диатрибы. Пушкин узнал об этом в 1822 г. 

В этой эпиграмме, состоящей из шести александрий
ских стихов, Толстой напоминает «Чушкину» (производное 

* В восьмидесяти четырех написанных александрийским стихом 
строках послания к Чаадаеву в 1821 г. аллюзия содержится в строках 
55—58: 

Или философа, который в прежни лета 
Развратом изумил четыре части света, 
Но, просветив себя, загладил свой позор: 
Отвыкнул от вина и стал картежный вор? 
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от «чуши» — «чепуха» и «чушки» — «поросенок»), что 
«он—наглец». Непостижимо, как Пушкин, не забывающий 
обид Пушкин, с его обостренным чувством чести и «amour-
propre» <«самолюбием»>, смог простить это оскорбление. 
Должно быть, Толстой предпринял в сентябре 1826 г. что-
то поистине необычайное, чтобы загладить свою вину. 

Полагаю, что планируя главу Четвертую, Пушкин на
бросал следующие две незавершенные строфы (Каверин 
переписал их в Калуге 1 авг 1825 г., Соболевский записал 
по памяти для Лонгинова в году 1855-м, а Анненков опуб
ликовал как эпиграмму в 1857-м), намереваясь развить 
тему «презренной клеветы» и, по-видимому, изобразив Тол
стого в строфе, посвященной Москве, куда Ларины собира
лись поехать в этой же главе (черновики строфы XXIV): 

АА 
О муза пламенной сатиры! 
Приди на мой призывный клич! 
Не нужно мне гремящей лиры, 
Вручи мне Ювеналов бич! 
Не подражателям холодным, 
Не переводчикам голодным, 
Не безответным рифмачам 
Готовлю язвы эпиграмм! 
Мир вам, несчастные поэты, 
Мир вам, журнальные клевреты, 
Мир вам, смиренные глупцы! 
А вы, ребята подлецы... 

ББ 
Вперед! Всю вашу сволочь буду 
Я мучить казнию стыда! 
Но, если же кого забуду, 
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Прошу напомнить, господа! 
О, сколько лиц бесстыдно-бледных, 
О, сколько лбов широко-медных 
Готовы от меня принять 
Неизгладимую печать!.. 

Между началом июля и сентябрем 1825 г. в Михайлов
ском Пушкин набросал письмо царю (так и не отосланное), 
содержащее следующие строки: 

«Des propos inconsidérés, des vers satiriques me firent 
remarquer dans le public, le bruit se répandit que j'avais été 
traduit et fou[etté] à la Ch[ancellerie] sec[réte]. 

Je fus dernier à apprendre ce bruit qui était devenu general, 
je me vis flétri dans l'opinion Je fus découragé —je me battais. 
J'avais 20 ans en 1820 —je délibérais si je ne ferais pas bien 
de me suicider ou d'assassin[er] —». <«Необдуманные речи, 
сатирические стихи обратили на меня внимание в обще
стве, распространились сплетни, будто я был отвезен в тай
ную канцелярию и высечен. 

До меня позже всех дошли эти сплетни, сделавшиеся 
общим достоянием, я почувствовал себя опозоренным 
в общественном мнении, я впал в отчаяние, дрался на дуэ
ли — мне было 20 лет в 1820 (г.) — я размышлял, не сле
дует ли мне покончить с собой или убить —»>. 

Росчерк пера далее читается как V, но это не первая 
и не последняя буква слова, судя по черточке, предваря
ющей ее, и волнистой линии, следующей за ней. Я почти 
не сомневаюсь, что имеется в виду фамилия «Милорадо-
вич» — с гипертрофированной буквой « F». 

Непонятно, как комментаторы смогли вообразить, что 
« V» означает «Votre Majesté» <«Ваше Величество»> (осо-



В. НАБОКОВ. Комментарии к «Евгению Онегину» 

бенно если принять во внимание последующий контекст, 
где Пушкин определяет свою потенциальную жертву как 
«un homme auquel tenait tout» <«человека, от которого за
висело все»>, — что, в приложении к царю, было бы не
возможным принижением — и чьих «талантов» он был 
«radmirateur involontaire» <«невольным поклонником»>). Так 
же непостижимо, как и почему слова «fus découragé» <«был 
обескуражен»> могли быть прочитаны как «suis découragé» 
<«обескуражен»> Д. Благим, редактором Акад. 1937, ХIII, 
227, в котором факсимиле рукописи совершенно ясно выяв
ляет сходство этого «fus» и «fus» в начале абзаца. 

Кто был человек, с которым Пушкин стрелялся вес
ной 1820г.? 

Молодой офицер Федор Лугинин в дневнике—он вел 
его во время своего пребывания в Кишиневе (с 15 мая по 
19 июня 1822 г.) * — записывает 15 июня, что Пушкин, 
с которым его связывала недолгая дружба, дрался на ду
эли в С.-Петербурге в связи с распространением слухов 
о его порке в тайной канцелярии. 

В письме от 24 марта 1825 г. из Михайловского Алек
сандру Бестужеву (псевдоним Марлинский) в С.-Петер
бург Пушкин после добродушного высказывания о том, что 
он ценит поэзию Рылеева настолько высоко, что видит 
в нем соперника, добавляет: «...жалею очень, что его не 
застрелил, когда имел тому случай — да черт его знал». 

Это намек не только на дуэль, но и на некую историю, 
явно столь хорошо известную Бестужеву, что необходи
мость каких-либо объяснений исключалась. 

* Опубл. Оксманом в «Лит. наследстве», т. 16—18 (1934), с. 666—78. 
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Пушкин мог познакомиться с Рылеевым ( 1795—1826) 
только весной 1820 г., когда Рылеев жил в Петербурге 
и в своем расположенном неподалеку имении Батово (при
надлежащем его матери Анастасии, дочери Матвея Эс
сена; оно было куплено в 1805 г., находилось в двух милях 
к западу от Рождествено, деревни в районе Царского Села, 
в сорока пяти милях к югу от С.-Петербурга на пути к Луге). 
Пушкин так хорошо запомнил лицо Рылеева, что более чем 
через пять лет после встречи нарисовал его профиль 
с торчащим носом, выпяченными губами и прямыми глад
кими волосами. Замечу также, что Пушкин упоминает 
в письмах Батово как место, знакомое ему: 29 июня 1825 г., 
будучи в Михайловском, он пересылает Прасковье Осипо-
вой, уехавшей в Ригу, два письма — одно от своей мате
ри, «другое — из Батово». Нам известно, что в начале 
1820 г. Рылеев отправил или отвез свою беременную жену 
в ее родовое поместье в Воронежской губернии и 23 мая 
у него родилась дочь. О его собственных передвижениях 
в период между концом 1819-го и концом 1820 г. как будто 
мало что известно (см. комментарии Оксмана к изданию 
произведений Рылеева, Москва, 1956). 

Коща же Пушкин на самом деле уехал из С.-Петербурга? 
Согласно В. Гаевскому, биографу Дельвига, узнавше

му об этом от Михаила Яковлева (см. «Современник», сен
тябрь 1854), Пушкин покинул город 6 мая. Согласно Алек
сандру Тургеневу (упоминающему об этом в письме сво
ему брату Сергею от 6 мая), наш поэт должен был уехать 
на следующий день — 7 мая. Он отбыл в один из этих двух 
дней со своим слугой, Никитой Козловым; двое друзей 
«проводили его до Царского» (14 V2 миль по направлению 
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к Луге). Этими друзьями были Дельвиг и Павел Яковлев 
(1796—1835; товарищ Пушкина по Коллегии иностранных 
дел и брат его однокашника — Михаила Яковлева). 

В своем кишиневском дневнике 9 мая 1821 г. Пушкин 
замечает, что ровно год прошел с тех пор, как он уехал из 
С.-Петербурга. Возможно, на самом деле он покинул го
род 6 мая 1820 г. Но если он провел следующие дни—до 
девятого — в ближайших окрестностях, то вполне оправ
даны его слова, что он уехал из Петербурга девятого. Пуш
кин был очень точен в своих судьбоносных датах. 

Моя гипотеза такова: примерно числа 1 мая 1820 г. Ры
леев, в пылу своих антиправительственных настроений, 
упомянул слух как реальное событие (например, «Теперь 
власти подвергают порке наших лучших поэтов! »), и Пуш
кин вызвал его на дуэль; его секундантами были Дельвиг 
и Павел Яковлев; дуэль произошла между 6 и 9 мая в ок
рестностях С.-Петербурга, возможно, в имении матери 
Рылеева—Батово. После этого Пушкин сразу же отпра
вился на юг—через Лугу, Великие Луки, Витебск. Моги
лев и т.д. — и прибыл в Екатеринослав 20 или 21 мая. 

Имение Батово позднее принадлежало моим дедушке 
и бабушке—Дмитрию Николаевичу Набокову, министру 
юстищш при Александре II, и Марии Фердинандовне, урож
денной баронессе фон Корф. Живописная лесная дорога 
связывала его с имением моих родителей, Вырой, отделен
ным извилистой рекой Оредеж и от Батово (расположен
ного в миле на запад от Выры), а сразу к востоку — и от 
поместья моего дяди Рукавишникова—Рождествено (во 
втором десятилетии восемнадцатого века оно было рези
денцией Алексея, сына Петра Великого, и унаследовано 
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мною после смерти моего дяди Василия в 1916 г.). Поезд
ки в Батово в коляске, шарабане или же автомобиле неиз
менно повторялись каждое лето, начиная, насколько я могу 
вызвать в памяти эти трепетные глубины детства, скажем, 
с 1902 г. до революции 1917-го, когда, разумеется, все част
ные земли были национализированы Советами. Я помню, 
как мы с кузеном разыгрывали дуэли на «grande allée» 
<«главной аллее»> Батово (великолепной аллее, обсажен
ной громадными липами и березами и в конце пересекае
мой строем тополей), где, согласно туманному семейно
му преданию, Рылеев действительно дрался на дуэли. Пом
ню также одну лесную тропинку за Батово, по которой 
мечтал подолгу гулять, когда вырасту, известную двум или 
трем поколениям воспитанных гувернантками маленьких 
Набоковых как «Le Chemin du Pendu» <«Дорога Повешен
ного»^ сто лет назад это была любимая тропа Рылеева, 
«Le Pendu» <«Повешенного»>. Знаю, что в году 1950-м в 
советском сборнике «Звенья», т. 7 появилась или должна 
была появиться статья о Батове (В. Нечаев «Усадьба Ры
леева»), но это издание, насколько мне удалось установить, 
так и не пришло в Америку, в отличие от т. 8 *. 

XX 
1 Ср.: Байрон «Дон Жуан», XIV, VII, 2: «Читатель бла

городный...». 

12-13 приверженцы биографического подхода усмотрят 
в этих строках воспоминание о неожиданном отъезде гра-

* Статья В. Нечаева «Батово, усадьба Рылеева» вышла в IX томе 
«Звеньев». М., 1951 {примеч. пер.). 
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фини Воронцовой с мужем из Одессы в Крым в середине 
июня 1824 г. 

14 долги дни — идиома «lang dags» {норе.) в другом 
северном языке. 

XXI 
5-8 Красноречивое перечисление вероятностей в этой 

удивительно бледной строфе построено на приеме повто
ра фраз, начинающихся с союза «но»: 

Конечно так. Но вихорь моды, 
Но своенравие природы, 
Но мненья светского поток... 
А милый пол, как пух, легок. 

XXII 
11 Любите самого себя... Еще одна слабая и баналь

ная строфа. Ср. Гейне, который в «Возвращении на роди
ну» (1823—24), LXIV, строки 9,11—12, выражает то же го
раздо лучше: 

Braver Mann! 

Schade, dass ich ihn nicht küssen kann! 
Derm ich bin selbst dieser brave Mann. 

<Вот добряк!... 

Жаль, не обнять мне его никак, 
Потому что я сам — этот добряк. 

Пер. Ю. Тынянова>. 
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XXIII 
9-п Вновь перечень, как в главе Второй, XXII, 5—8, 

теперь речь идет об «улыбке». 

13-и л о д исправленным наброском этой строфы (2370, 
л. 52) Пушкин со свойственным ему суеверным отноше
нием к датам написал: 

1генв. 1825 31 дек. 1824 

Символы «буря», «день» и т.д. часто использовались 
им в связи с собственной судьбой—ив стихах, и в прозе. 
И следует помнить, что Татьяна—кузина его Музы (см. 
главу Восьмую, V, 11—14). Один критик в самом деле 
воспринял конец романа как аллегорию: Пушкин теряет 
свою Музу, но она достается не князю N., а генералу Бен
кендорфу с позвякивающими шпорами (см. коммент. к гла
ве Восьмой, XLVin, 5). 

XXIV 
2 гаснет. Галлицизм «se consume». 
11 милые мои. Наш поэт обращается к своим друзьям 

и читателям. 
14 Татьяну милую мою. Теперь она будет вне поля 

зрения своего создателя (за исключением упоминания в гла
ве Четвертой, XLDC ее приближающихся именин) на про
тяжении двадцати восьми строф, т.е. до главы Пятой, IV 
(где начинается тема гадания — сна — именин, заканчи
вающаяся в главе Шестой, Ш). По законам художествен
ного времени это означает, что Татьяна продолжает увя-
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дать и угасать, по крайней мере, шесть месяцев — ее 
долгие страдания прекращаются с посещением покинутой 
усадьбы Онегина в главе Седьмой, после которого мы пе
ребираемся в Москву. 

XXVI 

13-и % в и д е л Где-то — возможно, в журнале «Живо
писное обозрение» (ок. 1899 г.?) — шахматную задачу 
(«Ленский начинает и получает мат от Ольги с одного 
хода»), юмористически основанную ее автором на этом 
необычном пленении: белая пешка берет белую ладью. 

Пушкин был неважным шахматистом и, возможно, про
играл бы Льву Толстому Между прочим, у него в библио
теке находилась замечательная книжка — «Шахматная 
игра» (1824) Александра Петрова, знаменитого мастера, 
с дарственной надписью Пушкину от автора. Имел Пуш
кин и книгу Франсуа Андре Даникана Филидора «Analyse 
du jeu des échecs» <«Анализ шахматной игры»> (1820). 

XXVII 
5 сельски виды. Использование архаической усечен

ной формы прилагательного («сельски» вместо «сельские», 
три слога) создает эффект стилизации, проникновения в са
мую суть сентиментальной темы. 

XXIX 
!-^ Ср. «Стихи, написанные в дамский, в переплете из 

слоновой кости, настольный альбом» (ок. 1698) Свифта: 
Здесь можете вы прочитать (Милый чудный праведник) 
Ниже (Новый рецепт румян) 



Глава Четвертая. XXX 

А здесь в правописании щеголя-поклонника (предаиый 
да магалы) 

и «Купидона и Ганимеда» (ок. 1690) Прайора (строки 
19—2): 

Два настольных альбома в шагреневых переплетах, 
Заполненных прекрасными стихами от истинно 

влюбленных... 
5 армейский. Формально «из регулярной армии», «стро

евой или профессиональный военный», но здесь просто 
имеется в виду развязно-самодовольная манера гарнизон-
но-вульгарного образца. 

6 стишок злодейской, Фр. «un petit vers scélérat», как 
точно переводят Тургенев — Виардо. 

XXX 
6 Толстого. Упоминается граф Федор Петрович Тол

стой (1783—1873), известный художник (не путать с гра
фом Федором Ивановичем Толстым, прозванным «Амери
канцем»; см. коммент. к главе Четвертой, XIX, 5). В письме 
Льву Пушкину и Плетневу из Михайловского в С.-Петер
бург 15 мая <марта> 1825 г., посылая им рукописный сбор
ник своих стихотворений для публикации, Пушкин требо
вал (тщетно) предварить их виньеткой («Психея, которая 
задумалась над цветком») и добавлял: «Что, если б вол
шебная кисть Ф. Толстого... — Нет! слишком дорога! / 
А ужасть, как мила!...» (из строк 50—51 стихотворной сказ
ки Дмитриева «Модная жена», написанной свободным ям
бическим стихом и опубликованной в 1792 г. в «Москов
ском журнале»). 
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10 подает. В отдельном издании глав Четвертой и Пя
той напечатано «поднесет». 

Вальтер Скотт в своем «Дневнике» (20 нояб. 1825 г.) 
называет дамский альбом «самой назойливой формой по
прошайничества». 

XXXI 

В этой части главы Пушкин, обсуждая поэтические 
формы, очень приятно для слуха вводит в восьмисти
шие, завершающее его тему, две рифмы итальянского 
сонета: 

Не мадригалы Ленский пишет 
В альбоме Ольги молодой; 
Его перо любовью дышет, 
Не хладно блещет остротой; 
Что ни заметит, ни услышит 
Об Ольге, он про то и пишет: 
И полны истины живой, 
Текут элегии рекой. 
Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поешь, бог ведает, кого, 
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе. 

Повторение рифмующегося слова («пишет») класси
ческий сочинитель сонетов, конечно бы, не принял. 

Приближение к схеме двойной рифмовки встречается 
также в главе Пятой, X, ще, однако, созвучие женских рифм 
«-ани» и «-ане» формально неточное. 
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2 Ольги молодой. Французское соответствие «de la 
jeune Olga». Ср. в главе Седьмой, V, 11: «Тани молодой», 
«de la jeune Tanya». 

9 Языков вдохновенный. Упоминается Николай Язы
ков (1803—46), второстепенный поэт, значительно переоце
ненный Пушкиным; впервые Языков встретил его в 1826 г., 
когда летом гостил у Осиповых, деревенских соседей Пуш
кина. (Алексей Вульф, сын Прасковьи Осиповой, учился 
вместе с Языковым в Дерптском университете). Языков 
также упомянут в конце «Путешествия Онегина» (см. ком-
мент, к последней строфе, 6—11). 

12 свод элегий. Шенье в стихотворении, посвященном 
Понсу Дени Экушару Лебрену (Послание, II, 3, строки 16— 
17 в «Сочинениях», изд. Вальтером), пишет о «l'Elégie à la voix 
gémissante, / Au ris mêlé de pleurs...» <«Жалобной элегии, / 
Произносимой со смехом сквозь слезы»>. Пушкин заимст
вовал метафору «свод» (code) из строк 60—61 того же сти
хотворения: 

Ainsi que mes écrits, enfants de ma jeunesse, 
Soient iin code d'amour, de plaisir, de tendresse. 
<Пусть кодексом любви, забав и наслажденья 
Для всех останутся мои стихотворения. 

Пер. Е. Гречаной>. 

XXXII 
1 тише! Английский вариант этого слова призывает 

либо к вниманию, либо к тишине. Русское «чу!» имеет 
смысловые ассоциации с «чуять» и таким образом взы-
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вает ко всем физическим и умственным способностям. 
«Тише» — сравнительная степень от «тихо». 

1 Критик строгой. Этот «критик строгой»—Кюхель
бекер, который 12 июня 1824 г. в «Мнемозине» (ч. II, 1824, 
с. 29—44) опубликовал эссе, громоздко названное «О на
правлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее 
десятилетие», и справедливо критиковал в нем русскую 
элегию за бесцветную неопределенность, лишенные инди
видуальности размышления о прошлом, банальный язык 
и проч. и цветисто восхвалял (часто напыщенную и при
способленческую) русскую оду как вершину вдохновен
ного лиризма. Пушкин, сочинивший строфу в январе 1825 г., 
написал почти тогда же или уже имел к тому времени пре
дисловие для отдельного издания главы Первой (1825). 
В нем он упоминает все то же эссе—оно взволновало его, 
потому что язык его элегий, несмотря на их изумительную 
мелодичность, также оказывался вполне подходящим 
объектом для критики Кюхельбекера (и в самом деле Кю
хельбекер заметил: «Прочитав любую элегию Жуковско
го, Пушкина или Баратынского, знаешь все»). Более того, 
Пушкин в рукописном наброске (см.: Сочинения 1949, VII, 
40 и 663) отвечает как на июньскую, так и на другую 
статью того же автора — «Разговор с Ф.В. Булгариным» 
в октябрьском номере «Мнемозины» (ч. III, 1824), обви
няя Кюхельбекера в том, что он путает восторг (изна
чальный прорыв творческого импульса) с вдохновением 
(подлинным вдохновением, хладнокровным и продолжи
тельным, которое «нужно в поэзии, как и в геометрии») 
и ошибочно утверждает, будто ода (Пиндар, Державин) ис-
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ключает планирование и «постоянный труд, без коего нет 
истинно великого». 

Вильгельм Кюхельбекер был немецкого происхожде
ния: Wilhelm von Küchelbecker—гласит дарственная над
пись, которую сделал Гёте на экземпляре «Вертера», по
даренном ему в Веймаре 22 нояб. 1820 г. по новому стилю. 
Он пережил Пушкина почти на десять лет ( 1797—1846). 
Занятный поэт-архаист, слабый драматург, одна из жертв 
Шиллера, отважный идеалист, героический декабрист, тра
гическая личность: после 1825 г. Кюхельбекер провел де
сять лет в заключении в разных крепостях, а остаток 
дней — в сибирской ссылке. Он был лицейским однокаш
ником Пушкина; «les fameux écrivailleurs» <«эти известные 
писаки»> — так великий князь Константин связывает их 
имена в частном письме Федору Опочинину 16 февр. 
1826 г. из Варшавы, справляясь о некоем Гурьеве — не 
учился ли он с ними вместе. 

Сведения Бартенева ( 1852) о дуэли Пушкина с Кюхель
бекером в 1818 г. * на самом деле необоснованы, хотя су
ществует несколько анекдотов на эту тему; в лучшем 
случае, это могла быть шутка, сыгранная с Кюхельбеке
ром его циничными друзьями. 

Лишь в самом конце исключительно печальной и не
удавшейся литературной карьеры, на закате своей жиз
ни, — сначала объект насмешек как для друзей, так и для 
врагов, потом забытый всеми, больной, слепой, сломлен
ный годами ссылки, — Кюхельбекер создал несколько за-

* «Русский архив», 1910; приводятся Ю. Тыняновым в статье 
«Пушкин и Кюхельбекер», «Лит. наследство», т. 16—18 (1934), 
с. 321—78. 
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мечательных стихотворений. Одно из них — блистатель
ный шедевр, творение первоклассного таланта—двадца
тистрочное стихотворение «Участь русских поэтов» (на
писанное в Тобольской губернии в 1845 г.). Цитирую его 
последние строки: 

.. .их бросают в черную тюрьму, 
Морят морозом безнадежной ссылки... 
Или болезнь наводит ночь и мглу 
На очи прозорливцев вдохновенных; 
Или рука любезников презренных 
Шлет пулю их священному челу; 
Или же бунт поднимет чернь глухую, 
И чернь того на части разорвет, 
Чей блещущий перунами полет 
Сияньем облил бы страну родную. 

Пуля убила Пушкина, чернь — Грибоедова. 
Трагическая запись в дневнике Кюхельбекера гласит: 

«Если человек был когда несчастлив, так это я: нет вокруг 
меня ни одного сердца, к которому я мог бы прижаться 
с доверенностью» (Акша, сентябрь 1842 г.). 

Кюхельбекер, критикуя элегию, привел примеры ее 
расплывчато-туманного словаря: «мечта», «призрак», «мнит
ся», «чудится», «кажется», «будто бы», «как бы», «нечто», 
«что-то»: «Прочитав любую элегию Жуковского, Пушки
на или Баратынского, знаешь все... Чувство уныния погло
тило все прочие [именно это предложение Пушкин цити
рует в предисловии к главе Первой, 1825]... Картины вез
де одни и те же: «луна», которая—разумеется—«уныла» 
и «бледна», скалы и дубравы, где их никогда не бывало, 
лес, за которым сто раз представляют заходящее солнце, 
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вечерняя заря; изредка длинные тени и привидения, что-
то невидимое, что-то неведомое, пошлые иносказания, 
бледные, безвкусные олицетворения «Труда», «Неги», «По
коя», «Веселия», «Печали», «Лени» писателя и «Скуки» чи
тателя; в особенности же — «туман»: туманы над вода
ми, туманы над бором, туманы над полями, туман в голо
ве сочинителя...». 

Суть всего этого Кюхельбекер, по моему наблюдению, 
заимствовал из второй статьи — их было две — о Байро
не, подписанной «R» [это Этьен Беке] в «Journal des débats» 
(Париж, 23—24 апр. и 1 мая 1821 г.): «Вы можете быть 
заведомо уверены, что есть непостижимая неопреде
ленность в их облике, неопределенность в их движениях, 
в их поведении, потому что много неопределенности, ту
мана в голове поэта». 

Ср. описание элегий Ленского в главе Второй, X. 
6 В отдельном издании глав Четвертой и Пятой напе

чатано «или» вместо «и». 
14 Пишите оды. Первая ода, написанная русским сил

лабическим стихом, — «Ода <торжественная> о сдаче 
города Гданска» (Данциг) Василия Тредиаковского ( 1703— 
69), изданная отдельной брошюрой в 1734 г. Это намерен
ное подражание «Оде на взятие Намюра» (1693) Буало. 
Тредиаковский, также по стопам Буало, различал две ос
новные разновидности оды, хвалебную и нежную, и защи
щал лирический беспорядок в одах («красный беспоря
док»). Героическая ода была первой формой русского 
силлабо-тонического стиха, возникшего, начиная с ломо
носовской «Оды на взятие Хотина» (написанной в 1739 г., 
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опубл. в 1751 г.), в результате усвоения немецкой про
содии и французской строфической формы. Это прекрас
ная «strophe de dix vers» <«строфа из десяти стихов»> 
(силлабический эквивалент четырехстопника), создан
ная Ронсаром (например, первая строфа оды из пятиде
сяти шести строк, начинающейся «Comme un qui prend 
une coupe» <«Как тот, кто выпивает чашу»>, сочинен
ной в 1547 г., опубликованной в начале книги 1-й его «Од» 
в 1550 г.; кн. 1, № II в «Сочинениях» изд. Коэном) и по
пуляризированная Малербом. Она состоит из «quatrain 
à rimes croisées» <«четверостишия с перекрестной риф-
мой»> — abab, и двух трехстиший с рифмами eeciic (по
рядок женская — мужская рифма иногда меняется на 
противоположный: babaccedde), а число слогов, не счи
тая женского окончания, может быть семь или восемь. 
Хороший образец (который, более того, отличается 
любопытной онегинской интонацией — тон перечисле
ния) — это малербовское «О покушении на Генриха 
Великого, 19 декабря 1605 г.» (см. «La Poésie de Μ. de 
Malherbe, ed. Jacques Lavaud, Paris, 1936—37), стро
фа XVIII которой звучит так: 

Soit que l'ardeur de la priere 
Le tienne devant un autel, 
Soit que Phonneur à la barriere 
L'appelle à débattre un cartel; 
Soit que dans la chambre il médite, 
Soit qu'aux bois la chasse l'invite, 
Jamais ne t'escarte si loin, 
Qu'aux embusches qu'on luy peut tendre 
Tu ne soit prest à le deffendre, 
Sitost qu'il en aura besoin. 
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<Жар ли молитвы 
Влечет его к алтарю, 
Честь ли — к барьеру 
Зовет его биться на поединке; 
В спальне ли он размышляет, 
Иль увлекаем охотой он в лес, 
Никогда не отходи от него так далеко, 
Чтобы ты не был готов его защитить 
От ловушек, что могут ему подстроить>. 

И французская одическая строфа, и строфа онегинская 
родственны сонету. Следует заметить, что строфа из че
тырнадцати строк, созданная Пушкиным для «ЕО»,—это 
формально французская одическая строфа от середины 
и выше (первые семь строк сходно рифмуются в обоих 
случаях). Можно сказать, онегинская строфа — полуода 
и полусонет. Мы могли бы назвать ее строфой-русалкой. 
Ее хвостовая часть рифмуется по схеме ciddiff; нижняя 
часть одической строфы — iic. 

Французская одическая строфа из десяти строк 
(ababeeciic) при сравнении с обычным сонетом (ababababeeciic) 
выглядит как неполный сонет, т.е. сонет без второго чет
веростишия. 

Удар де ла Мотт в своих сухих «Размышлениях о кри
тике», ч. IV (Сочинения [1754], III, 256) занятно определяет 
ее как «арию, в которой катрен — первая часть, а два тер
цета — припев...». У нее нет явного двойника в английском. 
Прайор, пародируя «Оду на взятие Намюра» Буало, демон
стрирует такое же слабое понимание механизма «strophe de 
dix vers», как и Буало стихотворной техники Пиндара; тогда 
как Каули ( 1656) подменяет в высшей степени точную оди
ческую форму Пиндара сущим туманом бурного лиризма. 
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Для Пушкина понятие «оды» ассоциировалось с геро
ическими произведениями в духе Тредиаковского и Ломо
носова. Создается впечатление, будто он игнорирует тот 
факт, что самые значительные произведения в русской 
поэзии восемнадцатого века — державинские величавые 
оды, посвященные его императрице и Богу (а самое зна
чительное стихотворение первых двух десятилетий девят
надцатого века—ода самого Пушкина, «Вольность»). Он 
не любил французские официальные оды и не знал англий
скую оду своего времени (от Коллинза до Китса) с ее но
вой романтической страстностью. Становится понятно: 
когда он говорит «ода», то думает о нагромождении напы
щенных, неуклюжих риторических форм выражения и по
лемически осмысливает тяжеловесное использование оды 
славянофильствующими (архаистами). Кюхельбекер был 
не одинок в своем предпочтении старого ломоносовско-
державинского типа оды романтической элегии своего вре
мени. Шевырев, предшественник (в некоторых приемах 
архаической манеры и мифопоэтической образности) Тют
чева (таланта которого ему не хватало), имел те же пред
почтения. Критики различают две основные группы по
этов: архаистов (Державин, Крылов, Грибоедов, Кюхель
бекер) и романтиков (Жуковский, Пушкин, Баратынский, 
Лермонтов). В Тютчеве эти две линии слились воедино. 

хххт 
6 Здесь упоминается «Чужой толк», 1795 («чужой» — 

«другой, иной»; «толк» — «взгляд», «представление», «ин
терпретация», «смысл», «мнение», «отношение», «понима
ние», «толкование», «разговор») — название сатиры Ивана 
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Дмитриева (1760—1837) — в сто пятьдесят строк, на
писанной ямбическими шестистопными двустишиями. 
Смысл названия истолковывали и как «иностранное учение», 
соотнося его с французским псевдоклассицизмом, хотя 
Дмитриев был наименее вероятным кандидатом в число 
тех, кто стал бы порицать любое французское влияние. 

В этом запутанном, тяжеловесном произведении—че
тыре персонажа. Старик, который жалуется автору на рус
ские героические оды и удивляется, почему они такие пло
хие; сам Автор (пушкинский «сатирик»), его этот разговор 
о коллегах-поэтах смущает; Критик, вступающий в деба
ты и объясняющий Старику, почему русские оды дурны 
(торопливость, корыстные цели), и Одописец (пушкинский 
«хитрый лирик», или «пышный лирик» в зачеркнутом чер
новике), чей механический способ сочинения од описыва
ет Критик. Произведение заканчивается тем, что Критик 
в результате призывает: «Кто в громкий славою Екатери-
нин век / Хвалой ему сердец других не восхищает / И ли
ры сладкою слезой не орошает, / Тот брось ее, разбей, 
и знай: он не поэт!». После этого Автор обращается к сво
им товарищам и предлагает им сочинить предлинную са
тиру на Критика, который так обидно отозвался о них. 

Спор Пушкина — Кюхельбекера ныне кажется до
вольно скучным. Суть его в значительной мере сводится 
к терминологии, поскольку сама по себе «ода» может быть 
столь же совершенной, как и произведение любого друго
го поэтического жанра, — это зависит от таланта автора. 

14 ссорить. Этот русский глагол не имеет простого 
английского эквивалента. Он означает «вызвать конфликт» 
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между людьми, «заставить [их] поссориться друг с дру
гом». Он также употребляется в главе Шестой, VI, 13 
(«поссорить»). 

Два века, которые Пушкин не хотел видеть в состоя
нии вражды,—восемнадцатое и девятнадцатое столетия 
или, точнее, эпоху Ломоносова и Державина, охватывав
шую, учитывая продолжительность их творческой деятель
ности ( 1739—65 и 1776—1816), более полувека, и период 
1800—25 гг. — время возникновения романтической эле
гии (Жуковский, Пушкин и многие другие). 

XXXIV—XXXV 

В черновых набросках этих строф (18 янв. 1825 г. ; тет
радь 2370, л. 75 об. и 76) црисутствуют записи, относящиеся 
к пророческому сну Григория в части I «Бориса Годуно
ва», «романтической драмы», над которой Пушкин рабо
тал в это время (декабрь 1824 — 7 ноября 1825 г.). 

XXXV 
3 няни. Речь идет об Арине, дочери Родиона: Арина 

(или Ирина) Родионовна ( 1758—1828)—домоправитель
ница Пушкина в Михайловском, куца он удалился, или, ско
рее, был удален, из Одессы в 1824 г. Ее не следует путать 
ни с обобщенным образом няни дочерей Лариных (заблуж
дение, намеренно поддерживаемое Пушкиным в письме 
Шварцу, которое я цитирую в коммент. к главе Третьей, 
XVI, 14), ни с няней, которая была у него в детстве. 

Арину впервые привезли в Москву из ее родной дерев
ни Кобрино (расположенной близ Суйды С.-Петербургской 
губернии) — нянчить сестру нашего поэта, Ольгу ( 1797— 



Глава Четвертая XXXV 

1868), двумя годами старше его. Имения Михайловское 
(Псковской губернии) и Кобрино (Руново, тож) Осип Ганни
бал получил в наследство от своего отца Абрама (праде
душки Пушкина по материнской линии). Кобрино в 1800 г. 
продали, а Арину—нет. Ее обожают народолюбивые пуш
кинисты. Влияние ее сказок на Пушкина чрезмерно и сме
хотворно преувеличено. Вряд ли Пушкин когда-нибудь чи
тал няне «ЕО», как полагали комментаторы и хуцожники-ил-
люстраторы. В двадцатые годы она твердой рукой правила 
домом, держала в страхе служанок и очень любила выпить. 
Пушкин, всегда следовавший литературной моде, романти
зировал ее в своей поэзии, хотя совершенная правда и то, 
что он очень любил свою няню и ее рассказы. В мое время 
все русские дети обычно знали наизусть стансы «Зимний 
вечер» (написанные в 1825 г., впервые опубликованные 
в «Северных цветах на 1830 год»)—четыре восьмистишия 
четырехстопными хореями, —открывающиеся словами 
«Буря мглою небо кроет». Третья строфа начинается так: 

Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей, 
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей. 
Спой мне песню... 

Пушкин также посвятил ей в 1826 г. трогательную эле
гию (незаконченную), состоящую из двенадцати четырех
стопных ямбов и половины строки; ее начало: 

Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя! 
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня. 
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И в стихотворении «Возвращение в Михайловское» 
(так его можно было назвать; см. мой коммент. к главе 
Второй^ 1,2), созданном там в 1835 г., он вспоминает, как 
разделяла она с ним годы его ссылки в деревне ( 1824— 
26) и как он внимал «ее рассказам, затверженным сыздет
ства... — но всё приятным сердцу...». 

Нйней самого нашего поэта, его «мамушкой» времен 
его младенчества, была не Арина, а другая женщина, вдо
ва по имени Улиана, о которой, к сожалению, известно мало. 
Ее отчество, кажется, было Яковлевна, дочь Якова. Роди
лась она приблизительно в 1765 г. 

3"^ В отрывке под заглавием «Сон» (220 свободно риф
мованных пятистопнимов), созданном в 1816 г., Пушкин пи
шет об Улиане (строки 173—79,183—86): 

Ах! умолчу ль о мамушке моей, 
О прелести таинственных ночей, 
Когда в чепце, в старинном одеянье, 
Она, духов молитвой уклоня, 
С усердием перекрестит меня 
И шепотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Бовы... 

Под образом простой ночник из глины 
Чуть освещал глубокие морщины, 
Драгой антик, прабабушкин чепец 
И длинный рот, где зуба два стучало... 

В элегии 1822 г., сочиненной в Кишиневе (ее начало — 
«Наперсница волшебной старины») и состоящей из двад
цати шести свободно рифмованных пятистопных ямбов, 
Пушкин описывает две маски, под которыми Муза посе-
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тила его: старой няни (строки 5—12) и молодой прелест
ницы (строки 18—26): 

[Музе] 

Наперсница волшебной старины, 
Друг вымыслов игривых и печальных, 
Тебя я знал во дни моей весны, 
Во дни утех и снов первоначальных. 
Я ждал тебя; в вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой 
И надо мной сидела в шушуне, 
В больших очках и с резвою гремушкой. 
Ты, детскую качая колыбель, 
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель, 
Которую сама заворожила. 

Это вновь Улиана. На мой взгляд, очевидно, что толь
ко к концу 1824 г. в Михайловском Пушкин начинает в рет
роспективе отождествлять Арину (теперь его домопра
вительницу, а прежде няню сестры) с неким собиратель
ным образом «моей няни». Давайте, безусловно, помнить 
Арину, но не будем забывать и добрую Улиану. 

8 Душу трагедией в углу. Трагедия — «Борис Году
нов»; см. коммент. к строфам XXXIV—XXXV. 

Ср. предпоследнюю строку (475) в «Науке поэзии» 
Горация: 

«quem vero arripuit, tenet occiditque legendo...» 

<«Ho кого он поймает, конец: зачитает стихами 
до смерти...». 

Пер. М. Гаспарова>. 
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В исправленном черновике у Пушкина вместо «тра
гедии» была «поэма», а в зачеркнутом черновике — 
«куплеты» (фр. «couplets» — термин, который он свобод
но применял к «строфам» или «стансам»), что относи
лось к «ЕО». 

9-14 Еще в начале 1815 г. в написанном четырехстоп
ником стихотворении «Моему Аристарху» (учителю латы
ни в Лицее—Н. Кошанскому, 1785—1831 ) у Пушкина были 
замечательные строки: 

Брожу ль над тихими водами 
В дубраве темной и глухой, 
Задумаюсь — взмахну руками, 
На рифмах вдруг заговорю... 

XXXVI 

Опубликована только в отдельном издании глав Чет
вертой и Пятой: 

Уж их далече взор мой ищет, 
А лесом кравшийся стрелок 
Поэзию клянет и свищет, 
Спуская бережно курок. 
У всякого своя охота, 
Своя любимая забота: 
Кто целит в уток из ружья, 
Кто бредит рифмами, как я, 
Кто бьет хлопушкой мух нахальных, 
Кто правит в замыслах толпой, 
Кто забавляется войной, 
Кто в чувствах нежится печальных, 
Кто занимается вином: 
И благо смешано со злом. 



Глава Четвертая. XXXVII 

Это необычайно слабая строфа. Начальное четверости
шие — беспорядочная смесь незавершенных образов, сре
ди них мы смутно различаем такой смысл: поэт пугает 
диких уток декламацией стихов; охотник в них стреляет, 
спуская «бережно» курок; охотник крался лесом, а теперь 
клянет поэта и высвистывает свою собаку. 

8-9 Вместо этого вялого двустишия Пушкин, чтобы 
устранить образ мух (которых дядя Онегина, скучая, да
вил на оконном стекле большим пальцем: см. главу Вто
рую, III, 1—4), написал другое — на полях своего экземп
ляра отдельного издания глав Четвертой и Пятой (опуб
ликованных 31 янв. — 2 февр. 1828 г. и объединенных 
с главами Первой, Второй, Третьей и Шестой): 

Кто эпиграммами, как я, 
Стреляет в куликов журнальных*. 

Именно в это переплетенное воедино собрание глав 
с Первой по Шестую (МБ 8318) Пушкин вписал стро
ку эпиграфа из Вяземского (к главе Первой), эпиграф 
«О Русь! »"(к главе Второй) и слово «ведьма» вместо «во
рон» (см. коммент. к главе Пятой, XXIV, 7—8). 

XXXVII 
9 Гюльпары. От фр. «Gulnare». Эдвард Уильям Лейн 

в комментарии к гл. 23 своей благопристойной версии «Ты
сячи и одной ночи» (Лондон, 1839—41 ) замечает (III, 305): 

* Г. Георгиевский в статье «Автографы А.С. Пушкина», «Запис
ки отдела рукописей» (содержащие описание некоторых автографов, 
хранящихся в Ленинской библиотеке в Москве), № 1 (1938), публикует 
факсимиле этих двух строк, с. 14. 
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«"Джюлланар" (в просторечии "Джульнар") происходит от 
персидского "гульнар" и означает "цветок граната"». Сло
вари это подтверждают. 

В «Корсаре» (Π, ХП) Байрон описывает свою героиню так: 

Ее глаза темны, щека нежна, 
В волну волос нить перлов вплетена... 

<Пер. Ю. Петрова>. 
В письме Анне Керн 8 дек. 1825 г. Пушкин пишет: 

«Byron vient d'acquérir pour moi iin nouveau charme... c'est 
vous que je verrai dans Gulnare...» <«Байрон получил в моих 
глазах новую прелесть... Вас буду видеть я в Гюльна-
ре...»>. 

10 Геллеспонт. Пролив между Мраморным и Эгей
ским морями — Дарданеллы. 

Байрон писал Генри Дрюри 3 мая 1810 г. : «Сегодня ут
ром я плавал из Сестоса в Абидос. Само по себе рассто
яние между ними не больше мили, но из-за течения оно 
опасно... [Я одолел его] за час десять минут». 

См. также прекрасные последние строки «Дон Жуана» 
(II,СУ): 

[Жуан] переплыл бы даже, несомненно, 
И Геллеспонт, когда бы пожелал, — 
Что совершили, к вящей нашей гордости — 
Лишь Экенхед, Леандр и я... 

<Пер. Т. Гнедич>. 
Пушкин знал эти строки из перевода Пишо 1820 г. 
Леандр, легендарный грек, переплыл пролив ночью из 

Абидоса в Сестос и обратно, чтобы навестить свою воз-
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любленную, жрицу Афродиты в Сестосе на Геллеспонте. 
В конце концов он утонул. Мистер Экенхед был британс
ким офицером; Байрон совершал вместе с ним заплывы. 

XXXVIII 

Судьбу отвергнутых вариантов строк 13 и 14 в строфе 
XXXVII разделила строфа XXXVIII. Пушкин начал было 
одевать Онегина в свои одежды, но потом передумал. 

Носил он русскую рубашку, 
Платок шелковый кушаком, 
Армяк татарский нараспашку 
И шляпу с кровлею, как дом 
Подвижный — Сим убором чудным 
Безнравственным и безрассудным 
Была весьма огорчена 
Псковская дама Дурина, 
А с ней Мизинчиков — Евгений 
Быть может толки презирал, 
А вероятно их не знал, 
Но все ж своих обыкновений 
Не изменил в угоду им 
За что был ближним нестерпим. 

1 Носил он... Во время прогулок по окрестностям 
Михайловского Пушкин одевался очень причудливо—это 
был жест самоутверждения, последний оплот личной сво
боды. Полиция и услужливые соседи понимали его мотивы. 
Местный торговец по фамилии Лапин, живший в Святых 
горах, записал в своем дневнике (29 мая 1825) *: «...и здесь 
имел щастие видеть Александру Сергеевича Г-на Пуш-

* Л. Софийский. Город Опочка (Псков, 1912), с. 203. 
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кина, который некоторым образом удивил странною своею 
одежною, а наприм., у него была надета на голове соло
менная шляпа—в ситцевой красной рубашке, опоясовши 
голубою ленточкою с железною в руке тростию с предлин
ными чор. бакинбардами, которые более походят на боро
ду, так же с предлинными ногтями с которыми он очищал 
шкорлупу в апельсинах и ел их с большим аппетитом я ду
маю около У2 дюж». 

Пушкин носил железную трость для тренировки и ук
репления руки, памятуя о вероятной, при первой же возмож-
ности, дуэли с Федором Толстым (см. коммент. к главе 
Четвертой, XDC, 5). Он делал это со времен ссоры с од
ним молдаванином в Кишиневе 4 февр. 1822 г. — по сви
детельству И. Липранди (Русский архив, [1866], с. 1424), 
отмечавшего, что трость весила около восемнадцати фун
тов. По другому источнику *, вес палки, с которой Пушкин 
ходил в Михайловском, — восемь фунтов. 

Журналист А. Измайлов (см. коммент. к главе Третьей, 
XXVn, 4) писал другу 11 сент. 1825 г. из Петербурга, что 
Пушкин был на ярмарке в Святых Горах 29 мая 1825 г. 
в окружении нищих и занимался тем, что обеими руками 
выдавливал сок из апельсинов. На нем была красная рус
ская рубаха с вышитым золотом воротником. 

«Большая соломенная шляпа» (согласно дневнику 
Вульфа) — белая, сплетенная из волокон, «корневая шля
па», из Одессы. Ее не следует путать с другим головным 
убором поэта — кепкой с белым козырьком. 

* К. Тимофеев в «Журнале Министерства Народного Просве
щения», 1859; цитируется в кн. В. Вересаева «Пушкин в жизни» 
(5-е изд., Москва — Ленинград, 1932), с. 185. 
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3 Армяк. Это разновидность «кафтана» — по фасону 
своего рода халат, сшитый обычно из верблюжьей шерсти. 

8 Определение «псковская» в применении к мадам 
Дуриной вовсе не означает, что действие романа происхо
дит в пушкинских местах в Псковской губернии. Наобо
рот, несколько разрозненных подробностей указывают на 
местность немного к востоку от нее; но справедливо и то, 
что на протяжении всего «ЕО» наблюдается наслоение де
талей: личные впечатления Пушкина о сельской жизни ок
рашивают сложившийся обобщенный образ российской 
«rus» <«деревни» —лат>. 

9 Мизинчиков. Комедийная фамилия, восходящая, од
нако, к реальной фамилии одного из деревенских соседей 
Пушкина — Пальчикова, от слова «пальчик». Мизинчи
ков — производное от «мизинчика», уменьшительного от 
«мизинца», фр. «l'auriculaire». 

XXXIX 
1-4 Один из лучших примеров для иллюстрации особых 

трудностей, возникающих перед переводчиками Пушки
на, — четверостишие строфы XXXIX, где описывается 
жизнь Онегина в его имении летом 1820 г. : 

Прогулки, чтенье, сон глубокой, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцалуй... 

В первой строке (Тургенев — Виардо правильно перевели 
ее как «La promenade, la lecture, un sommeil profond et 
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salutaire») слово «прогулки» нельзя перевести как «пеше
ходные прогулки», ибо русское понятие предполагает и про
гулки верхом ради тренировки или удовольствия. Затем 
идет «чтение» и более трудное: «глубокой сон», что озна
чает еще и «крепкий, здоровый сон» (отсюда двойной эпи
тет во французском переводе) и, конечно, подразумевает
ся «ночной сон» (на самом деле в черновике читается: 
«Прогулки, ночью сон глубокой»). Наиболее точный пере
вод строки на английский схож со строкой Поупа «Глубо
кий ночной сон, занятия и покой» в «Оде одиночеству» 
(1717) или Томсона «Уединение, сельский покой, друзья 
и книги» в «Весне», (строка 1162). 

В следующей строке: 

Лесная тень, журчанье струй... 

слово «струи» (им. пад., мн. ч.) имеет два значения. 
Одно — обычное, подразумевающее не основную массу 
воды, а, скорее, различные ее потоки (например, Чарлз Кот-
тон «Уединение», строка 48: «И чистые струи Луары...»; 
см. также «Оксфордский английский словарь»); другое зна
чение — результат попытки Пушкина передать французс
кое «ondes» <«воды»>; переводчику должно быть ясно, что 
строка: 

Лесная тень, журчанье струй 

намеренно воплощает в себе идиллический идеал, близкий 
аркадийским поэтам. И лес, и вода, «les ruisseaux et bois» 
<«ручьи и леса»> встречаются в бесконечных «éloges de 
la campagne» <«похвалах сельской жизни»>, прославляю
щих «сельское уединение», которое программно одобрялось 
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французскими и английскими поэтами восемнадцатого 
века. «Молчанье лесов, шепот струй» (Антуан Бертен 
«Любовь», кн. Ш: Элегия XXII) и «в глубине леса, / в неж
ном журчаньи ручьев» (Парни «Эротическая поэзия», кн. 1 : 
«Фрагмент из Алкея») — типичные банальности такого 
рода. 

С помощью этих второстепенных французских поэтов 
нам удалось перевести первые две строки этой строфы. 

В строках 3—4: 

Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцалуй 

— переводчик оказывается перед тем фактом, что Пуш
кин скрывает автобиографическую аллюзию под маской 
буквального перевода из Андре Шенье, которого он, одна
ко, не упоминает ни в одном из примечаний. Я решительно 
против проявления интереса к биографической подоплеке 
литературных произведений; и он особенно неуместен 
в данном случае, ибо в романе стилизованный, а значит вы
мышленный, Пушкин—один из главных персонажей. Но 
практически нет сомнений, что с помощью приема, не
обычного в 1825 г., наш поэт замаскировал в данной стро
фе свой личный опыт — а именно, любовную связь, кото
рая была у него тем летом в Михайловском, материнском 
имении Пушкиных, с красивой крепостной девушкой Оль
гой Калашниковой (р. ок. 1805), дочерью Михаила Калаш
никова ( 1775—185 8), тогда управляющего в Михайловском, 
а позднее в Болдине, отцовском имении Пушкиных в Ни
жегородской губернии. В конце апреля 1826 г. Пушкин от
правил ее, беременную, в Москву, попросив Вяземского 
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после рождения ребенка переправить ее в Болдино, а ре
бенка — устроить в одном из поместий Вяземских. Не 
ясно, какая договоренность была в конце концов достиг
нута. Ребенок, это был мальчик, родился 1 июля 1826 г. 
в Болдине, записан как сын крестьянина Якова Иванова, 
причетника, и крещен Павлом. О его судьбе ничего не 
известно. После приезда в Болдино его мать (в 1831 г.) 
вышла замуж за некоего Павла Ключникова <по другим 
источникам — Ключарева>, мелкопоместного дворянина 
и пьяницу. 

Если теперь мы обратимся к Шенье, то в датируемом 
1789 г. фрагменте «Элегий», III, опубликованных А. де Ла-
тушем в 1819 г. («Сочинения», изд. Вальтера), в стро
ках 5—8 обнаружим: 

II a, dans sa paisible et sainte solitude, 
Du loisir, du sommeil, et les bois, et l'étude, 
Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs, 
Le baiser jeune et frais d'une blanche aux yeux noirs. 

<Как жизнь его полна в святом уединении: 
Прогулки, долгий сон, мечтанья, вдохновенье 
И свежий поцелуй порой в вечерний час 
Белянки молодой, хозяйки черных глаз. 

Пер. Е. Гречаной>. 

Никто из переводчиков Пушкина—английских, немец
ких или французских — не заметил того, что независимо 
друг от друга установили несколько русских пушкинистов * : 

* Впервые, я полагаю, открытие было опубликовано С. Савченко 
в статье «Элегия Ленского и французская элегия» в кн. «Пушкин 
в мировой литературе» (Ленинград, 1926), с. 361—62, примеч. 
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первые две строки нашей строфы XXXIX — парафраз, 
а следующие две — метафраз строк Шенье. Любопыт
ная озабоченность Шенье (в этом и других стихотворе
ниях) белизной женской кожи и пушкинский образ хруп
кой юной любовницы сливаются воедино, и возникает 
прекрасная маска, прикрывающая личное чувство; сле
дует отметить, наш автор, обычно довольно щепетиль
ный в указании источников подобного рода, нище не при
знается в прямом заимствовании в данном случае, буд
то сославшись на литературный источник этих строк, он 
мог посягнуть на тайну собственной любовной истории. 
Любопытно, что на самом деле он имел возможность 
процитировать свой источник. Критик Михаил Дмитри
ев, неблагожелательно рецензируя эту главу в журнале 
«Атеней» (ч. 1, № 4, 1828, с. 76—89), призвал нашего 
поэта к ответу за «погрешности противу языка и смыс
ла». В черновике своего отклика на рецензию Пушкин 
возражает: «младой и свежий поцалуй» вместо поцалуй 
младых и свежих уст — очень простая метафора»; од
нако он не апеллирует к авторитету Шенье, хотя у него 
как раз был повод для этого. 

Шенье в этих строках и других стихотворениях (напри
мер, в послании Лебрену: «Послания», II, 1, строка 39, изд. 
Вальтера) подражает Горацию: «Ручьи, и рощи, и Венера, 
и труды...». См., например, «Сатиры» Горация, II, VI, стро
ки 60—62 (начало Пушкин использовал в качестве эпиг
рафа к главе Второй «ЕО»; см.коммент.): 

о rus, quando ego te aspiciam! quandoque licebit 
nunc veterum libris, nunc somno et inertibus horis, 
ducere sollicitae iucunda oblivia vitae! 
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<0 когда же я увижу поля? И дозволит ли жребий 
Мне то в писаниях древних, то в сладкой дремоте и в лени 
Вновь наслаждаться забвением жизни пустой и тревожной! 

Пер. М. Дмитриева̂  
У английских переводчиков, совершенно не созна

вавших всех подтекстов и трудностей, рассмотренных 
мною в связи с этой строфой, было много с нею непри
ятностей. 

Пушкинская третья строка, кстати, — превосходный 
пример того, что я называю буквализмом, буквальностью, 
буквальным толкованием. «Буквализм» означает для меня 
«абсолютную точность». Если такая точность приводит 
иногда к странной аллегорической сцене, согласно фразе 
«буква убила дух», причина может быть только одна: ве
роятно, что-то было неладно либо с исходной буквой, либо 
с исходным духом, а это уже переводчика поистине не ка
сается. Пушкин буквально (т.е. с абсолютной точностью) 
перевел «une blanche» Шенье словом «белянка», и англий
скому переводчику следует перевоплотить сразу и Пуш
кина, и Шенье. Было бы ложным буквализмом перевести 
«белянку» («une blanche») как «белокожая» или, еще хуже, 
«белая женщина»; и весьма сомнителен перевод «светло
лицая». Наиболее точно по смыслу — «белокожая женщи
на», конечно, «младая», поэтому—«белокожая девушка», 
с темными глазами и, по всей вероятности, темными во
лосами, что усиливает по контрасту как бы светящуюся 
белизну чистой, без единого пятнышка кожи. 

Пушкин (еще в январе 1820 г.) точно перевел одну из 
строк Шенье. Ею он завершил стихотворение из шести 
александрийских стихов — «Дориде»: 



Глава Четвертая. XXXIX 

И ласковых имен младенческая нежность. 

Ср.: Шенье «Искусство любви», IV, 7, строка 5 (изд. Валь
тера): 

Et des mots caressants la mollesse enfantine... 

В связи с этим наблюдением см. Шенье, «Послания», 
УД («Письмо о своих сочинениях», изд. Вальтера), стро
ки 97—102,137-40: 

Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages, 
Tout à coup à grands cris dénonce vingt passages 
Traduits de tel auteur qu'il nomme; et, les trouvant, 
II s'admire et se plait de se voir si savant. 
Que ne vient-il vers moi? je lui ferai connaître 
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-être. 

Le critique imprudent, qui se croit bien habile, 
Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile. 
Et ceci (tu peux voir si j Observe ma loi), 
Montaigne, s'il t'en souvient, l'avait dit avant moi. 

<Надменный судия, в усердии великом, 
Мой изучая труд, находит с громким криком, 
То подражание, то перевод прямой; 
Учености своей дивясь, он горд собой. 
Быть может, у него остались упущения? 
Пусть он придет ко мне и все хищенья 
Я укажу ему... 

Поспешный критик мне не нанесет урону: 
Он даст вместо меня пощечину Марону. 
И это (никогда мне повторять не лень) 
Ты знаешь, до меня уже сказал Монтень. 

Пер. Е. Гречаной>. 
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Шенье упоминает здесь следующий фрагмент из «Эссе» 
Монтеня (1580), «Книги», кн. II, гл. 10: «Я хочу, чтобы они 
в моем лице поднимали на смех Плутарха или обрушивались 
на Сенеку» <пер. А.С. Бобовича и Ф.А.Коган-Бернштейн>. 

12-14 представление об отдохновении на лоне приро
ды после разгульной городской жизни—это, конечно, клас
сическое клише, заезженное «petits poètes» <«мелкими по-
этами»> восемнадцатого века. См., например, стихотво
рение Клода Жозефа Дора «Мешанина»: 

Après les frivoles tendresses 
De nos élégantes beautes, 
Ce long commerce de foiblesses, 
D'ennuis et d'infidélités... 

Combien il est doux pour le sage 
De s'échapper dans les forêts; 
Et de chiffonner les attraits 
De quelque nymphe de village! 
<После фривольных нежностей 
Наших изящных красоток, 
Этого длительного общения со слабостями, 
Скукой и неверностями... 

Как сладко мудрецу 
Найти убежище в лесу; 
И поласкать прелести 
Какой-нибудь сельской нимфы !> 

XL 
6 солнышко. Невозможно по-английски передать умень

шительное от слова «солнце» — с той же легкостью, нена
рочитостью, как по-русски. 
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11 крикливых. Производное от «крик». Как ни стран
но, но нет точного английского эквивалента. Скорее, это 
французское «criard, criarde». 

14 у двора. См. коммент. к главе Пятой, 1,2. 

XLI 
]-4 Четверостишие следующей строфы служит заме

чательным примером совершенной взаимосвязи между 
темой и ритмом: 

Встает заря во мгле холодной; 
На нивах шум работ умолк; 
С своей волчихою голодной 
Выходит на дорогу волк... 

В первых двух «правильных строках», — два вы
сказывания: о холодном утре, сельской тишине, сделан
ных в повествовательной тональности. Затем в «теку
чей строке» возникает зловещий мотив волка; и «мед
ленная строка» вводит драматическое торможение («на 
дорогу») — с тем, чтобы волк появился внезапным рез
ким контрастом. 

7 Несется в гору во весь дух. В черновике примеча
ний для издания 1833 г. (ПД 172) Пушкин замечает: «Кри
тиковали меру этого стиха, несправедливо: 

— одно из изменений четырехстопного ямбического сти
ха, впрочем довольно однообразного». 

Пушкин приводит и другой пример (глава Третья, V, 
14), по его мнению, простого пиррихия, основанного на тех 
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же словах «во весь» (которые, однако, невозможно пе
редать одним тем же английским эквивалентом в обо
их случаях): 

И после во весь путь молчал. 

Конечно, здесь нет подлинных «пиррихиев». Булгарин, 
который, высказываясь о главе Третьей («Северная пче
ла», № 124,1827), цитировал эту строку как образец ошиб
ки в стихосложении, мудро не стал вдаваться в детали; но 
Пушкин, защищаясь, упускает из виду аргумент возмож
ного опровержения. 

Строки, о которых идет речь, фактически читаются со 
следующими ударениями (глава Четвертая, XLI, 7 и глава 
Третья, V, 14): 

Несется в гору во весь дух 

И после во весь путь молчал 

Ритм словосочетания «во весь» в обоих случаях 
(в значении «на пределе» и «целый») не «пиррихический» 
( ^ ^ ) , а как я назвал его в своем рассуждении о сти
хосложении, — «перевернутые качели» (— ̂ ) . Ударение 
стопы совпадает с неударным «во», создавая скольже
ние (—), т.е. отсутствие ударения в сильной доле сто
пы, вместо регулярной стопы, ударение в которой совпа
дает с сильной долей (—), как в других стопах рассмат
риваемых строк; это обычная вариация; слух же режет 
то, что понижение (безударная часть) стопы совпадает 
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со словом «весь», явно ударным в словосочетании «во 
весь»: именно это и создает «перевернутые качели», 
и именно это плохо звучит. Подробнее см.: «Заметки о с-
тихосложении». 

9· и Упомянутые здесь коровы прибыли в Красно-
горье издалека — с известкового Вексин-Нормандско-
го плоскогорья, где Шолье в «Похвалах сельской жиз
ни» (упомянутых в другом месте; см. коммент. к гла
ве Первой, LVI, 2) пел на пределе своего клерикального 
фальцета: 

Quel plaisir de voir les troupeaux, 
Quand le midi brûle l'herbette, 
Ranges autour de la houlette 
Chercher le frais sous ces ormeaux! 

<Когда полуденное солнце прогревает травку, 
Какое наслаждение видеть стада, 
Собравшиеся вокруг пастушьего посоха, 
В поисках прохлады под молодыми вязами!> 

Почему вид коров, стоящих вокруг пастушьей палки 
с крюком, должен доставлять всем наслаждение — тай
на, разрешимая только в понятиях литературной моды и ус
ловностей. 

12 дева. В примеч. 23 Пушкин упоминает рецензию 
Бориса Федорова на Четвертую и Пятую главы в первом 
и единственном номере журнала «Санкт-Петербургский 
зритель», 1828 г. Пушкин использовал «благородное», по
этическое определение «дева» вместо «девушка», «деви
ца» или «девка»; а в главе Пятой, XXVIII, 9 — «девчонки» 
вместо «девы» или «барышни». 
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В рукописной заметке (Сочинения 1949, VII, 176) Пуш
кин подробнее пишет по этому поводу: «Г. Федоров, в жур
нале, который начал было издавать, разбирая довольно 
благосклонно главу 4 и 5, заметил однако ж мне, что в опи
сании осени несколько стихов сряду [в действительности 
только два: глава Четвертая, XL, 5 и 6; другое «уж» в се
редине строки 14] начинаются у меня частицею Уж [со
кращенное от «уже», фр. jà, déjà], что и называл он ужами 
[каламбур с названием змеи ]...». 

Частое использование «уже», «уж» в русской эпичес
кой поэзии — фактор, прискорбный для добросовестного 
переводчика, вынужденного вводить тяжелое, трехслож
ное «already», чтобы перевести в значительной мере тав
тологическое односложное слово, вставленное автором для 
заполнения места. 

Удобная краткость и плавность звучания позволяет 
русским использовать это маленькое слово как в устной 
речи, так и в письменной гораздо чаще, чем англичанам — 
его английский эквивалент. Мягкое жужжание этого слова 
постоянно присутствует в языке; а каждая попытка пере
дать его английским «already» постепенно делает перевод 
похожим на комедийный английский жителя Нью-Йорка, 
родившегося в России. Оно часто встречается в «ЕО» 
и может рассматриваться как некий филологизм. Я ста
рался сохранить его в целости и сохранности в виде анг
лийского эквивалента в эпизодах, где это стилистически не
обходимо: Пушкин сам в зачеркнутом примечании объяс
няет его частое использование в главе Четвертой, XL. 
Иногда «уже» и «уж» можно адекватно передать как «те
перь»; а в некоторых оборотах оно означает «практически» 
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или «еще». Порой это слово используется в стихах как про
стое заполнение пробела и тогда в английском оно излиш
не. Поэтому в нескольких случаях я его не перевел. Лю
бопытно отметить, что такая обычная в русском языке 
фраза, как «он уже готов», становится по-английски смеш
ной и невозможной («he is already ready»). 

12-и % н е в и д е л французского перевода «Времен года» 
Томсона, но подозреваю, что тень строк 134—37 автора 
«Зимы» (1726) присутствовала в сознании Пушкина: 

И когда хозяйка при вечерней работе 
Со внимательным прилежанием прядет свой лен, 
Оплывающая свеча или трескучая лучина 
Предсказывает ей также непогоду. 

<Пер. Д. Дмитревского>. 
14 лучинка. Уменьшительное от «лучина», кусок смо

листой древесины, используемый как свеча. 
14—Х1Л,; Трещит... трещат. Этот повтор не очень 

удачен. Чистое морозное потрескивание (например, в се
верном лесу, где, как известно, от низких температур рас
щеплялись громадные стволы деревьев и трескалабь зем
ля) отличается от треска и шипения горящей, пропитанной 
смолой щепы, использовавшейся для освещения крестьян
ской избы. 

XLII 
]-3 морозы... розы. Русский образец того, что Поуп 

в «Эссе о критике» (строки 349—51 ) называет «строем при
вычных рифм»: 
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Слова «Зефир прохладою дышал» 
Родят строку «он листьями шуршал». 

<Пер. А. Субботина>. 

В обращенном к Жуковскому стихотворении, написан
ном <напечатанном> в 1821 г., Вяземский, рассуждая 
о рифмах, использует тот же самый прием: 

И, в самый летний зной в лугах срывая розы, 
Насильственно пригнать с Уральских гор морозы. 

Рифма («мороза-роза») встречается и в строках наше
го поэта в 1827 г., во втором четверостишии восьмистроч
ного мадригала, начинающегося словами «Есть роза див
ная» и адресованного, вероятно, какой-то московской кра
савице: 

Вотще Киферу и Пафос 
Мертвит дыхание мороза, 
Блестит между минутных роз 
Неувядаемая роза... 

Она встречается как мужская рифма («мороз-роз») 
и в других четырехстопниках, написанных зимой 1828 г. 
(строки 1—8 двенадцатистрочного фрагмента) : 

Как быстро в поле, вкруг открытом, 
Подкован вновь, мой конь бежит! 
Как звонко под его копытом 
Земля промерзлая звучит! 
Полезен русскому здоровью 
Наш укрепительный мороз: 
Ланиты, ярче вешних роз, 
Играют холодом и кровью. 



Глава Четвертая. XLII 

8 книге «Пушкин, психология творчества» (Париж, 
1928, с. 208) Гофман замечает, что до главы Четвертой, 
XLII (написанной, я думаю, в первую неделю января 
1826 г.) Пушкин никогда не использовал рифму «морозы— 
розы». См., однако, черновики строфы XXIV. 

7 Мальчишек радостный народ. Эпитет неуклюже 
балансирует между двумя семантическими уровнями; 
Пушкин намеревался сказать «веселый народ», но это не 
вписалось бы в поэтическую строку. Использование сло
ва «народ» (букв.: «люди», «нация» и т.д.) в разговорном 
и слегка шутливо-комическом смысле любознательному 
читателю следует сравнить с неоклассическими вариа
циями на натурфилософскую тему во «Временах года» 
(1726—46) Томсона: «пернатый народ», «пернатая нация», 
«музыкальное племя» и «хрупкая шатия» — все это отно
сится к птицам. 

7 Критик, упомянутый в пушкинском примеч. 24, — Ми
хаил Дмитриев, отрецензировавший главу Четвертую и Пя
тую в «Атенее» в 1828 г. 

9 «Критик,—пишет Пушкин в рукописной заметке, — 
читал: «На красных лапках гусь тяжелый / Задумал 
плыть» [т.е.не на черных или какого-то другого цвета] — 
и справедливо замечал, что недалеко уплывешь на крас
ных лапках». 

Слово «лапки» (ед.ч. «лапка») здесь не уменьшитель
ное (хотя грамматически выглядит именно так), оно про
сто служит обозначением ног птицы. Однако в действи
тельности полная форма слова (ед. ч. «лапа», мн. ч. «лапы») 
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звучала бы по-русски лучше в приложении к этой конкрет
ной животной твари в ее активном состоянии (каким бы 
тяжелым ни был гусь, нет резкой противоположности меж
ду его телом и большими плоскими лапами). Лапы птиц 
вообще, от королька до павлина, а также насекомых (в их 
зрелом состоянии) и маленьких четвероногих (например, 
комнатных собачек, кроликов, домашних кошек) правиль
но называть «лапки». Лапы охотничьих собак, волков, мед
ведей и тигров, больших водоплавающих птиц, страусов, 
орлов, ястребов и им подобных, так же как и лапоподоб-
ные конечности черепах и верблюдов — все это «лапы». 
Ноги гусениц и детей, подпорки стульев — это «ножки», 
грамматически представляющие собою уменьшительную 
форму слова «ноги». 

13 первый снег. Речь идет о декабре 1820 г., и в рома
не это первое из трех описаний надвигающейся зимы. Два 
других описания — в главе Пятой, I (относятся к той же 
зиме, но увиденной глазами Татьяны) и Седьмой, XXIX— 
XXX (ноябрь 1821 г.). 

Упоминания зимы в editio optima [зд.: полном издании. — 
лат.] таковы: 

Глава Первая, XVI: морозной пылью серебрится его бобро
вый воротник (ноябрь или декабрь 1819 г.) 

XXII: бьющиеся кони, зябнущие кучера 
XXVII: радуга на снегу 
XXXII: ножка на чугуне камина 
XXXV: снег утренний, хрустящий под ногами 
Глава Четвертая, XL: карикатура южных зим 
XLI: зимних друг ночей 
XLII: мороз, катание на коньках, мелькает, вьется первый 

снег (декабрь 1820 г.) 
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XLIII: зимнее времяпрепровождение 
XLIV: ванна со льдом 
XLV—L: ужин у камина (5 янв. 1821 г.) 
Глава Пятая, 1 : снег выпал наконец (2—3 янв. 1821 г.) (обра

тите внимание на перекличку с главой Четвертой) 
II: простые радости бедняков 
III: Вяземский и Баратынский 
IV: освещенный солнцем иней, зарею поздней сиянье розо

вых снегов 
IX: ясная ночь, мороз, снег хрустит 
XI: зимний пейзаж во сне Татьяны (5 янв. 1821 г.) 
XII: сугроб и медведь 
XIII: отягченные клоками снега сосны 
XIV: снег рыхлый, хрупкий снег 
XV: пустынный снег 
XX: тьма морозная 
XXI: сквозь мерзлое стекло зари багряный луч 
XXIV: «метель» в соннике 
XXV: возки, кибитки, сани с гостями (12 янв.1821 г.) 
Глава Шестая, XXIV: перелетная метель блестит и вьется под 

ярким солнцем (14 янв. 1821 г.) 
Глава Седьмая, XXIX: наступление зимы (нояб. 1821 г.) 
XXX: первый снег на кровле бани 
XXXV: зимнее путешествие 
Глава Восьмая, XXXIX: завершается зимняя спячка Онеги

на (с начала ноября 1824 г. до начала апреля 1825 г.) 

* 

Это описание наступления зимы—глава Четвертая, XL, 
5—14, XLI и XLII, 2,5—14 — хорошо перевел (лишь с не
сколькими незначительными неточностями) Эдмунд Уил-
сон в статье «Памяти Пушкина» в книге «Триумвират мыс
лителей», переработанное изд. (Нью-Йорк, 1948, с. 34—35). 
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XLIII 
1 что делать в эту пору"? Ср. со стихотворением Кит-

са «Мечта» (1820), строки 15—18: 
Что же делать?.. 
Ты останешься один. 
Дров сухих подбрось в камин! 
Пусть тебе мерцают в очи 
Искры — духи зимней ночи... 

<Пер. Г. Кружкова>. 

См.также конец главы Четвертой, XLI. 
5 - 5 Пушкин заканчивает письмо Вяземскому (28 янв. 

1825 г., из Тригорского, близ Михайловского, в Москву) сло
вами: «Пишу тебе в гостях [от Осиповых] с разбитой ру
кой — упал на льду не с лошади, а с лошадью: большая 
разница для моего наезднического честолюбия». 

10 Прадт. Доминик де Прадт ( 1759—183 7), француз
ский публицист. Наиболее вероятная его книга в библио
теке Онегина в ту зиму — «Европа после конгресса 
в Ахене, последовавшего за Венским конгрессом» (Па
риж, 1819), где встречается следующее занятное сужде
ние (с. 36—42): «Прирост населения в России достигает 
того же уровня, что и в Америке... По расчетам, в 1920 г. 
в [Соединенных Штатах] будет более ста миллионов 
жителей... [Через] сто лет население России будет насчи
тывать более ста миллионов человек... К тому же Рос
сия... единственная европейская держава, которая еще 
в изобилии обладает одним из самых важных средств для 
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ведения войны, одной из самых жизненно важных основ 
боеготовности страны, — лошадьми... [и] в свете этих 
оценок она похожа на Америку...» 

Главная мысль Прадта (с. 42): «Венский конгресс, санк
ционировав захват Польши, изменил политику Европы, 
любой ценой добивавшейся отстранения России». 

10 W. Scott, Например, «Айвенго, или Возвращение крес
тоносца», перевод Опоста Жана Батиста Дефоконпре (Па
риж, 1820). 

XLIV 
1 Чильд Гарольдом (тв. пад.). У Пушкина в первом 

слове первый звук имеет английское звучание Ч, а гласную 
он произнес на французский манер. Следующее слово он 
начал с буквы Г, использовав ее для передачи английского 
и немецкого h; ударение поставил на французский манер 
(-ольд) и завершил окончанием русского творительного па
дежа («ом»). 

Эта рифма сама по себе совершенно замечательная. 
Чтобы еще язвительнее подчеркнуть банальность рифмы 
«морозы—розы», подкинутой читателю в строфе XLÏÏ, Пуш
кин показывает теперь, на что способен: «Со льдом» — 
ударение на предлоге, и такая простонародная интонация 
поразительно контрастирует с космополитическим «Га
рольдом». Английскому читателю напоминаем, что «rime 
richissime» <«роскопшым рифмам» — юпал.>, даже состо
ящим, как здесь, из двух слов, в русском не свойствен по
питый игриво-комический оттенок их английского эквива
лента. Вот любопытный пример. 
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В комических строках, посвященных осаде Измаила 
в песне VII «Дон Жуана», среди искаженных русских имен, 
уже написанных с ошибками при их транслитерации через 
немецкий на французский и английский, имен, притягива
ющих неприятные w <у> и фальшивые sch <ш> или, наобо
рот, теряющих свои h <х> в офранцуженных формах, — 
среди этих имен встречается в строфе XVII некий «Мус-
кин-Пускин» (Мусин-Пушкин). (Графы Мусины-Пушкины 
были в дальнем родстве с просто Пушкиными). 

Согласно подстрочному примечанию Э.Х. Колриджа 
в его издании «Дон Жуана», речь идет о графе Алексее Ива
новиче Мусине-Пушкине (1744—1817), общественном 
деятеле и археологе; был еще один человек с тем же 
именем, также умерший в 1817 г. и также известный анг
лийским мемуаристам, — граф (1779) Алексей Семено
вич Мусин-Пушкин, посол Екатерины Π в Лондоне и Сток
гольме. 

Это имя, кажется, крайне озадачило англичан. «Автор 
мнимого путешествия — русский князь. My ска-Пуска... 
вероятно, [никто] не смог бы превзойти его в искажении 
жизни английского общества». Так пишет Джордж Брам-
мел 1 янв. 1836 г. одной даме, из Кана, за год до того, как 
начал терять рассудок (цит. по: Jesse. «Brummell», vol. Π, 
ch. 22). Однако путешественник Эдвард Дэниел Кларк 
(1769—1822), посетивший Россию в 1800 г. (в книге «Пу
тешествия по разным странам Европы, Азии и Африки» 
[4-е изд., Лондон, 1817], II, 126), в подстрочном примечании 
почти правильно передал имя: Алексис Муссин-Пушкин. 

В ноябре 1825 г. Пушкин из Михайловского пишет Вя
земскому в Москву, что знаком лишь с первыми пятью 
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песнями «Дон Жуана» (во французском прозаическом пе
реложении Пишо). 21 июля 1825 г. он напомнил Анне Вульф, 
уехавшей в Ригу, где жила ее кузина Анна Керн, чтобы она 
прислала ему прозаический перевод Пишо остальных пе
сен (парижское издание 1824 г.), который А. Керн обещала 
достать для него. Возможно, Пушкин получил книгу в на
чале 1826 г. Предложенный Пишо вариант эпизода таков: 
«...и Мускин-Пускин, столь устрашающий, как всякий, кто 
разрубил человека пополам... Их мало трогала магометан
ская вера... разве что они намеревались сделать барабан 
из кожи мусульман». 

В критической рукописной заметке 1827 г. (Сочинения 
1936, V, 23) Пушкин пишет: «Байрон говорил, что никогда 
не возьмется описывать страну, которой не видал бы соб
ственными глазами. Однако ж в Дон Жуане описывает он 
Россию, зато приметны некоторые погрешности противу 
местности... кибитка [не] беспокойная повозка без рес
сор [Байрон спутал ее с телегой]... Есть и другие ошибки, 
более важные...». 

Здесь речь идет о «Дон Жуане», DC, XXX: «Прокля
тый экипаж, где нет рессор» <пер. Г. Шенгели>; Пишо 
(1824), источник Пушкина, переводит это как «maudite 
sorte de voiture non suspendue» <«проклятый вид повозки 
без рессор»>. 

У русских в целом было меньше затруднений с име
нами Байрона и его персонажей, чем у Байрона с русски
ми именами (например, он рифмовал «Souvaroff— lover of>> 
<«Суварофф — любитель...»> и «Suwarrow — sorrow» 
<«Суварров — скорбь»> вместо правильного «Suvorov — 
more of»). Произведения Байрона — я неустанно твержу 
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об этом — впервые стали доступны большинству русских 
во французских переводах. Французское произношение его 
имени — «Birong», с ударением на произнесенном в нос 
последнем слоге; русского двойника этого звука не суще
ствует. В России предпринимались попытки имитировать 
французскую форму имени как «Бирон». Однако это ока
залось неплодотворным из-за сбивающих с толку ассоци
аций с именем известного фаворита императрицы Анны 
(Bühren, русифицированный как Бирон). Наконец, нашелся 
правильный фонетический вариант произношения имени 
поэта — «Байрон», точно передающий английский гласный 
звук; но одновременно другая лингвистическая школа ввела 
в обиход ужасного «Бейрона» — так его упорно именова
ли Катенин, Вяземский, Рылеев, Языков и различные ли
тераторы московской германофильской группы. Этот диф
тонг «ей» — результат немецкого влияния, или точнее, 
рижского. Обладая теоретическим знанием того, что ан
глийское «by» соответствует немецкому «bei», прибалтий
ские эрудиты произносили «Byron», как будто это было 
немецкое слово (например, написанное «bei-ronn»), но по
скольку прибалтийское произношение немецкого «ei» похо
же на русское «ей», Байрон стал Бейроном (см. также ком-
мент, к главе Первой, XXXVIII, 9). 

13 На тройке чалых лошадей. Ленский приезжает 
в санях, запряженных, в один ряд, тройкой лошадей. «Трой
ка» (слово «лошадей» опущено) используется и эллипти
чески, означая при этом экипаж-и-тройку 

Я вижу, что у одного из английских переводчиков — 
Сполдинга (1881) Ленский сам правит тройкой, как англий-
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ский аристократ—двухколесным экипажем или фаэтоном; 
но мы — в провинциальной России, а там между дворяни
ном и тройкой лошадей находится кучер. 

Понятие «чалый», предполагающее более или менее 
равномерную смесь бледно-коричневатого тона с серова
тым, слегка варьируется в разных местностях. В данном 
случае мне видится довольно светлый, изысканный мы
шиный серый цвет, но, возможно, я нахожусь под влияни
ем воспоминаний о школе верховой езды в С.-Петербур
ге. Тургенев —Виардо переводят это как «fleur-de-pêcher» 
<«цветок персика»>, что в применении к шкуре лошади оз
начает светлый фон, испещренный рыжеватыми крапинка
ми; а Иван Тургенев знал толк в этом деле. 

XLV 
7 - 7 Вдовы Клико... Моэта... Подобием того-сего 

[и см. XLVI, 5>6Аи]. Вольтер в «Светском человеке» ви
дит в «écume pétillante» <«искрящейся пене»> вина Аи 
«Г image brillante» «de nos Francais» <«блестящий образ 
наших французов»>. 

По словам Байрона в «Дон Жуане», XV, LXV, 8, пена 
шампанского «бела, как расплавившийся жемчуг Клео
патры». 

Баратынский в «Пирах» (строка 139) находит в шам
панском «подобье жизни молодой». (См. ниже). 

Фамилия Жана Реми Моэта (175 8— 1841 ), основателя 
знаменитого торгового дома шампанского и радушного 
мэра Эперне, рифмуется в русском со словом «поэт». Тре
ма, или знак для обозначения слоговой роли гласной, сто-
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ящий над е в фамилии «Moët» и над i в Αϊ (произносимом 
«А-и» с ударением на «и»), указывает во французском на 
расщепление дифтонга на два слога (naïf, Baïf). 

Название этого восхитительного шампанского проис
ходит от Аи, города в департаменте Марна в северной 
Франции, где в бассейне реки Марна, близ Эперне, был 
разбит первый виноградник. 

Пушкинское примеч. 25 —часть послания (четырех
стопный хорей, тридцать шесть строк), адресованного бра
ту Льву. Оно начинается словами: «Что же? будет ли 
вино?» — и представляет собой лишь набросок, написан
ный в начале декабря 1824 г. 

На первый взгляд, может показаться, Пушкин понял, 
что его седьмая строка строфы XLV главы Четвертой зву
чит как насмешливо-пародайная аллюзия на строку в «Пи
рах» Баратынского, чувства которого он всегда старался 
щадить; и поэтому он тактично и лаконично цитирует соб
ственные неудачные строки как своего рода прототип, 
чтобы в случае чего доказать: он никоим образом не имел 
в виду Баратынского. 

Но возможна и другая, более тонкая причина для под
ражания и примечания. 

Вот фрагмент, относящийся к шампанскому в «Пирах» 
Баратынского (изд. 1821 г., строки 129—39): 

В стекло простое бог похмелья 
Лил через край, друзья мои, 
Свое любимое Аи. 
Его звездящаяся влага 
Недаром взоры веселит: 
В ней укрывается отвага, 
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Она свободою кипит, 
Как пылкий ум, не терпит плена, 
Рвет пробку резвою волной, 
И брызжет радостная пена, 
Подобье жизни молодой. 

В издании 1826 г., сразу после восстания декабристов, 
цензору не понравилось сравнение (строки 135—36) сво
боды и гордости: 

Как гордый ум, не терпит плена... 

Оно было потом изменено (возможно, Дельвигом—так 
полагает Гофман в своем издании произведений Баратын
ского в 1915 г.) на: 

Она отрадою кипит, 
Как дикий конь, не терпит плена. 

Что позволено лошади, не позволено человеку. 
(В последней, 1835 г., редакции сравнение звучит так: 

«Оно и блещет, и кипит / Как дерзкий ум не терпит плена» 
и т.д.). 

В письме Баратынскому его друг Дельвиг, который 
опекал издание «Пиров» и «Эды» (опубликованных вмес
те), сообщает о своих бесплодных усилиях добиться от 
цензора разрешения напечатать первоначальные строки: 
«Цензуру, — по его словам, — перебесили» дела с «Анд-
ре Шенье». 

Вполне возможно, Пушкин, который в это время пере
писывался и с Дельвигом, и с Баратынским, увековечил 
свою осведомленность о нелепой замене, потребованной 
цензурой, и добавил озорную строку — «подобье того-
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сего», невинную на вид цитату, сразу напоминавшую «Пи
ры» тем, кто был в курсе дела. 

«Андрей Шенье», упомянутый Дельвигом, — элегия, 
сочиненная Пушкиным в начале 1825 г. и оплакивающая 
смерть Шенье на гильотине в 1794 г., в конце эпохи на
родной тирании. Она состоит из 185 вольных ямбических 
стихов, посвящена Николаю Раевскому и впервые опуб
ликована (8 окт. 1825 г.) с цензорской купюрой — около 
сорока строк (21—64 и 150) в «Стихотворениях Алексан
дра Пушкина», вышедших в свет 28 дек. 1825 г., через две 
недели после восстания декабристов. Злонамеренные или 
наивные читатели распространили списки этих строк 
(в них Шенье взывал к «священной свободе» и сверже
нию царей) под произвольным заголовком «На 14 декаб
ря» (его дал некий Андрей Леопольдов, студент Москов
ского университета); вследствие этого озадаченная по
лиция стала докучать Пушкину и арестовала владельцев 
рукописных экземпляров. Элегия, включающая в себя за
прещенный фрагмент, на самом деле не имеет ничего об
щего с событиями в России, кроме ненамеренной ас
социации: в ходе критики робеспьеровского режима тер
рора превозносится (как в оде «Вольность» в 1817 г.) 
Свобода, основанная на Законе. 

2 Ср. четырехстопное стихотворение Вяземского, по
священное поэту Давыдову (1815, строки 49—52): 

...дар волшебный 
Благословенного Ли 
Кипит, бьет искрами и пеной! — 
Так жизнь кипит в младые дни! 
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5 Ипокреной. Источник на горе Муз—Геликоне в Бе
отии. Возник от удара копыта Пегаса, крылатого коня, сим
вола поэтического вдохновения. 

9 Последний бедный лепт. По замечанию Томашев-
ского (в Сочинениях 1957, с. 597), это — ироническая ци
тата из послания Жуковского, в 484 александрийских сти
хах, «Императору Александру» (1814, строки 442—43): 

Когда и Нищета под кровлею забвенья 
Последний бедный лепт за лик твой отдает... 

XLVI 

Эта строфа, как и предыдущая — XLV, — очень сла
бая, изобилующая привнесенными банальностями. 

5 Бордо. «Кроваво-красный пенящийся сок» бордо пред
почитает также Джон Гэй («Вино», 1708). 

Дюси в стихотворении «Мадам Жоржет В.К.» превоз
носит Бордо в сходных выражениях (строки 2,8): 

Oui, je bois [ses] coupes vermeilles; 

Calme et vieux, c'est le vin des sages. 
<Да, я пью бокалы алой влаги 

Эта влага — старое и успокаивающее вино мудрецов>. 

5 6Ли. См. коммент. к строфе XLV, 1. 

и-14 х0р0ШИй пример отрезвляющего и тормозящего 
эффекта в результате последовательности строк со сколь
жением на второй стопе после порыва воспоминаний. 
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XLVII 

4-7 В рукописной заметке (см.: Сочинения 1949, VII, 
171) Пушкин пишет: «Наши критики долго оставляли 
меня в покое. Это делает им честь: я был далеко в об
стоятельствах не благоприятных. По привычке полага
ли меня все еще очень молодым человеком. Первые 
неприязненные статьи, помнится, стали появляться по 
напечатанию четвертой и пятой песни [в начале 1828 г.] 
Евг<ения> Онегина. Разбор сих глав, напечатанный 
в Атенее [ 1828, подписанный «В.» и написанный Миха
илом Дмитриевым] удивил меня хорошим тоном, хоро
шим слогом и странностию привязок. Самые обыкновен
ные риторические фигуры и тропы останавливали кри
тика: можно ли сказать «стакан шипит», вместо «вино 
шипит в стакане»? «камин дышит», вместо «пар идет из 
камина»? 

9-и Интонация этого заключенного в скобки высказы
вания очень близка интонации высказывания о Руссо в гла
ве Первой, XXIV, 9—14. 

12 меж волна и собаки. Знакомый галлицизм — «entre 
chien et loup», — восходящий к тринадцатому веку («entre 
chien et leu»), означающий сумерки—время дня, коща уже 
слишком темно, чтобы пастух мог отличить свою собаку 
от волка. В этом выражении находили и эволюционистский 
смысл, а именно в описании перехода дня в ночь в поняти
ях промежуточной стадии между двумя очень близкими 
друг другу видами животных. 
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XLIX 

Здесь каждый что-то забывает: Ленский забывает (но 
потом, к несчастью, вспоминает) о приглашении Онегина 
к Лариным; Онегин забывает о ситуации, в которой оказа
лась Татьяна; Пушкин путает даты. Не вспомни Ленский 
вдруг то, что его ангел-хранитель пытался заставить его 
забыть, не было бы ни танца, ни дуэли, ни смерти. Здесь 
начинается ряд беспечных, безответственных поступков 
Онегина, фатально ведущих к несчастью. Создается впе
чатление, что скромный семейный праздник, обещанный 
Ленским в наивном рвении зазвать друга, Онегину еще 
менее приемлем — хоть и по иной причине, чем праздник 
многолюдный. Что же могло заставить его предпочесть 
интимную обстановку многолюдию? Жестокое любопыт
ство? Или Татьяна нравилась ему все больше после их 
последней встречи более пяти месяцев назад? 

7 - 2 Татьяны имянины/В субботу. \2 января, св. му
ченицы Татьяны Римской (ок. 230). 

L 

9 враги Гимена. Неблагозвучное столкновение соглас
ных («ги»-«ги»), столь нехарактерное для «ЕО». Или Пуш
кин говорил «Химена»? 

12 Лафонтена. Пушкинское примеч. 26 — об этом 
«авторе множества семейственных романов» — относит
ся к Августу (также возможно написание Аугуст) Генри
ху Юлию Лафонтену( 175 8—1831), немецкому романисту. 
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Он был столь же бездарен, сколь и плодовит, породив бо
лее 150 томов, и крайне популярен за границей во француз
ских переводах. Пушкин, возможно, имел в виду конкрет
но роман «Два друга», переведенный на французский гра
финей де Монтолон (Париж, 1817,3 тома); или «Признания 
на могиле», переведенный Элизой Вояр (Париж, 1817, 
4 тома); или, еще более вероятно, «Семья Хальденов», 1789, 
в переводе на французский А. Вильмена (Париж, 1803, 
4 тома), экземпляр которого (согласно лаконичной замет
ке Модзалевского в книге «Пушкин и его современники», 
1,1 [1903], с. 27) был в библиотеке соседки Пушкина, гос
пожи Осиповой, в Тригорском. 

LI 

Под этой строфой в черновике (2370, л. 79) стоит дата 
«6 генв.» (6 янв. 1826 г.). 



Пятая 
Глава 





Эпиграф 
Две строки из последней строфы баллады Жуковского 

«Светлана» (1812), упоминаемой в моем коммент. к главе 
Третьей, V, 2—4 и главе Пятой, X, 6. 

Две заключительные строфы этой баллады адре
сованы Александре Протасовой ( 1797—1829), крестнице 
и племяннице Жуковского (дочери его сестры). В 1814 г. она 
вышла замуж за незначительного поэта и литературного 
критика Александра Воейкова ( 1778—1839), который обхо
дился с ней жестоко и бессердечно. Она в полной мере 
познала «сии страшные сны» и в молодые годы умерла 
в Италии. В нее был влюблен Александр Тургенев; в пись
ме от 19 окт. 1832 г. Жуковский послал ему надпись на цер
ковнославянском языке для ее надгробного памятника 
в Ливорно (Архив братьев Тургеневых, вып. 6, [1921], 
с. 461). Александра была сестрой Марии Протасовой 
( 1793—1823), которую Жуковский любил на протяжении 
всей своей жизни; в 1817 г. она вышла замуж за выдающе
гося хирурга—доктора Ивана Мойера (Иоганн Христиан 
Мойер, 1786—1858). 
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Беловая рукопись главы Пятой (ПБ 14) предлагает 
два эпиграфа: первые два слова из строк Петрарки, ис
пользованных в качестве эпиграфа в главе Шестой, они 
здесь, — возможно, всего лишь фальстарт; а тема из 
«Светланы», строфа II, 1—8, возвращает нас к строфе V 
главы Третьей: 

Тускло светится луна 
В сумраке тумана — 
Молчалива и грустна 
Милая Светлана. 
«Что, подруженька, с тобой? 
Вымолви словечко; 
Слушай песни круговой; 
Вынь себе колечко». 

/ 

В верхней части черновика (2370, л. 79 об.) Пушкин 
записал дату — «4 генв.» (4 янв. 1826 г.) 

2 на дворе; 7двор; п на дворе. «Двор» в строке 7 яв
ляется одной из конкретных реалий в ряду других (кур
тины и т.д.). «На дворе» в строке 11 может означать «на 
улице» или (что более вероятно в данном контексте) 
«снаружи», «за стенами дома». «На дворе» в строке 2 
выражает более расплывчатое, более общее и абстрак
тное значение чего-то, происходящего на большом про
странстве под открытым небом. И на самом деле, вы
ражение «на дворе» в этой идиоматической фразе «осен
няя погода стояла... на дворе» означает почти то же 
самое, что и «на дворе дождь». Следовательно, строки 
1—2: 



Глава Пятая. I 

В тот год осенняя погода 
Стояла долго на дворе 

подразумевают всего лишь то, что такая (осенняя) пого
да продолжалась (или длилась) в том году ( 1820) долго (до 
января 1821 г.), но поскольку сам процесс этого «стояния» 
должен где-то происходить, по-русски фраза завершается 
наречием «на дворе». 

3> 10> 13 Зимы («зима», прилаг. «зимний»). «Зима» повто
ряется в этой строфе трижды. 

Необходимо заметить, что в предыдущей главе 
(Четвертой, XL) лето довольно несообразно заканчива
ется ноябрем, что противоречит утверждению о непро
должительности русского лета (глава Четвертая, XL, 3), 
поскольку осенняя погода в тех краях, где находилось 
поместье Лариных, обычно наступала не позднее 
последних чисел августа (по старому стилю, разумеет
ся). Иначе говоря, запаздывание обоих времен года 
(и осени, и зимы) в « 1820 году» в главе Четвертой пока
зано не очень отчетливо, хотя время, отраженное в ст
рофах XL—L главы Четвертой (от ноября до начала ян
варя), соответствует времени в главе Пятой, I—П. Пуш
кинский «1820 год» отличается от исторического 1820 г., 
который в северо-восточной России был отмечен очень 
ранними снегопадами (в С.-Петербургской губернии 
снег выпал 28 сентября, судя по письму Карамзина 
к Дмитриеву). 

5 Все четыре переводчика «ЕО» на английский — 
Сполдинг, Дейч, Элтон и Рэдин — ошибаются в дате, по
нимая «на третье» как «третьего»! 
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9узоры. Выражение относится к морозным узорам. 
12мягко. Французское «moelleusement» «мягко, пуши

сто» — слово-гибрид, сочетающее в себе такие значения, 
как «податливый» и «толстый». 

14 Все ярко, все бело кругом. См.: Томсон, «Зима» (изд. 
1730—38 гг.), строки 232—34: 

Внезапно поля 
Облачились в свои зимние, чистейшей белизны одежды, 
Все сияет и сверкает... 

/ / 

Эту строфу часто можно встретить в русских школь
ных учебниках как отдельное стихотворение, озаглавлен
ное «Зима»; а в 1899 г. некто Плосайкевич сочинил «Дет
ский дуэт» на текст этой строфы, из которой выкроил 
восьмистишие «Русская зима» и шестистшие «Мальчик-
забавник». 

!-4 Масса нелепостей, которыми полны переводы 
пушкинского романа у Сполдинга (1881), Дейч (1936), Эл
тона (1937) и Рэдин (1937), не имеет, разумеется, ничего 
общего с «ЕО». 

10жучку (курсив в русском тексте). Маленькая чер
ной шерсти собака и, в расширительном смысле, любая 
маленькая «дворняжка». 

/ / / 
3 низкая природа. Здесь Бродский дает идиотски-глу

пый комментарий: «Дворянские читатели были оскорбле-
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ны реалистическими описаниями природы». На самом же 
деле, Пушкин, конечно, имеет в виду среднего читателя, 
приверженного всему французскому, «утонченный» вкус 
которого — «le bon goût» — мог быть оскорблен. 

6Другой поэт; 7-13 первый снег.... В примечании к ру
кописи (ПД 172), подготовленной для издания 1833 г., чи
таем: «Первый снег Вяземского. Красивый выходец и проч. 
Конец [стихотворения]. Барат[ынский] в Финл[яндии]». 

Отрывок из «Первого снега» Вяземского ( 1819; см. мой 
коммент. к эпиграфу главы Первой) звучит так: 

Красивый выходец кипящих табунов, 
Ревнуя на бегу с крылатоногой ланью, 
Топоча хрупкий снег, нас по полю помчит. 
Украшен твой наряд лесов сибирских данью, 
И соболь на тебе чернеет и блестит... 

Румяных щек твоих свежей алеют розы, 
И лилия свежей белеет на челе. 

Убедительный пример цветистого и многословного 
стиля Вяземского, изобилующего определениями и опре
делениями определений. Стихотворение заканчивается 
(строки 104—05): 

О первенец зимы, блестящей и угрюмой! 
Снег первый, наших нив о девственная ткань! 

Пушкин легко догнал и оставил позади Вяземского 
и Баратынского (см. следующий коммент.) в своих неболь
ших стихотворениях «Зима» ( 1829) и «Зимнее утро» ( 1829), 
краски которых восхитительно чисты, а язык гармоничен, 
лаконичен и близок к разговорной речи. 



В. НАБОКОВ. Комментарии к «Евгению Онег 

13—14 с с ы л к а на фрагмент из «Эды» Баратынского, 
опубликованной в «Мнемозине» в начале 1825 г., а также 
в «Полярной звезде» в том же году. Этот фрагмент не
сколько отличается от текста 1826 г. (строки 623—31): 

Сковал потоки зимний хлад, 
И над стремнинами своими 
С гранитных гор уже висят 
Они горами ледяными. 
Из-под сугробов снеговых, 
Кой-где вставая головами, 
Скалы чернеют: снег буграми 
Лежит на соснах вековых. 
Кругом все пусто. Зашумели, 
Завыли зимние мятели. 

Наш поэт явно изменил свое мнение и решил-таки всту
пить в состязание с Баратынским, что было не так уж 
трудно. В Татьянином сне Пушкин освобождает потоки от 
оков зимы (глава Пятая, XI) и дает более величественное 
изображение сосен (глава Пятая, ХШ). Баратынский заме
няет сосны «мглой волнистой и седой», в которой «исче
зает небо» в издании «Эды» 1826 г. 

IV 
5 - 7 зарею поздной / Сиянье розовых снегов. Ср.: То

мас Мур, «Любовь ангелов» (1823), строки 98—99, «Ис
тория первого ангела»: «... снег / Розоватый в закатном 
пламени». 

«Поэзия мистера Мура, — писало «Эдинбургское 
обозрение» в феврале 1823 г. — это роза без шипов — 
на ощупь она как бархат, цветом — багрец... Поэзия 
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лорда Байрона — колючая куманика, а иногда и смер
тоносный анчар» (см. коммент. к главе Первой, XXIII, 
3 -4 ) . 

В этом образе «розовых снегов» наш поэт создает 
амальгаму из мороза и роз («морозы — розы») на ос
нове «ожидаемой рифмы», брошенной читателю в главе 
Четвертой, XLEL 

14Мужъев. Множественное число винительного паде
жа, употребленное здесь,—вульгаризм в речи этих самых 
служанок более уместный, чем правильное «мужей» (ко
торое появляется в издании 1828 г. и затем в том же году 
исправляется на ныне принятое в перечне ошибок, прило
женном к главе Шестой). Интересно, что предсказание 
сбылось — Ольга выходит замуж за улана, а Татьяна — 
за важного генерала. 

V 
9-п Такие же суеверия были распространены в Уэль

се, судя по следующему наблюдению Р.П. Хэмптона Ро-
бертсав «Notes and Queries», 5 серия, VII, [17 февр. 1877 г.], 
с. 136: «На острове Англси мне рассказывали, что такие 
действия кошки [умывание] предсказывают не дождь [как 
обычно считается в Англии], а прибытие гостя. Если мошка 
умывает только мордочку дату приезда гостей точно ус
тановить нельзя; но если, умываясь, кошка лапой захваты
вает и уши, то гостей можно ожидать в тот же день». 

9Жеманный кот. В издании 1828 г. после слова «же
манный» добавлено «ль», что означает «если» или «когда». 
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VI 
2 - 7 «Я узнал, как падучая звезда нарушает ночной по

кой. .. Нет ничего столь незначительного, что не казалось 
бы зловещим воображению, преисполненному дурными 
предчувствиями и предзнаменованиями» (Аддисон, «Зри
тель», № 7, 8 марта 1711г., где он очень остроумно поте
шается над суеверными дамочками). 

Падающие звезды с незапамятных времен считались 
вестниками беды. 

VII 
1 Что ж? Эта вопросительная формула означает здесь 

«Что бы вы думали?» или «Странно сказать». 
11 У гробовой своей доски. Идиома, означающая 

«у врат могилы». 

VIII 
2 воск потопленный. Пушкинский эпитет возник под 

влиянием глаголов «растопить» (переходи.) и «топить» 
(переходи, и непереходн.), означающих «погружать в воду» 
и «растворять». Иногда вместо горячего воска растапли
вали и бросали в воду олово, где оно принимало различ
ные формы, по которым предсказывали будущее. Служеб
ник 1639 г., «Потребник», упоминает чародеев двух видов, 
занимавшихся волшбой — это «восколеи» и «оловолеи» 
(те, кто разливает эти вещества). 

5-^ Рождественские и крещенские песнопения во вре
мя гаданий (подблюдные песни) начинаются запевом, про-
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славляюшим Бога: «СлаваТебе, Боже, слава!» Девушки 
и женщины, собравшиеся на гаданье, бросают кольца 
и другие дешевые украшения в блюдо или миску с водой. 
Затем блюдо покрывают платком и начинают петь святоч
ные песни. В конце каждой песни из воды наугад вынима
ют брошенное туда украшение и его владелица по харак
теру только что спетой песни определяет, что ее ждет 
в будущем. 

7вынулось. Напрашивающийся очевидный перевод 
«был вынут» не содержит элемента случайности и неиз
вестности, присущего русскому глаголу. 

9мужички-то. Эта уменьшительная форма существи
тельного и простонародная частица «-то»,не находят себе 
аналога в английском языке. 

9-п Это хорошо известная «святочная» песня (прила
гательное образовано от слова «святки», обозначающего 
период продолжительностью в двенадцать дней с Рождест
ва Христова — 25 декабря, до Крещения — 6 января). 
Песня звучит так: 

Как у Спаса, в Чигасах за Яузою, 
Слава! 

Живут мужики богатые, 
Слава! 

Гребут золото лопатами, 
Слава! 

Чисто серебро лукошками, 
Слава! 

Река Яуза — приток реки Москвы к востоку от Кремля. 
Каменная церковь Спаса была построена в 1483 г. Обыч-
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но считалось, что эта песня предсказывает смерть пожи
лым людям. 

14 кошурка, В песне поется: 
Уж как кличет кот кошурку, 

Слава! 
Ты поди, моя кошурка, в печурку спать, 

Слава! 
У меня, у кота есть сткляница вина, 

Слава! 
Есть сткляница вина и конец пирога, 

Слава! 
У меня у кота и постеля мягка, 

Слава! 

Эта «улещивающая» песенка — предвещание свадь
бы, как замечает Пушкин в своем примеч. 29. 

IX 
5 В открытом платьице. Сполдинг переводит 

это место как «в полуоткрытом пеньюаре», Элтон — 
«с непокрытой головой, в шарфе», мисс Дейч — «не об
ращая внимания на холод»; только у мисс Рэдин пере
вод верен. 

6На месяц зеркало наводит; 13Как ваше имя? Это 
хорошо известный способ гаданья на улице. Не только эта 
офранцуженная девица с голыми плечами, но и русская 
крестьянская девушка в сапожках и платке выходила на 
деревенский перекресток и наводила свое зеркальце на 
месяц, ожидая, когда в нем появится ее суженый. Читатель 
может вспомнить старый английский заговор: 



Глава Пятая. IX 

Месяц, добрый мой месяц, слава тебе, 
Прошу тебя, месяц, открой, 
Кто будет супруг мой. 

Другой старинный способ гаданья (не упоминаемый 
Пушкиным, но открывающий «Светлану» Жуковского) 
состоял в том, что за ворота на дорогу бросали башмачок 
и смотрели, как он лег на снег — куда показывает его но
сок, там и живет будущий супруг. 

Строфа заканчивается описанием обычая, кото
рый робкая Татьяна вряд ли осмелилась бы испол
нить — он заключался в том, чтобы выйти за ворота 
и заговорить с первым встречным прохожим. 

13 Смотрит он. Глагол «смотреть», «глядеть» (глава 
Шестая, XXIV, 13) в русском языке употребляется чаще, 
чем в английском. Иногда он играет роль всего лишь син
таксического указателя, привлекающего внимание чита
теля к наступающему действию или событию (как в дан
ном случае) или создает определенное настроение (удив
ления или неуверенности) — «Князь на Онегина глядит» 
(глава Восьмая, XVII, 11). Широко распространен также 
глагол совершенного вида «взглянуть» — «Взгляну на дом» 
(глава Седьмая, XVI, 4). Но самым поразительным фено
меном этого ряда являются русские «взгляд» и «взор». 
К ним легко подобрать рифму и, подкрепленные эпитетом 
(«томный», «печальный», «радостный», «мрачный»), они 
становятся готовой формулой, передающей состояние души 
посредством выражения лица персонажа. 

14 Агафон. Производит гротескное впечатление. Эта 
русская версия имени Агато или Агатоникус (см. при-
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меч. 13 Пушкина к главе Второй, XXIV, 2, относительно 
сладкозвучных греческих имен) для русского уха звучит 
тяжеловесно и по-деревенски грубо. Аналог ему в Англии 
можно найти среди библейских имен. Только представьте 
себе юную английскую леди образца 1820 г., которая, ук
радкой выбравшись за ворота своего имения и спросив про
ходящего мимо работника, как его зовут, узнает, что имя 
ее будущего супруга не Аллан, а Ной. 

X 
ι, 5,8, я, 14 татьянач Следует заметить, что имя Тать

яны упоминается пять раз в этой связанной с гаданьем на 
зеркалах строфе; есть в ней и другие повторы. Интерес
но, не являются ли они эхом ее заговоров; припоминаются 
повторы слов в первой строфе этой главы. Зеркало Татья
ны можно было бы сравнить с пушкинским «магическим 
кристалом» в главе Восьмой, L. 

7—3 няни... в бани. Окончание слова, стоящее в пред
ложном падеже в строке 3, приспособлено к рифме. Пра
вильная форма, разумеется, «в бане» (или, по старой ор
фографии, употреблявшейся в девятнадцатом веке, 
«в банЪ»). 

В Аравии «основным обиталищем джиннов явля
ется баня» (Томас Патрик Хьюз, «Словарь ислама», 
[Лондон, 1885], с. 136). 

Нам не ворожить с Татьяной в ларинской бане. Вмес
то этого в главе Седьмой мы будем сопровождать ее к ос
тавленному хозяевами барскому дому, где в модной келье, 
она, очарованная, будет вызывать духа, — изучая маги-
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ческие знаки на полях книг Онегина. Ее книги тоже дали 
свои плоды. Зеркало под подушкой, в котором отражалась 
дрожащая луна, сменило «Вертера», который когда-то ле
жал здесь, а этот роман, в свою очередь, будет заменен 
«Адольфом». 

6—8 Ср. другие милые фразы, касающиеся Татьяны. 
6 Светлана. Еще одна отсылки к упоминаемой в гла

ве Третьей, V, 2—4 (см. коммент.) прелестной балладе 
Жуковского, из которой взят эпиграф для главы Пятой. 
Светлана гадает перед зеркалом и зажженными свечами 
за накрытым на двоих столом. Внезапно появляется от
сутствовавший целый год ее возлюбленный — с горящим 
жутким взором,—и, как герой «Леноры» Бюргера, увозит 
ее к своей собственной могиле. Однако все это происше
ствие оказывается сном; и утром возлюбленный Светла
ны является домой цел и невредим, после чего они женят
ся. Баллада заканчивается двенадцатистрочной заключи
тельной строфой (или напутствием, используемым в таком, 
полном добрых пожеланий, типе стихотворения, который 
называется «баллада»): 

О! не знай сих страшных снов, 
Ты, моя Светлана... 

и восемь строк дальше, до конца стихотворения: 
Будь вся жизнь ее светла, 
Будь веселость как была, 
Дней ее подруга. 

Картина в духе Ленского. 
Строфа V «Светланы» не без причины присутствует 

в призматическом мышлении Пушкина: 
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Вот красавица одна; 
К зеркалу садится. 

С тайной робостью она, 
В зеркало глядится. 

Темно в зеркале; кругом 
Мертвое молчанье; 

Свечка трепетным огнем 
Чуть лиет сиянье... 

Робость в ней волнует грудь, 
Страшно ей назад взглянуть, 

Страх туманит очи... 
С треском пыхнул огонек, 
Крикнул жалобно сверчок, 

Вестник полуночи. 

В каждой из двенадцати строф стихотворения рифмы 
расположены следующим образом: babaceceddiffi. 

Строка 13 легла в основу прозвища, под которым 
Пушкин в 1817—1818 гг. был известен в клубе «Ар
замас», на обедах которого подавался жареный гусь. 
Все члены клуба носили прозвища, заимствованные 
из баллад Жуковского (см. мой коммент. к главе 
Восьмой, XIV, 13). Эхо этих обедов — скелет гуся и ос
танки его малинового колпака — отзовется в сне Та
тьяны в главе Пятой, XVII, 3—4. 

пЛель. По-украински Лело, по-польски Лелум (Сне
гирев, «Русские простонародные праздники», 1,119,165, 
184) — языческий бог (любви и лесов) или, как можно 
предположить, чего-то одного из двух; по-видимому, имя 
это происходит от простого рефрена; его можно сравнить 
с припевами «лели, лели, лели» и «ай, люли, люли» русских 
песен. Вспоминается также начало старинной английской 
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баллады: «Внизу, в долине, солнце ясное садится / Лилли 
о лилле, лилли о ли». 

В одной старинной русской песне, которую пели на 
Троицу, говорилось: 

И я выйду молода 
За новые ворота; 

Дидо калина! 
Лелё, малина! 

В этой и других русских песнях «калина» и «малина» — 
обычные рифмующиеся слова, почти лишенные смысла 
(и с весьма необычным ударением); но поскольку русско-
английские словари обнаруживают безнадежную беспо
мощность в отношении ботанических терминов, нижесле
дующая информация может оказаться полезной. 

«Калина»—одно из многих названий Viburnum opulus L. 
<по Линнею>. Уильям Тернер в книге «Травник» (1562) 
окрестил ее «ople tre», от французского «opier», совре
менное «obier» или «aubier». Может быть, это «whipultre» 
Чосера? Она называется также «клюквенное дерево» 
(дурацкое, вводящее в заблуждение название, ибо это 
растение не имеет ничего общего с клюквой); садовни
кам оно известно как «снежки» или «калина обыкновен
ная». Оно представлено родственными видами в Север
ной Америке. 

«Малина»—широко распространенная в Европе ягод
ная культура, Rubus idaeus L. 

12-13 Ср. : Джон Брэнд. «Наблюдения над старинными 
народными обычаями Великобритании» (Лондон, 1882), II, 
с. 165—66: «На севере [Англии] ломтики свадебного пи-
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рога трижды... пропускают сквозь обручальное кольцо, 
после чего молодые люди и девушки кладут их себе под 
подушки, чтобы увидеть во сне... «мужчину или женщи
ну, которых небо определило им в спутники жизни». 

В Англии существует или существовало также гада
нье с помощью «луковицы св. Томаса»—девушки чистят 
лук и кладут его на ночь под подушку с молитвой, обра
щенной к этому святому, прося его показать им во сне их 
истинного возлюбленного. 

XI 
7 - 2 И снится чудный сон Татьяне. /Ей снится, буд

то бы она. Точно такая же интонация используется 
Пушкиным в «Руслане и Людмиле», песнь V, стро
ки 456—57: «И снится вещий сон герою, / Он видит, 
будто бы княжна...» (обратите внимание на одинако
вое окончание стихов слогом «на»). 

10мосток. Это я рассматриваю как отраженный во 
сне образ еще одного способа гаданья. Снегирев (в ра
боте, упомянутой в коммент. к строфе X, 11 : т. Π [1838], 
с. 52) и анонимные составители различных изданий 
«Мартына Задеки» (например, 1880 г.) сообщают следу
ющее. Маленький мостик, сплетенный из березовых 
прутьев (наподобие тех, что идут на «веники», которы
ми русские докрасна хлещут себя в бане), кладется под 
девичью подушку. Отходя ко сну, девушка произносит 
заговор: «Кто мой суженый, тот переведет меня через 
мост». И суженый является ей во сне и ведет ее через 
мост, взяв за руку. 
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Следует заметить, что медведь, кум Онегина (глава 
Пятая, XV, 11), помогающий Татьяне перейти ручей в ее 
пророческом сне (ХII, 7—13), предвосхищает ее будуще
го супруга, солидного генерала, родственника Онегина. 
Интересный структурный ход в развитии четкой пушкин
ской композиции, совмещающей творческую интуицию 
и художественное предвидение. 

14 Остановилася она. Возникающие во сне отголос
ки ритмов и выражений, имеющих отношение к тому, что 
испытывала Татьяна в последних строфах главы Треть
ей, — замечательная особенность этой и последующих 
строф. Ее сон — это одновременно травести прошлого 
и будущего. Эти строки в точности повторяют строку 8, 
строфы XLI в главе Третьей. 

XII 
2, 13 ручей. Хотя Пушкин придает необычайно широкое 

значение этому слову (ср.: «грозу» кавказских «потоков» 
в «Путешествии Онегина», вариант ХII, 8), я думаю, мы 
можем здесь допустить характерную трансформацию 
объектов сна — кипучий поток любовной истории, шумя
щий в строфе XI, стихает, превращаясь в знакомый ручеек, 
протекающий в имении Лариных (глава Третья, XXXVIII, 13), 
не вызывая ни малейшего удивления у спящей. 

8 Татьяна ах! Этот оборот речи — еще один тонкий 
намек на тот отчаянный порыв, с каким Татьяна летела 
к ручью в главе Третьей, XXXVIII (см. мой коммент. 
к «Ах!» в строке 5). 
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14 и что ж? Риторическая формула, означающая 
в данном контексте «И что бы вы думали случилось по
том?» Ср.: глава Пятая, VII, 1. 

XIII 
3 от косматого лакея. На протяжении большей части 

девятнадцатого века существовал обычай, согласно которо
му юная барышня благородного происхождения должна была 
оправляться на прогулку вместе со своей гувернанткой или 
«dame de compagnie» <«юмпаньонкой»> в сопровождении ла
кея в ливрее. Еще году в 1865-м в «Анне Карениной» Толстого 
(ч. Ι,ιπ. 6) мы мельком видим маленькую княжну КитиЩер-
бацкую (одну из внучек Татьяны) прогуливающейся по Твер-
скому бульвару в Москве с двумя старшими сестрами и m-lle 
Linon; все четверо—«в сопровождении лакея с золотою ко
кардой на шляпе». Шекспировский «медведь лохматый из 
России» («Макбет», III, IV, 100) мог бы дать более точный 
эпитет для перевода слова «косматый». 

12 стремнины. Удивительно, что даже русская зима 
пришла к Пушкину через французские стихи или француз
ские переводы английских стихотворений. В данном слу
чае речь может идти о «Зиме» Томсона, строки 300—01 : 
«.. .гигантские пропасти / Выстланные снегом...» 

13 занесены. То же самое слово повторяется в XV, 8 
(«занесен»). 

XIV 
6 в хрупком снеге. Обычная форма предложного паде

жа —«в снегу». Общий смысл слова «хрупкий»—«ломкий». 
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В данном случае прилагательное образовано от глагола «хру
пать», означающего «издавать скрипящий, хрустящий звук». 

Вяземский в своем стихотворении «Первый снег» (см. 
цитату в коммент. к главе Пятой, III, 6) использует тот же 
эпитет для снега. См. также восхитительно поэтичную 
басню Крылова «Мот и ласточка» ( 1818) в кн. : «Басни», 
кн. Vn, № Г/, строки 19—22: 

... опять... взялись морозы, 
По снегу хрупкому скрыпят обозы, 
Из труб столбами дым, в оконницах стекло 

Узорами заволокло. 
В двух других описаниях зимы, глава Первая, XXXV, 

8—11 и глава Пятая, 1,9, Пушкин повторяет два образа — 
дым и морозные узоры. 

XV 
7-3проворно... покорна. Эта рифма, кажется, пред

восхищает столь же неточную рифму в XLIV, 1—3: 
«задорный... проворно» (см. коммент. к главе Пятой, 
XLIV, 3). 

XVI 
4 на больших похоронах. По-видимому, воспоминание 

о похоронах дяди Онегина (глава Первая, ЫП), о которых 
Татьяне рассказывали те, кто присутствовал на них. На
мек на шумные поминки, застолье после погребения. 

7И что оке! видит... за столом. Так в издании 1837 г., 
вместо: 

И что же видит?., за столом. 
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14Полу-журавль и полу-кот. Ср.: Мадам де Сталь 
о «Фаусте» в книге «О Германии», ч. II, гл. 23: «Мефи
стофель приводит Фауста к ведьме, под началом у ко
торой находятся разные звери — полуобезьяны и полу
коты». 

Очень странно, что Шлегель, помогавший мадам де 
Сталь в ее работе над книгой, не исправил этой порази
тельной ошибки. Животное, упомянутое Гёте в сцене 
«Ведьмина кухня», не имеет ничего общего ни с «ко
том», ни с «полукотом»; это просто длиннохвостая аф
риканская обезьяна (Cercopithecus), «eine Meereskatze» 
<«мартышка» — нем.>. 

XVII 
1 Еще страшней, еще чуднее. Эта строка забавно на

поминает выражение «Все чуднее и чуднее» из «Алисы 
в стране чудес» Льюиса Кэрролла ( 1865), гл. 2. 

3-4 череп на гусиной шее... в красном колпаке. Воз
никает соблазн увидеть здесь последнее воспоминание 
об обедах «Арзамаса» в 1817—18 гг. См. коммент. 
к главе Пятой, X, 6 и главе Восьмой, XIV, 13. 

5мельница... пляшет. Томашевский («Временник 
пушкинской комиссии», II, Москва, 1936) опублико
вал сделанный рукой Пушкина карандашный набросок, на 
котором изображены ветряная мельница из сна Татьяны 
и маленький пляшущий скелет. Пушкин нарисовал его в с-
воем экземпляре отдельного издания Четвертой и Пятой 
глав. Лопасти ветряной мельницы по-русски называются 
«крылья». 
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В одном из рукописных вариантов главы Восьмой, 
XLVI, Татьяна вспоминает стоявшую поблизости от их 
имения ветряную мельницу (зачеркнуто в беловом экзем
пляре ПБ). Это не та (глава Шестая, ХII, 11 и XXV, 10), по-
видимому, водяная мельница (глава Шестая, XXVI, 1 ), возле 
которой Ленский погибает на дуэли с Онегиным, но русский 
читатель вспоминает о ней, так как и «ветряная», и «водяная» 
мельница по-русски называются одинаково—«мельница». 

Упоминаемая в строфе пляска — это, разумеется, хо
рошо известный русский танец, исполняемый мужчинами, 
пляшущими вприсядку. 

В опере «Днепровская русалка» (см. коммент. к гла
ве Второй, ХII, 14) бурлескный персонаж превращается 
в медведя, дерево — в водяную мельницу, а мешки с му
кой танцуют. Пушкин мог слушать эту оперу в молодости 
в С.-Петербурге. 

7 В отдельном издании Четвертой и Пятой глав вмес
то «лай» напечатано «визг». 

7-8 См. мой коммент. к главе Первой, XXII, 5—6, где 
лейтмотив, представленный этими строками, рассматри
вается применительно ко всему тексту романа. 

Гости, которые в реальной жизни Татьяны присут
ствуют на ее именинах, а позднее и на балах в Моск
ве, как бы предвосхищены мрачными образами сказочных 
упырей и монстров-гибридов — порождениями ее сна. 

* 

8 басне Ивана Хемницера «Два соседа» («Басни», 
1779) встречается схожая интонация (24—25): 
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Тут лай собак, и визг свиной, 
И крик людей, и стук побой. 

В замечательной поэме—прелестной сказке о волшеб
ном замке под названием «Громвал» (опубл. в 1804 г.), при
надлежащей перу предшественника русского романтизма 
Гаврилы Каменева ( 1772—1803) и состоящей из нерифмо-
ванных четверостиший с мужскими окончаниями, каждые две 
первые строки которых написаны четырехстопным дактилем 
(крайне необычная комбинация), — две нижеследующие 
строки(105—106) отражают близкую тему в сходной манере: 

Духи, скелеты, руками схватясь 
Гаркают, воют, рыкают, свистят... 

И, наконец, во сне, который Софья сочиняет в разговоре 
со своим отцом, Павлом Фамусовым, в «Горе от ума» Грибое
дова, происходит следующее (дейст. I, строка 173): 

.. .стон, рев, хохот, свист чудовищ! 

Формула такого рода сцен интернациональна. Та же 
интонация слышится в «Сне наяву: Пробуждение» Тенни-
сона (1842), строки 3—4: 

И топот ног, и хлопанье дверей, 
И лай собак, и крики петухов... 

* 

Критики, с которыми Пушкин полемизирует в своем 
примеч. 31 к «ЕО», утверждали, что только полная форма 
таких слов, как «хлоп» и «топ» — «хлопанье», «топанье» — 
правильна. Пушкин употребляет «хлоп» и «топ» в «Жени
хе» (см. ниже), строки 139 и 137 соответственно. 
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В 1826 г. Пушкин переработал или сочинил сам народ
ную песню (одну из трех) о Стеньке (Степане) Разине, 
знаменитом волжском разбойнике (мятежном донском 
казаке, схваченном и четвертованном в 1671 г.), которая 
начиналась так: 

Что не конский топ, не людская молвь, 
Не труба трубача с поля слышится, 
А погодушка свищет, гудит, 
Свищет, гудит, заливается. 
Зазывает меня, Стеньку Разина, 
Погулять по морю, по синему. 

Похожая интонация звучит в большой балладе Пушки
на «Жених. Простонародная сказка», написанной в июле 
1825 г. в Михайловском. Она состоит из 46 строф четырех
стопного ямба с мужскими и трехстопного ямба с жен
скими рифмами (babaccee), 137,153: 

Вдруг слышу крик и конский топ... 
Крик, хохот, песни, шум и звон... 

Наташа, купеческая дочь, исчезает на три дня (она за
блудилась в лесу, как выясняется позже) и возвращается 
испуганная и молчаливая. Через некоторое время она — 
опять весела, на щеках — прежний румянец, пока однаж
ды вечером, увидев молодого человека, пронесшегося 
мимо их крыльца на бешеной тройке, она снова становит
ся печальной и бледной. Молодец просит ее руки, и отец 
заставляет ее принять предложение. На свадебном пиру 
Наташа рассказывает якобы виденный ею сон (как она 
шла лесной тропой, приведшей ее к избушке, полной «среб
ра да злата»); на самом деле это рассказ об убийстве, со-
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вершенном ее женихом, которого тут же берут под стра
жу. Баллада, в своем искусстве словесного выражения пре
восходящая даже «Светлану» Жуковского, великолепна как 
образец мастерского звукоподражания; например, строки 
117—20 в совершенстве передают дыхание непроходимого 
леса: 

...в туши 
Не слышно было ни души, 
И сосны лишь да ели 
Вершинами шумели. 

Я не могу передать эти с-с-с и ш-ш-ш-ш-ш оригинала 
и сохраняю лишь смысл стихотворения. 

8Людская молвь и конский топ. Ср.: Прэд, «Ры
жий рыбак», строка 117: 

Ржание коней и звон стали... 

XVIII 

Сравним с различными деталями и интонациями сна 
Татьяны финал гл. 15 «Сбогара» Нодье, где Антония 
рассказывает Жану о своих бредовых видениях: «Все 
здесь было полно призраков... Виднелись тут змеи ярко-
зеленого цвета, вроде тех, что прячутся в дуплах ив, 
и другие, еще более отвратительные пресмыкающиеся, 
с человеческими лицами; бесформенные великаны не
померного роста; только что срубленные головы... и ты, 
ты также стоял среди них, словно волшебник, повеле
вающий всеми этими чарами смерти...» <пер. В. Каря-
кина>. 
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12 взорами сверкая. В «Причуднице» Дмитриева ге
роиня, Ветрана—фривольная красавица со всевозможны
ми причудами и капризами, у которой есть все, в том чис
ле и добропорядочный супруг, но которая изнывает от ску
ки, —чарами волшебницы, желающей преподать ей урок, 
погружена в сон: она оказывается в полном опасностей 
лесу, где встречает разбойника, который, «сверкаючи очь-
ми», хватает ее, галопом мчится вместе с ней прочь и бро
сает ее в реку. 

«Взорами сверкая» в «ЕО», глава Пятая, XVIII, 12 — 
воспоминание о «блистая взорами» в последней строфе 
главы Третьей, XLI, 5, когда Онегин внезапно предстает 
перед Татьяной, словно выполняя просьбу, содержащуюся 
в 74 строке ее письма (глава Третья, перед XXXII): «.. .иль 
сон тяжелый перерви». Теперь, когда мир грез сформировал
ся, образ Онегина продолжает развиваться по демонической 
линии, уже предугаданной в строке 59 этого письма. Горя
щие и сверкающие взоры, правда, превратятся в «чудно 
нежен» «взор его очей» в главе Пятой, XXXIV, 8—9 (впо
следствии «мгновенная нежность [им. пад.] очей» вспом
нится в пгаве Шестой, III, 2.). 

12 гремя. Производя громкий гулкий шум при отодви
гании стула. 

Строки 12—13 соединяют прошлое (глава Третья, XI, 
1, 5) и будущее (глава Пятая, XXXV, 1 ). 

XIX 

*-и'В этом босховском собрании «усы» в начале стро
ки 11 могут означать усы какого-нибудь животного из 
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семейства кошачьих или усики-щупальца какого-то чле
нистоногого, равно как и усы сказочного великана-
людоеда. Отдельные части тела слона и кабана, хвост 
дьявольского пуделя или льва — все это может быть от
даленным отражением расхожих представлений о мире 
средневековья. 

13Всёуказует. «Всё указывает», «вся [толпа] указыва
ет» — это та же самая идиоматическая форма, как и в на
чальной фразе строфы XXI главы Первой: «Всё хлопает». 

XX 
5 - 7 Онегин тихо. Критик, на которого ссылается Пуш

кин в своем примеч. 32, — Борис Федоров, рецензент от
дельного издания Четвертой и Пятой глав (1828), обви
нивший Пушкина в своем журнале «Санкт-Петербургский 
зритель» в безнравственности и неблагопристойности. 

Глагол «увлекать», фр. «entraîner», использованный 
в строке 5, по смыслу стоит ще-то между «тащить» и «уно
сить» и, несмотря на протесты нашего поэта, содержит оп
ределенный оттенок, имеющий значение соблазняющих 
уговоров и обольщения, что, вне всякого сомнения, и вид
но из этого пассажа. 

«Слагает» (фр. «depose») следующей строки в русском 
языке ассоциируется с родственными формами, означающи
ми «складывать», «связывать» и т.д., и в данном контексте 
передает поразительную вялость, скованность и податли
вость тела героини. Глагол использован здесь в смысле, 
близком к глаголу «укладывать»—значение, усиливающее 
намеренность и целенаправленность действий Онегина. 
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10 XXI,3 Ленский. М. Гершензон в статье «Сны Пуш
кина» * утверждает, что Татьяна подсознательно узнает во 
сне, что 1 ) Ленский, несмотря на всю свою поэзию, про
сто вульгарный мальчишка и что 2) Онегин подсознатель
но ненавидит его за это. 

Однако в сне Татьяны нет ничего, что говорило бы 
в пользу такого утверждения. Онегина, пишет Гершен
зон в своей на редкость убогой и маловразумительной 
статье, «.. .давно мутило, может быть даже не раз под
мывало спугнуть это пошлое прекраснодушие, — 
и так человечески-понятно, что в минуту досады на 
Ленского он дал волю своему злому чувству, — раздраз
нил Ленского, закружил Ольгу, как малмишка бросает ка
мешек в воркующих голубей!» 

Гершензон упоминает также о небольшой книжке 
С. Судиенко, к которому относится как к чудаку, «Тай
на поэмы А.С. Пушкина «Евгений Онегин» (Тверь, 1909), 
где различным деталям сна Татьяны придается аллего
рическое значение, например, две жердочки, образую
щие мосток, означают две встречи Татьяны с Онегиным 
и т.д. 

XXI 
7 - 5 См. коммент. к XX, 10. 

XXII 
1 Но та, сестры не замечая. Протяжный, тоскли

вый распев этой строки звучит как эхо строки 1 в строфе 
* Опубликована в сб. «Пушкин», составленном из статей различ

ных авторов, под ред. Н. Пиксанова, Москва, 1924, с. 79—96. 
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XXIII тавы Третьей—«Она зари не замечает», и, в свою 
очередь, получает отзвук в похожей интонации строки 1 
строфы XXXI главы Восьмой — «Она его не замечает» 
и строфы XLII тавы Восьмой—«Она его не подымает». 
Лейтмотив, носящий характер повторяющегося маги
ческого заклинания. 

12 Мартын Задека. Я склонен рассматривать этот 
персонаж как искусственное создание, сфабрикованное 
в 1770 г. анонимным составителем астрономических 
таблиц германо-швейцарского происхождения, который, 
по-видимому, производил имя своего «мудреца» от рав
винского звания «цадик», означающего «особо правед
ный», или от Садок, имени одного священника времен 
царя Соломона, или от Седекия, «fameux cabaliste» ^зна
менитый каббалист»>, в правление Пипина Короткого 
(восьмой век) доказавшего глумившимся над ним, что 
стихии населены сильфами, которым он порекомендовал 
показаться людям, что они и сделали, плывя в роскош
ных воздушных кораблях (как уверяет аббат Монфокон 
де Вийар в романе, направленном против розенкрейце
ров «Граф Габалис, или Беседы о тайных науках», Па
риж, 1670). 

В университетской библиотеке Базеля имеется сбор
ник памфлетов восемнадцатого века с надписью «His-
torische Schriften» <«Исторические сочинения»> на форза
це и «Varia historica» <«Исторические труды»> на облож
ке (каталогизированный как Leseges. Brosch. № 17). 
Мадемуазель Эжени Ланг, библиотекарь Швейцарской на
циональной библиотеки, любезно предоставила мне воз-
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можность ознакомиться с фотокопией четвертого памфле
та из этой серии. Это брошюрка на четырех страницах 
с заголовком «Wunderbare und merkwürdige Prophezeyung 
des berühmten Martin Zadecks, eines Schweitzers bey Solo-
thurn der im 106ten Jahr seines Alters, vor seinem Tode den 
20. Dezember, und nach seinem Tode den 22ten Dez. 1769, in 
Gegenwart seiner Freunde Prophezeyet hat, auf gegenwärtige 
und zukünftige Zeiten». <«Чуцесное и достопримечательное 
предсказание знаменитого Мартина Цадека, швейцарца, 
родившегося вблизи Золотурна, который на 106-м году 
жизни составил предсказание перед своей смертью 20 де
кабря и после своей смерти 22 декабря 1769 г., в присут
ствии своих друзей, на нынешние и будущие времена»>. 
В брошюре дается краткое описание его жизни (он удалил
ся в Альпы в 1739 г., питался травами в течение тридцати 
лет в полном одиночестве и умер в бедной хижине непода
леку от Солёра) и его предсказаний, сделанных им на 
смертном одре — (таких, как распад Турецкой империи, 
грядущий расцвет Скандинавии и России, ослепительное 
величие Данцига, завоевание Италии Францией, полное 
покорение Африки тремя северными народами, разру
шение большей части Нового Света в результате раз
личных катаклизмов и конец света в 1969 г.). Брошюра 
эта, по всей видимости, имела широкое распростране
ние; различные варианты ее были включены в целый ряд 
сборников с текстами мистического содержания, немец
ких и русских. Имя Мартин Цадек (по-русски писавше
еся как Мартын Задек или Мартын Задека) стоит в од
ном ряду с именами Тихо Браге и Иоганна Каспара Ла-
фатера на титульном листе «Оракула», изданного в трех 
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книгах, насчитывающего 454 страницы и вышедшего 
в 1814 г. в Москве, после чего последовало еще множе
ство изданий, таких как «Древний и новый всегдашний 
гадательный оракул, найденный после смерти одного 
стошестилетнего старца Мартына Задека», Москва, 
1821 ; «Новый полный оракул и чародей», содержащий 
главы «Толкование снов» и «Предсказания Брюса и За-
деки», Москва, 1880. 

XXIII 
5 Мальвиной. «Мальвина», сочинение мадам Коттен 

(Париж, 1800; 1801, согласно данным Л.К. Сайкса, автора 
великолепного исследования «Мадам Коттен», Оксфорд, 
1949). Мадам Коттен была также автором «Матильды»; 
см. коммент. к главе Третьей, DC, 8, относительно Малек-
Аделя. 

Мальвина де Сорси после смерти своей подруги, Ми
леди Шеридан (племянницы, вероятно, лорда Бомстона из 
сочинений Руссо), отправляется на житье к родственнице 
Мистрис (это «ис» является данью французской моде того 
времени) Бертон, в Шотландию, где католический священ
ник мистер Прайор и распутник сэр Эдмунд влюбляются 
в нее. Злоба Мистрис Бертон приводит к различным ужас
ным и запутанным ситуациям — и Мальвина теряет тот 
рассудок, что у нее был. 

Если судить по варианту строки 5 черновой рукописи 
(2368, л. 49 об. «.. .с русскою Мальвиной»), Пушкин мог 
иметь в виду русскую версию, появившуюся (согласно 
Бродскому, с. 231) в 1816—18 гг., и в этом случае Татья
на едва ли ее читала. 
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6 три с полтиной. Вероятно (как отмечал Лозинский, 
1937 г.), бумажными деньгами («ассигнациями»), что рав
нялось одному рублю серебром. 

8 Собранье басен площадных. Имеются в виду деше
вые издания сказок и басен для простонародья — торгов
цев, мастеровых, более или менее овладевших грамотой 
слуг и проч. 

10 дееПетриады. Среди полудюжины «Петриад» (эпи
ческих поэм, посвященных Петру I — жалкого подража
ния жалкой французской «Генриаде»), известных в то вре
мя, существовало и гротескное «Лирическое песнопение» 
в восьми песнях князя Сергия Шихматова, публикация 
которого (в 1810 г.) вызвала острую эпиграмму Батюшко
ва «Совет эпическому стихотворцу»: 

Какое хочешь имя дай 
Твоей поэме полудикой: 

Петр длинный, Петр большой, но только Петр Великой — 
Ее не называй 

Две другие героические поэмы на тему Петра написа
ны Романом Сладковским (1803) и Александром Грузин-
цевым (1812); существует и французская трагедия в сти
хах «Петр Великий» (Париж, 1779), автор которой Дора. 
Лучшее из множества такого рода произведений — «Петр 
Великий, героическая поэма» Ломоносова, насчитываю
щая 1250 ямбических шестастопников (рифмовка bbaaccee). 
Она состоит из Вступления (64 строки, датировано 1 нояб. 
1760 г.) и двух песен (632 и 554 строки). Строки 171—73 
песни I носят на удивление пророческий характер: 
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Колумбы росские, презрев угрюмый рок, 
Меж льдами новый путь отворят на восток, 
И наша досягнет в Америку держава. 

10Мармонтеля третий том. В «Полном собрании 
сочинений» Мармонтеля (Париж, 1787, 17 т.) в третьем 
томе собраны «Нравоучительные сказки», впервые вы
шедшие в 1761 г. (изданы в Гааге, 2 т.), после чего были 
опубликованы «Новые нравоучительные сказки» (Париж, 
1765). В пушкинской библиотеке имелось полное собра
ние Мармонтеля издания 1813—19 гг. *. Обращаю вни
мание на то, что Бродский (1950, с. 49) неверно пишет 
«Contes morales» вместо «Contes moraux», а Чижевский 
( 1953, с. 212) неправильно пишет имя автора «Marmontelle» 
(вместо «Marmontel»). 

Ассоциации, возникающие у Пушкина в связи с Пет
ром Великим и Мармонтелем, может быть, вызваны 
воспоминаниями о сатире Жильбера «Восемнадцатый 
век» (1775), в которой упоминается Антуан Леонар 
Тома, автор «Петреиды», эпической поэмы в честь царя, 
работу над которой прервала смерть поэта, последовав
шая в 1785 г: 

Thomas est en travail d'un gros poême épique; 
Marmontel enj olive mi roman poétique... 

<Тома работает над большой поэмой эпической; 
Мармонтель украшает роман поэтический.. .>. 

* См.: Б. Модзалевский, «Библиотека Пушкина» (библиографи
ческое описание). «Пушкин и его современники», III: 9—10, (1909), 
с. 282. 
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XXIV 
7-8 «Алфавитный» порядок приведенных в строфе рус

ских слов неправилен («ж» в русском алфавите предше
ствует «л», а порядок слов на «м» должен быть следую
щим: «медведь, метель, мосток, мрак»): 

.. .бор, буря, ворон, ель, 
Еж, мрак, мосток, медведь, метель... 

«Ворон» означает «pentimento» <«раскаяние» — ит>, 
как и «еж» (см. беловую рукопись и отдельное издание Чет
вертой и Пятой глав). «Ворон» присутствует в беловой 
рукописи строфы XXIV, 7 (ПБ 14) и во всех трех издани
ях. Однако в Акад. 1937 напечатано «ведьма», а не «во
рон» в силу рукописных поправок, которые Пушкин сделал 
в своем экземпляре пяти печатных оттисков романа, пе
реплетенных вместе (от главы Первой до главы Шестой; 
хранится в МБ, 8318), прежде или вскоре после выхода 
в свет главы Шестой (23 марта 1828 г.). «Ворон» не давал 
покоя Пушкину. На полях черновика «Зимы», датирован
ного 2 нояб. 1829 г. (2382, л. 15 об.), он записывает для 
памяти — «ворон» — над другой надписью, имеющей отно
шение к главе Седьмой, XXXI, 1—4 (см. коммент. к главе 
Седьмой, XXXI. 1—4). Может быть, Пушкин намеревался 
восстановить строку «ворон в голубой ливрее», зачеркнутую 
BXVn, 1. 

В черновике (2368, л. 49 об.), XXIV, 8 читаем: 

Медведь, мосток, мука, метель... 

Эта «мука» — явная аллюзия на танцующую ветряную 
мельницу в сне Татьяны, но в то же время и интересное 
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доказательство того, что Пушкин психологически чувство
вал себя в долгу перед « Днепровской русалкой», где танцу
ют на сцене мешки с мукой (см. коммент. к главе Второй, 
ХII, 14 и главе Третьей, XVII, 5). 

Другие имеющиеся в черновике (2368, л. 49 об.) сло
ва, которые ищет Татьяна, это — «женитьба», «шатер», 
«шалаш» и зачеркнутый «дом», а также «ручей», «серь
ги» и несколько других пробных вариантов, почти нечи
таемых в пушкинской рукописи. 

Судя по определенным особенностям стиля, сонник 
Мартына Задеки 1880 г., с которым я сверялся, не от
личается (если не считать немногих явных дополнений 
к основному тексту) от изданий сонника начала девят
надцатого века. Правда, сонник 1880 г. содержит не все 
слова, которые искала Татьяна, но в нем есть «ворон», 
«ель» и «медведь». Здесь говорится, что если ворон, 
увиденный во сне, подает голос (а все приснившиеся 
Татьяне звери и птицы ведут себя именно так), это 
предзнаменует смерть родственника — что и постиг
нет жениха ее сестры; «ель» означает замужество — 
и Татьяна через год выйдет замуж; «медведь» истол
ковывается как богатство и благополучие — и ее суп
ругом станет богатый князь N. Другими словами, За-
дека, казалось, разрешил хотя бы часть ее «сомнений». 
Довольно любопытно отметить, что в соннике не так 
уж много слов, имеющих отношение ко сну Татьяны, 
за исключением разве что слов «коза», «журавль» 
и «ветряная мельница», сулящих неприятности, причем 
копыта и лай означают, соответственно, женитьбу 
и ссору. 
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13 Дней несколько она потом. Эта строка интерес
на своим ударением — самое сильное слово («дней») 
совпадает с понижением и образует ложный спондей 
с ударением в слове «несколько», тогда как «она» и «по
том» — слова слабые, с неполным скольжением на кон-
це: ^ — — — — — — —. 

XXV 
1 багряною рукою. Эпитет «багряный» является сино

нимом слова «пурпурный» и означает насыщенный крас
ный цвет, фр. «рошрге», но не английское «пурпурный», 
означающий фиолетовый цвет. 

«Багряная рука» производит или должна производить 
на русского читателя забавное впечатление, так как го
меровская «розовоперстая Эос» (см. заклинания Симай-
ты, обращенные к луне в «Идиллии» II Феокрита) теря
ет свою прелесть под влиянием русского эпитета «ба
гровые руки», напоминающего о руках прачки (как 
саркастически замечает Вяземский в стихотворении 
1862 г.). 

Французский поэт сказал бы «алые руки» (например, 
Казимир Делавинь: «Déja ГАигоге aux mains vermeilles...» 
<«Уже Аврора с алыми руками.. .»>. 

Насколько я могу судить (по совести говоря, я не уг
лублялся в этот вопрос), существовали два вида класси
ческого пурпура: тирский пурпур, багряный, цвета крови 
и утренней зари; и тарентинский, соперничавший, как уве
ряли поэты, с оттенком фиолетового цвета. Французские 
поэты, используя «рошрге», довели вдею терского пурпура до 
той точки, где зрительные ощущения прекращаются на 
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какое-то время: абстрактные солнечные лучи, внезапно 
появившиеся из-за туч, заменяют восприятие какого-либо 
конкретного цвета; им следуют русские, чей «пурпур» — 
всего лишь традиционный багрянец тяжелого занавеса 
в аллегории или апофеозе; но английский пурпур, некогда 
имевший синеватый оттенок, англичане, со свойственным 
им саксонским культом цвета, превратили в тусклый тем
но-фиолетовый цвет, и всё — бабочка «Пурпурный импе
ратор», цветущий вереск, дальние холмы—приобрело, ко
роче говоря, «аметистовый» и «фиолетовый» колорит, весь
ма характерный для английской концепции пурпура. «Вы, 
фиалки... / Известные своими мантиями чистого пурпу
ра», — пишет сэр Генри Уоттон ( 1568—1639) в поэме, ад
ресованной Елизавете Богемской. Шекспировские «длин
ные пурпуры» <«орхидеи»> («Гамлет», IV, VII, 170) стано
вятся характерными «fleiirs rougeâtres» («красноватыми 
цветами») у Летурнера, который, разумеется, совершает 
нелепость, сравнивая цветы с синеватыми пальцами мер
твецов в том же отрывке. Ярко-красная разновидность 
пурпура неожиданно появилась у нас как европеизм в пье
сах Шекспира и произведениях других поэтов его време
ни, но подлинное господство этого цвета, длившееся, 
к счастью, недолго, наступило с началом эпохи псевдо
классицизма, когда Поуп, судя по всему, намеренно подла
живался под французское употребление слова «pourpre»; 
Байрон, ученик Поупа, во всем следовал ему, и вряд ли 
можно обвинить Пишо в ошибочном выборе краски, ког
да он переводит строки из «Дон Жуана» (II, CL, 2—3) 
«леди, на лице которой / Бледность спорила с пурпуром 
розы» как «...lajolie personne, sur les joues de laquelle le 
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vermilion de la rose semblait le disputer à la pâleur des lis» 
<«прелестница, на лице которой алый румянец роз спорит, 
казалось, с бледностью лилий»>, что (автоматически вво
дя общепринятое противопоставление «роза» — «лилия», 
один из банальнейших литературных оборотов) отождеств
ляет пурпур с цветом крови. 

1-4В одной из своих «Вздорных од» Александр Сума
роков (1718—77), влиятельный стихотворец своего време
ни, пародирует образы, созданные Ломоносовым: 

Трава зеленою рукою 
Покрыла многие места; 
Заря багряною ногою 
Выводит новые лета. 

В пушкинском примеч. 34 к четверостишию из стро
фы XXV цитируется начало ломоносовской «Оды на день 
восшествия на <всероссийский> престол Ея Величества 
государыни Императрицы Елисаветы Петровны» ( 1748), 
состоящей из двадцати четырех строф с рифмовкой 
ababeeciic. 

Еще одна «багряная рука» появляется в оде Ломоносова 
на более раннюю годовщину того же царствования ( 1746); 
она насчитывает двадцать семь строф (строки 11—14): 

И се уже рукой багряной 
Врата отверзла в мир заря, 
От ризы сыплет свет румяной 
В поля, в леса, во град, в моря. 

Но первая «багряная рука» появляется у Ломоносова 
еще раньше, в оде, известной только по отрывку, который 
он опубликовал в своем «Учебнике риторики» ( 1744): 



В. НАБОКОВ. Комментарии к «Евгению Онег 

Сходящей с поль златых Авроры 
Рука багряна сыплет к нам 
Брильянтов, искр, цветов узоры, 
Дает румяный вид полям, 
Светящей ризой мрак скрывает 
И к сладким песням птиц взбуждает. 
Чистейший луч доброт твоих 
Украсил мой усердный стих. 
От блеску твоея порфиры 
Яснеет тон нижайшей лиры. 

«Порфира» («царский пурпур») в строке 9 оды Ломоно
сова у русских поэтов не всегда кроваво-красного цвета. 
Она принимает огненно-янтарный оттенок («в порфирах 
огненно-янтарных») в строке 6 известного стихотворения 
Шевырева «Сон» (пятьдесят три строки четырехстопного 
ямба), опубликованного в 1827 г. Франтишек Малевски 
(1800—70), польский литератор, оставил в своем дневнике 
запись о том, что этот «Сон» подвергся критике («Если 
бы кончил на бутылке шампанского, ничего не было бы 
удивительного, что у него бы в глазах двоилось») на зва
ном вечере в доме Полевого, где присутствовали Пуш
кин, Вяземский и Дмитриев *. Шевырев, судя по всему, знал 
английский: его эпитеты кажутся заимствованными из «Ал
легро» Милтона ( 1645), 59—61 : 

Прямо напротив врат Востока, 
Где великое солнце начинает свое восхождение, 
Облаченное в пламя и цвет янтаря... 

* Между прочим, в комментарии к этому дневнику в «Лит. на
следстве», LVin (1952), 268, примеч. 30, допущена невероятная ошиб
ка — эта критика связывается со сном Святослава в «Слове о пол
ку Игореве» 
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XXVI 
2-12 Пустяков... Эти имена комедийных персонажей, 

встречающиеся и в другом месте, имеют явные аналогии 
в английской литературе: Пустякову — «потомку» фонви-
зинского Простакова, т.е. «г-ну Простаку», соответствует 
«м-р Трайфл» (г-н «Пустяк», по контрасту с его туч
ностью); Гвоздину — «сквайр Клаут» <«Затрещина»>; Ско-
тинину (дядя недоросля со стороны матери из пьесы Фон
визина «Недоросль», 1782; см. коммент. к главе Пер
вой, XVIII, 3) — «м-р Брутиш» <«Зверь»>, Петушкову — 
«юный Кокехуп» <«Хвастун»>, а Флянову — «судья Флэн» 
<«Фруктовый Пирог>>; все эти гротескные персонажи ожи
дают Гоголя, который переселил бы их из сферы откровен
ной комедии, высмеивающей свинские, словно сошедшие 
с гравюр Хогарта нравы и хари, в свой фантастический 
и поэтический мир. 

9 Мой брат двоюродный, Буянов. Герой «Опасного со
седа», поэмы в 154 строки александрийскими двустишия
ми, автором которой был Василий Пушкин, дядя нашего 
поэта ( 1770—1830), старший брат Сергея Пушкина. Васи
лий Пушкин услышал комплименты в свой адрес по пово
ду этого довольно неожиданного поэтического достижения 
от своего юного племянника уже в 1814 г., в написанном 
трехстопным ямбом «Городке»; а Баратынский в эпиграм
ме 1826 г. высказал остроумное предположение, что толь
ко договором с дьяволом можно объяснить внезапную 
вспышку таланта, прорезавшегося у такого бесцветного 
и неумелого рифмоплета, каким до того (да и впослед
ствии) был Василий Пушкин. 
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Скорее галантная во французском духе, чем непри
стойная, хотя и изобилующая национальными реалиями, 
связанными с буйством, эта маленькая пикантная эпо
пея была сочинена в апреле 1811 г. и, вызывая веселье, 
ходила в рукописных списках среди литераторов и «bons 
vivants» <«гуляк»>, которые заучивали ее наизусть так 
старательно, что в 1815 г. один русский дипломат (ба
рон П. Шиллинг), испытывая русское оборудование для 
литографии в Мюнхене, ненароком напечатал ее текст, 
восстановленный им по памяти, став, таким образом, 
первым издателем этой поэмы! * Второе издание, вы
шедшее в Лейпциге в 1855 г., было воспроизведено с лю
безно предоставленного автором в 1830 г. рукописного 
экземпляра. В России первое издание поэмы осуще
ствил Бурцев в 1901 г. в Петербурге. Для настоящего 
комментария я воспользовался московским изданием 
1918 г. (издательство «Библиофил») и петербургским 
1922 г. (издательство «Атеней»). 

Поэма начинается так: 
Ох! Дайте отдохнуть и с силами собраться! 
Что прибыли, друзья, пред вами запираться? 
Я все перескажу: Буянов, мой сосед, 
Имение свое проживший в восемь лет 
С цыганками, с блядьми, в трактирах с плясунами, 
Пришел ко мне вчера с небритыми усами, 
Растрепанный, в пуху, в картузе с козырьком, 
Пришел — и понесло повсюду кабаком. 

* Если не считать издания, вышедшего очень малым тиражом и на
печатанного частным образом самим автором ок. 1 января 1812 г. 
в С.-Петербурге (сейчас известен уникальный экземпляр, хранящий
ся в ПД). 
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Этот «опасный сосед» (опасный потому, что развесе
лые гуляки вовлекают своих друзей в пренеприятные ис
тории) приглашает рассказчика в публичный дом отведать 
прелестей молодой проститутки Варюшки, которая, одна
ко, оказывается больна сифилисом, как сообщает женщи
на постарше, с которой рассказчик, в конце концов уеди
няется; осуществить свое намерение ему не дает пьяный 
скандал, затеянный Буяновым. Хотя поэма написана сво
бодно льющимся, приятным слуху разговорным языком, 
она далеко не является шедевром, каким ее привыкли счи
тать. Читатель заметит, что Буянов, буян и скандалист, 
еще не остывший от любовных игр с Варюшкой, не толь
ко приглашен племянником Василия Пушкина («двоюрод
ным братом» поэтического чада своего дядюшки) на Тать-
янины именины, но и получает возможность в главе Седь
мой, XXVI, 2, искать руки Татьяны и упоминается ее 
матерью как возможный кандидат в женихи. В благодар
ность племяннику за любезность, проявленную в отно
шении Буянова, Василий Пушкин упоминает Татьяну 
в никчемной, написанной четырехстопным ямбом поэме 
«Капитан Храбров» (1829), в которой посетившая капита
на барышня говорит: 

Я очень занимаюсь чтеньем, 
И романтизм меня пленил. 
Недавно Ларина Татьяна 
Мне подарила Калибана. 

Имеется в виду, как я полагаю, драматическая шут
ка в двух действиях Кюхельбекера «Шекспировы духи» 
(С.-Петербург, 1825), которую Александр Пушкин об
суждает в черновике письма к Кюхельбекеру (первая 
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неделя декабря 1825 г.: «Зато Калибан — прелесть»), 
его, однако, так и не получившему — он был арестован 
за участие в декабрьском восстании (14 дек. 1825 г.). 

Задолго до написания «ЕО» наш поэт в письме к Вя
земскому от 2 янв. 1822 г. из Кишинева в Москву сформу
лировал свое мнение о поэзии дядюшки: «.. .скоро ли вый
дут его творенья? все они вместе не стоят Буяиова; а что-
то с ним будет в потомстве? Крайне опасаюсь, чтобы 
двоюродный брат мой не почелся моим сыном — а долго 
ли до греха...». 

10 Такая деталь, как «пух», часто встречается в изоб
ражении того или иного бесшабашного русского челове
ка, пользующегося дурной славой; наличие пуха вызвано 
тем, что этот человек спал в одежде среди пьяниц, в по
стели с дырявыми подушками и перинами, в комнате с не
метеными полами. Элтон понял выражение «в пуху» как 
«с лицом, облепленным пухом», а мисс Рэдин предложила 
еще более смехотворный вариант — «небритый»! Спол-
динг переиначил «пух» на «подбитый ватой сюртук», а мисс 
Дейч осыпала пухом волосы Буянова. 

XXVII 
1 Панфила Харликова. Панфил — простонародная 

форма имени Памфилий (сирийский святой). Харли-
ков — комедийная фамилия, произведенная от «харло», 
диалектной формы слова «горло» (ср. фр. «gosier»), от 
которого происходит глагол «горланить» (или «харлить»), 
означающий «говорить во всю силу голоса» («à plein 
gosier»). 
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6 куплет. Это не «куплет» (представляющий собой 
два рифмованных стиха) в английском понимании, 
а строфа, состоящая из нескольких строк, часто с реф
реном. Пушкин действительно использовал термин «куп
лет» для обозначения строфы «ЕО» (французское упот
ребление слова). (См. также коммент. к главе Четвер
той, XXXV, 8). 

8-13Réveillez vous, belle endormie... belle Nina «̂ Про
снитесь, спящая красотка... прекрасная Нина>. Любопыт
но заметить, что в известном смысле Татьяна — настоя
щая соня и так и не просыпается, будучи погружена в свой 
волшебный сон, предсказавший появление гротескных 
гостей. 

Здесь имеется в виду одно из множества подража
ний стихотворению «La Belle Dormeuse» («Прекрасная 
сонливица», ок. 1710), автором которой считается Шарль 
Ривьер Дюфрени (1648—1724), сочинявший (согласно 
утверждению Филоксены Буайе) мелодии для своих 
песен, не зная нотной грамоты, и напевавший их ком
позитору Никола Раго де Гранвалю (1676—1753), кото
рый перекладывал их на ноты. Первая и третья строки 
первого четверостишия (согласно мнению Томашев-
ского, «Пушкин и его современники», VII, [1917], 67): 
«Réveillez-vous, belle endormie» и «Dormez profondément, 
ma mie» <«3асните глубоким сном, моя милая»> — вхо
дили, соответственно, в вариант, который, возможно, 
имел в виду Пушкин. Текст, опубликованный Буайе 
в книге «Малые французские поэты» (1869), III, с. 129, 
таков: 
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Réveillez-vous, belle dormeuse, 
Si се baiser vous fait plaisir; 
Mais si vous êtes scrupuleuse, 
Dormez, ou feignez de dormir. 

Craignez que je ne vous reveille, 
Favorisez ma trahison; 
Vous soupirez, votre coeur veille, 
Laissez dormir votre raison. 

Pendant que la raison sommeille 
On aime sans у consentir, 
Pourvu qu'amour ne nous reveille 
Qu'autant qu'il faut pour le sentir. 

Si je vous apparais en songe 
Profitez d'une douce erreur; 
Goûtez le plaisier du mensonge, 
Si la vérité vous fait peur. 

<Проснитесь, прекрасная сонливица, 
Если этот поцелуй вам понравится, 
Но если вы так уж щепетильны, 
То спите или притворитесь, что спите. 

Бойтесь, чтобы я вас не разбудил, 
Благоприятствуйте моему обману; 
Вы вздыхаете, ваше сердце бодрствует, 
Пусть же ваш разум спит. 

И пока разум дремлет, 
Люди любят, не сообразуясь с ним, 
Лишь бы только любовь нас не разбудила 
И была бы достаточно сильной, чтобы чувствовать ее. 

И если я явлюсь вам во сне, 
Воспользуйтесь сладостной ошибкой; 
Испробуйте наслаждение обмана, 
Если вы страшитесь истины>. 
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Жюльен Тьерсо в «Chansons populaires recueilles dans 
les Alpes françaises (Savoie et Dauphiné)» <«Народные 
песни, записанные во Французских Альпах (Савойя и До-
финэ)»> (Гренобль и Мутьер, 1903), с. 243, относит пуб
ликацию первой строфы приведенной баллады к выходу 
в свет сборника «La Clef des Chansonniers, ou Recueil des 
vaudevilles depuis cent ans et plus» <«Ключ для певцов, 
или Сборник песенок-куплетов за последние сто лет и бо
л е е ^ (Баллар, 1717) и сомневается в авторстве Дюф-
рени, которому баллада приписывается в «L'Anthologie 
française» <«Французской антологии»> (1765). Тьерсо ци
тирует также вместе с музыкой полдюжины строф так 
называемой «народной песни» (т.е. искаженного аноним
ного отзвука индивидуального творчества), которая, как 
он считает, лежит в основе темы и мелодии стихотво
рения, помещенного во «Французской антологии». Оно 
начинается (как в главе Пятой «ЕО», XXVII, 8): 

Réveillez-vous, belle endormie, 
Réveillez-vous, car il est jour; 
Mettez la tête à la fenêtre: 
Vous entendrez parler de vous! 

<Проснитесь, прелестная сонливица, 
Проснитесь, ведь день уж наступил; 
Взгляните из окон: 
Вы услышите, что о вас говорят!> 

В Россию, однако, попало более отшлифованное изде
лие. Слова в нем словно тронуты пуховкой жеманного сла
столюбия, столь типичного для эпохи Дюфрени, но мелодия 
отличается изяществом и к 1820 г. давно стала любимым 
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произведением издателей песен для детей и молодых де
виц. К тому времени строки оригинала (слабый отголо
сок которых слышится в письме Татьяны, например, 
в строках 39 и 62) были забыты и заменены в различных 
носящих характер поздравления аранжировках более 
скромными: 

II faut vous appeler Julie, 
Се nom nous tire d'embarras, 
II rime trop bien à «jolie» 
Pour qu'il ne nous convienne pas. 

<Bac следовало бы называть Юлией, 
Это имя избавляет нас от затруднений, 
Оно слишком хорошо рифмуется с «красивая», 
Чтобы не подходить нам>. 

Что-то в этом духе, обнаруженное в одном из старин
ных «Chansonnier des Graces» <«Певец Граций»> или 
«Almanach chantant» <«Песенный альманах»>, и было про
цитировано Трике. Перелистывая страницы своих детских 
воспоминаний, я нахожу потускневший, но все же доста
точно отчетливый — следующий мадригал, увиденный 
в каком-то старом песеннике или альбоме: 

Chérissez се que la nature 
De sa douce main vous donna, 
Portez sa brillante parure, 
Toujours, toujours, belle Nina. 

<Дорожите тем, что природа 
Дала вам своей ласковой рукой, 
Носите это драгоценное украшение 
Всегда, всегда, прекрасная Нина>. 
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Изъятие одного «toujours» («Toujours, belle Tatiana») 
<«всегда, прекрасная Татьяна»> обернулось бы восьми
сложным трюком в случае с Трике. Следует заметить, 
что Пушкин в строках 13 и 14 игнорирует необходимое 
в соответствии с размером «е muet» <«е немое»> (но пре
вращает в три слога итальянское «niente» <«ничто»> 
в главе Первой, LV, 7). 

Имя Трике <«м-р Трюк»>—комедийное, и в несколь
ко измененной форме было использовано Крыловым в его 
посредственном трехактном фарсе «Модная лавка», напи
санном в 1805 г. и впервые поставленном 27 июля 1806 г., 
где фигурирует наглый француз по имени мосье Трише 
<«м-р Ловкач»>. 

«Niná» — это французское идиллическое имя, весьма 
модное в восемнадцатом веке. См., например, «Букет», ди
алог между «Ниной и Дафной», написанный Никола Жер-
меном Леонаром (1744—93). 

Имя Татьяны произносится здесь (XXVII, 14) на фран
цузский лад — «Ta-tee-a-ná», — четыре слога с ударени
ем на последнем. 

Для сочиненной на скорую руку оперы Чайковского 
«Евгений Онегин» показательно, что его Трике выводит со
вершенно иную мелодию. 

В произведении Дюфрени — Гранваля мелодия та
кая: 

Rè - veil - lez vous. belle en - dor - mi - e. Si ce bai - ser vous Jail plal-sir: 

Dor · mez pro-fon - dè-ment, ma mi - e, Dor-me; ου fei - gnez de dor - mir. 
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XXVIII 
6 Музыка... полковая. Военный оркестр. 
9Девчонки прыгают. См. коммент. к главе Четвер

той, XLI, 12. 
10 кушать подали. Объявлялось дворецким о том, что 

обед готов, так: «Кушать подано». 
13 крестясь. Указание на то, что русский перед обе

дом быстро крестится мелким крестом, сложив пальцы 
щепоткой и чертя над грудью крест в тот момент, когда 
садится за стол на поставленный для него стул (который 
лакей, стоящий сзади, пододвигает под него). Жест этот 
носит механический характер, никто не склоняет головы, 
не звучат слова молитвы; он немногим значительнее жес
та, которым проверяют, все ли пуговицы на месте. 

XXIX 
4рюмок. Намек на то, что речь идет скорее о стопках 

водки, чем о стаканах с вином. 
5-45 Ритм этих строк, особенно в оригинале, очень по

хож на ритм стихотворения Свифта; ср.: «Журнал совре
менной леди», строки 174—178 : 

И вот кричит один, другой, 
Не слышен там вопрос иной; 
Никто не хочет помолчать, 
Все норовят лишь покричать, 
Все одержимы страстью к разговорам... 

В этот момент, вне всякого сомнения, Татьяна, у ко
торой дыхание перехватило от изумления, вспоминает 
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о громогласной нечисти, увиденной ею во сне — ив сле
дующее мгновение она встречает смущающий ее взор 
Онегина. 

9 двери. Имеется в виду двойная дверь, «porte à deux 
battants» <«дверь с двумя створками»>, иногда называе
мая, не вполне правильно, «раздвижной дверью», но «двой
ная дверь» также звучит двусмысленно. 

10 Творец. Сполдинг допускает до смешного тупейшую 
ошибку: «Ах! Наконец и автор [Ленский]!» —кричит ма
маша»). 

12-13 всяк отводит /Приборы, стулья. Это звучит 
несколько невразумительно, так как глагол может также 
означать «определять», «выделять»; но наш поэт должен 
был бы добавить «им», если он хотел сказать, что приборы 
и стулья приготовлены для двоих вновь пришедших теми го
стями, что «теснятся» (или, если понимать это место стро
го грамматически, «теснее прижимаются друг к другу»). 

13Приборы;14 друзей; XXX,7 Сажают прямо про
тив Тани. Аллитерации «пр» и первая «др» (подхваченная 
затем сочетанием «тр») подготавливают чудесную инст
рументовку следующих строк, где звуки передвижения 
и «потеснения» в конце строфы XXIX повторяются в новом 
эмоциональном ключе (XXX, 2—3): 

И, утренней луны бледней 
И трепетней гонимой лани... 

Заметьте, что «утренней» прекрасно согласуется с «тре
петной» — те же согласные, те же окончания, та же мет-
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рическая позиция в такой же медленно «замирающей» 
строке. Повторения окончаний «-ей» и «-ней» осуществля
ются на основе рифмы, замыкающей одну строку и пере
ходящей в следующую посредством окончания в словах 
«утренней», «бледней» и «трепетней», которое переходит 
в «темнеющих» и в окончание «-ей» в слове «очей» (стро
ки 4—5)—с эмоциональной аллитерацией «ч», прекрасно 
завершающей всю симфонию звуков: 

Она темнеющих очей... 
Между прочим, любопытно сравнить эту утонченную 

«утреннюю луну», символизирующую Татьяну, с «глу
пой» ночной луной, напоминающей лицо Ольги в главе 
Третьей, V. 

XXX 
7-5См. коммент. к XXDC, 13. 
6 В отдельном издании глав Четвертой и Пятой напе

чатано «тайный» вместо снятого «страстный». 

XXXII 
4 пирог. Пирог, с мясом или капустой, был одним из 

главных блюд старинного именинного обеда. 
7 блан-манже (произносится как по-французски). Это 

желе из миндального молока (старинное французское 
и английское сладкое блюдо, не путать с нашим совре
менным «бланманже») могло быть подкрашено с помо
щью искусственных красителей. Его появление (так же, 
как и появление русского шампанского) на праздничном 
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столе у мадам Лариной подчеркивает как старосветский 
стиль ее домашнего обихода, так и относительную ску
дость ее средств. 

В повести Пушкина «Барышня-крестьянка» ( 1830) слу
ги богатого помещика получают на десерт «блан-манже 
синее, красное и полосатое». 

На больших обедах в Англии восемнадцатого века 
модно было выкладывать пейзажи из цветных бланманже. 

8 Цимлянское, Шипучее игристое вино из станицы 
Цимлянской, казачьего поселения на Дону. 

11 Зизи. Зизи Вульф, соимениниица Татьяны. 
Отношениям Пушкина с семьей Осиповых, его 

деревенских соседей, нелегко подыскать аналогию в ан
налах писательских любовных историй. За годы своей 
ссылки в Михайловском, Псковской губернии (с августа 
1824 по сентябрь 1826 г.) и позже, нанося визиты Вульфам 
в их тверских имениях, он ухаживал за пятью или шестью 
членами этой семьи в Малинниках, которые принадлежа
ли Николаю Вульфу, в Павловском, имении Павла Вульфа, 
и в Бернове, владении Ивана Вульфа. 

Среди женщин, за которыми ухаживал в то время 
Пушкин, была сама хозяйка имения, Прасковья Осипова, 
урожденная Вындомская (1781—1859), владелица сел 
Тригорск, или Тригорский, или Тригорское, расположенного 
неподалеку от деревни, где жил Пушкин, в Псковской 
губернии, и Малинников, в Тверской губернии, около двад
цати пяти миль от Старицы; она потеряла двух мужей — 
Николая Вульфа (ум. 1813) и Ивана Осипова (ум. 1822). 
Ее подпись (на русском французском), изменяясь с года-
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ми, выглядела так: «Prascovie de Windomsky, Prascovie 
Woulff и Prascovie d'Ossipoff». 

Неясно, завел ли Пушкин с ней интригу, но, по всей 
видимости, нет никаких сомнений в том, что она была 
влюблена в него. 

Среди этих женщин была Зина или Зизи, иначе Ефро-
син или Ефраси, имя, переиначенное на французский манер, 
Евпраксия или Ефраксия—Зизи Вульф ( 1809—83), самая 
младшая дочь г-жи Осиповой. Пушкин сочинял ей стишки 
на случай и из Михайловского писал брату в С.-Петербург 
в конце октября 1824 г., что у него, Александра Пушкина, 
двадцатипятилетнего мужчины, и у Зизи, которой пятнад
цать лет, талии одинаковы. Если судить по сохранившемуся 
силуэтному изображению Зизи, она в то время была до
вольно пухленькой и сравнение ее талии с узкой и длинной 
рюмкой было сделано явно в шутку (глава Пятая, XXXII) *. 
Поэт был увлечен ею короткое время в 1829 г. Она вышла 
замуж за барона Вревского в 1831 г. Именины св. Евфрак-
сии отмечаются в тот же день, что и св. Татьяны, — и тень 
Зизи появляется на именинном обеде у Лариных « 12 янв. 
1821 г.» по романному календарю, за два дня до романной 
смерти Ленского. Реальная Зина Вревская во время свое
го посещения С.-Петербурга обедала 26 янв. 1837 г. 
с Пушкиным и своей сестрой накануне его роковой дуэли. 

Была и старшая сестра Зизи, Анна, Аннет Вульф (1799— 
1857), которая страстно и преданно обожала нашего поэта 
и которую наш поэт намеренно и цинично соблазнил в 1825 г. 
Мать увезла ее в начале февраля 1826 г., в самый разгар 

* См. также коммент. к «Путешествию Онегина». 
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романа. Письма Аннет к Пушкину, написанные в 1826 г. из 
Малинников, производят душераздирающее впечатление. 

Была еще и другая Анна, Нетти Вульф, дочь Ивана 
Вульфа, двоюродная сестра Аннет и Зизи. Позже, в пись
ме к брату Аннет и Зизи — Алексею, — Пушкин назовет 
ее «нежной, томной, истерической». 

Была также Алина, Александра Осипова, падчерица 
г-жи Осиповой, дочь ее второго мужа от прежнего брака 
(и любовница Алексея Вульфа, (1805—1881), буяна и по
весы, автора дневника), впоследствии Беклешова Страсть 
Пушкина к ней развивалась параллельно со всеми выше
перечисленными любовными историями, но особенно пыш
ным цветом расцвела осенью 1828 г. и осенью 1829 г., во 
время посещений Пушкиным имения Вульфов. 

И, наконец, была племянница г-жи Осиповой, Анна 
Керн (1800—1879), дочь Петра Полторацкого и сестры 
Николая Вульфа. Первый муж Анны, за которого она вы
шла еще совсем молоденькой девушкой, был генерал-май
ор, Ермолай Керн (1765—1841). Пушкин тщетно ухаживал 
за ней во время своих визитов в Тригорское летом 1825 г. 
Вскоре после этого она завела интригу со своим кузеном, 
Алексеем Вульфом, и только в феврале 1828 г., в Петер
бурге, она физически стала любовницей Пушкина. 

11 кристал. Имеется в виду «хрустальный бокал». 

XXXV 
3лакомого улья [род. пад.] «Лакомый кусок». Прила

гательное «лакомый» означает «изящный», «изысканный», 
«приятный на вкус», «аппетитный», «имеющий вкус». 
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6 Сосед... перед соседом. Слово «сосед» употреблено 
здесь и в других местах в смысле «деревенский сосед», 
помещик той же местности. 

7 Подсели. Глагол «подсесть» в том смысле, как он 
употребляется здесь, означает «приблизиться к определен
ному месту и сесть там». См. главу Седьмую, XLDC, 11, 
«К ней... подсел». 

11 ломбер. Карточная игра испанского происхождения, 
популярная в Европе в семнадцатом и восемнадцатом ве
ках. Она часто упоминается в сатирических стихах. См.: 
поэму в трех песнях Василия Майкова «Игрок ломбера». 

XXXVI 

'робертов [род. пад. мн. ч. от «роберт» ]. Происхож
дение этого английского слова неясно; употребляемое 
в связи с другими играми и видами спорта, оно восходит 
к шестнадцатому веку. В пушкинскую эпоху французы го
ворили «robre», а немцы «Robber». Таинственное «т» — ко
торое заставляет предположить неправильное образование 
русского слова «роберт», употреблявшегося в восемнад
цатом столетии — в действительности появилось, я ду
маю, в результате искажения слова «rubber», допущенно
го в голландском языке: «een robbertje whisten» <«роббер 
виста»>. 

8Брегет. См. коммент. к главе Первой, XV, 13. 
13 Омир. Имя Гомера, согласно старинной русской по

этической норме. В других местах наш поэт употребля
ет правильное русское написание — «Гомер». Раньше 
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(1818—20) он пользовался полностью офранцуженной 
формой имени, которое писал как «Омер». См.: «Руслан 
и Людмила», песнь IV, строки 147—53: 

Я не Омер: в стихах высоких 
Он может воспевать один 
Обеды греческих дружин 
И звон, и пену чаш глубоких. 
Милее, по следам Парни, 
Мне славить лирою небрежной 
И наготу в ночной тени, 
И поцелуй любови нежной. 

«Божественный» — также галлицизм, а упоминание 
о гомеровских пирах давно стало общим местом в лите
ратуре. Ср.: Байрон, «Дон Жуан», XV, LXII, 3—6: 

Поспорят ли с Гомером музы наши, 
Описывая пышные пиры. 

<Пер. Т. Гнедич>. 

И Вольтер, «Орлеанская девственница», песнь X: 

...tous ces auteurs divins, 

...cebavardHomère 

Ne manquent point... 
U occasion de parler d'un repas. 

<.. .великие поэты, 
.. .и болтун Гомер, 

Не упускают... случай про банкеты 
поговорить. 

Пер. Н. Гумилева, Г. Адамовича, Г. Иванова под ред. М. Лозинсмого>. 
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XXXVII, XXXVIII 

Две следующие очаровательные строфы появились 
только в отдельном издании Четвертой и Пятой глав 
в 1828 г. Из-за содержавшегося в одной из них легко
го (и в действительности необоснованного) намека на 
Истомину (см. коммент. к главе Первой, XX, 5—14) 
Пушкин, в 1833 г. уже женатый человек, опустил эту 
строфу и ее продолжение в полных изданиях. 

XXXVII 
В пирах готов я непослушно 
С твоим бороться божеством; 
Но, признаюсь великодушно, 
Ты победил меня в другом: 
Твои свирепые герои, 
Твои неправильные бои, 
Твоя Киприда, твой Зевес 
Большой имеют перевес 
Перед Онегиным холодным, 
Пред сонной скукою полей, 
Перед И<стоминой> моей, 
Пред нашим воспитаньем модным; 
Но Таня (присягну) милей 
Елены пакостной твоей. 

В черновой рукописи (2370, л. 39,38 об.) дан следую
щий вариант строк 10—12: 

Пред бригадирш<ею> моей 
Пред скукой <северных> полей 
Пред нашим воспитан<ь>ем модным... 

бригадирш<ею>. Г-жа Ларина, вдова «бригадира» 
(см. главу Вторую, XXXVI, 13). Слово (здесь вполне добро-
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душное) имеет легкий оттенок оскорбительного смысла, 
идущий со времен комедии Фонвизина «Бригадир» (напи
санной в 1766 г., опубл. в 1786 г.), в которой жена бригадира 
Акулина являет собой скаредную, до смешного невежест
венную особу, бессердечную по отношению к крепостным 
и готовую ради денег «вытерпеть горячку с пятнами» (как 
выражается ее сын). 

XXXVIII 

Никто и спорить тут не станет, 
Хоть за Елену Менелай 
Сто лет еще не перестанет 
Казнить Фригийский бедный край, 
Хоть вкруг почтенного Приама 
Собранье стариков Пергама, 
Ее завидя, вновь решит: 
Прав Менелай и прав Парид. 
Что ж до сражений, то немного 
Я попрошу вас подождать: 
Извольте далее читать; 
Начала не судите строго; 
Сраженье будет. Не солгу, 
Честное слово дать могу. 

XXXIX 
3 в зале; 13 в залу. Я не знаю, отметил ли кто-нибудь 

ту курьезную сложность, о которой связаны поиски равно
ценных терминов для обозначения частей дома в различ
ных языках. Русское слово «зал» происходит от немецко
го «Saal» и французского «salle» и имеет уникальное свой
ство употребляться во всех трех родах (зал, зала, зало). 
Оно означает «зал для приема гостей» или «зал для собра-



В. НАБОКОВ. Комментарии к «Евгению Он ее 

ний» и отличается от «салона, гостиной», поскольку боль
ше по размерам или, как в данном случае, «длиннее», 
с меблировкой (позолоченные стулья, напольные часы, кон
соли и т.д.), расположенной вдоль стен й с достаточным 
пространством паркетного пола, свободного для танцев. 
Это нечто среднее между музыкальной гостиной и насто
ящим танцевальным залом. Слово «зал» употребляется 
также в смысле «театральный или концертный зал». 

7Парис окружных городков. Вместо «Париса» (сына 
Приама, избранника Афродиты, возлюбленного Елены) 
в отвергнутой беловой рукописи стояло «Дюпор», т.е. имел
ся в виду Луи Дюпор (1781—1853), первоклассный фран
цузский танцовщик, который (как с неодобрением сообща
ет французская «Большая энциклопедия», т. XV) «оставил 
Оперу, тайком в 1808 г. покинул Париж, разорвав все свои 
ангажементы, чтобы отправиться в Санкт-Петербург», где он с успехом танцевал до 1812 г. Пушкин заменил «Дюпо-
ра» на «Ловласа», пока не остановился на «Парисе», — 
имя, которое в переводе звучит двусмысленно (чего нет 
в русском языке, так как столица Франции по-русски зву
чит как «Париж»). 

12 Пустякоеу. Русское употребление этой фамилии без 
обозначения титула не позволяет определить, кто имеется 
в виду — «барышня» или «госпожа». По логике вещей, это 
должна быть «барышня», но в XXVI, 1—2, где появляется 
сугружеская пара Пустяковых, ни о какой дочери не упоми
нается; в таком случае возникает ситуация, удовлетворяю
щая всем требованиям комедийного жанра, когда беспут
ный гуляка Буянов умчал дородную супругу г-на Пустяка. 
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Черновик этой строфы, как и черновики строф XL— 
XLV, утеряны. 

XL 
3Альбана. Альбан, офранцуженная форма Альбано или 

Альбани. Этот Франчесш Альбани, второстепенный италь
янский живописец ( 1578—1660), пользовался исключитель
ной популярностью в восемнадцатом веке. Пресыщенный 
и несмелый, он специализировался на изображении баналь
ных мифологических сцен в псевдоклассической манере, 
столь высоко ценившейся в век Разума, и, — поскольку он 
никогда не писал картины балов или каких-либо иных со
временных ему собраний, — объяснить ссылку на него 
можно или тем, что Пушкину внезапно вспомнилась одна 
из картин Альбани «Туалет Венеры», которая могла прий
ти на память и в главе Первой, XXV, 12 (см. коммент.), или 
тем, что он наугад выбрал имя человека, считавшегося 
тогда знаменитым художником. Верные традициям роко
ко, французские писатели восемнадцатого столетия стави
ли Альбана рядом с Рафаэлем (предмет обожания в ве
ке девятнадцатом) и даже называли его «Анакреоном жи
вописи». Его картина «Феб, правящий своей колесницей» 
все еще висит, в виде грубых эстампов, в гостиных пан
сионов Центральной Европы. 

Досадный случай с Альбани представляет собой один 
из наиболее поразительных примеров угасания славы; он 
практически не упоминается в наши дни; но в европейской 
литературе восемнадцатого и начала девятнадцатого века 
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на него ссылаются бесчисленное количество раз. Упомя
ну лишь некоторые из таких ссылок: 

Жанти <«Славный»> Бернар (1710—75), «Искусство 
любви», песнь I, строки 57—58: 

Dans mes tableaux, Albane plus fidèle, 
Peignons Г Amour comme on peint une belle...» 

<Ha моих полотнах, точной копии Альбана, 
Изобразим Амура, как рисуют красавицу.. > 

и строки 199—202,205—06,244: 
Се sont les yeux des Amours triomphants; 
Albane eût peint ces folâtres enfants: 
L'un, pour servir une flamme secrete, 
Contre un jaloux dirige une lunette; 

Tel à sa voix joint un clavier sonore; 
Tel autre esquisse un objet qu'il adore. 

Et dans nos bals, vrais temples de l'Amour... 
<Это глаза торжествующего Амура; 
Альбан мог бы написать этих игривых детей: 
Один, чтобы подогревать тайный жар, 
Вглядывается сквозь зрительную трубу в ревнивца; 

Так с его голосом сливается звук музыки, 
Так другой набрасывает эскиз предмета своего обожания. 

И на наших балах, истинных храмов Любви.. .>. 
Лагарп (1799) в книге «Лицей, или Курс литературы» 

(учебник, прекрасно известный Пушкину), гл. УIII, 189 
(изд. 1825), цитирует отрывок из «Генриады» Вольтера 
(1728), песнь К : 
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Les folâtres Plaisirs, dans le sein du repos, 
Les Amours enfantins désarmaient ce héros: 
L'un tenait sa cuirasse encor de sang trempée; 
L'autre avait détaché sa redoutable épée, 
Et riait en tenant dans ses débiles mains 
Се fer, l'appui du trône, et Peffroi des humaines... 

<Игривые забавы на лоне досуга, 
Ребячливые амуры разоружили этого героя: 
Один снял с него панцырь, еще омоченный кровью; 
Другой — грозный меч, 
И смеялся, держа в своих немощных ручонках 
Это железо, опору трона и ужас смертных.. .> 

и добавляет: «Cette touche est de l'Albane...» <«Это напи
сано кистью Альбана...»>. 

Тот же Лагарп в той же книге (изд. 1825), ХIII, 560, 
говоря о «Женитьбе Фигаро» Бомарше, замечает: «Этот 
очаровательный паж [Керубино] между двумя этими оча
ровательными женщинами, занятыми тем, чтобы раздеть 
и снова одеть его — это картина Альбана» (ср.: «ЕО», гла
ва Первая, XXIII, 4 — «одет, раздет и вновь одет»). 

Лебрен, «Оды» кн. V, XII: 

D'azur il peint une cabane, 
Et son art, au pinceau d'Albane, 
Prête d'infidèles vernis. 

<Лазурью пишет он хижину, 
И его искусство, в манере Альбана 
Исполнено наружного блеска.>. 

Ангуан Лемьер (1723—93), «Живопись» (1769), песнь III: 

La foule des Amours de tous côtés assiège 
L'atelier de l'Albane et celui de Corrége... 
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<Толпа амуров, осаждающих все углы 
Мастерской Альбана и Корреджо.. .>. 

Хэзлитт в эссе «О вкусе» в своем «Круглом столе» 
(1817) замечает: «Вкус присутствует в колорите Тициана... 
Краски плоти у Рубенса напоминают цветы; у Альбано — 
слоновую кость...». 

Байрон в 1823г., говоря об одной из картин Норман-
ского аббатства, в «Дон Жуане», XIII, LXXI, 5, пишет: 
«Танцующие мальчики Альбана [купидоны]...» <пер. 
Т. Гнедич>. 

Казимир Делавинь в «Мессинских элегиях», Π («Мес-
синские элегии и различные поэтические произведения», 
1823) восклицает: 

Adieu, Corrége, Albane, immortel Phidias; 
Adieu, les arts et le génie! 

<Прощайте, Корреджо, Альбан, бессмертный Фидий, 
Прощайте, искусство и гений !> 

Ж.А. Амар в «Предуведомлении» к изд. 1820 г. «Сочи
нений» Жана Батиста Руссо, автора скучных од и чопор
ных кантат, характеризует его произведения как выполнен
ные кистью Альбана или Корреджо. 

Сам Пушкин, в свои овеянные духом французской куль
туры юные годы, несколько раз упоминал Альбана. В «Мо
нахе» (1813), песнь III, есть следующие строки: 

Я кисти б взял бестрепетной рукою 
И, выпив вмиг шампанского стакан, 
Трудиться б стал я жаркой головою, 
Как Цициан иль пламенный Албан. 
Представил бы все прелести Натальи... 
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В третьем четверостишии написанного четырехстоп
ным размером стихотворения «К живописцу» (посвящен
ного его однокашнику-лицеисту Илличевскому, 1815) юный 
Пушкин писал: 

Вкруг тонкого Гебеи стана 
Венерин пояс повяжи, 
Сокрытой прелестью Альбана 
Мою царицу окружи [сестра другого лицейского 
товарища Пушкина — Екатерина Бакунина]. 

В стихотворении «Сон» (1816), одном из его самых 
первых произведений, обладающих подлинно художе
ственной ценностью (см. коммент. к главе Четвертой, 
XXXV, 3—4), Пушкин восклицает: 

Подайте мне Альбана кисти нежны, 
И я мечту младой любви вкусил. 

XLI 
]-3 безумный... вальса вихорь. В «Оправдании» ( 1824), 

стихотворении из сорока строк, написанном четырехстоп
ным размером, Баратьшский, в присущей ему неуклюжей, 
но красноречивой манере, изобразил «безумный вальс», 
в котором у него кружатся разные нимфы: 

Касаяся душистых их кудрей 
Лицом моим; объемля жадной дланью 
Их стройный стан... 

См. также отвратительное изображение у Сент-Бёва 
в книге «Жизнь, поэзия и мысли Жозефа Делорма» ( 1829) 
в коммент. к главе Первой, XXXVIII, 3—4. 
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η—η Спустя минуты две, потом / Вновь с нею 
вальс он продолжает. Я пытался воспроизвести в пе
реводе элементы тавтологии в этом бедном пассаже. 
«Несколькими минутами позже он продолжает вальсиро
вать с ней», — вот что хотел сказать наш поэт. 

14 собственным глазам. Общераспространенный гал
лицизм («ses propres yeux») вместо правильного «своим 
глазам». 

XLII 
8 в городах. Я полагаю, что здесь имеет место опечат

ка — следовало бы написать «в городках». 

XLIII 

Строки 1—4 содержатся в беловой рукописи. Стро
ки 5—14 были опубликованы в 1828 г. Вся строфа была 
опущена в изд. 1833 и 1837 гг. 

Как гонит бич в песку манежном 
По корде резвых кобылиц 
Мужчины в округе мятежном 
Погнали, дернули девиц— 
Подковы, шпоры Петушкова, 
(Канцеляриста отставного) 
Стучат* Буянова каблук 
Так и ломает пол вокруг 
Треск, топот грохот— по порядку 
Чем дальше в лес, тем больше дров — 
Теперь пошло на молодцов — 
Пустились — только не в присядку — 
Ах! легче, легче! каблуки 
Отдавят дамские носки. 



Глава Пятая. XLV 

6 Канцеляриста. Вместо ожидаемого «кавалериста». 
10лес... дров. «Чем дальше в лес — тем больше 

дров», — говорит русская пословица, глупая, как все по
словицы вообще, но в этой строке бьющая прямо в цель. 
Пушкин подчеркивает грубую вульгарность провинциаль-
ных балов. 

XLIV 
1 См. XXVI, 9—11 и коммент. к ней. 
3 проворный. Следует отметить, как удачно слово 

«проворно», завершающее строку 1 строфы XV, повторя
ется, словно эхо, здесь. 

9-10 В небольшом, написанном в Кишиневе, стихотво
рении «Гречанке» (Калипсо Полихрони, которая, как гово
рили, была любовницей Байрона) Пушкин в 1822 г. употре
бил сходную интонацию: 

Невольный трепет возникал 
В твоей груди самолюбивой, 
И ты, склонясь к его плечу... 
Нет, нет, мой друг, мечты ревнивой 
Питать я пламя не хочу. 

XLV 

Любопытно выяснить, что делал настоящий Байрон 
в то время, когда образ, созданный Пушкиным, танцевал, 
мечтал, умирал: 

12 янв. 1821 г. (ст. ст.) (24 янв. нов. ст.), когда Ленский 
на северо-западе России шел на свой последний бал, Бай-
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рон в Равенне (Италия) записал в дневнике: «.. .встретил 
несколько масок на Корсо... — они пляшут, поют и весе
лятся, «ибо завтра могут умереть». 

На следующий вечер, 13 янв. (25 янв. нов. ст.), когда 
Ленский сочинял свою последнюю элегию, Байрон запи
сал: «Еще один день миновал... но «что лучше, жизнь или 
смерть, ведомо одним лишь богам», как сказал Сократ 
своим судьям...». 

А 14 янв. (26 янв. нов. ст.), в день, когда состоялась ду
эль между Ленским и Онегиным, Байрон сделал краткую 
запись: «Ездил верхом — стрелял из пистолетов — и при
том удачно». 

Это, по-видимому, останется классическим приме
ром того, как жизнь подыгрывает искусству. 

11 требует коня. Я бы понял это как «требует своего 
коня», «приказывает вывести своего коня», если бы не 
более вероятное обстоятельство, что Ленский и Онегин 
приехали на званый вечер в онегинских санях, и сейчас Лен
ский должен одолжить жеребца из конюшни Лариных. 

14 В отдельном издании Четвертой и Пятой глав 1828 г. 
напечатано: 

Как раз решат судьбу его. 
Но, чтобы избежать слияния «как» со следующим словом 
«разрешат», («как раз»), Пушкин в списке ошибок, при
ложенном два месяца спустя к главе Шестой, изменил 
строку: 

Вдруг разрешат судьбу его. 



Глава 
Шестая 





Отрывочное цитирование фрагмента из канцоны 
XXVIII Петрарки (строки 49 и 51 ) «На жизнь Лауры», на
чинающегося со слов «О, ожидаемая на небе блаженная 
и прекрасная». Вместе с опущенной Пушкиным строкой 50 
отрывок читается: 

Là sotto i giorni nubilosi e brevi, 
Nemica naturalmente di расе, 
Nasce una gente, a cui'l morir non dole. 
<Там под туманными и короткими днями, 
Чуждое по своей природе миролюбию, 
Родится племя, которому не больно умирать>. 

I 
10-12 Ср.: Роберт Лайелл, «Нравы русских и подробная 

история Москвы» (Лондон, 1823), с. LIII—LLIV, LVII: «Ма
дам [Полторацкая], мать джентльмена, которого я сопро
вождал, устраивала «fete» <«торжество»>... в воскресенье, 
следующее за нашим прибытием в это поместье [Грузи-
но, возле Торжка]. То и дело в течение всей субботы при-

Эпиграф 
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бывали экипажи со знатными гостями... Хотя дом мадам 
[Полторацкой] был внушительных размеров, я удивлялся, 
где все эти гости, примерно пятьдесят особ, найдут себе 
комнаты для ночлега... Вечерними развлечениями были 
беседа и карты, и в 11 часов сервировали изысканный ужин, 
по завершении которого мое внимание привлекло зрелище 
суматохи и последовавшего беспорядка. Столовая, гости
ная, зал, все подходящие помещения, в которых мы прове
ли вечер, были превращены в спальни... Количество кро
ватей... [оказалось] недостаточным... множество по
стелей было немедленно устроено на полу, некоторые на 
креслах... 

На следующий день я посетил «с утренним визитом 
около одиннадцати часов», один из домов, где размести
лись несколько знакомых мне мужчин... Зал и гостиная 
превратились буквально в казармы: софы, диваны и крес
ла были сдвинуты вместе и покрыты постелями — а их 
утомленные или ленивые обитатели... полдесятка дво
рян. .. [в одном таком пристанище], завернувшись в рос
кошные шелковые длинные ночные рубахи, лежали или 
сидели в кроватях, пили кофе, чай или курили табак в ат
мосфере зловония и в окружении ночных горшков и не
опрятного тряпья, образуя необычайно пестрое сооб
щество». 

3 половиной [тв. пад.]. Галлицизм, «moitié» <«полови-
на», «благоверная»>. Французские поэты «возвышенной» 
школы, или «cheville», — использовали термин «moitié» 
в совершенно серьезных стихах. В одном месте «Генриа-
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ды» Вольтера встречается: «Et leurs tristes moitiés, com-
pagnes de leurs pas» <«И их печальные половины, их спут
ницы»^ 

8 фуфайке. Пушкин использует слово, происходящее, 
предположительно, от немецкого «Futterhemd» «поддев-
ка»>, что соответствует французскому «camisole de laine» 
<«шерстяной камзол»> или «gilet de flanelle» <«жилет из 
фланели»>. Я предпочел употреблявшееся в Англии в во
семнадцатом веке (ок. 1800 г.) «gilet de dessous» <«жилет, 
надеваемый под низ»>. В мое время слово «фуфайка» 
употреблялось, в основном, в смысле «вязаный жилет» или 
«свитер», но с эпитетом «нательный», что было близко по 
смыслу к «рубашке с короткими рукавами». Думаю, что 
Трике остался на ночь в своем фланелевом жилете. 

11 Одна печально. Должно быть, вероятно: «Одна, пе
чальна». 

14 поле. Используется в смысле «открытое простран
ство». Тот же мотив встречается в ранней поэме Пушки
на «Цыганы», строки 26—29: 

В шатре одном старик не спит; 
Он перед углями сидит, 

И в поле дальнее глядит... 

III 
8-9 В русском варианте «Неистового Роланда» Ариос-

то, песнь XXIII, октавы C—CXII, написанного Пушкиным 
в 1826 г. (см. мой коммент. к главе Первой, LIV, 4), наш 
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поэт переводит отрывок с французского («son cœur se glace: 
il lui semble qu'une main froide le lui presse» <«его сердце 
леденеет: ему кажется, что холодная рука сжимает его»>) 
четырехстопной строкой: 

Как бы холодная рука, 
Сжимает сердце в нем ужасно... 

Странные перегруппировки и перемещения! 
В итальянском тексте читаем (песнь XXIII, октава 

CXI, 6): 
Stringersi il cor sentia con fredda mano... 
<Чувствовал, как сердце сжимает холодная рука>. 

Лудовико Ариосто (1474—1533) начал эту историю 
рыцарской любви в 1505 г. и работал над ней в течение 
одиннадцати лет. Первое издание (1516) содержит сорок, 
а издание 1532 г. — сорок шесть песен (4842 октавы). 
Способный француз Луи Элизабет де Лавернь, граф де 
Трессан (1703—83), потратил три месяца, чтобы переска
зать легкой французской прозой искусные напевы боже
ственного Лудовико. Хотя этому изданию предшествова
ли несколько версий, намного более точных,—только «Не
истовый Роланд» Трессана, «героическая поэма Ариосто» 
(1780), многократно издавался, с большими или меньши
ми исправлениями (например, Паннелье, 1823), в течение 
всего девятнадцатого столетия. 

IV 
3 В пяти верстах от Красногорья. В славянских 

географических названиях идея «красного», «прекрасного», 
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«праздничного» иногда приближается к значению слова 
«красный» как историческому выражению живой магии 
огня, наступления весны и т. д., а от «красного — подоб
ного пламени» во все времена легко было сделать шаг 
к «красному» — в его обычном сегодняшнем смысле. Хо
тел этого Пушкин или нет, но заурядное название помес
тья Ленского, имеет больше связи с мифологией и маги
ей, чем это можно было бы выразить в переводе. Слово
сочетание «Красная Горка» ассоциируется не только 
с идеей живой естественной красоты (или, более опреде
ленно, с цветом красного камня, красного песка, красно
ватой сосновой коры), но также и с некоторыми из тех во
сторженно исполняемых, но ставших традиционными, язы
ческих обрядов в честь Майского дня и весенними играми, 
которые, впрочем, слишком скучны, чтобы читать о них 
в работах по антропологии. 

6 В философической пустыне. «Пустыня» соответ
ствует «desert» французского псевдоклассицизма. Слово 
имеет также смысл «retraite» <«уединение»>. Ср.: Мармон-
тель, «Урок несчастья» в «Нравоучительных рассказах»: 
«Все знают о философском уединении, в котором он пре
бывал на берегах Сены». 

7 Зарецкий. Некоторые любители прототипов непра
вильно усматривают в этом образе пародию на Федора 
Толстого (см. коммент. к главе Четвертой, XIX, 5 и главе 
Шестой, VI, 5—8). 

10 Ср.: глава Вторая, XXXVI, 9. 
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13 Примечание Лернера* познакомило меня с фразой 
из «Кандида» Вольтера (1759), ш. 30: «Даже брат Жироф-
ле пригодился: он стал очень недурным столяром, более 
того — честным человеком» <пер. Ф. Сологуба>. 

Чижевский (с. 267) проводит совершенно ошибочную 
аналогию с употреблением слова «даже» в «Шинели» 
Гоголя. 

14 Так исправляется наш, век\ Я полагаю, что слово 
«век» употребляется здесь скорее в значении «эпоха», чем 
«продолжительность жизни» (как, например, в главе Вось
мой, X, 13); и то и другое имеет, однако, не более чем 
обычный смысл. Строка фактически представляет собой 
неуклюжий галлицизм. Ср.: Вольтер, подстрочное приме
чание 1768 г. к началу песни IV «Гражданской войны 
в Женеве»: «Посмотри, дорогой читатель, как совершенст
вуется век». 

V 
4 В пяти саженях. Сажень составляет семь футов, 

2,134 метра, 2,33 ярда. Ярд соответствует расстоянию 
в один шаг, двенадцать же шагов являлось обычным рас
стоянием при дуэли на пистолетах. Байрон (в соответствии 
с его жизнеописанием, принадлежащим Муру, с. 319) мог 
погасить пламя свечи пистолетным выстрелом с рассто
яния в двадцать шагов. 

9 Какзю1я пьяный. «Напился как свинья». Кроме «по
росенок», слово «зюзя» имеет в русском языке несколько 

* «Звенья», т. 5 (1935), с. 77. 
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значений, одно из которых точно соответствует «напивше
муся» или «пьяному» человеку, а другое подразумевает 
«обрюзгшего» человека. Английское существительное 
«souse» <«пьяница»> означает также соленую свинину 
и, вероятно, происходит от латинского «sal», «соль», в то 
время как на глагол, возможно, оказало влияние француз
ское слово «saoûl» <«наесться и напиться досыта»>, об
разованное от латинского «satietas» <«пресыщенность»>. 
Может показаться, что «зюзя» происходит непосредствен
но от латинского «sus» — «свинья», но это, видимо, пото
му, что по звучанию слово напоминает звук, издаваемый 
при сосании (ср.: «susumis» <«шуршащий»>). Ср.: «пьян, как 
свинья Давида» (Рэй, «Поговорки», 1670). 

Денис Давыдов использует подобное выражение («как 
зюзя натянуся») в своем блестящем стихотворении «Ре
шительный вечер гусара» (три четверостишия, написанные 
александрийским стихом, ок. 1818 г.). 

11 Намек на римского генерала Марка Атилия Регула 
(ум. ок. 250 г. до н. э.), героя первой Пунической войны. 
После поражения, нанесенного ему карфагенянами, он был 
послан ими в Рим с предложением тяжелых условий мира. 
Вместо этого он настаивал на продолжении войны. Зная, 
что заплатит своей жизнью, но выполняя свое обещание, 
он возвратился в плен. 

13 Веры (Café Very). Старый кафе-ресторан в Париже, 
находился первоначально ( 1805—17) на Террас де Фейян, 
в саду Тюильри, и был известен, особенно среди военных, 
своей прекрасной кухней. Антельм Брийа-Саварен в «Фи
зиологии вкуса» ( 1825) упоминает замечательные «entrees 
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truffées» <«закуски из трюфелей»>, приготовленные братья
ми Вери. В своем дневнике (1818) «Отрывки из моей ав
тобиографии» (Лондон, 1859), леди Сидни Морган, щего
ляя в некотором отношении свободным, но в то же время 
и отвратительным французским языком (состоящим из 
ошибок и идиом, полностью лишенных смысла), упомина
ет (с. 52) «обед в Вери, в саду Тюильри». 

VI 
5-8 Весьма вероятно, что эти строки — слабое эхо 

того, что наш поэт намеревался, но не высказал в адрес 
Федора Толстого, против которого был настроен в тече
ние шести лет, обвиняя этого пошлого болтуна и повесу 
в распространении сплетен о нем (см. коммент. к главе 
Четвертой, XDC, 5). 

VII 
4 враньем. О значении слова «врать» в языке повес 

того времени см. мой коммент. к главе Четвертой, XIX, 5. 
5 «Autres temps, autres mœurs» <«Иные времена—иные 

нравы»>. Французская пословица. 
9 Среди приблизительно пятидесяти студентов коллед

жа, у которых мне однажды довелось спросить (заранее 
предполагая невероятное невежество в знании объектов 
природы, характеризующее современных молодых аме
риканцев) породу дерева (американский вяз), которое они 
могли видеть через окна классной комнаты, ни один не 
оказался способен назвать его: некоторые неуверенно 
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предположили, что это — дуб, другие молчали; одна де
вушка высказала догадку, что это просто тенистое де
рево. Переводчик, имеющий дело с ботаническими тер
минами своего автора, должен стараться быть более 
точным. 

В «ЕО», главе Шестой, VII, Пушкин описывает из
менившегося с годами повесу Зарецкого, удалившегося 
в сельскую местность и нашедшего защиту или убежище 
(«укрывшись») под некими растениями. Анализируемая 
строка шасит: 

Под сень черемух и акаций... 

Перевод «под сень» (крытое убежище, оборудован
ное чем-то в виде прикрытия, крыши, крытой галереи, 
арки, свеса крыши, «свода из листьев», «навеса из ве
ток», экрана, тента, беседки, метафорического крыла, 
и т.д.) представляет только одну незначительную труд
ность; но она раздражает, поскольку «под сень» (вин. 
пад., ед. ч.), «под сенью» (тв. пад., ед. ч.) и другие со
четания, образованные от «сень» (ж. р., ед. ч.) и «сени» 
(мн. ч.; не путать с хорошо известным словом, обозна
чающим холл или вестибюль), ритмически очень подат
ливы и потому так почитаемы русскими поэтами — 
к видимому удобству их переводчика. «Сень» не может 
всегда переводиться на английский посредством ка
кого-то одного слова. Обманчивое слово «shade» — 
«тень» — не должно соблазнить бескорыстного литера
тора по той важной причине, что его точный русский эк
вивалент «тень» во фразах, подобных приведенным 
выше, не вполне синонимичен слову «сень» и фактиче-
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ски может сочетаться с ним в одном и том же отрывке 
в качестве глуповатой рифмы. Однако эстетическое зна
чение слова «сень» является настолько эфемерным, что 
во многих примерах, — из которых здесь рассматрива
ется один, — не должно считаться преступлением ис
пользовать в переводе слова «ниже» или «под» вместо 
«под сенью» (см.: Коллинз, «Ода к Вечеру», строка 49, 
в собрании Додели, 1748) или «в сень». Но вернемся 
к рассматриваемому отрывку: 

Под сень черемух и акаций... 

Беседка, о которой идет речь в этой строке, образо
вана двумя породами кустов или деревьев. Может ли про» 
стое упоминанье их названий сказать что-нибудь рус
скому читателю? Все мы знаем, что в разных языках 
знакомое название растения может по-разному воздей
ствовать на воображение: в одной стране основным мо
жет быть его цвет, в другой — его форма; оно может 
иметь прекрасные классические смысловые ассоциации; 
может нести благоуханье невероятного цветения; может 
содержать что-то милое, подобное остаткам романтичес
кого образа мыслей, дарованных ему поколениями авто
ров элегий. Название растения может нести в себе память 
(подобно георгину) о старом ботанике или (подобно ка
мелии) о бродячем иезуите, вернувшемся с острова Лу
сон. Слова «черемух и акаций» (оба ж. р., род. пад., мн. ч.) 
означают для русского две цветущие кущи и то, что мож
но назвать стилизованной смесью ароматов, один из ко
торых, как сейчас будет показано, —чистый вымысел. 
Я не думаю, что переводчик должен особенно беспоко-



Глава Шестая. VII 

иться о передаче ассоциаций в своем тексте, но ему сле
дует пояснять их в примечаниях. Жаль, конечно, что бла
гозвучные французские названия некоторых растений, ска
жем, «l'alidore» (приведем наугад), вызывающее пред
ставление о любовных напитках и утренних туманах, 
становятся в Англии свиной бородавкой (из-за необыч
ной формы цветов), или хлопковой коробочкой (из-за 
строения молодых листьев), или пуговицей пастора (на
мек на неприметность). Но если название такого типа не 
озадачивает или не вводит в заблуждение читателя, от
сылая его к десяткам различных растений (в этом слу
чае следует дать специфическое латинское название), пе
реводчик вправе использовать любой обеспечивающий 
требуемую точность имеющийся термин. 

В словарях «черемуха» обычно переводится как «bird 
cherry» <«птичья вишня»> — настолько неясно, что фак
тически лишено смысла. Более полное название «черему
хи» —«racemose old-world bird cherry» <«кистевидная евро
пейская птичья вишня»>, фр. «putier racémeux», лат. «Padus 
racemosa Schneider». Русское слово, с его слогами напо
минающими что-то пушистое и мечтательное, превосходно 
соответствует этому красивому дереву, выделяющемуся 
длинными кистями соцветий, придающих всему растению 
при цветении нежный, трепетный вид. Обычное растение, 
распространенное в лесистой местности в России, оно хо
рошо приживается у берегов рек среди ольхи и на порос
шей соснами пустоши; его молочно-белый, пахнущий мус
кусом, майский цвет ассоциируется в русских сердцах 
с поэтическими волнениями юности. Английскому назва
нию не хватает таких характерных примет (оно обознача-
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ет лишь несколько родовых отличий — или грубых, или 
омонимичных, или то и другое вместе), что были бы не 
столь педантичны и не столь безответственны, как бес
смысленные названия, которые вредоносные буквоеды ста
рательно переносят из одного русско-английского сло
варя в другой. Одно время я следовал обычно надеж
ному словарю Даля, определяя дерево как «mahaleb», 
которое, однако, оказалось совсем другим растением. 
Позже я придумал название «musk cherry» <«мускусная 
вишня»>, которое довольно хорошо передает звуки сло
ва «черемуха» и дает почувствовать аромат ее цвете
ния, но, к сожалению, вызывает вкусовые ощущения, не 
характерные для её маленькой, круглой, черной ягоды. 
Теперь я формально ввожу в оборот простое и благозвуч
ное название «racemosa» <«кистеобразная»>, употреб
ляющееся в качестве существительного и рифмующе
еся с «мимозой». 

Теперь обратимся к ее компаньонке — «акации» и за
дадим вопрос: должен ли переводчик понимать название 
растения буквально (следуя своему словарю, который «ут
верждает», что акация это «acacia») или ему следует вы
яснить, что это слово означает в действительности в его 
контекстуальном окружении — в условиях некоторого 
предполагаемого места и в свете некоторой литературной 
схемы? Я сторонник второго пути. 

В то время как черемуха растет дико по всей терри
тории, на которой происходит действие в нашем романе (се
веро-западная и центральная Россия), с настоящей акаци
ей дело обстоит по-другому. Она — красивый и полезный 
род тропических деревьев, семейства мимозовых, один вид 
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которого, австралийская акация серебристая, лат. A. deal-
bata Rv.M., выращиваемая садовниками в теплицах, была 
акклиматизирована на побережье Кавказа: обычно она про
давалась — уже после Пушкина — как «мимоза» цветоч
ницами С.-Петербурга. Акация нашего текста не относится 
и к виду «locust» <«белая, ложная акация»>, как назвал ее 
один переводчик, хотя и верно, что «белая акация» для 
южной России означает только одно — сладковато пахну
щую американскую робинию, лат. Robinia pseudoacacia 
Linn., выращиваемую на Украине и воспетую сотнями 
одесских рифмачей. Наша акация не относится также ни 
к виду акации серебристой, ни к виду ложной акации. Ка
кая же акация упоминается в нашем тексте? Конечно же, 
это цветущий желтыми цветами вид «карагана» (точнее, 
лат. Caragana arborescens Lam.), привезенный из Азии и вы
ращиваемый в господских беседках и вдоль садовых ал
лей в северной России. Французские домашние учителя 
называли ее «Pacacia de Sibérie» <«сибирская акация»>; 
маленькие мальчики обычно расщепляли ее темный стру
чок и противно свистели, дуя в него между полураскры
тыми ладонями. Но с абсолютной уверенностью позволя
ет устанавить вид растения следующее рассуждение. 
Строка Пушкина является пародией на два отрывка из сти
хотворения «Беседка муз» (1817) Батюшкова — малого 
поэта, искавшего новые пути в литературе, — к образам 
которого Пушкин обращался, по крайней мере, столько же 
раз, сколько к стилю Карамзина и Жуковского. Стихотво
рение, написанное свободным, разностопным, ямбическим 
стихом—т.е. ямбическими стихами переменной длины — 
начинается: 
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Под тению черемухи млечной 
И золотом блистающих акаций... 

И заканчивается: 

Беспечен, как дитя всегда беспечных граций, 
Он некогда придет вздохнуть в сени густой 

Своих черемух и акаций. 

Эпитет во второй строке стихотворения прекрасно со
ответствует яркому цветку караганы и совсем не подхо
дит к белым цветам ложной акации. Оставим другие де
ревья тем благородным составителям парафразов, кото
рых сэр Джон Денем похвалил три столетия назад в своем 
обращении к другому достойному сэру Ричарду Фэншо (см. 
предисловие Драйдена к «Посланиям» Овидия, 1680): 

Тот раболепный путь, отвергнутый тобой, 
Переводить слова и строчку за строкой... 

* 

Первое издание сочинений Батюшкова вышло в С.-Пе
тербурге в 1817 г., в двух томах, и называлось «Опыты 
в стихах и прозе». Константин Батюшков родился в 1787 г. 
Его первое опубликованное стихотворение «Мечта» было 
написано в 1802 г., последний небольшой шедевр—в 1821 г. 
(или, согласно Александру Тургеневу, в начале 1824 г., 
в период душевного просветления, после чтения последнего 
издания поэм Жуковского): 

Ты знаешь, что изрек, 
Прощаясь с жизнию, седой Мельхиседек? 
Рабом родится человек, 
Рабом в могилу ляжет, 
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И смерть ему едва ли скажет, 
Зачем он шел долиной чудной слез, 
Страдал, рыдал, терпел, исчез. 

В 1822 г. Батюшков пытался покончить жизнь само
убийством. Он умер в 1855 г., после тридцати трех лет 
душевной болезни. 

В краткий период расцвета своего творчества Батюш
ков переводил Грессе, Парни, Буало и Тассо и писал в сти
ле любимых поэтов. Он и Жуковский были предшест
венниками Пушкина, который в юности больше всего из 
русских поэтов любил Батюшкова Гармония и точность — 
этим литературным достоинствам Пушкин учился у обо
их, хотя уже юношеские стихи его были более ярки и энер
гичны, чем у учителей. Позднее он относился к Батюш
кову критически и оставил ряд интересных замечаний на 
полях его «Опытов»; но в «Евгении Онегине» еще звучит 
отголосок батюшковской легкости слога, определенное 
пристрастие к его образам и разным стилистическим нов
шествам. 

Следует отметить, что имя Батюшкова, переданное 
четырьмя слогами (Bá-ty-úsh-kov), было упомянуто 
единственным английским поэтом (весьма второстепен
ным) — Бернардом Бартоном, в нескольких строфах 
( 1824), адресованных Джону Баурингу, который перево
дил Батюшкова для своей «Российской антологии» (стро
фа III): 

Благородные стихи Державина, высоко возвышаясь, 
Наполненные подлинной силой вдохновения, 
И более спокойный напев Батюшкова, 
Согретый приятнейшим источником домашних радостей. 
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12 Капусту садит, как Гораций. Чижевский в этом 
месте удивляется, почему Гораций занимался выращива
нием капусты. На самом деле, это обычный галлицизм: 
«planter des (ses) choux», «выращивать капусту», в зна
чении «удалиться в деревню». Но тем не менее, Гораций 
действительно занимался огородничеством. Широко рас
пространенный обычный огородный овощ «olus» или 
«holus» <«капуста» —лат.>, также называемый «bras-
sica», капустой, упомянут в «Сатирах», кн. II, № I, 74, 
и кн. II, № VI, 64 (см. коммент. к эпиграфу «ЕО», глава 
Вторая) и в «Посланиях», кн. I, № XVII, 13. Имеется так
же определенная ссылка на «caule», капусту или капуст
ную кочерыжку, в «Сатирах», кн. И, № IV, 15 (или 
«coleworts», <«капуста»>, как у Дэвида Уотсона) — «ка
пуста, растущая в поле, вкуснее, чем подгородная» <пер. 
М. Дмитриева>. 

Похожее и, возможно, формирующее прототип фран
цузское выражение «planter (или «cultiver») ses laitues 
(à Salone)» восходит к письму, написанному удалившимся 
на покой римским императором Диоклетианом из Салона 
(в Далмации) своему знакомому, Максимиану, в котором 
он оценивает удовольствие от собственноручного выращи
вания овощей выше, чем любые восторги политической 
власти. 

VIII 
2 сердца [род. пад.] в нем. «Сердце» употреблено здесь 

в смысле сочетания таких моральных достоинств, как ве
ликодушие, чуткость и честность, — всех, которых недо
стает Зарецкому. Ср.: «homme de cœur» <«сердечныйче-
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ловек»>. Немного далее слово «сердце» используется как 
синоним слова «гнев» («младое сердце» Ленского, XI, 4). 
Положение шахматных фигур, полученное теперь Пуш
киным, не соответствует замыслу первых ходов игры. Мы 
могли бы заставить себя поверить, что капризный щеголь 
подружился с поэтичным Ленским (заменившим, как 
об этом упомянуто, в привязанностях Онегина автора-
повествователя), но и Зарецкий, который обнаруживает 
все черты деревенского «мерзавца», критикуемые Оне
гиным, и который, в конце концов, всего лишь другое из
дание Буянова, кажется едва ли подходящим для него 
в качестве близкого друга. С другой стороны, близкое зна
комство с ним Онегина и преувеличенные опасения кле
ветнического острословия людей совершенно необходи
мы для сюжета. 

11 осклабя взор. Глагол «осклабиться», редко исполь
зуемый в наше время, предполагает скорее насмешку, или 
ухмылку, или усмешку, или «goguenard» <«издеватель-
ский»> взгляд, чем тот вид улыбки, которую Пушкин, по-
моему, имеет здесь в виду. 

IX 
4 Звал ...на дуэль. Вызвал своего друга на дуэль, при

звал своего друга к поединку. «Звал»—галлицизм, «appeler 
en duel, appeler en combat singulier». 

В современной России, в которой мало что осталось 
от понятия чести—истинной личной чести (я не говорю 
о соревновании стахановцев, политической нетерпимос
ти или националистическом гоноре),—читатели, если они 
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воспринимают дуэль Ленского с Онегиным не пассивно 
как некую курьезную «феодальную» легенду или оперное 
либретто, недоумевают о ее причинах и сбиты с толку ее 
подробностями. На самом деле, не только для джентль
мена 1820 г., но повсюду в цивилизованном мире совершен
но оправданным считалось вызвать на дуэль другого 
джентльмена, который вел себя по отношению к первому 
и его невесте так, как это делал Онегин по отношению 
к Ленскому на балу у Лариных. Но действительно вызы
вает удивление, что молодой Ленский нашел в себе дос
таточно самообладания не послать Онегину картель пре
зрения — письменный вызов на дуэль («lettre d'appel»)— 
на полгода раньше, сразу после вульгарных замечаний по
следнего о посредственных мадоннах и круглых лунах. По
ведение Ленского, далекое от темпераментной экстрава
гантности, является логически единственно возможным 
для благородного человека в тех обстоятельствах и в те 
времена; странно (т.е. вразрез со складом ума, которым 
наделил его автор в предыдущих главах) ведет себя имен
но Онегин, когда он не только принимает вызов, но и стре
ляет первым с намерением убить. Надо помнить, что 
честь джентльмена очищалась от позора не столько его 
собственным выстрелом, сколько способностью хладно
кровно выдержать выстрел противника (см. коммент. 
к XXVIII, 7 и 14). 

X 
8 в осмнадцать. См. главу Вторую, X, 14, «без ма

лого в осьмнадцать». Сколько лет было Ленскому? Ко
нечно, не между семнадцатью и восемнадцатью, как 
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можно предположить по главе Шестой, где его пламен
ный безрассудный вызов Онегина на дуэль назван про
стительным для восемнадцатилетнего мечтателя; но 
указание возраста здесь столь же умозрительно, как 
упоминание тринадцатилетней девочки в главе Четвер
той, подводящее в результате к отношениям Онеги
на и Татьяны (семнадцатилетней). Хотя было вполне 
обычным посылать одаренных юношей в университеты 
за границу в возрасте четырнадцати или пятнадцати лет 
(с другой стороны, Адольф, чьими словами начинается 
роман Констана, произносит: «В двадцать два года я за
кончил курс наук в Геттингенском университете» <пер. 
А. Кулишер>), весьма маловероятно, чтобы Ленский в 
восемнадцать собирался жениться на Ольге (шестнад
цатилетней); наш молодой состоятельный помещик, по
лагаю, определенно достиг или был близок к достиже
нию юридического совершеннолетия; и я не думаю, что 
он был более чем на пять или шесть лет моложе Оне
гина (которому весной 1821 г. должно было исполнить
ся двадцать шесть). 

XI 
12 И вот общественное мненье! Это — первое из 

трех упоминаний в «ЕО» (см. главу Седьмую, третий эпи
граф и главу Восьмую, ХIII, 14) «Горя от ума», комедии 
в четырех действиях, написанной басенным ямбом, т.е. 
свободно рифмованными ямбическими строками разной 
длины (от одного слога до тринадцати) Александра Гри
боедова ( 1795—1829). Указанная строка — из речи Чац
кого (IV, X, 286): 
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Поверили глупцы, другим передают, 
Старухи вмиг тревогу бьют, 
И вот общественное мненье! 

Этот фрагмент еще не был опубликован в то время, ког
да Пушкин вставил рассматриваемую строку в свою стро
фу (конец 1826 г.). Только явления VII—X действия I 
и полностью действие Ш были напечатаны в булгаринском 
альманахе «Русская Талия» («подарок любителям и лю
бительницам отечественного театра») в середине декаб
ря 1824 г. (и отрецензированы в одно время с главой Пер
вой «ЕО»). Публикация всего текста пьесы была надол
го отсрочена придирчивой цензурой. Задуманное еще 
в 1818 г., фактически начатое в 1822 г. и завершенное 
в 1824 г., это гениальное произведение, поразительно пре
восходящее первые театральные опыты того же автора, 
было знакомо Пушкину по одному из многочисленных ру
кописных экземпляров, имевших хождение благодаря ко
пии, выполненной другом Грибоедова, драматургом Жанд-
ром, и спискам с нее. Одним из немногих друзей, посетив
шим Пушкина в его изгнании в Михайловском, был его 
однокашник—Иван Пущин. Он приехал 11 янв. 1825 г., 
накануне дня Татьяны (и Евпраксии), доставив Пушкину 
один из списков комедии Грибоедова, и уехал после по
луночи. К этому времени наш поэт добрался, по крайней 
мере, до строфы XXVII главы Четвертой «ЕО». Годом 
позже, в главе Шестой, XI, 12, он процитировал строку из 
«Горе от ума». 

Первое издание пьесы — с купюрами — вышло 
в Москве посмертно в 1833 г.; но отдельные сцены дей
ствия I были сыграны в Петербурге в 1829 г., увидели 
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сцену и другие отрывки. Относительно полное пред
ставление пьесы состоялось 26 янв. 1831 г. Так распо
рядилась судьба русской литературы, что два величай
ших стихотворных шедевра России вышли из печати 
одновременно. 

13 Пружина чести. См. также XXVIII, 14, «ложный 
стыд» («fausse honte»). Литературная банальность того 
времени. Ср.: Стиль, «Зритель», № 84, (6 июня, 1711 г.): 
«.. .силойтиранического обычая, которую ошибочно назы
вают Вопросом Чести, Дуэлянт убивает своего Друга, ко
торого любит... Позор — это величайший из всех видов 
Зла...», — и у Купера, «Беседа» (в «Стихотворениях», 
1782), строки 181—82: 

Страх тирана-обычая, и страхи иные — 
Чтобы щеголи не осуждали, а дураки не глумились. 

(«Беседы» — это нравоучительное произведение дли
ной в 908 строк, раздел которой (строки 163—202) посвя
щен дуэлям: Купер предлагает, чтобы вопросы чести ула
живались после первых выстрелов). 

XII 
3 сосед велеречивый. Я полагаю, что Зарецкий в пред

ставлении Пушкина был связан с героем «Опасного со
седа» Василия Пушкина (см. коммент. к главе Пятой, 
XXVI, 9) — Буяновым, произносящим речь в борделе 
(строка 58): 

Ни с места - продолжал сосед велеречивый... 
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10 Любопытная перекличка с письмом Татьяны (стро
ка 60) и ее обращением к книге толкования снов (глава 
Пятая, XXIV, 9—10). 

13 Взвести друг на друга курок. Обратите внимание 
на перемещение ударения на предлог «на». 

XIII 
5 Махнул рукою. Единственный очевидный случай, 

в котором буквализм должен отступить (и дать место ис
черпывающему толкованию) — это когда фраза касает
ся национальных жестов или мимических движений, ко
торые в точном переводе на английский язык лишены 
смысла; русский жест отказа, выражаемый словосоче
танием «махнул рукой» (или «рукою»), заключается во 
взмахе одной руки сверху вниз, означающем утомление 
или поспешное освобождение и отказ от решения пробле
мы. Если исполнитель проанализирует его в медленном 
движении, он увидит, что его правая рука, с пальцами, ко
торые он держит достаточно свободно, очерчивает по
лукруг слева направо, в то время как голова делает не
большой поворот справа налево. Иначе говоря, жест 
в действительности состоит из двух одновременных не
больших движений: рука отказывается от того, что она 
держала или надеялась удержать, а голова отворачива
ется, чтобы не видеть поражения или осуждения. 

Выходит, что нет никакого способа перевести «махнул 
рукою» с помощью глагола и слова «рука» или «рукой» так, 
чтобы передать и сам свободный взмах и тот отказ, кото
рый при этом подразумевается. Из моих предшественни-
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ков только мисс Рэдин уловила, по крайней мере, существо 
проблемы. 

8 Своим приездом. Как это обычно в русском языке, 
подчеркивается непеший способ прибытия. 

10 На встречу. Фр. «à la rencontre». 
12 Подобна ветреной надежде. Ср.: глава Первая, 

XXV, 12, «Подобный ветреной Венере», и свойства «надеж
ды» в главе Пятой, VII, 6—14. 

XIV 
9 Он смотрит в сладком умиленье. «II regarde avec 

un doux attendrissement». См. коммент. к главе Седьмой, 
II,5. 

XV—XVI 

Эти две строфы (и XXXVIII) известны только по их 
публикации Я. Гротом в книге «Пушкин и его лицейские 
товарищи и наставники» (С.-Петербург, 1887), с. 211—13 
(см.: Томашевский, Акад. 1937) с копии (в настоящее вре
мя утраченной), выполненной князем В. Одоевским. 

XV 

Да, да, ведь ревности припадка — 
Болезнь, так точно, как чума, 
Как черный сплин, как лихорадка, 
Как повреждение ума. 
Она горячкой пламенеет, 
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Она свой жар, свой бред имеет, 
Сны злые, призраки свои. 
Помилуй Бог, друзья мои! 
Мучительней нет в мире казни 
Ее терзаний роковых. 
Поверьте мне: кто вынес их, 
Тот уж конечно без боязни 
Взойдет на пламенный костер, 
Иль шею склонит под топор. 

3 черный сплин. См. коммент. к главе Первой, 
XXXVII, 6—10 и XXXVIII, 3—4. 

XVI 

Я не хочу пустой укорой 
Могилы возмущать покой; 
Тебя уж нет, о ты, которой 
Я в бурях жизни молодой 
Обязан опытом ужасным 
И рая мигом сладострастным, 
Как учат слабое дитя, 
Ты душу нежную, мутя, 
Учила горести глубокой. 
Ты негой волновала кровь, 
Ты воспаляла в ней любовь 
И пламя ревности жестокой; 
Но он прошел, сей тяжкий день: 
Почий, мучительная тень! 

XVIII 
]-2 В 1819 г. Марселина Деборд-Вальмор (см. ком

мент. к главе Третьей, между XXXI и XXXII, Письмо 
Татьяны, строки 35—46) опубликовала романс, начинаю-
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щийся со слов «S'il avait su quelle âme il ablessée...» <«Если 
бы он знал, какую душу ранил.. .»>. 

7—8 ее любовь /Друзей соединила б вновь. Она вспом
нила бы, кроме того, что героиня Руссо Юлия д'Этанж (чей 
отец, мрачный Барон, убил друга в поле — и это воспоми
нание всегда преследовало его) в первой части романа су
мела предотвратить поединок между своим возлюбленным 
и его лучшим другом. 

XIX 
4 нахмуря бровь. Буквальное понимание приводит 

к курьезной ошибке: правильной формой было бы упо
требление существительного во множественном числе — 
«брови». 

14 Так. Соответствует жесту пожимания плечами. 

XX 
]2-14 Барон Антон Дельвиг (6 авг. 1798 — 14 янв. 

1831 ) — один из самых близких друзей Пушкина, второ
степенный поэт, автор милых идиллий, народных песен, 
искусных сонетов и нескольких превосходных дактиличе
ских гекзаметров, любопытно сочетавший стиль класси
ческий и простонародный, амфору и самовар. Очень вы
разительный рисунок (ок. 1820 г.), на котором он — весе
лый и пьяный, в очках и растрепанный — воспроизведен 
из альбома его современника в статье И. Медведевой 
«Павел Яковлев и его альбом» *. 

* См.: «Звенья», т. 6, (1936), с. 127. 



В НАБОКОВ. Комментарии к «Евгению Онегину» 

По удивительному совпадению, Дельвиг умер в годов
щину смерти вымышленного персонажа, Ленского (кото
рый в канун роковой дуэли сравнивается с Дельвигом); 
а поминальная — в память смерти Дельвига — встреча 
его друзей (Пушкина, Вяземского, Баратынского и Языко
ва) состоялась в московском ресторане 27 янв. 1831 г. — 
в точности за шесть лет до роковой дуэли Пушкина. 

Именно Дельвиг язвительно заметил, что чем бли
же к небесам, тем холоднее стихи (как сообщил об этом 
Пушкин в рукописной заметке), и именно Дельвиг со
бирался поцеловать руку Державину во время посе
щения последним Лицея (см. коммент. к главе Вось
мой, II, 3). 

Лучшее стихотворение Дельвига—то, которое он по
святил Пушкину, своему товарищу по Лицею в январе 
1815г. (издано в том же году в «Российском музеуме», 
№ 9). Юноша шестнадцати лет, предсказывающий в под
робностях литературное бессмертие юноше пятнадцати 
лет в таком же бессмертном стихотворении, — это со
четание гениальной интуиции и действительной судьбы, 
которому я не могу найти параллели в истории мировой 
поэзии: 

Кто, как лебедь цветущей Авзонии, 
Осененный и миртом и лаврами, 
Майской ночью при хоре порхающих, 
В сладких грезах отвился от матери, — 

Тот в советах не мудрствует; на стены 
Побежденных знамена не вешает; 
Столб кормами судов неприятельских 
Он не красит перед храмом Ареевым; 
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Флот, с несчетным богатством Америки, 
С тяжким золотом, купленным кровию, 
Не взмущает двукраты экватора 
Для него кораблями бегущими. 

Но с младенчества он обучается 
Воспевать красоты поднебесные, 
И ланиты его от приветствия 
Удивленной толпы горят пламенем. 

И Паллада туманное облако 
Рассевает от взоров, — ив юности 
Он уж видит священную истину 
И порок, исподлобья взирающий! 
Пушкин! Он и в лесах не укроется! 
Лира выдаст его громким пением, 
И от смертных восхитит бессмертного 
Аполлон на Олимп торжествующий. 

XXI 
1 на случай [= случайно]. «Стихи на случай сохра

нились». Пушкин не сохранял их так «свято», как он хра
нил письмо Татьяны (см. коммент. к главе Третьей, XXXI, 
1—4). 

3 Куда, куда вы удалились. Я предпочел бы повторить 
возглас, так часто слышимый в английской поэзии семнад
цатого и восемнадцатого веков: 

Джон Коллоп, «Дух, Плоть» ( 1656): 

Куда? ах, куда летит моя душа... 

Томас Флетчер ( 1692): 

Куда, любящая душа, ах, куда ты полетишь? 
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Поуп, переделка стихотворения императора Адриана 
«Душа моя, скиталица...», строка 5: 

Куда, ах, куца, ты устремляешь свой полет! 

(В 1713г. Поуп послал Джону Кэриллу два перевода 
произведения Адриана; именно во втором из них, начина
ющемся «Ах, быстро улетающий дух!» и озаглавленном 
«То же самое другой рукой» — вероятно, другой рукой 
Поупа, — встречается это «куда»). 

Джеймс Битти, «Ода к Надежде» (ок. 1760 г.), стро
ка 78: 

Куца, ах, куца вы мчитесь? 

Анна Петиция Барбо, «Жизнь» (ок. 1811г.): 

О, куца, куца же ты летишь... 

Барри Корнуолл, «Песня» (ок. 1820 г.): 

Куда, ах! куда пропала моя потерянная любовь... 

Ките, «Эндимион» ( 1818), кн. 1, строки 970—71 : 

.. .Ах! Где 
Те быстрые мгновения? Куда они умчались? 

4 Весны моей... дни. Часто использовавшийся галли
цизм. Приведу только несколько примеров, отмеченных при 
случайном чтении: 

Клеман Маро, «О самом себе» (1537): 

Plus ne suis се que j'ay esté, 
Et ne le sçaurois jamais estre; 
Mon beau printemps et mon esté 
Ont fait le saut par la fenestre. 
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<Уж я не тот любовник страстный, 
Кому дивился прежде свет: 
Моя весна и лето красно 
Навек прошли, пропал и след. 

Пер. А. Пушкина>. 

Гийом де Шольё, «На первый приступ подагры» ( 1695), 
строки 12—13: 

Et déjà de mon printemps 
Toutes les fleurs sont fanées 

<И уже моей весны 
Все цветы увяли>. 

Вольтер, «Послание XV» (1719), строки 8—10: 
Tu vis la calomnie... 
Dès plus beaux jours du mon printemps 
Obscurcir la naissante aurore. 

<Ты видел, как клевета... 
Прекрасных дней моей весны 
Омрачала занимающуюся зарю>. 

Андре Шенье, «Элегии» I (Сочинения, изд. Вальтера, 
№ XVI в «Посмертных сочинениях», 1826), строки 1—2: 

О jours de mon printemps, jours couronnés de rose, 
A voire fuite en vain un long regret s Oppose. 

<0 дни моей весны, пора в венке из роз, 
Когда я ликовать умел и среди гроз. 

Пер. Е. Гречаной>. 

* 

Ср.: Михаил Милонов (1792—1821), «Бедный поэт», 
весьма вольный перевод «Несчастливого поэта» Лорана 
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Жильбера. Во второй половине строки 23 у Жильбера чи
таем: «о весна моих дней!» Остальное переведено Мило-
новым в плохом парафразе (строки 1,12—14): 

О дней моих весна! Куда сокрылась ты? 

Но блеск отрадных дней твоих 
Еще прельщенное воображенье ловит, 
Кто знает, что судьба в грядущем нам готовит? 

См. также: Шарль Юбер Мильвуа ( 1782—1816), «Эле
гии», кн. 1, «Падение листьев» (1-е изд.): 

Et je meurs! de leur froide haleine 
M'ont touché les sombres autans; 
Et j'ai vu, comme une ombre vaine, 
S'évanouir mon beau printemps. 

<И я умираю! Холодным дыханием 
Овевают меня ненастные ветры; 
И вижу я, подобно бесплотной тени, 
Исчезает моя прекрасная весна>. 

И его «Молитесь за меня» «сочинено... за восемь дней 
до его смерти»: 

Je meurs au printemps de mon age, 
Mais du sort je subis la loi... 

<B моей весне уж над могилой 
Стою в слезах; к ней взор склоня, 
Молитесь Богу за меня. 

Пер. И. Козлова>. 

Русские комментаторы (упомянутые Бродским в его 
комментариях к «ЕО», с. 241) указывали на прототипы 
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стихов Ленского в русских элегиях того времени, среди 
которых мы встречаем «Вертера к Шарлоте» Василия 
Туманского (1819), написанную ямбическим пятистопни
ком («.. .Когда луна дрожащими лучами / Мой памятник 
простой позолотит, / Приди мечтать о мне и горести сле
зами / Ту урну окропи, где друга прах сокрыт»); «Пробуж
дение» Кюхельбекера (1820), хореическим четырехстоп
ником («Что несешь мне день грядущий? / Отцвели мои 
цветы...»); и особенно анонимное «Утро» (которое В. Гип
пиус приписывает В. Перевощикову) в антологии 1808 г. 
(«Дни первые любви!... Куда, куда вы удалились...»). 

Молодой Пушкин сам предвосхищал молодого Ленс
кого: «Опять я ваш...» (1817): «.. .Умчались вы, дни радо
сти моей!»; «К Щербинину» (1819): «.. .Но дни младые про
летят»; «Мне вас не жаль, года весны моей» (1820); «По
гасло дневное светило...» (1820): «.. .Подруги тайные моей 
весны златыя» [златыя, устар., род. пад, ед. ч., ж. р.]. 

В английской поэзии очевидным примером этой фразы 
служат слова Пикока: «Яркая и счастливая весенняя пора 
наших дней» («Видения Любви» в книге «Пальмира и дру
гие стихотворения», 1806). 

* 

Комментируя сходные выражения Катулла в стихотво
рении «К Манлию», забавный француз Франсуа Ноэль, 
находясь под впечатлением от того, что перевел этого 
поэта («Поэзия Катулла» (Париж, 1803), II, 439 — книга, 
которую имел Пушкин), — написал по поводу строки 16: 
«Ver... florida» <«весна... цветущая»—лат>. Эти радо
стные выражения «расцвет лет, весна жизни» доказыва-
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ют, что первые писатели, которые ими пользовались, были 
наделены прекрасным воображением. Например, Петрарка 
очень удачно сказал: 

Ch'era delPanno, е di mia etate aprile 
<Когда был мой год и апрельский возраст 

Книга песен. CCCXXV, 13>, 
но гораздо менее удачно получается у тех, кто ему подра
жает. Вот почему поэтический язык столь труден. Заурядно 
или своеобразно — эти два подводных камня нераздели
мы; путь через них узок и труден». 

Были времена, когда «перевод» означал изящный па
рафраз, когда фраза «la langue poétique» <«поэтический 
язык»> была синонимом «le bon goût» <«хорошего вкуса»>, 
когда люди со «вкусом» были шокированы «les bizarreries 
Sakhespear» <«странностями Шекспира!»> (Ноэль, II, 453) 
и когда Жана Батиста Руссо считали поэтом. 

Любопытный парадокс состоит в том, что, хотя пере
воды на французский язык восемнадцатого века из совре
менных и древних поэтов являются самыми плохими из 
существующих, французские переводы последнего време
ни — лучшие в мире; одна из причин этого в том, что 
французы используют свою удивительно точную и всемо
гущую прозу для передачи иностранных стихов вместо 
сковывания их тесными рамками тривиальной и обман
чивой рифмы. 

Теофиль Готье еще в 1836 г. * писал: «Перевод, чтобы 
быть хорошим, должен быть в некотором роде словесным 

* В рецензии на перевод «Рассказов» Э.Т.А. Гофмана; перепеча
тана в «Souvenirs de theatre, d'art et de critique» (Париж, 1883), с. 49. 
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подстрочником.... Переводчик должен быть обратным 
оттиском своего автора; он должен повторять его до воз
можно мельчайшего знака». 

4 златые дни. Если «дни весны» пришли из Франции, 
то «златые дни» пришли из Германии. 

Жуковский в 1812 г. создал русский вариант «Идеалов» 
Шиллера (см. коммент. к XXIII, 8) — «Мечты» (исполь
зовав для заглавия перевод немецкого слова «фантазии», 
встречающегося во 2-й строке оригинала): 

О! meines Lebens goldne Zeit? 

переведено как: 
О дней моих весна златая... 

Ср.: Милонов, «Паденье листьев. Элегия» (1819; под
ражание «Падению листьев» Мильвуа; см. предыдущей 
коммент.), строки 21—24: 

Осенни ветры восшумели 
И дышут хладом средь полей, 
Как призрак легкий улетели 
Златые дни весны моей! 

Подражание «Падению листьев» Мильвуа можно най
ти у Баратынского ( 1823—27), строки 21—22 : 

Вы улетели, сны златые 
Минутной юности моей! 

8 Нет нужды; прав судьбы закон. Надо заметить, что 
Пушкин повторил конец меланхоличной строки Ленского 
десятью годами позже - в строке 22 своего (неокончен
ного) стихотворения, посвященного двадцать пятой годов-
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щине Лицея и прочитанного вслух на встрече 19окт. 1836 г., 
которая для него должна была стать последней. Стихот
ворение состоит из восьми строф, написанных восемью 
ямбическими пятистопниками каждая. Последняя строка 
строфы VIII не окончена. Схема рифмы строфы — 
baabecec (строки 19—22): 

Прошли года... 
.. .как они переменили нас! 

Не сетуйте. Таков судьбы закон. 
Словосочетание «судьбы закон» не только по смыслу, 

но по звучанию близко к строке из стихотворения Мильвуа 
«Молитесь за меня»: 

... dusortjesubislaloi... 
<.. .я покоряюсь закону судьбы.. .>. 

10 При переводе «Все благо» (все, что входит в поня
тие человеческого счастья) на мой выбор повлияли слова 
Лейбница, которые Поуп передал как «all is right». Они 
были известны Пушкину из иронического рефрена Воль
тера «все хорошо, все во благо» в его романе-памфлете 
«Кандид, или оптимизм» (Женева, 1759); см., например, 
гл. 10,19, 23. Строка Поупа («Эссе о человеке», посла
ние 1, строка 294): 

Одна правда ясна: «Все существующее — благо». 
(См. также «Эссе», послание IV, первую половину стро

ки 145 и вторую 394). Тон элегии Ленского, по моему мне
нию, определенно несет в себе этот отзвук тогдашнего 
Оптимизма — как первоначально называлась доктрина, 
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выдвинутая Готтфридом Вильгельмом Лейбнитцем, или 
Лейбницем, немецким философом и гением математики 
(1646 — 1716). Вольтер как мыслитель был бесконечно 
ниже Лейбница, тогда как умение Поупа подражать избран
ным темам, по крайней мере, лишено смешного (чего не 
скажешь о Вольтере) благодаря исключительному талан
ту поэта ставить лучшие слова на самые лучшие из воз
можных мест. 

В стихотворении «Человек», обращенном к Байрону 
и опубликованном в книге «Поэтические раздумья» (Па
риж, 1820), Ламартин поясняет в сроке 56: 

Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place... 
<Bce хорошо, все во благо, все оказывается великим 

на своем месте.. .>. 

XXII 
8 дева красоты. Фр. «Fille de la beauté». Псевдоклас

сический галлицизм; например, в начале «Подражания 
Горацию», «Оды», книга Первая, № XVI, Этьена Огюсти-
на де Вейли ( 1770— 1821 ) в «Almanach des Muses» ( 1808), 
с. 117, и в отдельном издании «Оды Горация» (1817). 

14 супруг. Другой галлицизм Ленского, буквальный пе
ревод — «époux», который во французской сентименталь
ной литературе того времени означал не только «супруга» 
в современном смысле, но также и «fiancé» (жениха, су
женого, обрученного). Подобный устаревший смысл сло
ва «супруг» имеется и в английской литературе. «Приди, 
приди» является, возможно, приглашением посетить его 
урну. См. цитату в моем коммент. к XL, 14. 
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XXIII 
1 темно и вяло. Я долго и безуспешно искал при

мер этого очевидного галлицизма, пока не наткнулся 
в примечаниях Шатобриана к его изумительному про
заическому переводу поэмы Милтона «Потерянный рай» 
(1836) на следующее: «Нередко перечитывая свои стра
ницы, я находил их темными или вялыми и пытался их 
улучшить, а когда период становился элегантнее или яс
нее, вместо Милтона получался лишь Битобе; мой яс
ный слог оказывался не более чем обыденным или ис
кусственным, подобно заурядному письменному тексту 
классического стиля. Я вернулся к своему первоначаль
ному переводу». 

Некоторое представление о том, что Пушкин понимал 
под «темным» и «вялым», можно получить, обратившись 
к примечаниям на полях его экземпляра «Опытов в сти
хах и прозе» Батюшкова, II, 166, к «Посланию И.М. Мура
вьеву-Апостолу» (1815). Строки 77—80 относятся к авто
ру стихотворений «К Волге» и «Ермак»: 

Как часто Дмитриев, расторгнув светски узы, 
Водил нас по следам свой счастливой Музы, 
Столь чистой, как струи царицы светлых вод, 
На коих в первый раз зрел солнечный восход... 

Наш поэт пометил строки 79—80: «вяло»; две последние 
строки (99—100) того же стихотворения—«темно». Стро
ки 98—100: 

Всё сильно чувствует, всё ловит взором, слухом, 
Всем наслаждается, и всюду, наконец, 
Готовит Фебу дань его грядущий жрец. 
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Пушкин выделил «темно и вяло», возможно, цитируя 
определение, данное неким рецензентом романтическому 
стилю. Два этих эпитета, в некотором смысле, характери
зуют стихи Ленского. «День грядущий», скрывающийся 
«в глубокой мгле»; устрашающая инверсия в оригинале: 
«.. .я гробницы / Сойду в таинственную сень»; оссианиче-
ская «дева красоты» и посвящение ей печального рассве
та — все это, без сомнения, в равной степени неясно и рас
плывчато, «стихи вялые и темные, стиль немощный и дряб
лый», туманный и слабый. 

2 романтизмом. Как это бывает в зоологической клас
сификации, когда приверженность устаревшим, синонимич
ным или неправильно употребляемым названиям сдержи
вает использование правильного обозначения особи в те
чение многих лет и не только не может быть поколеблена, 
или игнорироваться, или быть уцалена из поясняющих ско
бок, но фактически усиливается со временем — так 
и в истории литературы недостаточно четко определенные 
термины «классицизм», «сентиментализм», «романтизм», 
«реализм» и им подобные кочуют снова и снова от учеб
ника к учебнику. Существуют твердолобые преподавате
ли и студенты, которым природою суждено подпадать под 
магию категорий. Для них «школы» и «направления»—это 
всё; помещая символ групповой принадлежности на чело 
посредственности, они смиряются со своим собственным 
непониманием истинного гения. 

Я не могу представить себе ни одного шедевра, пони
мание которого углубилось бы в какой-то мере или отно
шении от знания того, что он принадлежит к той или иной 
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школе; и напротив, я мог бы назвать целый ряд третьесте
пенных произведений, искусственно сохраняющих жизне
способность в течение столетий по той причине, что они 
приписаны школьным учителем к одному из «направлений» 
в прошлом. 

Вред подобных концепций состоит в основном в том, 
что они уводят студента как от непосредственного сопри
косновения с сущностью индивидуального художественно
го творчества, так и от непосредственного наслаждения 
им (в конце концов, только оно имеет значение и только оно 
способно выжить); и, более того, каждая из этих концеп
ций подвергается такому разнообразию интерпретаций, что 
становится полностью бессмысленной в своей собствен
ной области, каковой является классификация знаний. 
Поскольку, однако, упомянутые понятия существуют 
и снабженные их ярлыками жертвы продолжают стучать 
ими по каждому булыжнику, вновь и вновь пытаясь спас
тись от всеобъемлющей идентификации, мы вынуждены 
расквитаться с ними. Для потребностей настоящих ком
ментариев я готов принять следующие практические оп
ределения: 

«Классический» в отношении литературных произ
ведений нашей эры предполагает подражание древним 
образцам в традиционной сущности и манере. Русские ис
пользуют термин «псевдоклассический» для анахроничес
ких подражаний, в которых римлянин или грек носит напуд
ренный парик. 

«Сентиментальный» подразумевает нечто большее, 
чем пролитие условных слез над несчастьем условной 
добродетели в стихах и прозе. 
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«Реалистическое» произведение в художественной ли
тературе — то, в котором автор готов назвать или описать 
без опасения перед общепринятым ограничением любую 
физическую или духовную подробность, имеющую отно
шение к воспринимаемому им миру. (В этом смысле «ЕО» 
не является ни сентиментальным, ни реалистическим, хотя 
и содержит элементы того и другого; он пародирует клас
сическое и склоняется к романтическому). 

Для четвертого понятия этого ряда, «романтизма», 
требуется более подробное обсуждение его основных раз
новидностей, известных во времена Пушкина. Можно вы
делить, по крайней мере, одиннадцать его форм или эта
пов развития: 

1 ) Примитивный, общепринятый смысл: «Словарь» 
Джонсона определяет «роман» («romance») как «военное 
сказание средневековья». Но «военное сказание» получи
ло пасторальное продолжение, и в семнадцатом столетии 
в Англии «романтический» определенно подразумевает 
восхитительную жизнь пастухов и рыцарей на покое, коро
тающих дни, питаясь медом и сыром. И «военная», и «па
сторальная» составляющие подпадают под наше первое 
определение «романтического» как полета фантазии в на
родной литературе в период между падением Рима и по
явлением литературы Возрождения. 

2) «Дополнение странности к красоте» (Уолтер Пейтер, 
«Оценки»: «Постскриптум»). Усиленное увлечение страст
ным и фантастическим. Рыцарь на покое вызывает души 
умерших; луна встает над Аркадией в новообразовавшейся 
части разрушенного неба. Уже в 1665—66 г. Пепис опи
сывает местность — Виндзорский замок — как «самый 
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романтический замок из всех существующих». В 1799 г. 
Кэмпбелл отмечает, что «он, как элемент перспективы 
представляет очаровательный вид». 

3) Разновидность пейзажа северной Шотландии 
и мрачный комментарий к нему. Перефразируя «Мене
стреля» (1772) Битти: «Ночной мрак гротескного и при
зрачного пейзажа — особенно при свете луны, воздей
ствует на воображение и порождает то романтичное на
строение, которое располагает к вымыслу и меланхолии, 
заставляющей испытывать страх перед невидимыми 
предметами». 

4) Романский: для персонажа «романского» произведе
ния «романтическими» считаются такие ландшафтные пей
зажи, пейзажи с озером, морские пейзажи, которые вызы
вают непосредственные переживания (любви, дружбы, 
прежних желаний и стремлений), или описания подобных 
мест в популярных романах и поэмах сентиментального 
или фантастического толка. «Ф[онсальб] вернул моей пу
стыне нечто от ее былой красоты, нечто от романтично
сти альпийского пейзажа» <пер. К. Хенкина> (Сенанкур, 
«Оберман», письмо LXXXVII). 

5) Немецкая разновидность (сочетание всех видов, 
с сильным преобладанием сентиментализма). Мечтания, 
видения, призраки, надгробные плиты, лунное сияние. Жи
вописное, переходящее в метафическое. Возвышенные 
чувства—в виде вялых и туманных образов. Выражение 
в поэзии бесконечности души приближается к смутно вос
принимаемому совершенству. 

6) Синтетическое определение для учебника, ок. 
1810 г.: сочетание «меланхолии» как сущности северной 
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поэзии (германской, «оссиановской») с живостью и энер
гией Возрождения (например, Шекспир). Романтичес
кий —это подразумевающий «современное и живописное» 
и противоположный «классическому» (отстаивающему 
«древнее и пластичное»): это определение можно считать 
конечным продуктом размышлений по предмету действу
ющего из лучших побуждений, но едва ли удобочитаемо
го Августа Вильгельма фон Шлегеля ( 1767—1845). Он был 
одним из основателей (другим был его брат Фридрих, фи
лософ, 1772—1829) романтической немецкой литературной 
школы, воспитателем (ок. 1805—15) детей мадам де 
Сталь; он помогал ей в работе над книгой «О Германии»; 
получил дворянский титул, был удостоен многих наград 
и читал лекции по драматическому искусству и литерату
ре в Вене в 1808 г.*. 

7) Романтическая эпопея — произведение, привлека
тельно сочетающее трагическое и комическое, высокое 
и непритязательное, святое и светское, метафизические 
обобщения и материальные подробности и проч. (ср. про
грамму «ЕО» в Посвящении к роману). 

8) «Романтический» в применении к стилю, изобилую
щему живыми, конкретными подробностями (местным 
колоритом, экзотическими пейзажами, национальными 
особенностями, реалистически изображенными чертами 
народного характера, новыми оттенками восприятия, эмо-

* Его труд «Über dramatische Kunst und Literatur» <«0 драмати
ческом исскустве и литературе)» (1809—11) был переведен на фран
цузский язык (Париж, 1814, 3 т.) Альбертиной Адриеной Неккер де 
Соссюр, кузиной мадам де Сталь; этот перевод Пушкин вниматель
но прочел. 
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ций и смысла и т.д.) и противопоставленному в произве
дениях Шатобриана или Виктора Гюго неопределенному 
туману сентиментализма; например, водянистости Ламар-
тина (надо отметить, впрочем, что в сочетании тумана 
и меланхолии, есть все же что-то «романтическое», хотя 
и прямо противоположное характерной яркости, — поэто
му-то тот же Ламартин оказался среди романтиков). 

9) Новый стиль в поэзии, свободный от классической 
строгости и условности, допускающий переносы, подвиж
ную цезуру и другие вольности. 

10) Литературные жанры, не известные древним. 
11 ) «Новое» как противопоставленное «древнему» в лю

бой литературной форме. 
Границы этих определений в значительной степени пе

рекрываются, и не удивительно, что в представлении Пуш
кина существовала некоторая путаница в отношении того, 
что должно называться «романтическим» в строгом смыс
ле этого слова, — вопрос, который интересовал его и ли
тераторов его круга более остро, чем нас сейчас. 

В заметке, озаглавленной «О поэзии классической и ро
мантической» ( 1825), наш поэт обвиняет французских кри
тиков, относящих к романтизму всю поэзию, характеризу
ющуюся или «печатью мечтательности и германского 
идеологизма», или основанную на «предрассудках и пре
даниях простонародных», в запутывании вопроса. Он от
стаивает точку зрения, согласно которой различие между 
классицизмом и романтизмом может быть установлено 
только в отношении формы, а не существа темы. Он дает 
следующее определение романтической поэзии: «[все] 
роды стихотворения... которые не были известны древним, 
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и те, в коих прежние формы изменились или заменены дру
гими». Согласно нашему поэту, западноевропейская поэзия 
в мрачное средневековье была, в лучшем случае, изящ
ной безделушкой, триолетом трубадура. Два обстоятель
ства, однако, имели решительное влияние на ход ее оконча
тельного развития: нашествие мавров, которые «внушили ей 
исступление и нежность любви, приверженность к чудесно
му и роскошное красноречие Востока», и крестовые похо
ды, которые сообщили ей «набожность и простодушие, свои 
понятия о геройстве и вольность нравов походных станов». 
По Пушкину, таково было происхождение романтизма 

В той же заметке, но и не только в ней, Пушкин резко 
высказывается о французской «лжеклассической поэзии», 
олицетворением которой он считает Буало: «образованная 
в передней и никогда не доходившая далее гостиной... 
в ней все романтическое жеманство, облеченное в стро
гие формы классические». Однако в постскриптуме к это
му же наброску 1825 г. он хвалит «Сказки» Лафонтена 
и «Орлеанскую девственницу» Вольтера как шедевры 
«чистой романтической поэзии». Не следует забывать, что 
в число любимых авторов Пушкина входили предста
вители «чистого французского классицизма»—Корнель, 
Расин и Мольер. 

В другом наброске ( 1830) Пушкин продолжает: «Фран-
ц<узские> критики имеют свое понятие об романтизме. 
Они относят к нему все произведения, носящие на себе 
печать уныния или мечтательности. Иные даже называ
ют романтизмом неологизм и ошибки грамматические. 
Таким образом Андр. Шенье, поэт, напитанный древно-
стию, коего даже недостатки проистекают от желания 
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дать французскому языку формы греческ<ого> стихосло
жения [здесь Пушкин единственный раз ошибается],—по
пал у них в романтические поэты». 

8 идеал. Элегия Шиллера «Идеалы» (из «Musen-
almanach» за 1796 г.) — восемьдесят восемь ямбических 
четырехстопника в одиннадцати строфах — начинается: 

So willst du treulos von mir scheiden, 
Mit deinen holden Phantasien, 
Mit deinen Schmerzen, deinen Freuden, 
Mit alien unerbittlich fliehn? 
Kann nichts dich, Fliehende! verweilen, 
O! meines Lebens goldne Zeit? 

Erloschen sind die heitem Sonnen, 
Die meiner Jugend Pfad erhellt, 
Die Ideale sind zerronnen... 
<3ачем так рано изменила? 
С мечтами, радостью, тоской 
Куца полет свой устремила? 
Неумолимая, постой! 
О дней моих весна златая, 

И все пустынно, тихо стало 
Окрест меня и предо мной! 
Едва Надежды лишь сияло 
Светило над моей тропой. 

Пер. А.Жуковского>. 

Мадам де Сталь, «О Германии», ч. II, гл. 13, замечает: 
«Было бы интересно сравнить стансы Шиллера на утрату 
молодости под заглавием «Идеал» со стансами на ту же 
тему Вольтера: 



Глава Шестая. XXIV 

Si vous voulez que j'aime encore, 
Rendez-moi Page des amours, etc. 
<Если вы хотите, чтобы я еще любил, 
Верните мне возраст любви и т.д.>. 

Я действовал в соответствии с ее предложением, но 
это совсем не «интересно»; ее наблюдение совершенно не 
имеет отношения к делу. 

Ламартин (в ночь, когда он написал произведение, 
упомянутое в коммент. к XXI, 10) осенью 1818 г. читал 
«Чайльд-Гарольда» — в неполном французском варианте 
Женевской универсальной библиотеки—всю ночь и, на
конец, «[заснул] утомленный, голова над томом, как на гру
ди друга» (Ламартин, «Жизнь Байрона», 1865). 

10-14уж сосед... седьмой уж час... ждет уж нас. 
Я сохранил в переводе только одного из этих «ужей» (см. 
коммент. к главе Восьмой, LI, 3—4). 

XXIV 
4 Веспер. По странной оплошности, Пушкин вместо 

правильного названия утренней звезды Люцифер или Фос
фор употребляет «Веспер», или Геспер (название вечер
ней звезды). Все эти названия давались в античности пла
нете Венеры. В некоторых районах России слово «зорни-
ца» или «зарница» (которое имеет также значение «вспышки 
света на горизонте при дальней грозе») используется для 
обозначения как утренней, так и вечерней звезды. (См. «ве-
черния зарницы» в элегии Милонова, цитируемой в ком
мент. к XLI, 1—4, и «утреннюю зарницу» в «Анне Карени
ной» Толстого, ч. VI, гл. 12). 
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7 перелетная мятель. Эпитет означает: «перемеща
ющаяся с одного места на другое», а «мятель», или «ме
тель» — это не «буран» и не «снежная буря» (как можно 
было бы сказать о «перелетающем снеге»), но то, что 
более определенно называется по-русски «заметь», а имен
но, возникающее сверкающим солнечным утром в силь
ный мороз кружение снежинок над поверхностью земли под 
порывами ветра. 

12 полы завеса. Имеются в виду две части занавеса 
или полога кровати. 

XXV 
2 Г иль о. Собственно говоря, это имя из французской 

комедии. Оно упоминается как подчеркнуто скромное сре
ди других непритязательных имен («Пьер, Гийо и Ми
шель») в эссе Монтеня «Имена», написанном ок. 1573 г. 
(«Эссе», кн. I, гл. 46). Это имя дважды встречается как 
имя пастуха в «Баснях» Лафонтена (1668—79): кн. III, 
№ III, «Волк, ставший Пастухом» и кн. К , № XDC, «Пас
тух и его Стадо». Пушкин, по-моему, использует это имя 
в качестве фамилии (ср.: «Пикар» в «Графе Нулине», 1825). 
У Грибоедова в «Горе от ума» (получило известность 
с 1825 г.) Чацкий упоминает ветреного французского учи
теля танцев в Москве, которого он называет «Гильоме» 
(дейст. I, строки 405—11 ). Французский переводчик Шек
спира (в 20 томах, 1776—83), Пьер Летурнер (1736—88), 
был крещен Бернарденом Феликсом Гильо, викарием из 
Валоньи (Нижняя Нормандия); на полях истории нашлось 
место и для других Гильо. 
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и-14 Jекст неуКЛЮЖ: Онегин «слуге велит... нести» 
шкатулку с пистолетами и (велит) «лошадям» (вместе 
с санями и кучером) «отъехать в поле». 

12 Лепажа. Имеется в виду Жан Ле Паж или Лепаж 
( 1779—1822), парижский оружейник. 

Мне довелось обратить внимание, что в коллекции ог
нестрельного оружия Рудольфа Дж. Наннемэчера * име
ется только один пистолет Лепажа и его марка неправильно 
названа автором описания коллекции. 

12 стволы роковые. В отмеченном душевным поры
вом параграфе «Застольной беседы» Ли Ханта (Лондон, 
1851), «Охота», с. 158—63, я нашел употребление выраже
ния «смертельные стволы» по отношению к оружию охот
ников, которые «ломают ноги куропаткам» и «наполняют 
заросли кустарника агонией пернатых подранков». 

XXVI 

9 из чувства. Я не уверен, что английский перевод 
вполне отражает профессиональное пристрастие Зарецко-
го к порядку и его тщательность при проведении подоб
ных дел. 

XXVII 
9 пожалуй. Слово, выходящее из употребления, пер

воначально имело значение «пожалуйста», «если будет 
угодно», фр. «s'il vous plait», постепенно перешедшее в вы-

* См. статью Дж. Мечла в «Bulletin of the Public Museum of 
Milwaukee», IX (1928), 446. 
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ражение вежливого уважения желания другого (как здесь) 
и вскоре сведенное к повседневному выражению, означа
ющему просто принятие предложения или возможности 
(«полагаю, что мог бы...» и т.д). 

Ходасевич, «О Пушкине» (Берлин, 1937), с. 79, прони
цательно подмечает, что затянутый и унылый тон музы
кальной фразы «Начнем, пожалуй», исполняемой тенором 
в опере Чайковского «Евгений Онегин», превращает пуш
кинского Ленского из возмужалого в скулящего. 

XXVIII 
7 Психоаналитик отметил бы жутковатое, как во сне, 

поведение Онегина в то утро — как будто Онегин зара
жен недавним ночным кошмаром Татьяны. Мы все зна
ем это испытываемое во сне ощущение «запаздывания», 
эти случайные «превращения» (как здесь — камерди
нер превращается в секунданта), эти «упущения», это 
странное неудобство, за которым последует беззабот
ное избавление. Онегин ведет себя так, как он никогда 
бы не стал себя вести в нормальном состоянии душев
ной бодрости. Он наносит Ленскому необоснованное ос
корбление, сильно проспав — из-за чего возбужденный 
юноша вынужден несколько часов ждать на ледяном 
ветру. Он забывает почему-то позаботиться о свидете
ле и, зная так же хорошо, как и Зарецкий, что в поедин
ке между господами секунданты должны быть того же 
социального статуса, что и участники дуэли, которых они 
сопровождают, является со слугою, еще раз глупо ос
корбляя Ленского. Он первым производит выстрел с на
мерением убить, что совсем не в его характере. Лен-
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ский, без сомнения, жаждал крови, но Онегин, бесстраш
ный и насмешливый стрелок, будь он в здравом уме, 
конечно, отложил бы свой выстрел или даже не восполь
зовался бы своим правом стрелять, напротив, оставшись 
в живых, отказался бы от выстрела, т.е. разрядил свой 
пистолет в воздух. Когда Ленский падает, кажется, что 
Онегин вот-вот проснется (как это было с Татьяной) 
и поймет, что все было сном. 

70-/7 пока/ Не обагрилась их рука. Ср. «багряную 
руку» зари, коммент. к главе Пятой, XXV, 1—4. 

Интересно, не засмеется ли также тень Ломоносова. 
14 ложного стыда. Фр. «fausse honte», «mauvaise 

honte». Совершенно ясно, что в этом весьма банальном 
месте воспроизведены заимствования из «Посланий» Буа-
ло, Ш (1674) строки 28,37—38: 

Des jugemens d'autrui nous tremblons follement, 

Quelle fausse pudeur à feindre vous oblige? 
«Qu'avez, — vous?» — «Je n'ai rien»... 
<Мнение другого нам безумно дорого, 

Какой ложный стыд обязывает вас притворяться? 
«Что с вами?» — «Ничего».. .>. 

(Ср. уход Ленского). 
См. также коммент. к главе Шестой, DC, 4. 

XXIX 
3 уходят пули. Каждая из двух шарообразных пуль 

забивается в соответствующий пистолетный ствол, име-
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ющий в сечении форму многоугольника (поэтому «гра
неный»). 

4 Ср.: Байрон, «Дон Жуан», IV, XLI, 1—2: 

Как странно звук взведенного курка 
Внимательное ухо поражает... 

<Пер. Т. Гнедич>. 

Пишо ( 1823): «C'est une étrange sensation que produit sur 
1'огеШе1е bruit qu'on fait en aimant un pistolet...» <«Это стран
ное ощущение, которое оказывает на слух звук взводимо
го пистолета.. .»>. 

5 - 6 порох...сыплется. «Ранние образцы оружия Ле-
пажа из Парижа, — по словам майора Х.Б.К. Полларда из 
его «Истории огнестрельного оружия» (Лондон, 1926), 
с. 113, — демонстрируют попытки использовать свобод
но подсыпаемый порох, как предложил Пула из Парижа 
в 1818 г.». 

8-9 За ближний пень / Становится Г иль о. В наи
более известной и наиболее отталкивающей картине Ильи 
Репина, где изображена дуэль Ленского и Онегина и где 
все, включая положения и позы противников, неправиль
но до абсурда, Гильо, для которого тщедушное деревце 
не может служить прикрытием, находится на линии вы
стрела Онегина и рискует разделить судьбу секунданта, 
застреленного в неумело проведенной дуэли в среду 
ноябрьским утром на пустоши Бэгшот (как сообщалось 
в «Morning Chronicle», 26 нояб. 1821 г.). Вряд ли «вели
кий» русский живописец читал роман Пушкина (хотя он, 
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конечно, слушал оперу, сочиненную «великим» компози
тором), когда писал свою картину «Дуэль Онегина и Лен
ского» (1899). Как и в опере, все в картине оскорбляет 
шедевр Пушкина. На картине два дуэлянта, два бесстра
стных манекена стоят как вкопанные — одна нога вы
двинута вперед, «la taille cambrée» <«стройный стан»>, — 
направив свои игрушечные пистолеты друг на друга. 
Ленский стоит в той же позе, что и юный Пушкин, чита
ющий стихи Державину на другой забавной картине (1911) 
того же художника. Эта позорная мазня любовно воспро
изведена во всех иллюстрированных изданиях произведе
ний Пушкина 

Общество имени А.И. Куинджи, наградившее Репи
на подарком в три тысячи рублей и золотой медалью за 
картину «Пушкин в Лицее читает стихи перед Держави
ным», объявило, что награда была присуждена ему не 
столько за саму картину, сколько за поношения, которые 
он претерпел со стороны декадентов (авангардистских 
живописцев). 

13 Друзей. Русская конструкция допускает здесь дву
смысленность и может иметь значение «двух друзей» так
же, как и «его друзей»; но открывающее строфу XXVIII 
восклицание, похоже, устраняет эту двусмысленность. 

XXIX—XXX 

Поединок, описанный здесь, является классической 
дуэлью «à volonté» <«по желанию»> французского кодек
са, отчасти ведущей происхождение от ирландской и ан
глийской дуэли на пистолетах, для которых основной ду-
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эльный кодекс был принят в Типперери приблизительно 
в 1775 г. По этому кодексу Клонмеля и дополнительным 
правилам, принятым в Гэлвее, выстрелы производились 
по сигналу, или словесной команде, или по желанию, 
и в последнем случае любая сторона могла приблизить
ся «вплоть до касания стволом». В более предпочтитель
ной континентальной разновидности, однако, участок 
земли в средней части дистанции не мог быть перейден, 
и назывался барьером (термин, ведущий происхождение 
от старейшей формы дуэли на пистолетах вообще — 
французской, на которой поединок происходил верхом на 
лошадях, причем участники поединка были разделены 
шестами, отстоящими примерно на десять ярдов, для 
обозначения ближайшего расстояния, с которого разре
шалось стрелять). Дуэль проводилась следующим об
разом. 

При улаживании предварительных формальностей, 
кроме фактического «вызова» — на английском языке 
того времени «призыва», или «послания» в письменной 
форме, — официально называемого «картель презрения» 
(глава Шестая, DC), — должны были проводиться пере
говоры между секундантами. Следует обратить внима
ние, что последняя формальность в настоящем случае 
отсутствует, как и составленные свидетелями, по обы
чаю, письменные условия поединка. Излишне предпола
гать, что, по крайней мере, были отданы на хранение 
имитировавшие самоубийство записки, имевшие целью 
освободить от судебного преследования оставшегося в 
живых. Официально поединки запрещались, что не сни
жало, впрочем, их количества. Если никто не был убит, 
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участники оставались безнаказанными, но даже в слу
чае фатального исхода вмешательство высших инстан
ций помогало смягчить или полностью избежать таких 
наказаний, как тюремное заключение или высылка. 

Участники дуэли отправляются к избранному ими 
месту. Секунданты отмеряют на земле некоторое коли
чество шагов (ярдов); например, в настоящем случае, 
отмерено тридцать два шага, и противникам, после по
дачи сигнала, разрешается сократить расстояние, под
ходя друг к другу (другими словами, они должны были 
сделать двенадцать или менее шагов). Пределы этого 
движения определяются числом оговоренных шагов 
между крайними отметками, оставляющими простран
ство, скажем, в двенадцать шагов в центре площадки: 
это и есть «барьер», граница, своего рода нейтральная 
территория, на которую не может ступить ни один че
ловек; ее края обыкновенно должны были отмечаться 
пальто, шинелями или гусарскими ментиками, снятыми 
противниками. 

Секунданты заряжают пистолеты, и поединок начина
ется. Участники дуэли занимают позиции в крайних точ
ках площадки, лицом друг к другу, держа свои пистолеты 
стволами вниз. По сигналу («Marchez!», «Сходитесь!», 
означавшего: «Двигайтесь по направлению друг к другу») 
они сближаются и могут стрелять, когда сочтут нужным. 
Онегин начинает осторожно поднимать свой пистолет, ког
да оба сделали по четыре шага; они делают следующие 
пять — и Ленский убит первым выстрелом. Если бы Оне
гин, прицеливаясь, промахнулся или пистолет дал осечку, 
или даже если бы серьезное попадание не лишило Ленско-
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го возможности продолжить дуэль, Ленский мог бы за
ставить его подойти к границе «барьера», и на расстоянии 
в двенадцать шагов, не спеша, спокойно прицелиться. Это 
обстоятельство было одной из причин, по которой серьез
ные дуэлянты предпочитали ждать, пока первый выстрел 
сделает противник. Если после обмена выстрелами про
тивники все еще ощущали жажду крови, они могли пере
зарядить пистолеты (или воспользоваться новыми) и на
чать все снова. Этот тип дуэли, с некоторыми разновид
ностями (например, в ирландской или английской дуэлях 
идея барьера была, как представляется, выражена менее 
определенно), пользовался популярностью во Франции, 
России, Великобритании и южных штатах Америки с кон
ца восемнадцатого столетия приблизительно до 1840 г. 
и все еще практиковался в латинских и славянских госу
дарствах вплоть до настоящего времени. Читая эту гла
ву, не следует воображать себе что-то вроде поединка «из 
положения спиной к спине, с началом стрельбы после по
ворота друг к другу», известного в наше время по филь
мам и комиксам. Этот вариант придумали во Франции 
в 1830-х годах, позднее он был популярен у парижских 
журналистов. 

Для нашего поэта описание дуэли Ленского и Онегина 
является по части различных подробностей — личным 
воспоминанием, а в отношении ее исхода — предсказани
ем своей собственной судьбы. 

До фатальной встречи с Дантесом Пушкин, по 
крайней мере, три раза дрался на дуэли. Первая дуэль, 
с Рылеевым, произошла предположительно между 6 и 9 мая 
1820 г. в районе Царского Села (см. мой коммент. к гла-
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ве Четвертой, XIX, 5). В его следующем поединке 
(1822 г., первая неделя января, 9 час. утра, в несколь
ких километрах от Кишинева) с полковником Сатаро
вым, командиром егерского полка, точному прицелива
нию помешал разгулявшийся буран; расстояние, разде
лявшее противников, было выбрано в шестнадцать 
шагов для первых выстрелов и сокращено до двенад
цати для вторых. Весной того же года, в винограднике 
близ Кишинева, Пушкин дрался на дуэли с другим во
енным, по фамилии Зубов. В этих трех дуэлях не была 
пролита кровь; об их подробностях известно очень 
мало, но, похоже, что в первом и третьем поединке 
Пушкин стрелял в воздух. 

В своем четвертом, и последнем, поединке с бароном 
Жоржем Карлом Дантесом, известным также под именем 
барона Жоржа де Геккерна, 27 января, в 4 час. 30 мин. по
полудни, недалеко от С.-Петербурга (на северном берегу 
Невы, приблизительно в 1500 футах к северу от Черной 
Речки, в сосновой роще недалеко от дороги на Коломяки), 
участники стрелялись на расстоянии двадцати шагов, 
и Пушкин был смертельно ранен первым выстрелом. Ниже 
приведены условия дуэли. 

«1. Противники становятся на расстоянии двадцати 
шагов друг от друга и пяти шагов от барьеров, расстоя
ние между которыми равняется десяти шагам. 

2. Вооруженные пистолетами, противники по данному 
знаку, идя один на другого, но ни в коем случае не пере
ступая барьера, могут стреляться. 

3. Сверх того принимается, что после выстрела про
тивникам не дозволяется менять место для того, чтобы 
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выстреливший первым огню своего противника подверг
ся на том же самом расстоянии. 

4. Когда обе стороны сделают по выстрелу, то в слу
чае безрезультатности, поединок возобновляется... про
тивники ставятся на то же расстояние в двадцать ша
гов. ..» <пер. с фр. П. Щеголева>. 

Шесть пунктов, из которых я привожу четыре, были 
подписаны 27 янв. 1837 г., в 2 час. 30 мин. пополудни, 
в С.-Петербурге. Двумя часами позже Пушкин получил 
рану в нижнюю часть живота и скончался от трав
матического перитонита в 2 час. 45 мин. пополудни, 
29 января. 

Обстоятельства, которые привели к трагической смер
ти Пушкина, могут быть кратко изложены следующим 
образом. 

В 1833 г нидерландский посланник, барон Якоб Тео
дор ван Геккерн (Жак Тьери Борхард Анне ван Геккерн-
Беверваард, 1791—1884), после отпуска возвращавший
ся на службу в С.-Петербург, в гостинице дружески по
мог молодому эльзасскому джентльмену, следовавшему 
тем же путем. Им был Жорж Карл Дантес (1812—95), 
уроженец Кольмара и бывший студент Сен-Сира. Со
гласно Луи Метману, официальному (и не всегда надеж
ному) биографу семейства, Дантесы происходили с ос
трова Готланд и укоренились, начиная с семнадцатого 
века, в Эльзасе, где Жан Анри Антее, «manufacteur 
d'armes blanches» <«производитель тканей для армии»>, 
был удостоен дворянского титула в 1731 г. Отцу Жоржа 
Дантеса баронский титул дал Наполеон. Военные заня
тия нашего героя во Франции были прерваны Июльской 
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революцией, которая завершила правление Карла X 
( 1824—30) и возвела на трон Луи Филиппа. Дантес ос
тался верным Карлу и отправился искать свое счастье 
при дворе царя Николая I, симпатизировавшего легити
мистам. 

Жорж Дантес и его покровитель прибыли пароходом 
8 окт. 1833 г. Пушкин, которому в это время случилось ве
сти дневник, отметил 26 янв. 1834 г., почти ровно за три 
года до своей роковой дуэли, что иностранец барон Дан
тес был принят в кавалергардский полк. Он встретился 
с Дантесом в С.-Петербурге в конце июля 1834 г. Наталья 
Пушкина с двумя детьми, Марией и Александром, прово
дила лето в поместье своей матери в Калужской губернии 
после выкидыша, который случился в марте того же года. 
Она возвратилась в С.-Петербург осенью и родила третьего 
ребенка (Григория) в мае 1835 г. и четвертого (Наталью) 
годом позже. Нет никаких доказательств, что ее отноше
ния с Дантесом, который влюбился в нее в конце 1834 г., 
когда-либо заходили дальше кокетливых бесед и случай
ных поцелуев. Это было, конечно, нехорошо, но правдой 
было также и то, что ее муж имел любовные истории с дру
гими женщинами, среди которых была сестра Натальи — 
Александра. Другая (старшая) сестра, Екатерина, была бе
зумно влюблена в Дантеса. 

Летом 1836 г. Пушкин снял дачу в пригороде, возле 
Черной Речки (я где-то прочел, что название Черная 
Речка, известное с 1710 г., произошло от ее особого тем
новатого оттенка, связанного с тем, что омываемые 
водой корни ольхи, плотно растущей вдоль берегов, вы
деляют темный, коричневато-желтый краситель), и обе 
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сестры, Наталья и Екатерина, часто виделись с Данте
сом. Июль прошел в атмосфере, наполненной любовны
ми записками, развлеченьями, поездками и пикниками, 
и так или иначе, но в том месяце Екатерина Гончарова 
забеременела (обстоятельство, тщательно скрываемое 
летописью семейства Геккерна—Дантеса, но оконча
тельно доказанное Гроссманом в «Красной ниве», XXIV, 
1929). Несомненно, ранней осенью 1836 г. пошли слухи 
о ее возможной свадьбе с Дантесом (ставшим уже ба
роном де Геккерном — нидерландский посланник офи
циально усыновил его при согласии отца Дантеса в ап
реле того года). Несомненно также, что ухаживания 
Дантеса за Натальей Пушкиной, вызывавшие горячий 
интерес «grand monde» <«высшего света»>, продолжа
лись как и прежде. 

Несколькими годами ранее, в Вене находили весь
ма забавным присуждение людям различных абсурд
ных дипломов. Кружок женоподобных молодых людей 
в С.-Петербурге решил возобновить эту причуду. Один 
из этих насмешников, князь Пётр Долгорукий (имевший 
в свете прозвище «le bancal», «кривоногий»), состряпал 
анонимное письмо, которое Пушкин и его друзья полу
чили по (недавно созданной) городской почте 4 нояб. 
1836 г.: 

«Les Grands-Croix, Commandeurs et Chevaliers du Sérénissime 
Ordre des Cocus, réunis en grand Chapitre sous la présidence du 
venerable grand-Maître de POrdre, S. E. D. L. Narychkine, ont 
nommé à l'unanimité Mr. Alexandre Pouchkine coadjuteur du 
grand Mattre de I Ordre des Cocus et historiographe de Г Ordre. 

Le secretaire pérpétuel: Сte J. Borch». 
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< «Кавалеры первой степени, командоры и рыцари светлей
шего Ордена Рогоносцев, собравшись в Великий капитул, под 
председательством достопочтенного Великого Магистра Ордена, 
его превосходительства Д.Л. Нарышкина, единогласно избрали 
г-на Александра Пушкина коадъютором великого магистра 
Ордена Рогоносцев и историографом Ордена. 

Непременный секретарь граф И. Борх» 
пер. с фр. П. Щеголева> 

Я сохранил орфографию. Секретарь — граф Иосиф 
Борх: его и его жену Любовь, «monde» <«свет»> произвел 
в образцовую пару потому что «она жила с извозчиком, а он 
с кучером». Почтенный гроссмейстер — его превосходи
тельство Дмитрий Львович Нарышкин, чья жена Мария 
в течение многих лет была любовницей царя Александра I. 
Высказывалась догадка, что этот «диплом» должен истол
ковываться в том смысле, что рогоносцем Пушкина сде
лал царь. Это не так. Хотя монарх и обращал внимание на 
Наталью Пушкину еще до ее замужества, считается, что 
она стала на короткое время его любовницей только после 
смерти нашего поэта. 

То, что письмо писал русский, ясно из попытки замас
кировать это (например, изображая французское «и» как 
русское «и», прописная печатная буква которого похожа 
на зеркальное отражение «N»); но Пушкин по некоторой 
так никогда и не выясненной причине решил, что оно было 
написано Геккерном. Советские графологи доказали 
(в 1927 г.), что письмо принадлежит Долгорукому, по
следующие подделки которого—веский психологический 
аргумент в пользу его авторства. Он входил в окружение 
Геккерна, а именно в Геккерне и Дантесе Пушкин немед-
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ленно увидел главных виновников. 7 ноября он вызвал на 
дуэль поручика Дантеса; последовал беспокойный пери
од объяснений, и Жуковский, друг Пушкина, сделал все 
возможное, чтобы уладить конфликт. 17 ноября Пушкин 
взял свой вызов назад на основании того, что Дантес сде
лал предложение Екатерине Гончаровой—и вовремя: она 
была на пятом месяце беременности. Он женился на ней 
10 янв. 1837 г. 24 января состоялась таинственная встре
ча Пушкина с царем. В течение двух недель после своей 
свадьбы Дантес продолжал искать расположения Ната
льи Пушкиной при каждом удобном случае. 

26 января Пушкин послал оскорбительное письмо ни
дерландскому посланнику, обвиняя его в том, что он «свод
ничал своему незаконно рожденному сыну». Это обвине
ние — совершенно беспочвенно, поскольку Геккерн был 
закоренелым гомосексуалистом — факт, известный и на
шему поэту. По протокольным соображениям, Геккерн воз
держался от вызова Пушкина на дуэль — и его немедлен
но вызвал именно Дантес. 

Секундантом Пушкина был его старый лицейский то
варищ, подполковник Константин Данзас, а Дантеса—ви
конт Лорен д'Аршиак, секретарь французского посольства. 
Поединок состоялся в среду 27 января. Двое саней при
были в окрестности так называемой Комендантской дачи 
примерно к 4 часам пополудни; сумерки уже сгущались 
в морозном воздухе. Пока оба секунданта вместе с Дан
тесом были заняты вытаптыванием в снегу дорожки дли
ной в двадцать шагов, Пушкин, завернувшись в медвежью 
шубу, сидел, ожидая, на сугробе. Секунданты отметили 
своими шинелями расстояние в десять шагов, и поединок 
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начался. Пушкин сразу прошел свои пять шагов до барье
ра. Дантес сделал четыре шага и выстрелил. Пушкин упал 
на шинель Данзаса, но через несколько секунд приподнял
ся, опираясь на руку, и объявил, что имеет достаточно сил, 
чтобы сделать выстрел. Его пистолет упал стволом в снег; 
ему подали другой, и Пушкин медленно и тщательно стал 
целиться в своего противника, требуя, чтобы тот подошел 
к барьеру. Удар пули, которая попала Дантесу в пред
плечье, сбил его с ног, и Пушкин, считая, что он убит, вос
кликнул «Браво!» и бросил свой пистолет в сторону. Поэта 
перенесли в стоявшую в некотором отдалении наемную 
карету, котирую прислал сильно обеспокоенный нидерланд
ский посланник. (Геккерн разместился в стоявших поза
ди санях). 

Позднее Дантес сделал блестящую карьеру во Фран
ции. В «Возмездии», кн. IV, № VI, этих тридцати прекрас
ных обличительных звучных александрийских стихах — 
«написано 17 июля 1851 года, по уходе с трибуны»—Вик
тор Гюго так оценил членов сената Наполеона III, среди 
которых был и Дантес (строки 1—2,7): 

Ces hommes qui mourront, foule abjecte et grossière, 
Sont de la boue avant d'etre de la poussière. 

lis mordent les talons de qui marche en avant. 

<Bce эти господа, кому лежать в гробах, 
Толпа тупая, — грязь, что превратится в прах 

Идущему вперед они кусают пятки. 

Пер. Г. Шенгели>. 
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Крайне любопытно, — как это мне удалось узнать из 
книги барона Людовика де Во «Стрелки из пистолета» 
(Париж, 1883), с. 149—50, — что сын Жоржа и Катрин 
Геккерн Дантес, Луи Жозеф Морис Шарль Жорж ( 1843— 
1902), был одним из наиболее выдающихся дуэлянтов сво
его времени. «Барон Жорж де Геккерн... рослый, крупный 
и грузный, светлые глаза и светлая борода», возглавляв
ший в шестидесятых годах борьбу против повстанцев 
в Мексике, «поссорился» в гостинице в Монтерее «с аме
риканцем, положившим ноги на стол перед десертом» 
и дрался с ним на дуэли «по-американски на револьверах, 
и ранил его в руку .. .По возвращении во Францию у него 
состоялась дуэль на шпагах с Альбером Роже Все пом
нят его дуэль с князем Долгоруким, в которой он попал 
в плечо своего противника после того, как тот стрелял 
в него с десяти шагов Это обаятельный прожигатель 
жизни... у которого много друзей в Париже и который это 
вполне заслуживает». 

XXX 
3 Походкой твердой, тихо, ровно. Ритм зловещего 

сближения участников дуэли, подчеркнутый эпитетами, 
напоминающими глухой звук шагов, любопытно предвос
хищен в конце первой части ранней поэмы Пушкина «Кав
казский пленник» ( 1820—27), где главный герой вспомина
ет своих прежних противников (строки 349—52): 

Невольник чести беспощадной, 
Вблизи видал он свой конец, 
На поединках твердый, хладный, 
Встречая гибельный свинец. 
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Выражение «невольник чести» будет впоследствии 
в 1837 г. заимствовано Лермонтовым в его знаменитом 
стихотворении на смерть Пушкина. 

12 Часы. Это также означает время. Время жизни по
дошло к концу, как если бы часы пробили последний раз. 

XXXI 
6 глыба снеговая. «Глыба» означает больше, чем 

«ком» — среднее между «комом» и «грудой». 
Когда в «ЕО» Пушкина, глава Шестая, XXXI, 4—6, 

падение Ленского в роковой дуэли иллюстрируется срав
нением «Так медленно по скату гор, / На солнце искрами 
блистая, / Спадает глыба снеговая», мы мысленно рису
ем себе, вместе с русским поэтом, русский сверкающий 
зимний день, но не можем не вспомнить, что в «Финга
ле» Макферсона, кн. III, Агандекка, убитая Старно падает 
«как снежный ком, скользя по склонам Ронана». Когда 
Лермонтов в «Герое нашего времени» (ч. II, «Княжна 
Мери») сравнивает гору Машук на северном Кавказе 
(высотой 3258 футов) с мохнатой персидской шапкой или 
называет другие низкие, заросшие лесом горы «кудрявыми 
горами», мы вспоминаем часто повторяющиеся «мохна
тые горы» в «Поэмах Оссиана» (например, в начале 
«Дартулы»). И когда Толстой начинает и заканчивает 
свою изумительную повесть «Хаджи-Мурат» (1896—98; 
1901—04) сложным сравнением смерти кавказского 
вождя с гибелью могучего репейника, мы обращаем вни
мание на слабое, но несомненное влияние фразы «они 
упали, подобно головке репейника», повторяющейся вре-
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мя от времени у Оссиана (например, в «Суль-малла 
с Лумона»). 

Ι0-Ν; XXXII, 9-и Череда несвязных образов, завер
шающих строфу XXXI — «младой певец», «безвремен
ный конец», «дохнула буря», «цвет прекрасный / Увял», 
«Потух огонь на алтаре», — намеренное сочетание поэ
тических условностей, посредством которых Пушкин 
воссоздает стиль бедного Ленского (ср.: XXI—XXII, пос
ледняя элегия Ленского); но богатые и оригинальные ме
тафоры опустелого дома, закрытых ставень, забеленных 
мелом окон, отсутствия хозяйки (слово «душа» в Рос
сии — женского рода), в конце строфы XXXII — собст
венно пушкинские; это как бы образец того, что «он» 
может сделать. 

В 1820-е годы ни Шелли, ни Ките не были еще настоль
ко известны, чтобы их широко читали во французских пе
реводах, подобно значительно более распространенным 
и более доступно пересказанным Макферсону, Байрону 
и Муру. Когда Пушкин писал главу Шестую «ЕО», он, ко
нечно, не был знаком с поэмой Шелли «Адонаис», напи
санной на смерть Китса в июне 1821 г. и в том же году 
опубликованной. Как и многие другие параллелизмы, упо
минаемые в моих комментариях, сходство метафор при 
изображении смерти Ленского и образов «Адонаиса», VI, 
7—9: 

Раскрылись лепестки едва-едва, 
Завистливая буря налетела, 
И вместо всех плодов — безжизненное тело. 

<Пер. В. Микушевича> 
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— легко объяснить логикой литературного развития, 
зиждущегося на общем источнике древних образов. 
Пушкинский образ опустелого дома, однако, более ори
гинален в характерных деталях, чем метафора «ангель
ской души» как «земной гостьи» в «невинной груди» 
(«Адонаис», XVII). 

XXXII 
7 - 2 Ср.: Браунинг, «После» (1855), монолог дуэлянта, 

убившего своего противника: 

Как державно сиянье чела! 
Смерть взяла, что могла. 
Погружен в отрешенность свою, 
В незнакомом краю 
Он забыл и обиду, и месть, 
Все, что было и есть, 
И в торжественный миг похорон 
Весь преображен. 

<Пер. Игн. Ивановского>. 

8 Играла жизнь, кипела кровь. Это привело бы в сму
щение при переводе даже убежденного буквалиста. 

9-14 См. коммент. к главе Шестой, XXXI, 10—14. 
12-14 6 янв. 1827 г. Вяземский прочитал главу Шестую 

(привезенную Пушкиным в Москву), и это привело его 
в восторг. Он восхищался, обнаружив большую проница
тельность, метафорой опустелого дома (см. письмо, поме
ченное этим днем к Александру Тургеневу и Жуковскому, 
которые были за границей). 
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«Ставни»—складывающиеся дощатые щиты, прикры
вающие внутреннюю часть оконной рамы. 

XXXIII 
12 На благородномрасстояньи. Ср.: Байрон, «Дон 

Жуан», IV, XLi, 4—6: 

... в двенадцати шагах 
Сия дистанция не столь уже близка, 
Коль с близким другом вас забавы жизни ставят. 

<Пер. Г. Шенгели>. 

Двенадцать шагов - это двенадцать ярдов (тридцать 
шесть футов), три восьмых от расстояния на дуэли Оне
гина с Ленским. На самом деле, когда Онегин выстрелил, 
расстояние между ними было четырнадцать ярдов. На 
дуэлях, в тех случаях, когда оказывалась задета честь 
семьи, дистанция могла быть значительно меньше. Так, 
Рылеев и князь Константин Шаховской стрелялись с рас
стояния в три шага (22 февр. 1824 г.) — и их пули столк
нулись в воздухе. 

Пишо (1823) перевел эту строку Пушкина как: «C'est 
une distance honorable...». 

Выражение это не было придумано и Байроном. См. 
у Шеридана в его глупых «Соперниках»,У, III, где сэр Лю-
циус О'Триггер, секундант комического труса по имени 
Акр, отмеряет шаги и замечает: «Вот это — прекрасная 
дистанция — настоящая дистанция для джентельмена». 
(Акр считает «сорок или тридцать восемь ярдов» - это «от
личная дистанция» для дуэлянтов, которые не приближа-
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ются друг к другу, что допускалось по франко-русскому 
дуэльному кодексу). 

XXXV 
4 сосед. Это слово представляется неуместным, 

пока мы не начинаем понимать, что помимо обозна
чения такого же землевладелеца и соседа по поместью, 
оно перекликается здесь с XII, 4 (к которой см. ком-
мент.). 

10 клад. Очевидно, ошибка словоупотребления. «Клад» 
имеет значение «сокровище», особенно «спрятанное со
кровище». 

12 бьются. Пушкин использует один тот же глагол для 
встревоженных лошадей здесь и в главе Первой, XXII, 9 
(«бьются кони»). Более драматичное беспокойство требу
ет здесь более выразительного английского глагола. 

XXXVI 
13 [признак]. Гофман в специальном, посвященном 

Пушкину выпуске ( 1937) русского журнала «Иллюстриро
ванная Россия» (Париж), факсимильно воспроизводит (с. 30 
и 31) один из немногих существующих автографов главы 
Шестой—рукописную страницу, собственность русской 
дамы Ольги Купрович в Виипури, Финляндия. Страница 
эта—последний черновой или исправленный беловой эк
земпляр главы Шестой, XXXVI и XXXVII. Исправления 
несущественные, за исключением XXXVI, 13, где ясно на
писано слово «признак», которое поэтому должно заменить 
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слово «призрак», являющееся, как верно указывает Гоф
ман, опечаткой в опубликованном тексте (1828,1833,1837). 
Ср. «Разговор книгопродавца с поэтом», строка 111:«.. .приз
нак Бога, вдохновенье». 

XXXVII 
13 домчится. Этот глагол сочетает значения «мчать

ся» и «достигать». 

XXXVIII 

Эта строфа известна только по публикации Грота (см. 
коммент. к XV—XVI): 

Исполня жизнь свою отравой, 
Не сделав многого добра, 
Увы, он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера. 
Уча людей, мороча братий 
При громе плесков иль проклятий, 
Он совершить мог грозный путь, 
Дабы в последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев, 
Как наш Кутузов иль Нельсон, 
Иль в ссылке, как Наполеон, 
Иль быть повешен, как Рылеев. 

Две последние строки, возможно, были опущены Гротом 
по цензурным соображениям. 

7 - 7 Этот образ — прозрение Пушкина, ибо эти черты 
относятся к типу любимых и ненавидимых публицистов 
пятидесятых, шестидесятых и семидесятых годов, таких 
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как радикалы Чернышевский, Писарев и другие граждан
ственные, политико-литературные критики — жесткому 
типу, еще не существовшему в 1826 г., когда была сочине
на эта замечательная строфа. 

12 Кондратий Рылеев (1795—1826), выдающийся де
кабрист, присоединившийся к движению декабристов 
в начале 1823 г. и приговоренный к повешению. Весьма 
посредственный автор «Дум» (1821—23) — двадцати 
одного патриотического стихотворения на исторические 
темы (одно из которых, монолог Бориса Годунова, лю
бопытно перекликается некоторыми интонациями с от
рывком из написанной двумя годами позднее трагедии 
Пушкина того же названия). Ему также принадлежит 
длинная поэма «Войнаровский» на украинскую тему (Ма
зепа и т.д.), отдельное издание которой появилось в се
редине марта 1825 г. 

См. также коммент. к главе Четвертой, XIX, 5. 

XL 
5-14 Ручей и ветви живут даже после смерти их пев

ца. В своем первом опубликованном стихотворении «Дру
гу стихотворцу» (1814) Пушкин советовал забыть «ру
чьи, леса, унылые могилы». Тональность, однако, зара
зительна. 

Надо заметить, что ручеек Ленского прокладывает 
путь во владения Онегина. И «Мой кумир» («Idol mio») 
Онегина, последний изданный им звук, который мы слы
шим (глава Восьмая, XXXVIII, 13), в чем-то родствен 
«идеалу» Ленского (глава Шестая, XXIII, 8) — последне-
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му слову, которое он пишет в нашем присутствии. Таким 
образом, и в последней строфе романа «идеал» напомина
ет о прилагательном того же корня в Посвящении. Нали
цо —тайный сговор слов, подающих сигналы друг другу 
по всему роману из одной части в другую. 

«Струйки ... / Ручья» (строки 8—9); «струйки... 
(уменьшительное от «струи» в главе Четвертой, XXXIX, 2) / 
Ручья», который внезапно порождает «волны» (стро
ка 12), напоминают нам о некоторых связанных с водой 
превращениях во сне Татьяны (глава Пятая, XI, 5—14; 
XII, 1—2, 13), но тогда, с другой стороны, «волны» 
в обоих отрывках — всего лишь попытка передать 
смысл французского слова «ondes» <«волна»>, которое 
не имеет точного эквивалента в русском языке; «ручей» 
же, вообще говоря, обычно употребляемый Пушкиным 
в самом широком смысле, часто является просто сино
нимом слова «поток». 

Заметим также, что «Есть место» (строка 5), имеет 
классическую интонацию «est locus» (например, «Есть 
в италийской земле меж горами высокое место», «Энеи
да», Vn, 563 <пер. С. Ошерова>. 

5—14 [см. также XLI; глава Седьмая, VI—VII] Профес
сор Чижевский утверждает (с. 270): «.. .эта тема [могила 
юноши] использовалась К. Delavigne («Messenie»)». Тако
го поэта, как К. Delavigne, не существует, а если имеется 
в виду Казимир Делавинь (С. Delavigne) (пояснение, кото
рое запоздало предлагает указатель), то ни он, ни кто-либо 
другой не написал что-нибудь называемое «Messenie», 
а если имеется в виду собрание патриотических элегий Де-
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лавиня «Les Messéniennes» <«Мессинские элегии»>, то 
в них не воспето ни одной могилы юноши. 

14 [см. также XLI, 13; глава Седьмая, VII, 9,12]. Про
стота памятника является еще одной тематической услов
ностью в ряду «расцвет—рок» или «рок—могила». Ср. 
романс в четырех элегических четверостишиях, озаглав
ленный «Вертер Шарлотте, за час до смерти» Андре Фран
суа де Купиньи (1766—1835), строфа Ш (в «Almanach des 
Muses» [1801], с. 106): 

Vers le soir, près de Гите où ma cendre paisible 
Dormira sous l'abri d'un simple monument, 
Viens rêver quelquefois; que ton âme sensible 
Plaigne Pinfortuné qui mourut en t'aimant... 

<Приходи ВСПОМНИТЬ о былом вечернею порою к урне 
с моим мирным прахом, 

Покоящимся под простым памятником; 
Пусть твоя нежная душа пожалеет несчастного, 
Который умер с любовью к тебе.. .>. 

Это — модель элегии Туманского, которую я цитирую 
в моем коммент. к главе Шестой, XXI, 4. 

См. также упоминание Байроном могилы генерала 
Марсо в «Чайльд-Гарольде», III, LVI, 1—2: 

Близ Кобленца, на холмике, глядит 
Простая пирамида с возвышенья. 

<Пер. В. Фишера>. 

Есть также «памятник простой» в оде Пушкина 1814 г. 
«Воспоминания в Царском Селе». 
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XLI 
1-4 Ср.: Мильвуа, «Падение листьев» (первый вариант 

текста): 

Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée, 
Et le pâtre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 

<Ho его любимая не пришла 
Посетить уединенный камень, 
И пастух из долины 
Единственный нарушал глумом своих шагов 
Молчание гробницы>. 

Батюшков, «Последняя весна» (1815), перевел конец эле
гии Мильвуа следующим образом: 

И Делия не посетила 
Пустынный памятник его. 
Лишь пастырь в тихий час денницы, 
Как в поле стадо выгонял, 
Унылой песнью возмущал 
Молчанье мертвое гробницы. 

Неуклюже звучащее (по-русски) выражение «как... 
стадо выгонял» вместо «когда», странно перекликается 
с пушкинским в главе Шестой, XLI, 1—2, «как начинает 
капать / Весенний дождь». 

Михаил Милонов, «Падение листьев» (1819, см. ком-
мент, к главе Шестой, XXI, 4), так заканчивает свою при
чудливую версию: 
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Близ дуба юноши могила; 
Но, с скорбию в душе своей, 
Подруга к ней не приходила, 
Лишь пастырь, гость нагих полей, 
Порой вечерния зарницы, 
Гоня стада свои с лугов, 
Глубокий мир его гробницы 
Тревожит шорохом шагов. 

Чижевский (с. 274) совершает, по крайней мере, пять 
ошибок в цитировании пяти строк французского ори
гинала. 

Баратынский в своем переводе ( 1823) использует вто
рой вариант элегии Мильвуа, в которой автор заменил па
стуха матерью умершего юноши (они оба появляются 
в третьем варианте). 

Тема возобновляется в следующей главе. Так, после 
того, как оказывается, что смерть существует и в Арка
дии, Ленский остается в окружении символов второстепен
ной поэзии. Он похоронен возле дороги в пасторальном 
одиночестве не только по элегическим соображениям, но 
также и потому, что в освященной земле церковного клад
бища было запрещено хоронить самоубийцу, которым счи
тает мертвого дуэлиста церковь. 

5 Эта молодая горожанка, пастух и женщины-жницы — 
очень милые стилизации. Пастух все еще будет плести 
свою обувь в главе Седьмой, а молодая амазонка станет 
в некотором смысле Музой главы Восьмой. 

8 Несется по полян. Фр. «parcourt la plaine, les champs, 
la campagne». 
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XLII 
1 в чистом поле. Фр. «dans la campagne». Карам

зин (в 1793 г.) искусственно употребил в смысле «а 1а 
campagne, aux champs» (выражение семнадцатого сто
летия). Сам Пушкин, переводя на французский язык 
одиннадцать русских песен (он использовал изданное 
Н. Новиковым «Новое и полное собрание песен», ч. I, 
Москва, 1780), передал «чистое поле» как «la plaine 
déserte» <«пустынная равнина>. 

хин 
7 - 2 Есть что-то шутливо гротескное в этом провозгла

шении любви к герою, который только что предал смерти 
бедного Ленского. 

4 Но мне теперь не до него. Проникновенная фраза, 
сочетающая значения: быть не в настроении, не иметь 
время для кого-либо или для чего-либо, не иметь возмож
ности вникнуть в существо дела. См. также коммент. к гла
ве Третьей, XXXV, 6. 

5-^6 «И, по правде говоря... [автор] / Все больше устает 
от его давней возлюбленной—рифмы»,—говорит Драй-
ден в своем превосходном «Прологе» (строки 7—8) к смехо
творной трагедии «Ауренг-Зеб» (поставленной весной 1675 г). 

XLIV 
5-6 Должны ли устаревшие или, иначе говоря, необыч

ные формы русского языка переводиться необычными 
формами английского языка? 
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Существительное «молодость» имеет архаическую 
форму «младость», не употребляемую в настоящее вре
мя даже в поэзии. В «ЕО», и не только там, Пушкин ис
пользует обе формы и образованные от них прилагатель
ные («молодой» и «младой») без разбора, просто выби
рая ту форму, которая лучше подходит по ритму. Иногда 
«молодой» (м. р., им. пад., ед. ч., так же ж. р., род. пад., 
ед. ч.) или «молодая» (ж. р., им. пад, ед. ч.) превраща
ются в неясный эпитет с галльской интонацией, скажем, 
«младая Ольга», независимо от того, знаем ли мы уже, 
что она молода или нет. Когда в главе Шестой, XLIV, 
Пушкин оплакивает прошедшую молодость, используя 
для парной рифмы слово, которое в настоящее время со
всем вышло из употребления, так что один близнец ока
зывается мертвым — 

Мечты, мечты! где ваша сладость? 
Где, вечная к ней рифма, младость! 

— и переводчик не может удержаться от искушения пе
ревести оба слова архаическими формами. 

Можно аргументировать применение архаичных тер
минов при переводе тем, что они использовались во вре
мена Пушкина. Лучше было бы выбрать современные 
адекватные термины и пояснить ситуацию в примечании. 

Истоки флирта с «шалуньей рифмой» (см. ХЫII, 6), 
(фр. «la rime espiègle» или «polissonne»), можно просле
дить от немотивированной рифмы «розы» в главе Чет
вертой, XLII, 3. 

7-8 и вправду наконец / Увял, увял ее [младости] 
венец? и Так Пушкин, обращаясь к прошлому, сближа-
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ет тему Ленского о поблекшем цвете (глава Вторая, X, 
13—14, глава Шестая, XXI, 3—4, и глава Шестая, XXXI, 
12—13) с излияниями по поводу своей собственной моло
дости. В двадцать один год в элегии «Я пережил свои же
ланья» он писал (строки 5—8): 

Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец; 
Живу печальный, одинокий, 
И жду: придет ли мой конец? 

(Три четверостишия, сочиненных 22 фев. 1821 г. в Ка
менке Киевской губернии, первоначально предназнача
лись для вставки после строки 55 в поэму «Кавказский 
пленник», которую наш поэт в это время завершал; она 
была окончена на следующий день, а эпилог добавлен 
15 мая того же года, во время краткого пребывания 
в Одессе). 

14 скоро тридцать. Эта строфа (как и ХЫII, и XLV) 
была написана 10 авг. 1827 г. в Михайловском. Нашему 
поэту было тогда двадцать восемь лет. 

Ср.: Бертен, «Любовь», кн. III, Элегия XXII (1785): 

La douce illusion ne sied qu'à la jeunesse; 
Et déjà l'austère Sagesse 

Vient tout bas m'avertir que j 'ai vu trente hivers. 

<B дни первой юности мы можем жить мечтою, 
Но опытность, рассудка друг, уже вещает мне порою: 
Спеши, спеши любить, 
Утраченных часов любви не возвратить. 

Пер. Д. Глебова>. 
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Черновики XLIII (2368, л. 24), XLIV (там же) и XLV 
(л. 24 об.) являются одним из трех автографов главы 
Шестой, которые дошли до нас (другие: черновики XXXIV 
а, б и в, ПД155, и последний черновик или первый беловой 
экземпляр XXXVI—XXXVÏÏ, собрание Купрович) и име
ют дату «10 авг. [1826]» (год указан по Томашевскому, 
Акад. 1937, с. 661). См. также коммент. к главе Шестой, 
XLVI, 1—4. 

XLV 
1 полдень мой. Ср.: Жан Батист Руссо, «Оды», кн. I, 

№ X (ок. 1695), «из молитвы Езекии, Исайя, гл. 38, стих 9 
и следующее (Ego dixi: in dimidio dierum meorum...)»: 

Au midi de mes années 
Je touchois à mon couchant... 
<B полдень лет моих 
Я прикоснулся к своему закату.. .>. 

(«В преполовение дней моих», Молитва Езекии, царя Иудей
ского, в Иса. 38,10). 

Романтики несколько улучшили эти строки: Ср.: Бай
рон, «Дон Жуан», X, XXVII, 4—5: 

До рощи дантовой, где страшная града 
Жизнь делит надвое... 

<Пер. Г. Шенгели>. 

XLVI 

*-4 Пушкин записал это четверостишие (уже опубли
кованное в изданиях 1828 г. и 1833 г.) вместе с цитатой из 
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Колриджа 2 окт. 1835 г. в Тригорском, в альбоме с крас
ным, тисненным золотом, сафьяновом переплете, принад
лежавшем его бывшей (за десять лет до того) возлюблен
ной, Аннете Вульф. Цитата — начало эпиграммы в пять 
строк, написанной Колриджем в 1802 г. : 

Как редко слава и богатство, друг, 
Сопутствуют заслугам и страданьям! 

1 сени. Здесь (как в главе Второй, 1,12) имеется в виду 
укрытие из деревьев (см. мой коммент. к главе Шестой, 
VII, 9). 



Седьмая 
Глава 





Эпиграфы 
Первый эпиграф — из стихотворения Дмитриева 

«Освобождение Москвы» (1795), строки 11—12. 
В начальных стихах величайшей русской оды — 

«Вольность» (написана в 1817 г.): 
Беги, сокройся от очей, 
Цитеры слабая царица! 

— Пушкин несколько подражает никудышному произ
ведению Дмитриева «Освобождение Москвы» (осво
бождение от Смутного времени, Польши и претенден
тов на трон в 1613 г., когда князь Дмитрий Пожарский 
одержал победу над литовцами и первый Романов был 
возведен на трон), строкам 3—4: 

Не шумны петь хочу забавы, 
Не сладости цитерских уз. 

Стихотворение Дмитриева (162 ямбических четырех
стопника с нерегулярной рифмовкой) отмечено, между 
прочим, самым труднопреодолимым столкновением 
согласных, известным в русской поэзии (строка 14): 
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Алмазный скиптр в твоих руках... 

— «птрвтв»! 
Второй эпиграф к главе Седьмой — из «Пиров» Бара

тынского (1821), строка 52 (см. коммент. к главе Треть
ей, XXX, 1). 

Третий — из «Горя от ума» Грибоедова (закончено 
в 1824 г.), I, 7: язвительное замечание Софьи, парирова
ние Чацкого (см. коммент. к главе Шестой, XI, 12). 

По причинам, которые станут ясны в ходе коммен
тирования этой главы, можно предположить, что Пуш
кин мог взять также и четвертый эпиграф — из поэмы 
Козлова «Княгиня Наталья <Борисовна> Долгорукая», 
ч. II, 4. 

Москва видна... 
Уже в очах Иван Великой, 
Как шар, венец его горит... 

«Иваном Великим» называют самую высокую в го
роде колокольню: «замечательная колокольня «Иван 
Великий», возведенная в ломбардо-византийском сти
ле при Борисе Годунове в 1600 г., достигает высоты 
в 271 фут (с крестом — 318 футов) и имеет много ко
локолов, один из которых весит 64 73 тонны» (князь 
Петр Кропоткин и Джон Томас Билби, Encyclopaedia 
Britannica, 11-е изд., Нью-Йорк, 1911). 

/ 
7—3 вешними лучами... мутными ручьями. Литера

турная, не русская весна. Во многих модных в то вре
мя западноевропейских стихотворениях находим подоб-
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ное. «Ручейки / Сбежали весной с заснеженных хол
мов» — из «Лаллы Рук» (1817) Мура: «Хорасанский 
пророк под покрывалом» (5-е изд., Лондон, 1817, с. 30), 
и более раннее: «Тающие снега бегут серовато-синими 
потоками» — из «Весны» Томсона, строка 16. Подлинный 
источник этого — Вергилий: ср. «Георгики», I, 43—44: 

Vere novo gelidus canis montibus humor liquitur... 

<Ранней весной, когда от седых вершин ледяная льется вода... 

Пер. С. Шервинского> 

— или подражания Вергилию: «По возвращении вес
ны, когда с белых горных вершин начал стекать талый 
снег...». 

4 На потопленные луга; Π, 2 Весна, весна! пора 
любви! Любопытная перефразировка стихотворения 
Баратынского «Весна» (шесть четырехстопных строф 
с рифмовкой abbab; опубликовано впервые в декабре 
1822 г. в «Полярной Звезде»), строки 5—10, 28—30: 

Земля воздвиглась ото сна. 
Утихли вьюги и метели, 
Текут потоками снега; 
Опять в горах трубят рога, 
Опять зефиры налетели 
На обновленные луга. 
О, если б щедростью богов 
Могла ко смертным возвратиться 
Пора любви с порой цветов! 

10 за данью полевой. Приносить с лугов должное, 
пошлину; взимать налог с лугов. 
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Ср.: Жан Антуан де Баиф (1532—89), «Приятное 
времяпрепровождение», кн. 1, «О весне», строфа IX: 

Les ménagères avettes 

Voletant par les fleurettes 
Pour cueillir ce qui leur duit. 

Хозяйственные пчелки 

Летящие к цветочкам, 
Чтобы собрать то, что должно>. 

Это тоже идет от Вергилия, а не от непосредствен
ного наблюдения. 

11 кельи восковой. Общее место как в английской, 
так и во французской поэзии. См.: например, Гэй, «Сель
ские удовольствия, Георгики, посвящается г-ну Поупу» 
(1713), песнь I, строка 88: «[пчелы] наполняют сладос
тью восковые кельи», или Андре Шенье, «Элегии», I, 
(под ред. Уолтера; XVI, «Посмертное собрание сочине
ний», 1826), строка 33: «Sa cellule de cire» <«Ee воско
вая келья»>; имеется много других примеров. 

В комментариях к «ЕО» Бродский (с. 253) притяги
вает кое-что из русского «фольклора», где упомянута 
маленькая келья с медом, явно принадлежащая перу 
какого-то не первой величины поэта начала девятнадца
того века, читавшего французских поэтов или их рус
ских подражателей. 

13 Стада шумят. Рогатый скот и овцы мычат 
и блеют. 
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II 
1 Можно установить ряд аналогий (возможно, слу

чайных или восходящих к Шатобриану) между строфа
ми Π и Ш и Письмами XXII—XXIV в «Обермане» Се-
нанкура (например, конец XXII: «.. .окружающая жизнь 
его не касается, он живет в одиночестве, его нет в мире 
живущих»; и XXIV: «.. .то наслаждение меланхолией... 
Весна... Счастливая пора! Но как страшит она мою 
смятенную душу!» <пер. К. Хенкина>). 

См. также фрагмент из «Замогильных записок» Ша-
тобриана, глава о времени его пребывания в 1793 г. 
в Джерси, написанная в 1822 г. (под ред. Левелэ, ч. I, 
кн. X, гл. 3): «То, что восхищает в годы любовной жиз
ни, становится в возрасте забвения, предметом страда
ния и сожаления. Не желают более возврата месяцев... 
прекрасного вечера в конце апреля... то, что вызывает 
потребность и желание счастья, вас убивает». 

2 См. коммент. к главе Седьмой, I, 4. 
3 темное. В других изданиях — «Какое томное вол

ненье». 
5умиленьем (тв. пад.) Слово может быть точно пе

редано только французским «attendrissement» ^растро
ганность», «умиление»>, по-английски же перевод этого 
слова ужасен. Его можно перефразировать как «чувст
вительное настроение», «мягкосердечность», «нежное 
чувство» и т.п. Оно относится к состраданию, как очаро
вание к красоте, или глаза, подернутые влагой, к глазам, 
наполненным слезам. См. коммент. к главе Шестой, XIV, 9. 
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III 

См. мои коммент. в начале строфы П. 

IV 
1 Вот время. Ср.: Томсон, «Зима» (1726), стро

ки 33—35,39: 

.. .Тогда наступает время [прекрасная осень] 
Тех, которых мудрость и очарование природы 
Влекут прочь от развращенной толпы 

И искать одинокого безмолвия в тихих прогулках. 
1 добрые ленивцы. Фр. «bons paresseux». «Лень» — 

идиоматическое понятие того времени, означавшее «на
слаждение внешним бездействием при сосредоточенной 
деятельности чувств» (Ходасевич, ок. 1930 г., см. его 
кн. «Литературные статьи и воспоминания», Нью-Йорк, 
1954, с. 61). Кроме того, оно имеет галльский оттенок 
смысла. Ср. восхитительное замечание о праздности 
в «Послании V» Грессе к отцу Буге, в котором он гово
рит об «улыбчивой лености» своих стихов, заработав
ших ему 

...l'indulgence 
Des voluptueux délicats, 
Des meilleurs paresseux de France, 
Les seuls Juges dont je fais cas. 

<.. .индульгенцию 
Сладострастников нежных, 
Лучших ленивцев Франции, 
Единственных судей, мнением которых я дорожу>. 
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4 Вы, школы Лёвшина птенцы. Изучающие про
изведения Лёвшина (не «крестьяне», как полагали не
которые русские комментаторы). 

Василий Лёвшин (1746—1826) — тульский поме
щик, плодовитый компилятор, автор более восьмидеся
ти сочинений в 190 томах, включая разные трагедии 
и романы, а также всякую всячину, переведенную, в ос
новном, с немецкого, как, например, «Очарованный ла
биринт», восточная повесть в трех частях (1779—80) 
и «Жизнь Нельсона» (1807). Я видел его произведения 
о ветряных, паровых и водяных мельницах. Он был из
вестен в 1820-е годы своими многотомными компиля
циями «Опытный садовник...» и «Огородник...», а так
же «Ручной книгой сельского хозяйства... » (1802—04). 
В настоящее время его помнят за весьма примечатель
ные «Русские сказки», «содержащие древнейшие по
вествования о славных богатырях [крестьянских рыца
рях, силачах], сказки народные и прочие, оставшиеся 
чрез пересказывания в памяти приключения» (Москва, 
1780—83). 

Из всех его сочинений только это упомянуто в «Исто
рии русской литературы XVIII века» Д. Благого (Моск
ва, 1945), с. 271—72, на чье произношение имени я ори
ентировался. 

5 Приамы. Последний царь Трои Приам, кроткий 
старец, имевший более пятидесяти детей. Конец жиз
ни провел в отчаянии и разорении. «Un Priam» более 
употребимо в смысле «очень несчастный человек», не
жели в том значении почтенного деревенского отшель-
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ника или сельского отца семейства, как, очевидно, 
здесь у Пушкина, несколько исказившего литератур
ную память. 

14 Тянитесь. Неопределенная форма — «тянуться». 
Слово труднопереводимо. Оно сочетает в себе идею 
«движения в определенном направлении», «протяжения» 
и «продвижения вперед длинной, медленной линией». 
Тот же глагол использован при описании каравана гусей 
в главе Четвертой, XL, 12. 

V 
2 коляске. Четырехколесная открытая карета со склад

ным верхом. Это настоящая французская «calèche», 
которую американский читатель не должен невзначай 
спутать с похожим по названию канадским экипажем — 
грубым двухколесным хитроумным приспособлением 
(изображенным, например, в Webster's New International 
Dictionary, 1957). Поздняя разновидность «коляски» — 
виктория. 

6: VI, 5-6 Снова декорации Батюшкова и Мильвуа воз
никают тогда, когда мы с Амазонкой, союзницей пуш
кинской Музы, навещаем могилу Ленского. Исследова
телю Пушкина может быть интересно следующее на
блюдение. 

В одном из своих величайших стихотворений «Не 
дай мне Бог сойти с ума» <1833> Пушкин специальным 
кодом сигнализирует о своей осведомленности о сумас
шествии Батюшкова: Батюшков в элегии «Последняя 
весна» (1815), подражая «Падению листьев» Мильвуа 



Глава Седьмая. VI 

(обсуждается в моих коммент. к главе Шестой, XLI, 1—4), 
употребил при описании соловья эпитет, необычный 
для русской поэзии (строки 3—4): 

И яркий голос филомелы 
Угрюмый бор очаровал... 

Пушкин в своем произведении 1833 г, состоящем из 
пяти шестистрочных строф с мужской рифмой bbcddc, 
написанных ямбическим четырехстопником (b, d) и трех-
стопником (с), дает отзвук батюшковских строк в по
следней строфе: 

А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья, 
Не шум глухой дубров — 
А крик товарищей моих 
Да брань смотрителей ночных, 
Да визг, да звон оков. 

На самом деле, эпитет Батюшкова и Пушкина — 
обыкновенный галлицизм. См., например, Дюдуайе 
(Жерар, маркиз дю Дуайе де Гастель, 1732—98) в мад
ригале м-ль Долиньи (хорошенькой актрисе, на которой 
он со временем женился) 1 мая 1769 г. («Almanach des 
Muses» [1809]. с. 35): 

.. .des oiseaux la voix brillante... 

<.. .яркий голос птиц.. .>. 

VI 
2-3 Ср.: Адцисон, «Зритель», № 37 (12 апр. 1711 г.): 

«.. .маленький ручеек, бегущий по зеленому лугу...». 
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5-б См. коммент. к главе Седьмой, V, 6. 
6 шиповник. Европейский шиповник с душистыми 

розовыми цветами и мягким красным плодом, Rosa 
cinnamomea L. — скромная провинциальная родствен
ница примерно шести тысяч культивируемых разновид
ностей розы. Цветет в июне. Л.Х. Бейли в «Руководстве 
по выращиванию растений» (Нью-Йорк, 1949, с. 536) 
услужливо сообщает: «Старая садовая роза, ставшая ди
кой и сохранившаяся вокруг старых владений вдоль из
городей, на кладбищах и вдоль обочин дорог». Русские 
источники, напротив, считают его предком садовой 
розы (М. Нейштадт, «Определитель растений» [Москва, 
1947—48], с. 263). 

10 Пришельцу. Грамматически «пришелец» означает 
«того, кто пришел из другого места», и Пушкин, веро
ятно, употребил это слово неточно вместо «прохожий», 
лат. «viator». 

VII 
2-^ Могила поэта с венком и лирой, свисающими над 

ней с ветвей, была воспета Жуковским в знаменитой 
элегии 1811 г. «Певец». Она состоит из шести строф, по 
восьми стихов каждая, с рифмовкой abbaceec. Ее размер 
любопытен и был большой новостью в русской просо
дии: за четырьмя ямбическими пятистопниками в каж
дой строфе следуют три ямбических четырехстопника, 
а заключительная строка написана дактилическим дву-
сложником (строки 41—48): 
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И нет певца... его не слышно лиры... 
Его следы исчезли в сих местах; 
И скорбно все в долине, на холмах; 
И всё молчит... лишь тихие зефиры, 
Колебля вянущий венец, 
Порою веют над могилой, 
И лира вторит им уныло: 
Бедный певец! 

Следует заметить, что понятие «бедный певец» упо
требляется по отношению к Ленскому в главе Шестой, 
XIII, 10 — «На встречу бедного певца», «à la rencontre 
du pauvre chantre». 

9-1 °·n См. коммент. к главе Шестой, XL, 14. 
9-п Описывая забытую могилу Ленского на обочи

не русской Аркадии, Пушкин передает посредством 
двух замечательных переносов работу сорняков и за
бвения: 

Но ныне... памятник унылый 
Забыт. К нему привычный след 
Заглох. Венка на ветви нет... 

Переводчик дорого бы дал, чтобы сохранить точ
ный рисунок и аллитерации (протяжное «ны», повто
ряющийся ритм двух двусложных слов, начинающих
ся с «з»), но должен удовлетвориться лишь сохранени
ем переносов. 

Начальное слово в строке 11 наиболее точно переда
ется по-английски как «заросший сорняком», но, стро
го говоря, никакой русский эквивалент слова «сорняк» 
не проявляется на самом деле в слове «заглох». Это не 
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имело бы большого значения, если бы английское сло
во «сорняк» не было замешано в ситуацию довольно 
неординарную. Я очень сомневаюсь, что в то время, 
когда это было написано (период с осени 1827 г. и до 
19 февр. 1828 г.), Пушкин настолько хорошо владел ан
глийским, что мог не только пробежать английскую 
поэму в почти две тысячи строк, но и уловить тонкости 
английского ритма; тем не менее, факт остается фактом: 
глава Седьмая «ЕО», VII, 9—11 имеет поразительное со
ответствие и по настроению, и по движению тональ
ности с отрывком из произведения Вордсворта «Белая 
Рильстонская лань» (написана в 1807—08 г., опубл. 
в 1815 г.), песня W , строки 1570—71, 1575—76: 

Пруды, террасы и тропинки поросли 
Сорняком; беседки уничтожены... 

Надменный особняк своей гордыни 
Лишился; широко распространилось запустение... 

12 под. В издании 1837 г. опечатка: «над». 

VIII 

В черновике (2371, л. 4): 
[Но] раз вечернею порою 
Одна из дев сюда пришла 
Казалось — тяжкою тоскою 
Она встревожена была — 
Как бы волнуемая страхом 
Она в слезах пред милым прахом 
Стояла, голову склонив — 
И руки с трепетом сложив 
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Но тут поспешными шагами 
Ее настиг младой улан 
Затянут — статен и румян 
Красуясь черными усами 
Нагнув широкие плеча 
И гордо шпорами звуча. 

IX 

В черновике (2371, л. 4): 

Она на воина взглянула, 
Горел досадой взор его, 
И побледнела <и> вздохнула 
Но не сказала ничего — 
И молча Ленского невеста 
От сиротеющего места 
С ним удалилась — и с тех пор 
Уж не являлась из-за гор 
Так равнодушное забвенье 
За гробом настигает нас, 
Врагов, друзей, любовниц глас 
Умолкнет — об одно<м> именье 
Наследник<ов> ревнивый хор 
Заводит непристойный спор — 

9-14 Следует заменить, что, опустив строфы VIII 
и EX, Пушкин перенес эти строки в строфу XI, 9—14. 

X 

1-2 изнывая, / Не долго плакала она. Обычная для 
Пушкина конструкция вместо: «она не изнывала и не 
рыдала». 
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5-8 \улан] увлек... успел... умел. Все три русских 
глагола в подобной аллитерационной последовательно
сти трудны для точной передачи: «увлек» означает «уно
сить» в отношении одушевленного объекта; «успел» 
может быть понято здесь либо как «был удачлив», либо 
«имел время, чтобы», а «умел» (галлицизм) означает 
«имел возможность» и «нашел способ» (фр. «sut»). 

η—Ν Шокирующая картина. Мы далеко продвину
лись с момента нашего первого впечатления от наивной 
маленькой Ольги — невинной прелести, порхающей 
с юношей Ленским по родовому поместью (глава Вто
рая, XXI). Теперь нечто от коварного юного демона при
сутствует в Ольге, странно изменившейся с того кош
марного бала. Что означает эта легкая улыбка? Откуда 
сей огонь в невинной девице? Не следует ли нам пред
положить — и я думаю, следует, — что у улана будут 
трудности с этой невестой: лукавая куколка, опасный 
флирт, как было с собственной женой Пушкина не
сколькими годами позже (1831—37)? 

Этот комментарий из тех, что имеют человеческий 
интерес. 

XI 
2 глухой. Эпитет двусмыслен. В отношении местно

сти «глухой» («глухой край», «глухая сторона») означа
ет «скучный», «унылый», «отдаленный», «застойный» 
и т.д. 

9-14 См. коммент. к строфе IX, 9—14. 
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XII 

Очень бедная строфа после ряда великолепных. Как 
это часто случается с Пушкиным, когда ему надо сле
дить за сюжетом и изобразить серию событий, не инте
ресных для него, его попытки спешной краткости обо
рачиваются разрозненными банальностями и наивной 
неловкостью. Ни он, ни какой-либо другой романист его 
времени не владел искусством перехода, которое три 
десятилетия спустя открыл Флобер. 

XIII 

Строфа ХШ (2371, л. 5—5 об.) датирована 19 февр. 
[1828 г.] в верхней части черновика (л. 5; год указан 
согласно Томашевскому, Акад. 1937, с. 661). 

6 родная. Здесь тонкая двусмысленность, так как 
основное значение слова «родной» — «кровнород
ственный», но оно может значить «милый», а Ольга 
была Татьяне «милой» «родственницей». 

Между прочим, эта страстная увлеченность млад
шей сестрой — новость для читателя, который будет 
удивлен, добравшись до главы Восьмой, почему Татья
на более не вспоминает Ольгу. 

XV 

Пушкин пишет в заметке (Болдино, 1830 г., черно
вик — в МБ 2387 А — тетрадь, сшитая из отдельных 
страниц после смерти поэта в жандармерии — л. 22; 
впервые опубл. в 1841 г.): «Критику 7-ой песни в Се-
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в<ерной> Пчеле * пробежал я в гостях и в такую мину
ту, как было мне не до Онегина... Я заметил только 
очень хорошо написанные стихи и довольно смешную 
шутку об жуке. У меня сказано: 

Был вечер. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Жук жужжал. 

Критик [Фаддей Булгарин] радовался появлению 
сего нового лица и ожидал от него характера, лучше 
выдержанного прочих». 

2 Жук жужжал. Имеется в виду майский жук — на
секомое, одно из двух разновидностей Melolontha, 
летающих неловко, с тупым упорством в сумерки вдоль 
сельских дорог в мае и июне. Некоторые поэты путают 
его жужжание или шум с гулом сумеречных бабочек, 
жужжащих с наступлением ночи над цветами; у Шекс
пира же подразумевается (см. ниже) навозный жук 
(Geotrupes sp.); но почему мисс Дейч сочла возможным 
преобразовать жесткокрылое насекомое в прямокрылое 
(«Слышался сверчков стройный хор») — непостижимо, 
особенно если учесть, что майский жук — распростра
ненный компонент описания сумерек в английской по
эзии. Когда Булгарин иронично приветствовал пушкин
ского жука как нового персонажа, он был неправ: это на 
самом деле очень старый персонаж. 

Шекспир, «Макбет» (1623), III, 2, 42—43: 
И сонный жук к Гекате полетит. 

<Пер. Б. Пастернака>. 
*№ 35, 22 марта 1830 г.; см. мои коммент. к главе Восьмой, 

XXXV, 9. 
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Уильям Коллинс, «Ода к вечеру» ( 1746), строки 11—14: 
Или где жук трубит 
В свой небольшой, однако же зловещий горн, 
Сколь часто он на сумеречной тропе вздымает его 
Близ странника, живущего средь суетного гула... 

Томас Грей, «Элегия, написанная на сельском клад
бище» (1751)строка 7: 

.. .жук кружит в своем гудящем полете... 

Джеймс Макферсон, «Песни в Сельме» («королев
ская резиденция» Фингала; 1765): 

Вечерние мошки на слабых крылах носятся, 
жужжа, над полями. 

<Пер. Ю. Левина>. 

Роберт Саути, «К созерцанию» (написана в Бристо
ле в 1792 г., опубл. в 1797 г.), строки 26—28, 31: 

Или веди меня туда, где дола тихого среди 
В сребристом свете слабый ручеек течет; 
Я буду медлить... 

И слушать монотонный сонный лет жука... 

Крабб ошибочно переносит «жужжание жука» в «свет 
и тень» осеннего вечера («Прогулка к собору» в «Пове
стях усадьбы», 1819). 

Юный Жуковский в знаменитом первом, восхити
тельно мелодичном, выполненном ямбами варианте 
перевода греевской элегии (1802) постарался на славу 
(строка 7): 

Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает... 
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Во втором варианте (1839) Жуковский использовал 
дактилический гекзаметр без рифмы: 

.. .изредка только промчится 
Жук с усыпительно-тяжким жужжаньем... 

(Жуковский здесь находится под влиянием Саути). 
Однако в переводе элегии, выполненной Шатобриа-

ном («Сельские могилы», Лондон, 1796), Melolontha 
grayi претерпевает следующее превращение: 

On n'entend que le bruit de l'insecte incertain 

<He слышно ни звука, кроме гула 
неопределенного насекомого> 

— действительно, очень неопределенное насекомое; но 
в этом случае Век Хорошего Вкуса запрещал употреб
лять «специфическое и низкое» слово «hanneton» Ямай
ский жук»>. Сорок лет спустя великий французский пи
сатель оплатит этот отказ отличным переводом «Поте
рянного рая». 

S-14; χγι 1-7 g c e э т о ошеломляюще напоминает фраг
мент поэмы Козлова «Княгиня Наталья <Борисовна> 
Долгорукая» (известна с 1827 г., опубл. в 1828 г.) ч. I, 
строка 11—32. Пушкин лишь несколько подправил опи
санное слепым поэтом приближение Натальи к ее быв
шему жилищу (строки 11—13, 24—26, 28—32): 

Она идет, и сердце бьется; 
Поляна с рощей перед ней, 
И вот в село тропинка вьется... 
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Но, чем-то вдруг поражена, 
Стоит уныла и бледна. 
В ее очах недоуменье... 
Нейдет в него [селенье], нейдет назад, 
Кругом обводит робкий взгляд. 
«О, если там!., а мне таиться 
Велит судьба... быть может... нет! 
Кому узнать!..». 

Поэма Козлова в двух частях состоит из ямбиче
ских четырехстопников с нерегулярной рифмой и стро
фами разной длины; она вызывает в памяти несчастья, 
по природе более готического, нежели славянского 
типа, дочери графа Бориса Шереметева, фельдмарша
ла Петра I. В одном из эпизодов тень ее мужа являет
ся ей и, чтобы показать, что муж был обезглавлен, сни
мает голову, как шапку. 

См. также коммент. к главе Седьмой, XXIX, 5—7 
и XXXII, 13—14. 

Как сказано в моих «Заметках о стихосложении» 
(см.), текст Пушкина в строфе XVI, 2—6 представ
ляет собой самую длинную во всем произведении 
последовательность строк с отсутствием скольже
ния (в одной строфе); влияние, видимо, нечистой со
вести. 

13 сердце в ней. Поскольку слово «сердце» имеет 
ударение на первом слоге, а «ее» или «его» — на втором, 
сочетание «его [ее] сердце» не может быть употребле
но в русской ямбической или хореической строке. От
сюда — неловкое «сердце в нем», или «в ней», чему есть 
несколько примеров в «ЕО». 
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XVI 
14 барыню. Я думаю, что «барыня» может быть опе

чаткой вместо «барышни», фр. «la demoiselle». 

XVIII 

То, как Анисья (близкая родственница няни Тать
яны), перескакивая с одной мысли на другую, неза
метно переходит от Онегина к его дяде, — большое 
художественное достижение нашего поэта. Настоя
щим хозяином для старой ключницы был не юнец из 
С.-Петербурга, но старый барин, ворчавший на нее 
с 1780 г. 

2 Покойный Ленский. Это, конечно, невозможная 
форма упоминания со стороны старой прислуги. Она 
должна была назвать бедного Ленского по имени-от
честву или сказать: «Красногорский барин». Кроме того, 
ей следовало бы знать, что хозяин убил гостя. 

11 дурачки. Простая карточная игра, в которую в Рос
сии теперь играют преимущественно дети. 

13 косточкам его. Это уменьшительно-ласкательное 
существительное не может быть переведено на англий
ский уменьшительной формой от слова «кости». 

XIX 
И-14 В этом месте напомним читателю о том чару

ющем впечатлении, которое произвел в 1820-е годы 
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Байрон на континентальные умы. Его образ был ро
мантическим двойником Наполеона, «человека судь
бы», которого неведомая сила вознесла на недостижи
мый предел мирового господства. Образ Байрона вос
принимался как образ мятущегося духа, блуждающего 
в постоянных поисках прибежища по ту сторону заоб
лачных далей, как в сочинении Пьера Лебрена «По по
лучении известия о смерти лорда Байрона» (1824), II, 
17—20: 

Ainsi, loin des cites, sur les monts, sur tes mers, 
Cherchant un ideal qui le fuyait sans cesse, 
Martyr des maux rêvés plus que des maux soufferts, 
Au gré d'une inconstante et sauvage tristesse... 

<Итак, вдали от городов, в горах, в морях, 
В поисках идеала, беспрестанно от него ускользавшего, 
Жертва более дурных снов, нежели пережитых страданий, 
По воле изменчивой и дикой печали.. .>. 

12 столбик с куклою чугунной. Старое название 
«статуи» — «кумир», а старое название «статуэтки» — 
«кукла», которое Пушкин здесь и использует. Он упот
ребил его прежде в стихотворении «Послание к Юди
ну», школьному своему товарищу, написанному летом 
1815 г. (строки 22—26): 

Доволен скромною судьбою 
И думаю: «К чему певцам 
Алмазы, яхонты, топазы, 
Порфирные пустые вазы, 
Драгие куклы по углам? 
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XXII 
5 Певца Гяура и Жуана. Поэма Байрона «Гяур» 

(1813) была известна Пушкину и Онегину в переводе 
Шастопалли (1820). Онегин мог отметить такой фраг
мент, представляющий ужасный французский парафраз 
байроновских строк 957—60: 

И жизни тяжкие ненастья 
Порой нам дороги, как счастье, 
В сравненьи с хладной пустотой 
Души бесстрастной и немой... 

<Пер. С. Ильина>. 

В переводе Шастопалли (с участием Пилю) 1820 г. 
первых двух песен «Дон Жуана» Байрона (1819) Татья
на (в июне 1821 г.) могла найти следующий помеченный 
Онегиным отрывок (I, CCXIV, 1—5): 

Уже вовек, вовек, — о, никогда вовек 
Мне в сердце не сойдет росою свежесть эта, 
С какою все вокруг, что видит человек, 
Я видел в радости, средь новизны и света, 
Как в соты в грудь мою вбирая нектар нег. 

<Пер. Г. Шенгели>. 

Татьяна могла также прочитать (I, CCXVI, 1—5): 

Минули дни любви. Уж никогда 
Ни девушки, ни женщины... 
Меня не одурачат... 

И всех страстей отбросил я оковы... 
<Пер. Т. Гнедич>. 
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«Дон Жуан» был написана в период с осени 1818г. 
по весну 1823 г. и печатался отдельными песнями: 
I и II — 15 июля 1819 г. (здесь и далее по новому сти
лю); Ш? IV, V — 8 августа 1821 г.; остальные — с 15 ию
ля 1823 г. по 26 марта 1824 г. В «ЕО» имеется в виду, 
конечно, французский перевод «Дон Жуана» ( 1820,1823— 
24), выполненный Пишо в «Сочинениях» лорда Байрона. 

В отдельном издании главы Седьмой строка 5 чи
тается: 

Певца Манфреда и Жуана... 

Речь идет о драме Байрона в белых стихах «Ман-
фред» (написано в 1816—17 г., опубл. в 1817 г.), пере
веденной Пишо и де Салль в 1819 г. 

6 еще два-три романа. В одном из английских «пе
реводов» (мисс Дейч) сказано: «.. .два или три иностран
ных романа в яркой обложке». 

XXIII 
]-2 В знаменитой, но чрезвычайно глупой комедии 

Шеридана «Соперники» Лидия Лэнгвиш говорит леди 
Слаттерн, что «нарочно отпускает ногти, чтобы делать 
отметки на полях» (I, 2) <пер. Т. Щепкиной-Куперник>. 
Искусство, ныне утраченное. 

XXV 

Эта строфа и следующие три отсутствуют в тетра
ди 2371. Ни одна из них не пронумерована в чернови-
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ке. Следующая строфа в черновике (2371, л. 71 об.) — 
XXIX канонического текста. 

2 слово. Галлицизм «le mot de l'énigme». Ключевое 
слово, решение. 

8 крехтя. Деепричастие от глагола «кряхтеть» или 
«крехтеть», которое не может быть передано по-англий
ски одним словом. Означает издавать глубокий утроб
ный звук, нечто среднее между мычаньем и стоном, 
в качестве выражения или следствия чувства угнетен
ности или неопределенности. 

13 Нейду [за него, за вас]. Стяженная форма от «не 
иду». Ср. XXVI, 7: «пойдет». 

XXVI 
6 мелким бесом рассыпался. Идиома. Ср. φρ.: «se 

répandit en compliments». 

XXVIII 

Монолог Татьяны следует сравнить с элегией Лен
ского в главе Шестой, XXI—XXII. 

5 - 9 XXXII, п-п Знакомая интонация. См., например, 
«Зима. Четвертая (и последняя) пастораль» (1709) По
упа, строка 89 (и три последующие): 

Простите, вы, долины, вы, горы, потоки и рощи... 
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XXIX 
5-7 Ср.: Козлов, «Княгиня Наталья <Борисовна> Дол

горукая» (1828), ч. I, XIV, 16,18—19: 
С прудом, деревьями, цветами 

Как с незабытыми, друзьями, 
Опять увиделась она. 

См. коммент. к главе Седьмой, XV, 8—14; XVI, 1—7. 

XXXI 
7-5 просрочен... упрочен. Судя по записи (тет

радь 2382, л. 15 об., опубликованная впервые в кн. «Ру
кою Пушкина», с. 321) на полях стихотворения «Зима. 
Что делать нам в деревне?..» (датировано 2 нояб. 
1829 г.), Пушкин собирался изменить порядок строк 
в четверостишии на 3, 4, 1, 2, а рифму «упрочен — про
срочен» заменить на «исправлен — объявлен». Кроме 
того, слово «ворон» напоминает о предполагавшемся 
(никогда не осуществленном) изменении в уже опубли
кованной главе Пятой, XXIV, 7 (об этом см. коммент.). 

2 Проходит и. В издании Гофмана — «Приходит и». 
14 осмнадцать кляч. В зачеркнутом черновике 

(2371, л. 72) у Пушкина — «шесть троек» (6x3=18). 

XXXII. 
11 Простите. До переезда в августе 1824 г. из Одес

сы в Михайловское, где Пушкин затем прожил два го-
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да, он бывал там дважды: летом 1817г., вскоре после 
окончания Лицея, и летом 1819 г. Во время первого 
посещения он познакомился с семейством Осиповых 
в соседнем Тригорском и 17 авг. 1817 г. перед возвра
щением в Петербург посвятил им небольшую элегию 
в шестнадцать строк четырехстопного ямба, которая на
чинается (строки 1—2, 5, 11—12): 

Простите, верные дубравы! 
Прости, беспечный мир полей... 

Прости, Тригорское... 

Быть может (сладкое мечтанье!), 
Я к вашим возвращусь полям... 

— и действительно, скорее в Тригорское, а не в соб
ственное Михайловское возвращается поэт в своем по
следнем, обращенном к прошлому, отступлении в «Пу
тешествии Онегина» (1830). 

Ср. также элегию Ленского в главе Шестой, XXI— 
XXII. И см. коммент. к главе Седьмой, XXVIII, 5—9. 

13-и jj слез руЧей / у Тани льется из очей. Ср. Коз
лов, «Княгиня Наталья <Борисовна> Долгорукая», ч. II, 
конец V: 

... и вдруг у ней 
Ручьями слезы из очей 

— где та же рифма: «очей — ручей». 
См. коммент. к главе Седьмой, XV, 8—14; XVI, 1—7 

и XXIX, 5—7. 
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Ср. схожее окончание стихотворного фрагмента 
в «Эде» (1826) Баратынского, строки 252—65: 

«.. .Ах, где ты, мир души моей! 
Куда пойду я за тобою!» 
И слезы детские у ней 
Невольно льются из очей. 

XXXIII 
4 Философических таблиц. Этот окончательный 

текст, с пометой «Песнь VII», набросан в тетради 
(2382, л. 107), содержащей черновики «Путешествия 
Онегина». 

Пушкин, по-видимому, написал (автограф, согласно 
Томашевскому, неразборчив) в черновике (2371, л. 72 об.) 
«полистатических» после того, как вычеркнул «Dupin 
сравнительных таблиц» и «геостатических таблиц». 
Имеется в виду Шарль Дюпен («барон Пьер Шарль 
Франсуа Дюпен, член Института», как его величали; 
1784—1873) и его статистические таблицы (Пушкин хо
тел сказать «статистических таблиц», род. пад., мн. ч., 
но не хватало одного слога). 

В отсвете славных побед над Наполеоном полити
ческая Россия, молодая и обретшая самосознание миро
вой держава, весьма интересовалась тем, что писал 
о ней настороженный Запад. Отсюда — мода на книгу 
Дюпена «Размышления о могуществе Англии и о могу
ществе России в связи с сопоставлением, проведенным 
между этими державами г-ном де Прадтом» (Париж, 
1824; о сопоставлении, проведенном этим предсказате-
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лем в отношении Америки и России, см. мой коммент. 
к главе Четвертой, ХЫII, 10). В позднейшей книге «Про
изводительные и торговые силы Франции» (Париж, 1827, 
в 2 т.) Дюпен обсуждает (II, 284—85, примеч.) «дороги 
местные» и «дороги основные» во Франции. «Мы наде
емся, — пишет он, — что правительство... завершит 
строительство нашей системы местного сообщения: это 
один из наиболее действенных способов содействовать 
торговле, сельскому хозяйству и промышленности» 
(см. ниже остроумное замечание Вяземского). В своих 
таблицах Дюпен сравнивает население основных ев
ропейских государств, включая Россию, и предсказы
вает (II, 332), что к 1850 г. население Парижа до
стигнет 1 460 000 человек. В 1827—28 гг. Дюпен 
издал также «Мелкий французский товаропроизводи
тель» в 6 томах с «небольшой таблицей производи
тельных сил Франции» в томе первом. 

5-14 Интерес Александра I к дорогам носил почти 
патологический характер; в годы его правления было 
построено много дорог, и вольнодумные критики не 
переставали подшучивать над их недостатками (см. 
коммент. к главе Десятой, VI, 5). 

Ср. отрывок (четверостишие IV, строки 1—2) из 
тяжеловесных, но живописных и остроумных «Зим
них карикатур» (1828) Вяземского с подзаголовком 
«Ухабы. Обозы», опубликованный в литературном 
альманахе Максимовича «Денница на 1831 год» и вы
соко оцененный Пушкиным в письме к автору от 2 янв. 
1831 г.): 
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На креслах у огня, не хуже чем Дюпень, 
Движенья сил земных я радуюсь избытку... 

однако уже в следующих строках: 
Но рад я проклинать, как попаду в кибитку, 
Труды, промышленность и пользы деревень. 

...и тысячи обозов 
Из пристаней степных пойдут за барышом, 
И путь, уравненный от снега и морозов, 
Начнут коверкать непутем. 

XXXIV 
1 Отрывок в пушкинском примеч. 42 — из стихотво

рения Вяземского «Станция», напечатанного 4 апр. 
1829 г. в литературном альманахе «Подснежник». 

Строка «для проходящих», которую цитирует в сво
ем стихотворении Вяземский (имея в виду случайных 
прохожих, которые могут наслаждаться видом придо
рожных деревьев, но не обязаны выносить ухабы), за
вершает басню «Прохожий» в «Баснях» Дмитриева, 
ч. III, кн. Н, № 7 (5-е изд., Москва, 1818). 

Прохожий посещает монастырь и приходит в вос
торг от открывающегося с колокольни вида. «Какие вол
шебные места!» — восклицает он. 

«Да! — труженик, вздохнув, отвествовал ему: — 
Для проходящих». 

Побасенка Дмитриева основана на старом фран
цузском анекдоте, который можно обнаружить в сбор
нике острот восемнадцатого века и который припи
сывали разным авторам. Вариант анекдота появился 
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в первом, посмертном издании (1834—36, состави
тели Л.Ж.Н. Монмерке, Ж.А. Ташро и А. де Шатожи-
рон, имевшие рукопись с 1803 г.) «Анекдотов», напи
санных в 1657—59 гг. талантливым и остроумным 
Гедеоном Таллеманом де Рео (1619—92; он умер на
кануне своего семидесятитрехлетия), в имени которо
го Чижевский (с. 278), между прочим, не только дела
ет три ошибки, но также превращает его в обозначе
ние пустоты: «анонимные [sic] Анекдоты Tallement 
[sic] de [sic] Reaux [sic]» (вместо Tallemant des Réaux; 
совершенно непонятно, кроме того, упоминание в той 
же фразе Генриха IV). Я смотрел третье издание «Анек
дотов» (1854—60), которое выпустили в Париже Мон
мерке и Полен. Этот анекдот помещен под № 108 
в гл. 477, т. VII (1856), с. 463. В нем говорится: «Бу
дучи в Сито, Генрих IV говорит: «О, как здесь краси
во! Боже, какой красивый городок!» Толстый монах 
на все похвалы, которые расточал король в адрес их 
местности, повторял: «Transeuntibus» — «^«Проходя
щим» — лат.>. Король насторожился и спросил, что 
он хочет сказать. «Я хочу сказать, государь, что это 
красиво для проходящих, а не для тех, кто здесь по
стоянно живет». 

Обсуждая местонахождение рукописи, Монмерке 
считает, что тексты были известны и ранее (см. VQI, 2). 
Полагаю, что Дмитриев читал анекдот у Мармонтеля 
в «Опыте о счастье» (1787): «Печален, как монах-карте
зианец, которому расхваливали красоту окружающей 
его келью пустыни, ты скажешь: «Да, это красиво для 
проходящих», transeuntibus. 
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Мак-Адам, Мак-Ева (в пушкинском примеч. 42; 
«макадамизация» — модная тема; см., например, «The 
London Magazine», Χ, [οκτ. 1824], 350—52) — это мо
щение дорог небольшими камнями или булыжника
ми. Изобретателем был Джон Л. Мак-Адам (1756— 
1836), шотландский инженер. Тягостный каламбур 
Вяземского связан с женским родом русского суще
ствительного «зима» (см., например, главу Седьмую, 
XXIX, 13—14). 

XXXV 
5 Автамедоны. Возницу Ахиллеса (героя «Илиады» 

Гомера) звали Автомедон. 
7-8 Пушкинское примеч. 43 Сполдинг (1881, с. 271) 

называет «какой-то устарелой шуткой» и йрачно добав
ляет: «Многие англичане, если заменить верстовые 
столбы на камни с указанием расстояния в милях, а ча
стокол — кладбищем, немедленно узнают ее американ
ское происхождение». 

14 Принимая во внимание общие и частные обсто
ятельства, самое большое расстояние, которое могло 
бы проехать семейство Лариных зимой (январь или 
февраль 1822 г.), с их четырьмя большими санями 
и восемнадцатью клячами — это две сотни миль (рас
стояние, которое можно покрыть, путешествуя на 
почтовых в легком экипаже и со сменой лошадей 
каждые несколько миль, всего за два дня). Это и дру
гие соображения приводят к убеждению, что имение 
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Лариных было расположено в двухстах милях западнее 
Москвы, на полпути между Москвой и Опочкой (Псковс
кая губерния), вблизи которой находилось имение Пушки
на. Таким образом, Ларины жили в нынешней Калининс
кой области (состоящей из северной части бывшей Смо
ленской и западной части бывшей Тверской губерний). Это 
примерно в четырехстах милях южнее С.-Петербурга 
и граничит на западе с верховьем Западной Двины, а на 
востоке — с верховьем Волги. Несколько далее (XXXVII, 
Петровский замок; XXXVIII, Тверская улица) будет ука
зано, что Ларины въехали в Москву с северо-запада, отку
да прибыл в Москву из Михайловской ссылки и сам Пуш
кин, когда работал над предыдущей главой (7 сент. 1826 г.). 

Цезарь, который, по словам Гиббона, на наемных 
колесницах проезжал сотню миль за день, не мог бы, 
конечно, состязаться со своими русскими коллега
ми. Императрица Елизавета, дочь Петра Великого, 
в 1750-е годы имела специальную карету-сани, в ко
торой, наряду с прочим, были печь и карточный сто
лик; запрягая по двенадцати лошадей (которые меня
лись через каждые несколько миль) в эту карету-сани, 
она не уступала своему отцу, совершая путешествие 
по снегу из С.-Петербурга в Москву (486 миль) за со
рок восемь часов. Александр I примерно в 1810 г. 
побил это достижение, преодолев маршрут за сорок 
два часа, а Николай I в декабре 1833 г. (согласно днев
никовой записи Пушкина) — за феноменальные трид
цать восемь часов. 

С другой стороны, зима могла намести столько сне
га, что путешествие «по снежному пути» становилось 



Глава Седьмая. XXXVII 

не лучше, чем по слякоти и грязи. Так, Вульф отмеча
ет в своем дневнике, что из-за обильного снегопада он 
целый день — с раннего утра и до восьми вечера — 
преодолевал на дядиной тройке сорок верст между 
Торжком и Малинниками в Тверской губернии. Тяже
лый караван Лариных тянулся, должно быть, немногим 
быстрее. 

В черновике (2371, л. 73) Пушкин написал сначала 
«неделю», затем вычеркнул и поставил «дней десять». 

Бродский (комментарий «ЕО», с. 399) дает неверную 
цату приезда Лариных в Москву. Они прибыли в самом 
начале (а не в самом конце) 1822 г., вскоре после Рож
дества 1821 г. (см. XLI, 13). К августу 1824 г. Татьяна 
была замужем за князем N. уже около двух лет (см. главу 
Восьмую, XVIII, 2). 

XXXVI 
7 чертогов. Роскошные торжественные залы, вели

колепные здания, дворцы. 
12 Москва... Ср. первую строку поэмы Пирса Эгана 

«Жизнь в Лондоне», кн. I, гл. 2: 

Лондон! ты всеобъемлющее слово... 

XXXVII 
2 Петровский замок. Джон Ллойд Стивене «Случаи 

во время путешествия в Грецию, Турцию, Россию и Поль
шу» (2 тома, Нью-Йорк, 1838), II, 72—73: «Педровский 
[sic] — место, дорогое сердцу каждого русского... За-
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мок — старое и своеобразное, но интересное строение 
красного кирпича с зеленого цвета куполом и белыми 
карнизами... Главное место прогулок... величествен
ный старый лес». 

Вот как описывает Петровский парк в 1845 г. один 
из второстепенных поэтов Михаил Дмитриев в своих 
«Московских элегиях» (Москва, 1858), с. 40—41: 

Весело смотрит на них наш Петровский готический замок! 
Круглые башни, витые трубы, остросводные окна, 
Белого камня резные столбы, темно-красные стены! 
В темной, густой и широкой зелени сосен старинных 
Весел и важен он, дед между внучат младых и веселых! 

Этот Михаил Дмитриев (1796—1866) был племян
ником Ивана Дмитриева и пушкинским зоилом. 

4-14 Огонь уже занимался повсюду, когда 3/15 сент. 
1812 г. Наполеон входил в Москву. Он перебрался из 
своей резиденции в горящем Кремле в центре Москвы, 
в Петровский замок в западном пригороде 4 сент. Сле
дующий день был облачным. Ливень ночью и дождь 
шестого числа затушили пожар. 

XXXVIII 
6-14 В этом калейдоскопе впечатлений есть некий 

отзвук сна Татьяны. 
9 Бухарцы. Жители Бухары (Бохара), русской Азии, 

к северу от Афганистана. В Москве они торговали вос
точными товарами, такими как самаркандские ковры 
и халаты. 
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13 львы на воротах. Львы из железа или алебастра, 
выкрашенные в гадкий зеленый цвет и водруженные, 
обычно парами, на воротах дома или перед ними в ка
честве геральдического знака. В пасти они часто держа
ли внушительные железные кольца, бывшие, однако, 
чисто символическими, поскольку не имели ни малей
шего отношения к открыванию ворот. 

В романе Писемского «Тысяча душ», своего рода 
русском «Красном и черном» — и таком же ничтожном 
в смысле литературного стиля, есть забавный пассаж 
о львином орнаменте (ч. IV, гл. 5): «Каждый почти тор
жественный день [действие происходит в провинциаль
ном городе] повеса этот и его лакей садились на ворот
ные столбы, поджимали ноги, брали в рот огромные 
кольца и, делая какие-то гримасы из носу, представля
ли довольно похоже львов». 

XXXIX 

Вероятно — воображаемый пропуск, создающий 
ощущение некоторой неопределенной повторяемости 
обыденных впечатлений. 

XL 
3 УХаритонъя. Москвич определял свое местожи

тельство по близости его к той или иной церкви. Упо
минаемый здесь святой мученик пострадал на Востоке 
при Диоклетиане около 303 г. 

Пушкин поселил Лариных в том же месте прожи
вания «высшего света», где сам провел в детстве 
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несколько лет. Приход св.Харитонья располагался 
в восточной части Москвы, поэтому Ларины, въехав
шие в западные ворота, должны были пересечь весь 
город. 

Наш поэт родился (26 мая 1799 г.) в арендовавшем
ся, ныне не существующем, доме в Немецкой улице 
(переименованной в улицу Бауманскую в честь молодо
го революционера, убитого в 1905 г. в столкновении 
с полицией). Осень и зима 1799 г. прошли в Михайлов
ском — имении матери в Псковской губернии. После ко
роткого пребывания в С.-Петербурге семья Пушкина 
вновь жила в Москве с 1800 по 1811 гг., переезжая на 
лето в Захарьино (или Захарово) — имение, купленное 
в 1804 г. (и проданное в 1811г.) бабушкой поэта по ли
нии матери — Марией Ганнибал — в Звенигородском 
уезде, милях двадцати пяти от Москвы. Пушкины жили 
(с 1802 по 1807 гг.) в доме № 8 по Большому Харитонь
евскому переулку. Дядя нашего поэта — Василий Пуш
кин жил в Малом Харитоньевском переулке. Этими 
сведениями я обязан отчасти господам Левинсону, 
Миллеру и Чулкову, соавторам книги «Пушкинская 
Москва» (Москва, 1937), и Н. Ашукину, автору иссле
дования «Москва в жизни и творчестве А.С. Пушкина» 
(Москва, 1949). 

XLI 

12 у Симеона. Симеоновский переулок — того же 
прихода (см. коммент. к XL, 3). Св. Симеон Столпник 
старший (390?—459) был сирийским отшельником, 
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проведшим тридцать семь унылых лет на столбе вы
сотой около шестидесяти шести футов и шириной 
в три фута. 

13 По Сочельнику определяется дата приезда Татья
ны и ее матери в Москву (январь или февраль 1822 г.). 

XLII 
1А тот. «Тот» здесь может означать «последний». 

Действительно, не вполне ясно, говорит ли тетя Алина 
еще о сыне прежнего поклонника ее кузины или имеет 
в виду того, «другого Грандисона», ухаживавшего ранее 
за ней, Алиной. 

XLIII 
11 Редеет сумрак. Английский поэт сказал бы: 

«Ночь на исходе» (например, Байрон, «Лара», начало 
II песни). 

XLIV 
8-14 Не совсем ясно, где и когда эти московские род

ственники могли видеть Татьяну ребенком. Мы можем 
предположить, что некоторые из них приезжали к Лари
ным в деревню. 

11 А я так зауши драла\ Ср.: Грибоедов, «Горе от 
ума», дейст. III, строки 391—92 (старуха Хлёстова): 

Я помню, ты дитёй с ним часто танцевала, 
Я за уши его дирала, только мало. 
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XLV 

3-ю у е т я Алина (французское уменьшительное от 
Александры), кузина Полины Лариной, с которой мы 
уже встречались, и эта тетушка Елена — обе старые 
девы и, возможно, сестры; обе — из родовитой семьи 
(это могли быть княжны Щербацкие). Лукерья Львов
на, возможно, другая двоюродная бабушка Татьяны. 
Любовь, Иван и Семен, очевидно — дети одних роди
телей, их отец — Петр, возможно, отец Дмитрия Лари
на. Палагея, или Пелагея, дочь Николая, может быть 
кузиной либо госпожи Лариной, либо ее покойного 
мужа; а мосье Финмуш — домашним учителем детей 
Пелагеи. 

12 клуба член исправный. Очевидно, член москов
ского так называемого Английского клуба (который не 
был ни «английским», ни, строго говоря, вообще «клу
бом»), знаменитого своей хорошей кухней и игорными 
столами. В те времена в нем насчитывалось около ше
стисот членов. Этот московский Английский клуб не 
следует смешивать со значительно более модным петер
бургским Английским клубом, основанным 1 марта 
1770 г. неким Корнелиусом Гардинером (в русских ис
точниках — Гарнер), английским банкиром, в котором 
было триста членов. 

XLVI 

2 Младые грации Москвы. Мелодичнейшая строка. 
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6 жеманной. Простота постороннего человека 
может произвести на людей впечатление неестествен
ности. 

* впрочем. Русское слово является в его различных 
оттенках значения эквивалентом французских «d'ailleurs», 
«au reste» и «par contre» <«притом», «к тому же», «зато»>. 

12 Московская и петербургская мода слепо следова
ли парижской и лондонской, так что уместно привести 
следующий отрывок из книги С. Уиллет Каннингтон 
«Одежда английских женщин в девятнадцатом веке» 
(Лондон, 1937), с. 95: «В течение всего десятилетия 
[1820—1830] происходило неизменное увеличение раз
меров [женской] головы, особенно в ширину. Волосы, 
вместо того чтобы свисать вертикально вниз локонами 
вдоль лица [как было модно в 1822 г.], теперь [ок. 
1824 г.] взбивались буклями на висках, придавая лицу 
округлую форму». 

XLVIII 

1 вслушаться. Трудный глагол для перевода. Он оз
начает слушать чутким ухом, сосредоточиваться на том, 
что говорится, прилагать все возможное внимание. 

XLIX 

1 Архивны юноши. Прозвище, данное другом Пуш
кина Соболевским (согласно пушкинскому черновику — 
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МБ 2387 А, л. 22 — критических заметок осени 1830 г.), 
для обозначения его, Соболевского, коллег — молодых 
людей из дворянских семейств, получивших теплые 
местечки в Московском архиве коллегии иностранных 
дел (см. также коммент. к главе Второй, XXX, 13—14). 
Пушкинисты делали неуверенные попытки объяснить 
отношение пушкинских юношей к Татьяне тем, что Ар
хив приютил группу литераторов (таких, как князь Одо
евский, Шевырев и Веневитинов), погруженных в туман 
немецкой идеалистической философии, Пушкину чуж
дой. Однако в черновике ( 1—4) Пушкин заставил архив
ных юношей говорить о «милой деве» с восторгом. 

Напомним, что педант и низкопоклонник Молчалин 
в «Горе от ума» Грибоедова тоже «числился по Архивам» 
(дейст. III, строка 165) или, как написал английский ком
ментатор «Горя от ума» Д.Ф. Костелло, «состоял на служ
бе в Государственном архиве» (Оксфорд, 1951, с. 177). 

Пушкинский зоил — второстепенный поэт Михаил 
Дмитриев (см. коммент. к XXXVII, 2) — также служил 
там. 

Служба эта была весьма условна; и выбор данного 
вида гражданского поприща молодыми людьми, не же
лавшими идти в армию, объяснялся тем, что из всех 
невоенных учреждений лишь Коллегия иностранных 
дел (к которой в Москве в то время относились только 
Архивы) считалась в 1820-е годы достойным местом 
службы для дворянина. 

5 шут печальный. В черновике (2368, л. 31 об.) — 
«Московских дам поэт печальный», а в зачеркнутых 
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строках — «поэт печальный и журнальный» и «поэт 
бульварный». 

«Шут» имеет много значений; основные из них: 
придворный шут, клоун, паяц, а также игривый эв
фемизм для обозначения «черта» и «домового», поро
дивший (фамильярный и добродушный) эквивалент 
понятия «негодяй» в разговорной речи пушкинского 
времени (галлицизм la drôle <чудак>; см. коммент. 
K X L I X , 10). 

10 В\яземский\. Полностью имя написано в чернови
ке (2368, л. 31 об.). 

Есть нечто очень привлекательное в том, что Пуш
кин заставляет своих лучших друзей развлекать своих 
любимых героев. В главе Первой, XVI, 5—6, Каверин 
ждет Онегина в модном петербургском ресторане, те
перь же Вяземский в Москве своей милой беседой смяг
чает Танину скуку, доставляя ей впервые, после того как 
она покинула дорогие ее сердцу леса, минуты удоволь
ствия. Старик в парике, очарованный новой знакомой 
Вяземского, — это, конечно, не князь N., бывший оне
гинский приятель-повеса, а теперь толстый генерал, 
которого вскоре встретит Татьяна, но в некотором роде 
его предшественник. 

Вяземский в письме к жене из Петербурга 23 янв. 
1828 г. пишет в связи с опубликованным в «Московском 
Вестнике» отрывком из этой главы: «Есть описание 
Москвы Пушкина, не совсем ознаменованное таланта
ми его. Как-то вяло и холодно, хотя, разумеется, есть 
много и милого. Он, шут, и меня туда ввернул». 
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Критик Н. Надеждин, рецензируя главу в «Вестнике 
Европы», 1830, находил, что стиль описания — «истин
но Гогартовский». 

и 
1 Собранье. Вигель так описывает его вид в нача

ле девятнадцатого века; «Записки» (Москва, 1928), 
I, 116: «Чертог в три яруса, весь белый, весь в колон
нах, от яркого освещения весь как в огне горящий... 
и в конце его, на некотором возвышении, улыбающий
ся всеобщему веселью мраморный лик Екатерины». 
Полное название клуба (основанного в 1783 г.) было 
с 1810 г. —Русское благородное собрание. Он был из
вестен так же, как Дворянский Клуб или Дворянское 
собрание. 

13-И Спешат явиться... Блеснуть... иулетгть. 
Хорошо известная в поэзии Запада интонация. Ср.: Мур, 
«Лалла Рук: Огнепоклонники» (5-е изд., Лондон, 1817, 
с. 184): 

На день блеснул он опереньем, 
Пленил наш взор и улетел! 

LII 
1 звезд прелестных. Некоторые понимают это как 

«распутные звезды» («прелестница» при этом — «пад
шая женщина», а «падающая звезда» — «прелестная 
звезда»), но такое понимание притянуто за уши. 
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1 4 звезд... Луна. Комментаторы видят здесь паро
дию на «Элегию. Незабвенной»: 

.. .и между юных, милых дев 
Как между звезд луна сияла... 

— ужасное стихотворение Михаила Яковлева в журна
ле Воейкова «Новости литературы», № 15 (С.-Петер
бург, 1826), с. 149. 

Еще же ранее была «Таврида» (1798) Семена Бобро
ва, процитированная Бродским в комментарии к «ЕО» 
(1950), с. 274: 

О, миловидная Зарема! 
Все звезды в севере блестящи, 
Все дщери севера прекрасны, 
Но ты одна средь их луна. 

2 на Москве. В значении «в Москве». Выражение 
двусмысленно, поскольку может быть понято как «на 
Москве-реке». 

LIII 
14 являлся. В действительности она видела его 

всего один раз в тени тех старых лип, но как мы зна
ем из конца строфы XV и начала строфы XVI главы 
Третьей, он «являлся» ей там не однажды в ее девичь
их видениях. 

LIV 
12 Там, где ещё... двое. «Еще» означает «более», 

и с формальной точки зрения представляется, что, кро-
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ме толстого генерала, там стояли еще двое военных; но 
мне кажется, что в реплике указующих тетушек «еще» 
просто идиоматически усиливает требование уделить 
«более» внимания «более» конкретному предмету в «бо
лее» ограниченном пространстве. 

LV 
11 вкось и вкривь. Родовое сходство с данным Купе

ром определением отступлений как «непрерывных зиг
загов в книге» («Разговор», строка 861). 



Осьмая 
Глава 





Эпиграф 
Начальные строки прославленного, но посредственно

го стихотворения Байрона «Прости!», которое навеяно его 
семейными обстоятельствами; впервые напечатано в лон
донском «Champion» 14 апр. 1816г. 

I 
1В те дни. Следует отметить, что эта первая строфа 

(как и исключенные строфы, которые следовали за нею), 
относящаяся к концу 1829 г., начинается той же словесной 
формулой и той же интонацией, что и стихотворение Пуш
кина «Демон» (1823), которое я рассматриваю в коммен
тарии к главе Восьмой, ХII, 7, где оно упоминается. 

1 в садах Лицея. Имеется в виду Александровский ли
цей, или же Лицей императора Александра I, основанный 
этим царем 12 авг. 1810 г. в Царском Селе (ныне Пушкин), 
в двадцати двух верстах от С.-Петербурга. Пушкин вы
держал вступительные испытания в августе 1811г. Лицей 
открылся 19 окт. 1811 г., в нем было тридцать воспитании-
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КОВ. Годовщина открытия Лицея благоговейно отмечалась 
Пушкиным либо в компании, либо в одиночестве двад
цать раз (1817—3 6). Говоря современным языком, Лицей 
представлял собой мужской пансион с трехгодичной про
граммой подготовительного обучения и трехгодичной — 
основного. У каждого из тридцати мальчиков была своя 
комната. Применение любого рода телесных наказаний 
категорически запрещалось, — большой шаг вперед пс 
сравнению с поркой и прочими жестокостями лучших 
школ Англии и континентальной Европы того времени. 

Именно в Лицее Пушкин написал свои первые стихот
ворения. Из них первым, попавшим в печать, было «К дру
гу стихотворцу» в журнале «Вестник Европы», издаваемом 
Владимиром Измайловым, ч. 76, № 13 (4 июля 1814 г.), 
с. 9—12, с подписью «Александр Н.к.ш.п.». Судя по от
меткам в аттестате, Пушкин показал «превосходные» ус
пехи в словесности (французской и русской) и фехтовании, 
«весьма хорошие» в латыни, государственной экономии 
и финансах, «хорошие» в Законе Божьем и Священной ис
тории, логике, нравственной философии, российском граж
данском и уголовном праве, а «сверх того занимался» ис
торией, географией, статистикой, математикой и немецким 
языком. 9 июня 1817 г. он был выпущен в чине коллежско
го секретаря (<десятом> по официальной табели о рангах, 
включавшей четырнадцать пунктов) и формально припи
сан к Коллегии иностранных дел; следующие три года он 
провел преимущественно в С.-Петербурге, ведя жизнь 
повесы, поэта и фрондера. 

До конца дней он сохранил глубокую привязанность 
к Лицею, который считал своим истинным домом, и к быв-
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шим однокашникам. Воспоминания о лицейских днях 
и о ежегодных встречах 19 окт. он увековечил в несколь
ких стихотворениях. Есть что-то знаменательное в том, что 
осталось незавершенным стихотворение, писавшееся 
к последней лицейской годовщине, на которой он присут
ствовал. По случаю 19 окт. 1838 г. его товарищ по Лицею 
Кюхельбекер, находившийся в сибирской ссылке в Акше, 
написал чудесные строки: 

Он ныне с нашим Дельвигом пирует, 
Он ныне с Грибоедовым моим... 

Слово «лицей» происходит от парижского «lycée». 
В 1781 г. Жан Франсуа Пилатр де Розье (р. 1756) учредил 
в Париже учебное заведение, называвшееся Музей,—там 
преподавались естественные науки. После его смерти 
в результате несчастного случая при запуске воздушного 
шара в 1785 г. Музей был реорганизован, получив назва
ние Лицей, и туда пригласили Жана Франсуа де Лагарпа 
читать курс всеобщей литературы. Он вел его несколько 
лет и приступил также к изданию своего знаменитого учеб
ного пособия «Лицей, или Курс древней и новой литерату
ры» (1799—1805), который через восемь лет после его 
смерти использовался в Царскосельском Лицее. 

В письмах 1831 г. из Царского Села, где Пушкин про
вел первые месяцы после женитьбы (с конца мая по ок
тябрь) и внес последние поправки в «ЕО», он не без удо
вольствия ставит пометы «Сарское Село», или «Сарско-
Село», как прежде на западный лад именовалось это место. 

3 Апулея. Луций Апулей, латинский автор второго века, 
создатель «Метаморфоз» (также известных под названи-
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ем «Золотой осел» — в подражание грекам), которые 
в России читались, главным образом, в безвкусных фран
цузских переложениях, — например, аббата Компена де 
Сен-Мартена («Les Metamorphoses, ou ГАпе d'or d'Apulée», 
2 тома, Париж, 1707, и последующие издания); на них ос
новывается и тяжеловесная русская версия Ермила Кос-
трова (Москва, 1780—81). Некогда знаменитая история 
приключений рассказчика, превращенного в осла, содер
жит несколько блестящих эротических эпизодов, но в це
лом она покажется сегодняшнему читателю еще скуч
нее, чем Пушкину в 1815 г. или Монтеню в 1580 г. казал
ся Цицерон. 

См. также мой коммент. к главе Первой, XXIII, 3—4. 

/ / 
2нас... окрылил. Т.е. «дал нам крылья». 
3 Державин. Гаврила Державин ( 1743—1816), первый 

выдающийся русский поэт. Его знаменитая ода «Бог» 
(1784), где своеобразно варьируются мотивы, заимство
ванные у Фридриха Готлиба Клопштока (немецкий поэт, 
1748—1803, автор «Мессиады», 1748—73) и Эдуарда 
Юнга (английский поэт, 1683—1765, автор «Ночных раз
мышлений», 1742—45), относящиеся к тому же периоду 
оды к Фелице (Екатерине П), а также такие стихотворе
ния 1790-х годов, как «Вельможа» и «Водопад», содержат 
много превосходных строф, ярких образов, зримых примет 
талантливости автора. Он интересно экспериментировал 
с метрикой, нарушая ее, и с ассонансом, — новшества, не 
оцененные следующим поколением поэтов-ямбофилов 
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пушкинской эпохи. Державин гораздо сильнее повлиял на 
Тютчева, чем на нашего автора, чья поэтическая манера 
рано определилась под влиянием Карамзина, Богданови
ча, Дмитриева, а в особенности Батюшкова и Жуковского. 

Сергей Аксаков (1791—1859), очень незначительный 
писатель, которого так пытались возвести в классики сла
вянофильские кружки, в своих воспоминаниях ( 1852) пишет; 
будто в декабре 1815г. Державин сказал ему, что из маль
чика Пушкина вырастет второй Державин. Мемуарист 
описывает разговор, происходивший почти за полстолетия 
до того, как он взялся за свои мемуары. 

Сам Пушкин со скромностью говорит, что, возможно, 
он и правда наследник: 

Старик Державин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил. 

Однако сам Державин завещал лиру не юному Пуш
кину, а Жуковскому: 

Тебе в наследие, Жуковской! 
Я ветху лиру отдаю; 
А я над бездной гроба скользкой 
Уж преклоня чело стою. 

И не к Державину, а к Жуковскому обращается юный 
Пушкин в заключительной строфе своей оды «Воспоми
нания в Царском Селе» (исторические ассоциации, в вос
торженном тоне перечисляемые на протяжении 176 строк 
разной длины ямбом с чередующейся рифмой, — сочине
но в 1814 г.), той самой, которая вывела Державина из стар
ческой дремоты. Но обратимся к собственным заметкам 
Пушкина, помеченным 1830 г. (Сочинения 1936, V, 461): 
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«Державина видел я только однажды в жизни, но никогда 
того не забуду. Это было в 1815 году [8 янв.], на публич
ном экзамене в Лицее. Как узнали мы, что Державин бу
дет к нам, все мы взволовались. Дельвиг вышел на лест
ницу, чтоб дождаться его и поцаловать ему руку, руку, на
писавшую «Водопад». Державин приехал. Он вошел в сени, 
и Дельвиг услышал, как он спросил у швейцара: «Где, бра
тец, здесь нужник?» Этот прозаический вопрос разочаро
вал Дельвига, который отменил свое намерение и возвра
тился в залу. Дельвиг это рассказывал мне с удивитель
ным простодушием и веселостию. Держ<авин> был очень 
стар. Он был <в> мундире и в плисовых сапогах. Экзамен 
наш очень его утомил. Он сидел, подперши голову рукою. 
Лицо его было бессмысленно; глаза мутны; губы отвис
лы; портрет его (где представлен он в колпаке и халате) 
очень похож. Он дремал до тех пор, пока не начался эк
замен в русской словесности. Тут он оживился, глаза за
блистали; он преобразился весь. Разумеется, читаны 
были его стихи, разбирались его стихи, поминутно хва
лили его стихи. Он слушал с живостию необыкновенной. 
Наконец вызвали меня. Я прочел мои «Воспоминания 
в Царском Селе», стоя в двух шагах от Державина. Я не 
в силах описать состояния души моей: когда дошел я до 
стиха, где упоминаю имя Державина [строка 63], голос 
мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с упоитель
ным восторгом... Не помню, как я кончил свое чтение [он 
повернулся к Державину, читая заключительные шестнад
цать строк, которые обращены к Жуковскому, но могли 
быть поняты так, что подразумевается Державин], не 
помню, куда убежал. Державин был в восхищении; он 
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меня требовал, хотел меня обнять... Меня искали, но не 
нашли...» 

Строки, относящиеся к Державину (63—64): 
Державин и Петров героям песнь бряцали 
Струнами громкозвучных лир. 

Василий Петров (1736—99) — третьестепенный сочи
нитель од, восславлявших военные подвиги. 

В ноябре или декабре 1815 г. Пушкин написал сатири
ческую поэму «Тень Фонвизина» (впервые напечатана 
в 1936 г., «Временник», вып. 1), в которой он пародирует 
державинский «Гимн лиро-эпический на прогнание фран
цузов из Отечества» (см. строки 231—240) и далее (стро
ки 265—266) восклицает: 

Денис! он вечно будет славен 
Но, ах, почто так долго жить? 

«Денис»—сатирик Фонвизин (см. глава Первая, XVIII, 
3 и коммент. к ней), а «он» — старик Державин, который 
«благословил» нашего поэта менее года тому назад. 

5-14 В беловой рукописи есть десять строк, опущенных 
в окончательном тексте: 

И Дмитрев не был наш хулитель 
И быта русского хранитель 
Скрижаль оставя, нам внимал 
И Музу робкую ласкал — 
И ты, глубоко вдохновенный 
Всего прекрасного певец, 
Ты, идол девственных сердец, 
Не ты ль, пристрастьем увлеченный, 
Не ты ль мне руку подавал 
И к славе чистой призывал. 



В Набоков Комментарии к «Евгению Онегину» 

5 Дмитрее. Ритмически усеченная фамилия Дмитри
ев. Иван Дмитриев ( 1760—1837)—очень незначительный 
стихотворец, скованный в своем творчестве зависимостью 
от французских «petits poètes» <«поэтов легкого жанра»>. 
Помнят его, главным образом, благодаря одной песне 
(«Стонет сизый голубочек...»), одной сатире («Чужой 
толк»; см. главу Четвертую, XXIII, 6 и коммент. к ней) 
и нескольким басням (см. коммент. к главе Седьмой, 
XXXIV, 1 ). Единственная его настоящая заслуга в том, что 
он усовершенствовал и очистил русский поэтический 
стиль, когда отечественная муза была еще беспомощным 
младенцем. Сказать он мог еще меньше, чем Жуковский 
или несчастный Батюшков, а сказанное свидетельствова
ло о намного более скромном даровании. Он оставил ав
тобиографию — образец живой, ясной прозы. 

Веневитинов в письме Шевыреву 28 янв. 1827 г. ко
рит Дмитриева завистливостью: дай, мол, ему возмож
ность — и он всегда готов очернить репутацию Пушкина. 
Однаков 1818 г. (и об этом поэт вспоминает в II, 5) в письме 
А. Тургеневу, помеченном 18 сент., Дмитриев назвал мо
лодого Пушкина «прекрасным цветком поэзии, который 
долго не побледнеет». Вместе с тем он критически отнесся 
к «Руслану и Людмиле»: «Я нахожу в нем очень много бле
стящей поэзии, легкости в рассказе: но жаль, что часто впа
дает в бюрлеск, и еще больше жаль, что не поставил 
в эпиграфе известный стих [Пирона] с легкою переменою: 
«La mere en défendra la lecture à sa fille» <«Мать запретит 
дочери читать ее»> (письмо Вяземскому 20 окт). 

Интересны случаи, когда, обращаясь к тому или ино
му автору, Пушкин прибегает к приемам, пародирующим 
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стиль этого автора. Но еще интереснее, когда пародируе
мая фраза взята из русского перевода французской версии 
английского текста, так что пушкинский пастиш (который 
нам надлежит передать по-английски) оказывается на 
тройном удалении от образца! Как в подобной ситуации 
поступить переводчику? Строка о Дмитриеве читается: 

И Дмитрев не был наш хулитель... 

Теперь, если мы возьмем бесцветные александрийские 
двустишия, которыми Дмитриев передает Поупа, «Посла
ние к доктору Арбутноту» (1734—35), то обнаружим, что 
образцом для этой строки Пушкина послужил второй по
лустих строки 176 у Дмитриева: 

Конгрев меня хвалил, Свифт не был мой хулитель... 

Не знавший английского Дмитриев воспользовался фран
цузским переводом Поупа (вероятно, переводом Лапорта), 
и вот отчего Контрив назван Конгревом (Дмитриев мыс
ленно рифмует с «grève» — «песчаный брег»). Обратив
шись непосредственно к Поупу, мы установим, что строка 
Дмитриева—парафраз строки 138 Поупа: 

И Контрив любил мои шалости, и Свифт их тоже терпел... 

Однако Пушкин в «ЕО», глава Восьмая, II, 5 размышляет 
не о Поупе, не о Лапорте, а о Дмитриеве, так что я нахожу 
необходимым в точном английском переводе оставить 
«хулитель», не поддавшись очень большому соблазну пе
редать пушкинский стих так: 

И Дмитриев тоже шалости мои терпел... 
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6 быта русского хранитель. Имеется в виду 
Николай Карамзин ( 1766—1826). Пушкин близко с ним 
сошелся в 1818 —20 гг., ценя его, главным образом, как 
реформатора языка и как историка России. Карамзин-
ские «Письма русского путешественника» (1792), опи
сание его поездки по странам Западной Европы, имели 
громадное воздействие на поколение, предшествующее 
пушкинскому. Как прозаик Карамзин не многого стоит. 
Его называли русским Стерном; однако чопорное, блек
лое повествование Карамзина — прямая противополож
ность богатому, скабрезному, блещущему фантазией, 
великолепному стилю английского поэта в прозе. Стерн 
дошел в Россию во французских переводах и подража
ниях, его считали сентименталистом, каковым как раз 
и являлся Карамзин — осознанно. Отличаясь, подобно 
другим русским и французским писателям того време
ни, блистательным отсутствием оригинальности, Карам
зин в своих повестях не мог создать ничего, что не вы
глядело бы подражанием. Его повесть «Бедная Лиза» 
(1792), тем не менее, была очень популярна. Лиза, юная 
крестьянская девушка, живущая с матерью-старушкой 
в хижине (остается гадать, каким образом болезненные, 
совсем беспомощные старушки в европейских слезото
чивых повестях умудрялись растить детей), становит
ся жертвой соблазнителя, распущенного аристократа 
с комедийным именем Эраст; дело происходит у зали
того лунным светом пруда в предместье Москвы. Боль
ше об этой повести сказать, пожалуй, нечего, за выче
том того, что она обнаруживает некоторые новые и тон
кие стилистические оттенки. 
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Пленительные, изящные, но редко теперь вспомина
емые стихотворения Карамзина («Мои безделки», 1794), 
за которыми год спустя последовали «И мои безделки» его 
друга Дмитриева, в художественном отношении стоят выше 
карамзинской прозы. 

В своей поистине замечательной реформе русского 
литературного языка Карамзин последовательно изгонял 
тяжеловесные церковнославянские и германские конструк
ции (своей цветистостью, претенциозностью и помпезо-
стью напоминающие высокопарные латинизмы, которые 
засоряли европейские языки на ранней стадии их истории); 
он положил конец инверсиям, громоздким составным сло
вам, монструозным предлогам и союзам, введя более лег
кий синтаксис, галльскую точность фразы и простые, 
естественно звучащие неологизмы, строго отвечающие 
семантическим нуждам — как романтическим, так и реа
листическим, — в свою столь озабоченную стилем эпо
ху. Не только его верные приверженцы Жуковский и Ба
тюшков, но и эклектичный Пушкин и чуравшийся ново
введений Тютчев остаются в вечном долгу перед ним. 
Пусть стиль, насаждаемый Карамзиным, вызывает ас
социации с благовоспитанным господином, обитающим 
в комнатах с натертыми до блеска полами и окнами, ко
торые смотрят на парк в стиле Ленотра, с укрощенными 
фонтанами и аккуратным газоном, все равно невозмож
но оспаривать, что через эти французские окна, поверх 
сада с подстриженными деревьями проникал здоровый 
дух русской сельской местности. Впрочем, не Карамзин, 
а Крылов (и вслед за ним Грибоедов) первым сделал зем
ной, разговорный русский язык истинно литературным 
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языком, совершенно органично соединив его с поэтиче
скими формами, утвердившимися после карамзинской 
реформы. 

Здесь не место говорить о том, насколько ценными 
были исторические концепции Карамзина. Его «История 
государства Российского» явилась откровением для поко
ренной ею публики. Первое издание, включавшее первые 
восемь томов, появилось 1 февр. 1818 г., и за месяц был 
распродан весь тираж — три тысячи экземпляров. Фран
цузский перевод, выполненный двумя работавшими в Рос
сии преподавателями-французами (Ст. Тома и А. Жоффре), 
начал выходить в Париже уже в 1819 г. 

Карамзин также автор одной из лучших русских эпи
грамм (31 дек. 1797 г.): 

Что наша жизнь? Роман. — Кто автор? Аноним. 
Читаем по складам, смеемся, плачем... спим. 

А играя в буриме (требовалось составить строку, исполь
зуя рифму, предложенную Дмитриевым), Карамзин сделал 
в 1799 г. (год рождения Пушкина) такое новогоднее пред
сказание: 

Чтоб все сие воспеть, родится вновь — Пиндар. 
9-и И ты, глубоко вдохновенный. Речь идет о Васи-

лииЖуковском (1783—1852), пожизненном друге Пушки
на, осторожном посреднике при столкновениях нашего 
поэта с правительством и его добродушном наставнике 
в вопросах просодии и поэтического стиля. Жуковский об
ладал выразительным и тонким инструментом, который 
сам настроил, однако беда в том, что ему было очень мало 



Глава Осьмая. II 

что сказать. Вот отчего он постоянно искал для себя темы 
у немецких и английских поэтов. Его переложения поэзии 
других стран, в сущности, не переводы, а талантливые 
переделки—замечательно мелодичные, захватывающие, 
особенно в тех случах, когда читатель не знает оригина
ла. В лучшем из им написанного Жуковский умеет пере
дать своему читателю то наслаждение, которое он сам 
явно испытывал, отыскивая и находя в молодом языке 
нужную форму, посредством которой его стих становился 
ему послушен, когда происходило очередное перевоплоще
ние. Главные же его недостатки проистекают из постоян
ного стремления упрощать свой текст, лишать его примет 
локальной характерности (метод, общепринятый у фран
цузских переводчиков в ту пору) и заменять любую гру
бую, редкостную особенность, благочестивой обобщен
ностью. Небесполезно сопоставить, например, «Замок 
Смальгольм» Жуковского (1822) с «Ивановым вечером» 
Вальтера Скотта, явившимся для этой баллады образцом. 
Становится очевидно, что специфические подробности бал
лады Скотта раз за разом нейтрализуются. Упомянутые 
в строфе Ш «стальные блюда лат» и «ремни, как своды» 
становятся у Жуковского просто «железной броней»; пре
красную, на одном дыхании выговариваемую строку о па
же (Vn, «His name was English Will») он опускает совсем; 
где у Скотта «выпь»—у Жуковского «филин»; красочное 
описание плюмажа, щита и шлема сэра Ричарда заменено 
очень примитивным и банальным гербом и т.д.; но, с дру
гой стороны, в русском тексте присутствует некоторое 
более изысканное дуновение тайны; довольно прямолиней
ная история неверной супруги, воссоздаваемая Скоттом, 
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под пером Жуковского приобретает более романтическое 
и патетичное звучание, и что особенно замечательно, по 
всему тексту у него отмечаются чудесные, необычные 
созвучия, так как слова подобраны скупо, строка упру
га, а мелодично транслитерированные имена и назва
ния — Бротерстон, Дуглас, Кольдингам, Эльдон — орга
нично вписываются в русский ритм и рифмы. Есть при
меры превосходной звуковой оркестровки, как в строке 
«С Анкрамморских кровавых полей» (заключительная 
строка строфы XXXV, которая как бы перекликается 
с первой строкой XXXV строфы у Скотта: «The Ancram 
moore is red with gore»), и всем этим компенсируются 
потери в ритмике. Метрическая оригинальность стихов 
Скотта, в которых, говоря профессиональными терми
нами, строки неправильного анапеста смешаны с ямба
ми, Жуковским передана посредством чередования 
строк правильного четырехстопного анапеста и правиль
ного трехстопного анапеста, тогда как типично баллад
ный ритм Скотта требует более или менее строго вы
держиваемого анапеста (иногда и откровенного ямба) 
четырехударных строк, чередующихся с трехударными 
ямбическими (иногда это полуанапест) строками. Жу
ковский сохраняет мужскую вариативную рифму и пере
дает некоторые аллитерации и ассонансы внутри строки. 

С Пушкиным Жуковский познакомился через не
сколько месяцев после знаменитого лицейского экзаме
на, на котором присутствовал Державин. В письме Вя
земскому к 19 сент. 1815 г. Жуковский пишет: «Я сделал 
еще приятное знакомство! С нашим молодым чудотвор
цем Пушкиным. Я был у него на минуту в Сарском Селе. 
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Милое, живое творение!.. Это надежда нашей слове
сности». 

Портрет Жуковского 1820 г., литография Э. Эстеррей-
ха,—заключенное в овальную рамку очаровательное лицо 
молодого поэта с меланхоличным и проницательным вы
ражением, которое создают глаза и абрис губ. Под этой 
рамкой Жуковский, преподнося Пушкину копию портрета, 
написал: «Победителю-ученику от побежденного учителя 
в тот высокоторжественный день, в который он окончил 
свою поэму Руслан и Людмила. 1820 марта 26 Великая 
пятница». 

В пятистрочной надписи «К портрету Жуковского» 
(имеется в виду более ранний портрет работы Петра Со
колова, воспроизведенный в «Вестнике Европы», 1817), 
отдавая заслуженную дань чарующей мелодии стихотво
рений своего друга, Пушкин в конце 1817илиначале1818г. 
говорит (строки 1—2): 

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль... 

(Кстати, «пленительная сладость» встречается и у мис
сис Радклиф в «Романе в лесу» [1791], гл. 1: «Черты ее 
[Аделины]... от перенесенных страданий приобрели пле
нительную сладость». Впрочем, Пушкин шел от общепри
нятой формулы его времени—douceur captivante). 

* 

Еще в 1816 г. в посвященном Жуковскому стихотворе
нии из 122 строк шестистопным ямбом (начинающемся: 
«Благослови, поэт...» — с оставляющим комическое впе-
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чатление созвучием формуле русского церковного ритуа
ла: «Благослови, владыко») Пушкин упомянул всех трех 
поэтов, названных в «ЕО», глава Восьмая, II, причем при
мерно в таких же сочетаниях; Дмитриев «слабый дар 
с улыбкой похвалил», Державин «в слезах обнял меня дро
жащею рукой», а Жуковский «мне руку дал в завет любви 
священной». 

/ / / 
4 9 резвую, резвилась. 5> п буйных, буйно. Трудно 

объяснить, каким образом появились эти неуклюжие по
вторы, особенно если вспомнить,с какой исключительной 
тщательностью Пушкин отделывал начало главы. 

14 Подругой ветреной моей. Та же интонация и рит
мика в поэме Баратынского «Наложница» (написана 
в 1829—30 гг.), строки 779—80: 

Подруге ветреной своей 
Он ежедневно был милей... 

IV 
]-14 Инструментовка первых одиннадцати строк окон

чательного текста этой строфы поистине изумительна. 
Аллитерации построены на гласной «а» (так звучит и без
ударное «о») и согласных «л», «с», «з», «к»: 

Но я отстал от их союза 
И вдаль бежал... она за мной. 
Как часто ласковая Муза 
Мне услаждала путь немой 
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Волшебством тайного рассказа! 
Как часто, по скалам Кавказа, 
Она Ленорой, при луне, 
Со мной скакала на коне! 
Как часто по брегам Тавриды 
Она меня во мгле ночной 
Водила слушать шум морской... 

ал за 
ал..аза.... 

ка...ас..ласк за 
....сла....ла. 
.ал асказа 
ка... ас... аскалажа. каза 
.. ал. л... 

скакала., ка.. 
ка...ас 

л 
.... ласл ск.. 

Игра внутренних ассонансов, столь поражающая 
в «ЕО» и других произведениях Пушкина, не так уж ред
ко встречается и в английском стихе. Вспоминаются пре
восходно выстроенные строки Драйдена (в его подража
нии, 1692, Ювеналу: «Сатиры», VI), где смятение, вызван
ное опьянением, передано словами, эхом отзывающимися 
одно в другом и друг друга передразнивающими (строки 
422—423). 

Вспоминаются и приемы Вордсворта, при помощи ко
торых он в «Стихотворениях о названиях мест», VI (напи
сано в 1800—02, опубл. в 1815 г.) передает волнение вооб
ражаемого моря, распознаваемое им, когда шумит 
сосновый бор (строки 106—08). 
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г--2 Но я отстал от их союза/И вдаль бежал... 
она за мной. Отмечаю здесь любопытный отголосок — 
слабое эхо «Вакханки» Батюшкова (двадцать восемь строк 
хореического четырехстопника, 1816, подражание Парни: 
«Переодевания Венеры», IX, изд. 1808): 

Нимфа юная отстала; 
Я за ней — она бежала... 

2 Интонация строки Пушкина и смысл, выраженный 
хореями Батюшкова, вызывают у меня в памяти строку из 
«Падения» сэра Чарлза Седли (ок. 1639—1701 ), поэта, о ко
тором оба они не могли знать: 

Почти ее настиг, но Фея всё ж бежала... 
2 вдаль бежал; 6 по скалам Кавказа; 9 по брегам 

Тавриды; V,3 Молдавии; п в саду моем. О странстви
ях Пушкина уже несколько раз говорилось в этом ком
ментарии. После отъезда (а точнее высылки) из Петер
бурга в начале мая 1820 г. Пушкин большую часть лета 
провел на Кавказе, а затем три недели прожил в Юж
ном Крыму. Эти два маршрута увековечены в первом 
черновике «Кавказского пленника» (начат в августе 
1820 г.) и в «Бахчисарайском фонтане», который он на
писал в Кишиневе, куда был официально определен по 
службе, — в Молдавии, или Бессарабии (где происходит 
действие «Цыган», 1823—24); Кишинев оставался его 
основным местом пребывания с осени 1820 г. до лета 
1823 г., когда он перебрался в Одессу. «Мой сад» под
разумевает его сельское поместье Михайловское в Псков
ской губернии, где он, в соответствии с правительствен-
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ным распоряжением, находился с августа 1824 г. по сен
тябрь 1826 г. 

В литературе о Пушкине стало общим местом опла
кивать его «ссылку». На самом деле, несложно доказать, 
что за эти шесть лет он писал больше и лучше, чем сумел 
бы, оставаясь в С.-Петербурге. Ему было запрещено воз
вращаться в столицу: несомненно, это обстоятельство 
сильно удручало нашего поэта в годы его провинциальной 
службы и сельского уединения ( 1820—24,1824—26). Од
нако биографу не следует чрезмерно преувеличивать ли
шения, которые Пушкин терпел в изгнании. Его начальник 
генерал Инзов был человеком просвещенным и благодуш
ным. Прозябание в Кишиневе означало более спокойную 
и легкую жизнь, чем будни многих военных, которые пили 
и играли в карты, очутившись в какой-нибудь провинциаль
ной дыре, где расквартировали их полк. В веселой, вовсе 
не захолустной Одессе его стихией были модные увесе
ления и романтические затеи — весьма приятная форма 
ссылки (как Пушкин ни враждовал с графом Воронцовым). 
А тишины Михайловского — откуда он, сев на коня, быс
тро добирался идущей под соснами дорогой к питавшим 
к нему расположение Осиповым — наш поэт очень скоро 
стал искать вновь после того, как получил позволение жить, 
где захочет. 

6 по скалам, 9по брегам. Предлог «по» не может быть 
передан по-английски одним словом. В нем соединены 
значения «на» и «вдоль». 

7-8 Она Ленорой, при луне, / Со мной скакала на 
коне! «Ленора»— знаменитая баллада, которую написал 
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летом 1773 г. в Геллихаузене под Геттингеном Готфрид 
Август Бюргер ( 1747—94). Он прилежно читал «Памят
ники древней английской поэзии» (3 тома, Лондон, 1765), 
изданные Томасом Перси ( 1729—1811), впоследствии епис
копом Дроморским. «Ленора» насчитывает 256 строк, 
тридцать две восьмистрочные строфы ямбом, рифмующи
еся по схеме babaccee: в четырехстопниках мужские риф
мы, а трехстопниках женские — очень изобретательное 
построение. Оно точно передано Жуковским в его по
средственном переводе 1831 г. («Ленора»), а строфа точ
но воспроизведена в «Женихе» ( 1825) Пушкина—произ
ведении, по художественным достоинствам намного прево
сходящем все написанное Бюргером. Его «Ленора» очень 
многим обязана старым английским балладам, и заслуга 
Бюргера в том, что он, благодаря технически безупреч
ному стиху, придал единство и насыщенность теме, непре
менно требующей луны-могилы-призраков, — в каком-то 
отношении эта тема логически вытекала из самого факта 
присутствия Смерти в Аркадии и была краеугольным кам
нем романтизма в понимании Гёте. 

Пользуется известностью обработка баллады, сделан
ная Скоттом, — «Вильям и Элен» (строки 113—116): 

Из Венгрии скакал сюда, 
Лишь только пала ночь. 
До утра надо нам назад, 
Скорей — отсюда прочь! 

Между прочим, мотив волшебно быстрой скачки при
сутствует, образуя своеобразную внутреннюю переклич
ку, в «Слове о полку Игореве», где есть прославленное, 
а возможно, и позднее добавленное, место о князе с колдов-
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скими наклонностями (Всеслав, князь Полоцкий, 1044— 
1101), способном, как утверждает «Слово», так быстро 
перемещаться по Руси, что он, «объятый синей мглой», 
покидая Полоцк под колокольный звон к заутрене, успе
вает услышать тот же самый звон в Киеве, и еще не про
поет петух, как он уже на берегу Черного моря. Этот Все
слав — в своем роде славянский Майкл Скот (ок. 1175— 
ок. 1234). 

Жуковскому принадлежат два подражания «Леноре» 
Бюргера: «Людмила» (1808) — свободное переложение 
в 126 четырехстопных двустишиях, среди которых мы 
находим и те, что дали Пушкину представление о «Лено
ре»: «Светит месяц, дол сребрится; / Мертвый с девицею 
мчится... ») — и прекрасная баллада 1812 г. «Светлана», 
которой я касаюсь в коммент. к главе Третьей, V, 2—4. 

Жуковский владел немецким языком, но большинству 
русских литераторов баллада Бюргера была известна 
только по анализу ее в книге «О Германии» мадам де 
Сталь и по французским переводам. Заглавие первого из 
этих переводов красноречиво говорит о методе, которым 
пользовались перелагатели: «Леонора, перевод с англий
ского» (т.е. с английского переложения, сделанного 
У.Р. Спенсером) С. Ад. де Ламадлена» (Париж, 1811). Еще 
одно смехотворное французское переложение принадлежит 
щеголеватому перу Полин де Бради (Париж, 1814), кото
рая, по крайней мере, знала немецкий текст. Думаю, это 
был образец для «Ольги» (1815) Павла Катенина, громозд
кого сочинения в хореических четырехстопниках. Намно
го более удалась французская версия Поля Лера «Лено-
ра» (Страсбург, 1834): 
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Ses bras de lis étreignent son amant, 
Au grand galop ils volent hors d'haleine... 

Прекрасная музыкальность, хотя это только парафраз 
бюргеровских строк 148—49. 

После того как Ленора, сокрушаясь из-за отсутствия 
своего Вильяма, высказала укоризны Провидению (это 
место существенно смягчено Жуковским), возлюбленный, 
уже умерший, является за нею (строки 97—105): 

И вот... как будто легкий скок 
Коня в тиши раздался; 

Несется по полю ездок; 
Гремя, к крыльцу примчался; 

Гремя, взбежал он на крыльцо; 
И двери брякнуло кольцо... 

В ней жилки задрожали... 
Сквозь дверь ей прошептали: 

«Скорей! сойди ко мне, мой свет!» 

Всадник предупреждает Ленору, что до их брачной по
стели в Богемии скакать сто миль, а несколькими стро
фами ниже становится ясно, что эта постель — его мо
гила. И они пускаются в дорогу — в знаменитых стро
ках 149—50: 

.. .конь бежит, летит, 
Под ним земля шумит, дрожит 

— и 157—58: 

.,. «Месяц светит нам ! » — 
«Гладка дорога мертвецам!» 

По этой дороге, залитой ярким лунным светом, они про
едут мимо висельного столба (строфа XXV). 
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Меня часто озадачивало, отчего Пушкин решил отож
дествить свою Музу с этой запуганной девой. Это, несом
ненно, можно объяснить как дань признания романтизму, 
окрасившему первые его поэтические порывы, но не ос
тавляет мысль, что тут маячат фигуры пяти декабристов, 
качающихся на виселице, мимо которой ведет автобио
графическая дорога, — по ней он проносится в своей фан
тазии-ретроспекции 1829 г. 

12 Нереиды. Нереида —нимфа, дочь морского божест
ва Нерея. 

V 
7 - 3 И позабыв столицы дольной... /В глуши Мол

давии печальной... По-румынски—Молдова, часть обла
сти Бессарабии, крайний юго-запад России. Она уже упо
миналась с той же нотой меланхолической отчужденнос
ти в главе Первой, VIII, 13 (см. также коммент. к главе 
Восьмой, Г/, 2,6,9). 

4-9 Пушкин говорит о своих впечатлениях 1820— 
23 гг., когда он жил в Кишиневе, административном цен
тре Бессарабии, два или три раза совершив поездки по 
окрестным местам. Так, в декабре 1821 г. он на десять 
дней уезжал в Измаил. В Молдавию он ненадолго вер
нулся в январе 1824 г. по пути в Тирасполь и Каушаны, 
где безуспешно отыскивал следы могилы Мазепы. В ли
тературном отношении главным итогом этой поездки 
стали «Цыганы», романтическая поэма в 549 строк че
тырехстопным ямбом, начатая зимой 1823 г. в Одессе 
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и оконченная (беловая рукопись) 10 окт. 1824 г. в Ми
хайловском. 

«Скудные странные языки» и «песни степи» относят
ся к двум произведениям Пушкина: 1) лишенной живого 
чувства, написанной четырехстопными амфибрахически
ми двустишиями 14 нояб. 1820 г. «Молдавской песне» (из
вестной под названием «Черная шаль»), которая стала 
популярным романсом (а в румынском переложении, как 
говорят, получила новую жизнь в качестве «народной пес
ни») и 2) к превосходной небольшой песне в двадцать 
строк двустопного анапеста, которую в «Цыганах» поет 
Земфира: 

Старый муж, грозный муж, 
Режь меня, жги меня: 
Я тверда, не боюсь 
Ни ножа, ни огня. 

Утверждают, что в самом деле есть песня молдавских 
цыган, звучащая (согласно Пушкину) так: «арде-ма, фри-
де-ма». По-румынски «arde»—пылать, a «fride»—гореть, 
испепелять (Леонид Гроссман, «Пушкин», Москва, 1939, 
транслитерирует «арды ма», «фрыдже ма»). 

Проспер Мериме в своем неточном и вялом прозаиче
ском переложении пушкинской поэмы («Les Bohémiens», 
1852) передает песню Земфиры следующим образом: 
«Vieux jaloux, méchant jaloux, coupe-moi, brûle-moi» и т.д.; 
эти строки, частично переделанные, использовали Анри 
Мейльхак и Людовик Алеви в своем либретто оперы Жор
жа Бизе «Кармен» ( 1875), в основе которой — одноимен
ная новелла Мериме (1847), для арии Кармен, насмешли
во поющей ее в действии 1, сцене IX. 
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Наконец, Иван Тургенев перевел цыганскую песню из 
поэмы Пушкина для Эдмона де Гонкура, который в каче
стве «chanson du pays» <«народной песни»> вложил этот 
текст в уста цыганки Степаниды Рудак (также предложен
ной его русским другом) в своем посредственном романе 
«Братья Земганно» (1879), гл. 8: 

Vieux époux, barbare époux, 
Egorge-moi! brûle-moi! 

— а в последней строфе: 

Je te hais! 
Jeteméprise! 
С est un autre que j 'aime 
Et je me meurs en Paimant! 

; ; См. коммент. к главе Восьмой, IV, 2,6,9. 

13-и Q печальной думою в очах, / С Французской 
книжкою в руках. Строки кажутся кратким точным ре
зюме заключительных строк «Меланхолии» Габриеля 
Мари Жана Батиста Легуве ( 1764—1812): 

... tendre Mélancolie! 

Ah! si Г art à nos yeux veut tracer ton image, 
II doit peindre une vierge, assise sous l'ombrage, 
Qui, rêveuse et livrée à de vagues regrets, 
Nourrit au bruit des flots un chagrin plein d'attraits, 
Laisse voir, en ouvrant ses paupières timides, 
Des pleurs voluptueux dans ses regards humides, 
Et se plait aux soupirs qui soulèvent son sein, 
Un cypres devant elle, et Werther à la main. 
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<... нежная Меланхолия! 

О, если искусство захочет воссоздать твой зримый образ, 
Оно должно будет изобразить деву, сидящую в тени, 
Мечтательницу, предающуюся смутным сожалениям, 
Под лепет волн пестующую свою полную поэзии печаль, 
Она чуть приподняла свои робкие веки, и видно, 
Как во влажном ее взоре таятся слезы страсти, 
Какие томные вздохи волнуют ее грудь, — 
Пред ней кипарис, в руках ее «Вертер»>. 

(Во французском произношении «Вертер», как, сокращая 
заглавие оригинала, называли эту книгу, созвучно с vert — 
зеленый). 

VI 
2 светский раут. Слово «раут» оставалось употреби

тельным в петербургском обществе еще в 1916 г. Вязем
ский в письме жене ( 1 авг. 1833 г.), шутя, употребляет вар
варизм «фашьонабельный раут». По-французски то же 
понятие выражается словом «raout». 

3 степные. Слово «степь» в данном случае обладает 
более широким смыслом, чем «степь» в V, 9, и означает 
«природный, деревенский». 

6Военных франтов, дипломатов. Выдвигалось (не 
помню кем) предположение, что во всех трех изданиях 
(1832, 1833, 1837) тут опечатка и после «военных» (т.е. 
«служащих в армии» или «военных людей») должна быть 
запятая. Эта запятая, несомненно, придала бы строке на
много более отчетливо выраженное пушкинское звучание 



Глава Осьмая. VIII 

(не говоря уже о том, что тогда исчезла бы некая прямо
линейность самого определения — «военные франты»). 

14Вкруг... около. Сравнение поверхностно и строка 
кажется громоздкой. Неважное впечатление, честно гово
ря, оставляет и вся строфа. 

VII 
6 туманный. Возможные смысловые оттенки — па

смурный, сумрачный, «ténébreux», если «туманный» харак
теризует Онегина. 

VIII 
1 усмирился. Т.е. укрощен жизнью, успокоился в том, 

что относится к области «страстей» и т.п. 
2корчит... чудака. Глагол «корчить» сочетает два 

смысловых оттенка: «притворяться» и «гримасничать». 
Тут подразумевается скорее перевоплощение, чем под
ражание. 

5 - 7 «Мельмот Скиталец» Метьюрина отмечен печа
тью рокового проклятья и ужасной судьбы (см. коммент. 
к главе Третьей, XII, 9). 

«Космополит» — человек, который в любой стране 
чувствует себя как дома, в особенности англичанин, кото
рому легко и покойно в Италии, или русский—во Фран
ции. Впрочем, Онегин никогда не был за границей. 

«Патриот» — националист, славянофил. Мы знаем из 
«Путешествия Онегина», в которое он отправился в нача
ле 1821 г., что он изведал подобные настроения, однако 
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разочаровался в них к моменту возвращения в С.-Петер
бург в августе 1824 г. 

Чайльд-Гарольд у Бачрона — почитатель гор, знако
мый и с бездонными пропастями, личность, которой вня
тен гул океанских волн, однако в человеческом своем об
лике —беспокойный скиталец: с улыбкой отчаяния взирает 
он на суету мира, сокрушая врагов проклятьем прощенья. 

«Квакер» — член Общества друзей, религиозной сек
ты, основанной Джорджем Фоксом в Англии в середине 
семнадцатого века. 

«Ханжа» — слепой приверженец своей собственной 
нетерпимости. В ту эпоху эксцентричный щеголь, сидя 
в оцепенении и положив ноги на решетку камина, мог раз
мышлять о том, «стать ли мизантропом или демократом» 
(Мария Эджуорт, «Скука», гл. 5). 

VIII—IX 

Бродский со своим сверх меры развитым социологи
ческим чутьем обнаруживает за разговорами, переданны
ми в этих строфах (и в ХII, 1—7), град обидных замеча
ний, обрушенных на Онегина консервативно мыслящими 
аристократами. Разумется, это вздор. Бродский забыл, что 
и Татьяна не была убеждена в том, что Онегин искренен. 
В действительности эти наслаивающиеся друг на друга 
вопросы и ответы представляют собой образец лукавой 
артистичной игры нашего поэта. Нужно сделать так, что
бы читатель на время забыл, что Онегин — убийца Лен
ского. «Благоразумные люди» (XII, 3) — это всего лишь 
воображаемые рецензенты главы. Высказывания в том 
роде, что мы озабочены сугубо прозаическими материя-
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ми, не дорожим оригинальностью мысли и привержены 
только традиционным ценностям, были расхожей монетой 
литературного красноречия с тех пор, как родилась сати
ра, и не стоит, встретив подобные мысли в этой строфе, 
толковать их всерьез. Иначе вся строфа становится бес
смысленной, ибо выражение «пылких душ неосторож
ность» к Онегину может быть отнесено в последнюю оче
редь, и фразы такого толка, невольно тут появляющиеся, 
необходимы лишь для того, чтобы, создав нужную атмос
феру, подготовить сцены, в которых Онегин предстает 
страстно влюбленным в Татьяну. 

IX 
8 Что ум, любя простор, теснит. Т.е. ум, нуждаю

щийся для своего приложения в свободном пространстве, 
изгоняет глупцов. «Простор» — слово с несколькими зна
чениями, однако непременно предполагающими свободное, 
незагроможденное пространство. 

12 важны вздоры. Ср.: Андре Шенье, «Республика 
литературы», фрагмент УШ (изд. Вальтера): «Если тяго
тишься важными пустяками, хорошее общество внушает 
тебе только скуку...» 

X, XI, XII 

Эти три строфы, написанные в Москве, датированы 
Пушкиным 2 окт. 1829 г. В то время он рассматривал их 
как начало главы (заметим интонацию зачина в первых 
строках X), которая должна была рассказать о путеше
ствии Онегина и идти сразу за главой Седьмой. Оконча-
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тельный вариант главы Восьмой (тогда Девятой) начат 
24 дек. 1829 г. в С.-Петербурге, в Демутовом трактире. 
Две недели спустя в письме на имя Бенкендорфа Пушкин 
просит (безуспешно) разрешить ему поездку за границу 
в качестве частного лица или причислить к русской дип
ломатической миссии, отправляющейся в Китай. 

X 
1 Не слишком оригинальный совет смолоду быть мо

лодым уже давался Пушкиным в коротком стихотворении 
(1819), обращенном к поэту-графоману Якову Толстому 
(1791—1867), с которым он встречался на обедах «Зе
леной лампы»—еще одного кружка, где в основном пили 
шампанское, хотя биографы склонны придавать таким 
кружкам революционный дух и серьезное литературное 
значение. 

XII 
7—7 См. коммент. к главе Восьмой, УШ—IX. 
7 Отсылка к стихотворению Пушкина «Демон» (ок

тябрь или ноябрь 1823 г.). Отметим, что первые строки 
этого стихотворения выглядят прологом к главе Вось
мой, 1,1 : 

В те дни, когда мне были новы 
Все впечатленья бытия — 
И взоры дев, и шум дубровы, 
И ночью пенье соловья — 
Когда возвышенные чувства, 
Свобода, слава и любовь 
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И вдохновенные искусства 
Так сильно волновали кровь, — 
Часы надежд и наслаждений 
Тоской внезапной осеня, 
Тогда какой-то злобный гений 
Стал тайно навещать меня. 
Печальны были наши встречи: 
Его улыбка, чудный взгляд, 
Его язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд. 
Неистощимой клеветою 
Он провиденье искушал; 
Он звал прекрасною мечтою; 
Он вдохновенье презирал; 
Не верил он любви, свободе; 
На жизнь насмешливо глядел — 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 

Понятие «демон» сопрягается с «байронической» лич
ностью Александра Раевского (1795— 1868), с которым 
Пушкин познакомился в Пятигорске летом 1820 г. и много 
общался в Одессе летом 1823 г., да и — с перерывами — 
позднее, вплоть до лета 1824 г. В черновике письма к нему 
(октябрь 1823 г.) Пушкин называет Раевского своим «не
изменным учителем в делах нравственных» и замечает, 
что у него характер «Мельмотовского героя». Когда сти
хотворение под заглавием «Мой демон» появилось в ч. Ш 
литературного альманаха «Мнемозина» (ок. 20 окт. 1824 г.; 
заглавие «Демон» было дано при перепечатке в «Север
ных цветах на 1825 год», а затем в «Стихотворениях» Пуш
кина 1826 г.), некоторым читателям показалось, что они уз
нали Раевского, и Пушкин написал, однако не напечатал 
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опровержение. В заметке, оставшейся в рукописи ( 1827), 
наш поэт, говоря о себе в третьем лице, убеждает читате
лей в том, что его «Демон» не должен восприниматься как 
портрет конкретного человека, потому что речь идет о не
коем духе, воздействующем на моральное состояние века, 
о духе отрицания и сомнения (Сочинения 1936, V, 273). 

У Пушкина есть захватывающе намеченное продол
жение «Демона», явный черновик, где последние строки 
читаются: 

Я стал взирать его очами 

<С его неясными словами 
Моя душа звучала в лад>. 

Очень похожие строки Пушкин одно время предпола
гал использовать в продолжении главы Первой, XLVI (см. 
коммент. к строкам 5—7 этой строфы). 

Интересным продолжением всего этого сюжета явля
ется стихотворение Пушкина «Ангел», своего рода проти
вовес «Демону». Это по-своему привлекательное, хотя 
довольно посредственное, маленькое стихотворение, некий 
гибрид байроновой элегии и галльского мадригала, вполне 
банальное по ритму и редкостно бедное в смысле сколь
жений * (О, III, III, III, I, III, III, III, 0,0, III, Ш) — не в при
мер ритму «Демона» (0,1—III, 0, III, III, III, I—III, II, III, 
III, 0, И, 0, 0, III, 0,1—III, I—III, III, I—III, 0, II, I, I—Ш). 
Первая его публикация—в «Северных цветах на 1828 год», 
окончательный вариант — в «Стихотворениях» Пушкина 
(1829), где оно датировано 1827 г.: 

* См. «Заметки о стихосложении». 
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В дверях эдема ангел нежный 
Главой поникшею сиял, 
А демон мрачный и мятежный 
Над адской бездною летал. 
Дух отрицанья, дух сомненья 
На духа чистого взирал 
И жар невольный умиленья 
Впервые смутно познавал. 
«Прости, он рек, тебя я видел, 
И ты недаром мне сиял: 
Не всё я в небе ненавидел, 
Не всё я в мире презирал». 

Считается, что речь в нем идет о графе Воронцове 
и Александре Раевском, так что предполагаемая связь 
между литературным Онегиным и стилизованным Раев
ским (см. коммент. к главе Первой, XLVL 5—7) получает 
дополнительный аргумент в свою пользу. 

Десятилетие спустя два этих стихотворения подска
зали основную тему романтической поэмы Лермонтова 
«Демон». 

9-и Интонация здесь, особенно в строке 13, очень на
поминает отрывок из «Рене» Шатобриана (изд. Вейля, 
с. 41—42): «Не имея на земле, так сказать, ни родича, ни 
друга, не изведав еще любви, я страдал от избытка жиз
ненных сил» <пер. Н. Рыковой>. 

13 Без службы, без жены, без дел. Т.е. без государ
ственной должности в армии или на гражданской службе; 
без семьи; без каких-либо занятий в частной или профес
сиональной области. 
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XIII 
1 Им овладело беспокойство. Галлицизм; ср. «Замо

гильные записки» Шатобриана, запись 1838 г. по случаю 
кончины герцога Энгиенского (изд. Левайан, ч. II, кн. IV, 
гл. 2): «.. .Мною овладевает... беспокойство, побудившее 
меня переменить климат». 

См. также: Мария Эджуорт, «Скука», гл. 1 : «.. .непри
язнь к месту, где я нахожусь... детская страсть к переме
не мест». 

2 к перемене мест. Тот же галлицизм («changement de 
lieu») встречается у Грибоедова в «Горе от ума», дейст. 
IV, строки 477—79: 

Тех чувств... 
Которые во мне ни даль не охладила, 
Ни развлечения, ни перемена мест. 

Любопытна перекличка с тем местом в главе Второй, 
XX, 8—14, где говорится о постоянстве Ленского, которо
го не переменила 

Ни охлаждающая даль, 
Ни долгие лета разлуки... 

10 Доступный чувству одному. Загадочная строка. 
Знавший только одно чувство (скуки, угрызений совести) 
или ведомый одним только чувством (не рассудком)? И то, 
и другое довольно невнятно. 

14 с корабля на бал. Подразумевается приезд Чацко
го в дейст. 1, явл. νΠ «Горя от ума» Грибоедова. Чацкий 
нежданно появляется зимним утром 1819 г. в московском 
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доме Фамусова после того, как провел три года где-то 
в далеких краях (дейст. 1, строка 449). Он проехал на ло
шадях больше семисот верст (свыше четырехсот миль) 
за сорок пять часов (строка 303), нигде не останавлива
ясь, т.е. ехал на перекладных. Очевидно, речь идет о пути 
из С.-Петербурга в Москву. Через Петербург он вернул
ся из-за границы, вероятно, с вод (с курорта в Германии? 
Замечание Лизы (строка 277) может быть понято так, что 
в начале путешествия он поправлял здоровье на Кавка
зе). Похоже, он побывал во Франции (косвенное сви
детельство этому — дейст. III, явл. VIII). У Пушкина 
«корабль» — сжатая отсылка к Чацкому, напоминающая, 
что он прибыл в Россию из-за границы явно водным пу
тем (т.е. балтийским) и что София (дейст. I, строка 331) 
узнавала хотя бы и у моряков, не видели ли они его в поч
товой карете. «Бал» — прием у Фамусова вечером того 
же дня (дейст. III). 

* 

По первому впечатлению кажется, что Онегин прибыл 
в С.-Петербург морем, из-за границы — из страны, лежа
щей дальше балтийских берегов. Но тут же возникают не
доуменные вопросы. 

До какой степени—если это вообще возможно—тол
кование окончательного текста допустимо увязывать с те
ми касающимися рассказа и действующих лиц подробно
стями, которые мы можем извлечь только из оставленных 
автором в рукописи, но не напечатанных им фрагментов? 
А если такой метод мы в принципе не исключаем, до ка
кой степени мы должны учитывать характер самого фраг-
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мента (черновик ли это, беловая рукопись или зачеркнутая 
и т.п.), равно как особые причины, заставившие автора 
воздержаться от публикации (допустим, цензурные усло
вия, боязнь задеть кого-то из реально существующих лиц 
и т.п.)? Я склонен принимать во внимание только оконча
тельный текст. 

В окончательном тексте «ЕО» мы не находим ничего 
такого, что давало бы веские основания исключить возмож
ность странствий Онегина (после того как он побывал на 
черноморских берегах, о чем мы знаем по опубликован
ным Пушкиным отрывкам из «Путешествия Онегина») по 
Западной Европе, откуда он и возвращается в Россию. 
Однако, приняв во внимание всё, что известно нам на сей 
счет, мы устанавливаем: выехав из С.-Петербурга (где он 
оказался вскоре после дуэли) летом 1821 г., Онегин направ
ляется в Москву, Нижний, Астрахань и на Кавказ, осенью 
1823 г. попадает в Крым, навещает Пушкина в Одессе 
и в августе 1824 г. возвращается в С.-Петербург, тем са
мым закончив круг своего русского путешествия, — ни
какой возможности того, что он побывал и за границей, 
не остается. 

Когда в главе Восьмой, XIX, Татьяна, как бы между 
делом, спрашивает Онегина, не из их ли сторон он прибыл 
в С.-Петербург, ответ не приводится, но мы ясно слышим, 
как Онегин говорит ей: «Нет, я прямо из Одессы»; нужны, 
однако, большие усилия воображения, чтобы представить 
себе вот эту его тираду: «Видите ли, я был за границей, 
проехал Европу от Марселя до Любека — «enfin, je vient 
de débarquer» <«и вот только что сошел с корабля»>. Не 
вдаваясь дальше в этот вопрос, я буду исходить из пред-



Глава Осьмая. XIV—XV 

положения, что «с корабля на бал» не имеет географиче
ского смысла, оставаясь просто литературной формулой, 
позаимствованной из «Горя от ума», где «корабль» тоже 
своего рода метафора. 

См. мой коммент. к «Путешествию Онегина», где я даю 
все варианты и возражения против них. 

Тут возникает еще одна маленькая сложность: логичес
ки рассуждая, мы понимаем, что события и отношения, 
о которых идет речь в двадцать одной строке от ХII, 8 до 
конца ХIII, должны составлять единый ряд, и в таком слу
чае Онегину теперь, в 1824 г., должно исполниться двад
цать девять лет; однако со стороны стиля вся строфа ХШ 
невольно воспринимается как просто иллюстрация и раз
витие комментария, даваемого в конце предыдущей стро
фы (ХII, 10—14), а следовательно, Онегину сейчас, в 1824 г., 
исполнилось двадцать шесть, и в таком случае в строфе 
ХШ («Им овладело беспокойство» и т.д.) требуется пред
прошедшее время (тогда как в русском языке нет такой 
грамматической формы). 

XIV—XV 

В этих двух строфах явление Татьяны с ее мужем кня
зем N. («важный генерал»—XIV, 4) увидено пушкинской 
все замечающей Музой, а не скучающим, вялым Онеги
ным. Он обратит на нее внимание только в строфе XVI 
(начиная со строки 8), когда она уже в обществе другой бле
стящей дамы. Меж тем князь N. завязал разговор с род
ственником, которого не видел несколько лет, а Татьяне вы
ражает свое почтение испанский посол. 
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XIV 
9 Без этих маленьких ужимок. Фр. «sans ces petites 

mignardises». 
«.. .Все, что с несомненностью взято напрокат, дела

ется вульгарным. Аффектация, если она неподдельна, под
час выглядит как хороший тон, тогда как притворная аф
фектация всегда непереносима» <пер. А. Кулишер>, — 
пишет леди Фрэнсес своему сыну Генри Пелэму в нудном 
романе Эдварда Булвер-Литтона «Пелэм, или Приключе
ния джентльмена» (3 тома, Лондон, 1828, т. 1, гл. 26), — 
произведении, которое Пушкин знал по французскому пе
реводу (я его не видел), «Pelham, ou les Aventures d'un 
gentilhomme anglais», переведен («свободно») Жаном Коэ-
ном (4 тома, Париж, 1828). 

9-10 маленьких ужимок... подражательных затей. 
Хотя нижеследующий превосходный пассаж относится 
не к русским дамам 1820-х годов, а к английским деви
цам, жившим столетием ранее, он все-таки дает почув
ствовать, каковы могли быть эти ужимки и затеи; цити
рую написанное Стилем письмо за подписью Матильда 
Моэр, «Зритель», № 492 (24 сент. 1712 г.): «Шаг Глике
рии легок, как в танце, и она держит ритм в своей по
вседневной походке... Хлоя, сестра ее, вбегает в зал... 
знакомой своей рысцой. Дулъсисса, сочтя за благо, что 
уже подступила зима, выдумала премиленькую манеру 
подергивать плечиком и слегка поеживаться при каждом 
движеньи... А вот наша маленькая сельская простуш
ка — о, до чего хитренькая!.. Всякий раз появляется, 
точно бы только что с прогулки, и как не поверить!— 
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ну просто дух не успела перевести. Матушка именует 
ее Шалуньей...». 

13 сотте ilfauí; XV,14 vulgar. Пушкин пишет жене из 
Болдина в Петербург 30 окт. 1833 г.: «Я не ревнив... но ты 
знаешь, как я не люблю все, что пахнет московской барыш
нею, все, что не comme il faut, все, что vulgar». 

13 [Шишков]. Лидер группы писателей-архаистов ад
мирал Александр Шишков ( 1754—1841 ), публицист, госу
дарственный деятель, президент Российской академии 
и кузен моей прабабушки. 

Имя Шишкова отсутствует во всех трех изданиях 
(1832, 1833, 1837), однако проблема решается так, как 
она и должна, по всей логике, быть решена, тем, что 
в беловой рукописи проставлена первая буква фами
лии (Ш) и имеется помета Вяземского на полях его эк
земпляра романа. Бедный Кюхельбекер искренне за
блуждался, горько сетуя в своем тюремном дневнике 
(запись от 21 февр. 1832 г., Свеаборгская крепость) на 
то, что точки должны обозначать его имя (Вильгельм), 
а сама шутка вызвана его привычкой писать письма, ме
шая русский с французским. Действительно, Кюхельбе
кер был во многих отношениях ближе к архаистам, чем 
к новаторам. 

Насмешливые упоминания о поборнике славянских 
речений были в ходу всю первую треть столетия. Так, 
Карамзин, обходительный оппонент Шишкова, пишет 
Дмитриеву 30 июня 1814 г.:«.. .ты на меня сердит: не оши
баюсь ли?.. Знаю твою нежность (сказал бы деликат
ность, да боюсь Шишкова!)». 
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Шишков, высказываясь в связи со своим переводом 
двух французских эссе Лагарпа, заявил в 1808 г. следую
щее (цитирую по превосходному комментарию Пекар
ского в подготовленном им вместе с Гротом издании 
писем Карамзина Дмитриеву, С.-Петербург, 1866): «.. .чу
довищная французская революция, поправ все, что осно
вано было на правилах веры, чести и разума, произвела 
у них новый язык, далеко отличный от языка Фенелонов 
и Расинов». 

Можно предположить, что Щитков имеет в виду Ша-
тобриана, чей гений, чья оригинальность, конечно, ни к ка
ким революциям отношения не имели; литература, кото
рую вызвала к жизни Французская революция, на поверку 
еще более полна условностей, бесцветна и банальна, чем 
стиль Фенелона и Расина, и ее можно сопоставить с лите
ратурными итогами русской революции, одарившей мир 
«пролетарскими романами», в действительности оказав
шимися безнадежно буржуазными. 

«Тоща и наша словесность,—продолжает Шишков, — 
по образу их новой и немецкой, искаженной французскими 
названиями, словесности, стала делаться непохожею на 
русский язык». 

Это выпад против карамзинской прозы 1790-х годов. 
Поставив своей целью положить конец этой опасной тен
денции, Шишков написал в 1803 г. «Рассуждение о старом 
и новом слоге Российского языка», в 1804 г. напечатав 
дополнительные разделы (в библиотеке Пушкина была эта 
книга в издании 1818 г.). На самом деле Шишков целил 
в либеральную мысль, а галлицизмы и неологизмы были 
не так уж принципиальны; тем не менее его помнят, глав-
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ным образом, из-за изобретавшихся им тяжеловесных ру
сизмов, которыми он хотел заменить распространившие
ся понятия, — в России они автоматически перенимались 
из европейских языков для обозначения немецких абстрак-
ций или французских безделушек. Борьба между ним и пос
ледователями Карамзина представляет лишь историче
ский интерес *; на развитие языка она не оказала никакого 
воздействия. 

25 марта 1811г. Шишков основал «Беседу любителей 
русского слова». Если оставить без внимания номиналь
ное участие в ней двух крупных поэтов — Державина 
и Крылова, можно согласиться с русскими исследовате
лями, считающими, что ее деятельность сводилась к наив
ному подражанию великим старикам. Цель была заведо
мо недостижима — охранение «классических» (на самом 
деле классицистских и псевдоклассических) форм русской 
стилистики от галлицизмов и прочих напастей. Другое 
объединение литераторов помоложе подняло брошенную 
перчатку, и последовала довольно вялая «литературная вой
на» в духе тех споров «древних» и «новых», о которых так 
скучно читать в историях французской литературы. 

Еще с середины прошлого века у русских историков 
литературы вошло в обычай придавать преувеличенное 
значение группе «Арзамас», возникшей при следующих 
обстоятельствах. 

Князь Шаховской, участник «Беседы», написал и 23 сенг. 
1815 г. показал на сцене слабенькую пьесу с выпадами 

* Она предвещает происходившие в середине столетия столкнове
ния между славянофилами и западниками, занимавшими разные поли
тические и философские позиции. 
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против Жуковского («Липецкие воды», см. коммент. к гла
ве Первой, XVIII, 4—10). Граф Дмитрий Блудов ( 1785— 
1869), будущий известный государственный деятель, от
разил эту атаку на своего приятеля, сочинив (еще более 
ничтожный) памфлет в духе упражнений французских ост
роумцев-полемистов «Видение в какой-то ограде [Арзамас
ском трактире], изданное обществом ученых людей». 
Арзамас, город в Нижегородской губернии, — такой же 
символ провинциальности, как и Липецк. Знаменит он был 
привозимой оттуда птицей и часто упоминался в газетах, 
поскольку вышедший из низов живописец Александр 
Ступин ( 1775—1861 ), у которого энергии было больше, 
чем таланта, основал в Арзамасе году в 1810-м первую 
в России художественную школу. Парадоксальность та
кой ситуации (успехи просвещения, когда вокруг застой) 
возбуждала русское чувство юмора. Кроме того, Арза
мас — неполная анаграмма фамилии Карамзина, вождя 
новаторов. 

Жуковский и Блудов учредили «Арзамасское общество 
безвестных людей» 14 окт. 1815 г., а вскоре после этого 
состоялось и его первое собрание. Общество должно было 
противостоять архаистам, пропагандируя разговорную, 
простую стилистику и современные формы русского язы
ка (многие из которых с большей или меньшей искусно
стью переносились из французского). 

Собрания арзамасцев представляли собой обеды с не
пременным жареным гусем, сопровождаемые чтением 
вслух натужно остроумных протоколов и тривиальных сти
хов. Участники, которых редко бывало более полудюжи
ны (из первоначального состава в двадцать членов), об-
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лекались в красные колпаки, и эти «bonnets rouges» пита
ют пылкое воображение левых историков, забывающих, 
однако, что под некоторыми колпаками были головы тех, 
кто (как, например, вожди «Арзамаса» Жуковский и Карам
зин) были пламенными приверженцами монархии, религии 
и литературной изысканности, да к тому же дух шутовства, 
которым пропитана вся деятельность этого клуба, исклю
чает какую-нибудь серьезную политическую (впрочем, 
и художественную) ее направленность. Полудетские риту
алы и символы, принятые в клубе, оказали мертвящее воз
действие на те несколько стихотворений Пушкина, в кото
рых отразились арзамасские игривые затеи. Кроме того, 
не стоит забывать, что юмор Жуковского, в лучшем слу
чае, был остроумием баснописца (для которого априорно 
смешны, допустим, обезьяны и кошки) и малого дитяти 
(которому смешно все относящееся к пищеварению). Проз
вища, которыми были наделены члены «Арзамаса», взя
ты из его баллад: Жуковский — Светлана, Блудов—Кас
сандра, Вяземский — Асмодей, Александр Тургенев — 
Эолова арфа, Василий Пушкин—Вот (фр. «voici, voila») 
и т. д. Когда осенью 1817г. Пушкин присоединился к этой 
веселой организации, его прозвали Сверчком, взяв это имя 
из «Светланы», V. 13 (см. мои коммент. к главе Пятой, X, 6 
и XVII, 3—4). Все начинание, как обычно и бывает 
в подобных случаях, быстро стало надоедать участни
кам и чахнуть, несмотря на старания Жуковского вдох
нуть в него жизнь. «Аразмас» прекратил существование 
в 1818г. 

Если группа Шишкова прославилась своим невыноси
мым и угрюмым педантизмом вкупе с реакционными 
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взглядами, то «Арзамас» известен насмешливостью и из
девками, которые набивают оскомину. Принятые в «Арза
масе» либеральные понятия (в противовес обскурантизму 
староверов) не заключали в себе политического оттен
ка: так, Жуковский был привержен самодержавию и пра
вославию не менее твердо, чем Шишков. Русские исто
рики литературы приписывают обеим группам явно чрез
мерную важность. Ни та, ни другая не оказала заметного 
воздействия на ход развития русской литературы, кото
рая, как все великие литературы, создана личностями, а не 
группами. 

Из соображений тактики Пушкин в месяцы перед 
публикацией главы Первой «ЕО» патриотически при
ветствовал вождя архаистов. Во «Втором послании 
цензору» (каковым в то время состоял Александр Би
рюков (1772—1844), занимавший этот пост с 1821 по 
1826 г.), стихотворении из семидесяти двух строк алек
сандрийским стихом, — оно написано в конце 1824 г. — 
Пушкин одобрительно высказывается о назначении 
Шишкова новым министром народного просвещения 
(строки 31—35): 

Министра честного наш добрый царь избрал, 
Шишков наук уже правленье восприял. 
Сей старец дорог нам: друг чести, друг народа, 
Он славен славою двенадцатого года; 
Один в толпе вельмож он русских муз любил... 

По тем же причинам Пушкин в 1824 г. переменил от
ношение к участнику «Беседы» князю Шаховскому (кото
рый был главной мишенью арзамасцев) и вставил в главу 
Первую два одобрительных стиха о нем. 
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XV 
4 взор ее очей. Фр. «Le regard de ses yeux». 
7 Ср. : Вяземский, 1815, стихотворение четырехсложни-

ками, обращенное к Денису Давыдову (строки 20—23): 
... генеральских эполетов 

От коих часто поневоле 
Вздымаются плеча других... 

12 В беловой рукописи находим гораздо более вырази
тельный эпитет, чем «самовластной», — «тихогласной». 

14 vulgar. Русское прилагательное «вульгарный» вско
ре стало вполне употребительным. В своем широком зна
чении — «пошлый», «грубый»—это слово синонимично 
понятию «площадной» (от «площади»—городской, рыноч
ной), встречающемуся в других главах «ЕО» (Четвертая, 
XIX, 8 и Пятая, XXIII, 8). 

Ср.: мадам де Сталь, «О литературе...» (см. коммент. 
к главе Третьей, XX, 14), ч. 1, гл.19 (изд. 1818), т.II, с. 50, 
примеч.: «.. .никто еще не употреблял слова «вульгарность» 
[в эпоху Людовика XIV], но оно кажется мне выразитель
ным и точным» <пер. В.А. Мильчиной>. 

См. также коммент. к главе Восьмой, XIV, 13. 
14 — XVI, 6 Заключенный в скобки пассаж от «Не 

могу», которым заканчивается XV 14, и до конца XVI, 6, 
где мы возвращаемся к «нашей даме», — редкий пример 
переноса из строфы в строфу. В данном случае перенос за
бавным образом становится чем-то наподобие двери, рас-
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пахнутой перед читателем, но закрытой для Онегина, за
мечающего даму (чьи достоинства читатель уже имел 
случай оценить) лишь после того, как она уселась рядом 
с Ниной Воронскою. 

XVI 
3 Я почти не сомневаюсь, что эпиграмма, которая про

сится на язык поэту, представляла бы собой обыгрывание 
«vulgar» в связи с Булгариным, презренным критиком. 
Пушкин мог бы обозвать его Вульгариным или же при 
помощи русского предикативного окончания зарифмовать 
«Булгарин—вульгарен». 

Строфа, как предполагают, написана в октябре 1830 г. 
в Болдине. В «Северной пчеле» № 30 (12 марта 1830 г.) 
появился булгаринский оскорбительный «Анекдот» (см. 
коммент. к гиаве Восьмой, XXXV, 9), а неделю спустя был 
напечатан его неприязненный отзыв о главе Седьмой * 
(см. коммент. к главе Седьмой, после LV). 

Среди различных автобиографических заметок в пуш
кинских рукописях находится следующая (Сочинения 1936, 
V, 461), датированная 23 марта 1830 г.: «Я встретился 
с [критиком] Надеждиным у Погодина [еще один литера
тор]. Он показался мне весьма простонародным, vulgar [на
писано по-английски], скучен, заносчив и безо всякого при
личия. Например, он поднял платок, мною уроненный». 

9-10 Ниной Воронскою, / Сей Клеопатрою Невы. 
В главе Пятой ловкач и трюкач мосье Трике в своем мад-

* См.: П. Столпянский. Пушкин и «Северная пчела» в «Пушкин 
и его современники», V, 19—20 (1914), 117—90. 
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ригале заменил Нину Татьяной. Как большинство предзна
менований, содержащихся в той шаве (например, предска
зание обеим барышням Лариным выйти за «мужьев воен
ных»), исполняется и это: Татьяна теперь затмила «belle Nina». 

Некоторые любители отыскивать прототипы связыва
ют (неверно) эту красавицу, о которой мы ничего конкрет
ного не знаем, с графиней Аграфеной Закревской ( 1799— 
1879). Баратынский, влюбившийся в нее зимой 1824 г. 
в Гельсингфорсе (муж ее был генерал-губернатором Фин
ляндии) и летом 1825 г., очевидно, ставший ее любовни
ком, признается в письме приятелю, что думал о ней, пред
ставляя, какие чувства должна была испытывать героиня 
его безвкусного «Бала» (февраль 1825—сентябрь 1828 г.), 
когда возлюбленный, Арсений, покинул ее ради Оленьки 
и она покончила самоубийством; впрочем, Нина было мод
ным именем в литературе, и то обстоятельство, что геро
иню Баратынского зовут княгиня Нина, не доказывает, что 
ее прославленный прообраз тот же самый, что прообраз 
пушкинской Нины Воронской (варианты в беловой рукопи
си — Волховская и Таранская). 

Единственный аргумент в пользу предположения, что 
у Пушкина, возможно, был короткий роман с Аграфеной 
Закревской в августе 1828 г. (после того, как он закончил 
историю с Анной Керн и пытался закончить другую — 
с Елизаветой Хитрово, 1783—1839),—упоминание ее име
ни в знаменитом списке платонически и чувственно лю-
бимых им женщин, за которыми он ухаживал с успехом или 
без (он набросал этот перечень в 1829 г. в альбоме Елиза
веты Ушаковой, в Москве). Об Аграфене Закревской он 
пишет Вяземскому из С.-Петербурга в Пензу 1 сенг. 1828 г.: 
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«Я пустился в свет, потому что бесприютен. Если б не 
твоя медная Венера, то я бы с тоски умер. Но она уте
шительно смешна и мила. Я ей пишу стихи. А она произ
вела меня в свои сводники...». Вяземский, отвечая, ост
роумничает по поводу слова «бесприютен», осведомив
шись, значит ли это, что Пушкина больше не пускают 
в Приютино, именье Олениных под С.-Петербургом; 
в действительности, Пушкину предстояло там побывать, 
по крайней мере, еще один раз, 5 сентября, коща (как от
метила в своем дневнике Аннета Оленина, которой он еще 
не сделал предложения) он мрачно намекал, что не в си
лах от нее оторваться. 

Исследователю следует принимать во внимание, что 
«медь» вовсе не «мрамор» (XVI, 12) и что прелестная дама 
из письма Пушкина Вяземскому схожа с «сей Клеопатрою 
Невы» (XVI, 10) не больше, чем комета с луною. В силу 
всего этого я нахожу, что «Клеопатра Невы» означает то 
же самое, что означало бы «королева Невы», т.е. подчер
кивает известность и притягательность, но без специаль-
ных напоминаний о легенде с тремя принесенными в жертву 
возлюблеными героини,—той, которой Пушкин восполь
зовался в неоконченных «Египетских ночах». 

Менее рьяные искатели прототипов утверждают, что 
больше прав на роль Нины Воронской у Елены Завадов-
ской (1807—74), невестки дуэлянта, упомянутого мною 
в связи с Истоминой в коммент. к главе Первой, XX, 5—14). 
Ее холодная, царственная красота вызывала много разго
воров в обществе и, как указывает П. Щеголев \ Вязем-

* «Литературное наследство», т. 16—18 (1934), с. 558. 
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ский в письме жене (все еще не опубликованном?) прямо 
связывает Нину Воронскую с графиней Завадовской. 

Наконец отметим, что дивная, овеянная трепетом, 
розовая Нина из черновиков главы Восьмой, вне сомне
ния, совсем не то же самое лицо, что Нина главы Вось
мой, XVI. 

Я уделил некоторое внимание скучной и, в сущности, 
бессмысленной проблеме «реального прототипа» стилизо
ванного литературного характера, чтобы еще раз подчер
кнуть различие между реальностью искусства и нереаль
ностью истории. Все сложности возникают потому, что ме
муаристы и историки (независимо от того, насколько они 
честны)—это либо художники, которые фантастическим 
образом пересоздают наблюдаемую ими жизнь, либо по
средственности (что бывает гораздо чаще), неосознанно 
искажающие факты, когда эти факты оказываются пропу
щенными через их сознание, пошлое и упрощенное. Мы, 
в лучшем случае, способны составить некоторое представ
ление об историческом лице, если располагаем чем-то на
писанным самим этим лицом, — особенно если это пись
ма, дневник, автобиография и проч. А худший случай тот, 
когда перед нами метод школы прототипов во всем ее 
блеске: поэт X, поклонник дамы Z, сочиняет нечто ей по
священное, приукрашивая ее образ (так что она становит
ся Y) в соответствии с литературными условностями сво
его времени; распространяется слух, что Ζ — это Υ; ре
альную Ζ начинают считать полным изданием Υ; о Ζ 
говорят так, словно она и есть Υ; авторы дневников и ме
муаров, описывая Ζ, не просто придают ей черты Υ, а ско
рее соединяют ее с позднейшим, приобретшим распрост-
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ранение образом Υ (поскольку литературные персонажи 
также изменяются и приобретают новые приметы); явля
ется историк и из описаний Ζ (а в действительности — Ζ 
плюс Υ1 плюс Υ2 и т.д.) заключает, что Ζ в самом деле 
была прототипом Υ 

В нашем случае Нина окончательного текста (XVI) — 
слишком явная стилизация, не преследующая никаких вне
шних целей, и все попытки установить «прототип» лиша
ются всяких оправданий. Но мы подходим к особому слу
чаю, связанному с Олениной, и будем пользоваться содер
жащими красноречивые свидетельства писаниями людей, 
причастных к этой истории, из которой на примере одного 
из случайных персонажей можно извлечь кое-что, допол
няющее наше понимание Пушкина. 

XVII 

3 степных селений. В VI, 3, Пушкин пользуется тем 
же эпитетом, говоря о своей Музе — «прелести ее степ
ные». Слово «степные», по существу, означает «относящие
ся к степи», однако замечу, что, например, Крылов в фар
се «Модная лавка» (опубл. в 1807 г.) употребляет это сло
во как в смысле «провинциальный» или «деревенский», так 
и в прямом смысле — «присходящий из степных районов 
[за Курском]». Ни изобилующая достаточно густыми ле
сами местность, откуда явилась пушкинская Муза (Псков
ская губерния), ни родные места Татьяны (двести миль на 
запад от Москвы) не могут быть названы степными. 

Степи — заросшие травами поля, на которых в про
шлом преобладал ковыль (Stipa pennata, по Линнею). Сте-
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пи протянулись от Карпат до Алтая, в черноземном поясе 
России южнее Орла, Тулы и Симбирска (Ульяновска). 
Настоящая степь, где лесные участки (тополь и пр.) встре
чаются только по долинам рек, не простирается к северу 
дальше Харькова (примерно 50 градус северной широты), 
а дальше до Тулы идет луговая степь, на которой попада
ются поросли дуба, Prunus, и т.п. Еще севернее такие по
росли незаметно сменяются прозрачными березовыми ро
щами. В этих местах находится Тамбов. Некоторые ука
зания в нашем романе ясно говорят, что края, где были 
расположены именья Лариных, Ленского и Онегина, изо
биловали лесом, и, таким, образом должны были находить
ся еще севернее. Считаю, что эти места расположены на 
полпути между Опочкой и Москвой (см. коммент. к главе 
Первой, 1—5 и главе Седьмой, XXXV, 14). 

Иноща для Пушкина степь — просто синоним откры
той местности, равнины; я, впрочем, думаю, что (подобно 
той местности, которая в главе Четвертой представляет 
собой псковский пейзаж, стилизованный так, чтобы напо
минать Аркадию) под «степью» в главе Восьмой, стро
фы VI и XVn, Пушкин подразумевал пейзаж, открывший
ся ему в Болдине, где, начиная с первой недели сентября 
по конец ноября 1830 г., он провел самую плодотворную 
осень за всю свою жизнь, отчасти благодаря тому, что 
сознавал: приближается женитьба, а с нею денежные труд
ности и будничные заботы, мешающие творческой жизни. 

Именье Болдино (на реке Сазанке в Лукояновском 
уезде Нижегородской губернии) насчитывало около девят
надцати тысяч акров земли и до тысячи крепостных муж
ского пола. Оно принадлежало отцу поэта (Сергею Пуш-
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кину, 1770—1848), который, однако, никогда в нем не бы
вал и счастлив был перепоручить управление старшему из 
своих сыновей. Оказалось, что вокруг старого господско
го дома нет ни парка, ни сада, но окрестные места не ли
шены своего рода величия — неброского, скромного, пи
тавшего вдохновенье многих русских поэтов. Болдино на
ходится там, где степь перемежают дубовая поросль 
и осиновые рощицы. Здесь в те чудесные три месяца 
Пушкин работал над главой Восьмой и окончил «ЕО» 
в первом варианте (девять глав): к роману добавилась на
писанная, по крайней мере, на две пятых глава Десятая; 
было создано около тридцати стихотворений, а также 
восхитительная шутливая повесть октавами (пятистоп
ный ямб) «Домик в Коломне», пять «Повестей Белкина» 
(экспериментальные по духу — это первые по-русски 
написанные повести в прозе, которые обладают непрехо
дящим художественным значением), четыре маленькие 
трагедии — «Моцарт и Сальери», возможно, уже имев
шиеся в черновике; черновик «Каменного гостя», допи
санный до конца, как предполагают, в утро перед дуэлью 
(27 янв. 1837 г.), «Пир во время чумы», представляющий 
собою перевод с французского подстрочного переложе
ния одной сцены из «Города чумы» Джона Вильсона; 
и «Скупой рыцарь», приписанный (возможно, его француз
ским переводчиком) Шенстону — Ченстону, как транс
крибирует фамилию по-русски Пушкин, думая, что «Ш» 
такое же галльское искажение, как «Шильд-Арольд», 
и ко всему этому — целая связка изумительных, пусть не 
во всем правдивых, писем своей восемнадцатилетней не
весте в Москву. 
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8 Скажи мне, князь. И Онегин, и князь N. — арис
тократы. Обращаясь к своему старинному приятелю 
и родственнику (возможно, двоюродному брату), Онегин 
говорит ему «ты» (фр. «tu») и «князь», что при описыва
емых обстоятельствах означает примерно тот же уровень 
непринужденности и доверительности, как использование 
«mon cher» или обращение по фамилии (ср. разговоры 
Онегина и Ленского в главах Третьей и Четвертой). Ти
тул без фамилии был просто удобным способом выра
зить такую фамильярность. Стоящий ниже на иерархи
ческой лестнице или же равный по родовитости, но же
лающий поддерживать комический тон воспользовался 
бы формулой «Ваше сиятельство» (как обращается 
к графу Вронскому князь Облонский в «Анне Карени
ной»^. 1,гл. 17). 

Американскому читателю следует обратить внимание 
на то, что русский, немецкий или французский аристократ, 
имеющий титул князя (примерно соответствующий титу
лу герцога у англичан), не обязательно связан родствен
ными узами с царствующим домом. По-анпшйски форму
лы со вторым лицом единственного числа в этом контек
сте провоцировали бы комические ассоциации. 

9 в малиновом берете. Мягкая шляпка без краев, 
в данном случае — из алого бархата. Я воспользовался, 
переводя, французским «framboise», поскольку английское 
«raspberry» не передает в полной мере тот богатый и жи
вой отенок красного цвета, который выражен французским 
словом, как и русским «малиновый». В этом слове для 
меня прежде всего важен пурпурный цвет свежего плода, 



В. Набоков. Комментарии к «Евгению Онегину» 

а не яркий рубиновый оттенок джема, который варят из ма
лины русские и французы. 

На моднице 1824 г. днем был бы плоский бархатный 
берет бордового или фиолетового цвета (раут, на котором 
присутствует Онегин, следует думать, проходил во вто
рую половину дня). Берет мог быть украшен свисающи
ми перьями. Согласно Каннингтон в ее «Английских жен
ских модах», с. 97, англичанки 1820-х годов носили «бе
рет-тюрбан» из крепа или шелка, украшенный перьями; 
возможно, что-то схожее было на Татьяне. Другие мод
ные цвета того времени — «ponceau» («маково-алый») 
и «rouge grenat» («гранатовый»). В сентябрьском номе
ре журнала «Московский телеграф» за 1828 г., с. 140, на
ходим следующее описание — по-французски и по-рус
ски — парижских мод: «В лучших модных магазинах при
калывают к беретам, сделанным из голубого, розового 
или пунцового крепа, мишурные цветы. На сих же бере
тах бывают, сверх того, перья, белые или одного цвета 
с беретом». Пунцовую бархатную току носила, согласно 
свидетельству Б. Маркевича*, ослепительная Каролина 
Собаньская (урожденная графиня Ржевуская, старшая 
сестра мадам Эвы Ганской, на которой в 1850 г. женится 
Бальзак), когда она появлялась в киевском свете, где 
Пушкин в свой короткий приезд в Киев в феврале 1821 г. 
впервые ее увидел. Три года спустя в Одессе он за нею 
ухаживал, и они вместе читали «Адольфа». Еще позднее 
он был частым посетителем ее московского салона и пи
сал ей страстные письма и стихи («Я вас любил...», 1829, 

* Сочинения (С.-Петербург, 1912), XI, 425; приведено Цявловским 
в кн. «Рукою Пушкина», с. 186. 
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«Что в имени тебе моем...», 1830). Она была агентом 
правительства. 

Берет—с перьями и без перьев,—модный в 1820-е го
ды, вышел из употребления к 1835 г., но в измененном виде 
много раз снова становился притягательным в современ
ную эпоху. 

В вариантах беловой рукописи (Гофман, 1922) у Пуш
кина в главе Третьей, XXVIII, 3 первоначально было 
«в красной шале» вместо «в желтой шале», а в черновике 
(2371, л. 9 об.) «Альбома Онегина» IX, 12 упоминается 
«пунцовая шаль» вместо «зеленой». В конце концов он ре
шил, что красный цвет будет только у берета на Татьяне. 

Согласно В. Глинке*, в Эрмитаже, ленинградской кар
тинной галерее на Миллионной (откуда в главе Первой, 
XLVni доносился отдаленный стук дрожек), есть нацио
нализированный портрет кисти (сэра Джорджа) Хейтера, 
1832 г., на котором изображена графиня Елизавета Ворон
цова, и на ней берет ало-малинового цвета. 

Я полагаю, что, работая над главой Восьмой, Пушкин 
представлял себе моды не 1824, а 1829—30 г., а возмож
но, и тот берет самого модного цвета (пурпурно-алого), 
который прекрасно воспроизведен в т. LXH (№ 2, табл. 2, 
рис. 1 ; 11 янв. 1829 г.) «Journal des dames et des modes», до
ставлявшегося в Россию из Франкфурта-на-Майне. Меж
ду прочим, в этом же номере напечатана вторая, заклю
чительная часть перевода на французский восточной по
вести Булгарина «Раздел наследства», — из «Полярной 
звезды» на 1823 г. 

* Пушкин и Военная галерея Зимнего дворца (Ленинград, 1949), 
с. 133. 
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10 Осенью 1822 г. на Веронском конгрессе Австрия, 
Россия и Пруссия договорились о вооруженном вторжении 
в республиканскую Испанию. Французские войска вошли 
в Испанию весной 1823 г. и взяли Мадрид. Деспотия в лице 
Фердинанда VII была восстановлена в 1823 г. Я предпо
лагаю, что к зиме 1824—25 гг. между Россией и Испанией 
(где французская армия оставалась до 1827 г.) уже нала
дились дипломатические отношения, однако испанский 
посланник, кажется, был назначен не ранее 1825 г. 

Лернер в книге «Рукою Пушкина» доказывает, что 
в 1825—35 гг. послом Испании в России был Х.М. Паэс 
де ла Кадена и что Пушкин лично знал его (обсуждал 
с ним французскую политику за обедом 9 авг. 1832 г.); од
нако происходящее в главе Восьмой, XVII относится к ав
густу 1824 г., когда Паэс де ла Кадена еще не появился 
в Петербурге. 

XVII—XVIII 

Составляя эти разрозненные заметки, я стремился не 
уделять особого внимания ужасающим версиям «ЕО», 
переложенного топорными английскими виршами. Однако 
кое-где не лишним будет отметить содержащиеся в них 
промахи и ошибки, чтобы читатели, как и издатели пере
водов, убедились: использование рифмы, автоматически 
исключающее возможность точно передать смысл, попро
сту помогает тем, кто ею пользуется, скрыть то, что сра
зу обнаружило бы честное прозаическое переложение, 
а именно неспособность достоверно воссоздать сложнос
ти оригинала. Для иллюстрации сказанного я выбрал ко
нец строфы XVII (8—14) и начало строфы XVIII (1—7), 
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потому что это особенно трудное место, а значит, с осо
бенной ясностью видны те непредумышленные искажения 
и увечья, которые терпит от переводящего его рифмача ни 
в чем не повинный, беззащитный текст. 

В моем представлении, термин «буквальный пере
вод» —тавтология, так как лишь буквальное воссоздание 
текста и является, строго говоря, его переводом. Однако 
эпитет «буквальный» заключает в себе несколько оттен
ков, которые, быть может, следует принимать во внима
ние. Прежде всего «буквальный перевод» требует верно
го воссоздания не только прямого смысла слова или фра
зы, но и подразумеваемого: речь идет о семантически, а не 
обязательно лексически (т.е. игнорирующем контекст сло
ва) или синтаксически (т.е. сохраняющем грамматиче
скую конструкцию) корректном воссоздании оригинала. 
Иначе говоря, перевод может быть, а часто и бывает, точ
ным лексически и синтаксически, однако буквальным он 
оказывается только при условии, что он корректен контек
стуально и что в нем верно переданы нюансы текста, 
отличающая его интонация. Лексически и синтаксически 
правильным английским переводом «не знаешь ты» 
(XVII, 8), конечно, было бы «not knowest thou», однако это 
выражение не передает идиоматичную простоту русской 
фразы (в которой местоимение может стоять и перед «не 
знаешь», и после, не изменяя смысла), а второе лицо един
ственного числа с его в английском употреблении неизбеж
ными архаичностью, окрашенностью обиходом определен
ной среды и книжностью вовсе не отвечает русской фор
ме, предполагающей как раз простоту и непринужденность 
живого разговора. 
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XVIII 

13 тон. Пушкин любил это французское слово, не обя
зательно выделявшееся в ту пору курсивом как иностран
ное и англичанами. В русских, как, впрочем, и английских 
гостиных оно обозначало стиль поведения в обществе. 
Сегодняшние русские часто путают его с другим словом-
омонимом, означающим индивидуальную манеру говорить, 
принятый кем-то для себя взгляд на вещи и проч. В нача
ле девятнадцатого века «тон» понимали как «bon ton» <«хо-
рошие манеры»>. Кстати, тут вспоминается, вероятно, 
непревзойденный образчик какофонии—строка француз
ского стихоплета Казимира Делавиня: «Се bon ton dont 
Moncade emporta le modèle» (выделено мною) <«Тот пре
красный тон, коего Монкад был образцом»> «Рассужде
ние в связи с открытием второго Французского театра» 
(1819), строка 154. 

Ср.: Руссо, «Юлия» (Сен-Пре к лорду Бомстону, ч. IV, 
письмо VI); бывший любовник Юлии видит ее замужем 
за другим после того, как он почти четыре года странство
вал в далеких краях: «Она держала себя так же просто, ее 
манеры не изменились — говорила она или же молчала» 
<пер. Н. Немчиновой>. 

XIX 

11И не щ их ли уж сторон? Шесть односложных слов 
подряд, неожиданно дающих возможность почувствовать 
(самою редкостью подобного ритма в русском стихе) оп
ределенное смущение, что-то отдаленно напоминающее 
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заикание, которое читатель Пушкина, но не его герой рас
познает в речи Татьяны. 

В строках 10,11ДЗ и 14 одинаковая рифма («он», «сто
рон», «вон», «он») — пример несвойственной роману мо
нотонности. 

XX 

/-8 он хранит /Письмо. Пушкин также сберег это 
письмо («свято», как сказано в главе Третьей, XXXI, 2). 
Следует думать, что, встретившись со своим приятелем 
зимой 1823 г. в Одессе, Онегин не только показал Пушки
ну письмо Татьяны, а дал переписать. Эта копия лежит 
перед глазами Пушкина, когда он переводит в 1824 г. его 
французские строки русскими стихами. 

XXII 
7 - / 7 . . .несколько минут 
Они сидят. Слова нейдут 
Из уст Онегина. Угрюмой, 
Неловкий, он едва, едва 
Ей отвечает. Голова 
Его полна упрямой думой. 
Упрямо смотрит он: она 
Сидит покойна и вольна. 

Здесь моей целью было передать намеренно споты
кающийся ритм с переносами (он отзовется дальше пре
рывистой речью Татьяны в XLIII и XLVII); вот отчего 
для воссоздания и чувства, и метрики мне понадобился 
неровный стих. Наплывы этих строк в переводе сохра-
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нены, однако по-русски звучание более мелодично бла
годаря совершенной ритмической насыщенности сту
пенчатых сегментов этих четырехстопников. Конец стро
ки 10 — «едва, едва» — идиоматичный повтор. В сле
дующем сегменте (11—12) перенос «Голова / Его», когда 
местоимение оказывается после существительного, не
возможно воспроизвести в силу правил английского син
таксиса. 

XXIII 

3-4 Первоначально (варианты и вычеркивания в бело
вой рукописи) у Пушкина муж Татьяны и Онегин вспоми
нали «затеи, мненья... друзей, красавиц прежних лет», чем 
подтверждается факт, что князь N. был старше своего 
родственника Онегина лет на пять-шесть, не больше, т.е. 
ему было около тридцати пяти лет. 

В напечатанном тексте прославленной, но по существу 
трескучей политико-патриотической речи, которую 8 июня 
1880 г. при стечении истерически восторженной публики 
произнес на открытом заседании Общества любителей 
российской словесности Федор Достоевский, тогдашний 
сверх всякой меры захваленный автор сентиментальных 
и готических романов, рассуждая о Татьяне как «положи
тельном типе русской женщины», пребывает в странном 
заблуждении, будто ее муж — «честный старик». Поми
мо этого, Достоевский убежден, что Онегин «скитается... 
по землям иностранным» (т.е. повторяет ошибку Проспе-
ра Мериме, писавшего в «Исторических и литературных 
портретах» [Париж, 1874], гл. 14: «Онегин принужден на 
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многие годы покинуть Россию») и что он потерялся «в но
вой блестящей недосягаемой обстановке», — иными сло
вами, становится ясно, что Достоевский, собственно, не 
прочел «ЕО». 

Публицист Достоевский был одним из пламенных 
вещателей тяжеловесных банальностей (слышимых до 
наших дней), грохот которых увенчивается смехотвор
ным результатом низведения Шекспира и Пушкина до 
бесцветного уровня глиняных идолов академической тра
диции — от Сервантеса до Джордж Элиот (уж не говоря 
о рассыпающихся на глазах Маннах и Фолкнерах нашего 
времени). 

12 без педанства. См. коммент. к главе Первой, V, 7. 

XXIV 

Согласно Томашевсмому (Сочинения 1957, V, 627), стро
фы XXI—XXVI, включая их варианты, были переработа
ны и приобрели окончательный вид в июне 1831 г. в Цар
ском Селе, после того как была закончена (в Болдине осе
нью 1830 г.) вся глава, кроме письма Онегина. 

1 Тут был. Повторяющаяся интонация при перечис
лении прибывших на блестящий раут (строфы XXIV— 
XXVI) слишком напоминает интонацию «Дон Жуана» 
Байрона, песнь ХIII, строфы LXXXIV—LXXXVin («Там 
был и сэр Болл-Тун...», «Там граф Тирэ, большой арис
тократ. ..», «Там были благородные вельможи...» и т.д. 
<пер. Т. Гнедич>), чтобы говорить о случайном совпа
дении. 
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XXVI 
1 *** Фамилия Пролазов, или Проласов, происходит от 

существительных мужского рода «пролаз, пролаза», озна
чающих — «карьерист», «льстец», «сикофант». Прола
зов — осмеиваемый персонаж русских комедий восемнад
цатого века и лубочных картинок. 

Принятая в изданиях Пушкина конъектура после 
«был» — Андрей Сабуров ( 1797—1866), впоследствии ту
поумный директор императорских театров, лицо, едва из
вестное Пушкину, — основывается на ряде абсолютно без
доказательных догадок, и я не считаю нужным даже об
суждать это. Было бы намного интереснее выяснить, 
часто ли среди шаржей Сен-При (где они хранятся?) можно 
встретить портреты Оленина. 

'Ä.-P[riest]. Граф Эммануил Сен-При (1806—28), 
о котором говорят, что он был талантливым карикатури
стом. Кажется, в печати не воспроизведено ни одного его 
шаржа. Он был сыном французского эмигранта по имени 
Арман Шарль Эммануил де Гиньяр, граф де Сен-При, 
женившегося на русской аристократке, княжне Софии 
Голициной. 

Юный художник застрелился: по одной версии, 
в Италии, в день Пасхи, в соборе, а по другой — на гла
зах эксцентричного англичанина, который обещал вы
платить его карточные долги в обмен на зрелище са
моубийства. 

Пушкин намеком говорит о карикатурах Сен-При так
же в маленьком стихотворении 1829 г., которое обращено 
к N.N. («Счастлив ты в прелестных дурах»). 
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6 картинкою журнальной. Подразумевается — кар
тинкой из журнала мод. 

7 вербный херувим. От «вербы», представляющей со
бою одну из разновидностей ивы. Имеются в виду бумаж
ные фигурки ангелов (их приклеивали к пряникам и т.п.), 
продававшиеся ежегодно на ярмарках в вербную неде
лю — последнюю неделю перед Пасхой. 

10 Перекрахмаленный. Подразумевается шейный 
платок. Моду слегка подкрахмаливать его завел Красав
чик Браммел в первые пятнадцать лет девятнадцатого 
столетия. Его последователи в 1820-е годы шокировали 
вкусы французского и русского общества, крахмаля пла
ток слишком сильно. Сам Браммел в последний период 
жизни, обитая в Кане (он начал терять рассудок году 
в 1837-м и впал в безнадежное душевное расстройство ле
том 1838 г.), кажется, крахмалил свои кембриковые гал
стуки сильнее, чем прежде. 

XXVII 
13-14 Запретный плод вам подавай, /А без того вам 

рай не рай. Очень редкий случай, когда восемь русских 
слогов приходится передавать тринадцатью английскими. 
Частично это вызвано тем, что английские эквиваленты 
слов «запретный», «вам» и «рай» длиннее, частично — 
идиоматической насыщенностью русского текста. 

XXX 
10 Боа пушистый. В беловой рукописи было—«змею 

соболью»: изысканно и щеголевато. 
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13 пестрый полк. Возможно, переложенная по-русски 
принятая в семнадцатом веке формула для обозначение 
лакеев «le peuple bariolé». 

XXXI 
8 Пушкин знал, что это не так, но все-таки ввел это 

ханжеское наставление ради своей юной невесты, вдохнов
ляясь надеждой, что, прочтя написанное Пушкиным, она 
бы могла покончить со своими привычками «московской 
барышни». 

XXXII 
7 В конце строки отсутствует знак препинания, однако 

это, конечно, недосмотр переписчика или наборщика. 
14 точь в точь. Должны ли мы сделать вывод, что 

перед нами не буквальный перевод, а точная копия (допу
стимо и такое понимание), а стало быть, что Онегин, под
давшись непритворной безыскусности княгини N., и по 
контрасту с вычитанной из книг романтической настро
енностью Татьяны в главе Третьей, решает облечь свое 
весьма галльское по духу послание в русскую неокарам-
зинскую стилистику и пренебречь литературными при
емами привычных ему французских авторов? Остается 
лишь гадать. Так или иначе, письмо введено в рассказ 
без каких-либо ухищрений или оговорок. Читатель не 
забыл, какие трудности, по его собственному признанию 
(глава Третья, XXVI—XXXI), вынужден был преодоле
вать Пушкин, «переводя» письмо Татьяны. 
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Письмо Онегина к Татьяне 

Шестьдесят строк четырехстопного ямба, свободная 
рифма: baabecec, aabeebicicoddo, babacece, babacceded, 
ababececididobbo, baab; членение текста такое, как приня
то в русских изданиях; звуковые совпадения, ввиду скуд
ного выбора гласных, не означают тождества рифм, исклю
чая первые строки второго и третьего фрагмента («Ь» в этих 
случаях обозначает одну и ту же рифму — «ас») и в пред
последнем (где «Ь» соответствует рифме «ор»); женские 
рифмы последнего фрагмента идентичны рифме «боле — 
воле» в строках 1 и 3 письма Татьяны, которое на девят
надцать строк длиннее. 

1 Ср.: Руссо, «Юлия» (от Сен-Пре к Юлии), ч. 1, пись
мо П: «Я заранее чувствую силу вашего гнева...». 

10 искру нежности. Ср. «каплю жалости» в письме 
Татьяны и «искру добродетели» в первом пространном 
письме Юлии к Сен-Пре. 

12 Привычке милой (ж. р., дат. пад.). Галлицизм: 
«douce habitude», «doux penchant». Онегин, видимо, сле
дует здесь за Лакло, «Опасные связи» (1782), письмо 
XXVIII: «Как! Я вынужден буду отказаться от сладост
ной привычки видеть вас каждый день!» <пер. Н. Рыко-
вой>. Оборот речи, постоянно встречающийся от Шолье 
до Констана. 

16 Несчастной жертвой Ленский пал... Очень 
странный пассаж. «Bon goût» <«хороший вкус»> и нечис
тая совесть мешают его стилю стать ясным. Жертвой 
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чего? Ревности? Чести? Судьбы? Меткости Онегина? Оне
гинской «ennui»—тоски и скуки? 

Глубокомысленный комментатор мог бы тут заметить, 
что впавший в прострацию англичанин наложит на себя 
руки, тоща как ипохондрик-русский прикончит приятеля— 
так сказать, совершив самоубийство посредством ближ
него. 

17-18 Такого рода риторические ходы стали излюблен
ными у поэтов пушкинского времени. Ср.: Баратынский, 
«Бал», строки 223—224: 

И, прижимая к сердцу Нину, 
От Нины сердце он таил. 

20-21 Я думал: вольность и покой/Замена счастью. 
Ср. у Пушкина последнюю строку оды «Вольность» (1817) 
и небольшое стихотворение, которое начинается «Пора, 
мой друг, пора...» (восемь строк шестистопным ямбом, 
написано ок. 1835 г.) строка 5: 

На свете счастья нет, но есть покой и воля. 

«Покой» сочетает значения «мир», «отдохновенье», 
«умиротворение», «умственное спокойствие» (см. так
же «Путешествие Онегина»: [XVIII], 13.) В других слу
чаях (глава Вторая, XXXI, 14) «замена счастию» — 
«привычка». 

29Пред вами в муках замирать; 38-40 чтоб продли
лась жизнь моя, /Я... должен быть уверен... /уви
жусь я; 48 обнять у вас колени... ; 52А между тем... 
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Как указано русскими комментаторами *, письмо Онеги
на полно отголосков «Адольфа» Констана (см. коммент. 
к главе Седьмой, XXII, 6—7). Тут один и тот же настой
чивый и дерзкий тон: «Мне необходимо видеть вас, если 
я должен жить» (гл. 3) и парафразы таких пассажей, как: 
«И тут, когда я всем существом рвусь к вам, когда я так 
жажду найти отдохновение от стольких терзаний, склонить 
голову вам на колени, дать волю слезам, — и тут я дол
жен ценою крайнего напряжения смирять себя...» (там же 
<пер. А. Кулишер>). 

30 Бледнеть и гаснуть. Почти буквальный повтор 
главы Четвертой, XXIV, 2: «[Татьяна] Бледнеет, гаснет». 

48 обнять у вас колени. Закругленное выражение, пе
редающее мольбу и преданность; постоянно встречается 
в тогдашних европейских романах. См., например, «Вале
рию» мадам де Крюднер, письмо XLII: «Я [Динар] бросил
ся к ее [Валерии] коленям, сжимая их со страстью». 

В эпистолярном романе Ричардсона «История сэра 
Чарлза Грандисона», т. 1, письмо XXIX к мисс Селби от 
понедельника 20 февраля, мисс Байрон в портшезе достав
лена коварным носильщиком в дом, где сэр Харгрейв Пол-
лексфен «бросился к моим ногам»; «[она] пала на [свои] 
колени, простирая [свои] руки [к одной из покидавших ком
нату женщин]». Затем она падает на колени перед подле
цом. Затем бросается на отттоманку Затем он бросается 

* Н. Дашкевич в сборнике «Памяти Пушкина» (Киев, 1899); Лер-
нер в петербургской газете «Речь» 12 янв. 1915 г.; особенно же Анна 
Ахматова «Адольф» Бенжамена Констана в творчестве Пушкина», 
«Временник», 1(1936), 91—114. 



В. Набоков. Комментарии к «Евгению Онегину» 

к ее ногам. Затем он обнимает ее колени своими мерзки
ми руками (о похожей сцене у мадам де Сталь см. мой ком-
мент, к главе Третьей, X, 3). 

49-51 Жанти <«С лавный»> Бернар рекомендует буду
щим влюбленным в своем «Искусстве любить» (1761), 
песнь II, строки 218—19: 

Meurs à ses pieds, embrasse ses genoux, 
Baigne de pleurs cette main qu'elle oublie... 

<3амри у ног ее и обними колени, 
И ручку, что на них—слезою окропи> 

— и Онегин точно следует этим наставлениям в главе 
Восьмой, XLI—ХЬП. 

53-54 Qp . руССО> «Юлия» (Сен-Пре, жалующийся лор
ду Бомстону), ч. IV, письмо VI: «Какая пытка обращать
ся с женщиной словно с посторонней, меж тем как образ 
ее всегда у тебя в сердце!» <пер. Н. Немчиновой>. От
звуки писем Сен-Пре в онегинском письме отмечены уже 
в 1832 г. (21 февраля) Кюхельбекером в его тюремном 
дневнике. 

XXXIII 
6 Его не видят, с ним ни слова. Нескрываемое рав

нодушие Татьяны подчеркнуто тем, что подлежащее 
в этой фразе отсутствует, а глагол дается во множе
ственном числе, с опущенным «они». В действительно
сти, перед нами галлицизм: «On ne le voit pas, on ne lui 
parle pas». 
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XXXV 
2-в Прием перечисления авторов, хотя и типичный для 

Пушкина (которому вообще доставляет наслаждение на
зывать друг за другом предметы, места, чувства, поступ
ки и т.д), не им придуман. В самом деле, список, давае
мый в этих строках, ничто перед невероятным каталогом 
книг, прочитанных Фобласом (у Луве де Кувре, «Год 
из жизни кавалера де Фобласа»; см. коммент. к главе 
Первой, ХII, 9—10), пока он вынужденно томился в оди
ночестве. Там не десять авторов, как у Онегина, а сорок, 
и читатель встречает среди них старых знакомых—Ко-
лардо, Дора, Бомарше, Мармонтеля, де Бьевра, Грессе, 
Мабли, Жана Батиста Руссо, Жана Жака Руссо, Делиля, 
Вольтера и пр. 

Отметим также, что Пушкин не позволил своему ге
рою прочитать зимой 1824—25 г. две иностранные книги, 
которые в тот сезон пользовались особой популярностью: 
«Мемуары Жозефа Фуше, герцога Отрантского» — Фуше 
возглавлял полицию при Наполеоне (2 тома, Париж, сен
тябрь и ноябрь 1824 г.) и «Разговоры лорда Байрона» (фран
цузское переложение книги Медвина, сделанное Пилю; см. 
коммент. к главе Третьей, ХII, 10). 

* 

Перечисления — прием, который очень любил и дядя 
Пушкина—Василий Пушкин, вызвавший пародию Дмит
риева, который напечатал (в Москве в 1808 г., пятьдесят 
экземпляров для частного распространения) прелестную 
поэму четырехстопным ямбом, где описывается загранич-
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ное путешествие Василия Пушкина (в 1803 г.; он расска
зал о своей поездке в июньской и октябрьской книжке 
«Вестника Европы» за тот же год). Поэма озаглавлена 
«Путешествие N.N. в Париж и Лондон». В ч. Ш читаем 
(строки 21—27): 

Какие фраки! панталоны! 
Всему новейшие фасоны! 
Какой прекрасный выбор книг! 
Считайте — я скажу вам вмиг: 
Бюффон, Руссо, Мабли, Корнилий, 
Гомер, Плутарх, Тацит, Виргилий, 
Весь Шакеспир, весь Поп и Гюм... 

«Корнилий» — шутливая форма фамилия «Корнель»; три 
слога в фамилии Шекспира—указание на ее французский 
выговор; «Поп» — французский вариант имени «Поуп»; 
«Гюм» — французская транскрипция имени «Юм» в рус
ском произношении; все остальное — русские формы 
и транскрипции. 

В своей неоконченной повести, которая теперь извест
на под названием «Арап Петра Великого», начата 31 июля 
1827 г, Пушкин, судя по разным наметкам эпиграфа, ду
мал предпослать первой главе цитату из «Журнала путе
шественника»: 

Я в Париже; 
Я начал жить, а не дышать! 

2 Гиббона. Эдвард Гиббон ( 1737—94) — английский 
историк. Возможно, Онегин прочел французский перевод 
(Париж, 1793) мемуаров Гиббона; это издание имелось 
и в библиотеке Пушкина. Восемнадцать томов «Истории 
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упадка и гибели Римской империи» (Париж, 1788—95), 
перевод Леклерка де Сет-Шена с английского оригинала, 
потребовали бы от Онегина не менее месяца. 

2 Руссо. Вдосталь начитавшись Гиббона, Онегин, я по
лагаю, обратился к «Юлии» Жана Жака (см. коммент. 
к главе Третьей, IX, 7) или к его «Исповеди», но не к ди
дактическим сочинениям. Двух недель чтения Руссо, ду
мается, было бы ему достаточно. 

3 Манзони. Алессандро Франческо Томмазо Антонио 
Мандзони ( 1785—1873), старательный и набожный, просто
душный автор таких сочинений, как «романтическая» тра
гедия «Граф де Карманьола» (Милан, 1820), которую Оне
гин, возможно, читал по французскому переводу Клода 
Форьеля «Le Comte de Carmagnola» (Париж, 1822). Есть 
и перевод Огюста Троньона (Париж, 1822). Думаю, Пуш
кин предпочел бы увидеть в руках героя «Les Fiances, 
histoire milanese, etc.», французское переложение, принад
лежащее Рею Дюссюе (Париж, 1828), романа Мандзони 
«Обрученные» (1827), где эхом отзываются воспарения 
миссис Радклиф, однако эта книга появилась позднее, чем 
происходит действие. 

В беловой рукописи на месте Манзони стоит зачерк
нутая фамилия Лаланд (Жозеф Жером Лефрансе де Ла-
ланд, 1732—1807, французский астроном). 

3 Гердера. Иоганн Готтфрид фон Гердер ( 1744— 
1803)—немецкий философ. 

В том случае, если наш герой не владел немецким язы
ком, а он им, как мы знаем не владел, или же к нему не 
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попал один из пробных экземпляров французского издания 
труда Эдгара Кине, в 1825 г., двадцати двух лет от роду 
переведшего первый том гердеровских «Идей к философии 
истории человечества» ( 1784—91 ; «Idees sur la philisopie de 
Phistoire de l'humanité», — я заставил себя перелистать из
дание 1827—28 гг.), остается непонятным, каким образом 
он мог познакомиться с рижским мыслителем, который 
«заставляет вспомнить болезненный нрав сторонящегося 
людей и постаревшего Руссо», — что так схоже с настро
ениями Онегина 

4Шамфор а. Подразумеваются, конечно, «Максимы 
и мысли», вошедшие в состав «Сочинений [Себастьена Рок 
Никола] Шамфора», «собранных и изданных одним из его 
друзей» (т. IV, Париж, 1796; у Пушкина было издание 
1812 г.). 

Возможно, Онегин отчеркнул на полях следующие 
места (с. 384,344,366 и 552): 

«Я спросил у M.N., отчего он более не появляется 
в свете? Он ответил мне: «Оттого что я более не люблю 
женщин и слишком хорошо знаю мужчин». 

«У врача Бувара был на лице шрам в форме буквы С, 
сильно портивший его внешность. Дидро говорил, что этот 
рубец остался у него после того, как он неловко отвел за
несенную над ним косу смерти». 

«Во время войны в американских колониях один шот
ландец говорил французу, показывая ему нескольких аме
риканских пленных: «Вы сражались за своего короля, я— 
за своего; но взгляните на этих людей — за кого сражают
ся они?» 
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«Не могу вспомнить, кто это сказал: «Мне бы хотелось 
увидеть, как последнего короля удавят кишкой последне
го попа» <пер. Ю. Корнеева и Э. Линецкой>. 
Последняя максима отсылает к строкам (которые Лагарп 
в «Лицее» приписал Дидро): 

Et des boyaux du dernier prêtre 
Serrons le cou du dernier roi. 

Согласно О. Герлаку, «Французские цитаты» (Париж, 
1931), с. 218, примеч.: «Долгое время приписывали эти 
стихи Дидро, у которого на самом деле в «Элютерома-
нах, или Отречении Короля бобов» (1772) есть два по
хожих стиха. Но те, кто желали бы узнать настоящего 
автора, должны принять во внимание, что тут лишь па
рафраз присловья, которое связывается с именем кюре 
д'Этрепиньи в Шампани Жана Мелье, — Вольтер напе
чатал отрывок из его завещания, впрочем, считающе
гося апокрифическим, и в этом отрывке читаем: «Мне 
бы хотелось, — и пусть это будет самым последним, са
мым пламенным моим желанием, — мне бы хотелось, 
чтобы последнего короля удавили кишкой последнего 
попа». Те же две строки были перефразированы в рус
ском четверостишии примерно 1820 г., которое некото
рые приписывают Пушкину, хотя оно, вероятно, принад
лежит Баратынскому. Оно ходило в списках с заменой 
«последнего» царя и попа на «русского»: 

Мы добрых граждан позабавим 
И у позорного столпа 
Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим. 
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4Madame de StaeL Согласно не вошедшему в окон
чательный текст отрывку из главы Первой, Онегин в юнос
ти из сочинений этой популярной дамы прочел труд о не
мецкой литературе. Теперь, возможно, он обратился 
к «Дельфине», которая, как и «Юлия», была среди лю
бимых романов юной Татьяны. 

4 Бита, Выдающийся врач, анатом и физиолог Мари 
Франсуа Ксавье Биша (1771—1802), автор «Физиологиче
ских иссследований о жизни и смерти» (Париж, 1799; про
смотренное мною 3-е изд. — 1805). Он различал в каж
дом существе два рода жизни: «органическую жизнь», 
которая определялась асимметричным внутренним строе
нием тела, и «животную жизнь», определяющуюся симмет
ричным внешним строением тела. Онегина мог особенно 
заинтересовать раздел шестой, трактующий физиологию 
страстей, — там доказывается, что все страсти оказывают 
воздействие на функции организма. Биша оставил превос
ходные страницы о том, как умирает сердце, легкое, мозг; 
сам он умер в еще более молодом возрасте, чем Пушкин. 

4 Тиссо. Симон Андре, а по другим сведениям, Саму-
ель Опост Андре Тиссо (1728—97), знаменитый швейцар
ский врач, автор труда «О здоровий литераторов» (Лозан
на и Лион, 1768). 

Онегин мог бы отметить вот эти два места (с. 31,91 ): 
«Бывали тираны,которые посылали на смерть философов, 
ими ненавидимых, однако они не могли их запугать. Не 
было бы более жестоко с их стороны оставить философам 
жизнь, но с тем условием, чтобы их угнетал страх, муча
ющий ипохондриков?» 



Глава Осьмая. XXXV 

«Ничто в мире так не споспешествует здоровью, как 
живость, которую общество поддерживает в нас, но уда
ление от общества убивает... В уединении рождается 
мизантропия, это чувство подавленности... это отвраще
ние ко всему...». 

Читая Тиссо, Онегин следовал совету Бомарше: 
«Если... ваш обед оказался невкусным... тогда оставь
те моего «Цирюльника»... просмотрите образцовые 
труды Тиссо о воздержании или же размышляйте о по
литике, экономике, диете, философии и морали» («Сдер
жанное письмо о провале и о критике «Севильского 
цирюльника», служащее предисловием к пьесе «Се-
вильский цирюльник, или Тщетная предосторожность», 
«комедии в четырех актах, представленной и провалив
шейся в театре Французской комедии в Тюильри 
23 февраля 1775», напечатана в «Полном собрании со
чинений Пьера Опостена Карона де Бомарше», Париж, 
1809, т. 1). 

Любопытно, что в маленькой трагедии «Моцарт и Саль
ери» (написана в 1830 г.) Бомарше у Пушкина дает Саль
ери, по свидетельству самого Сальери, совершенно иной 
совет (сц. II, строки 31—35): 

... Бомарше 
Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери, 
Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти «Женитьбу Фигаро». 

Некоторые комментаторы упоминают другого Тиссо, 
совершенно не подходящего в этом контексте, — Пьера 
Франсуа ( 1768—1854), автора «Описания войн эпохи Ре-
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волюции вплоть до 1815» (Париж, 1820) и «О латинской 
поэзии» (Париж, 1821). 

5 скептического Беля. Пьер Бейль (1647—1706), 
французский философ. 

Что именно прочел из него Онегин? Возможно, изуми
тельно циничное и неточное изложение, с малогфистойны-
ми примечаниями, истории Абеляра (ум. 1142) и Элоизы 
(ум. 1163) в «Историческом и критическом словаре» (Рот
тердам, 1697; у Пушкина было издание А.Ж.К. Бешо, 
1820—24,16 томов). 

6 творенья Фонтенеля. Бернар ле Бовье де Фонте-
нель (1657—1757), новое издание полного собрания сочине
ний в 3 томах которого появилось в Париже в 1818 г., мог 
гфивлечь Онегина своими «Разговорами о множестве миров» 
(1686) или, еще скорее, «Рассуждением о терпении» (1687). 

Но более вероятно предположить, не забывая тень 
Ленского и тот беспечный разговор о радостях сельской 
жизни, который происходит в главе Третьей, I—II, что Оне
гин выбрал «Пасторальные стихотворения, с приложени
ем трактата о природе эклоги» (1688). Лучшим произве
дением Фонтенеля остаются, однако, «Диалоги мертвых» 
(1683), где сквозь поверхностное остроумие и жесткие 
рационалистические схемы того времени пробиватся силь
ная и ясная мысль. 

7-s Среди русских поэтических произведений, увидев
ших свет в конце 1824 и начале 1825 г., особо отмечались 
тощапшей критикой: сборник стихотворений Жуковского; 
«Бахчисарайский фонтан» Пушкина; отрывки из «Горя от 



Глава Осьмая. XXXV 

ума» Грибоедова (в «Русской Талии»; см. коммент. к гла
ве Первой, XXI, 5—14). 

Кроме того, были хорошие отзывы о «Думах» Рылее
ва и о стихотворениях Пушкина, Баратынского, Кюхельбе
кера, Дельвига, Языкова и Козлова в различных журналах. 

В литературном альманахе Дельвига «Северные цве
ты на 1825 год», вышедшем в свет к Рождеству 1824 г., 
Онегин мог обнаружить фрагмент в четыре строфы (гла
ва Вторая, Vn—X), описывающий чистую душу юного 
идеалиста, чья жизнь была оборвана его рукой четыре года 
назад (14 янв. 1821 г.). 

8 последнюю неделю февраля 1825 г., приобретя гла
ву Первую, он, улыбаясь, — не то снисходительно, не то 
с ностальгией — прочел бы о себе, Каверине, Чаадаеве, 
Катенине и Истоминой, кэща старинный его приятель при
нимается любовно вспоминать свою безалаберную юную 
жизнь в 1819—20 гг. 

Примерно в ту же пору (начало 1825 г.) он мог бы най
ти в трех первых номерах «Сына Отечества» за тот год 
ядовитую критику Булгарина, разбирающего тома X и XI 
карамзинской «Истории государства Российского» (Булга-
рин считал, что Карамзин несправедливо изображает царя 
Бориса Годунова злодеем). 

9 альманахи, и журналы. Основными литератур
ными журналами и сборниками, которые именовались аль
манахами (отличаясь от журналов главным образом тем, 
что выходили нерегулярно, иногда в качестве «ежегодни
ков», имеющих сходство с антологиями карманного фор
мата), в 1824—25 гг. были «Мнемозина» (изд. Одоевский 
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и Кюхельбекер), «Северные цветы» Дельвига, булгарин-
ское театральное обозрение «Русская Талия» и др. Аль
манах, который сейчас у меня в руках, — «Полярная звез
да», «карманная книжка на 1824-й год для любительниц 
и любителей российской словесности, изданная А. Бесту
жевым и К. Рылеевым, С.-Петербург, 322 страницы, с ил
люстрациями». 

Понятие «альманах», как оно употреблялось в России, 
обозначая более или менее регулярно выходящие сборни
ки новых литературных произведений, стало общеприня
тым с выходом в 1796 г. альманаха «Аониды», изданного 
Карамзиным в подражание знаменитому французскому 
«Almanach des Muses», который выходил с 1764 по 1833 г. 
и представлял собой «recueil» <«сборник»> тут же всеми 
забываемых (хотя было и несколько выдержавших испы
тание временем) стихотворений. 

Среди журналов (литературных обозрений, еженедель
ников, ежемесячиков, ежеквартальников) в 1824—1825 гг. 
можно отметить «Вестник Европы», «Новости литерату
ры» и «Сын Отечества». Наибольшим успехом пользова
лись булгаринская «Северная пчела» и журнал Полевого 
«Московский телеграф», выходивший раз в две недели. 
Последний публиковал в 1830 г. неприязненные отзывы 
о Пушкине (см., например, резкую статью Полевого о гла
ве Седьмой в № 5). В «Северной пчеле» на протяжении 
1824—25 гг. Булгарин восхвалял Пушкина, по разным по
водам упоминая его стихотворения. Полная перемена тона 
происходит лишь в 1830 г.; в № 5 за этот год Булгарин, 
касаясь стихотворения Пушкина «Мая 26,1828» <«Дар 
напрасный, дар случайный.. .»>, все еще признает «гени-
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алъное вдохновение» нашего поэта, но уже в № 30 (12 мар
та 1830 г.) Булгарин печатает статейку под заглавием 
«Анекдот» с грубыми нападками на Пушкина, а вслед за 
тем яростно набрасывается на главу Седьмую в № 35 
(22 марта 1830 г.) и № 39 (1апр. 1830 г.). 

Пушкин писал шефу корпуса жандармов генералу Бен
кендорфу (граф Александр Бенкендорф, 1783—1844) 
24 марта 1830 г. из Москвы: «Г-н Булгарин, утверждающий, 
что он пользуется некоторым влиянием на вас [Булгарин 
был политическим агентом], превратился в одного из моих 
самых яростных врагов из-за одного приписанного им мне 
критического отзыва...». 

Правда, «Литературная газета» Дельвига, в которой 
главную роль играл Пушкин, напечатала резкие критиче
ские разборы двух очень посредственных, но популярных 
романов Булгарина (нравоучительно-сатирического «Ива
на Выжигина», 1086 с, и исторического романа «Димитрий 
Самозванец», 1551 с), опубликованных соответственно 
в марте 1829 г. и в марте 1830 г.; особенно убийственнной 
была неподписанная статья Дельвига («Литературная га
зета», № 14,1830), которую Булгарин счел вышедшей из-
под пера Пушкина; но особой причиной, спровощсювавшей 
булгаринские выпады, стала ходившая в списках эпиграм
ма Пушкина (написана в феврале 1829 г.). Вот она: 

Не то беда, что ты поляк: 
Костюшко лях, Мицкевич лях! 
Пожалуй, будь себе татарин, — 
И тут не вижу я стыда; 
Будь жид — и это не беда; 
Беда, что ты Видок Фишярин. 
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Имеется в виду Франсуа Эжен Видок ( 1775—1857), глава 
французской тайной полиции, чьи поддельные «Мемуары» 
пользовались такой огромной популярностью в 1828—29 гг. 
«Фишярин» — от «фигляр» («шут»), рифмуется с фамили
ей адресата эпиграммы. 

Булгарин, проявив смелость, напечатал эту эпиграмму 
без подписи в «Сыне Отечества», XI, 17 (26 апр. 1830 г), 
с. 303, добавив такое примечание: «В Москве ходит по 
рукам и пришла сюда [в С.-Петербург] для раздачи любо
пытствующим эпиграмма одного известного поэта». Бул
гарин изменил два последних слова, поставив вместо них 
«Фаддей Булгарин», после чего текст стал звучать как 
прямое личное оскорбление. 

«Анекдот» (с подзаголовком «Из английского журна
ла») сообщает, в частности: «Путешественники гневают
ся на нашу старую Англию (Old England), что чернь в ней 
невежливо обходится с иноземцами и вместо бранных слов 
употребляет название иноземного народа [возможно, на
мек на то, что «bugger» — педераст — произведено от 
«Bulgar»—болгарский]... В просвещенной Франции [ще] 
иноземцы, занимающиеся Словесностью, пользуются осо
бенным уважением туземцев... появился какой-то Фран
цузский стихотворец, который, долго морочив публику пе
редразниванием Байрона и Шиллера (хотя не понимал их 
в подлиннике), наконец упал в общем мнении, от стихов 
хватился за Критику...». 

И далее «Анекдот» рассказывает, что этот наглец 
очернил благородного писателя германского происхожде
ния, завершая выпад против Пушкина упоминанием о том, 
что сей «француз»— ничтожный виршеплет, «у которого 
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сердце холодное и немое существо, как устрица», да вдо
бавок он еше пьяница, доносчик и нечист на руку за кар
точным столом *. 

12 такие мадригалы. Хотя, как правило, первые боль
шие поэмы Пушкина «Руслан и Людмила», «Кавказский 
пленник» и «Бахчисарайский фонтан» вызывали восторжен
ные отклики критиков, нашлось несколько непримиримых 
противников, и среди них озлобленно консервативный Ми
хаил Дмитриев, — в «Вестнике Европы» №3(13 февр. 
1825 г.) он отказывал Пушкину в настоящем поэтическом 
даровании, утверждая, что «стихи, которые с таким жаром 
называют музыкою, для потомства и даже для современ
ников не значат почти ничего». 

XXXVI 

В произведении, автор которого, как правило, прила
гает все старания к тому, чтобы его образы оставались 
в границах принятого, имеющего рациональное объясне
ние, не слишком необычного, «déjà dit» <«знакомого»> 
(хотя русское слово придает привычным ходам мелоди
ческую новизну), строфы XXXVI и XXXVII выделяют
ся как нечто весьма своеобразное. Сами слова могут 
поначалу обманывать, так как кажутся рутинным повто
рением формул, с которыми мы успели сжиться, читая 
«ЕО», — «мечты», «желания», «преданья», — как и хо
рошо знакомых эпитетов: «тайные», «забвенные» и пр. 

* Цитаты из статьи Булгарина приведены по публикации П. Стол-
пянского «Пушкин и «Северная пчела», в «Пушкин и его современ
ники», VI, 23—24 (1916), 127—94, и ΥΙΠ, 31—32 (1927), 129-^6. 
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Однако очень быстро внутренним зрением и слухом мы 
начинаем распознавать другие цвета и звуки. Элемен
ты вовсе не новы, но их соединение чудесно преобразу
ет смысл. 

Перевести строфу непросто. «И что ж?», с которого на
чинается первая строка, это не «Eh, bien, quoi? Tué» («Ну, 
что ж? убит») Зарецкого (глава Шестая, XXXV, 4) или ри
торический прием повествователя в сне Татьяны («.. .и что 
ж? медведь за ней», глава Пятая, ХII, 14). 

Есть какая-то иррациональная суггестивность, что-то 
гипнотическое и непостижимое в словах «тайные пре
данья сердечной, темной старины», где две великие ро
мантические темы — образы, рожденные народным 
воображением, и откровения сердца — сливаются в не
что единое по мере того, как для Онегина, впадающего 
в усыпленье, наступает одно из тех состояний, когда 
слегка сдвинуты все смысловые уровни и неясный ми
раж размывает контуры как бы случайно набегающих 
мыслей. Особенно замечательны своей загадочностью 
«угрозы, толки, предсказанья»: какие именно угрозы — 
недобрые предзнаменования? грозные предвестья судь
бы? и что это затолки— просто слухи или, возможно, раз
гадываемые странные письмена на полях жизни? а пред
сказанья — те же ли самые по своему характеру, что так 
чудесно соединили сон Татьяны с ее именинами? «Вздор 
живой» строки 13 вызывает в памяти те еле различимые 
голоса, которые, когда начинаешь задремывать, принима
ются нашептывать тебе занимательную чепуху; и в за
ключительной призматической строке чудесным образом 
оживает единственное письмо Татьяны Онегину. Следу-
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ющая строфа содержит образы, относящиеся к числу 
самых оригинальных в романе. 

Все вышесказанное провоцирует вспомнить отрывок 
из «Ссылки на мертвых» барона Е. Розена (в «Сыне Оте
чества», 1847), который я немного сократил: «Он [Пушкин] 
был... склонен... к мрачной душевной грусти; чтоб уме
рять. .. эту грусть, он чувствовал потребность смеха... 
В ярком смехе его почти всегда мне слышалось нечто на
сильственное, неожиданное, небывалое, фантастически-
уродливое, физически-отвратительное... и коща [ничто] не 
удовлетворял^] его потребность в этом отношении, так он 
и сам, при удивительной и, можно сказать, ненарушимой 
стройности своей умственной организации, принимался 
слагать в уме странные стихи — умышленную, но гени
альную бессмыслицу!.. он подобных стихов никогда не до
верял бумаге». 

13 длинной сказки. Трудно определить, означает ли 
«сказка» небылицу или просто литературный жанр, как 
французское «conte». 

XXXVII 

* Великолепный образ игры в фараон заставляет 
вспомнить строфы о карточной игре в главе Второй, ис
ключенные нашим поэтом из окончательного вариан
та. Мертвый юноша навеки запечатлен в душе Онеги
на, в ней вечно отзывается вырвавшееся у Загорецкого 
восклицание, и от пролившейся крови, от слез раская
ния всегда будет для него таять снег того морозного 
утра. 
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XXXVIII 
5магнетизма. Годом позже, в декабре 1825 г. фран

цузская Академия наук образовала в Париже комитет, 
целью которого было исследовать притязания магнетиз
ма, иначе называемого гипнотизмом. После дискуссий, 
продолжавшихся пять с половиной лет, комитет определил, 
что эффекты магнетизма иногда вызываются апатией, 
прострацией или силой воображения. Пушкин, несомнен
но, имеет тут в виду самогипноз, иной раз приводящий 
к тому, что слова автоматически выговариваются в риф
му, т.е. к графомании. 

Ср.: Пьер Лебрен, «Поэтическое вдохновенье» (напи
сано в 1823 г.): 

Lepoëte!.. 

Dans l'inspiration, pareil 
A Г enfant que l'art mesmérique 
Fait parler durant son sommeil... 
<Поэт!.. 

Он в своем вдохновенье схож 
С ребенком, которого месмерические силы 
Заставляют говорить во сне.. .>. 

12 Benedetta. В июле 1825 г. Пушкин писал Плетневу: 
«Скажи от меня [Ивану] Козлову, что недавно посетила 
наш край одна прелесть [Анна Керн], которая небесно поет 
его «Венецианскую ночь» [«фантазия», сочинена в 1824 г.] 
на голос гондольерского речитатива [«Benedetta sia la 
madre»] — я обещал известить о том милого, вдохновен-
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ного слепца. Жаль, что он не увидит ее, но пусть вообра
зит себе красоту и задушевность — по крайней мере дай 
Бог ему ее слышать!» 

Конец этой строфы любопытным образом переклика
ется с темами главы Первой, ХЬУШ—XLDC (см. коммент. 
к этим строфам). 

12—13 Benedetta... Idol mio. «Да будет благословенна 
мать» — венецианская баркарола. На ее мелодию Козлов 
написал хореическим четырехстопником «Венецианскую 
ночь», посвятив ее Плетневу; она напечатана в «Полярной 
звезде» (1825): 

Ночь весенняя дышала 
Светло-южною красой; 
Тихо Брента протекала, 
Серебримая луной... 

«Idol mio, piu расе поп ho», «Мой идол, я лишился по
коя» — припев в дуэте («Se, о сага, sorridi», «Если бы, до
рогая, ты улыбнулась»), сочиненном Винченцо Габусси 
(1800-46). 

XXXIX 
5-9 Я склонен датировать пробуждение Онегина от 

зимней спячки 7 апр. 1825 г., первой годовщиной (по ста
рому стилю) смерти Байрона в Миссолонги. В этот день 
Пушкин и Анна Вульф в Псковской губернии заказали пра
вославную обедню за упокой души «раба Божия Георгия», 
отслуженную в местной церкви их имений «Михайловски» 
и «Тригорски» (как на французский манер их называл Пуш
кин). Тогда же наш поэт в письме брату из Тригорского 
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в С.-Петербург уподобляет эту панихиду «la messe de 
Frederic Π pour le repos de Tame de Monsieur de Voltaire» 
<«обедне Фридриха Π за упокой души Вольтера»>. 

7 зимовал он как (урок. Оборот, позаимствованный из 
французского («hiverner comme une marmotte»). Впрочем, 
грызун, известный во Франции под именем «la marmotte» 
(«Marmota marmota», по Линнею), обитает лишь в горах 
Западной Европы. На юге и на востоке России его сменя
ет «Marmota bobac», по Шреберу, или же по-французски 
«boubak», а по-русски—«байбак»; англичане называют это 
животное «польским сурком», американцы — «русским 
сурком»; на взгляд систематика, не работавшего с млеко
питающими, очевидно, что это близкий родственник трех 
американских сурков (на востоке «земляная свинья», на 
западе «желтобрюхий сурок» и «серый сурок», или «свис
тун»). «Степная собака» — другой род. 

Кстати, не лишено интереса, что сурок с невероятны
ми подробностями описывается в «Баснях» Лафонтена, 
кн. IX: «Беседы с мадам де ля Саблиер». 

Апатия овладевает Онегиным непосредственно перед 
ужасным наводнением 7 нояб. 1824 г. (после которого пра
вительство на время запретило пышные приемы вроде того, 
на котором он мог увидеть Татьяну). Иначе говоря, Пуш
кин очень кстати, с точки зрения композиции, погружает 
Онегина в спячку на время несчастья. А тем временем 
другой Евгений теряет суженую, ставшую жертвой разбу
шевавшихся стихий, и сходит с ума: ему начинает казать
ся, что за ним гонится конная статуя и слышен грохот ко
пыт, — таков сюжет поэмы «Медный всадник» (написана 
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в 1833 г.), навеянной Пушкину наводнением. Очень зани
мателен сам факт, что Евгений Онегин, впавший в про
страцию, одалживает свое имя этому несчастному (ч. 1, 
строки 1—15, свободная рифма aabebeccibbicco): 

Над омраченным Петроградом 
Дышал ноябрь осенним хладом. 
Плеская шумною волной 
В края своей ограды стройной, 
Нева металась, как больной 
В своей постеле беспокойной. 
Уж было поздно и темно; 
Сердито бился дождь в окно, 
И ветер дул, печально воя. 
В то время из гостей домой 
Пришел Евгений молодой... 
Мы будем нашего героя 
Звать этим именем. Оно 
Звучит приятно; с ним давно 
Мое перо к тому же дружно. 

«Медный всадник» связан с «ЕО» и несколькими пре
восходными строфами, в которых та же система рифм, что 
в «ЕО», — они составляют «Родословную моего героя» 
(1832); Пушкин не сразу решил, какого из двух Евгениев 
одарить этой родословной, и в конце концов она досталась 
совсем другому герою (Ивану Езерскому). См. Эпилог, 
следующий за коммент. к Десятой главе. 

11 Лед на Неве начинает ломаться и река вскрывается 
между серединой марта и серединой апреля (конец марта 
и конец апреля по новому стилю). Обычно через две-три 
недели льда не остается совсем, хотя случается, что от-
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дельные льдины замечают даже во вторую неделю мая. 
В строфе XXXIX снег на улицах превращается в грязь. Для 
некоторых читателей «иссеченные льды»—это плывущие 
льдины, остатки ледяного покрова, который разломан на
пором воды, трением и таянием, тогда как в действитель
ности речь идет о прекрасных глыбах аквамаринового 
цвета, вырубленных из замершей реки, — они красуются 
на поблескивающем снегу, ожидая, когда приедут доста
вить их, куда требуется. По совету Тургенева, Виардо пе
редает это место так: «le soleil se joue sur les blocs bleuâtres 
de la glace qu'on en a tirée» <«солнце играет на голубова
тых глыбах, высеченных из льда»>. 

Ср. Вступление к «Медному всаднику» (написано 
в октябре 1833 г.), строки 75—83: 

Люблю, военная столица, 
Твоей твердыни дым и гром *, 
Когда полнощная царица 
Дарует сына в царский дом, 
Или победу над врагом 
Россия снова торжествует, 
Или, взломав свой синий лед, 
Нева к морям его несет 
И, чуя вешни дни, ликует. 

Читатель помнит, что по той же Дворцовой набереж
ной Онегин прогуливался с Пушкиным в мае 1820 г. 

14 — XL,7 Перенос из строфы в строфу, один из очень 
немногих примеров такого рода в романе. Великолепный 

* С Дворцовой набережной напротив крепости дым виден за миг 
до выстрела. 
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образец художественной логики, заключенной в том, что 
такой перенос есть в главе Третьей (XXXΥΙΠ, 14 — 
XXXIX, 1 : «И задыхаясь, на скамью / Упала»), где Та
тьяна бежит в парк, но там ее отыщет и выскажет ей 
свои назидательные сентенции Онегин. И вот теперь 
роли переменились: уже Онегин, у которого перехваты
вает дыхание, спешит туда, где ему объяснят, что есть 
любовь. 

XL 
5-s Вся сцена напоминает происходящее во сне. Слов

но в сказке, перед героем безмолвно распахиваются две
ри. Он оказывается в волшебном замке. И, точно ему это 
грезится, перед ним Татьяна, перечитывающая одно из его 
трех писем. 

12 какое-то. Обычная функция этого оборота родствен
на неопределенному артиклю, а не указанию на некое свой
ство, но тут слово определяет суть строки, приобретая 
дополнительный смысл. 

XLI 
10 Ср. описание внешности Сен-Пре, прощающегося 

с героиней, в «Юлии» Руссо (от Юлии к г-же д'Орб), ч. III, 
письмо ХШ: «бледный, осунувшийся, небрежно одетый» 
прощается с больной Юлией. Ср. также сетования Дина
ра в «Валерии» мадам де Крюднер, письмо XLII: «...вы 
видите эти потухшие глаза, эту зловещую бледность, эту 
впавшую грудь». 
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XLII 

В одном из любимых романов Татьяны — «Вертер», 
во французском переводе Севеленжа ( 1804), — мотив при
знания и прощания приобретает более страстный оттенок: 
«[Вертер] покрывал ее дрожащие губы огненными поце
луями. [Шарлотта] нежно их отклоняла... «Вертер», — 
вскричала она наконец, и в голосе ее суровость смеши
валась с высшим благородством. [Вертер] позволил ей 
выскользнуть из его объятий», после чего она лишилась 
чувств. Она бросилась прочь из комнаты. Он вскочил на 
ноги и крикнул ей вслед через дверь: «Прощай!» <пер. 
Н. Касаткиной>. 

1 Она его не подымает. «Elle ne le relève pas» (см. ком-
мент, к главе Третьей, XXIII, 1). 

2 - 6 очей... Бесчувственной... О чем... мечтанье... 
молчанье. Чарующее повторение «ч» в этих строках. 

XLIII 
2Я лучше... была. По существу и грамматически 

«лучше» — сравнительная степень от «хорош», «хороша». 
Однако прилагательное «хорош», «хороша» имеет и второе 
значение (галльское заимствование)—«красивый» (ср. «il, 
elle est bien de sa personne», т.е. «хорош, хороша собой»). 
Таким образом, дойдя до второй строки этой строфы, пе
реводчик должен выбрать между двумя значениями: «Я 
была как человек лучше, чем теперь» или «Я была более 
хороша собой». Я выбрал второе, как и Тургенев—Виар-
до («... plus jolie, peut-être»). 
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Татьяна, в любом случае, по-человечески теперь на
много лучше, чем та романтически настроенная девочка, 
которая (в главе Третьей) пьет огонь эротических желаний 
и тайно посылает любовное письмо молодому человеку, 
которого видела всего один раз. Хотя можно утверждать, 
что она пожертвовала некоторыми пылкими идеалами 
юности, уступив мольбам матери, столь же несомненно 
и другое: обретенная ею изысканная простота, зрелость 
и владение собой, непоколебимая верность долгу—в мо
ральном смысле более чем весомая компенсация за лю
бого рода простодушие, утраченное ею вместе с доволь
но непривлекательными, явно чувственными мечтаниями, 
которые прежде воспаляли в ней романтические книжки. 
Надо принять во внимание и то, что прожитые годы (а ей 
теперь двадцать один год, не меньше) оставили, как ей 
кажется, явственный след, лишив ее былой чистоты, утон
ченности и черт лица, и всего облика. Впрочем, для меня 
решающим обстоятельством при определении смысла 
«лучше» была интонация, с какой выговаривается слово 
«кажется»: оно вполне уместно, если человек судит о сво
ей физической красоте («Я была моложе и, кажется, при
влекательнее»), однако выглядело бы чопорно и искусствен
но, если разговор коснется душевных качеств. Человеку не 
может «казаться», что он был «более совершенной лично
стью»; такие вещи он про себя знает и о них не распростра
няется. А кроме того, на взгляд Татьяны, Онегину ни тогда, 
ни теперь не было дела до моральных достоинств. 

См. рифмованное переложение «ЕО», сделанное кня
зем Владимиром Барятинским в «Пушкинском сборнике» 
(С.-Петербург, 1899): 
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Onéguine, autrefois plus belle 
Et, certes, plus jeune j'étais. 

Ср. у Пушкина в «Цыганах», строки 170—71 : 

А девы... Как ты лучше их 
И без нарядов дорогих... 

13 Вы были правы предо мной. Т.е. «ваше отношение 
ко мне было правильным». Идоматически можно выразить 
так: «Вам не в чем передо мной виниться». 

XLIV 
1 Тогда—не правда ли? Тут обычная сложность, свя

занная с необходимостью передать галльскую конструк
цию: «Jadis — n'est-ce pas?». 

1 в пустыне. Я уже касался этого галлицизма. В ус
тах Татьяны он приобретает романтический оттенок. 

Самая прекрасная метафора такого рода из всех мне 
известных—изумительное описание березы у Сенанкура 
(«Оберман», письмо XI): «Я люблю березу... трепет ее 
листвы, всю ее трогательную простоту и лежащую на ней 
печать одиночества» <пер. К. Хенкина>. 

6--и Мы помним, что Татьяна читала «Дельфину» ма
дам де Сталь (письмо Дельфины некоему Леонсу с пред
ложением расстаться), ч. IV, письмо XX: «Задумайтесь 
о том, не пленено ли ваше воображение определенного 
рода престижем... который [окружая меня]... дает неко
торые выгоды в свете...» 
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Однако «соблазнительную» (ж. род, вин. пад.) означа
ет и «скандальную», и Пушкин тут, несомненно, вспоми
нает «Бал» Баратынского, строки 68—70: 

Не утомлен ли слух людей 
Молвой побед ее бесстыдных 
И соблазнительных связей? 

Ср.: Гёте, «Вертер» (в переводе Савеленжа, с. 234, 
Шарлотта, жена Альберта, адресуясь к Вертеру, который 
стал ей «бесконечно дорог»): «Почему, Вертер, то должна 
быть я, именно я, которая принадлежит другому? Боюсь, 
о как я боюсь, что эта вот невозможность обладать мною 
и сделала ваши желанья такими пламенными!». 

9 изувечен. Это сильное слово в устах романтической 
героини. Мы так и не узнаем, какие шрамы были у князя 
N. Нам известно, что он был толст; позвякиванье шпор 
и величественная осанка заставляют предположить, что 
с ногами у него все было в порядке. Быть может, он поте
рял руку? 

10 Что нас за то ласкает Двор? Лексически и син
таксически означает благосклонность первых лиц империи. 
В отдельном издании главы (1832) эта строка читалась: 
«Что милостив за то к нам Двор». Пушкин исправил ее, по-
моему, из-за того, что получалось неблагозвучное «окнам» 
(дат. пад., мн. ч.). 

XLV 
]-2 Странные слова. Когда же она была его Таней? 

Такое чувство, что княгиня N. снова подпала под власть 
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романов, которые читала в девичестве, — в них было при
нято, чтобы юные девы адресовались к своим корреспон
дентам: «твоя Юлия», «ваша Коринна» и т.п. — причем не 
только подписываясь. Быть может, автор исходил из мыс
ли, что читателю запомнилась глава Четвертая, XI, и тем 
самым создается иллюзия логичности здесь уменьшитель
ного имени. 

8-10 К моим младенческим мечтам / Тогда имели 
вы хоть жалость, /Хоть уважение... Очень изящная 
игра с эмоциональным переходом от повторяющегося чув
ствительного «м» к нарастающему жесткому «ж», — так, 
словно бы после шептанья и вздохов ноздри нашей дамы 
стали подергиваться от гнева, выражая несколько аффек
тированное презрение. 

14 чувства мелкого. «D'un sentiment mesquin». 

XLVII 
5—6 Ср. в романе Руссо (сцена из ч. III, письмо XVIII 

от Юлии к Сен-Пре) описание отца Юлии барона 
д'Этанжа, который весь в слезах, на коленях умоляет 
дочь выйти за богатого поляка. (Со стороны сугубо ли
тературной, подобные сцены в романах преследуют 
единственную цель снять с благородной героини даже 
тень подозрения, что ею могут двигать корыстные мо
тивы, когда она, в сердце своем сохраняя верность пер
вому возлюбленному, этому жалкому скитальцу, выхо
дит замуж за господина с солидными деньгами или по
ложением в обществе). 
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12 Я вас люблю (к чему лукавить?) Ср. последнее 
письмо Юлии де Вольмар к Сен-Пре в заключительной 
части романа Руссо, когда она признается, что любит его 
(ч. VI, письмо ХП): «Да и что мне бояться сказать то, что 
я чувствую?» 

13-и JJ0 я другому отдана; /Я буду век ему верна. 
Ср. «Юлия», ч. III, письмо XVIII (от Юлии к Сен-Пре): 
«Связанная нерасторжимыми узами с судьбою супруга... 
я вступаю на новую стезю жизни, которая оборвется только 
с моей смертью». И далее: «уста мои и мое сердце... обе
щают [покорство и неукоснительную верность тому, кто 
избран мною в супруги]. Я... не пренебрегу [этим обетом] 
до смертного часа». 

Не может возникнуть сомнения в том, что Пушкин 
стремился представить решение княгини N. как оконча
тельное, но удалось ли ему это? 

На девяносто девять процентов аморфная масса ком
ментариев, отмеченных чудовищным воздействием «идей
ной критики», которая более ста лет уродовала пушкин
ский роман, состоит из страстных патриотических восхва
лений добродетельности, воплотившейся в Татьяне. Вот 
она, с энтузиазмом твердят журналисты типа Белинско
го — Достоевского — Сидорова, вот истинная русская 
женщина с ее чистыми помыслами, открытой душой, со
знанием долга, альтруистическими порывами и героизмом. 
На самом деле, француженки, англичанки и немки из лю
бимых Татьяной романов были ничуть не менее чистосер
дечны и высокоморальны; пожалуй, они даже превосходи
ли ее в этом отношении, так как рискуя разбить сердце во-
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сторженных почитателей «княгини Греминой» (как окрес
тили княгиню N. два высокоумных сочинителя, которые со
стряпали либретто оперы Чайковского), я нахожу нужным 
заявить, что ее ответ Онегину отнюдь не содержит тех 
примет торжественного последнего слова, которые в нем 
стараются обнаружить толкователи. Заметьте, какая ин
тонация преобладает в XLVII, как вздымается грудь, как 
сбивчива речь, сколько здесь переносов — тревожных, 
пронзительных, трепещущих, чарующих, почти страстных, 
почти обещающих (строки 1—2,2—3,3—4, 5—6,6—7, 
8—9,10—11 ): настоящий пир переносов, увенчиваемый при
знанием в любви, от которого должно было радостно за
биться сердце искушенного Евгения. И после этих захле
бывающихся двенадцати строк — что в конце? Пустое, 
формальное завершение, вариация избитого «отдана — 
верна»: неотступная добродетель с ее вечными прописями! 

В июне 1836 г., находясь с дипломатической миссией 
в России, парижский литератор немецкого происхождения 
Лёве де Веймар, или Лёве-Веймар, которого Тьер сделал 
бароном, уговорил Пушкина перевести несколько русских 
народных песен на французский. В 1885 г. («Русский ар
хив», ч. 1) Бартенев напечатал сделанные нашим поэтом 
очень бледные французские переложения одиннадцати 
песен, оригиналы которых можно найти в «Новом и пол
ном собрании российских песен», изданных Н. Новиковым, 
ч. I (Москва, 1780). Одна из песен содержит вот такой 
подходящий для наших целей пассаж — молодой барин, 
уговаривающий горничную не плакать, потому что, когда 
ее выдадут за слугу, она останется любезной своего гос
подина, слышит в ответ: 
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Кому буду ладушка, тому миленький дружок, 
Под слугу буду постелю стлать, с слугой вместе спать. 

Перевод остался в рукописи почерком Пушкина, под заг
лавием «Chansons Russes» <«Русские песни»>. Под этим 
заглавием на обложке барон по-французски приписал: «Пе
реведенные Алекс. Пушкиным для его друга Л. де Вей
мара на островах Невы, дача Броволъского, июнь 1836». 
(Правильный адрес—Каменный остров, дача [нанятая у] 
Ф. Доливо-Добровольского). 

13 отдана. Кюхельбекер в своем замечательном днев
нике, который он вел в Свеаборгской крепости, записыва
ет 17 февр. 1832 г., что Пушкин сам очень похож на Тать
яну, какой мы ее видим в главе Восьмой: он полон чувств 
(либеральных идей), но не хотел бы, чтобы о них догады
вались, ведь он отдан другому (царю Николаю). 

XLVIII 
5 шпор... звон. В тот миг, когда мы расстаемся с Оне

гиным, некое поэтическое возмездие нежданно настигает 
тех рифмачей, которые так скверно с ним обошлись на 
английском языке. В переводе Дейч происходит нечто вро
де риторического харакири, и нас вопрошают (XLVIII, 5): 
«Не звон ли стремян он слышит?» Нет, он слышит не стре
мена. Он слышит звон шпор. Но в еще более комичное 
положение попадает, добравшись до главы Второй, Элтон, 
печатавший свой перевод главами в «The Slavonic Review» 
(Лондон). В № XV «The Slavonic Review» (янв. 1937), 
с. 305—309 появляется по-английски эссе под обманчивым 
заглавием «О новых переводах Пушкина» с совсем уж не-



В. Набоков. Комментарии к «Евгению Онегину» 

достоверным подзаголовком «Как следует переводить 
Пушкина?» (на самом деле, непосредственно о переводах 
там нет ничего, за вычетом случайного и ужасающего 
примера, о котором мы сейчас поговорим), и автор этого 
эссе В. Бурцев доказывает, что в будущем издания «ЕО» 
по-русски и на других языках должны состоять из девяти 
глав, «как того желал бы сам Пушкин» (незачем доказы
вать, что это полная бессмыслица). По ходу своих рассуж
дений Бурцев (в русском тексте статьи, переводом кото
рой является текст в «The Slavonic Review») цитирует главу 
Восьмую, XLVni и образно замечает, что «шпор незапный 
звон», вероятно, возвестил о появлении шефа жандармов 
графа Бенкендорфа, что и заставило Пушкина оборвать 
роман. Проф. Элтона попросили представить свой перевод 
главы Восьмой, XLVTII, что он и сделал, однако не понял 
указанного места и подвел не только Пушкина, а еще и бед
ного Бурцева, написав: 

Звонок, как шпоры, прозвучал, 
То муж Татьяны — генерал! 

Этот звонок — не иначе как погребальный звон, воз
вещающий о конце всех зарифмованных глупостей, кото
рые выдают за переводы *. 

13 с берегом. Ср. «Неистовый Роланд», сочинение оф
ранцуженного «L'Arioste» в переводе де Трессанна, песнь 
XLVI (последняя): «.. .Надеюсь в скором времени обрес
ти свой порт... но как страшусь сбиться с пути, его отыс-

* Позднее Элтон исправил свой перевод и вместо звонка появи
лись просто шпоры. 
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кивая!.. Впрочем, вот она, уже открылась... желанная зем
ля. .. Да, вот они, те, кто меня любят... я вижу их, собрав
шихся на берегу». 

XLIX 

1-2 Кто б ни был ты. «Qui que tu sois» — галльский 
риторический оборот. 

6 - 7 2 Это перечисление — точный отзвук последних 
строк Посвящения к роману. 

8Живых картин (род. пад.). Соблазнительно переве
сти буквально, но поэт подразумевал не картинки в волшеб
ном фонаре. 

L 

8 много дней. Три тысячи семьдесят один день (от 
9 мая 1823 г. до 5 окт. 1831 г.). 

13 магический кристал. Забавно, что слово «кристал» 
наш поэт в том же значении употребил, воспевая собствен
ную чернильницу в написанном трехстопным размером 
стихотворении 1821 г., строки 29—30: 

Заветный твой кристал 
Хранит огонь небесный. 

Лернер напечатал в «Звеньях», т. 5 (1935) довольно 
наивное маленькое эссе о гаданье по кристаллу (в России, 
кстати, не принятом). 
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LI 
3-4 Иных уж нет, а те далече, /Как Сади некогда 

сказал. Сади [Муслихаддин Саади] — персидский поэт 
тринадцатого века. Русское «уж» по-английски выглядит 
ненужной добавкой; «а те»—грамматически точнее «тог
да как те»; «далече» — редкое слово, более обычным, 
хотя и менее насыщенным, было бы сегодня «далеко» или 
«далёко». 

До 1830 г. та же мысль четыре раза получала свое 
выражение в России. 

1) В александрийской строке стихотворения малого по
эта Владимира Филимонова (1787—1858), которое написано 
в 1814 г. : «Друзей иных уж нет; другие в отдаленье» *. 

2) В прозаическом эпиграфе (возможно, перевод с фран
цузского), который Пушкин предпослал своей романтиче
ской восточной поэме «Бахчисарайский фонтан»; он нахо
дил, что эпиграф «лучше всей поэмы». Вот он: «Многие, так 
же как и я, посещали сей фонтан; но иных уже нет, другие 
странствуют далече». Создается впечатление, что вторая 
фраза написана под воздействием строки Филимонова 

3) Последние две строки шестой строфы стихотворе
ния Баратынского «Мара» (так называлось принадлежав
шее поэту имение в Тамбовской губернии), — оно состо
ит из десяти четверостиший четырехстопным ямбом, риф
мующихся abab, написано в 1827 г., однако полностью 
напечатано лишь в 1835 г. (под заглавием «Стансы» и без 
шестого катрена оно появилось в январе 1828 в журнале 

* Впервые отмечено Ю. Иваском в журнале «Опыты» (Нью-Йорк), 
№8(1957). 
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«Московский телеграф»). Шестой катрен, который Пуш
кин мог или не мог знать в 1830 г., читается (строки 21—24): 

Я братьев знал; но сны младые 
Соединили нас на миг: 
Далече бедствуют иные, 
И в мире нет уже других. 

4) В черновике элегии (предположительно обращенной 
к Наталье Гончаровой), которая в своем окончательном 
варианте начинается строкой «На холмах Грузии... » и на
писана в 1829 г. во время поездки по Кавказу, Пушкин вы
черкнул строфу, содержащую похожую словесную форму
лу (строки 9—12): 

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет. 
Где вы, бесценные созданья? 

Иные далеко, иных уж в мире нет — 
Со мной одни воспоминанья*. 

Как можно убедиться, Баратынский переставил поря
док высказываний во второй фразе пушкинского эпиграфа, 
«странствуют» заменил на «бедствуют», добавил «в мире» 
и «других» отнес к «нет в мире» («иные» и «другие» — по 
значению синонимы). Отметим также, что пушкинский 
стих в главе Восьмой, LI, 3, хотя размер тут такой же, как 
в катрене Баратынского, ближе скорее не к стихотворению 
этого поэта, а к эпиграфу, написанному самим Пушкиным 
семью годами ранее: «уже» дается теперь в усеченном 
варианте, «другие» заменено более изящным и отвлечен
но звучащим «а те», глагол опущен, но во всем остальном 
это те же самые слова в прежнем порядке. 

* Разбор этой строфы см. в статье М. Султан-Шах в сборнике 
«Пушкин» (Москва, 1956), с. 262—66. 
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Четверостишие Баратынского относится к тем, кого он 
близко знал среди несчастных участников бунта в декаб
ре 1825 г.: некоторые из них (пятеро) были казены, другие 
страдали на каторге в Сибири, на границах с северным 
Китаем. Не приходится сомневаться, что эти строки, да
тируемые 1827 г., связаны с тем, что пушкинский эпи
граф—в 1824 г. вполне невинный образец проникнутой том
лением поэзии в псевдовосточном духе—приобретал спе
цифичный политический оттенок в силу последующих 
событий*. В начале 1827 г. «Московскийтелеграф» напе
чатал статью критика Полевого «Взгляд на русскую ли
тературу 1825 и 1826 годов» с подзаголовком «Письмо 
в Нью-Йорк к С.Д. Щолторацкому]». Правительственный 
агент (возможно, Булгарин) доносил, что в статье есть про
зрачный намек на декабристов, и в самом деле такой на
мек явственен вот в этой фразе Полевого: «Смотрю на круг 
друзей наших, прежде оживленный, веселый, и часто, ду
мая о тебе, с грустью повторяю слова Сади или Пушкина, 
который нам передал слова Сади: «Одних уж нет, другие 
странствуют далеко». Так эпиграф к пушкинскому «Фон
тану» (сохраненный в изданиях 1827 и 1830 гг., но опущен
ный в издании 1835 г.) приобрел дополнительное значение. 
Когда в 1832 г. Пушкин выпускал главу Восьмую «ЕО» от
дельным изданием, читатели без труда постигали этот до
бавленный временем смысл. 

Наиболее тесное общение Пушкина с теми, кто в раз
ной степени были причастны к революционной деятельно
сти, после декабрьских событий 1825 г. именовавшейся 
движением декабристов (см. коммент. к главе Десятой, 

* Впервые отмечено Лернером в «Звеньях», т. 5 (1935), с. 108—11. 
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ХIII, 3), относится к 1818—20 гг., еще до его высылки из 
Петербурга, а также ко времени пребывания зимой 1820— 
21 г. в Каменке Киевской губернии, имении отставного 
генерала Александра Давыдова, где Пушкин встречался 
с несколькими декабристами, включая брата Давыдова, 
Василия, а также Орлова, Якушкина и других. С момента, 
когда он принялся за «ЕО» (9 мая 1823 г.), и до восстания 
декабристов (14 дек. 1825 г.) Пушкин на самом деле не 
читал первые главы романа «в дружной встрече» никому 
из пяти участников заговора, повешенных 13 июля 1826 г. 
(см. мой коммент. к главе Пятой, V—VI, IX—X, о пуш
кинских рисунках); еще до того, как покинуть Петербург, 
он встречался с Рылеевым (оставаясь с ним в отношени
ях корректных, но не коротких), а мимолетное знакомство 
с Пестелем в Кишиневе состоялось раньше, чем Пушкин 
принялся за главу Первую. В числе декабристов, находив
шихся в то время «далече», т.е. на сибирской каторге 
и в ссылке, был близкий друг Пушкина Иван Пущин, воз
можно, слышавший из уст автора три с половиной главы 
в свой приезд в Михайловское 11 янв. 1825 г. Но в общем 
и целом мы должны считать всего лишь поэтическим пре
увеличением сцену чтения Пушкиным «ЕО» на собрани
ях декабристов прежде, чем он начал писать роман; не су
ществует и доказательств того, что Пушкин прочел две 
первые главы «ЕО» в Одессе людям, с которыми он был 
едва знаком, таким как декабристы Николай Басаргин, 
князь Александр Барятинский и Матвей Муравьев-Апос
тол, посещавшим Одессу в 1823—24 гг. Нет смысла рас
сматривать и другие предположения такого же характера. 
Мы наверняка знаем, что только один декабрист действи-
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тельно слышал в Одессе, как Пушкин читает из своего ро
мана, во всяком случае, из главы Первой, и этим декабри
стом был князь Сергей Волконский (что касается жен де
кабристов, у нас есть основания считать, что Екатерина 
Орлова и Мария Раевская, в замужестве Волконская, были 
до некоторой степени знакомы с начальными строфами 
«ЕО»). Существует хранившееся в семейном кругу Вол
конских и не опирающееся на достоверные свидетельства 
предание, согласно которому Южное общество поручило 
Сергею Волконскому принять Пушкина, но, встретившись 
с поэтом в Одессе (предположительно в июне 1824 г.), он 
рассудил, что Пушкин для такого дела слишком несдер
жан на язык, слишком жизнелюбив по натуре, да и жизнь 
его слишком ценна. О том, что Волконский знал главу 
Первую в 1824 г., свидетельствует его письмо Пушкину 
18 окт. 1824 г., — к этому времени поэт уже два месяца 
находился в Михайловском: «Любезный Александр Сер
геевич, при отъезде моем из Одесс, я не думал, что не буду 
более иметь удовольствие, по возвращении моем с Кав
каза, с вами видаться... Посылаю я вам письмо от Мель-
мота [Александра Раевского]... уведомляю вас о помолвке 
моей с Марию Николаевною Раевскою... P.S .. .Извещаю 
вас, что я поместил по поручению отца величавого рого
носца [Александра Давыдова, матери которого принадле
жала Каменка; брата декабриста Василия Давыдова] сына 
его в Царскосельский лицей». Эта характеристика хозяи
на Каменки — цитата из главы Первой, ХII, 12. 

Другие декабристы, которые, как утверждают, быва
ли в Одессе в 1823—24 гг., —В. Давыдов и, возможно, 
Пестель, но остается неясным, читал ли им Пушкин «ЕО». 
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* 

Мне не удалось установить точный источник пушкин
ского эпиграфа, к которому восходят строки LI, 3—4. «Гу-
листан, или Царство роз» Саади вышел в свободном фран
цузском переводе Андре дю Рюэ (Париж, 1634), а сбор
ник избранных отрывков и переложений из этой книги без 
имени составителя появился в Париже в 1765. Среди этих 
переложений я не нашел ничего подходящего; в библиоте
ке Пушкина имелся экземпляр точного французского пе
ревода, который я не видел, — книги Н. Семеле «Gulistan, 
ou le Parterre-de-fleurs du Cheikh Moslih-eddin Sâdi de 
Chiraz» (Париж, 1834). 

Всего ближе к искомым мною строкам стоит отрывок 
из длинной поэмы в десяти «дастанах» под названием 
«Bustan», или «Bostan», или же «Bashtan» («Благоухащий 
цветник» — более точный перевод заглавия, чем «Сад»), 
принадлежащей Саади, 1257: «Говорят; счастливый Джем-
шид велел выбить вот эти слова на камне над фонтаном: 
«Многие другие находили отдохновение у этих вод, а по
том в мгновенье ока исчезали с лица земли. Доблестью 
своею они покорили мир, но не дано им было унести мир 
с собой в могилу; их более нет... после них не осталось 
ничего, кроме памяти восхищенной или осуждающей». 

Не знаю, как соединялись слова «фонтан», «другие», 
«исчезли», «более нет» в том французском переводе, ко
торый видел Пушкин. Были ль это фрагменты «Бустана», 
воссозданные по-французски Сильвестром деСаси в 1819 г., 
в его пояснениях к «Pandnamah» <«Свитку мудрости»>? 
Перевод, с которым работал я, сделан А.К. Барбье де 
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Мейнаром и озаглавлен «Бустан, или Пастух» (Париж, 
1880), с. 34. 

В серии «Мудрость Востока» издан не имеющий ни
какой ценности «Бустан Саади», «переведенный» А. Хар-
том Эдвардсом на «литературный английский язык» (Лон
дон, 1911). В «главе ЕХ» на с. 115 этого сочинения я обнару
жил следующий пассаж, отдаленно напоминающий строки 
Пушкина: «Наши друзья покинули мир, и мы идем той же 
дорогой». 

Наконец, Томашевский в своей книге «Пушкин» ( 1956, 
т. 1, с. 506, примеч.) отмечает, что у Мура в «Лалла-Рук» 
(в прозаическом вступлении к поэме «Рай и Пери») гово
рится: «.. .фонтан, на котором некая рука грубо начертала 
хорошо известные слова из Сада Сади: «Многие, как я, со
зерцали этот фонтан, но они ушли и глаза их закрыты на
веки», — в переводе Пилю это место передано: «Plusieurs 
ont vu, comme moi, cette fontaine: mais ils sont loin et leurs yeux 
sont fermés à jamais». 

6A mOj с которой... Восхитительная аллитерация 
«та — Татьяны». 

Ср. схожий прием в «Путешествии Онегина», XVI, 10: 
«А там... татар». 

Гофман в книге «Пушкин, психология творчества», с. 22, 
примеч., утверждает, что в беловой рукописи читается: 

А те с которых... — 

и справедливо доказывает, что, каковы бы ни были причи
ны, побудившие Пушкина отдать предпочтение единствен
ному числу в опубликованном тексте (думаю, они связа
ны с благозвучием), пустой тратой времени остаются 
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попытки установить реальный исторический «прототип» 
Татьяны. 

9-11 праздник жизни... Бокала полного вина. Вспо
минаются прекрасные строки Андре Шенье в стихотворе
нии, известном под заглавием «Молодая узница» (строки 
25—30): 

Mon bon voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers à peine, 
Au banquet de la vie à peine commence, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 

<Прекрасный, дальний путь еще мне предстоит, 
И даль, в которую невольно всё манит, 

Передо мной лишь развернулась; 
На радостном пиру у жизни молодай 
Устами жадными до чаши круговой 

Я только-только что коснулась. 

Пер. И. Козлова>. 

(Ода, обращенная к Эме Франкето де Куаньи, герцо
гине де Флери; написана в тюрьме в 1794 г.; впервые напе
чатана в «La Décade philosophique» 20 нивоза года III, т.е. 
10 янв. 1795 г., если я правильно сделал пересчет, а затем 
появилась в «Almanach des Muses» на 1796 г.). 

11 В беловой рукописи вместо «Бокала полного вина» 
стоит гораздо более выразительное «Бокалов яркого вина». 
Под этой последней строфой поставлена дата «Болдино сент. 
[1830] 25 3¼ [пополудни?]» В конце отдельного издания 
(1832) значится: «Конец осьмой и последней главы». 



Примечания к «Евгению Онегину» 
Примечания к «Евгению Онегину». — Пушкинские 

сорок четыре примечания в последних изданиях романа 
(1833, 1837) идут непосредственно после главы Восьмой. 
Они не имеют структурного значения. Отбор их случаен, 
они не разъясняют текста. Но они принадлежат Пушкину 
и потому имеют отношение к произведению. 



Онегина 

Отрывки из 
Путешествия 





Предисловие Пушкинa 
Отрывки из Путешествия Онегина. Сразу после соро

ка четырех примечаний в полных изданиях романа в 1833 
и 1837 гг. Пушкин сделал добавление под названием «От
рывки из Путешествия Онегина», куда он вставил первые 
пять строк строфы, исключенной из окончательного текс
та Восьмой главы, а также строфы и фрагменты строф, 
описывающих странствия Онегина по России, упомянутые 
в главе Восьмой, XIII. 

Глава Восьмая, XLVIIIa. 1 Пора: перо покоя просит. 
Возникает вопрос: была ли эта строфа действительно за
вершена или Пушкин дошел до пятой строки и остановил
ся, потому что трудно было найти рифму к «Каменам», дат. 
пад. мн. ч. от «Камена» (имя одной из римских водяных 
нимф, нимф ручья, отождествляемых с греческими муза
ми). «Изменам? Переменам? Коленам?» 

Интонация первой строки явно созвучна концовке «по
ра» строфы XLVIII, 14 «Пора... покоя просит»—любопыт
ная перекличка со стихотворением, обращенным к жене 
(«Пора, мой друг, пора, покоя сердце просит»), написанным 
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приблизительно пять лет спустя (см. также после коммент. 
к строфе XXXII и коммент. к главе Восьмой: Письмо Оне
гина, 20—21 ). «Покой» включает в себя понятия — «спо
койствие», «легкость», «непринужденность», «отдых», 
«умиротворенность», «безмятежность», «тишина». 

Катенин. В «Воспоминаниях о Пушкине» * Катенин 
описывает встречу с поэтом 18 июля 1832 г. в поместье 
на Петергофской дороге, недалеко от С.-Петербурга, и раз
говор о «ЕО», последняя глава которого была незадолго до 
того опубликована: «Тут же заметил я ему пропуск [«Пу
тешествия Онегина»] и угадал, что в нем [в этих строфах] 
заключалось подражание Чайльд-Гарольду, вероятно, по
тому осужденное, что низшее достоинство мест и пред
метов не позволяло ему сравниться с Байроновым образ
цом. Не говоря мне ни слова, Пушкин поместил сказанное 
мною в примечании» [к полным изданиям]. 

Катенин делает здесь любопытную ошибку. Пушкин 
упоминает отнюдь не это нелепое замечание о «низшем 
достоинстве мест и предметов», а другое, несколько 
менее тривиальное. Уважение нашего поэта к Катенину 
необъяснимо. 

Отрывки (в том числе 
и исключенные строфы) 

Первоначально в 1827 г., когда были созданы лишь 
строфы об Одессе (они написаны в 1825 г.), наш поэт на
меревался ввести путешествие Онегина в главу Седьмую: 

* Написаны 9 апр. 1852 г.; опубликованы с комментариями Ю. Окс-
мана в «Лит. наследстве», т. 16—18 (1934), с. 617—56. 
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над ней он работал в то время. В строфе (ныне XXV и др. 
нашей главы Седьмой), которая должна была последовать 
за XXIV, он намеревался оставить Татьяну, предающейся 
раздумьям над книгами Онегина, и повернуть ход собы
тий в другом направлении: 

Убив неопытного друга 
Томленье [сельского] досуга 
Не мог Оне<гин> [перенесть] 
[Решился он в кибитку сесть] — 
[Раздался] колокольчик звучный, 
Ямщик удалый засвистал, 
И наш Онегин поскакал 
[Искать отраду жизни] скучной — 
По отдаленным сторонам, 
Куда не зная точно сам. 

И вот Онегин в крытых санях в январе или феврале 
1821 г. отправляется из своего имения, вероятно, в Петер
бург (откуда он уедет в путешествие по России 3 июня 
1822 г., позднее в «Путешествии», VI), далее должно было 
последовать описание его странствий. 

Отказавшись от идеи посвятить вторую часть главы 
Седьмой путешествиям Онегина и заменив их поездкой 
Татьяны в Москву, Пушкин решил отвести им целую гла
ву — следующую. К осени 1830 г. замысел был осуществ
лен, и он набросал (26 сент. 1830 г.) полный план поэмы, ко
торую начал 9 мая 1823 г.: 

Часть первая 

I песнь Хандра 
Π Поэт 
Ш Барышня 
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Часть вторая 

IV песнь Деревня 
V Имянины 

VI Поединок 

Часть третья 

VII песнь Москва 
VIII Странствие 
IX Большой свет 

К этому за следующие три недели Пушкин добавил, по 
крайней мере, восемнадцать строф Песни Десятой—«Де
кабриста». 

В течение 1831 г. он изменил свой план. «Странствие» 
лишилось своего места в системе глав, части были упразд
нены и вместо «песен» появились «главы». Если бы наш 
поэт записал новую последовательность глав «Онегина» 
в том виде, в каком его должны были опубликовать в 1833 г., 
замысел выглядел бы следующим образом: 

Главы 

Первая: Хандра 
Вторая: Поэт 
Третья: Барышня 
Четвертая: Деревня 
Пятая: И м е н и н ы 
Шестая: Поединок 
Седьмая: Москва 
Восьмая: Большой свет 
Примечания к «Евгению Онегину» ( 4 4 пункта) 
Отрывки из «Путешествия Онегина» (включая пояснения) 
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Полный текст «Путешествия Онегина» не существу
ет в первоначальной форме, т.е. как «Песнь Восьмая». 
Однако основная его часть, если судить в количественных 
параметрах, была восстановлена. Первой строфой, види
мо, была та, что позднее стала строфой X главы Восьмой. 
Потом, после II, вероятно, возникли строфы XI и XII ны
нешней главы Восьмой. Очевидно, что ряд строф — от де
сяти до двадцати — потерян. Мы можем предположить, 
что сначала, в сентябре 1830 г., в некоторых строфах «Пес
ни Восьмой: Странствие» речь шла о декабристах. Впол
не возможно также, что присутствовавшие там намеки на 
политические обстоятельства Пушкин счел благоразум
ным убрать. В 1853 г. Катенин написал Анненкову, перво
му знающему толк издателю сочинений Пушкина: «Об 
осьмой главе Онегина слышал я от покойного в 1832-м го
ду, что сверх Нижегородской ярмонки и Одесской приста
ни Евгений видел военные поселения, заведенные гр. Арак
чеевым *, и тут были замечания, суждения, выражения, 
слишком резкие для обнародования, и потому он рассудил 
за благо предать их вечному забвению и вместе выкинуть 
из повести всю главу, без них слишком короткую и как бы 
оскудевшую». 

В «Путешествии Онегина» Пушкин использовал впе
чатления своей южной поездки 1820 г. и второго посеще
ния Кавказа летом 1829 г. Строфы, относящиеся к описа
нию жизни в Одессе (фрагмент от XX строфы до первой 
строки XXIX строфы), созданы в конце 1825 г. и опублико-

* Военные поселения крестьян в Новгороде и Старой Руссе — сла
бый намек на советские принуцительно-труцовые лагеря. См. коммент. 
к главе Первой, XVII, 6—7. 
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ваны анонимно 19 марта 1827 г., под названием «Одесса 
(Из седьмой главы «Евгения Онегина»)», в «Московском 
Вестнике», ч. II, № 6, с. 113—18. Остальная часть «Путе
шествия» написана после возвращения Пушкина с Кавка
за, в Москве (2 окт. 1829 г.); в Павловском, имении Павла 
Вульфа (вторая половина октября 1829 г.); и в Болдине (осе
нью 1830 г.). 

В черновике «Предисловия», которым наш поэт наме
ревался предварить «Путешествие», когда оно, будучи 
главой Восьмой, предшествовало «великосветской» гла
ве, Пушкин писал: «Осьмую главу я хотел было вовсе 
уничтожить... Мысль, что шутливую пародию можно 
принять за неуважение к великой и священной памяти, — 
также удерживала меня. Но Ча<йльд> Г<арольд> стоит 
на такой высоте, что каким бы тоном о нем ни говорили, 
мысль о возможности оскорбить его не могла у меня ро
диться». 

Поскольку в «Путешествии» нет ничего «шутливого» 
(разве что упоминание о жирных устрицах и описание ус
ловий передвижения в Одессе) и, более того, никакого сход
ства с путешествием Чайльда, мы можем предположить: 
ссылка на легкомысленную пародию была рассчитана на 
то, чтобы отвлечь внимание цензора от слишком тщатель
ного прочтения полного текста. 

Я колебался, не следует ли мне назвать мой пере
вод «Паломничеством Онегина», но пришел к выводу, 
что тем самым слишком явно обнаружу сходство, тог
да как сам Пушкин старался этого избежать. «Палом
ничество» в названии поэмы Байрона Пишо перевел на 
французский как «Pèlerinage». Попытавшись в некото-
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рых записях 1836 г. (рукопись 2386Б, л. 2) переложить 
на русский посвящение («Ианте») к поэме Байрона с по
мощью англо-французского словаря, Пушкин перевел на
звание поэмы как «Паломничество Чайльд-Гарольда» 
(см. «Рукою Пушкина», с. 97). Но в русском языке «па
ломничество» (производное от «паломник») имеет до
полнительное значение — посещение религиозной свя
тыни, этот смысловой оттенок в нем гораздо сильнее, 
чем в английском «pilgrimage», и русские переводчики 
Байрона почувствовали это, они перевели «pilgrimage» 
как «странствование», синоним «паломничества», но 
с акцентом более на «блуждании по свету», чем на пу
тешествии с благочестивыми целями. Поначалу Пуш
кин намеревался назвать повествование о путешествии 
Онегина «Странствие», что очень близко «странствова
нию», но позже удовольствовался прозаичным и не-бай-
роническим «Путешествием». 

В случае грибоедовского Чацкого, несмотря на полное 
отсутствие упоминаний названий мест, где он бывал, у нас 
складывается определенное впечатление, основанное на 
трех-четырех замечаниях: в течение трех лет странствий 
Чацкий был за границей. Путешествие Онегина с момен
та его отъезда из Петербурга до возвращения в августе 
1824 г. также длится три года; но был ли он за границей 
между отъездом из своего имения и отъездом из Петер
бурга в путешествие по России? 

Писатели с идеологической направленностью—такие 
как Достоевский, были уверены, что Онегин поехал за гра
ницу, но не потому, что хорошо изучили текст, а потому, что 
знали его лишь смутно и, кроме того, путали Онегина 
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с Чацким. Два соображения подсказывают нам, что 
у Пушкина могла бы возникнуть мысль — послать сво
его героя за границу: 1) в отвергнутой поэтом строфе 
(глава Седьмая, XXIVa, 13) Онегин из своего имения 
(расположенного в 400 милях к востоку от границы 
с Германией) отправляется искать избавления от «tedium 
vitae» <«скуки жизни» —лат> «по отдаленным сторо
нам», что звучит более как намек на зарубежные стра
ны, чем на русские губернии; и 2) в зачеркнутой строфе 
«Путешествия» (V) по первому четверостишию можно 
предположить, что Онегин скитался, как Мельмот, и вер
нулся в Петербург из наскучившей ему Западной Евро
пы. В этом случае, конечно, мы бы сочли датой его 
отъезда из Петербурга в Москву в строфе VI, 2, — 
3 июня 1822 г., а не 1821 г. — и это бы внесло безнадеж
ную путаницу в календарь его и Татьяниной жизни, их 
местопребываний, поскольку невозможно представить 
себе, что в Петербурге или в Москве, где она также жила 
в 1822 г., Онегин (по крайней мере) не услышал бы о ней 
от общих друзей, таких как его кузен — князь N. или 
князь Вяземский. Однако, судя по тому, как обстоят 
дела, т.е., основываясь только на тех строфах, которые 
Пушкин решил оставить, — нам следует ограничить пу
тешествие Онегина Россией (см. также мой коммент. 
к главе Восьмой, XIII, 14). 

* * * 

Ниже я собрал исключенные строфы и части строф, 
заполняющие пробелы между отрывками «Путешествия 
Онегина»: 
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га 
Блажен, кто смолоду был молод, 
Блажен, кто во-время созрел, 
Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел; 
Кто странным снам не предавался, 
Кто черни светской не чуждался, 
Кто в двадцать лет был франт иль хват, 
А в тридцать выгодно женат; 
Кто в пятьдесят освободился 
От частных и других долгов; 
Кто славы, денег и чинов 
Спокойно в очередь добился, 
О ком твердили целый век: 
N.N. прекрасный человек. 

РЧ 
Блажен, кто понял голос строгой 
Необходимости земной, 
Кто в жизни шел большой дорогой, 
Большой дорогой столбовой — 
Кто цель имел и к ней стремился 
Кто знал, за чем он в свет явился 
И Богу душу передал 
Как откупщик иль генерал 
«Мы рождены, сказал Сенека, 
Для пользы ближних и своей» — 
(Нельзя быть проще и ясней) 
Но тяжело, прожив пол-века, 
В минувшем видеть только след 
Утраченных бесплодных лет. 
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[Ш] 

Несносно думать что напрасно 
Была нам молодость дана 
Что изменяли ей всечасно 
Что обманула нас она 
Что наши лучшие желанья, 
Что наши свежие мечтанья 
Истлели быстрой чередой — 
Как листья осенью гнилой — 
Несносно видеть пред собою 
Одних обедов длинный ряд, 
Глядеть на жизнь как на обряд 
И вслед за чинною толпою 
Идти не разделяя с ней 
Ни общих мнений ни страстей. 

Предметом став суждений шумных, 
Несносно (согласитесь в том) 
Между людей благоразумных 
Прослыть притворным чудаком, 
Или печальным сумасбродом, 
Иль сатаническим уродом, 
Иль даже Демоном моим. 
Онегин (вновь займуся им), 
Убив на поединке друга, 
Дожив без цели, без трудов 
До двадцати шести годов, 
Томясь в бездействии досуга 
Без службы, без жены, без дел, 
Ничем заняться не умел. 
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м 
Наскуча или слыть Мельмотом 
Иль маской щеголять иной 
Проснулся раз он патриотом 
Дождливой, скучною порой 
Россия, господа, мгновенно 
Ему понравилась отменно 
И решено. Уж он влюблен, 
Уж Русью только бредит он 
Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой, 
С ее развратной суетой. 
Онегин едет; он увидит 
Святую Русь: ее поля, 
Пустыни, грады и моря 

Он собрался, и, слава Богу, 
Июня третьего числа 
Коляска легкая в дорогу 
Его по почте понесла. 
Среди равнины полудикой 
Он видит Новгород-великой. 
Смирились площади — средь них 
Мятежный колокол утих, 
Не бродят тени великанов: 
Завоеватель скандинав, 
Законодатель Ярослав 
С четою грозных Иоанов, 
И вкруг поникнувших церквей 
Кипит народ минувших дней. 
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Тоска, тоска! спешит Евгений 
Скорее далее: теперь 
Мелькают мельком будто тени 
Пред ним Валдай, Торжок и Тверь 
Тут у привязчивых крестьянок 
Берет 3 связки он баранок, 
Здесь покупает туфли — там 
По гордым Волжским берегам 
Он скачет сонный — Кони мчатся 
То по горам, то вдоль реки — 
Мелькают версты, ямщики 
Поют, и свищут, и бранятся 
Пыль вьется — Вот Евгений мой 
В Москве проснулся на Тверской 

[νπη 

Москва Онегина встречает 
Своей спесивой суетой 
Своими девами прельщает 
Стерляжьей подчует ухой — 
В палате Анг<лийского> Клоба 
(Народных заседаний проба) 
Безмолвно в думу погружен 
О кашах пренья слышит он 
Замечен он. Об нем толкует 
Разноречивая Молва, 
Им занимается Москва 
Его шпионом именует 
Слагает в честь его стихи 
И производит в женихи. 
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[К] 

Тоска, тоска! Он в Нижний хочет 
В отчизну Минина—пред ним 
Макарьев суетно хлопочет, 
Кипит обилием своим. 
Сюда жемчуг привез индеец, 
Поддельны вина европеец, 
Табун бракованных коней 
Пригнал заводчик из степей, 
Игрок привез свои колоды 
И горсть услужливых костей, 
Помещик — спелых дочерей, 
А дочки — прошлогодни моды. 
Всяк суетится, лжет за двух 
И всюду меркантильный дух. 

и 
Тоска! Евг<ений> ждет погоды 
Уж Волга рек озер краса 
Его зовет на пышны воды 
Под полотняны паруса — 
Взманить охотника нетрудно 
Наняв купеческое судно 
Поплыл он быстро вниз реки 
Надулась Волга — бурлаки, 
Опершись на багры стальные, 
Унывным голосом поют 
Про тот разбойничий приют 
Про те разъезды удалые 
Как Ст<енька> Раз<ин> в старину 
Кровавил Волжскую волну. 



В. Набоков. Комментарии к «Евгению Онегину» 

Поют про тех гостей незваных, 
Что жпш да резали — Но вот 
Среди степей своих песчаных 
На берегу соленых вод 
[Торговый] Астр<ахань> откр<ылся> 
Онег<ин> только угаубился 
В воспоминан<ья> прошлых дней 
Как жар полуценных лучей 
И комаров нахальных тучи, 
Пища, жужжа со всех <сторон> 
Его встречают— и взбешен 
Каспийских вод брега сыпучи 
Он оста<вляет> тот же час. 
Тоска! — он едет на Кавказ 

ραη 

Он видит, Терек своенравный 
Крутые роет берега; 
Пред ним парит орел державный, 
Стоит олень, склонив рога; 
Верблюд лежит в тени утеса, 
В лугах несется конь черкеса, 
И вкруг кочующих шатров 
Пасутся овцы калмыков, 
Вдали — кавказские громады: 
К ним путь открыт. Пробилась брань 
За их естественную грань, 
Чрез их опасные преграды; 
Брега Арагвы и Куры 
Узрели русские шатры. 



Отрывки из Путешествия Онегина 

рШа] 

Вдали Кавказские громады 
К ним <путь> открыт—чрез их преграды 
За их естественную <грань> 
До Грузии промчалась брань. 
Авось их дико<ю> красою 
Случайно тронут будет он 
И вот конвоем окружен 
Во след за пушкою степною 
— [ступил Онегин] вдруг 
В предверье гор, в их мрачный круг 

РШ6] 

Он видит: Те<рек> разъяренный 
Трясет и точит берега, — 
Над ним с чела скалы нагбенной 
Висит олень склонив рога; 
Обвалы сыплются и блещут 
Вдоль скал прямых потоки хлещут 
Меж гор меж двух [высоких] стен 
Идет ущел<ие> — стеснен 
Опасный путь все уже — уже — 
Вверху чуть видны небеса — 
Природы мрачная краса 
Везде являет дикость ту же 
Хвала тебе седой Кавказ 
Онегин тронут в первый <раз> 
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РШВ] 

Во время оное былое!.. 
[В те дни ты знал меня Кавказ] 
В свое святилище пуст<ое> 
Ты [призывал] меня не раз. 
В тебя влюблен я был безум<но> 
[Меня приветствовал ты] шумно 
[Могучим гласом бурь своих] 
[Я слышал] рев ручьев твоих, 
И снеговых обвалов [грохот] 
[И клик орлов] и пенье дев 
И Терека свирепый рев, 
И эха дальнозвучный хохот 
[И зрел я] слабый твой певец 
Казбека царственный венец 

[ХШ] 

Уже пустыни сторож вечный, 
Стесненный холмами вокруг, 
Стоит Беппу остроконечный 
И зеленеющий Машук, 
Машук, податель струй целебных; 
Вокруг ручьев его волшебных 
Больных теснится бледный рой; 
Кто жертва чести боевой, 
Кто Почечуя, кто Киприды; 
Страдалец мыслит жизни нить 
В волнах чудесных укрепить, 
Кокетка злых годов обиды 
На дне оставить, а старик 
Помолодеть — хотя на миг. 



Отрывки из Путешествия Онегина 

Питая горьки размышленья, 
Среди печальной их семьи, 
Онегин взором сожаленья 
Глядит на дымные струи 
И мыслит, грустью отуманен: 
«Зачем я пулей в грудь не ранен? 
Зачем не хилый я старик, 
Как этот бедный откупщик? 
Зачем, как тульский заседатель, 
Я не лежу в параличе? 
Зачем не чувствую в плече 
Хоть ревматизма? — ах, создатель! 
Я молод, жизнь во мне крепка; 
Чего мне ждать? тоска, тоска!.. 

[XV] 

Блажен кто стар! блажен, кто болен, 
Над кем лежит судьбы рука! 
Но я здоров, я молод, волен 
Чего мне ждать? тоска! тоска!..» 
Простите, снежных гор вершины, 
И вы, кубанские равнины; 
Он едет к берегам иным 
Он прибыл из Тамани в Крым 
Воображенью край священный: 
С Атридом спорил там Пилад, 
Там закололся Митридат, 
Там пел Мицкевич вдохновенный 
И, посреди прибрежных скал, 
Свою Литву воспоминал. 
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[XVI] 

Прекрасны вы, брега Тавриды; 
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды, 
Как вас впервой увидел я; 
Вы мне предстали в блеске брачном: 
На небе синем и прозрачном 
Сияли груды ваших гор, 
Долин, деревьев, сёл узор 
Разостлан был передо мною. 
А там, меж хижинок татар... 
Какой во мне проснулся жар! 
Какой волшебною тоскою 
Стеснялась пламенная грудь! 
Но, Муза! прошлое забудь. 

[XVII] 

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам, тревоги прошлых лет! 
В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья... 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал. 



Отрывки из Путешествия Онегина 

pcvnq 

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи — 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых; 
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака. 
Мой идеал теперь — хозяйка, 
Мои желания — покой, 
Да щей горшок, да сам большой. 

рах] 

Порой дождливою намедни 
Я, завернув на скотный двор... 
Тьфу! прозаические бредни, 
Фламандской школы пестрый сор! 
Таков ли был я, расцветая? 
Скажи, Фонтан Бахчисарая! 
Такие ль мысли мне на ум 
Навел твой бесконечный шум, 
Когда безмолвно пред тобою 
Зарему я воображал 
Средь пышных, опустелых зал... 
Спустя три года, вслед за мною, 
Скитаясь в той же стороне, 
Онегин вспомнил обо мне. 



[XX] 

Я жил тогда в Одессе пыльной... 
Там долго ясны небеса, 
Там хлопотливо торг обильный 
Свои подьемлет паруса; 
Там все Европой дышит, веет, 
Все блещет Югом и пестреет 
Разнообразностью живой. 
Язык Италии златой 
Звучит по улице веселой, 
Где ходит гордый славянин, 
Француз, испанец, армянин, 
И грек, и молдаван тяжелый, 
И сын египетской земли, 
Корсар в отставке, Морали. 

рощ 

Одессу звучными стихами 
Наш друг Туманский описал, 
Но он пристрастными глазами 
В то время на нее взирал. 
Приехав он прямым поэтом, 
Пошел бродить с своим лорнетом 
Один над морем — и потом 
Очаровательным пером 
Сады одесские прославил. 
Всё хорошо, но дело в том, 
Что степь нагая там кругом; 
Кой-где недавний труд заставил 
Младые ветви в знойный день 
Давать насильственную тень. 
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рсщ 
А где, бишь, мой рассказ несвязный? 
В Одессе пыльной, я сказал. 
Я б мог сказать: в Одессе грязной — 
И тут бы, право, не солгал. 
В году недель пять-шесть Одесса, 
По воле бурного Зевеса, 
Потоплена, запружена, 
В густой грязи погружена. 
Все домы на аршин загрязнут, 
Лишь на ходулях пешеход 
По улице дерзает в брод; 
Кареты, люди тонут, вязнут; 
И в дрожках вол, рога склоня, 
Сменяет хилого коня. 

[XXIII] 

Но уж дробит каменья молот, 
И скоро звонкой мостовой 
Покроется спасенный город, 
Как будто кованой броней. 
Однако в сей Одессе влажной 
Еще есть недостаток важный; 
Чего б вы думали? — воды. 
Потребны тяжкие труды... 
Что ж? это небольшое горе, 
Особенно, когда вино 
Без пошлины привезено. 
Но солнце южное, но море... 
Чего ж вам более, друзья? 
Благословенные края! 
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[XXIV] 

Бывало, пушка зоревая 
Лишь только грянет с корабля, 
С крутого берега сбегая, 
Уж к морю отправляюсь я. 
Потом за трубкой раскаленной, 
Волной соленой оживленный, 
Как мусульман в своем раю, 
С восточной гущей кофе пью. 
Иду гулять. Уж благосклонный 
Открыт Casino; чашек звон 
Там раздается; на балкон 
Марк6р выходит полусонный 
С метлой в руках, и у крыльца 
Уже сошлися два купца. 

[XXV] 

Глядишь и плошадь запестрела. 
Все оживилось; здесь и там 
Бегут за делом и без дела, 
Однако больше по делам. 
Дитя расчета и отваги, 
Идет купец взглянуть на флаги, 
Проведать, шлют ли небеса 
Ему знакомы паруса. 
Какие новые товары 
Вступили нынче в карантин? 
Пришли ли бочки жданных вин? 
И что чума? и где пожары? 
И нет ли голода, войны 
Или подобной новизны? 
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ρχνη 

Но мы, ребята без печали, 
Среди заботливых купцов, 
Мы только устриц ожидали 
От цареградских берегов. 
Что устрицы? пришли! О радость! 
Летит обжорливая младость 
Глотать из раковин морских 
Затворниц жирных и живых, 
Слегка обрызнутых лимоном. 
Шум, споры — легкое вино 
Из погребов принесено 
На стол услужливым Отоном *; 
Часы летят, а грозный счет 
Меж тем невидимо растет. 

рсхущ 
Но уж темнеет вечер синий, 
Пора нам в Оперу скорей: 
Там упоительный Россини, 
Европы баловень — Орфей. 
Не внемля критике суровой, 
Он вечно тот же, вечно новый, 
Он звуки льет — они кипят, 
Они текут; они горят 
Как поцелуи молодые, 
Все в неге, в пламени любви, 
Как зашипевшего Аи 
Струя и брызги золотые... 
Но, господа, позволено ль 
С вином равнять do-re-mi-sol? 

* Известный ресторан в Одессе (примеч Пушкина). 
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pcxvnq 
А только ль там очарований? 
А разыскательный лорнет? 
А закулисные свиданья? 
A prima dona? а балет? 
А ложа, где, красой блистая, 
Негоцианка молодая, 
Самолюбива и томна, 
Толпой рабов окружена? 
Она и внемлет и не внемлет 
И каватине, и мольбам, 
И шутке с лестью пополам... 
А муж — в углу за нею дремлет, 
В просонках фора закричит, 
Зевнет и — снова захрапит. 

ρσαχ] 

Финал гремит; пустеет зала; 
Шумя, торопится разъезд; 
Толпа на площадь побежала 
При блеске фонарей и звезд, 
Сыны Авзонии счастливой 
Слегка поют мотив игривый, 
Его невольно затвердив, 
А мы ревем речитатив. 
Но поздно. Тихо спит Одесса; 
И бездыханна и тепла 
Немая ночь. Луна взошла, 
Прозрачно-легкая завеса 
Объемлет небо. Все молчит; 
Лишь море Черное шумит... 
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[XXX] 

Итак я жил тогда в Одессе 
Средь новоизбранных друзей 
Забыв о сумрачном повесе 
Герое повести моей — 
Онег<ин> никогда со мною 
Не хвастал дружбою почтовою 
А я счастливый человек 
Не переписывался ввек 
Ни с кем — Каким же изумленьем, 
Судите, был я поражен 
Когда ко мне явился он 
Неприглашенным привиденьем — 
Как громко ахнули друзья 
И как обрадовался я! — 

[XXXI] 

Святая дружба глас натуры 
[Взглянув] друг на друга потом 
Как Цицероновы Авгуры 
Мы засмеялися тишком... 

[XXXII] 

Недолго вместе мы бродили 
По берегам Эвкс<инских> вод. 
Судьбы нас снова разлучили 
И нам назначили поход 
Онегин очень охлажденный 
И тем что видел насыщенный 
Пустился к невским берегам 
А я от милых Южн<ых> дам 
От <жирных> устриц черноморских 
От оперы от темных лож 
И слава Богу от вельмож 
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Уехал в тень лесов Т<ригорских> 
В далекий северн<ый> уезд 
И был печален мой приезд. 
[Предпоследняя строфа] 
О где б Судьба не назначала 
Мне безыменный уголок, 
Где б ни был я, куда б ни мчала 
Она смиренный мой челнок 
Где поздний мир мне б ни сулила 
Где б ни ждала меня могила 
Везде, везде в душе моей 
Благословлю моих друзей 
Нет нет! нигде не позабуду 
Их милых, ласковых речей— 
Вдали, один, среди людей 
Воображать я вечно буду 
Вас, тени прибережных ив 
Вас, мир и сон Тригорских нив. 

[Последняя строфа] 

И берег Сороти отлогий 
И полосатые холмы 
И в роще скрытые дороги, 
И дом, где пировали мы — 
Приют сияньем Муз одетый 
Младым Языковым воспетый 
Когда из капища наук 
Являлся он в наш сельский круг 
И нимфу Сор<оти> прославил, 
И огласил поля кругом 
Очаровательным стихом; 
Но там [и] я свой след оста<вил> 
Там, ветру в дар, на темну ель 
Повесил звонкую свирель — 
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* 

Далее идут комментарии к «Отрывкам из «Путеше
ствия Онегина», приведенным выше. 

14 
В беловой рукописи (2382, л. 120). Эта строфа = деся

той строфе главы Восьмой. Пушкин также записал первую 
строку в ПБ 18, л. 4. 

[II] 

В беловой рукописи (2382, л. 119 об.). 
9-10 «Мы рождены, сказал Сенека, /Для пользы 

ближних и своей», В трактате Луция Аннея Сенеки 
(ум. 65) «De otio» <«0 досуге»>, адресованном его дру
гу —Аннею Серену, сказано (III, 3): «Что, несомненно, вме
няется человеку в обязанность, так это быть полезным лю
дям; если может, то многим; если не может многим, то 
хотя бы немногим; если не может немногим, то хотя бы 
близким; а если и этого не может, то хотя бы себе». И в 
«Послании» (LX) своему другу Каю Луцилию Сенека пи
шет: «Жив тот, кто многим приносит пользу; жив тот, кто 
сам себе полезен» <пер. С.А. Ошерова>. 

/ / / / / 

В беловой рукописи (2382, л. 119 об.). За исключением 
начала первой строки, эта строфа = строфе XI в главе 
Восьмой. 
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[IV/* 

В беловой рукописи (2382, л. 100). Эта строфа = стро
фе ХП в главе Восьмой. 

[У] 

Исключена из беловой рукописи. Эта строфа напеча
тана в Акад. 1937 и других изданиях в «Путешествии Оне
гина». Сам Пушкин вычеркнул ее из беловой рукописи 
и (в заметке на полях) приписал ее или ее часть к Деся
той главе — в той же или в иной форме. См. Десятую гла
ву, Дополнение к комментариям. 

[VI] 

В беловой рукописи (ПБ 18, л.4). 
2 Июня третьего числа. День после именин Пушки

на. Я усматриваю любопытное совпадение в подражании 
Поупа ( 173 8), в «стиле доктора Свифта», Горацию — «По
слания», кн. I, VII: 

Это правда, мой Господь, я слово дал 
Быть с тобою третьего июня... 

* В недавнем издании Пушкина (Сочинениях 1960, т. 4, под ред. 
Благого, Бонди, Виноградова и Оксмана, — еще похуже, чем в Со
чинениях 1936, на которых они главным образом основываются) стро
ки 5—6 даны без объяснений в таком виде: 

«Каким-то квакером, масоном, 
Иль доморощенным Бейроном...» 
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и в «Дон Жуане» (I, СШ) Байрона: 

Итак, был летний день. Скажу точней: шестое 
Июня. Я всегда был точен, сколько мог, 
Насчет веков, годов и даже дней... 
Числа же — те станции, где Рок 
Меняет лошадей, историю настроя 
На новый тон... 

<Пер. Г. Шенгели>. 

«Роковой тот день» (I, CXXI, 2)—день начала любовного 
романа Жуана и Юлии, длившегося до неопределенной 
даты в ноябре, когда юношу срочно отправили в четырех
летнее путешествие, которое в 1784—85 гг. привело его 
к российскому двору и в постель Екатерины П. Приме
чательно, что шестое июня — день рождения Пушкина 
(по нов. ст., конец XVDI в.). 6 июня 1799 г. нов. ст. «исто
рия» действительно «настраивается на новый тон». 

Байрон начал «Дон Жуана» в Венеции 6 сент. 1818г., 
а последнюю полную песнь завершил 6 мая 1823 г. Перед 
отъездом из Италии в Грецию он сочинил (8 мая 1823 г.; 
все эти даты приведены по новому стилю) четырнадцать 
строф дополнительной семнадцатой песни. В это время 
Пушкин собирался начать работу над «ЕО» в Кишиневе 
(9 мая по ст. ст.; 21 мая — по нов. ст.). 

Не знаю, почему, установив дату «июня 3 числа» 
в Акад. 1937, Томашевский ставит «июля 3 числа» в Со
чинениях 1949 и 1957. 

^14 Новгород, древний Хольмгард, был основан викин
гами в предрассветной мгле нашей эры. «Завоеватель 
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скандинав» — это норманн Рюрик, захвативший, соглас
но легенде, в 860-е годы восточный берег реки Волхов, 
текущей через Новгород. Потомки Рюрика перенесли 
свой престол в Киев. Ярослав Мудрый (правил 1015—54), 
автор первого свода законов «Русская правда», даровал 
Новгороду важные привилегии, и к тринадцатому веку го
род обладал своего рода республиканской независимос
тью, имея общественное собрание, «вече», управлявшее 
регионом через избранного главу—«посадника». Но в ре
зультате мрачного расцвета Москвы с ее жестокими пра
вителями «Волховская республика» пала в ужасной бой
не. Иван Ш в 1471 г. навязал ей свои законы. Вечевой 
колокол, созывающий народ на «вече», назван «мятеж
ным» в связи с попытками стойких новгородцев оказать 
сопротивление Москве; но ничего не вышло, и в 1570 г. 
Иван IV Грозный уничтожил последние остатки новгород
ской свободы. 

В этой строфе наш поэт дает исключительно слабое 
описание Новгорода: определение «полудикой» — не 
изобразительного ряда, колокол не находится «средь» 
площадей, эпитет «мятежный», хотя и не нов, здесь не
ясен, четыре «великана» по достоинству очень нерав
ноценны, а «поникнувшие» церкви, вокруг которых «ки
пит народ минувших дней», похожи на снеговиков в от
тепель. 

В письме Пушкину 18 окт. 1824 г. из С.-Петербурга 
в Михайловское (см. мой коммент. к главе Восьмой, LI, 
3—4) декабрист Сергей Волконский заметил, что, по-ви
димому, «соседство и воспоминание о Великом Новгоро
де, о вечевом колоколе» вдохновят Пушкина. 
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[VII] 

В беловой рукописи (ПБ 18, л.4 об., 5). 
3 Мелькают мельком будто тени. Любопытный про

образ кинематографа. 
4Валдай, Торжок и Тверь. В такой последовательно

сти располагаются эти города в юго-восточном направле
нии, между Новгородом (он—в сотне миль к югу от Пе
тербурга) и Москвой, находящейся в трехстах милях. Вал
дай — городок в холмистой местности на южном берегу 
красивого Валдайского озера. Торжок, город побольше, 
был в свое время известен кожаными и бархатными изде
лиями. Онегин добирается до Волги и большого города— 
Тверь (ныне Калинин). До Москвы ему нужно проехать еще 
сотню миль. 

Любопытно сравнить стилизованное описание марш
рута Онегина в этой строфе с грубовато-юмористическим 
описанием поездки Пушкина по той же дороге, но в обрат
ном направлении, — в письме из Михайловского 9 нояб. 
1826 г. Сергею Соболевскому (своему сомнительной ре
путации, но талантливому и образованному другу, у кото
рого он останавливался в Москве во время крайне важно
го для него приезда из Михайловского в сентябре—октяб
ре 1826 г.). Пушкин уехал из Москвы в Опочку утром 
2 ноября, сломал два колеса, продолжил поездку на пере
кладных и через Тверь приехал вечером следующего дня 
в Торжок (130 миль). В Новгороде повернул на запад 
к Пскову. Вся поездка из Москвы в Опочку (450 миль) за
няла у него восемь дней. 
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В этом послании — шесть четверостиший в хореиче
ских четырехстопниках, которые он предлагает прочесть 
«на голос»: «Жил да был петух индейский» (шуточная бал
лада Баратынского и Соболевского, состоящая из двад
цати хореических четырехстопников) *, — содержатся 
различные путевые советы. В трактире у Гальяни (тут 
в непристойном каламбуре, выявляющем некоторое зна
ние итальянского, рифмуется имя) в Твери он рекоменду
ет заказать «с пармазаном макарони», а у Пожарского 
в Торжке — знаменитые котлеты этого ресторана. В по
следней строфе он советует путешественнику накупить 
баранок у валдайских «податливых» крестьянок. Заме
тим, что в «Путешествии» (VII, 5) эпитет менее колорит
ный (привязчивых). 

Письмо Пушкина Соболевскому забавно предваряет 
«Путешествие Онегина» и — благодаря сочетанию про
зы и стихов, легкомысленному тону, заботе о хорошем уго
щении —напоминает миниатюрное отражение «Путешест
вия Шапеля и Башомона» («Путешествие из Лангедока», 
1656), совместного сочинения семнадцатого века—Кло
да Эмманюэля Люийе, известного как Шапель (1626— 
86), и его друга Франсуа ле Куаньо де Башомона ( 1624— 
1702). 

Алексей Вульф, путешествовавший с Пушкиным по 
тому же маршруту в середине января 1829 г. (из Старицы, 
в Тверской губернии, в Петербург), называет девушек, 

* Опубликована позднее, в 1831 г. в «Русском инвалиде» Воейко
ва, № 6, лит. прилож., под названием «Быль» и за подписью «Сталин
ский», согласно книге «Пушкин» (1936), с. 522—24 («Летописи 
государственного литературного музея» I). 
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торгующих на Валдае баранками, «дешевыми красавица
ми» («Пушкин и его современники», VI, 21—22 [1915— 
1916], 52). 

Александр Радищев ( 1749—1802) — либерально на
строенный автор «Путешествия из Петербурга в Москву» 
(напечатанного в его домашней типографии), за которое он 
был сослан Екатериной Великой в Сибирь до конца ее прав
ления и которое Александр I разрешил опубликовать 
в 1810 г. «Путешествие» — словесно неуклюжий, но пла
менный образец прозы восемнадцатого века, направлен
ный против тирании и рабства. Пушкин, осудивший его 
стиль (см. его посмертно опубликованную статью «Алек
сандр Радищев», написанную в августе 1836 г.), хорошо знал 
это произведение. В нем встречается следующее рассуж
дение (наводящее на мысль об озорной попытке Пушкина 
тайно протащить тень Радищева в «Путешествие Онеги
на»): «Кто не бывал в Валдаях, кто не знает валдайских 
баранок и валдайских разрумяненных девок? Всякого при
езжающего наглые валдайские и стыд сотрясшие девки 
останавливают и стараются возжигать в путешественни
ке любострастие, воспользоваться его щедростью на счет 
своего целомудрия». 

«Баранки» в США в торговом обиходе известны как 
«bagels» (заимствование из идиша). 

11 версты — это деревянные столбы (крашенные чер
но-белыми полосами), отмечающие отрезки пути. Вер
ста — это 0,6 мили. Ямщиков, правящих почтовыми трой
ками, английские путешественники того времени называ
ли «почтовыми мужиками». 
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[VIII] 
В беловой рукописи (ПБ 18, л.5). 
5 [Московского] Ан<глийсмого> Клоба. Не следует пу

тать с несравнимо более модным С.-Петербургским Ан
глийским Клубом, или клобом (официально — Санкт-
Петербургское Английское собрание; оно основано в 1770 г., 
и Пушкин был его членом с 1832 г. до своей смерти). Ср. : 
Благородное собрание; коммент. к главе Седьмой, LI, 1. 

6 Народных заседаний. Означает «парламентских за
седаний». 

8 кашах. Вареные горячие злаковые крупы (гречневая, 
ячменная, просяная и т.д.), в своем фантастическом раз
нообразии — подаваемые с мясом, начиняемые в пироги 
или заправляемые маслом каши, — любимые блюда рус
ской кухни. 

12 шпионом. Здесь имеется в виду государственный 
шпион, тайный агент, работающий на службу государ
ственной безопасности. Пушкин, даже во время своего 
пребывания в Одессе, был обвинен презренными сплет
никами в том, что он «работает на правительство» \ как 
поступила одна из его самых очаровательных приятель
ниц (графиня Каролина Собаньская; см. коммент. к гла
ве Восьмой, XVII, 9). Слово «производит», в другой свя
зи — в конце этой строфы — перекликающееся с «посвя-

* См. также черновик письма Вяземскому (1 сект. 1828 г., Петер
бург): «Алексей Полторацкий сболтнул в Твери, что я шпион, полу
чаю за то 2500 в месяц (которые очень бы мне пригодились благода
ря крепсу), и ко мне уже являются троюродные братцы за местами и за 
милостями царскими». 



Отрывки из Путешествия Онегина [VIII] 

щать» в черновике главы Второй, XIV6,5, может служить 
свидетельством того, что тот фрагмент был у Пушкина 
на уме, когда он писал эту строфу (семь лет спустя, осе
нью 1830 г.). 

14 в женихи. Интересно, не предполагал ли наш поэт 
таинственную недатированную строфу, со схемой рифмов
ки «ЕО» и родственную «ЕО» по настроению, написанную 
на клочке серой бумаги и впервые опубликованную с пере
путанной последовательностью строк (1—6,10—14,7—9) 
и другими ошибками в 1903 г. как отдельное стихотворе
ние И. Шляпкиным («Из неизданных бумаг А.С.Пушки
на», с. 22), поместить туда, где распространяются слухи 
об Онегине как о женихе: 

«Женись». — На ком? — «На Вере Чацкой». 
— Стара. — «На Радиной» *. — Проста. 
«На Хальской». — Смех у ней дурацкой. 
«На Шиповой».—Бедна, толста. 
«На Минской». — Слишком томно дышит. 
«На Торбиной». — Романсы пишет. 
Цалует мать, отец дурак. 
«Ну так на Н-ской». — Как не так! 
Приму в родство себе лакейство. 
«На Маше Липской». — Что за тон! 
Гримас, ужимок миллион. 
«На Лидиной». — Что за семейство! 
У них орехи подают. 
Они в театре пиво пьют. 

* У Шляпкина — «Солина» вместо «Радина», «Маша Ланская» 
вместо «Липская» и «Сицкая» вместо «Лидина». В Сочинениях 1936,1, 
с. 596 (по Шляпкину) перепуганы строки, напечатано «на Лиде» вместо 
«на Лидиной», «Маша Липская» вместо шляпкинской «Маши Лан
ской» и вместо «Н-ской» — «Ленская». 
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В различных изданиях, просмотренных мною, это напеча
тано как диалог (между Онегиным и другом, предлагаю
щим ему жениться). Я воспринимаю это как монолог, род
ственный главе Первой, I, но я не видел рукописи. 

В Сочинениях 1949, V, 562, последовательность строк 
исправлена, напечатано «Лидина» и «Груша Липская» и (по 
Шляпкину) опущен редакторский вопросительный знак 
после «Ленской». Мне не верится, что Пушкин мог исполь
зовать это имя в таком контексте — разве что этот фраг
мент был написан не в 1829—30 гг. (как и «Путешествие»), 
а между маем и октябрем 1823 г. (до того, как была нача
та Песнь Вторая, где появляется Ленский). Нужно воспро
изведение рукописи. 

Фамилия «Чацкий», вероятно, заимствована из «Горя 
от ума» Грибоедова. В таком случае эта строфа, по-ви
димому, была написана не ранее 1825 г. «Радина», «Мин
ская» и т.д. — вымышленные фамилии, обычные для 
дворян в романах и пьесах того времени. «Цалует мать» — 
намек на провинциальную манеру, порой свойственную 
пожилой хозяйке — целовать гостя в лоб, в то время 
как он целует ей руку. Однако в издании 1957 г. у Тома-
шевского — «Шалунья мать» — замена не очень убе
дительная. 

По Шляпкину можно восстановить следующие отвер
гнутые варианты (строки 2 и 3): «Седина», «Ржевская». 

Отмечу, что Зенгер в своей превосходной статье о не
которых редакциях, в книге «Пушкин, родоначальник рус
ской литературы» ( 1941 ), с. 31 —47, также приходит к вы
воду, что эта строфа может относиться к московскому 
разделу «Путешествия Онегина». 
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[IXJ 
7 - 2 Из беловой рукописи (ПБ 18). 
7 - 3 В июле 1821 г. Онегин из Москвы мчится прямо 

на восток — триста миль — в Нижний Новгород (ныне 
Горький), старинный город, расположенный на древнем 
холме при слиянии Волги и Оки. Знаменитый гражданин 
Нижнего, торговец мясом по профессии и политик по при
званию, Кузьма Минин-Сухорукий сыграл ведущую роль 
в организации победоносного народного восстания про
тив польской интервенции московского государства 
в 1611—12г. 

Макарьев. Упоминание о знаменитой Макарьевской 
ярмарке в Нижнем, куда в 1817 г. ее перенесли из Макарь-
ева, города в шестидесяти милях к востоку. Ярмарка про
водилась в середине лета. «Суета» непроизвольно повто
ряется в строфе [V], 11 и [VIII], 2. 

Судя по «списку товаров и капитала, заявленных в Кон
тору Управляющего, на ярмарке [в Нижнем Новгороде] 
в году 1821» (т.е. во время посещения ее Онегиным), сре
ди сорока наименований были «небольшое серебряное 
блюдо и жемчужины» на 1 500 000 рублей, «вино и конь
як» на 6 580 000 рублей и «лошади» на 1 160 000 рублей 
(как цитирует Лайелл в «Путешествиях», II, 349—51). 

fXJ 
Из беловой рукописи (ПБ 18). 
2 Волга, рек, озер краса. Из оды Дмитриева в стиле 

рококо «К Волге», строка 4. Ода состоит из девяти деся-
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тистрочных строф, написанных ямбическим четырехстоп
ником, рифмующихся по правилам французских и русских 
од: ababeeciic. Карамзин получил рукопись оды от Дмит
риева 6 сент. 1794 г. Интересующий нас фрагмент звучит 
следующим образом: 

Конец благополучну бегу! 
Спускайте, друга, паруса! 
И ты, принесшая ко брегу, 
О Волга! рек, озер краса, 
Глава, царица, честь и слава, 
О Волга пышна, величава! 
Прости!.. 

8 Надулась Волга, Это результат летних дождей, ког
да они особенно обильны—что, как известно, случалось 
в некоторые годы. 

js-14 Ст<енька> Раз<ин>. Знаменитый предводитель 
разбойников, герой нескольких песен, своеобразный реч
ной Робин Гуд, но значительно более кровожадный, чем 
добрый иомен. В строке 14 сказано: «Кровавил волжскую 
волну». В соответствии с политикой советской власти изоб
ражать Робина Разина как раннего предводителя народ
ной революции товарищ Бродский утверждает, что стро
ка 14 — просто романтическая ссылка на песню, в кото
рой Разин бросает свою возлюбленную — персидскую 
княжну — в волжские волны (чтобы космополитическая 
любовь не препятствовала патриотической коммунисти
ческой деятельности). Но совсем не обязательно, чтобы 
персидские княжны истекали кровью, когда они тонут, — 
и как насчет начала следующей строфы? 
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Эпитет «полотняны» (строка 4) также присутствует 
в песне о Стеньке Разине (упоминаемой в моем коммент. 
к главе Пятой, XVII, 7—8), заимствован Пушкиным из 
фольклорной поэзии (строка 10): 

Распусти паруса полотняные... 

[XII 

Из Нижнего Онегин плывет вниз по Волге к Астраха
ни, это неспешное путешествие, протяженностью около 
двух тысяч миль, с остановками в Казани, Сызрани, Са
ратове и далее. Я бы датировал краткое пребывание Оне
гина на берегах Каспия поздней осенью 1821 г. 

7 Не могу понять провал советских комментаторов, 
обычно благодарных за любой кусочек революционной 
требухи, добытый ими из «ЕО», а тут не заметивших, что 
простодушная фраза «воспоминанья прошлых дней» отно
сится не к личным, а к историческим воспоминаниям, и, не
сомненно, — к гражданскому и военному бунту в Астра
хани во время правления Петра Великого; восстание, 
начавшееся с протеста против суровых налогов, продол
жалось с 30 июля 1705 г. до 12 марта 1706 г., и после его 
подавления более двух тысяч человек были казнены. 

9 Астраханских комаров бранят несколько путеше
ственников. См., например, «Из дорожных записок одного 
путешественника» Воейкова в его журнале «Новости ли
тературы», № 9 (август 1824 г.). Однако классическое опи
сание «вредоносного нападения» татарских комаров при
надлежит Э.Д. Кларку («Путешествия по разным стра-
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нам», II, 59—61 ), которого однажды июльской ночью 1800 г. 
на берегах Кубани они чуть было не прикончили. 

Черновик XI строфы (2382, л. 117 об.) датирован 3 ок
тября [1829, Павловское, Тверской губернии]. 

[XII] 
1 Терек, Кавказская река, истоки которой в маленьком 

леднике на Главном Кавказском хребте — на горе Казбек 
(см. коммент. к строфе ХIII, 2—4). Терек окаймляет Каз-
бекскую гряду и бурно несет свои воды в основном севе
ро-восточном направлении через ущелья (такие, как Дарь-
яльское), по которым проходит Военно-Грузинская дорога 
(см. коммент. к строке 13). За Владикавказом Терек со
бирает воды разных горных речек, течет на север в сто
рону степи, затем резко поворачивает на восток и продол
жает свой путь к Каспийскому морю. 

^^См.коммент. к строфе ХПа, 8. 
13Арагвы и Куры. Реки — к югу от Кавказского хреб

та. Арагва, горная река, берет свое начало к северо-вос
току от Крестового перевала (его высота над уровнем 
моря 7957 футов), течет шестьдесят миль на юг и впада
ет в синевато-серые воды Куры. 

Кура, самая значительная река Закавказья, берет на
чало к северо-востоку от Карса в Турции и течет на вос
ток через Грузию в Каспийское море. 

Крестовый перевал, где шоссе пересекает главную 
горную цепь, проходящую примерно с северо-запада на 
юго-восток поперек Кавказа, известен в литературе: он 
описан в начале лермонтовского «Героя нашего времени» 
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(опубл. 1839—40 г.). (Английский перевод его, сделанный 
Дмитрием Набоковым, был напечатан в Нью-Йорке 
в 1958 г.). 

Так называемая Военно-Грузинская дорога (ее строи
тельство началось в 1811 г.), начинающаяся во Владикав
казе, приблизительно в пятидесяти милях к северу от 
перевала, проходит, петляя, через долину Арагви на юг 
к Тифлису, столице Грузии; протяженность дороги—око
ло 135 миль. 

[ΧΙΙα] 

В черновике (ПД168). 
8До Грузии, В ранних советских изданиях здесь все

гда было «до глубины», но в Сочинениях 1957 без объяс
нений (как принято в этом нелепо лаконичном издании) на
печатано «до Грузии»; Грузия — край на южном Кавказе 
(Закавказье), ограниченный Черным морем на западе и Да
гестаном на востоке. 

Постепенное присоединение Кавказа Россией проходи
ло с перерывами, начиная с захвата Дербента в 1722 г. 
Петром I — до взятия в плен в 1859 г. предводителя кав
казских горцев — Шамиля. Расширение Российской им
перии на Восток (под пристальным вниманием Англии 
и при упорном сопротивлении Турции) осуществлялось 
разнообразными путями — от полуцобровольного присо
единения (например, Грузии в 1801 г.) до ряда жестоких 
войн с горцами, среди них самое жестокое сопротивле
ние оказали различные черкесские кланы, принявшие му
сульманство. 
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12 пушкою степной. Полевое орудие, предназначанное 
для использования в степях. 

[XII6J 

В черновике (ПД 168). 

fxiie] 

В черновике (2382, л. 39 об.). 
24 сент. 1820 г. из Кишинева Пушкин писал своему 

брату Льву в Петербург: «.. .Приехав в Екатеринославль 
[около 20 мая 1820 г.], я соскучился, поехал кататься по 
Днепру, выкупался и схватил горячку, по моему обыкно
вению. Генерал Раевский, который ехал на Кавказ с сы
ном [Николаем] и двумя дочерьми [Марией и Софьей], 
нашел меня в жидовской хате, в бреду, без лекаря, за круж
кою оледенелого лимонада Сын его (ты знаешь нашу тес
ную связь и важные услуги, для меня вечно незабвенные) 
[намек на то, что путешествие на Кавказ планировалось, 
по крайней мере, месяцем раньше], сын его предложил мне 
путешествие к Кавказским водам, лекарь [некий доктор 
Рудыковский], который с ним ехал, обещал меня в дороге 
не уморить». 

Далее он описывает дикую красоту Кавказа: «Все эти 
целебные ключи находятся не в дальнем расстоянье друг 
от друга, в последних отраслях Кавказских гор. Жалею, 
мой друг, что ты со мною вместе не видал великолепную 
цепь этих гор; ледяные их вершины, которые издали, на 
ясной заре, кажутся странными облаками, разноцветными 
и недвижными; жалею, что не всходил со мною на острый 
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верх пятихолмного Беппу...» (см. коммент. к строфе ХIII, 
2-4-) 

4 не раз. Пушкин бывал на Кавказе дважды — летом 
1820 и летом 1829 г. В художественном отношении описа
ние Кавказа в «Путешествии Онегина» во многом уступает 
прекрасному «Путешествию в Арзрум», прозаическому 
описанию его поездки 1829 г., опубликованному в 1836 г. 
в его литературном журнале «Современник». 

Пушкин принял участие в Кавказской кампании 1829 г. 
как поэт, неофициальный военный корреспондент, как бы 
драгун, бонвиван и полупрофессиональный игрок. В первую 
неделю мая он выехал из Москвы в Тифлис, через Калугу 
и Орел, после этого миновал зеленую воронежскую рав
нину и затем отправился по Военно-Грузинской дороге из 
Екатеринослава во Владикавказ (21 мая) и Тифлис, где 
пробыл с 27 мая до 10 июня. Главнокомандующий, граф 
Паскевич, разрешил Пушкину (с Нижегородским драгун
ским полком, в котором служили Николай Раевский-млад
ший и Лев Пушкин) верхом поехать в Арзрум. 11 июня, 
около крепости Гергеры Пушкин встретил гроб с телом 
Грибоедова, убитого в Тегеране. 14 июня он попытался 
принять участие в стычке с турецкой кавалерией. Его 
гражданский сюртук и «chapeau rond» <«круглая шляпа»> 
ввели в заблуждение русские войска, принявшие его за не
мецкого доктора или лютеранского священника. 27 июня 
он стал свидетелем взятия Арзрума и пробыл в городе 
почти месяц. Числа 20 июля он отправился в Тифлис и Пя
тигорск, уехал из Пятигорска во вторую неделю сентября 
и вернулся в Москву до 21 сентября. 
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[XIII] 
3-4 Бешту... Машу к. Упоминаются остроконечные 

вершины Беш Тау, пятиглавой, поросшей дубом и буком воз
вышенности к северо-востоку от Пятигорска, курорта 
минеральных вод на северном Кавказе. Ее главы — гора 
Беш (4590 футов), гора Железная (2795 футов), гора Зме
иная (3261 футов), гора Машук (3258 футов) и гора Лысая 
(2427 футов). Милях в пятидесяти к югу, в западной части 
Центрального хребта (проходящего от 44° параллели на 
северо-западном Кавказе к 41° параллели на юго-восточ
ном Кавказе), вырисовываются контуры Эльбруса, самой 
высокой горы в Европе (ок. 18 500 футов), и горы Казбек 
(ок. 16 500 футов). 

Онегин более года (1822) проводит на Кавказе. Сле
дующий знаменитый литературный персонаж, который жил 
на его курортах и пересекал его перевалы, — лермонтов
ский Печорин ( 1830—3 8). 

6ручьев его волшебных. Ср. описание у Фонтана по
добного же курорта Баньер в его «Пиринеях» (ок. 1805): 

Le vieillard de maux escorté, 
Le héros encor tourmenté 
De cicatrices douloureuses, 
La mélancolique beauté 

Viennent chercher ici les jeux ou la santé... 

L'ennui, les sombres maladies 
Et la goutte aux mains engourdies 
Tout cede au breuvage enchanté... 
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<Старик со шлейфом болезней, 
Герой, еще терзаемый 
Мучительными шрамами, 
Меланхолическая красавица 

Приезжают сюда в поисках развлечений или здоровья... 

Скука, мрачные болезни 
И подагра со скрюченными руками — 
Все отступают перед волшебным напитком.. .>. 

9 Кипр иды. Эвфемизм «Lues venerea» <«венерическая 
болезнь»>. Известно, что Пушкин болел венерической бо
лезнью — гонореей и / или сифилисом, по крайней мере, 
три раза в жизни (в январе 1818 г. в Петербурге; весной 
1819 г. там же; и в середине июля 1826 г., после посеще
ния публичного дома в Пскове). 

[XIV] 
4 дымные. Ошибочно печатали: «зимние». Любопыт

ное повторение ошибки, упомянутой Пушкиным в при
меч. 17. 

[XV] 
1-8В беловой рукописи (ПБ 18). 
6 Кубань. Река, которая берет свое начало в леднике 

у подножья горы Эльбрус и течет на север, потом на за
пад к Азовскому морю. 

6-^8 кубанские равнины... Крым. С центрального Кав
каза Онегин проезжает четыреста миль в северо-запад-
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ном направлении на край Таманского полуострова, где 
садится на корабль, идущий в Крым. Таков маршрут 
Пушкина в начале августа 1820 г. В письме из Кишине
ва (24 сент. 1820 г.) брату в Петербург он пишет: «Ви
дел я [8 авг. 1820 г.] берега Кубани и сторожевые ста
ницы — любовался нашими казаками. Вечно верхом; 
вечно готовы драться; в вечной предосторожности! Ехал 
в виду неприязненных полей свободных, горских наро
дов. Вокруг нас ехали 60 казаков, за нами тащилась за
ряженная пушка...». 

Наш поэт впервые увидел Крым не с корабля, а из 
Тамани (1840) лазурным утрем в середине августа 1820 г.,— 
через Керченский пролив (об этом — в том же письме 
Льву). Вспомним, что Печорин в лермонтовской «Тамани» 
( 1840) лазурным утром видит из города, носящего это имя, 
«дальний берег Крыма, который тянется лиловой полосой 
и кончается утесом, на вершине коего белеется маячная 
башня» (обратите внимание на «лиловой» — цвет, отсут
ствующий в классической палитре Пушкина). 

Пушкин приплыл из Тамани в Керчь, где сделал свою 
первую остановку на Крымском полуострове. В Керчи 
(15 августа, на закате) он посетил развалины башни, на
зываемой Митридатовой гробницей: «Там сорвал цветок 
для памяти и на другой день потерял без всякого сожале
ния», — цитата из «Отрывка из письма к Д[ельвигу]» 
(впервые опубл. в «Северных цветах на 1826 год»), наме
ренно надменно-презрительного, поэт предпослал его тре
тьему изданию «Бахчисарайского фонтана», 1830 г. 

Из Керчи Пушкин наземным путем проехал на юг — 
шестьдесят три мили, это заняло один день, — в Феодо-
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сию (древнюю Каффу), на юго-восточное побережье Крым
ского полуострова. Там он переночевал (ныне Ольгинская 
улица, дом 5) и на следующий день ( 18 августа), на рас
свете, с Раевскими сел на морской бриг, и тот провез их 
вдоль берега, в юго-западном направлении. Во время пла
вания он написал байроническую элегию («Погасло днев
ное светило»), опубликованную в конце года в журнале 
«Сын Отечества» и неправильно датированную — «сен
тябрь» — Львом Пушкиным, получившим ее с сентябрь
ским письмом брата. 

На рассвете 19 августа они высадились в Гурзуфе 
(о сердечной тайне в последних строках XVI строфы 
см. мой коммент. к главе Первой, XXIII, 1). Там Пуш
кин провел три счастливые недели с воссоединившейся 
семьей Раевских на вилле, предоставленной в их распо
ряжение Арманом Эмманюэлем дю Плесси, герцогом 
Ришелье. 

В сентябре, числа 5-го, он уехал из Гурзуфа с генера
лом и его сыном. Они посетили «баснословные развалины 
храма Дианы» около Георгиевского монастыря и по Балак
лавской дороге доехали до расположенного в милях шести-
десяти от моря Бахчисарая — самого центра Крыма Бах
чи Сарай означает «дворец в саду», и место соответству
ет своему названию. Оно было резиденцией татарских 
ханов с начала шестнадцатого до конца восемнадцатого 
века. В прохладном зале, по которому стремительно, вле
тая и вылетая, носятся ласточки, маленький фонтан капа
ет из ржавой трубы в мраморные углубления. Я был там 
в июле 1918 г. во время энтомологической экскурсии (в по
гоне за чешуекрылыми). 



В Набоков. Комментарии к «Евгению Онегину» 

Из Бахчисарая наши путешественники поехали (вось
мого) в Симферополь, откуда — через Одессу (середина 
сентября) — Пушкин 21 сентября прибыл в Кишинев. 

8 Тамани. Черноморский порт Тамань на самом севе
ро-западном краю Кавказа, на Таманском заливе (восточ
ный рукав Керченского пролива), приблизительно в 250 ми
лях к северо-западу от Сухума, приморского города на за
паде Кавказа. Здесь было приключение и у лермонтовского 
Печорина в наименее удачной части «Героя нашего вре
мени» («Тамани»). 

10СAmp ид ом спорил там Пилад. Как рассказано 
в старых французских «мифологиях», из которых черпали 
сведения Пушкин и его читатели, легендарный юноша 
Орест со своим верным другом Пиладом, стремясь обре
сти очищение от последствий тяжкой мести, успешно за
вершенной ими, по указанию оракула из Дельф в Греции, 
отправились в Тавриду, чтобы привезти из Херсонеса (Кор-
сунь, близ Севастополя) статую Артемиды (Дианы). Итак, 
поплыли они в Таврию. Царь Тоас, высший жрец храма 
богини, приказал принести их в жертву, таков был закон. 
Орест и Пилад героически спорили друг с другом, каждый 
желая пожертвовать жизнью для спасения друга. Обоим 
удалось бежать — с Ифигенией (местной жрицей, оказав
шейся сестрой Ореста) и со статуей. 

Пушкин называет Ореста Атридом, имея в виду «один 
из рода Атридов». 

11 Митридат. Митридат Великий, царь Понта, в 63 г. 
до н.э. приказавший послушному галльскому наемнику 
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убить себя. Его мнимые могилу и трон можно увидеть 
на горе Митридат — холме, расположенном близ Кер
чи, порта на Азовском море (см. выше коммент. к стро
кам 6—8). 

п-и Адам Бернард Мицкевич ( 1798—1855), польский 
поэт и патриот, четыре с половиной года проживший в Рос
сии (с октября 1824 до марта 1829 гг.). За это время он по
бывал в Крыму — через пять лет после Пушкина, т.е. 
осенью 1825 г. — и по возвращении в Одессу сочинил во
семнадцать прекрасных «Крымских сонетов», завершив 
работу над ними в 1826 г. в Москве. Там в декабре того 
же года был опубликован польский текст, и первые, очень 
посредственные, русские переводы появились в 1827 г. 
(Василия Щастного) и в 1829 г. (Ивана Козлова). Мицке
вич вспоминает пушкинский «Бахчисарайский фонтан» 
в сонете УШ — «Гробница Потоцкой» (ходили слухи, что 
в мавзолее жены татарского хана была погребена польская 
девушка из рода Потоцких). В этом, как и в других соне
тах, особенно в XIV — «Пилигрим», Мицкевич носталь
гически вспоминает свою родную Литву. 

Пушкин познакомился с ним в октябре 1826 г., в Моск
ве, но их задушевная дружба не выдержала испытаний 
политическими событиями, происшедшими позднее. 
17 / 29 нояб. 1830 г. началось Польское восстание, которое 
продолжалось около девяти месяцев. Николай I в торже
ственной обстановке, при знаменах, 26 нояб. 1830 г. сооб
щил офицерам гвардии о восстании в Варшаве. И выразил 
уверенность в том, что они помогут подавить его. Генера
лы и офицеры разразились криками «ура» и бросились 
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целовать руки Николая и круп его лошади, как будто этот 
человек был кентавром. Пушкин, к большому огорче
нию Вяземского и А.Тургенева, с энтузиазмом одобрил 
подавление восстания. В ямбах «Клеветникам России» 
(август 1831 г.) и в одической «Бородинской годовщи
не» (сентябрь 1831 г.) наш поэт позволяет себе поток 
страстно националистических высказываний и холодно-
насмешливо говорит о поражении восставшей Польши. 
В написанном белым стихом фрагменте, датированном 
10 авг. 1834 г., Петербург, он вспоминает приезд Мицке
вича, его счастливое житье «средь племени ему чужо
го» и противопоставляет мирные беседы гостя «ядови
тым стихам» («лай собаки» — фраза в черновике, свя
занная с концовкой стихотворения Мицкевича «Друзьям 
москалям», в котором голос любого русского, способ
ного осудить выступление польского поэта против дес
потизма, сравнивается с лаянием собаки, кусающей 
«срывающую с нее ошейник руку») — их разгневанный 
поэт посылает теперь в Россию с запада: в 1832—34 гг., 
живя в изгнании в Дрездене и Париже, Мицкевич в са
тирическом стихотворении (переписанном Пушкиным 
в тетради 2373, л. 35 об., 34 об.) обвиняет своих быв
ших русских друзей в продажности правительству, в про
славлении ими победы тирана и ликовании при виде стра
даний поляков. Пожалуй, скорее из-за обаяния лично
сти Мицкевича, нежели из-за исторической реальности, 
идея «либерализма» стала ассоциироваться в то время 
с представлением о «Польше» — стране, в некоторые 
периоды своей независимости столь же деспотичной, как 
и Россия. 
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Пушкин был большим поклонником поэзии Мицкеви
ча. В октябре 1833 г., в Болдине, он создал одно из сво
их немногих написанных анапестом стихотворений 
«Будрыс и его сыновья» — прекрасно звучащий, но без
надежно неточный перевод баллады Мицкевича «Три 
Будрыса». 

[XVII—XIX] 

В этих строфах восхитительно и кратко представлены 
модные литературные стили. Иллюстрируются две разно
видности романтизма 

Как я заметил в другом месте (см. коммент. к главе 
Шестой, XXIII, 2), романтический стиль в его общем виде 
восходит к вымышленной Аркадии итальянских и испан
ских любовно-приключенческих романов. С их располо
женных в долинах лугов смятенные, теряющие рассудок 
влюбленные — несчастные рыцари и молодые ученые — 
обычно бегут в горы и предаются там любовному безу
мию. Облака набегали на луну и ручьи журчали в пасто
ральной поэзии столь же аллегорично, сколь облака и род
ник — над и под могилой Ленского три века спустя. В во
семнадцатом веке швейцарские и шотландские проводники 
показали выбившемуся из сил поэту водопад и печальные 
хвойные деревья. Оттуда легко было добраться до безлюд
ного байронического пейзажа—наверх к валунам над ле
систой полосой или вниз к морским скалам, где шумел при
бой. В целом эта разновидность романтизма тесно связа
на с патологической неприязнью Века Разума к конкретной 
«непоэтической» подробности и его страстью к общему по
нятию. В этом смысле «романтизм» Байрона логически 
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продолжает «классицизм». Смутное понятие стало еще 
более смутным, и освещенные лунным светом развалины 
остались такими же прекрасными и туманными, как 
и «страсти», порожденные инцестом и античными пьеса
ми. Как я уже заметил, лишь в нескольких стилизованных 
изображениях зимнего пейзажа Пушкин действительно пе
реключился (в окончательном тексте) с обобщенного ар
кадского вида на конкретное изображение. В описаниях 
природы его симпатии были всегда на стороне восемнад
цатого века. Строфа XVIII — критическое воплощение 
второй, «конкретной», фазы романтизма, его интереса 
к «обычным» подробностям и «реалистическим» мелочам, 
совершенно лишенным того естественного поэтического 
оттенка, который свойствен словам «океан» или «соловей». 
Именно в связи с этим новым стилем романтики заново 
открывают фламандских мастеров и елизаветинских дра
матургов. 

И, наконец, следует заметить, в этих строфах Пуш
кин говорит о современных литературных течениях — 
в переходе от «поэтического» восточного фонтана к «не
поэтичному» утиному пруду как аллегории собствен
ной жизни. Можно также увидеть некоторую аналогию 
между намеченной им здесь эволюцией и тем, что он 
пишет о Ленском в строфах XXXVI и XXXIX в главе 
Шестой. 

[XVIII] 
2 косогор. Русское слово, подразумевающее двойной 

наклон: скат холма и скос дороги (или какого-нибудь дру
гого участка земли), по диагонали спускающейся с него. 
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6 Слово гумно означает «сарай» или «амбар», в кото
рых есть площадка для молотьбы и место для хранения 
зерна. 

13 покой. См. коммент. к строке 20 «Письма Онегина». 
14 щей [род. пад.; «щи», им. пад.] — суп из капусты. 

В этой строке Пушкин использует русскую пословицу, оз
начающую: «Моя пища проста, но я сам себе хозяин». 

[XIX] 
5-77 См. «Бахчисарайский фонтан» (поэму в 578 строк, 

написанную ямбическим тетраметром, свободно рифмо
ванную, созданную в 1822 г. в Кишиневе и опубликован
ную в 1824 г. в Москве со статьей Вяземского в каче
стве предисловия), особенно строки 505—59 —о по
сещении Пушкиным бывшего ханского «Дворца в саду», 
где в строках 533—38 дается ответ «Путешествию», 
XDC, 7—10, при этом обыгрывается та же рифма «шум» 
и «ум». 

Намеренно «прозаическое» описание фонтана добав
лено Пушкиным в примечании к поэме; что сопоставимо 
с «бреднями, сором» «Путешествия», XIX, 1—4. 

[XX] 
1 Нам не показано, как Онегин реально участвует 

в веселой итальянизированной жизни Одессы (XX—XXIX). 
Видно, как не он, а наш другой герой, Пушкин, наслажда
ется ею в этих десяти строфах, перекликающихся изобра
жением особенностей южной жизни с театральными, эро-
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тическими и гастрономическими восторгами жизни петер
бургской, описанной в гиаве Первой. 

В главе Первой Пушкин сочетал петербургские воспо
минания с обстоятельствами своей жизни в Одессе, кото
рые он в то время описывал (осень, 1823 г.). Мы мельком 
видим (глава Первая, L), как он бродит над морем и жаж
дет увидеть корабль, который перенес бы его из России 
в Африку, в обратном порядке повторив путь его предка. 
Эти строфы «Путешествия» писались в вынужденном 
уединении Михайловского в начале 1825 г. Одесса 1823— 
24 гг., в те дни не более чем ностальгическое убежище, 
ныне, в 1825 г., вспоминается с таким же наслаждением, 
как и Петербург с его удовольствиями. И образ «Италии 
златой» в главе Первой, XLIX, сокращается теперь до воспо
минаний о мелодичной итальянской речи на улицах Одессы. 

2 Там долго ясны небеса. Сжатие до четырехстопни
ка александрийских стихов Туманского — второй строки 
его стихотворения «Одесса» (цитируется в моем коммент. 
к строфе XXI, 1—9). 

[XXI] 
7_р Одессу звучными стихами / Наш друг Туман-

ский описал... Туманский, второстепенный поэт—кол
лега Пушкина по службе в канцелярии графа Воронцова — 
в 1824 г. посвятил Одессе следующие тяжеловесные ям
бические шестистопники: 

В стране, прославленной молвою бранных дней, 
Где долго небеса отрада для очей, 
Где тополы шумят, синеют грозно воды, — 
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Сын хлада изумлен сиянием природы. 
Под легкой сению вечерних облаков 
Здесь упоительно дыхание садов... 

и так далее — еще десять «хромых», аритмичных строк. 

6-7бродить... над морем. Образ Туманского, пошед
шего «бродить над морем», повторяет в более легком клю
че беспокойно-тревожное «Брожу над морем» главы Пер
вой, L, 3. Любопытное соединение, на Одесском побере
жье, начала и конца нашего романа. 

11 степь нагая. Лайелл в «Путешествиях», 1,190, во 
фрагменте, относящемся к маю 1822 г., пишет: «Окрест
ности Одессы представляют собою приятный вид. В быв
шей засушливой степи много деревень, и ферм, и обра
ботанных полей, которые близ города расположены впе
ремешку с виллами, питомниками, с общественными 
и частными садами». 

[XXII] 

*"** в Одессе грязной. Лайелл в «Путешествиях», 1,171, 
пишет: «Улицы Одессы... все еще не вымощенные... 
[и] неописуемо грязные осенью и весной после сильных 
дождей...». 

* 

14 окт. 1823 г. (к этому времени Онегин уже появился) 
Пушкин из Одессы писал Вяземскому: « У нас скучно и хо
лодно. Я мерзну под небом полуденным». И 1 дек. 1823 г. 
Александру Тургеневу: «Две песни уже готовы» (к этому 
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времени Онегин уже снабдил своего биографа сведения
ми для главы Второй). 

10 на ходулях. Я читал где-то, что одесситы (их рус
ский — самый плохой в России) называют башмаки на де
ревянной подошве, надеваемые ими в слякоть, ходулями; 
сомневаюсь, чтобы Пушкин использовал такой вульгарный 
жаргон в столь бессмысленном случае. Рухнула бы гипер
бола, на которой основана вся строфа. 

[XXIII] 
]-3 молот... город. Неправильная рифма, одна из не

многих неудачных рифм в «ЕО». Другие — в главах Вто
рой, VI, 10—11 и Третьей, XIV, 10—11. 

6 - 5 Лайелл, посетивший Одессу в мае 1822 г., пишет 
(«Путешествия», 1,168—70): «Всегдасохранятся... два 
мощных препятствия... для развития торговли и роста 
города — отсутствие судоходной реки и достаточного за
паса воды для жизненных целей... Главный источник для 
обеспечения Одессы водой находится на расстоянии [около 
двух миль] к югу от города... на берегу моря... Крутизна 
подъема создает большое напряжение для груженых ло
шадей и увеличивает стоимость воды, каждый маленький 
ее бочонок стоит от одного до полутора рублей, в зависи
мости от расстояния». 

Досадно, что иногда Пушкин использует свою замеча
тельную поэтическую технику для выражения всего-на
всего какой-нибудь банальной мысли. Шутки, остроты по 
поводу отсутствия воды в Одессе появились и не исчеза
ли со времен основания города в последнее десятилетие 
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восемнадцатого века. Само его название в те дни ужас
ных французских каламбуров связывали с тем, как часто 
губернатор города ( 1803—15), Арман Эмманюэль, герцог 
Ришелье, оптимистически возражал критикам: «Assez 
d'eau, eau d'assez» <«Достаточно воды, воды достаточ
но»^ (Позднее шутники прослеживали происхождение 
названия «Одесса» от фр. «au-dessus de la mer» <«над 
морем»>. 

[XXIV] 

*-ы¥лу£> «Casino de Commerce» <«Торговое казино»> 
был пристройкой к Дому Рено, где жил Пушкин, — на Ри-
шельевской улице, угол Дерибасовской (названия улиц про
исходят от имен двух бывших губернаторов, Ришелье и де 
Рибаса). 

Лайелл пишет («Путешествия», 1,183): «Залы для ба
лов, концертов и т.п. были построены господином Рено [или 
Рейно] много лет назад и, очевидно, хорошо посещались 
[май 1822 г.]. Большой овальный зал, окруженный галере
ей, поддерживаемой множеством колонн, имеет двойное 
назначение: бального зала и биржи, где торговцы иногда 
заключают сделки...». 

[XXV] 
12 пожары. В черновике (2370, л. 67) строка: 

И что Кортесы иль пожары 
— недвусмысленно проясняющая, что слово «пожары» 
в окончательном тексте означает «революции», совпушки-
нисты это пропустили. 
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[XXVI] 
5-6радость... младость. Я попытался — боюсь, не 

очень удачно — передать эту рифму (в наши дни вышед
шую из употребления из-за архаического «младость»), она 
была столь же обычна в пушкинские времена, как и ана
логичная рифма: «сладость — младость», — подвергну
тая поэтом критике менее двух лет спустя, в конце 1826 г. 
(в главе Шестой, XLIV, 5—6). Ср. французскую рифму 
«allegresse» — «jeunesse» <«веселье» — «молодость»>. 

Эта строфа тематически близка строфе XVI в главе 
Первой, здесь ресторатор Огон заменяет Талона (см. ком-
мент, к строке 12). 

*Ср. басню Дора о не слишком хитроумной устрице: 
«Устрица, жирная: свежая и хорошо откормленная / . . .су
щество упрямое [которое] живет в добровольном заклю
чении / [но] вот створки раковины раскрываются, / И Гос
подин ее все равно съест...». 

Через пятьдесят лет Толстой гораздо более оригиналь
ным языком описал «шершавые» снаружи, внутри «перла
мутровые» раковины, из которых Облонский серебряной 
вилочкой извлекает «шлюпающих» устриц. «Недурны, по
вторял он. вскидывая влажные и блестящие глаза то на 
Левина, то на татарина» («Анна Каренина», ч. I, гл. 10, Об
лонский и Левин ужинают в московском ресторане). 

12 Отоном. [тв. пад., ед. ч.]. César Automne, или 
Autonne, ресторатор на Дерибасовской улице, напротив 
Казино. Пушкин транслитерирует его имя на русском как 
«Отон». 
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[XXVII] 
3 Россини. «Россини» рифмуется с «синий». Единствен

ный на моей памяти допушкинский случай рифмовки «си
него» вообще — строчка в оде (1775) Василия Петрова 
(1736—99), где «синий» рифмуется с «иней». 

8-14 Это «развернутое» сравнение музыки и шампан
ского, с его пренебрежительной концовкой, не слишком от
личается от «повисшего» сравнения шампанского с «по
добием того сего» в главе Четвертой, XLV, или с «лю
бовницей», «блестящей, ветреной, живой», в строфе XLVI 
той же главы. Шипучее вино провинциальной марки так
же сравнивается — с «Зизи» в конце главы Пятой, XXXII. 
Такое частое обыгрывание темы вина и сравнений с ним 
слегка надоедает. 

[XXVIII] 
5 В черновике (2370, л. 68) на полях, рядом с этой стро

кой написано имя «Монари» (первоклассного итальянско
го тенора Одесской оперы). 

*-и Речь идет, вероятно, об Амалии Ризнич, урожден
ной Рипп, дочери австро-еврейского банкира, одной из трех-
четырех дам, возлюбленных Пушкина в Одессе. Она 
умерла в Генуе в мае 1825 г., почти тогда, когда Пушкин 
(он узнал о ее смерти более года спустя) работал над эти
ми строфами (приблизительно в марте). Мать у нее была 
итальянка. Муж, Иван Ризнич (или, как он писал на фран
цузский манер, Жан Ризнич), — богатый и просвещенный 
далматский купец, торговавший зерном. 
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Она, по-ввдимому, упоминается и в первом черновике 
строфы XX: 

Там хладнокровного <кутща> 
Блистает резвая подруга. 

См. также коммент. к главе Десятой, ХIII, 3. 

Пушкин ухаживал за Амалией Ризнич летом и осенью 
1823 г. в Одессе. Его страстная элегия, начинающаяся 
словами «Мой голос для тебя и ласковый и томный», ве
роятно, адресована ей. Она родила своему мужу сына 
в начале 1824 г., а в мае того же года тяжело заболела ча
хоткой, уехала из Одессы в Австрию и Италию, где и умер
ла *. Ее муж оставался в Одессе и узнал о смерти жены 
8 июня 1825 г Туманский в альманахе Амфитеатрова и Оз
нобишина «Северная лира на 1827 год» (опубл. в ноябре 
1826 г.) посвятил Пушкину пятистопный сонет «На кончи
ну Р.» **, датированный: Одесса, июль 1825. Странно, что 
Пушкин узнал о смерти Амалии Ризнич (от Туманского?) 
только в июле 1826 г. 

В начале 1827 г. Ризнич женился на графине Полине 
Ржевуской, сестре Каролины Собаньской и Эвелины 
Ганской. 

* См.: А. Сивере «Семья Ризнич (новые материалы)» в «Пушкин 
и его современники», VUI, 31—32 (1927), 85—104. 

** Он начинается так: 

Ты на земле была любви подруга 
Твои уста дышали слаще роз, 
В живых очах, не созданных для слез, 
Горела страсть, блистало небо Юга 
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[XXIX] 

Любопытно сопоставить эту псевдоитальянскую 
ночь — ее золотые звуки музыки Россини (XXVTI, 11) 
и одесских «сынов Авзонии» — с воображаемыми и вож
деленными «ночами Италии златой», к которым так вдох
новенно взывает поэт в главе Первой, XLEX. Следует так
же отметить, что глава Первая, L, упоминанием одесской 
морской набережной соотносится с последними строками 
окончательной редакции «ЕО». Действительно, самая пос
ледняя строка («Итак я жил тогда в Одессе...», которой 
в рукописи начинается строфа XXX «Путешествия») со
впадает фактически с пометой Пушкина к слову «морем» 
в главе Первой, L, 3 («Писано в Одессе») — это Черное 
море, которое шумит в предпоследней строке «ЕО» («Пу
тешествие», XXIX, 14) и объединяет линией своего гори
зонта первые и заключительные строки окончательного 
текста романа в один из тех внутренних композиционных 
кругов, другие примеры которых я уже приводил в насто
ящем комментарии. 

[XXX] 

В беловой рукописи (ПБ 18, л. 1 об.). 
1 в Одессе. Это последнее слово окончательного текс

та. Оно рифмуется со словом «повесе» (предл. пад.; см. 
следующий коммент.), которое в именительном падеже — 
«повеса» — рифмуется во второй строфе «ЕО» с «Зеве-
са», в свою очередь, рифмующегося со словом «Одесса» 
в «Путешествии» [XXII], крайне приятная перекличка под 
сводами нашей поэмы. 
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3 Забыв о сумрачном повесе. Эпитет «сумрачный» 
близок здесь французскому «ténébreux». Тип «le beau 
ténébreux» (красивого и мрачного рыцаря «Бельтенброса», 
как называл себя Амадис Гальский) был модным образ
цом для молодых людей в конце 1820-х годов. 

7 - 9 Обратите внимание на резкость переноса: 

А я, счастливый человек, 
Не переписывался ввек 
Ни с кем... 

Одной из причин, среди прочих, высылки нашего поэта из 
Одессы в июле 1824 г. послужило перехваченное болтливое 
письмо одному из его многочисленных корреспондентов (воз
можно, Кюхельбекеру; см. коммент. к строфе [XXXII]. 

13 друзья. Место — Одесса, время — осень 1823 г. Два 
друга (а именно так я понимаю слово «друзья», которое 
может также означать «наши друзья») не виделись с мая 
1820 г., когда Пушкин уехал из столицы в Екатеринослав 
и на Кавказ, в то время как Онегин отправился в поместье 
своего дяди, расположенное на полпути между Опочкой 
и Москвой. История, начавшаяся в главе Первой, завер
шила полный круг. Читателю следует полагать, что теперь 
в Одессе Онегин рассказывает Пушкину обо всем проис
шедшем с тех пор. Остальное доскажет Пушкину его 
Муза, которую мы встречаем в главе Седьмой, V, 5 и Вось
мой,!—УЛ. 

Возможно, на этом этапе стоит подвести итоги путе
шествий наших героев, используя все доступные сведения. 
Из своего имения Онегин отправляется в Петербург в на-
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чале 1821 г. Он начинает свое путешествие по России 
3 июня (или 3 июля?). Его московский и волжский марш
руты (лето 1821 г., Пушкин к этому времени был в Киши
неве) проходили далеко к востоку от маршрута Пушкина 
(май-июнь 1821 г., Петербург—Киев—Екатеринослав — 
Ростов), но на северном Кавказе их пути совпадают. 

В мае 1820 г. Пушкин был прикомандирован в качестве 
сверхштатного чиновника в канцелярию генерала Инзова, 
главного попечителя об иностранных поселенцах южного 
края России. Штаб Инзова находился в Екатеринославе 
(ныне Днепропетровск), куда Пушкин прибыл из Петербур
га числа 20 мая не только как новый служащий, но и как 
курьер: он привез Инзову весть о том, что тот назначен пол
номочным наместником Бессарабии. Между отъездом 
Пушкина из Екатеринослава (28 мая, с Раевскими) в от
пуск по болезни на целебные воды Пятигорска, на Кавказ, 
и его счастливым пребыванием в Крыму (третья неделя 
августа — до 5 сентября) Инзов и его канцелярия пере
брались в Кишинев; Пушкин присоединился к своему на
чальнику 21 сент. 1820 г., через четыре месяца после 
встречи с ним в Екатеринославе. 

Маршрут Онегина, приведший его, как и Пушкина, на 
лечебные воды северного Кавказа, совпадает далее с по
ездкой поэта в Грузию, совершенной им во время войны 
с Турцией, летом 1829 г. Онегин живет на Кавказе с конца 
1821 г. до лета 1823 г., когда он повторяет летний, 1820 г., 
маршрут Пушкина — через Тамань в Крым, и посещает 
Бахчисарай осенью 1823 г., три года спустя после Пушкина. 

Тем временем с июля 1823 г. Пушкина переводят из 
Кишинева в Одессу, где теперь он причислен к канцеля-
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рии более высокопоставленного сановника, генерал-губер
натора Новороссии (включающей в себя Бессарабию), 
графа Воронцова, оказавшегося гораздо более строгим 
и гораздо менее доброжелательным начальником, чем ста
рый добрый Инзов. В Одессе в конце 1823 г. Пушкин встре
чается с Онегиным после более чем трехлетней разлуки, 
но приятели расстаются вновь в конце июля 1824 г., когда 
Пушкина высылают в его псковское имение на два года, 
в то время как Онегин приезжает в середине августа 1824 г. 
в Петербург, где он вновь встречает Татьяну, которую не 
видел с 12янв. 1821 г. 

Заметим, что еще один — меньший — круг, концен
трический по отношению к уже упомянутому, соверша
ется в связи с пушкинской Музой. В мае 1812 г., когда 
Муза впервые начала наведываться к тринадцатилетне
му Пушкину в его студенческую келью в Лицее (глава 
Восьмая, 1), семнадцатилетний Онегин уже начал свой 
восьмилетний период бурной жизни в Петербурге (гла
ва Первая, IV). К 8 янв. 1815г. (глава Восьмая, П) у нее 
выросла пара крыльев. В 1817—18 гг. за ней ухажива
ют молодые петербургские повесы (глава Восьмая, Ш), 
а как-то в 1819—20 гг. она и Пушкин напрасно старают
ся посвятить своего нового друга Онегина в тайны про
содии (глава Первая, VII). В начале мая 1820 г. Онегин 
уезжает из Петербурга в деревню (глава Первая, I, И, 
LI, LII), тогда как Муза следует за Пушкиным на Кав
каз, в Крым и Молдавию (глава Восьмая, IV—V). Она по
является в Михайловском (разобраться, что произошло 
после отъезда Онегина) в августе 1824 г. — согласно ка
лендарю жизни (глава Восьмая, V), и в августе 1824 г. — 
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по календарю романа — встречает Онегина на петербур
гском рауте (глава Восьмая, VI). 

[XXXI] 

В беловой рукописи (ПБ 18,1 об). 
1 Святая дружба. Такое же слегка ироничное выра

жение использовано Пушкиным в письме Соболевскому, 
кратко изложенному в моих коммент. к строфе VII: «... в до
казательства дружбы (сего священного чувства) посылаю 
тебе мой Itinéraire <путеводиггель> от Москвы до Новаго-
рода...». 

3Авгуры. Цицерон «О предвидении», II, 24: «Хорошо 
известно древнее изречение Катона: он дивится тому, что 
гаруспики, встречаясь, не улыбаются друг другу заговор
щицки». Гаруспиком назывался предсказатель будущего по 
внутренностям животных. Хотя Цицерон утверждает здесь: 
изречение Катона о том, что он «удивлялся, как один пред
сказатель мог видеть другого без смеха», достаточно хо
рошо известно, такое «древнее изречение» до нас не до
шло. На самом деле источник Пушкина здесь не Цицероц. 
«Римские авгуры, которые не могут смотреть друг на дру
га без смеха» — старое клише французской журналисти
ки. Был сделан даже обратный перевод на латынь: «si augur 
augurem» <«когда авгур видит авгура»>. 

Мы видим, что Лермонтов десятью годами позже ис
пользует то же избитое выражение в «Княжне Мери» (за
пись Печорина «13 мая»: «Тогда, посмотрев значительно 
друг другу в глаза, как делали римские авгуры, по словам 
Цицерона, мы начинали хохотать..»). 
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4 Эта строфа осталась незавершенной. Бурцев выска
зал где-то догадку: друзья смеялись тишком по поводу 
того, что оба участвовали в одном и том же революцион
ном движении. Думаю, смеяться их заставили не столько 
догадки комментаторов, сколько понимание грешной и лу
кавой природы дружбы, позволяющей друзьям совершен
но забыть друг друга на три года. 

Ср. последнюю строку стихотворения Пушкина, напи
санного летом 1819 г. в Михайловском и адресованного Ми
хаилу Щербинину, его лихому петербургскому другу (стро
ки 27—32): 

Найдем отраду, милый друг, 
В туманном сне воспоминаний! 
Тогда, качая головой, 
Скажу тебе у двери гроба: 
«Ты помнишь Фанни, милый мой?» 
И тихо улыбнемся оба. 

Любопытно, что Кюхельбекер, который, конечно, не 
мог знать пушкинской строки «Мы рассмеялися тишком» 
из «Путешествия Онегина», XXXI, 4, использует сходное 
наречие («тихомолком»), вводя все то же избитое галль
ское высказывание о цицероновых смеющихся авгурах 
в песнь III своей замечательной поэмы «Агасвер. Вечный 
жид», написанной в ссылке, в основном в 1840—42 гг., 
и опубликованной в 1878 г., через много лет после его смер
ти. Несмотря на ее эксцентричный архаизм, неловкие обо
роты речи, причудливые идеи и некоторые композиционные 
изъяны, эта поэма — значительное произведение, его су
ровая интонация и аскетичная необычность выражения за
служивают отдельного исследования. 
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[XXXII] 

В черновике (2382, л. 17 об.). 
14 И был печален мой приезд. В течение всей весны 

1824 г., начиная с последней недели марта до первой неде
ли мая, граф Воронцов, генерал-губернатор Новороссии, 
в письмах из Одессы в С.-Петербург графу Нессельроде, 
министру иностранных дел, настойчиво требовал избавить 
себя от неприятного и неудобного господина Пушкина 
(«Délivrez-moi de Pouchkine!» <«Избавьте меня от Пушки
на! »>), «слабого подражателя Байрона», а также автора 
собственных эпиграмм и поклонника графини. Домашний 
врач Воронцовых, доктор Вильям Гутчинсон, несмотря на 
свою молчаливость, глухоту и плохой французский, оказался 
интересным собеседником: Пушкин писал другу об его 
«уроках чистого афеизма». Это письмо было перехвачено 
полицией, а его безнравственное содержание изложено 
царю, чтобы побудить его откликнуться на ходатайство 
Воронцова *. Пушкин, со своей стороны, уже давно был 
раздражен надменностью Воронцова, его англоманией 
и грубо-пристрастным отношением к себе. 22 мая Пуш
кину приказали заняться нашествием саранчи в Херсон
ском, Елизаветградском и Александрийском уездах. На 
следующий день ему дали четыреста рублей на дорожные 
расходы (рубль за милю для почтовых лошадей), но про
ехал ли он вообще дальше первых ста двадцати миль 
(до Херсона), неизвестно, и необычный образ охваченно-

* А возможно, «глухим философом», упомянутым в письме Пуш
кина, был некий Волей, преподаватель английского в Ришельевском 
Лицее в Одессе. 
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го отвращением поэта, из дорожной коляски руководяще
го избиением полчищ саранчи ветками тополя и обработ
кой земли негашеной известью, к сожалению, оказался не
доступным историку. 7 июня жена одного из его ближай
ших друзей, княгиня Вера Вяземская, приехала в Одессу 
с больными детьми (шестилетним Николаем и двухлетней 
Надеждой), ей он доверил тайну своего романа с графи
ней Воронцовой. Графиня с мужем 14 июня отправилась 
морем в Крым; вернулись они 25 июля, и через два-три дня 
Пушкина известили, что он уволен (8 июля) с государствен
ной службы за «дурное поведение» и ему приказано отбыть 
в имение матери, Михайловское. Вечером 30 июля он в по
следний раз был в одесской Итальянской опере, где слу
шал оперу Россини «Турок в Италии» (1814). На следую
щий день он отправился в Псковскую губернию все с тем 
же слугой (Никитой, сыном Тимофея Козлова), которого 
привез с собой из С.-Петербурга более четырех лет назад. 
Путь его проходил через Николаев, Кременчуг, Прилуки, 
Чернигов, Могилев, Витебск и Опочку, 9 августа он при
ехал в Михайловское. Там его ждали родители, брат, сес
тра и двадцать девять слуг. Его отношения с родителями, 
особенно с отцом, всегда были прохладными, и их встре
ча теперь сопровождалась разнообразными взаимными уп
реками. 4 октября гражданский губернатор Псковской гу
бернии Борис Адеркас доложил генерал-губернатору той 
же губернии и балтийского края — генералу Филиппу Па-
улуччи (маркизу Паулуччи), что Сергей Пушкин согласил
ся действовать в интересах правительства и взять своего 
сына под надзор. Это шпионство привело к ужасному скан
далу между Пушкиным и его отцом. Примерно 18 ноября 
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родители уехали в С.-Петербург, сестра Ольга — неделей 
раньше, а Лев Пушкин отвез беловую рукопись «ЕО» 
в С.-Петербург в первую неделю ноября. 

[{Предпоследняя строфа] 
В беловой рукописи (ПБ 18, л. 8). 
Тут ощутим явный пробел — отсутствие, по крайней 

мере, одной строфы между «XXXII» и этой строфой. Друж
ба, упомянутая в данной строфе, 8—10 (в отличие от не
надежного товарищества, судя по тону XXXI строфы), — 
это подлинные любовь и понимание, проявленные в Михай
ловском по отношению к Пушкину его братом, сестрой 
и семьей Осиповых—Вульф в соседнем Тригорском. 

[^Последняя строфа] 
В беловой рукописи (ПБ 169). Датирована «18 сент. 

Болдино 1830». 

^-п Младым Языковым... Очаровательным сти
хом. Поэту Николаю Языкову было двадцать три года 
в начале лета 1826 г., когда он, студент-философ в универ
ситете Дерпта, или Дорпата (самодовольно именуемого 
«Ливонскими Афинами»), был приглашен своим однокаш
ником Алексеем Вульфом в Тригорское (известное в ок
руге как Воронин), усадьбу его матери, Прасковьи Осипо-
вой, соседки Пушкина (см. мой коммент. к главе Пятой, 
XXXII, 11 ). В этой, последней, строфе Языков выходит на 
сцену как дублер Ленского (см.главу Четвертую, XXXI). 

Для поэзии Языкова, характерно звучное, претенциоз
ное, радостно-возбужденное кипение (его четырехстопный 
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ямб — подлинная оргия скольжений), сочетающееся, од
нако, с плоской вульгарностью чувства и мысли. Наш поэт 
в письмах и стихах бурно восхищался Языковым; но неиз
вестно, был ли доволен Языков (в его письмах очевидно 
завистливое неодобрение «ЕО») тем, что знаменитый друг 
отождествляет его элегии с элегиями явно посредствен
ного Ленского (глава Четвертая, XXXI, 8—14). 

Стихи Языкова здесь представляют для нас интерес 
только в одном отношении — они воссоздают картину 
сельской жизни Пушкина. Языков посвятил несколько сти
хотворений Пушкину, Тригорскому и даже домоправитель
нице Пушкина. «А.С. Пушкину», 1826 (строки 1—4): 

О ты, чья дружба мне дороже 
Приветов ласковой молвы, 
Милее девицы пригожей, 
Святее царской головы!.. 

Далее Языков вспоминает только что прошедшее зо
лотое лето, когда Пушкин и он (строка 10) — 

Два первенца полночных муз 

— заключили поэтический союз, в то время как горячий 
пунш, приготовленный молодой Зизи—Евпраксией Вульф) 
(строки 17—21): 

.. .могущественный ром 
С плодами сладостной Мессины, 
С немного сахара, с вином, 
Переработанный огнем, 
Лился в стаканы-исполины... 

Завершаются эти сорок строк следующим образом: 
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И простодушная Москва, 
Полна святого упованья, 
Приготовляет торжества 
На светлый день царевенчанья, — 
С челом возвышенным стою 
Перед скрижалью вдохновений 
И вольность наших наслаждений 
И берег Сороти пою! 

В более пространном стихотворении того же года, «Три-
горское» (посвященном Прасковье Осиповой), Языков 
вновь воспевает: 

.. .Сороть голубая, 
Подруга зеркальных озер 

И наслаждения купания: 
Как сладострастна, как нежна 
Меня обнявшая наяда! 

И, наконец, в другом стихотворении, посвященном 
Осиповой, 1827 (строки 17—19,24—30): 

И часто вижу я во сне: 
И три горы, и дом красивый, 
И светлой Сороти извивы... 
И те отлогости, те нивы, 
Из-за которых вдалеке, 
На вороном аргамаке, 
Заморской шляпою покрытый, 
Спеша в Тригорское, один — 
Вольтер, и Гете, и Расин — 
Являлся Пушкин знаменитый. 

(«Аргамак»—крупная, худая, длинноногая лошадь ази
атского происхождения). 
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В конце своего последнего посещения Михайловского, 
после похорон матери, Пушкин перед возвращением в С.-Пе
тербург писал Языкову 14 апр. 1836 г. из Голубова (усадь
бы Вревских, расположенной близ Тригорского и Михай
ловского): «Отгадайте, откуда я пишу к Вам, мой любез-
ный Николай Михайлович? из той стороны... где ровно тому 
десять лет пировали мы втроем [третий был Алексей 
Вульф]; где звучали Ваши стихи, и бокалы с Емкой [енка, 
шутливое дерптское, т.е. немецкое—искажение жженки *]; 
где теперь вспоминаем мы Вас—и старину. Поклон Вам от 
холмов Михайловского, от сеней Тригорского, от волн голу
бой Сороти, от Евпраксии Николаевны [баронесса Вревская, 
урожденная Вульф], некогда полувоздушной девы [Пушкин 
пародирует здесь своего собственного «ЕО», глава Первая, 
XX, 5], ныне дебелой жены, в пятый раз уже брюхатой... ». 

Пушкину оставалось прожить год и девять с полови
ной месяцев. 

13-14 Вергилий также заявляет, что вешает свою «звон
кую свирель» на «священную сосну». «Буколики. Эклога VII»: 

hie arguta sacra pendebit fistula pinu. 

<пусть на священной сосне моя звонкая флейта повиснет. 

Пер. С. Шервинского>. 

* 

Последние пять строф были завершены 18 сент. 1830 г. 
в Болдине. 

" Русское «ж» или «жж» (звучит одинаково) транслитерировалось 
бы во французском в «j», которое в немецком прозвучало бы как наше 
«е»; отсюда «жженка»=«енка». 



«Десятая 
Глава» 





Когда нам интересна судьба героя за пределами не
завершенного романа, два чувства направляют нашу 
фантазию и рождают догадки. Герой книги стал на
столько нам близок — немыслимо расстаться с ним, не 
узнав, что же было с ним дальше. Автор книги раскрыл 
нам столько своих приемов, ходов, мы просто не в со
стоянии удержаться от искушения представить себе, что 
бы сделали, будь у нас возможность продолжить повест
вование от его имени. 

«Гамлет» завершен не только потому, что умирает 
принц Датский, но еще потому, что умерли те, кому мог 
бы явиться его призрак. «Госпожа Бовари» завершает
ся не только потому, что Эмма покончила с собой, но 
и потому, что Оме получил наконец свой орден. «Улисс» 
завершен, поскольку все заснули (хотя любознатель
ному читателю интересно, где Стивен собирается про
вести остаток ночи). «Анна Каренина» закончена не 
только потому, что Анну задавил товарный поезд, но 
и потому, что Левин обрел своего Бога. А вот «Онегин» 
не завершен. 
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Байрон сказал однажды капитану Медвину 
(в октябре тысяча восемьсот двадцать первого, в Пизе): 

«Бедный Жуан погибнет на гильотине — и погиб 
Во время французской революции...» 

...а Евгений? 

Пушкин сказал однажды капитану Юзефовичу в ию
не 1829 г. на Кавказе: «Онегин должен был или погиб
нуть на Кавказе, или попасть в число декабристов». 

Комментаторы допускают, что Михаил Юзефович, 
незначительный поэт, бывший адъютант генерала Раев
ского, в мемуарах, написанных в июле 1880 г. (и опуб
ликованных в том же году в «Русском архиве», т. XVIII, 
№ 3), по прошествии стольких лет что-то напутал. Пуш
кин, вероятно, имел в виду, что за связи с декабристским 
движением Онегин должен был быть выслан на Кавказ 
и убит там в перестрелке с черкесами. 

Перед отплытием из Италии в Грецию Байрон начал 
(8 мая нов. ст.) семнадцатую песнь «Дон Жуана», и пос
ле смерти поэта в 1824 г. в его комнате в Миссолунгах 
нашли четырнадцать законченных строф (они впервые 
опубликованы Эрнестом Хартли Колриджем в 1903 г. 
в его издании «Сочинений» Байрона, т. VI). А восемнад
цать строф десятой песни Пушкина дошли до нас лишь 
во фрагментах. 

О существовании «Десятой Главы» свидетельству
ют следующие тексты: 

(1) Помета на полях страницы в тетради 2379, хра
нящейся ныне в ПД, в Ленинграде. 

20 окт. 1830 г. в Болдине Нижегородской губернии 
Пушкин закончил повесть «Метель» (см. коммент. к Де-
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сятой главе, Щ, заключительное замечание). На послед
ней странице этой рукописи в левом углу, рядом с завер
шающими повесть строками («Боже мой, боже мой!», 
сказала М[ария] Гавриловна], схватив его за руку, — 
так это были вы! Вы мой муж. И вы не узнаете меня?» 
«Б[урмин] побледнел и бросился к ее ногам...») есть по
мета, сделанная рукой Пушкина: «19 окт. сожж<ена> 
X песнь» («9» написано не совсем отчетливо и может 
читаться как «1» или как «8»; но из этих трех возмож
ных прочтений наиболее вероятно первое). 

(2) Помета справа на полях рукописи (ПБ 18, л. 4) 
«Путешествия Онегина», в настоящее время хранящей
ся в ПД, в Ленинграде. 

На этой странице V строфа зачеркнута; помета на 
полях переносит ее «В X песнь». Вопрос о ее возмож
ном местоположении я обсуждаю в моих коммент. к Де
сятой главе, XVTŒ, последнее замечание. 

(3) Запись в дневнике Вяземского (19 дек. 1830 г.). 
17 дек. 1830 г. (т.е. через два месяца после сожжения 

«Десятой Песни») Пушкин посетил Вяземского в его 
усадьбе Остафьево (расположенной в пяти милях от 
Подольска, в Московской губернии) и прочитал ему, 
вероятно, по памяти, как свидетельствует Вяземский, 
несколько строф «о 1812 годе и следующих. Славная 
хроника». Далее в той же записи Вяземский цитирует 
две строки из Десятой главы (XV, 3—4): 

У вдохновенного Никиты, 
У осторожного Ильи, 

таким образом, дополняя строку 4, которую наш поэт не 
привел в своей зашифрованной записи (она будет рас-
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смотрена далее), и либо неправильно цитируя строку 3, 
либо (что более вероятно) цитируя ее, как прочитал ему 
Пушкин, т.е. в отличающемся от зашифрованного им 
текста виде. 

(4) Письмо Александра Тургенева, написанное 
11 авг. 1832 г. (вероятно, по новому стилю) из Мюнхе
на, брату Николаю в Париж. Это письмо опубликовано 
В. Истриным в «Журнале Министерства народного про
свещения», новая серия, ч. XLIV (С.-Петербург, март 
1913), с. 16—17. Оно содержит следующий отрывок: 
«.. .Есть здесь и еще несколько бессмертных строк о те
бе: Александр Пушкин не мог издать одной части сво
его Онегина, где он описывает путешествие его по Рос
сии, возмущение 1825 года и упоминает, между прочим, 
и о тебе: 

Одну Россию в мире видя, 
Преследуя свой идеал, 
Хромой Тургенев им внимал — 

[т.е. членам тайного общества]: Я сказал ему, что ты и не 
внимал им, и не знавал их. 

И плети рабства ненавидя, 
Предвидя в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян». 

(Это Десятая глава, XVI, 9—14; вместо «преследуя» 
и «плети рабства» в пушкинском черновике даны соот
ветственно, «лелея в ней» и «слово: рабство»; раз дру
гого источника нет, мы можем рассматривать эту цита
ту лишь как вариант и должны считать пушкинский чер
новик основным текстом). 
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Обратимся теперь непосредственно к таинственной 
главе. 

Рукописные фрагменты Десятой главы, созданные 
осенью 1830 г. в Болдине, — это ряд строк, относящихся 
к восемнадцати последовательным строфам. Наш поэт 
не пронумеровал эти строфы. Я нумерую их, как про
делал это с «Путешествием Онегина» и вычеркнутыми 
стихами, чтобы легче было их комментировать. 

Следующие отрывки Десятой главы сохранились 
в оригиналах рукописи (их я описываю в конце моих 
комментариев к главе; см. Дополнение к комментариям 
«Десятой главы»): 

Тайнопись (ПД 170), содержащая первую и вто
рую строки I—X и XII—XVII строф; третьи строки 
I—IX и XI—XVII строф; четвертые строки I—IV, 
VI—IX и XI—XIII строф и пятые строки IV, VI, VIII, 
XI строф. 

Черновые наброски (ПД 171) строф XVI (практиче
ски полной), XVn (ее концовка, начиная со строки 9 
и далее, с трудом поддается расшифровке и не заверше
на) и XVIQ (ее концовка, также от строки 9 и далее, еще 
более отрывочна). 

Здесь дана реконструкция этих фрагментов (я за
ключил зачеркнутое в угловые скобки, а в квадрат
ные — мои собственные предположения или вопросы; 
я не заключал в квадратные скобки, как в тайнописи, 
слова или части слов, которые Пушкин намеренно 
опустил, — причина этого не вызывает сомнения; 
я также добавил строку 4 из XV строфы, процитиро
ванную Вяземским). 
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I 

Владыка слабый и лукавый 
Плешивый щеголь, враг труда 
Нечаянно пригретый славой 
Над нами царствовал тогда 

Π 

Его мы очень смирным знали 
Когда ненаши повара 
Орла двуглавого щипали 
У Бонапартова шатра 

Ш 

Гроза 12 года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль Русский Бог 

IV 

Но [Бог?] помог — стал ропот ниже, 
И скоро силою вещей 
Мы очутилися в Париже, 
А русский царь — главой царей. 
Моря достались Албиону... 

[царь жирел] 

V 

И чем жирнее, тем тяжеле, 
О русский глупый наш народ, 
Скажи, зачем ты в самом деле 
[Терпел царей из рода в род?] 

[Авось,] 
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VI 

Авось, о Шиболет народный! 
Тебе б я оду посвятил, 
Но стихоплет великородный 
Меня уже предупредил. 
Авось дороги нам исправят... 

VII 

Авось аренды забывая, 
Ханжа запрется в монастырь 
Авось по манью Николая 
[Их] семействам возвратит Сибирь 
[Их сыновей]... 

14 ... [Наполеон]. 

VIII 

Сей муж судьбы, сей странник бранный, 
Пред кем унизились цари 
Сей всадник, Папою венчанный 
Исчезнувший как тень зари 
Измучен казнию покоя 
[Осмеян прозвищем героя]... 

DC 

Тряслися грозно Пиренеи 
Волкан Неаполя пылал 
Безрукий князь друзьям Морей 
Из Кишинева уж мигал. 

X 

Я всех уйму с моим народом! — 
Наш царь в покое говорил... 
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XI 

А про тебя и в ус не дует 
Ты, Александровский холоп 
Кинжал Л[увеля], тень Б[ертона] 
<не>... 

ХП 

Потешный полк Петра Титана 
Дружина старых усачей 
Предавших некогда тирана 
Свирепой шайке палачей. 

ХШ 

Россия присмирела снова, 
И пуще царь пошел кутить, 
Но искра пламени иного 
Уже издавна, может быть... 

XIV 

У них <свои бывали> сходки, 
Они за чашею вина 
Они, за рюмкой русской водки... 

XV 

Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены их семьи 
У беспокойного Никиты, 
У осторожного Ильи... 

XVI 

Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
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Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал. 
Читал свои Ноэли Пушкин, 
Меланхолический Якушкин, 
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 
Одну Россию в мире видя 
Лаская в ней свой идеал 
Хромой Тургенев им внимал 
И слово рабство ненавидя 
Предвидя в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян. 

XVII 

Так было над Невою льдистой, 
Но там, где ранее весна 
Блестит над Каменкой тенистой 
И над холмами Тульчина, 
Где Витгенштейновы дружины 
Днепром подмытые равнины 
И степи Буга облегли, 
Дела иные уж пошли. 
Там Щестель] [не поддающееся 

расшифровке слово] для тиранов 
И рать... набирал 
Холоднокровный генерал, 
И [три неразборчивых слова] 
И полон дерзости и сил, 

...торопил. 

χνπι 
Сначала эти заговоры 
Между Лафитом и Клико 
<Лишь были> дружеские споры 
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И не <входила> глубоко 
В сердца мятежная наука, 
<Все это было только> скука, 
Безделье молодых умов, 
Забавы взрослых шалунов... 

Далее следуют комментарии к вышеприведенным 
фрагментам «Десятой главы». 

/ 
; Владыка, Сокращение (Вл —), использованное 

Пушкиным в Десятой главе, предполагает две, и толь
ко две, возможности: «Властитель» или «Владыка». 
Я предпочитаю второе слово, ибо оно благозвучнее (по
скольку позволяет избежать столкновения согласных на 
стыке слов «властитель» и следующего за ним «сла
бый»), а также потому, что Пушкин использовал слово 
«владыка» с тем же смыслом и прежде — в оде «Воль
ность» (1817), строки 37—38: 

Владыки! вам венец и трон 
Дает Закон — а не природа... 

А также в строках 2, 7, 33 и 53 в стихотворении, состо
ящем из шестидесяти ямбических строк; оно написано 
в декабре 1823 г., начинается словами «Недвижный 
страж...» и содержит десять строф, из них строка 5 — 
трехстопник, а остальные — шестистопники, со схемой 
рифмовки aabeeb (в этом стихотворении ещё несколько 
тем, родственных Десятой главе — см. коммент. к стро
фам VIII и IX, а «владыка» — Александр I); а также 
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в «Анчаре», сочиненном 9 нояб. 1828 г., где в строках 
31—32 сказано: 

И умер бедный раб у ног 
Непобедимого владыки. 

2 Плешивый щеголь. У Александра I, официально 
именуемого Благословенный, во второй половине прав
ления (1801—25) появилась лысина (помимо увеличе
ния веса, что отмечено далее). 

Ср.: Байрон, «Дон Жуан», песнь XIV (окончена 4 мар
та 1823 г.); в строфе ЬXXIII, где остроумный поэт об
ращается к английскому предводителю борцов против 
рабства Уильяму Уилберфорсу со следующей очень 
уместной просьбой: 

Сошли «святую тройку» в Сенегалию, 
И Александра Лысого сошли, 
Чтоб развлечения рабства испытали и 
Запомнили тираны и цари. 

<Пер. Т. Гнедич>. 
(Перевод Пишо, 1824: «Заприте императора фанфарона 
с лысой головой...»). 

В «Бронзовом веке» (1823) того же автора в строфе 
X вновь упоминается Александр: 

Как он о мире лжет, венчанный раб! 
<Пер. Г. Шенгели>. 

Если бы я не стремился быть абсолютно верным 
тексту, я, возможно, перевел бы пушкинского «плеши
вого щеголя» байроновским «лысым денди». Но это 
было бы переводом литературным, а не точным. 
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II 
2 ненаши повара. Российского двуглавого орла го

раздо больше пощипали французы под Аустерлицем 
в 1805 г. и при Эйлау в 1807 г., чем позднее свои рус
ские: те, кто попытался затеять внутреннюю свару 
в 1825 г., или те, кто писал политические эпиграммы 
против властей. 

В остальных строках этой строфы, по-видимому, 
имеются в виду сражения, неудачные для русской ар
мии. Забавно отметить, что Бродский говорит о «царс
кой армии», когда Наполеон бьет русских, и о «народ
ной армии», когда русские бьют Наполеона. 

/ / / 
1 Гроза 12 года. Наполеон переправился через Неман 

в Россию с 600 000 войском 12 июня 1812 г. (ст. ст.). 
В последнем, посвященном лицейской годовщине 

стихотворении, прочитанном на традиционной встрече 
19 окт. 1836 г. (см. также мои коммент. к главе Шестой, 
XXI, 8), Пушкин, в автобиографическом и эпическом 
ключе, без каких-либо холодно-насмешливых замеча
ний, характерных для Десятой главы, излагает тот же 
самый общий ход политических событий от взлета 
карьеры Наполеона — к восшествию на престол царя 
Николая, когда были «новы тучи» и «новый ураган...»: 
(стихотворение заканчивается на середине 64 строки). 
В строке 37 есть интересная перекличка с первой стро
кой третьей строфы Десятой главы — Пушкин вспоми
нает открытие Лицея в 1811 г. (строки 37—40): 
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.. .гроза двенадцатого года 
Еще спала. Еще Наполеон 
Не испытал [нашествием] великого народа — 
Еще грозил и колебался он. 

4 Барклай (князь Михаил Барклай-де-Толли, 1761— 
1818) отступил к Москве, заманив французов и исто
щив их силы. Несостоятельность Наполеона в 1812г., 
не сумевшего противостоять русской зиме, оказавшей
ся лучшим союзником России, когда после пустой тра
ты времени и жалкого пребывания под Москвой за
гнанный в тупик завоеватель начал свое «великое от
ступление», столь хорошо известна, что не требует 
никаких пояснений. 

Русский Бог. Местное божество, часто упоминаю
щееся в русских стихотворениях той поры. Достаточ
но процитировать невольно вспоминающееся в этой 
связи стихотворение Вяземского 1828 г. «Русский 
Бог» (куплеты в тривиальной манере, характерной 
для Беранже). В девяти четверостишиях (четырех
стопный хорей) Вяземский описывает Русского Бога 
как Бога «метелей», «ухабов», «мучительных дорог», 
холодных и голодных нищих, «имений недоходных», 
отвислых грудей и ягодиц, Бога «лаптей и пухлых 
ног», «горьких лиц и сливок кислых», Бога «наливок», 
«рассолов», заложенных крепостных, помешанных на 
деньгах недорослей обоих полов, нагрудных лент 
и крестов, «дворовых без сапог» и «бар в санях при 
двух лакеях». Далее (мы подошли к VII четверости
шию) русский «Бог к глупцам полон благодати», но 
«к умным беспощадно строг». Он — Бог всего некста-
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ти, всего нелепого, негодного, неподходящего «по 
ужине горчицы», «Бог бродяжных иноземцев» и «в осо
бенности немцев»; «Вот он, вот он, Русский Бог» — 
рефрен в духе Беранже, завершающий каждое чет
веростишие (см. ниже коммент. к IV, 4, монолог Дмит
рия). 

Судя по началу следующей пушкинской строфы, 
в остальных строках строфы III главы Десятой речь 
идет об испытаниях, выпавших на долю народа в 1812 г., 
в частности, о пожаре Москвы. 

В конце 1830 г. Пушкин еще во многом разделял 
традиционный энтузиазм по отношению к Александ
ру I. Русские комментаторы, по-видимому, не заме
тили, что повесть «Метель» (октябрь 1830), на полях 
которой сделана заметка о сожжении песни Десятой, 
содержит крайне важный фрагмент (я бы даже выс
казал предположение, что вся несообразная повесть — 
лишь обрамление этого фрагмента), в нем Пушкин — 
по смыслу и по стилю — рядом почти гротескных вос
клицаний дает прямой отпор презрительному отноше
нию к Александру I, российскому орлу и к событиям, 
завершающим наполеоновские войны в Десятой гла
ве; в итоге факт ее уничтожения, упомянутый на по
лях этой повести, обретает символическое значение. 
Вот этот фрагмент. «Между тем война со славою была 
кончена. Полки наши возвращались из-за границы. На
род бежал им навстречу. Музыка играла завоеванные 
песни: Vive Henri-Quatre* тирольские вальсы и арии из 
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Жоконда* ...Время незабвенное! Время славы и вос
торга! Как сильно билось русское сердце при слове 
отечество*. Как сладки были слезы свидания! С ка
ким единодушием мы соединяли чувства народной 
гордости и любви к государю! А для него, какая была 
минута!» 

«Метель» — вторая из «Повестей покойного Ивана 
Петровича Белкина»; предполагается, что ее рассказала 
вымышленному Белкину вымышленная девица К.И.Т. 
Сквозь эту двойную маскировку доходит измененный, 
но вполне узнаваемый пушкинский голос. 

IV 
2 силою вещей. Галлицизм «par la force des choses». 

Ср.: Фуше «Мемуары» (отрывок, относящийся к собы
тиям во Франции в декабре 1813 г.): «Предчувствова
лось, что только силою вещей все интересы революции, 
которые я представлял себе, могли бы перевесить и пре
дотвратить катастрофу». 

3 Мы очутилися в Париже. В своем по праву зна
менитом письме из Парижа от 25 апр. 1814 г. (нов. ст.), 
адресованном Д. Дашкову, Батюшков дает замечатель
ное описание вступления русских войск в Париж. Он 
начинает словами: «Скажу просто: я в Париже» (так же 
начинается и письмо Карамзина из Парижа в апреле 

* Комическая опера Никколо Изуара «Жоконд (молодой повеса), 
или Искатели приключений» (Париж, 1814; С.-Петербург, 1815). В ней 
есть знаменитое двустишие «И всегда возвращаются к своей первой 
любви». 
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1790 г.). У Александра Тургенева, с которым Пушкин 
дружил всю жизнь, была копия этого письма, и мало 
вероятно, чтобы Пушкин не прочел его. 

4 главой царей. Ср.: «О царь царей» — восклицание 
(строка 10), которое употребил Дмитриев в своем по
средственном (состоящем из шести одических строф) 
гимне Александру I на день его коронации в 1801 г. 

См. также «Дмитрия Донского» Озерова, патриоти
ческую трагедию, написанную александрийскими дву
стишиями, впервые поставленную 14 янв. 1807 г. и во
сторженно принятую публикой. Последний монолог 
Дмитрия в V действии (произнесенный на коленях) на
чинается: 

Но первый сердца долг к тебе, царю царей!.. 

и заканчивается: 

Языки ведайте: велик Российский Бог! 

Д. Соколов в статье о тайнописи Пушкина \ цитируя, 
если я правильно его понял, И. Жиркевича в «Русской 
старине», XI (декабрь 1874), с. 649, пишет, что выраже
ние «Да здравствует Александр, да здравствует этот 
царь царей» было в куплетах, которые пел Франсуа Лэ 
на сцене Парижской оперы 10 марта 1814 г. (нов. ст.) на 
мелодию «Vive Henri IV [Да здравствует Генрих IV]». 
Выражение восходит к церковным источникам. Во фран
цузских рождественских гимнах «царь царей» относит
ся к Иисусу. «Negus nagast» — титул абиссинских им-

* Пушкин и его современники, IV, 16 (1913), с. 7, примеч. 
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ператоров, означающий «король королей». Гипербола 
стара, как мир. 

5 Начиная с определения места этого стиха, мой ана
лиз текста существенно расходится с толкованиями То-
машевского и других комментаторов. 

V 
4 [терпел царей из рода в род]. Строка, случайно 

пропущенная Пушкиным при шифровке четверостишия 
(см. Дополнение к комментариям «Десятой главы»), 
могла бы звучать так (даю ее очень неуверенно, просто, 
чтобы восполнить мелодический пробел): 

Терпел царей из рода в род. 
Ее смысл: с какой стати из поколения в поколение нуж
но терпеть правление царей («род» в значении «преем
ственности традиции» рифмуется с «народом» во второй 
строке)? 

Строфа почти наверняка должна была бы завершать
ся строкой, начинающейся с «авось», наречия, переда
ющего бессилие, фатализм и туманно-добродушное от
ношение к возможным событиям. 

VI 
1 Шиболет народный. Ср.: Байрон. «Дон Жуан», XI, 

XII, 1—2: 
Жуан по-английски не понимал ни слова, 
Хоть изредка слыхал наш шиболет, «God Damn!» 

<Пер. Г. Шенгели>. 
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3 стихоплет великородный. Князь Иван Долгору
кий ( 1764—1823), бездарный автор книг стихов «Бытие 
моего сердца» (Москва, 1802) и «Сумерки моей жизни» 
(Москва, 1808). В его оде так описывается слово «авось»: 

О, слово милое, простое! 
Тебя в стихах я восхвалю! 
Словцо ты русское прямое, 
Тебя всем сердцем я люблю! 

5 дороги нам исправят. С чем может рифмоваться 
это слово? «Заставят», «Позабавят», «Поставят», «Про
славят», «Расставят», «Убавят», «Удавят»? Есть и дру
гие, менее явные претенденты. 

VII 
7 - 2 аренды забывая, /Ханжа. Слово «аренды» (се

годня означает «наем и прокат») имело разный смысл 
в восемнадцатом и девятнадцатом веках. Его старое 
значение: правительственная выплата вместо предо
ставления временного права пользования пожалован
ными землями. 

«Ханжа» — намек на стоящего у власти набожного 
мошенника, склонного к какой-нибудь принятой в его 
время разновидности мистицизма и к более материаль
ным формам пополнения годовых доходов; ко времени 
создания данного комментария (1958) это не было убе
дительно объяснено. Комментаторы полагали, что речь 
шла о князе Александре Голицыне, министре народно
го просвещения и духовных дел (1816—24), члене След
ственного Комитета, который в 1826 г. вел дело о декаб-
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ристском восстании. Он также расследовал дело о нравст
венности нашего поэта в связи с «Гавриилиадой». 

4 [Их] семействам возвратит Сибирь. Здесь пе
ренос. Первые слова строки 5 должны были стать пря
мым дополнением незаконченного предложения (стро
ки 4—5): 

Семействам возвратит Сибирь 
[Их сыновей]... 

Строфа должна была завершится упоминанием На
полеона; возможно, строка 14 заканчивалась его име
нем. Сибирь еще может вернуть декабристов их семь
ям, но узник Святой Елены уже никогда не выйдет на 
свободу. Так могло бы завершиться в высшей степени 
пушкинское перечисление обыденных и важных воз
можностей, подсказанных словом «авось». 

VIII 
1 Сей муж судьбы. В Болдине, в день благих реше

ний, в лицейскую годовщину 19 окт. 1830 г. Пушкин 
решил уничтожить строфы «Десятой главы» и некото
рые ее строки перенести в другое стихотворение. 

В стихотворении «Герой», написанном примерно 
в то же время (оно было готово к началу ноября и опуб
ликовано в 1831 г.), мы, таким образом, обнаруживаем 
в совершенно ином контексте (обращенном скорее к от
ваге деспота, чем обличающем присущую сильным 
властителям нелепость, которую не мог преодолеть 
даже Наполеон), следующие строки (14—17): 
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Все он, все он — пришлец сей бранный, 
Пред кем смирилися цари, 
Сей ратник, вольностью венчанный, 
Исчезнувший, как тень зари. 

Историческая неопределенность заменила власть 
Пия VII, есть и другие незначительные изменения. 
«Странник бранный» становится «бранным пришле
цом», «самозванцем», «захватчиком», «чужеземцем». 
«Все он» — отголосок отрывка из «Мессинских элегий» 
Казимира Делавиня, кн. II, № VI, «Наполеону» (1823): 
«Одинокий, на скалистом берегу... / В глуши изгнания, 
и все же он — везде...». 

Далее, строки 37—45 «Героя» доводят начатое в Де
сятой главе, Vin, до иллюзорного конца, предлагая риф
му «покоя» для «героя» и завершая онегинское чередо
вание рифм (37—45 = ecciddiff). 

Не там, где на скалу свою 
Сев, мучим казнию покоя, 
Осмеян прозвищем героя, 
Он угасает недвижим, 
Плащом закрывшись боевым. 
Не та картина предо мною! 
Одров я вижу длинный строй, 
Лежит на каждом труп живой, 
Клейменный мощною чумою — 
Царицею болезней... он, 
Не бранной смертью окружен, 
Нахмурясь, ходит меж одрами, 
И хладно руку жмет чуме... 

Стихотворение «Герой» построено как диалог меж
ду Поэтом и Другом. Оно состоит из шестидесяти шее-
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ти строк и одной трети строки. За исключением строк 
36—45, произвольная схема рифмовки не имеет сход
ства с «ЕО». Друг спрашивает Поэта, какое событие 
в жизни Наполеона поразило его больше всего, и при
веденный выше отрывок — ответ Поэта. Тогда Друг за
мечает, что строгая история отрицает реальность опи
санного поэтом впечатляющего события. Поэт красно
речиво парирует (строки 63—66): 

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман... 
Оставь герою сердце! Что же 
Он будет без него? Тиран... 

А Друг спокойно отвечает (строка 67): 

Утешься... 

Стихотворение содержит намек на мужество, пуб
лично продемонстрированное царем Николаем 29 сент. 
1830 г. во время его посещения Москвы в разгар эпиде
мии холеры, когда невежественные люди, подстрекае
мые антиправительственной пропагандой, обвиняли влас
ти в преднамеренном отравлении народа. 

В прочитанном Пушкиным в присутствии Держа
вина знаменитом юношеском стихотворении «Воспо
минание в Царском Селе», созданном в течение трех 
последних месяцев 1814 г. и состоящем из 176 ямбичес
ких стихов, двадцати двух строф (строки 1, 2, 4 и 8 че
тырехстопные, а остальные — шестистопные с рифма
ми ababecec), предвосхищаются некоторые элементы 
«Героя» ( 1830) и Десятой главы, VIII ( 1830) с любопыт
ной точностью в деталях. 
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В строке 138 «Воспоминаний» — то же определение 
«пришлец» из «Героя» (строка 14), заменившее «стран
ника» Десятой главы, VIII, 1; ср. строки 137—138: 

Утешься, мать градов России, 
Воззри на гибель пришлеца! 

Тема исчезновения, которая в Десятой главе, VIII, 4 
и в строке 17 «Героя» представлена в описании исчезно
вения «тени зари», четко намечена в строке 152 «Воспо
минаний» и в строках 149, 152 — в связи с Наполеоном: 

...любимый сын и счастья и Беллоны, 

Исчез, как утром страшный сон! 

Та же тема возникает в стихотворении 1823 г. «Не
движный страж» (я уже упоминал его в коммент. к Де
сятой главе, I, 1, строки 39—42): 

Сей всадник, перед кем склонилися цари, 
Мятежной Вольности наследник и убийца, 

Сей царь — исчезнувший, как сон, как тень зари. 

Строка 5 строфы VIII Десятой главы и строка 36 «Героя» 
предвосхищены строками 46—48 в «Недвижном стра
же» (с такой же рифмой «героя» — «покоя»): 

Не обличали в нем изгнанного героя, 
Мучением покоя 

В морях казненного по манию царей. 

3 Папою венчанный. Заимствование. Ср., например, 
начало последней строфы в знаменитом излиянии Бе
ранже (ок. 1825) «Народная память»: 
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Lui, qu'un раре а couronné, 
Est mort dans une île déserte. 
<И венчанную главу 
Он сложил... 
На песчаном острову. 

Пер. Ал. Григорьева>. 
Это еще один пример парадоксального воздействия 

на Пушкина рифмоплетов, им же презираемых. 
4 тень зари. Если бы Пушкин хотел сказать, что 

Наполеон исчез, растворился, сгинул, он бы употребил 
выражение: «тень на заре». Интересно, не была ли его 
странная памятная «тень зари» — утренний призрак или 
иллюзия восхода солнца — навеяна образом из «Бона
парте» В. Гюго (март 1822 г.) Вот конец последней (пя
той) части этой одиннадцатой оды из «Од и баллад», кн. I: 

Се ne sont point là les héros! 
Ces faux dieux... 
Vous trompent dans votre sommeil; 
Telles ces nocturnes aurores 
Où passent de grands météores, 
Mais que ne suit pas le soleil. 
<Он ЛИШЬ палач, но не герой! 
Как ложный бог... 
А вам он в сны вливает бред; 
Он — смутный блеск ночной авроры, 
Что порождает метеоры, 
Но за которой солнца нет! 

Пер. Г. Шенгели>. 

В библиотеке Пушкина были «Оды» Гюго (3-е изд., 
Париж, 1827). 
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IX 
7 - 2 Тряслися грозно Пиренеи, / Волкам Неаполя 

пылал. Две простые метафоры, намекающие на восста
ния в Испании и Южной Италии. 

Король Испании, Фердинанд VII, во время своего 
жестокого правления преследовал всякую либеральную 
мысль и грубо попрал национальное достоинство ис
панцев, продав Флориду Соединенным Штатам. В на
чале 1820 г. в Кадисе вспыхнула революция, которую 
возглавили Риего и Кирога. На конгрессе в Вероне (ок
тябрь 1822 г.) так называемый Священный Союз Фран
ции, Австрии, России и Пруссии решил укрепить дес
потизм в Испании, и в мае 1823 г. французская армия 
вступила в Мадрид. Фердинанд и деспотизм вернулись. 

Волкан — Везувий, а его извержение — это журна
листский ход. В Неаполе тирании противостоял тайный 
заговор (Общества карбонариев). «Недовольство италь
янцев (как сказано в старом издании «Энциклопедии 
Британика») тлело в течение пяти лет, но в 1820 г. вспых
нуло открытым пламенем». Австрия, которой ловко 
помогали Англия и Франция, подавила итальянскую 
революцию весной 1821 г. 

Ср. в «Недвижном страже...» (см. коммент. к главе Де
сятой, 1,1 ) до некоторой степени сходные строки (21—23): 

.. .Неаполь восставал, 
За Пиренеями... судьбой народа 
Уж правила свобода. 

3-^ Безрукий князь... Морей... Война греков за не
зависимость (русское правительство сначала поддержи-



«Десятая глава». IX 

вало ее, затем игнорировало) вспыхнула в 1821 г. Вос
стание против турецкого господства возглавил фанари
от, князь Александр Ипсиланти (1792—1828). Он слу
жил в русской армии и потерял руку в битве под Дрез
деном. Ипсиланти, выбранный главой Этерии (тайной 
политической организации, оппозиционной турецкому 
владычеству), перешел Прут 6 марта 1821 г. (нов. ст.). 
Его поход был плохо организован. В июне он бежал 
в Австрию, а Россия отступилась от него. Война продол
жалась без его участия. Россия колебалась между необ
ходимостью оказать помощь любому в борьбе против ее 
старого врага — Турции и страхом перед возрождени
ем революционной деятельности в Греции. С другой 
стороны, русские тайные организации, симпатизируя 
грекам и выступая против деспотизма Александра I, 
вовсе не жаждали иметь у себя дома ущербный под кры
лом самодержавия либерализм, играя роль освободите
лей за границей. 

Ипсиланти упоминается и в стихотворении 1821 г. 
(написанном приблизительно 5 апреля в Кишиневе), оно 
адресовано Василию Давыдову (1792—1855), активно
му члену Южного общества, брату генерала Александ
ра Давыдова; с его хорошенькой женой (Аглаей, урожд. 
герцогиней де Граммон) у Пушкина, как и у многих дру
гих, был короткий роман. Стихотворение состоит их 
шестидесяти свободно рифмующихся строк четырех
стопного ямба; оно начинается: 

Меж тем как генерал Орлов — 
Обритый рекрут Гименея — 
Священной страстью пламенея, 
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Под меру подойти готов; 
Меж тем, как ты, проказник умный, 
Проводишь ночь в беседе шумной, 
И за бутылками Аи 
Сидят Раевские мои — 
Когда везде весна младая 
С улыбкой распустила грязь, 
И с горя на брегах Дуная 
Бунтует наш безрукий князь... 
Тебя, Раевских и Орлова, 
И память Каменки любя, 
Хочу сказать тебе два слова 
Про Кишинев и про себя. 

Генерал Орлов — он стал генералом в двадцать шесть 
лет — это Михаил Орлов (1788—1842), член «Союза 
благоденствия» (см. коммент. к строфе XIII, 3); он же
нился 15 мая 1821 г. на Екатерине Раевской и оставил 
политику. Пушкин недолго ухаживал за Екатериной 
в августе 1820 г. в Крыму. Он видел супружескую пару 
в Кишиневе, где они жили в 1821 г. Братья Раевские — 
Александр и Николай — сыновья генерала Николая Ра
евского. Каменка — имение в Киевской губернии, при
надлежавшее матери Александра и Василия Давыдовых; 
она — племянница Потемкина; до своего брака с Львом 
Давыдовым была женой Николая Раевского (р. 1771); 
генерал Раевский — их сын. 

Морея (южная часть Греции) — штаб-квартира Эте-
рии. Весной 1821 г. Ипсиланти начал руководить опера
циями из Кишинева, и довольно странное «мигание» — 
намек на его общение с Мореей, где уже высадился его 
брат. 
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В своем кишиневском дневнике Пушкин сделал 
следующую запись от 2 апр. 1821 г.: «Вечер провел 
у H.G. [не установлена] * — прелестная гречанка. Го
ворили об А. Ипсиланти; между пятью греками я один 
говорил как грек — все отчаивались в успехе предпри
ятия Этерии. Я твердо уверен, что Греция восторже
ствует, и 25 000 000 турков оставят цветущую страну 
Еллады законным наследникам Гомера и Фемистокла». 

В той же записи, а также в письме (начало марта, 
корреспондент не установлен) наш поэт восторгался 
Ипсиланти и его смелостью. В Десятой главе, IX, он со
всем иной. Уже к 1823—24 г. очевидно разочарование 
Пушкина. Так, в черновике письма из Кишинева или 
Одессы к неустановленному адресату, основываясь на 
весьма ограниченных и в известной степени провинци
альных наблюдениях, Пушкин пишет о греках: «.. .тол
па трусливой сволочи, воров и бродяг, которые не мог
ли выдержать даже первого огня дрянных турецких 
стрелков... Что касается офицеров [греческие офицеры, 
которых он встретил в Кишеневе и Одессе], то они еще 
хуже солдат... никакого представления о чести... Я не 
варвар и не проповедник Корана, дело Греции вызыва
ет во мне горячее сочувствие, именно поэтому-то я и не
годую, видя, что на этих ничтожных людей возложена 
священная обязанность защищать свободу». 

Примечательно слово «варвар». Им пользуется Ни
колай Тургенев в 1831 г., говоря о Пушкине (см. ком-
мент, к строфе XVI, 9—14). 

* Согласно словарю Л.А. Черейского («Пушкин и его окружение». 
Л., 1975, с. 91), речь идет о Елене Гартинг (примеч. пер). 
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X 

Здесь, вероятно, содержится намек на конгресс в Ве
роне в 1822 г., на котором, согласно «Дневнику» Чарл
за Кавендиша Фулка Гревилла (запись от 25 янв. 1823 г.): 
«Российский император говорил как-то [герцогу Вел
лингтонскому] о целесообразности посылки армии в Ис
панию; и, кажется, действительно думал, он может это 
сделать». 

XI 

Исходя из современных событий, Пушкин, мне ду
мается, обращается в этой строфе к тому же самому 
«Закону», который был главным действующим лицом 
в его оде «Вольность» 1817 г. Я сочинил (принося изви
нения тени нашего поэта) следующую модель с той 
лишь целью, чтобы прояснить свое понимание начала 
XI строфы: 

Молчи, Закон! Наш царь танцует 
Кадриль, мазурку и галоп, 
А про тебя и в ус не дует, 
Ты — Александровский холоп. 
Кинжал Лувеля, тень Бертона 
В виденьях не тревожат трона... 

5 Это загадочная строка. Слово «Кинжал» в рукопи
си написано достаточно ясно, так же как и заглавные 
буквы «Л» и «Б». Но третье слово в этой строке, хотя оно 
написано уверенной рукой, трудно расшифровать. Как 
большинство комментаторов, я читаю его как «тень». 
Первые две буквы этой «тени» отличаются по виду от 
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тех же букв в слове «тень» в строфе VIII, 4 («тень зари»), 
однако это варианты почерка одного человека. Тут важ
но близкое сходство первых двух букв в слове «тень» 
(XI, 5) с первыми двумя буквами слова «тем» (V, 1); 
и поскольку третья буква в слове «тень (XI, 5) идентич
на третьей букве в слове «тень» (VIII, 4), я уверен, что 
никакое другое прочтение, кроме «тени» в строфе XI, 5, 
невозможно. 

Подобная расшифровка «Л» у комментаторов обще
принята. Озадачивает именно «Б», и тут высказывались 
довольно глупые предположения. Одно время я считал, 
что не совсем ясно написанную «тень» можно прочитать 
как «меч», и отсюда естественно возникал «меч Белло-
ны», но позже я пришел к иному выводу (1952). 

В неподписанной исторической заметке, опублико
ванной Пушкиным в «Литературной газете», №5 ( 1830 г.), 
«О записках Самсона» [Сансона], парижского палача, 
я обнаружил, что Пушкин упоминает Лувеля рядом 
с Бертоном. Пушкинская заметка гласит: «Что скажет 
нам сей человек, в течение сорока лет кровавой жизни 
своей присутствовавший при последних содроганиях 
стольких жертв, и славных, и неизвестных, и священ
ных и ненавистных? Все, все они — его минутные зна
комцы чередою пройдут перед ним по гильотине, на 
которой он, свирепый фигляр, играет свою однообраз
ную роль. Мученики, злодей, герой — и царственный 
страдалец [Людовик XVI], и убийца его [Дантон], 
и Шарлотта Корде, и прелестница Дю-Барри, и безумец 
Лувель, и мятежник Бертон, и лекарь Кастен [д-р Эдме 
Сэмуел Кастен, 1797—1823], отравлявший своих ближ-
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ник [двух братьев Балле, Опоста и Ипполита, в запутан
ном наследственном деле], и Папавуань [Луи Огюст 
Папавуань, 1783—1825], резавший детей [маленько
го мальчика и маленькую девочку, которых он зако
лол в припадке умопомешательства, когда они гуля
ли со своей собственной матерью в общественном 
парке]: мы их увидим опять в последнюю, страшную 
минуту». 

Лувель — Луи Пьер Лувель ( 1783—1820), угрюмый 
ремесленник, который, помешавшись, задумал истре
бить всех Бурбонов и начал осуществление своей безум
ной затеи с того, что насмерть заколол кинжалом 13 февр. 
1820 г. (нов. ст.) в Париже наследника престола — гер
цога Беррийского; за это Лувелю отрубили голову. 

Сейчас я допускаю, что «Б» в Десятой главе, XI, 5, 
означает Бертона. Генерал Жан Батист Бертон (1769— 
1822) — своего рода французский декабрист, который 
принял участие в заговоре против Бурбонов в 1822 г. 
и трагически погиб на плахе, выкрикнув громко «Да 
здравствует Франция, да здравствует Свобода!». 

Поддельные воспоминания Шарля Анри Сансона 
(1740—93) «exécuteur des hautes-oeuvres» <«палача»> 
в разгар террора во Франции несколько раз переиздава
лись. Самое раннее и наиболее известное издание — 
это, пожалуй, «Записки, вносящие свой вклад в историю 
французской революции», написанные «Сансоном, ис
полнителем судебных приговоров во время революции» 
(2 тома, Париж, 1829), посредственная стряпня двух ли
тераторов, Оноре де Бальзака, впоследствии известно
го романиста (1799—1850), и Луи Франсуа Леритье де 
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Лэна (1789—1852), который был также «редактором» 
другой ходкой подделки «Записок Видока, начальника 
сыскной полиции» (4 тома, Париж, 1828—29). 

XII 
1 Потешный полк. Имеется в виду Семеновский 

полк, основанный Петром I, наряду с Преображенским 
полком. Этот царь был одним из наиболее безудержных, 
но вместе с тем самым умным среди русских монархов 
династии Романовых. Пушкин испытывал к нему огром
ное уважение и использовал его колоритную фигуру 
в двух поэмах («Полтава» и «Медный всадник») и в не
завершенном историческом романе (известном как «Арап 
Петра Великого»). Эпитет «потешный», от «потехи», 
применялся по отношению к мальчикам-солдатикам, 
живым игрушечным войскам, которыми Петр забавлял
ся в юности. 

2 старых усачей [вин. пад., мн. ч.]. Галлицизм, с ко
торым мы уже встречались в главе Второй (XVIII, 13). 

3 Слово «предали» обозначает и «предать», и «пере
давать». 

3 тирана. Это безумный Павел I (отец Александра I 
и Николая I), который был убит в своей спальне кликой 
придворных в ночь на 11 марта 1801 г., при бездействии 
караула Семеновского полка. Событие это следует осо
бенно помнить, ибо оно вдохновило Пушкина на вели
колепные строки (57—88) в первом значительном его 
произведении — оде «Вольность» (1817). 
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Двое из повешенных декабристов служили в Се
меновском полку в 1820-е годы, а именно — Сергей 
Муравьев-Апостол и Михаил Бестужев-Рюмин. По-види
мому, в остальной части Десятой главы, ХII, была про
должена история полка. Царь Александр имел обыкно
вение говорить: если и есть в мире нечто более прекрас
ное (plus beau), чем зрелище тысячи одинаковых людей, 
точно выполняющих одно и то же движение, так это 
зрелище сотни тысяч одинаковых людей, выполняющих 
его. Великий князь Николай, впоследствии Николай I, 
заставлял огромных неловких гренадеров вышагивать 
друг за другом по паркету своего бального зала, и ради 
потехи, его молодая немецкая жена в военной форме 
маршировала рядом с ними. Генерал Шварц, самый гру
бый и педантичный командир Семеновского полка, за
ставлял своих солдат являться к нему домой вечером 
для персонального постижения науки — тянуть носок. 
Шварц имел дурной нрав, часто давал пощечины и пле
вал в бесстрастные бедные лица солдат. В конце концов, 
17 окт. 1820 г. (а не 1821-го, как это представлено в не
которых трудах) полк торжественно и «верноподдани
чески» восстал, потребовав увольнения Шварца, его 
уволили; однако почти восемьсот солдат были осужде
ны военным судом. 

Поскольку совершенно ошибочные, политизирован
ные представления приписываются упомянутой оде 
Пушкина советскими комментаторами, стремящимися 
заставить наивных и введенных в заблуждение нынеш
них читателей увидеть в ней идею революции, будет не 
лишним повторить, что «Вольность» — это произве-
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дение молодого консервативного либерала, для него 
«Закон», «les lois» (в гуманистическом и философском 
смысле, придававшемся этому понятию такими фран
цузскими мыслителями, как Фенелон и Монтескье) был 
исходным фактором в распространении свободы, и он 
полностью подписывался под байроновскими строками 
(«Дон Жуан», IX, XXV, 7—8): 

.. .Мне хочется увидеть поскорей 
Свободный мир — без черни и царей... 

<Пер. Т. Гнедич> 

Пушкинская «Вольность», по своей чисто словесной 
интонации, ближе к оде «На рабство» (1783) Василия 
Капниста (1757—1824), чем к оде «Вольность» (ок. 
1783) Александра Радищева. Следует также отметить, 
что в своей «Вольности» Пушкин использовал не обыч
ную одическую строфу из десяти строк (с рифмами 
ababeeciic или babaccedde), а строфу из восьми строк 
(с рифмами babaceec, в данном случае), которую Держа
вин заимствовал из Франции для своего знаменитого 
«Вельможи» (начато в 1774 г., окончательный текст 
опубликован в 1798 г.). Это строфа из восьми строк, или 
восьмистишие. 

Текст оды «Вольность» приводится по однотомному 
изданию Пушкина, подготовленному Гофманом (Бер
лин, 1937): 

ВОЛЬНОСТЬ: ОДА 
Беги, сокройся от очей, 
Цитеры слабая царица! 
Где ты, где ты, гроза царей, 
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4 Свободы гордая певица? 
Приди, сорви с меня венок, 
Разбей изнеженную лиру... 
Хочу воспеть Свободу миру, 

8 На тронах поразить порок. 

Открой мне благородный след 
Того возвышенного Галла, 
Кому сама средь славных бед 

12 Ты гимны смелые внушала. 
Питомцы ветреной Судьбы, 
Тираны мира! трепещите! 
А вы, мужайтесь и внемлите, 

16 Восстаньте, падшие рабы! 

Увы! куда ни брошу взор — 
Везде бичи, везде железы, 
Законов гибельный позор, 

20 Неволи немощные слезы; 
Везде неправедная Власть 
В сгущенной мгле предрассуждений 
Воссела — Рабства грозный Гений 

24 И Славы роковая страсть. 

Лишь там над царскою главой 
Народов не легло страданье, 
Где крепко с Вольностью святой 

28 Законов мощных сочетанье; 
Где всем простерт их твердый щит, 
Где сжатый верными руками 
Граждан над равными главами 

32 Их меч без выбора скользит 

И преступленье свысока 
Сражает праведным размахом; 
Где не подкупна их рука 
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36 Ни алчной скупостью, ни страхом. 
Владыки! вам венец и трон 
Дает Закон — а не природа; 
Стоите выше вы народа, 

40 Но вечный выше вас Закон. 

И горе, горе племенам, 
Где дремлет он неосторожно, 
Где иль народу, иль царям 

44 Законом властвовать возможно! 
Тебя в свидетели зову, 
О мученик ошибок славных, 
За предков в шуме бурь недавних 

48 Сложивший царскую главу. 

Восходит к смерти Людовик 
В виду безмолвного потомства, 
Главой развенчанной приник 

52 К кровавой плахе Вероломства. 
Молчит Закон — народ молчит, 
Падет преступная секира... 
И се — злодейская порфира 

56 На галлах скованных лежит. 

Самовластительный Злодей! 
Тебя, твой трон я ненавижу, 
Твою погибель, смерть детей 

60 С жестокой радостию вижу. 
Читают на твоем челе 
Печать проклятия народы 
Ты ужас мира, стыд природы, 

64 Упрек ты Богу на земле. 

Когда на мрачную Неву 
Звезда полуночи сверкает 
И беззаботную главу 
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68 Спокойный сон отягощает, 
Глядит задумчивый певец 
На грозно спящий средь тумана 
Пустынный памятник тирана, 

72 Забвенью брошенный дворец — 

И слышит Клии страшный глас 
За сими страшными стенами. 
Калигулы последний час 

76 Он видит живо пред очами, 
Он видит — в лентах и звездах, 
Вином и злобой упоенны, 
Идут убийцы потаенны, 

80 На лицах дерзость, в сердце страх. 

Молчит неверный часовой, 
Опущен молча мост подъемный, 
Врата отверсты в тьме ночной 

84 Рукой предательства наемной... 
О стыд! о ужас наших дней! 
Как звери вторглись янычары!.. 
Падут бесславные удары... 

88 Погиб увенчанный злодей. 

И днесь учитесь, о цари: 
Ни наказанья, ни награды, 
Ни кров темниц, ни алтари 

92 Не вредные для вас ограды. 
Склонитесь первые главой 
Под сень надежную Закона, 
И станут вечной стражей трона 

96 Народов вольность и покой. 

Далее под номерами строк следуют комментарии 
к «Вольности». 
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2 Цитеры слабая царица. Цитера — один из Ионий
ских островов, где стоял храм Афродиты, или Венеры, 
«слабой» богини любви. 

4 Свободы. Сергей Тургенев (брат друзей Пушки
на — Александра и Николая Тургеневых и двоюродный 
брат отца Ивана Тургенева, романиста) 1 дек. 1817 г. 
нов. ст. (19 ноября ст. ст.) отмечает в дневнике, кото
рый он вел во Франции: «[Мои братья] опять пишут 
о Пушкине как о развертывающемся таланте. Ах, да 
поспешат ему вдохнуть либеральность и вместо опла
киваний самого себя пусть первая его песнь будет: 
Свободе». Строки 4 и 7 «Вольности» дают очевидный 
ответ на это пожелание, и если предположить, что Сер
гей Тургенев одновременно с дневниковой заметкой 
высказал такое же пожелание в своей переписке, из 
этого следует, что ода могла быть написана не ранее 
начала ноября по старому стилю. Иначе Сергей Турге
нев, вероятно, получил бы ее к тому времени, когда 
делал запись в дневнике; в рукописи «Воображаемый 
разговор с Александром I» (1825) Пушкин намекает, 
что «Вольность» была написана в 1817 г., перед его во
семнадцатилетием (26 мая). 

10 Подходящий кандидат на роль «возвышенного 
Галла» — второстепенный поэт Понс Дени Экушар 
Лебрен, или Ле Брен ( 1729—1807). Томашевский в сво
ем «Пушкине» (Ленинград, 1956) обстоятельно рас
смотрел этот вопрос и справедливо отметил огром
ную, хотя и недолгую, популярность энергичных од 
Экушара. 
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Другой кандидат — Андре Шенье, погибший в воз
расте неполных тридцати двух лет на гильотине 7 Тер
мидора Второго года республики (25 июля 1794 г.). До 
своего ареста он опубликовал лишь два «отважных гим
на» (один из них «Игра в мяч, художнику Давиду», 1791). 
Его самое знаменитое произведение — элегия, извест
ная под названием «Молодая узница», появившаяся 
в «Décade philosophique» в 1795 г. и позднее в несколь
ких журналах (как и «Терентинская дева»). Шатобри-
ан цитировал отрывок из Шенье по памяти в «Гении» 
(1802), превознося поэта. Файоль, более того, опублико
вал разные фрагменты из Шенье в «Литературной сме
си», 1816 г. Я упоминаю об этом, поскольку современ
ные русские комментаторы убеждены в том, что Пуш
кин не мог ничего знать об Андре Шенье до августа 
1819 г., когда его стихи впервые были собраны вместе 
и опубликованы Латушом. 

16 Восстаньте. Грамматический эквивалент — «под
нимайтесь!», «вставайте!», но, как заметил Томашевс-
кий в «Пушкине», с. 170—72, это не призыв к полити
ческому восстанию, бунту, мятежу; в данном контексте 
(как и других образцах пушкинской риторики) это оз
начает «пробудитесь!», «встаньте!», «возродитесь!» и т.д. 

22-24 предрассуждений. Относится к церковной вла
сти, к использованию ею религиозных предрассудков 
в политических целях и манипулированию мнениями. 
Гений — выразительный синоним «духа». Определение 
«Славы» как «роковой страсти» относится к Наполео
ну — о нем речь впереди. 
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25 главой. Наблюдается странная одержимость 
«главами» на протяжении девяноста шести строк оды. 
Об этой важной части тела обиняками говорится в стро
ках 5 и 61, и она прямо названа в строках 25,31,47, 50, 
68 и 93. 

31-32 Томашевский, с. 162, приводит отрывок из речи, 
произнесенной Александром Куницыным ( 1783—1840), 
лицейским профессором этики и политических наук, на 
открытии Лицея в 1811 г., в которой тот цитирует Гийо-
ма Тома Франсуа Рейналя (1713—96), автора «Философ
ской и политической истории учреждений и торговли 
европейцев в обеих Индиях» (1770): «Закон — ничто, 
если он не является мечом, который беспристрастно 
скользит над всеми головами и беспощадно поражает 
все, что выходит за пределы горизонтального уровня его 
движения». 

32-33 обратите внимание на прекрасный перенос. 
Другой, менее впечатляющий, связывает строки 69—72 
и 73—76. 

35 их. Это местоимение, так же как и местоимение 
«их» в строках 29 и 32, относится к «законов мощных 
сочетанью» строки 28. Наблюдается неловкое столкно
вение верхних конечностей в строках 30 («руками») 
и 35 («рука»). 

*9-*о Ту ж е мысль высказывает Фенелон в «Приклю
чениях Телемака, сына Улисса» (1699), кн. 5, (изд. 1810, 
с. 78): «Он [король] обладает всемогущей властью над 
народами, но законы всемогущи над ним». Этот писа-
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тель был хорошо известен в России того времени. Меж
ду прочим, именно на экземпляре «Басен» Фенелона 
(Париж, 1809) сохранился самый ранний образец почер
ка нашего поэта (возможно, 1811 г.). 

41-^4 Ср.: Многословную и холодную «Оду к фран
цузам» Экушара Лебрена (сочиненную в 1762 г.), вос
певающую более воинскую славу, чем свободу и закон 
(строки 79—80): 

Malheur à qui s'élève en foulant les mines 
Desloiset del'ètat... 
<Горе тому, кто возвышается, попирая руины, 
Законов и государства...>. 

45-56 Обращение к Людовику XVI, обезглавленному 
в 1793 г. в период террора во Франции. Карлейль в сво
ем замечательном труде «Французская революция: Ис
тория» (1837) высказывается о цареубийце почти в тех 
же тонах (гл. 8): «О несчастный Людовик! Сын шести
десяти королей должен умереть на эшафоте под видом 
исполнения закона. О надменный, деспотичный чело
век! Несправедливость порождает несправедливость... 
Невиновный Людовик отвечает за грехи многих поко
лений...». 

54 Падет, Здесь («падет»), так же, как в строке 87 
«падут» и в других аналогичных случаях в произведени
ях нашего поэта, — форма (от глагола «пасть»), обычно ис
пользуемая в будущем времени, употребляется в настоя
щем времени для краткости (вместо «падает», «падают»). 
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55 *6 порфира... лежит. Грамматически: «лежа
щая». 

57-64 э т а строфа относится к «Наполеоновской пор
фире» (что отметил сам Пушкин на полях оригинала ру
кописи, которую он дал Николаю Тургеневу в 1817 г.). 
В последующие годы его отношение к Наполеону су
щественно изменилось, приобретя модную в ту эпоху 
окраску романтизма. Кто были те «дети»? На ум прихо
дят только племянники Наполеона: маленький Наполе
он Шарль Бонапарт, сын его брата Луи (1802—07), 
и крошечный Дерми Леклерк, сын его сестры Марии 
Полины (1802—04). 

66 Звезда полуночи. «Полуночи» — означает не 
только «полночная», но также и (поэтическое) «По
лярная». 

69 задумчивый певец. Согласно «Запискам» Вигеля 
(1864) и письму Николая Тургенева к Петру Бартеневу 
(в 1867 г.), Пушкин написал (несомненно, по памяти — 
поэты не сочиняют на публике) — оду или часть ее 
в квартире Николая Тургенева, который в то время жил 
в С.-Петербурге на набережной Фонтанки, напротив 
Михайловского замка (известного так же, как Инженер
ный замок), куда возбужденные ужином с шампанским, 
украшенные своими блестящими орденами, убийцы 
прокрались в спальню царя Павла в ночь на 11 марта 
1801 г. 

73 Клио. Истеричная муза истории. 
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86 янычары. Вообще, турецкие солдаты; уже — сол
даты—рабы султана; здесь — в более широком смыс
ле — убийцы. 

89-96 По мнению Томашевского, с. 170, эта строфа 
была добавлена «позднее». Впервые ее опубликовал 
Герцен в «Полярной Звезде», кн. II (Лондон, 1856). 
В последней строке «вольность» соседствует с «поко
ем», этому сочетанию суждено было остаться идеалом 
Пушкина до конца его дней (см. коммент. к строкам 
20—21 Письма Онегина в главе Восьмой и к строфе 
XLVIIIa той же главы в начале «Отрывков из «Путеше
ствия Онегина»»). 

XIII 
3 искра пламени иного. С этой строки XIII строфы 

Пушкин начинает излагать свою версию декабристского 
движения. Несмотря на то, что он представляет себя 
(это неверно) членом тайного общества, его манера из
ложения удивительно беспристрастна, и возникает впе
чатление, будто источник перечисляемых им фактов — 
скорее документальные свидетельства, нежели личные 
наблюдения. 

«Союз благоденствия» — тайное общество просве
щенных молодых дворян, оппозиционных тирании и раб
ству, организован в 1818 г., просуществовал до 1820 г. 
Союз этот был древом добра, произраставшем в умерен
ном, отчасти масонском климате. Ствол его — благоден
ствие отечества; корни — добродетель и единство; вет
ви — благотворительность, образование, правосудие 
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и общественное хозяйство. Движение было глубоко пат
риотическим. Его отношение к литературе как средству 
просвещения — наследие восемнадцатого века с его 
«здравым смыслом», рекомендующим, среди прочего, 
«благопристойность [la décence] выражений, и, особен
но, искреннее выказывание чувств возвышенных, по
буждающих человека к добру». В основе его скрытого 
отношения к правительству — позиция гордого неодоб
рения. На его печати — изображение улея, с роящими
ся вокруг него пчелами. Различные кружки, такие как 
«Зеленая лампа», — его рассеянные отражения. 

«Союз благоденствия» — предшественник двух тай
ных обществ — Северного и Южного. Их деятельность 
и привела к неудавшемуся государственному переворо
ту на Сенатской площади в С.-Петербурге 14 дек. 1825 г. 
(отсюда определение движения как «декабристского»). 
Известие о смерти царя Александра I в Таганроге 
19 нояб. 1825 г. пришло в столицу 27 ноября, и в тече
ние двух последующих недель не было точно известно, 
кто ему наследует. В конце концов, его брат Константин, 
законный наследник престола, отказался от трона, и ца
рем провозгласили другого брата — Николая. Декабрис
ты воспользовались междуцарствием. Их план состоял 
в свержении монархии и введении конституции. После 
обнародования манифеста должен был собраться «Ве
ликий Собор» (Законодательное собрание). Проведение 
самого восстания пришлось на долю Северного обще
ства, хуже организованного и более умеренного, чем 
Южная группа с ее республиканской ориентацией и ор
ганизацией по военному образцу. 
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Официальным предлогом для восставших послужи
ли защита прав великого князя Константина (от претен
зий брата Николая), но фактической целью было уста
новление либеральной формы правления. 14 дек. 1825 г. 
солнце взошло в девять часов четыре минуты и долж
но было зайти через пять часов и пятьдесят четыре ми
нуты. В то утро восставшие собрались на площади 
с воинскими частями — всего 671 человек. Было очень 
холодно, и у них не было иного выбора, кроме постро
ения в виде плотного каре. Командиры намеревались за
ставить Сенат обнародовать их обращение к народу, — 
но народу не отводилась роль участника происходяще
го, и он присутствовал лишь в качестве сочувствующе
го фона, классической декорации. Патетически-жалкий 
штрих внесла в происходящее путаница в сознании сол
дат между «конституцией» и «Константином». С само
го начала все пошло по неверному пути. Князь Сергей 
Трубецкой был выбран диктатором, но он так и не по
явился. Самые смелые командиры выказали странную 
апатию и редкое отсутствие мужества. Однако один 
из них, поручик Каховский, выстрелил и убил графа 
Милорадовича, пытавшегося обратиться с речью к вой
скам. Правительственные пушки около пяти часов по
полудни без труда прекратили восстание. Из 121 пре
данных суду сразу после восстания пятерых приго
ворили к четвертованию, однако приговор заменили 
на повешение. Тридцать одного человека приговорили 
к обезглавливанию, замененному на каторжные работы 
в Сибири. Остальные получили различные сроки заклю
чения и ссылки. Пятерых приговорили к повешению 
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по следующим причинам: полковника Павла Пестеля 
(р. 1794) — за план уничтожения всех членов импера
торской семьи (см. коммент. к строфе XVII, 9), поручи
ка Петра Каховского (р. 1797) — за то же и за убийство 
графа Милорадовича и полковника Стюрлера; подпору
чика Кондратия Рылеева (р. 1795), подпоручика Миха
ила Бестужева-Рюмина (р. 1803) и подполковника Сер
гея Муравьева-Апостола (р. 1791) — за намерение ца
реубийства. Их казнили 13 июля 1826 г. на кронверке 
Петропавловской крепости (на северном берегу Невы, 
С.-Петербург). 

Пушкин, находившийся в Михайловском, узнал о каз
ни 24 июля. На следующий день пришло письмо (веро
ятно, от Туманского) с вестью о смерти в Италии, более 
года назад, Амалии Ризнич, молодой женщины, за кото
рой Пушкин ухаживал в Одессе. Об этом совпадении он 
сделал шифрованную запись на нижней части первой 
беловой рукописи (МБ 3266) стихотворения, которое 
29 июля посвятил памяти госпожи Ризнич — шестнад
цать ямбических строк с чередованием александрийс
ких стихов и четырехстопника, со схемой рифмовки 
baba. Его начало: 

Под небом голубым страны своей родной 
Она томилась, увядала... 

Увяла наконец, и верно надо мной 
Младая тень уже летала... 

Знаменитый рисунок чернилами в тетради 2368, 
л. 38, был сделан Пушкиным, вероятно, примерно в то 
же время. Впервые он опубликован в 1906 г. Венгеро-
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вым в брокгаузовском издании сочинений Пушкина 
и впоследствии неоднократно перепечатывался и об
суждался*. На этом л. 38 изображена дюжина профилей, 
среди них комментаторы узнали отца и дядю нашего 
поэта. На верхнем поле страницы Пушкин нарисовал 
бастион и пять человечков, висящих на виселице. Такой 
же рисунок с дополнительными деталями повторен вни
зу той же страницы. Над верхним рисунком виселицы 
в самом начале страницы можно разобрать неокончен
ную строку: 

И я бы мог, как шут на... 

Пушкин зачеркнул слово «шут на» и повторил внизу 
страницы, под рисунком, первые четыре слова. 

Я перевожу слово «шут» в его обобщенном значении 
«клоун», но возможен и более специфический перевод. 
Вполне может быть, мне кажется, что Пушкин имел 
в виду образ «шута на нитке» (фр. «pantin»), манекена 
на шнурке. Ассоциация между повешенным человеком 
и дергающимся клоуном вполне обычна. Яркий пример 
его приводит Цявловский в сборнике «Рукою Пушкина», 
с. 159—60 — в «Елисее» Майкова, строки 419—20, где 
Зевс угрожает страшным возмездием тем вассалам, ко
торые не откликнутся на его зов: 

А попросту сказать, повешу вверх ногами, 
И будет он висеть, как шут между богами. 

10 июля 1826 г. Пушкин написал из Михайловского 
в Москву Вяземскому: «Бунт и революция никогда мне 

Ф Например, А. Эфрос. «Лит. наследство», т. 16—18 (1934), 
с. 944—46. 
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не нравились, это правда; но я был в связи почти со все
ми [декабристами]». 

Из воспоминаний Якушкина (см. коммент. к строфе 
XVI, 1—8) и другого видного декабриста, Ивана Пущи
на ( 1798—1859), одного из лицейских товарищей и бли
жайших друзей Пушкина, ясно, что наш поэт не был 
членом ни одной из декабристских организаций, и по
пытки некоторых советских комментаторов втиснуть 
его туда ретроспективно, мягко говоря, смешны. Впол
не возможно, на каком-нибудь обеде или дружеской ве
черинке шестеро из семи присутствовавших оказыва
лись декабристами, а седьмой был Пушкин, и простое 
присутствие непосвященного человека автоматически 
лишало встречу заговорщицского начала. Согласно по
казаниям одного малоизвестного декабриста (Горстки-
на) на следствии в январе 1826 г., Пушкин зимой 1819— 
20 гг. «читывал» стихи в петербургском доме князя Ильи 
Долгорукова, одного из руководителей «Союза благо
денствия» *. Но, по свидетельству Якушкина, когда он 
осенью 1820 г. встретил Пушкина в Каменке, близ Ки
ева, тот был очень удивлен, когда Якушкин прочитал 
поэту его революционные стихи, такие как «Noël». Из 
воспоминаний Якушкина следует, что в то время — зи
мой 1820—1821 г. — Пушкин ничего не знал о суще
ствовании какого-либо тайного общества и никогда не 
участвовал в Южном обществе (основанном в Тульчи-
не в марте 1821 г.), хотя и был знаком с его руководите
лем Пестелем. 

* См.: М. Нечкина «Новое о Пушкине и декабристах», «Лит. на
следство», LXVIII (1952), 155—66. 
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В стихотворениях, непосредственно относящихся 
к судьбе декабристского движения, Пушкин, выражая 
глубокое сочувствие ссыльным, их семьям и их делу, все 
же акцентировал свою независимость как художника, 
и такое сочетание соучастия и сохранения дистанции, 
возможно, произвело на некоторых декабристов впечат
ление бестактности. В начале января 1827 г. Пушкин 
отправил в Читу с женой сосланного декабриста Ники
ты Муравьева следующие четырехстопные строфы (схе
ма рифмовки: baba сеес diid boob): 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 

Несчастью верная сестра, 
Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье, 
Придет желанная пора: 

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный гаас. 

Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас встретит радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут. 

Один из сосланных декабристов, князь Александр 
Одоевский, ответил четырьмя посредственными стро
фами, суть которых в следующем: 



«Десятая глава». XV 

Но будь покоен, бард! — цепями, 
Своей судьбой гордимся мы... 
Мечи скуем мы из цепей. 

Позднее, 16 июля 1827 г., в пятнадцати строках че
тырехстопного ямба (с рифмами baabeccceddiffi), озаг
лавленных «Арион», Пушкин в иносказании о замеча
тельном древнегреческом певце, которого спас от гибе
ли очарованный дельфин, изобразил челн с гребцами 
(олицетворяющими декабристов) и поэта (олицетворя
ющего Пушкина), поющего для них, в то время, как они 
гребут. Во время шторма челн разбился; все погибли, 
кроме поэта; в последних строках, содержащих класси
ческую метафору, он показан сушащим на скале свои 
ризы и поющим прежние гимны. 

XIV 
2 Они за чашею вина. Что рифмуется с этим? Нет 

ничего более бесполезного и соблазнительного, чем за
полнение таких пробелов, как здесь, в этой XIV стро
фе, где само собой на слух напрашивается строка 4: 
«освобождали племена». Другой вопрос, предполагал ли 
Пушкин такое прочтение. 

XV 

Эта строфа, вероятно, посвящена заседаниям «Со
юза благоденствия» в С.-Петербурге, примерно в 1819 г. 

Дом, где встречались декабристы, принадлежал Ни
ките Муравьеву ( 1796—1843) — ныне № 26 по набереж-
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ной Фонтанки в Ленинграде \ Муравьев был членом 
«Союза благоденствия», а когда в 1820 г. сформиро
валось Северное общество, он стал членом его Верхов
ной думы. Он был создателем проекта конституции, 
которая установила бы в стране федеральную форму 
правления, разделявшую Россию на штаты по амери
канскому образцу. 

Илья Долгорукий (1797—1848). Согласно Якуш-
кину, члены тайного общества встречались также 
и в его доме. Он был видным членом «Союза благо
денствия», но не присоединился к сменившему его 
Северному обществу. В 1820 г. он отошел от тайной 
политической деятельности и не был арестован в де
кабре 1825 г. 

Состоящая их двух строк цитата из записок Вязем
ского, уже упоминавшаяся в моих вступительных ком
ментариях к Десятой главе, дает нам вариант (XV, 3: 
«вдохновенного» вместо «беспокойного») и строку 4, 
которую Пушкин пропустил в ходе шифрования этой 
строфы. 

XVI 
J-8 Михаил Лунин (1787—1845) и Иван Якушкин 

(1793—1857) — активные члены Северного общества. 
Пушкин был лично знаком с обоими. 

Воспоминания Якушкина (1853—55), написанные 
в ссылке, опубликованы в т. I «Избранных социально-
политических и философских произведений декабрис-

* А. Яцевич. Пушкинский Петербург (Ленинград, 1931). 
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тов»; в 3 т., Ленинград, 1951; (я видел только два) под 
ред. И. Щипанова, с примеч. С. Штрауха. 

3 Читал свои Ноэли Пушкин. Буквально, ноэли — 
это французские рождественские гимны, представляю
щие определенный исторический интерес, но не имею
щие поэтической ценности. Их форма восходит к один
надцатому веку. Здесь речь идет о пародиях на такие 
гимны, с политическим подтекстом. 

Молодой Пушкин, несомненно, читал в Петербур
ге антиправительственные стихи своим друзьям по 
обществу «Зеленая лампа» и на веселых ужинах, где 
присутствовали будущие декабристы. Но эти встречи 
не были конспиративными собраниями. В тех он не 
участвовал. Как и в других случаях, наш поэт по тра
диции изображает здесь свою связь с декабристским 
движением. 

Что же представляли собой эти ноэли? До нас дошел 
только один, довольно-таки средний ноэль, написанный, 
вероятно, в 1818г.: четыре ямбических восьмистишия, 
каждое из них содержит пять трехстопных строк ( 1—4,8), 
один александрийский стих (5) и две трехстопных (6—7) 
со схемой рифмовки ababecce. Вот строки 1—4: 

Ура! в Россию скачет 
Кочующий деспот. 
Спаситель горько плачет, 
За ним и весь народ. 

Мария баюкает свое дитя, приезжает царь, «здоров и ту
чен», обещает уволить директора полиции, заключить 
секретаря цензурного комитета в сумасшедший дом, 
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отдать «людям права людей» — ссылка на либеральную 
речь Александра, произнесенную на сейме в Варшаве 
15 марта 1818 г. Завершают стишки следующие строки 
(25—32): 

От радости в постеле 
Запрыгало дитя: 
«Неужто в самом деле? 
Неужто не шутя?» 
А мать ему: «Бай-бай! закрой свои ты глазки; 
Пора уснуть уж наконец, 
Послушавши, как царь-отец 
Рассказывает сказки». 

Все это написанное в журналистской манере Беран
же и имеющее незначительную литературную ценность 
резко контрастирует с одой «Вольность». 

Бернар де ла Моннуа ( 1641—1728) сочинил «Бургунд
ские ноэли» в 1670-х годах и опубликовал их со своим 
переводом на французский, под псевдонимом Ги Барозе 
в 1720 г. Вполне возможно, Пушкин читал их (в бур
гундском оригинале они более нечестивы, чем во 
французском переводе). Текст, которым я пользовался, 
находится в Лейденском репринтном издании (1865) 
редкой антологии — «Сборник избранных произведе
ний, составленных стараниями космополита» (Ар-
маном Луи де Виньеро Дюплесси Ришелье, герцо
гом Эгийонским, 1683—1750, Верец в Турени; 1735), 
с. 427—500. Это легкомысленные, порой нечестивые, 
порой нежные и причудливые песенки, рассказываю
щие о рождении Христа и т.д. Ноэль V, строфа II, на
пример, звучит так: 
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А la Nativité 
Chantons, je vous supplie. 
Une Vierge a porté 
Neuf mois le fruit de vie; 
Le Saint-Esprit futé 
Fit cette oeuvre jolie [«bé sutie» 

в бургундском тексте ]. 

<По случаю Рождества 
Споем, я вас прошу. 
Дева носила девять месяцев плод жизни; 
Хитрый Святой Дух 
Создал это прекрасное творение>. 

6-8 Меланхолический Яку шкин... Цареубийствен
ный кинжал. Портреты Якушкина производят грустное 
впечатление. Говорят, он был несчастлив в любви. 
В своих мемуарах он вспоминает, что идея убийства 
Александра I овладела им в один из дней 1817 г., в Мос
кве, когда распространился странный слух: царь пере
носит свою резиденцию в Варшаву и присоединяет 
часть России к Польше. План Якушкина состоял в том, 
чтобы, вооружившись парой пистолетов, из одного вы
стрелить в царя, а из другого — в себя, как в своего рода 
одиночной дуэли. Он отказался от этого плана, когда вы
яснилось, что в действительности слух не имеет под 
собой никаких оснований. 

*-ы видя... Хромой Тургенев... Николай Тургенев 
(1789—1871) был выдающимся членом умеренного 
крыла тайного общества и автором важного раздела 
в уставе «Союза благоденствия». В этом разделе речь 
шла об ограничении царской власти. 
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9 апр. 1824 г. он уехал в Западную Европу и оставал
ся там до 1856 г., когда декабристам была дарована ам
нистия. Я не смог ничего выяснить о его хромоте. 

Его брат, Александр Тургенев (1784—1845), дирек
тор Департамента духовных дел иностранных испове
даний, был одним из самых верных покровителей и ис
кренних друзей Пушкина. Именно он помог устроить 
юного Пушкина в Лицей в 1811 г. Именно он и Карам
зин в последнюю неделю апреля 1820 г. убедили мини
стра иностранных дел приписать Пушкина к канцеля
рии Инзова в южной России — что было крайне благо
приятным решением вопроса о ссылке по сравнению 
с другими ее вариантами. Именно он в начале июня 
1823 г. вновь разговаривал с графом Нессельроде и до
говорился о переводе Пушкина в Одессу. («У Мецена
та [Воронцова], чудесный климат, море, исторические 
памятники — в Одессе есть все», — так писал Турге
нев Вяземскому 15 июня 1823 г. о новом назначении 
своего protégé). И, наконец, именно он в полночь 1 февр. 
1837 г., после заупокойной службы в Конюшенной цер
кви в С.-Петербурге (вместе с жандармом Ракеевым, ко
торому четверть века спустя было велено арестовать ра
дикального публициста Николая Чернышевского), со
провождал гроб Пушкина в Святогорский монастырь, 
расположенный в Опочковском уезде Псковской губер
нии, где похоронили поэта 6 февр. 1837 г., на следую
щий день после стремительного путешествия, совер
шенного его бренным телом. 

В письмах брату («Архив братьев Тургеневых», Пет
роград, 1921) Николай Тургенев выступает в роли чело-
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века, крайне удивленного и глубоко оскорбленного тем, 
что Российское правительство называет его государ
ственным преступником. «Восстание меня никогда не 
интересовало», «я так спокоен совестию». 

В письме от 26 апр. / 6 мая 1826 г. из Эдинбурга Ни
колай Тургенев пишет Александру Тургеневу в Петер
бург: «Я всегда почитал тайное общество более шуточ
ным, нежели сериозным делом». И две недели спустя: 
«Могут еще спросить меня. Но зачем все эти тайные 
общества, если ты видел, что это вздор? Что могу я от
вечать на это? Иные, для развлечения, играют в карты, 
иные пляшут, иные играют в жмурки, иные собирают
ся проводить время в разговорах. Я принадлежу к чис
лу сих последних. Что теперь из этих разговоров дела
ют преступление — мог ли я предвидеть?» 

Другое письмо от 25 июня / 7 июля 1826 г.: «Я объя
вил [в письме правительству] чего я искал в обществах. 
Дело освобождения крестьян было для меня всегда свя
щеннейшим. Оно было единственною целию моей жиз
ни. .. Но не видя успехов материальных, то есть не видя 
отпускных [от владельцев крепостных], коих я требо
вал, я наконец совершенно бросил эту бесплодную зем
лю и в последнее время нимало не заботился и даже не 
думал об обществе». 

Мне кажется совершенно очевидным, что Пушкин 
был знаком с этими письмами. 

В письме брату 11 авг. 1832 г. Александр Тургенев 
цитирует Десятую главу, XVI, 9—14 и продолжает: 
«В этой части у него есть прелестные характеристики 
русских в России [несомненно, строфы с «Авось», VI 
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и νΠ]? но она останется надолго под спудом. Он читал 
мне в Москве [в начале декабря 1831 г.] только отрыв
ки [очевидно, те же строфы он читал Вяземскому]». На 
что Николай Тургенев девятью днями позже ответил из 
Парижа в великой ярости (ее истинная причина не ясна): 
«Сообщаемые Вами стихи о мне Пушкина заставили 
меня пожать плечами. Судьи, меня и других осудившие, 
делали свое дело: дело варваров, лишенных всякого 
света гражданственности, сивилизации. Это в натуре 
вещей. Но вот являются другие судьи. Можно иметь 
талант для поэзии, много ума, воображения, и при всем 
том быть варваром. А Пушкин и все русские, конечно, 
варвары... Если те, кои были несчастливее меня и по
гибли, не имели лучших прав на сивилизацию, нежели 
Пушкин, то они приобрели иные права пожертвования
ми, страданиями, кои и их ставят выше суждений их 
соотечественников». 

Александр Тургенев не понял причины гнева свое
го брата и в письме от 2 сентября написал: «Твое за
ключение о Пушкине справедливо: в нем точно есть еще 
варварство, и Вяземский очень гонял его в Москве за 
Польшу; в стихах о тебе я этого не вижу, и вообще в его 
мнении о тебе много справедливого. Он только варвар 
в отношении к Польше». 

Томашевский («Десятая глава «Евгения Онегина». 
История разгадки»), «Лит. наследство», т. 16—18 (1934), 
с. 388, приводит ответ Николая Тургенева на это пись
мо в русском переводе (оно было написано по-француз
ски): «Много бы пришлось говорить о достоинстве по
эта, которое вы приписываете Пушкину и которое он 
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сам себе приписывает. Это бы далеко завело. Байрон 
был несомненно поэт, но и не в его правилах и не в его 
привычках было валяться в грязи». 

Недовольства грубым национализмом Пушкина, 
выразившимся в красноречивой поддержке русского 
правительства в польском вопросе, недостаточно, что
бы объяснить сильное личное раздражение, явное в пись
мах Николая Тургенева. Возможно, на собраниях декаб
ристов в 1819—20 гг. Тургенев не высказывался об ос
вобождении крестьян так раздраженно-настойчиво, как 
это описал Пушкин. Вполне вероятно, он был шокиро
ван, главным образом, тоном Пушкина и ошибочно 
усмотрел в литературной манере поэта насмешку над 
своей самой сокровенной мечтой. Со своей точки зре
ния, сквозь смягчающую ретроспективу времени, мы 
различаем в пушкинском описании декабристского за
говора чуть остраненный, несколько легкомысленный 
тон. Однако реформатор тургеневского типа вполне мог 
чувствовать, что любое отношение, кроме возвышенно-
пылкого сочувствия, оскорбительно. Лернер (1915, ци
тируемый Томашевским, «Десятая глава», с. 389) пред
положил, что Пушкину, который уже в 1819 г. выразил 
надежду на отмену рабства царем, должны были пока
заться смехотворными надежды Николая Тургенева на 
то, что это смогли бы осуществить несколько дворян. 
(Хотя именно это и произошло тридцать лет спустя, 
когда несколько альтруистически настроенных дворян 
убедили правительство освободить крепостных крестьян). 

Высказывались также и другие предположения: (1) 
Николай Тургенев был недоволен тем, что Пушкин явно 
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знал о его рукописной статье, «a piece de justification» 
<«оправдательном документе»>, где большое значение 
придавалось освобождению крестьян и резко критико
валось декабристское движение; брат Николая дал ее 
Жуковскому в Лейпциге в 1827 г. для передачи царю; 
и (2) Пушкин привел его в ярость, сделав заговорщика 
из него, Тургенева, начисто отрицавшего какие-либо 
связи с декабристами (Волконский и другие декабрис
ты называли Тургенева за это лгуном). 

О пушкинском уважении к Николаю Тургеневу и ко 
всем свободолюбивым независимым людям свиде
тельствует чудесная эпиграмма на Нептуна (четырех
стопный ямб, рифмующийся abba сесе) в начале пись
ма Вяземскому из Михайловского в Петербург 14 авг. 
1826 г.: 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец... 
Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник. 
На всех стихиях человек — 
Тиран, предатель или узник. 

Это ответ на стихотворение «Море», которое Вязем
ский послал Пушкину в письме 31 июля 1826 г. из Ре
веля. Эпиграмма Пушкина была навеяна слухами (впос
ледствии оказавшимися ложными), что Великобритания 
выдала России политического эмигранта, декабриста 
Николая Тургенева. В своем письме, следующем за 
эпиграммой, Пушкин замечает «Сердечно благодарю 
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тебя за стихи... Критику отложим до другого раза. Прав
да ли, что Николая Т. привезли на корабле в Петер
бург?..» 

Стихотворение Вяземского состоит из восхваляю
щих чистоту и красоту моря двенадцати четырехстоп
ных строф, в каждой из них—восемь стихов (baabcece — 
редкое и жесткое чередование). 

Письмо Александра Тургенева (см. введение к ком-
мент, к Десятой главе) предоставляет нам варианты двух 
строк: 10 — «преследуя свой идеал»; и 12 — «плети 
рабства». 

На фотографии черновика этой строфы, сделанной 
Томашевским («Десятая глава», с. 391), видно, что Пуш
кин вычеркнул строку 3, «губительные» (заменил на 
«решительные»); строку 5, «стихи» (заменил сначала на 
«сатиры», а потом на «ноэли»); строку 7, «как обречен
ный» (заменил на «казалось молча»); строку 12, «цепи» 
(заменил на «плети»); и вписал строки 13—14, «в тол
пе... зрел избавителей» (вместо «предвидел в сей тол
пе... освободителей»). 

XVII 
2 ранее весна. Теперь Пушкин обращается к деятель

ности Южного общества. Оно состояло из трех управ, 
центральная находилась при штабе Второй армии, 
в Тульчине (Брацловский уезд, Подольская губерния), ее 
руководители — Пестель и Алексей Юшневский; Ка
менскую управу (Читинский уезд, Киевская губерния) 
возглавляли Василий Давыдов и князь Сергей Волкон
ский; Васильковскую управу (Васильковский уезд, Ки-
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евская губерния) — Сергей Муравьев-Апостол и Бесту
жев-Рюмин. Общество поддерживало связи с польски
ми группами, выступавшими за независимость Польши. 

5 Граф Петр Витгенштейн ( 1768—1842) командовал 
Второй армией, ее штаб располагался в Тульчине. Это 
был добрый и храбрый человек, подчиненные очень 
любили его. 

9 Щестель] Полковник Павел Пестель (1794— 
1826)—адъютант графа Витгенштейна с 1813 по 1821 г, 
а затем командир Вятского полка; автор конституции 
(«Русская правда») и глава Южного общества, которое 
он организовал в марте 1821 г. в Подольской и Киевской 
губерниях. Пестель был значительно умнее, способней 
и энергичнее других членов тайного общества, но, к со
жалению, 14 дек. 1825 г. не был в Петербурге. В пись
менных показаниях после ареста он заявил: «Происшест
вия в Неаполе, Гишпании и Португалии имели тогда 
большое на меня влияние. Я в них находил... неоспо
римые доказательства в непрочности монархических 
конституций и полные достаточные причины в недовер
чивости к истинному согласию монархов на конститу
ции, ими принимаемые... Сии... соображения укрепи
ли меня весьма сильно в республиканском и революци
онном образе мыслей». 

Пушкин встречался с Пестелем 9 апр. 1821 г. в Ки
шиневе (а впервые виделся с ним, возможно, в Тульчи
не в феврале). Под этой датой есть следующая запись 
в дневнике поэта: «Утро провел с Пестелем [весьма па
радоксально, он был отправлен правительством в Ки-
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шинев для доклада о деятельности группы «Свободная 
Греция»], умный человек во всем смысле этого слова. 
«Mon coeur est matérialiste, mais ma raison s'y refuse» 
<«Сердцем я материалист, но мой разум этому про-
тивится»> [заметил Пестель]. Мы с ним имели раз
говор метафизической, политической, нравственный 
и проч. Он один из самых оригинальных умов, которых 
я знаю...». 

Там же Пушкин сообщает, что брат греческого пред
водителя, князь Дмитрий Ипсиланти, сообщил ему: 
греки перешли через Дунай и разбили корпус турецкой 
армии; далее, 4 мая, он пишет, что принят в масоны, 
а в следущей записи, 9 мая, отмечает: «Вот уже ровно 
год, как я оставил Петербург». Пушкин вновь видел Пе
стеля в последнюю неделю мая, потом тот вернулся 
в Тульчин. (Нет никаких свидетельств того, что они ви
делись в Одессе, куда Пестель приезжал, по-видимому, 
зимой 1823 г.). 

Пушкин, находившийся в Михайловском, узнал о вос
стании в Петербурге через неделю после случившего
ся, числа 20 дек. 1825 г. В течение последующих двух 
недель известие об участии Рылеева, Кюхельбекера 
и Пущина и сведения об аресте Пестеля в Линцах, не
сомненно, уже должны были дойти до нашего поэта 
«с оказией» (письма пересылались не по почте, а с на
дежными попутчиками). 4 или 5 янв. 1826 г. на левых 
полях черновика главы Пятой, V—VI, как раз посере
дине романа («Татьяна [верила] снам и карточным гада
ньям, и предсказаниям луны...»; ожидала беды, если 
«.. .быстрый заяц... перебегал дорогу ей»), и далее, на 
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левых полях той же главы, IX—X («Морозна ночь... 
«Как ваше имя?»... Харитон»; у Татьяны под подуш
кой — зеркало для гаданий и знамений), Пушкин «в стол
бик» набросал ряд профилей: в обоих случаях верхний 
профиль принадлежит Пестелю. В этих двух карандаш
ных набросках у Пестеля — голова античного грека 
с тяжелой челюстью, как у Наполеона на медали. На по
лях черновика главы Пятой, V—VI, под профилем Пе
стеля, изображены другие профили в следующем поряд
ке: стилизованное сочетание Робеспьера и Пушкина, 
под ним крупный, похожий на Петрушку, профиль Ми-
рабо; под ним — Вольтер с чертами лица старообразно
го гавроша; а слева от Вольтера — некрасивый профиль 
Рылеева с утиным носом. Пестеля Пушкин видел пос
ледний раз более четырех с половиной лет назад, а Ры
леева — более пяти с половиной; зрительная память 
художника должна была быть исключительно цепкой*. 
В черновике главы Пятой, IX—X последовательность 
профилей под изображением Пестеля следующая: 
истинно русские черты лица Пущина (дважды) и Вязем
ского (не декабриста) в очках, тогда как на противопо
ложной стороне в нижнем углу — второй набросок го
ловы Рылеева в компании с длинноносым, без подбо
родка, жалким профилем Кюхельбекера. 

* Совершенно независимо от этого факта следует помнить, что до 
того как фотография дала возможность передать изменчивые и под
вижные (а, значит, менее стилизованные) изображения лиц, обычай 
рисовать друга или карикатуру на него в альбомах общих друзей спо
собствовал такому же четкому запоминанию его характерного облика, 
как и без конца повторяемые копии портретов давно умерших поэтов 
и правителей. 
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С Вяземским и Кюхельбекером Пушкин встречался 
в последний раз лет шесть назад. Своего старого друга 
и лицейского однокашника Пущина он видел в послед
ний раз, когда тот приезжал к нему 11 янв. 1825 г. По 
воспоминаниям Пущина, наш поэт, зная о принадлеж
ности его тайному обществу, сказал ему: «Впрочем я не 
заставлю тебя, любезный Пущин, говорить. Может быть, 
ты и прав, что мне не доверяешь. Верно, я этого дове
рия не стою — по многим моим глупостям». Сложные 
отношения Пушкина с Рылеевым изображены в не слиш
ком заслуживающих доверия воспоминаниях, которые 
оставил нам Соболевский, ставший другом Пушкина 
позднее. Оказывается, будто числа 10 дек. 1825 г. Пуш
кин, узнав о смерти Александра I, решил нарушить зап
рет и отправиться в Петербург, где собирался остано
виться у Рылеева, хотя имел много других, более близ
ких друзей. Он приехал бы как раз вовремя, чтобы 
присутствовать в качестве сочувствующего событиям 
14 декабря; но заяц перебежал ему дорогу, и он вернул
ся. Если эта история правдива (а уверенности в этом 
нет), то суеверная примета — перебегающий дорогу 
«быстрый заяц» — изящно связывает пушкинское опи
сание Татьяниных суеверных колебаний и навеянные 
раздумьями наброски мятежников (в той же тетради 
2370), к которым он мог бы присоединиться. 

/; Холоднокровный генерал. Возможно, упоминает
ся флегматичный, не очень умный, но мужественный 
и либеральный Алексей Юшневский (1786—1844), ге
нерал Второй армии, друг Пестеля. 
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XVIII 
2 Между Лафитом и Клико. Это галлицизм «entre 

deux vins», означающий «быть под хмельком». 
8 Забавы взрослых шалунов. Комментарии Брод

ского к этой строфе бесстыдно гротескны. Этот совет
ский лизоблюд, пытавшийся в своем холопском рве
нии доказать, что Пушкин был ярым поклонником ре
волюции, решает применить не «эстетический» или 
«текстологический» метод, а «исторический» и «идео
логический»; в результате он с легкостью приходит 
к выводу, что строфа, о которой идет речь, должна 
стоять перед строфой XIV — с тем, чтобы предста
вить зачатки декабристского движения в историче
ской последовательности (покойный Томашевский 
в 1934 г. рискнул сделать несколько критических за
мечаний по поводу маневров Бродского). Бродский 
пытается внушить, что «забавы» означает у Пушки
на «любовь» и «вдохновение», а «шалун» (фр. «polis-
son») — «революционер» и «философ»; в итоге стро
фа звучала бы по-идиотски: «любовь и вдохновение 
взрослых философов» вместо пушкинских «забав 
взрослых шалунов». 

Однажды в 1824 г., вероятно, в мае, Вяземский на
писал Пушкину из Москвы в Одессу: «Ты довольно... 
подразнил его [правительство], и полно! А вся наша оп
позиция ничем иным ознаменоваться не может, que pas 
des espiègleries <как только проказами>. Нам не дается 
мужествовать против него; мы можем только ребячить
ся. А всегда ребячиться надоедает». 
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* 

К этому ряду строф можно добавить еще одну стро
фу или часть строфы (в беловой рукописи «Путешест
вия Онегина», V, вдоль ее стихов Пушкин провел вер
тикальную линию и написал рядом со строкой 10: 
«в X песнь».) Вполне возможно, что хроника событий, 
ведущая к образованию тайных обществ, закончилась 
вместе с Десятой главой, XVIII, а потом Пушкин сно
ва возвращается к Онегину (тот находится в Петербур
ге после сцены с Татьяной, в вымышленном апреле 
1825 г.). После вступительной строфы (скажем, «Деся
тая глава, XIX») глава могла продолжиться (например, 
строфа «XX»): 

Наскуча или слыть Мельмотом 
Иль маской щеголять иной 
Проснулся раз он патриотом 
Дождливой, скучною порой 
Россия, господа, мгновенно 
Ему понравилась отменно 
И решено. Уж он влюблен 
Уж Русью только бредит он 
Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой, 
С ее развратной суетой... 

После этой строфы Онегин мог войти в контакт с декаб
ристами и стать свидетелем восстания 14 дек. 1825 г. 
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Дополнение 
к комментариям «Девятой главы» 

Согласно Томашевскому («Десятая глава», с. 378— 
420), материал, относящийся к Десятой главе, в том 
виде, в каком она хранилась в 1934 г. в Институте рус
ской литературы (ПД, Ленинград), содержится в двух 
рукописях (обозначенных далее как «тайнопись» и «чер
новик»), подаренных в 1904 г. рукописной секции Ака
демии наук в Петербурге, единица хранения 57 (тайно
пись) и единица хранения 37 (черновик), Александрой 
Майковой, вдовой Леонида Майкова, ученого, который 
начал новое издание произведений Пушкина. Эти две 
единицы хранения таковы: 

Тайнопись. Половина листа, обозначенного (в 1934 г.) 
как ИРЛИ 555 и (в 1937 г.) ПД 170, согнутого пополам, 
с колонками строк, расшифрованными как шестьдесят 
три разрозненных стиха, на внутренней стороне правой 
половины содержится тридцать два стиха, а на левой — 
тридцать один стих. Бумага имеет водяной знак 1829 г.; 
на страницах проставлено жандармами красными чер
нилами (в 1837 г.) 66 и 67. (На фотографии правой стра
ницы, сделанной Томашевским, последняя цифра вид
на как раз под одиннадцатой строкой); 

Черновик. Четверть листка сероватой бумаги, водя
ной знак 1827 г., определяется (в 1934 г.) как ИРЛИ 536 
и (в 1937 г.) ПД 171, с черновиком трех «онегинских 
строф: двух (вторая неполная) на одной стороне (далее 
обозначается «верхняя») с жандармской цифрой 55 в се-
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редине левых полей и третьей (неполной) строфой на 
другой стороне (далее обозначается «нижняя»). Эти три 
строфы в просмотренных мною текстах пронумерова
ны, XVI, XVII и XVIII. 

П. Морозов в 1910 г. * легко раскрыл неуклюжий 
ключ к шифру; дальнейшая работа над текстом велась 
Лернером в его примечаниях к т. VI произведений Пуш
кина в издании Венгерова (1915), Гофманом в его «Про
пущенных строфах «Евгения Онегина» («Пушкин и его 
современники», IX, 33—35 (1922), с. 311—17) и Тома-
шевским в его превосходной статье в «Лит. наследстве», 
т. 16—18 (1934). Мои выводы отличаются от выводов 
Томашевского и других комментаторов, особенно Брод
ского. Как поясню далее, я считаю, что тайнопись пред
ставляет собой не шестнадцать (как полагали ранее), а 
семнадцать строф. Изучение фотографий тайнописи, 
сделанных Томашевским, показывает следующее. 

ПРАВАЯ СТРАНИЦА 

Колонка из шестнадцати строк, написанных толстым 
пером с нажимом (далее определяется как «перо 1»), 
представляющая первые строки строф I—X и XII— 
XVII. 

Под ними — отделенная горизонтальной чертой дру
гая колонка — более мелким почерком и более тонким 
пером (в дальнейшем определяется как «перо 2»), содер
жащая вторые строки из I—IX строф. 

* Шифрованное стихотворение Пушкина. «Пушкин и его совре
менники», IV, 13 (1910), 1—12. 
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Два ряда строк тем же пером 2 на левых полях па
раллельно полям; строки на полях внизу являются вто
рыми строками X, XII—XIV строф, а строки на верх
них полях, являются вторыми строками XV—XVII 
строф. 

ЛЕВАЯ СТРАНИЦА 

Колонка из двадцати семи строк пером 2, снизу ле
вой страницы, представляющая третьи строки I—IX и 
XI—XVn строф; за ней следуют (без какого-либо про
межутка или черты) четвертые строки I—IV, VI—IX, и 
XI—XIII строфы. 

Колонка из четырех строк — более крупным почер
ком не столь толстым пером («перо 3») вверху правой 
стороны листа, является тем, что, как я считаю, долж
но быть пятыми строками IV, VI, VIII, XI строф. 

Проследим теперь за тем, как шифровал Пушкин. 
Некоторые слова он не оканчивал; другие вообще 

пропускал или использовал символические сокращения, 
такие как заглавная З для слова «царь». Все эти пропус
ки, так же как их английские двойники и мои объясне
ния, заключены в моем воспроизведении и переводе 
тайнописи в квадратные скобки, с вопросительными 
знаками, обозначающими сомнительное прочтение. 
Вычеркнутое, как обычно, заключено в угловые скобки. 
Чтобы избежать слишком больших трудностей у нерус
скоязычных читателей, для которых предназначены эти 
комментарии, я отступил от принятых правил в двух от
ношениях: не воспроизведены орфографические ошиб
ки и сращения слов; транскрипция, как и во всей этой 
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работе, следует новой орфографии, а не той, которая 
была в пушкинскую эпоху. Предполагаемое место стро
ки внутри текста главы дано римскими цифрами — для 
строфы и арабскими — для строки; и те и другие зак
лючены в скобки. Ради структурного соответствия, я при 
переводе в отдельных случаях следовал русскому по
рядку слов. 

ПРАВАЯ СТРАНИЦА, ПЕРО 1. 

[I, 1] Вл[адыка] слабый и лукавый 
[II, 1 ] Его мы очень смирн[ым] знали 
[III, 1] Гроза 12 [= двенадцатого] года 
[IV, 1] Но [Бог?] помог — стал ропот ниже 

Слово с вопросительным знаком написано очень не
брежно, и если мы принимаем это прочтение, интона
ция расходится с III, 4. Другие односложные слова, од
нако, такие, как «бес» или «рок», не выглядят графиче
ски похожими. 

[V, 1] И чем жирнее тем тяжеле 
[VI, 1] Авось, о Шиболет народный 
[VII, 1] Авось аренды забывая 
[VIII, 1] Сей муж судьбы, сей странник бранный 
[IX, 1 ] Тряслися грозно Пиренеи 
[X, 1 ] Я всех уйму с моим народом 

Следующая строка, XI, 1, была случайно пропущена 
Пушкиным, и мы увидим, что в следующем ряду он 
также пропустит вторую строку в той же строфе. Он, 
однако, не забудет вставить остальную часть этого чет-
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веростишия в третьих и четвертых рядах строк, но в ка
честве компенсации он не включит третью и четвертую 
строки из строфы X. 

[XII, 1] Потешный полк Петра Титана 
[XIII, 1] РР[= Россия] снова присм[ирела] 

Внимание нашего поэта стало ослабевать к концу 
строфы X. Он хотел сначала зашифровать первые 
строки десяти строф, а затем перейти ко вторым стро
кам. Однако при этом он допустил первую ошибку — 
пропуск XI, 1, а затем — и вторую. В такого рода за
даче, особенно когда текст воспроизводится по памя
ти, как это несомненно и было, человек быстро уста
ет из-за контраста между живым ощущением стихов 
и их механическим перечислением. «Текучий четы
рехстопник» (т.е. со скольжением на третьей стопе) 
всегда приходил к Пушкину более естественно, чем 
«медленный» четырехстопный ямб (скольжение на 
второй стопе), и когда он уставал от шифрования, ав
томатически возвращался «медленный» четырехстоп
ный ямб: «Россия снова присмирела» вместо «Россия 
присмирела снова» (что, конечно, уничтожало рифму). 
Я думаю, Пушкин заметил свою ошибку не в этой пер
вой зашифрованной части, а в более поздней, когда он 
пробежал взглядом колонку, чтобы проверить, есть ли 
в ней первая строка из XI строфы. Обнаружив ошиб
ку в XIII, 1, он забыл, что хотел проверить. Происхо
дит странная вещь: первым движением Пушкина было 
вычеркнуть два слова («снова прием»); однако его вво
дит в заблуждение сходство со словом, находившим-
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ся непосредственно под ним («свой») в следующей 
строке (XIV, 1 ), — и несколько быстрых зачеркиваний 
идут через это слово и через следующее. Затем, заме
тив свою ошибку, он сделал еще один шаг к действи
тельной ошибке в XIII, 1 ; чтобы улучшить написание, 
он повторил более отчетливо первую букву (поставив 
добавочную «Р» перед не совсем ясной уже написан
ной там буквой), и вместо того, чтобы переписать 
«снова присмирела», второпях написал «2» над «сно
ва», имея в виду, что это слово должно следовать за 
«присмирела». 

[XIV, 1 ] У них <свои бывали> сходки 
[XV, 1] Витийством резким знамениты 
[XVI, 1 ] Друг Марса, Вакха и Венеры 
[XVII, 1 ] <Но т[ам]> Так было над Невою льдистой 

Но здесь — другая неудача. Размышляя о второй груп
пе строк, Пушкин вместо XVII, 1, начал писать XVII, 2 
(«Но там где ране[е] весна»). Он заметил свою ошиб
ку и зачеркнул то, что уже написал; первое слово из 
строки 2 и первую букву из следующего слова. Закон
чив теперь, как он думает, первую группу строк, он 
проводит черту под XVII, 1 и приступает ко второй 
группе строк. Но после того, как он написал первые 
три буквы («Пле») из слова «плешивый», т.е. начало 1,2, 
усталость (или какое-то вмешательство) заставляют 
его отложить рукопись. Над 2-м рядом строк работу он 
возобновил уже новым пером — пером 2. Почерк ста
новится мельче и тоньше, многие слова теперь слива
ются или не дописываются. 
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ПРАВАЯ СТРАНИЦА, ПЕРО 2 

[I, 2] Плешивый щеголь, враг труда 

Переход от пера 1 к перу 2 происходит после «Пле», 
и все очень отчетливо написано. 

[II, 2] Когда ненаши повара 

В этой строке и двух последующих можно отметить 
одну особенность, которой не было в первом ряду — 
слияние слов —: «ненаши» вместо «не наши», «искоро» 
вместо «и скоро» и «яоду» вместо «я оду». 

[III, 2] наст[ала] — кто тут нам помог? 
[IV, 2] И скоро сило[ю] вещей 
[V, 2] О Р[усский] глуп[ый] наш на[род] 
[VI, 2] Тебе б я оду посвятил 
[VII, 2] Ханжа запрет[ся] в монастырь 
[VIII, 2] Пред кем унизились 3 [цари] 
[IX, 2] Волкан Неаполя пылал. 

Здесь у нашего поэта не хватило места, но чтобы иметь 
весь второй ряд на той же странице, что и первый (ко
торый здесь продолжен до конца страницы), он устре
мился к левым полям и стал писать на них под прямым 
углом к центральной колонке следующие строки в виде 
двух расположенных рядом столбцов. 

НИЖНЯЯ ЧАСТЬ ЛЕВЫХ ПОЛЕЙ, 
ПРАВАЯ СТРАНИЦА, ПЕРО 2 

[X, 2] Наш 3 [царь] в конгр<ессе> говорил 

XI, 2 пропущена, по-видимому, в соответствии с про
пуском XI, 1 : 
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[XII, 2] Дружина старых усачей 
[XIII, 2] И пуще 3 [Царь] пошел кутить 
[XIV, 2] Они за чашею вина 

ВЕРХНЯЯ ЧАСТЬ ЛЕВЫХ ПОЛЕЙ, 
ПРАВАЯ СТРАНИЦА, ПЕРО 2 

[XV, 2] Сбирались члены сей семьи 
[XVI, 2] ТУт <бес> Л[унин] дерзко предлагал 

Здесь Пушкин совершает другой промах и опять сам его 
исправляет. Вместо «Тут Лунин» он начинает с первых 
слов XV, 3 — «У беспокойного Никиты»; пишет 
«У бес», имея в виду «беспокойного», и затем, заметив 
свою ошибку, зачеркивает «бес», но использует «У» 
в «ТУт», располагая по ее бокам два «т». Характерно, 
что эти ошибки случаются в конце рядов, из-за устало
сти и заботы о том, как будет зашифрован следующий 
ряд. Это подтверждает мое мнение, что Пушкин рабо
тал по памяти. Более того, подсознательно он, возмож
но, был встревожен воспоминанием о такого же рода со
вершенной ошибке в первом ряду, где XVII, 1 перепу
тал с соседней строкой. 

[XVII, 2] Но там где ране[е] весна 

ЛЕВАЯ СТРАНИЦА, ЛЕВЫЙ СТОЛБЕЦ 
ПЕРО 2, ПРОДОЛЖЕНИЕ 

[I, 3] Нечаянно пригретый Славой 
[II, 3] Орла двуглавого щипали 
[III, 3] Остервенение народа 
[IV, 3] Мы очутилися в Па[риже] 
[V, 3] Скажи, зачем ты в самом [деле] 
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[VI, 3] Но стихоплет Великородный 
[VII, 3] Авось по манью [Николая] 
[VIII, 3] Сей всадник Папою венчанный 
[IX, 3] Безрукий К[нязь], друзьям Морей 

Теперь Пушкин случайно пропустил строку 3 стро
фы X. 

[XI, 3] А про тебя и в ус не дует 
[XII, 3] Предавших некогда [тирана] 
[XIII, 3] Но искры пламени иного 
[XIV, 3] Они за рюмкой русской водки 
[XV, 3] У беспокойного Никиты 
[XVI, 3] Свои решительные меры 
[XVII, 3] Блестит над К[аменкой] тенистой 
[I, 4] Над нами 3-вал [царствовал] тогда 
[II, 4] У Б[онапартова] шатра 
[III, 4] Б[арклай], зима иль Р[усский] б[ог] 
[IV, 4] А Р[усский] 3 [царь] главой 3 [царей] 

Пушкин случайно пропустил V, 4. 

[VI, 4] Меня уже предупредил 
[VII, 4] Семействам возвратит С[ибирь] 
[VIII, 4] Исчезнувший как тень зари 
[IX, 4] Из К[ишинева] уж мигал 

X, 4 пропущена, возможно, в результате того, что про
пущена X, 3. 

[XI, 4] Ты А[лександровский] холоп 
[XII, 4] Свирепой шайке палачей 
[XIII, 4] Уже издавна может быть 

Здесь Пушкин остановился. Это все, что мы имеем от 
четвертого ряда. Некоторое время спустя, однако, он 
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добавил на той же странице следующие строки из пя
того ряда: 

ПРАВЫЙ СТОЛБЕЦ, ЛЕВАЯ СТРАНИЦА, ПЕРО 3 

[IV, 5] Моря достались Албиону 
[VI, 5] Авось дороги нам испр[авят] 
[VIII, 5] Измучен казнию покоя 
[XI, 5] Кинжал Л[увеля], тень Б[ертона] 

Пушкинский план в отношении пятых строк был, я по
лагаю, направлен на то, чтобы затруднить прочтение: он 
начал со строфы IV, затем перешел к следующей, потом 
оставил одну, снова пропустил две и так далее (IV, 5; 
V, 5; VII, 5; X, 5). Однако для такого никудышного шиф
ровальщика, каким был наш поэт, разработка этого пла
на оказалась гибельной. Когда он стал сверять свою се
рию четвертых строк, то не заметил, что пропустил 
строфы V и X; записывая пятые строки строф IV, V, VH, 
и X, он на самом деле взял их из строф IV, VI, VIII, и XI. 
Я также полагаю, что вскоре он заметил нечто совер
шенно неверное в своем шифре и с крайним отвраще
нием бросил это занятие. 

В 1831 г., через год после того, как Пушкин сжег 
Десятую главу, он не включил «Странствие» в качестве 
«главы Осьмой»: ею стала исправленная глава «Боль
шой свет». Я не думаю, что он закончил какие-то еще 
строфы из Десятой главы вдобавок к тем, которые за
шифровал, и полагаю, не зашифровал строфу XVIII по 
той простой причине, что она не была завершена. Упо
мянутое Александром Тургеневым «Возмущение» под
сказало Томашевскому, что Пушкин действительно опи-
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сал в не дошедших до нас строфах неудавшийся «coup 
d'etat» <«государственный переворот»> 14 дек. 1825 г. 
Считаю, что нам следует понимать под «Возмущением» 
определенные приготовления и общее волнение, изоб
раженные в строфах, которые у нас есть. Если Пушкин 
поставил краткую помету «сожж<ена> X песнь», мы 
вовсе не должны полагать, что было написано более ее 
трети. 

Томашевский также утверждает в примечании к сво
ей статье 1934 г. в «Лит. наследстве», что порядок рас
шифровки, применявшийся нашим поэтом, «совершенно 
исключает возможность записи наизусть. Перед Пушки
ным, конечно, лежала перебеленная рукопись шифруе
мых строф». Томашевский, возможно, не пытался вос
произвести сам процесс. Каждый, обладающий средней 
способностью к запоминанию наизусть, должен удер
жать в уме семнадцать строф (238 строк). Я эксперимен
тировал с такими последовательностями из «Онегина», 
которого я знаю наизусть. С первой и второй строками, 
вообще с открывающими четверостишиями и их авто
номным ритмом, дело иметь легко; но начиная с пятых 
строк, накатывается какая-то страшная усталость, 
и ошибки накапливаются. Я утверждаю, что Пушкин 
принялся шифровать свой текст не до того, как он сжег 
завершенные строфы Десятой главы (19 окт. 1830 г.), 
а вскоре после чтения по памяти перед Александром 
Тургеневым (начало декабря 1831 г.) — т.е. когда он на
чал сомневаться в способности дольше удержать их 
в памяти. Действительно, к тому времени, когда он при
ступил к шифрованию строф, они, возможно, уже нача-
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ли забываться в своих уязвимых средних частях. Тот 
удивительный факт, что в тех нескольких случаях, ког
да слушатели цитируют текст, встречаются варианты, 
подтверждает, что Пушкин мог заполнять отдельные за
бытые места замещающими словами, импровизируя в 
ходе декламации. Я, в конце концов, утверждаю, что 
только отсутствие перед ним написанного текста может 
считаться причиной допущенных ошибок. В этом отно
шении перестановка слов ХIII, 1 является особенно ти
пичной и вряд ли могла бы появиться, если бы он спи
сывал с копии. 



Эпилог переводчика 
Последние штрихи к «ЕО» Пушкин сделал в нача

ле октября 1831 г. в Царском Селе, а полностью роман 
вышел в 1833 г. Тщетны попытки установить, каковы 
причины (политические, личные, практические, художест
венные) того, что он завершил его именно так, а не ина
че, но, несомненно, «ЕО» был его любимым творением, 
и прекрасные стихи, написанные им по окончании ре
дакции в девяти песнях в конце сентября 1830 г. в Бол-
дине (см. последнюю страницу моих комментариев), за
печатлели переживания поэта, связанные с тем, что ему 
надлежало с «ЕО» расстаться. 

В последующие годы Пушкин подумывал продол
жить роман. Так, в свое предпоследнее посещение Ми
хайловского, вскоре после приезда туда 7 сент. 1836 г., 
он начал стихотворное послание Плетневу, убеждавше
му его не оставлять работу над «ЕО». Он пишет свое 
послание (тетрадь 2384, л. 30; на обороте черновика 
«.. .Вновь я посетил») пятистопным ямбом (А), перехо
дящим в александрийские восьмистишия (Б), но за-
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тем отказывается от этого намерения и возвращается 
(16 сент.) к своей старой онегинскай строфе (В) *: 

А 

Ты мне советуешь, Плетнев любезный, 
Оставленный роман [наш] продолжать 
[И строгой] век, расчета век железный, 
Рассказами пустыми угощать. 
Ты думаешь, что с целию полезной 
Тревогу славы можно сочетать, 
И что нашему собрату 
Брать с публики умеренную плату. 

За каждый стих по 10 рублей 
(А за строфу приходится 140) 
Неужто жаль кому 5 рублей 
Пустое! всяк их даст без отговорок! 

Б 

... он жив и не женат. 
Итак, еще роман не кончен — это клад: 
Вставляй в просторную, вместительную раму 
Картины новые — открой нам диораму: 
Привалит публика, платя тебе за вход — 
(Что даст еще тебе и славу и доход). 

В 

В мои осенние досуги, 
В те дни, как любо мне писать, 
Вы мне советуете, други, 
Рассказ забытый продолжать. 
Вы говорите справедливо, 

* А — это строки 1—8 из Акад. 1948, т. III, 1, с. 395; строки 9— 
12 — из Сочинений 1949, т. ΙΠ, с. 991—92; Б — из Акад. 1948, т. ΠΙ, 1, 
С.356; и В — оттуца же, с. 397—98. 
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Что странно, даже неучтиво 
Роман не конча перервать, 
Отдав уже его в печать, 
Что должно своего героя 
Как бы то ни было женить, 
По крайней мере уморить, 
И лица прочие пристроя 
Отдав им дружеский поклон, 
Из лабиринта вывесть вон. 

Вы говорите: «Слава Богу, 
Покамест твой Онегин жив, 
Роман не кончен — понемногу 
Иди вперед; не будь ленив. 
Со славы, вняв ее призванью, 
Сбирай оброк хвалой и бранью — 
Рисуй и франтов городских 
И милых барышень своих, 
Войну и бал, дворец и хату, 
И келью и харем 
И с нашей публики [меж тем] 
Бери умеренную плату, 
За книжку по пяти рублей — 
Налог не тягостный, ей <-ей>». 

6 диораму. В Словаре Вебстера сказано: «Способ 
пространственного представления, при котором изобра
жение (частично прозрачное) видно на расстоянии че
рез отверстие. Изобретено Дагерром и Бутоном. Много
образие пространственного эффекта достигается соче
танием прозрачных и непрозрачных картин при прямом 
и отраженном свете, а также использованием экранов 
и заслонок в качестве приспособлений» (все это прило
жило и к «ЕО»). 
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Луи Жак Манде Дагерр (1789—1851 ) впервые по
казал диораму в 1822 г. в Париже. В С.-Петербурге ди
орама была представлена в ноябре 1829 г., т.е. точно ко 
времени написания этих строк. Зритель сидел в будке, 
вращавшейся с легким скрежетом, не заглушаемым ти
хой музыкой, — и переносился в Рим, Египет или на гору 
Чимборасо — «высочайшую гору мира» (всего лишь 
20 577 футов высоты). 

В томе V Акад. 1948 редактор тома (Поэмы, 
1825—33) Бонди, основываясь на исследованиях 
М. Гофмана («Пропущенные строфы») и Б. Томашев-
ского («Неизданный Пушкин» [С.-Петербург, 1922], 
с. 89—91), публикует под произвольным названием 
(«Езерский») пятнадцать строф, по типу онегинской, 
из которых II—VI, фрагменты VII, VIII и IX (соста
вившие две строфы), а также X были напечатаны 
Пушкиным в 1836 г. в «Современнике» под названи
ем «Родословная моего героя», с подзаголовком — 
«Отрывок из сатирической поэмы». Герой — совре
менник Пушкина, отпрыск тысячелетнего рода вои
нов и бояр, происходивших от варяжских вождей, 
вторгшихся, согласно легенде, на Русь в девятом сто
летии и давших ей первых князей. Поэма — совер
шенно великолепное творение, один из величайших 
шедевров Пушкина — отражает историографические 
интересы поэта в последние годы его жизни. Он была 
начата в самом конце 1832 г., и Пушкин обращался 
к ней вновь в 1835 и 1836 гг. 
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Беловая рукопись находится в собрании автографов, 
сшитых в жандармерии в тетрадь ПБ 2375, л. 23—28 об., 
кроме четырех строф, хранящихся в ПД 194. 

Дед Ивана Езерского имел 12 000 крепостных, его 
отец — лишь «осьмую часть» того, да и та «была давно 
заложена». Езерский живет жалованьем чиновника 
и скучно служит коллежским регистратором (самый 
низший четырнадцатый чин) в каком-то петербургском 
департаменте. 

ι 
Над омраченным Петроградом 
Осенний ветер тучи гнал, 
Дышало небо влажным хладом, 
Нева шумела. Бился вал 
О пристань набережной стройной, 
Как челобитчик беспокойный 
Об дверь судейской. Дождь в окно 
Стучал печально. Уж темно 
Всё становилось. В это время 
Иван Езерский, мой сосед, 
Вошел в свой тесный кабинет... 
Однако ж род его, и племя, 
И чин, и службу, и года 
Вам знать нехудо, господа. 

Π 
Начнем ab ονο: мой Езерский 
Происходил от тех вождей, 
Чей дух воинственный и зверской 
Был древле ужасом морей. 
Одульф, его начальник рода, 
Вельми бе грозен воевода, 
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Гласит Софийский хронограф. 
При Ольге сын его Варлаф 
Приял крещенье в Цареграде 
С рукою греческий княжны; 
От них два сына рождены: 
Якуб и Дорофей. В засаде 
Убит Якуб, а Дорофей 
Родил двенадцать сыновей. 

III 

Ондрей, по прозвищу Езерский, 
Родил Ивана да Илью. 
Он в лавре схимился Печерской. 
Отсель фамилию свою 
Ведут Езерские. 

IV 

В века старинной нашей славы, 
Как и в худые времена, 
Крамол и смуты в дни кровавы, 
Блестят Езерских имена. 
Они и в войске и в совете, 
На воеводстве и в ответе 

V 

Когда ж от Думы величавой 
Приял Романов свой венец, 
Когда под мирною державой 
Русь отдохнула наконец, 

* Я опустил остальную часть строфы и заключительные строки 
двух следующих строф. 
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А наши вороги смирились, 
Тогда Езерские явились 
В великой силе при дворе. 
При императоре Петре 

[Я не привожу строфы VI—XII и, наконец, XV] . 

хш 
Зачем крутится ветр в овраге 
Подъемлет лист и пыль несет, 
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет? 
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен, 
На черный пень? Спроси его. 
Зачем Арапа своего 
Младая любит Дездемона, 
Как месяц любит ночи мглу? 
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Гордись: таков и ты поэт, 
И для тебя условий нет. 

XIV 

Исполнен мыслями златыми, 
Непонимаемый никем, 
Перед распутьями земными 
Проходишь ты, уныл и нем. 
С толпой не делишь ты ни гнева, 
Ни нужд, ни хохота, ни рева, 
Ни удивленья, ни труда. 
Глупец кричит, куда? куда? 
Дорога здесь. Но ты не слышишь, 
Идешь, куда тебя влекут 
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Мечты златые; тайный труд 
Тебе награда; им ты дышишь, 
А плод его бросаешь ты 
Толпе, рабыне суеты. 

Далее следуют комментарии к приведенному отрывку. 

I 

Эта строфа весьма близка началу «Медного всадни
ка» (1833), которое я цитирую в своем коммент. к главе 
Восьмой, XXXIX, 7. 

9 В беловой рукописи (ПД 94) Пушкин, очевидно 
осенью 1835 г., начал менять имя «Езерский» на «Евге
ний» и «Онегин» (Акад. 1948, т. V, с 419) — II, 1: 

Начнем ab ovo: мой Евгений... 

III,4—5: 
Отсель фамилию свою 
Ведут Онегины. 

V,6: 
Тогда Онегины явились... 

Интересно, знал ли Пушкин, что среди польских 
дворян были Езерские, род которых восходит к шест
надцатому веку, а одна его ветвь идет из Киева. 

/ / 
2 тех вождей. Норманны, по-русски, варяги. 
7 Софийский хронограф. Так называемые «Софий

ские летописи» пятнадцатого века, основанные на запи-
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сях, которые велись в Софийском соборе в Новгороде, 
кафедральном соборе новгородского епископа. 

8 Ольга. Великая киевская княжна середины десято
го века (ум. 969). 

/ / / 
3лавре... Печорской. Киево-Печерская лавра в юж

ной части Киева, основанная в одиннадцатом веке. 
2Романов. Царь Михаил (царствовал в 1613—45). 

XII—XIV 

Иной и более слабый вариант той же мысли выра
жен в черновике (тетрадь 2384), который современные 
редакторы весьма произвольно включили в неокончен
ную повесть «Египетские ночи» (осень 1835 г.). 

После окончания строфы XV Пушкин пытался про
должить эту поэму и превратил потомка варягов в бед
ного чиновника в «зеленом фраке побелелом» (зачерк
нутый черновик, 2375, л. 36). Сразу вспоминается гого
левский Башмачкин, созданный несколько лет спустя 
(и более низкого происхождения): «Вицмундир у него 
был не зеленый, а какого-то рыжевато-мучного цвета». 
И этого убогого молодого человека — предтечу Башмач-
кина — Пушкин, поразмыслив, делает героем «Медно
го всадника». Вот как описывается возвращение домой 
Евгения в «Медном всаднике», ч. 1, строка 28: 
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Стряхнул шинель, разделся, лег. 

В черновике «Медного всадника» (2374, л. 10 об.) стро
ки, соответствующие 24—26, читаются: 

Он был [чиновник] небогатый 
Безродный, круглый [сирота] 
Лицом немного [рябоватый]... 

В повести Гоголя «Шинель», начатой не ранее 1839 г. 
в Мариенбаде и законченной в 1840 г. в Риме (первое 
издание в «Сочинениях», 1842), Акакий Башмачкин 
тоже «несколько рябоват» и к тому же «несколько ры
жеват». 



ТРУД* 

Миг вожделенный настал: окончен мой труд многолетний. 
Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня? 

Или, свой подвиг свершив, я стою, как поденщик ненужный, 
Плату приявший свою, чуждый работе другой? 

Или жаль мне труда, молчаливого спутника ночи, 
Друга Авроры златой, друга пенатов святых? 

'Пушкин указал дату: «Болдино, сент. 25 1830, 3 У4». Переведе
но на английский язык спустя 126 лет в Итаке, штат Нью-Йорк. 



Заметки 
о стихосложении 





1. Системы стихосложення 
Задача нижеследующих заметок по английскому 

и русскому четырехстопному ямбу состоит в том, что
бы только очертить различия и сходства между ними. 
Пушкин взят как величайший представитель русской 
поэзии; использование четырехстопного ямба Пушки
ным и другими большими и малыми русскими поэтами 
характеризуется вполне конкретными, а не общими раз-
личиями. Русское стихосложение, зародившееся всего 
два столетия назад, довольно хорошо известно русским 
исследователям; значительная работа проделана рядом 
русских теоретиков в отношении «Евгения Онегина». 
С другой стороны, мощная и старинная система англий
ского стихосложения описана очень неполно... 

В результате мне пришлось изобрести некоторую 
собственную простую терминологию, объяснить ее ис
пользование на примере английских стихотворных форм 
и позволить себе определенную, весьма детализирован
ную классификацию, прежде чем взяться за ограничен
ный предмет этих заметок — мой перевод пушкинско-
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го «Евгения Онегина» — предмет, который сводится 
к очень немногому — по сравнению с вынужденными 
предварительными замечаниями, а именно к некоторым 
вещам, которые должен знать нерусский исследователь 
русской литературы о русском стихосложении вообще 
и о стихосложении «Евгения Онегина» — в частности. 

2. Стоп« 
Если под стихосложением понимать системы или 

формы версификации, сложившиеся в Европе в этом 
тысячелетии и использовавшиеся в творчестве ее пре
краснейших поэтов, можно различать две основные раз
новидности: силлабическую систему и метрическую *, 
а также подвид, относящийся ко второй разновидности 
(но совместимый с определенными силлабическими 
структурами), — акцентный стих, в котором значение 
имеет лишь ритм, зависящий от произвольного количе
ства ударений через произвольные интервалы. Четвер
тая форма (пока еще не породившая никакой великой 
поэзии) особенно трудноопределима; представляя собой 
скорее всеобъемлющую формулу, чем точную катего
рию, она связана с безрифменным свободным стихом, 
который, если бы не типографские заставы, незаметно 
переходил бы в прозу, с точки зрения таксономии... 

Следует всегда помнить, о какой бы системе стихос
ложения не шла речь, что искусство поэта зависит от оп
ределенных контрастов и созвучий, от ограничений 
и вольностей, от отказов и уступок... 

* Здесь и далее под «метрической» имеется в виду силлабо-тони
ческая система стихосложения (примеч. пер. ). 
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Метрическая система...основана, прежде всего, на 
регулярном повторении ритма в стихотворной строке, 
где стопное ударение имеет тенденцию совпадать со 
словесным ударением, а отсутствие стопного ударе
ния — с отсутствием словесного... 

Обыкновенная ямбическая стопа (т.е. не подвержен
ная каким-либо стяжениям или ритмическим вариациям) 
состоит из двух долей: первой, называемой понижени
ем ( ^ или ̂ ) , и второй — икта (— или —). Каждая такая 
стопа относится к одному из следующих типов (с обо
значением основного метрического ударения знаком 
« — » и переменного словесного ударения знаком « ' »: 

1) Регулярная стопа, ^ — (безударная слабая доля 
с последующей ударной сильной); 

2) Стопа со скольжением (или ложный пиррихий), 
^ — (безударная слабая доля с последующей безудар
ной сильной); 

3) Качели (tilt) (или инверсия), "-- — (ударная слабая 
доля с последующей безударной сильной); 

4) Ложный спондей, ̂ —(ударная слабая доля с по
следующей ударной сильной). 

3. Сбольфвннв 
.. .Когда в стихе слабое односложное слово (т.е. та

кое, которое не выделяется ударением в потоке речи) 
или слабый слог длинного слова совпадает с ударной 
частью (иктом) стопы, возникает модуляция, которую 
я называю «скольжением» («scud»)... 

Скольжение может иметь место в любой стопе лю
бой метрической строки, но гораздо чаще встречается 
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в двудольных размерах (ямбе и хорее), чем в трехдоль
ных (анапесте, амфибрахии и дактиле). Нас будет ин
тересовать в основном скольжение в четырехстопном 
ямбе... 

В отношении терминологии замечу, что русские тео
ретики употребляют или употребляли для обозначения 
того, или в связи с тем, что я называю «скольжением», 
понятия «пиррихий», «пэон», «полуударение» и «уско
рение». Ни одно нельзя признать удовлетворительным. 
Пиррихий (^- ^ ) подходит, в лучшем случае, для обо
значения двух смежных ослаблений в трехдольной сто
пе, поскольку предполагает отсутствие ударения как 
в слове, так и в метрической схеме на обоих слогах, 
между тем, как дело, конечно, в том, что при сколь
жении сохраняется тень ожидаемого метрического уда
рения на одной из долей двудольной стопы (точно так 
же пиррихий не может быть использован для обоз
начения стопы в разговоре о скольжении в анапесте, 
амфибрахии и дактиле, в которых он, как только что 
было сказано, является основной составляющей). Те же 
соображения применимы к пэону, вещи весьма громозд
кой, состоящей из двух двудольников (^- — ^ ^- или 
— ̂  ^ —, есть и другие вариации)... 

Если «пэон» слишком громоздок для употреб
ления, «полуударение» слишком мало, ибо жестко 
сводит идею «скольжения» (которое, хотя и сфокуси
ровано на одной доле, воздействует на всю стопу, осо
бенно в вариациях «качелей») к одной доле... Нако
нец, понятие «ускорение» вводит в заблуждение пото
му, что скольжение на второй стопе оказывает ровно 
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противоположное воздействие на строку, а именно 
замедляет ее. 

В английских теориях стихосложения скольжения 
описываются как «слабые места», что очень неясно 
и двусмысленно для терминологического употребления, 
и определяются как «пропущенные ударения», что бес
смысленно, ибо метрическое ударение стопы со сколь
жением не «пропущено», но просто не выделено безу
дарным слогом употребляемого слова, знающего, одна
ко, о том камешке, положенном через ручей, которого 
едва касается... 

Скольжения как в одном стихе, так и в соседних, бу
дучи соединены линиями, могут образовывать различ
ные фигуры, выражающие модуляцию стихотворения. 
Андрей Белый (1880—1934), изобретатель этой схема-
татической системы, был первым, кто обнаружил, что 
определенная частотность скольжений (которые он на
зывал «полуударениями») и определенные геометриче
ские фигуры, возникающие вследствие соединения их 
линиями (треугольники, квадраты, трапеции и т.д.), ха
рактеризуют четырехстопный ямб того или иного рус
ского поэта... * 

-/. Каевлн сболъфвння 
В отношении ямбической строки типичные, или 

ярко выраженные, «качели» означают последователь
ность, состоящую из попадающей под ударение слабой 

* См. его таблицы «Опыт характеристики русского четырехстоп
ного ямба» в сборнике статей «Символизм» (Москва, 1910). 
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доли стопы и не выделенной ударением сильной, ^ — 
(вместо ожидаемых ——или —̂ —), и могут приходить
ся на любую стопу строки. Любые качели — это качели 
скольжения, поскольку метрическое ударение в таких 
стопах не совпадает со словесным. Английские теоре
тики называют качели скольжения «инверсией метри
ческого ударения»; более подходящим определением 
было бы «инверсия словесного ударения», поскольку 
именно ударение в слове (более или менее изящно) под
чиняется стихотворному размеру. Метр — основа и не 
может стать жертвой слова. 

Типичные качели в английских ямбах, которым они 
придают много красот, принадлежат к четырем разно
видностям, в зависимости от количества и длины слов, 
в них вовлеченных: 

1) Часто встречающиеся «разбитые качели», состо
ящие из имеющего ударение односложного слова и од
носложного же безударного слова; 

2) Не очень часто встречающиеся «короткие каче
ли», состоящие из имеющего ударение односложного 
слова и безударного первого слога следующего слова из 
нескольких слогов; 

3) Весьма часто встречающиеся «двойные качели», 
состоящие из двусложного слова с ударением на первом 
слоге в обычной речи; 

4) Редко встречающиеся «длинные качели», состо
ящие из первого и второго слогов трехсложного слова 
с ударением на первом слоге в обычной речи... 

«Перевернутые качели», которые в художественном 
отношении менее интересны, означают сочетание не 
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выделенной ударением сильной доли и ослабления, 
на которое падает ударение, — ^ , вместо ожидаемого 
—- ^ или — ^ , и могут совпадать с любой четной или 
нечетной позицией ямбической строки, кроме последне
го слога... 

Как и во всех модуляциях ямбического метра, кра
сота качелей, особенно двойных качелей, составляю
щих такую восхитительную и естественную черту анг
лийского пятистопного ямба и сообщающих такое оча
рование тем редким строкам, в которых их используют 
русские поэты, заключается в некотором ритмическом 
поддразнивании, в попытке интонации, которая, кажет
ся, абсолютно противостоит доминирующему метру, но 
на самом деле обязана своей утонченной прелестью 
равновесию, которого она стремится достигнуть меж
ду уступкой и неуступкой — уступая метру, но все же 
сохраняя свою акцентуацию... 

Я использую новый термин «качели», или «качели 
скольжения», вместо «непрерывно искажаемое ударе
ние», поскольку физически никакого специального ис
кажения не подразумевается; напротив — имеет место 
изящное скользящее движение, касание крылом, опре
деленное нарушение равновесия. «Колеблющееся уда
рение» двусмысленно, а грубый термин «хореическое 
замещение», как бы предполагающий механическую 
замену одной группы составляющих другой, вызывает 
еще больше возражений... 

Когда мы обращаемся к изучению качелей в русских 
ямбических четырехстопниках, обнаруживаются следу
ющие факты: 
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Разбитые и короткие качели — такая же естествен
ная модуляция в русском, как и в английском, но встре
чается не так часто. Они явно редки в «ЕО»... 

Наконец (и здесь — одно из главных различий меж
ду английским и русским стихосложением, как это 
представлено в творчестве ведущих поэтов) двойных 
качелей, какую бы часть строки ни взять, не существу
ет в русских хореях и ямбах (за исключением неболь
шой группы конкретных двусложных предлогов, о ко
торых далее). 

Разбитые качели представлены в «ЕО» такими бо
лее или менее сильно разбросанными строками, как, 
например: 

Как? из глуши степных селений... (глава Восьмая, VII, 3); 

Князь на Онегина глядит... (глава Восьмая, XVII, 11); 

Кий на бильярде отдыхал... (глава Седьмая, XVII, 10); 

Тому ручья в тени густой., .(глава Шестая, XL, 13)... 

Короткие качели представлены такими строками, 
как: 

Пьет обольстительный обман...(главаТретья, ЕХ, 4); 

Нет, никогда средь пылких дней... (глава Первая, 

XXXIII, 7); 

В долг осушать бутылки три...(глава Шестая, V, 14); 

Звезд исчезает хоровод...(глава Вторая, XXVIII, 4). 

Двойные качели не встречаются широко в русском 
стихе: их использование сводится строго к дюжине или 
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около того скромных и рабских двусложных слов, кото
рые в речи имеют ударение на первом слоге, но в стихе 
могут, если нужно, претерпеть нейтрализацию ударения 
скольжением. У Пушкина такими словами являются: 
«через», «чтобы», «дабы», «или», «между», «ото» (удли
ненная форма предлога «от», употребляемая перед не
которыми словами, начинающимися с определенных 
комбинаций согласных, таких как «вс») и «перед» *: 

Через леса, через моря (Руслан и Людмила, 1, 22); 

Чтобы двухутренний цветок... (главаШестая, XVII, И); 

Дабы позавтракать втроем... (глава Шестая, VII, 2); 

Или мне чуждо наслажденье? (глава Седьмая, II, 9); 

Ото всего, что сердцу мило... (глава Восьмая, «Письмо 
Онегина», 17); 

Перед Онегиным собрался... (глава Первая, LI, 6). 

Строки, начинающиеся с этих нейтрализованных 
слов, редки в «ЕО». Поэтому очень интересно отметить, 
что в главе Первой, LVI, где наш поэт с пылом подчер
кивает различия между Онегиным и собой, чтобы сар
кастичный читатель или какой-нибудь издатель клеве
ты не обвинил его в нарциссизме, Пушкин располагает 
одна за другой три строки, каждая из которых начина
ется с одного из шести употребляемых в качелях дву
сложных слов: 

* Не только «ото», но и все другие слова (кроме «дабьо>) имеют усе
ченную форму: «чтоб», «чрез», «иль», «меж», «пред»; последние четы
ре используются в основном в стихах. 
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Между Онегиным и мной, 
Чтобы насмешливый читатель, 
Или какой-нибудь издатель... 

Только один случай скольжения в трехсложном сло
ве встречается в «ЕО» и в русской поэзии вообще. 
Это — предлог «передо» (форма с конечным гласным от 
«перед», употребляемая в речи в основном со словом 
«мной», чтобы заглушить столкновение согласных), 
имеющий обычно ударение на первом слоге, но в сти
хах способный изменить акцентуацию, совпадая с ком
бинацией понижение—удар—понижение; например, 
в «Путешествии Онегина», XVI, 9: 

Разостлан был передомною... 

В других случаях длинные качели, редкие в англий
ских ямбах, в русских не встречаются... 

§. Сяонаен 
Строго говоря, спондей — т.е. две смежные доли, 

одинаково ударные и находящиеся в метрически силь
ной позиции (——-), а также следующие друг за другом 
без какого-либо перерыва или паузы (ощущение, кото
рое могла бы дать внутренняя цезура или пропущенное 
ударение) — невозможен в метрическом стихе, в отличие 
от акцентного стиха или паузника. Но формы ложного 
спондея ( ^ — или — ^ ) нередки... 

Следует заметить, что в метрическом стихе ложный 
спондей, будучи представлен словом, пишущимся через 
дефис или двумя односложными словами в сильной 
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позиции, сразу, как только попадает в какую-либо часть 
ямбической или хореической строки, обнаруживает свою 
метрическую склонность, и его не могут смутить сто
ящие до или после и имеющие ударения двусложные 
слова. Ложный спондей, как правило, склоняется к ям
бу по той простой причине, что в то время, как его пер
вый слог может заботиться лишь о себе, второй слог 
(или односложное слово) должно тем более стоять в мет
рически сильной позиции и иметь ударение, чтобы не 
только не отстать от предыдущего, но и показать при
сущие ему возможности (это особенно очевидно, когда 
два идущих друг за другом односложных слова в силь
ной позиции являются тождественными словами). 

В русских стихах ложный спондей встречается реже, 
чем в английских, потому только, что более редки одно
сложные слова в сильной позиции... 

Ложные спондеи разбросаны по тексту «ЕО», но их 
присутствие мало что добавляет к разнообразию моду
ляций. В таких строках, как 

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп... (глава Пятая, XVII, 7); 

Пил, ел, скучал, толстел, хирел... (глава Шестая, XXXDC, 11); 

ударения («лай», «пил») в начале строк сбиты с соответ
ствующих стоп мощным течением ямбического метра. 

6. ЭЛНЗИИ 

.. .Элизии, строго говоря, в русском языке нет. Сла
бое приближение к этому — замена в стихе «мягкого 
знака»... на высоко ценимое «и» перед конечным глас-
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ным в таких окончаниях, как «-ание», «-ение»... Пуш
кин и другие поэты его времени писали и произносили 
«кой-как» вместо «кое-как», а архаическую утрату ко
нечного гласного в прилагательных, которую то и дело 
позволял себе Пушкин («стары годы» и «тайна пре
лесть» вместо «старые годы» и «тайная прелесть»), мож
но рассматривать как грубую форму элизии. Что ка
сается других случаев, то такие метрико-фонетические 
транскрипции, как «жавронок» вместо «жаворонок» 
и «двоюрдный брат» вместо «двоюродный брат», — не 
что иное, как серьезные ошибки виршеписателей. 

<Раздел 7 посвящен истории развития силлабо-тони
ческого стиха в России>. 

δ. РаЗлнене S модуляция 
Первое, что бросается в глаза при сравнении струк

тур русского стиха с английскими — меньшее количе
ство слов в русской строке, метрически идентичной 
английской. Это объясняется как фактическим преобла
данием в русском языке многосложных слов, так и уд
линением за счет флексий его односложных существи
тельных и глаголов... 

Вообще говоря, только служебные слова, такие как 
предлоги и союзы, не подверженные флективным изме
нениям, могут быть легко сопоставимы в стихе со сво
ими английскими двойниками... 

Хотя мы и можем найти несколько длинных прила
гательных в английском языке, которые могут состя
заться с прилагательными в пять, шесть и семь слогов, 
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столь распространенными в русском, из сравнительно
го изучения крупных английских и русских поэтов, 
особенно девятнадцатого века, станет сразу же ясно, 
что вследствие ассоциаций с бурлескным жанром ан
глийский лирический поэт будет использовать бросаю
щиеся в глаза многосложники осторожно, умеренно 
или вообще откажется от них, в то время как русский 
лирик, особенно пушкинской эпохи, у которого нет 
подобных забот, почувствует естественную мелодиче
скую связь между, скажем, меланхолией любви и мно
госложными эпитетами. Соответственно, нормой пер
воклассного исполнения этого времени — 1820-х го
дов, когда русский четырехстопный ямб был наиболее 
популярен у малых и больших поэтов, — являлась тех
ника двух-трех слов, т.е. искусство составить строку из 
минимального количества слов. Это я называю «совер
шенной строкой»... 

В «ЕО» совершенные строки с мужской рифмой 
сводятся к двадцати одной комбинации из трех слов 
и к шести — из двух (дополнительная возможность 1+7, 
включающая малоприятное скольжение в первой и вто
рой стопе, во времена Пушкина не употреблялась). Вот 
выбранные наудачу образцы типичных пушкинских ин
тонаций в «ЕО»: 

2+5+1 : Его тоскующая лень (глава Первая, VIII, 8); 

2+4+2: Вдали Италии своей (глава Первая, VIII, 14); 

3+4+1 : Желаний своевольный рой (глава Первая, XXXII, 8); 

1+4+3: Чтоб эпиграфы разбирать (глава Первая, VI, 4); 



В. Набоков. Комментарии к «Евгению Онегину» 

7+1: Законодательнице зал (глава Восьмая, XXVIII, 7); 

6+2: Остановилася она (глава Пятая, XI, 14). 

Количество двух- или трехсложных строк в «ЕО» со
ставляет приблизительно тридцать процентов, если су
дить по случайно взятым примерам... 

<В разделе 9 даны примеры ритмического разнооб
разия четырехстопного ямба, преимущественно, из ан
глийской поэзии>. 

10. Расчет модуляций 
в «Евгении Онегине» 

Излюбленной строкой Пушкина был «четырестоп-
ный ямб», ямбический четырехстопник. Подсчитано, 
что за четверть века, с лицейского периода — скажем, 
с 1814 г. — и до конца жизни, январь 1837 г., он написал 
этим размером примерно 21 600 строк, что составляет 
более половины всего созданного им в стихах... 

В этих заметках о стихосложении, приводя примеры 
скольжений, качелей, ложных спондеев и так далее, я оста
навливался на нескольких аспектах версификации в «ЕО». 
Из полной таблицы скольжений для всех 5523 строк бу
дет видно, что преобладающим ритмом является сколь
жение на третьей стопе (2603 строки). Это характерно 
для русского ямбического четырехстопника в целом. 
Следует также заметить, что сумма всех других строк 
со скольжением равна приблизительно числу строк без 
скольжения (1515). Глава Первая уникальна по разнооб
разию и богатству типов скольжений. Главы Вторая, 
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Третья, Четвертая и Пятая имеют между собой сходство 
в общей модуляции. Главы Шестая, Седьмая и Восьмая 
дают известный спад по некоторым показателям. 

Шесть строф «ЕО» отмечены скольжением в каждой 
строке (глава Вторая, IX, образ Ленского; глава Третья, VI, 
толки о Татьяне и Онегине; глава Третья, XX, Татьяни-
на исповедь няне; глава Третья, XXIV, Татьяна оправды
ваемая; глава Шестая, XIII, Ленский направляется 
к Ольге с визитом перед дуэлью; глава Шестая, XL, мо
гила Ленского), и двадцать шесть строф имеют по одной 
строке без скольжения. Нет ни одной строфы целиком 
без скольжения. Максимальное число строк со скольже
нием, идущих подряд, — двадцать три, и таких после
довательностей — три: глава Третья, V, 11 до VII, 5; гла
ва Третья, XXIII, 11 до XXV, 5; глава Шестая XII, 6 до 
ХIII, 14. Во всех этих случаях живая непрерывная ме
лодия совпадает со стремительным потоком вдохновен
ного красноречия. 

При внимательном рассмотрении шести вариантов 
модуляций... обнаруживаются следующие факты. 

Максимальное число строк со скольжением на пер
вой стопе на строфу — четыре (в последних восьми 
строках строфы XXIII главы Первой, знаменитое вос
поминание о прибое, связанное с любовными пережи
ваниями; и в главе Восьмой, XXIII, вторая встреча Оне
гина с князем N, «сей неприятный tête-à-tête») и пять 
(в первых семи строках строфы X главы Шестой, недо
вольство Онегина собой перед дуэлью). В главе Седь
мой (в которой число строк со скольжением на первой 
стопе ослабевает почти до половины по сравнению с их 



В. Набоков Комментарии к «Евгению Онегину» 

числом в главе Первой) мы находим периоды из шести 
и пяти строф, полностью лишенные подобного скольже
ния (VII—XIV, свадьба Ольги и одиночество Татьяны; 
XXVIII—XXXII, отъезд; XLIII—XLVII, первые москов
ские впечатления). 

Число строк со скольжением на второй стопе, столь 
обильное (100) в главе Первой, сокращается почти до 
половины в последних трех главах, в которых также 
имеют место длинные периоды пропусков (172 строки 
подряд в главе Восьмой, перебиваемые единственным 
таким скольжением в «Письме Онегина»). Есть не
сколько строф, содержащих до пяти подобных сколь
жений, и одна строфа (глава Первая, XXI, приезд Оне
гина в театр), бьющая рекорд — шесть. Встречаются 
несколько любопытных периодов последовательных 
строк со скольжением на второй стопе, например, четы
ре строки в конце главы Первой, XXXII (см. коммент. 
к главе Первой, XXXII, 11—14) и четыре — в конце гла
вы Четвертой, XLVI. 

Обычнейшая строка в русской поэзии — развлече
ние для путешествующего морем гения и последнее 
прибежище рифмоплета — это такая легкая и опасная 
вещь, как строка со скольжением на третьей стопе. Ею 
создается преобладающая мелодия в «ЕО», и она обыч
но трехчастна, т.е. состоит из трех слов или трех логи
ческих единиц. Строка «поет» (и может внушить рус
скому версификатору состояние мнимой поэтической 
безопасности), особенно в тех нередких случаях, когда 
центральное слово в строке со скольжением на третьей 
стопе имеет, по меньшей мере, четыре слога после пер-
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вого слова, состоящего из двух слогов, или, в крайнем 
случае, три слога после начального трехсложного. Ни 
одна строфа в «ЕО» не состоит исключительно из строк 
со скольжением на третьей стопе; ближайшее прибли
жение к этому — в главе Пятой, XXXV (конец праздни
ка именин), с двенадцатью такими строками, и в главе 
Шестой, XL (могила Ленского), — с тринадцатью. Не
прерывные периоды такого ритма часто связаны с тех
никой, которую более всего предпочитал Пушкин, — 
стремительным перечислением разных предметов или 
действий. 

Сочетание двух скольжений в одном стихе — быс
трого скольжения на первой стопе и текучего скольже
ния на третьей стопе — сообщает энергию и лучезар
ность творениям русского поэта, и Пушкин — большой 
мастер в использовании этого Быстрого течения. Осо
бенно привлекательно, когда за такой строкой следует 
или ей предшествует строка со скольжением на второй 
стопе (см. коммент. к главе Первой, XXIII, 11—13). Удо
вольствие, испытываемое от Быстрого течения, порож
дается не только его благозвучием, но также ощущени
ем его полноты, его совершенной уместности в смысле 
формы и содержания. Наибольшее число подобных 
строк в строфе — шесть (Путешествие, XXVIII). Есть 
три строфы с пятью такими строками в каждой (глава 
Вторая, XI, соседи Евгения; глава Четвертая, XXX, мод
ные альбомы; и глава Восьмая, IX, защита Онегина) 
и пятнадцать строф — с четырьмя. Очень звучны и вос
хитительны периоды из трех Быстрых течений подряд 
в главе Четвертой, XX, 9—11 (о родственниках) и в гла-
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ве Шестой, XXVII, 3—5 (резкий ответ Онегина Зарец-
кому). 

Частота строк «медленного течения» (со скольжени
ем на второй и третьей стопах) достигает выдающейся 
цифры — девять — в блестящей в смысле скольжений 
главе Первой, где они даже соседствуют (см. коммент. 
к главе Первой, LIII, 1—7). Уменьшение числа строк со 
скольжением на второй и третьей стопах во всех осталь
ных главах может быть результатом повышенного вни
мания Пушкина к ритму рококо. 

Максимальное число строк без скольжения, которое 
я обнаружил, — девять на строфу; и таких случаев толь
ко два: глава Третья, Π (разговор Ленского и Онегина) 
и глава Шестая, XLIV (рассудительная зрелость). Что 
касается периодов строк без скольжения (часто связан
ных с нравоучительными или разговорными пассажа
ми), я нашел девять строф, имеющих по четыре таких 
строки в ряд, и пять строф — по пяти строк в ряд. Ре
кордное число последовательных строк без скольже
ния — шесть: глава Третья, XXI, 3—8 (разговор Татья
ны с няней) и глава Шестая, XXI, 4—9 (бесславная эле
гия Ленского)... 

Следующие примеры строк из «ЕО» могут облег
чить работу с прилагаемой таблицей: 

I: Строка со скольжением на первой стопе, или Бы
страя: 

И возбуждать улыбки дам... 

II: Строка со скольжением на второй стопе, или Мед
ленная: 
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Средь модных и старинных зал... 

III: Строка со скольжением на третьей стопе, или Те
чение: 

Зарецкий, некогда буян... 

Ι+ΙII: Строка со скольжением на первой и третьей 
стопах, или Быстрое течение: 

В философической пустыне... 

II+III: Строка со скольжением на второй и третьей 
стопах, или Медленное течение: 

Блистательна, полувоздушна... 

0: Строка без скольжения, или Регулярная: 

Пора надежд и грусти нежной... 
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МОДУЛЯЦИИ СКОЛЬЖЕНИЙ В «ЕО» 

Глава Строфы Ι II III Ι+III II+III 0 Общее 
число строк 

Первая 54 58 100 306 74 9 209 756 

Вторая 40 32 62 261 56 — 137 548 

Третья 41 33 50 268 58 2 157 568 

Четвертая 43 38 67 278 53 1 164 601 

Пятая 42 41 66 282 39 2 158 588 

Шестая 43 59 43 301 39 2 158 602 

Седьмая 52 32 52 378 68 3 195 728 

Восьмая 51 50 41 325 76 1 205 698 

Вступление — 3 7 2 — 5 17 

Письмо Т. 

в гл. Третьей 8 6 31 6 — 28 79 

Письмо О. 

в гл. Восьмой 8 1 26 1 — 24 60 

Доп. в примеч. 

к гл. Шестой — 1 11 1 — 1 14 

Доп. в примеч. 

к гл. Восьмой — 1 2 — — 2 5 

Путешествие О. 15 15 127 29 1 72 259 

Итого 374 508 2603 502 21 1515 5523 

<Разделы 11—12 посвящены сравнительному анализу 
других размеров и ритмов в русском и английском стихе>. 

13. Рифма 
...Строго говоря, для рифмы не существует законов 

или правил, кроме правила самого общего: рифма дол
жна, в лучшем случае, способствовать «удовлетворению 
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и удивлению» (как говорят французы) или, по крайней 
мере, чувству эйфорической безопасности (создаваемо
му рутинными рифмами в любом языке) посредством 
традиционного соблюдения определенных условностей. 
Но даже эти ощущения могут быть изменены и эти тра
диции низвержены таким поэтом, гений которого дос
таточно силен и оригинален, чтобы открыть новые пути, 
по которым пойдут другие... 

Хорошие поэты России первой трети девятнадца
того века имели тенденцию отказываться от легких 
глагольных рифм (формы неопред, времени на «-ать», 
«-еть», «-ить»; прошед. времени на «-ал», «-ала», 
«-ало», «-али», «-ил», «-ила» и т.д.; формы наст, време
ни на «-ит», «-ят», «-ает», «-ают» и многие другие 
сплошь и рядом повторяющиеся формы), либо употреб
лять их как можно реже, либо обогащать их «consonne 
d'appui» <«опорной согласной»>. Хотя в «ЕО» бедные 
глагольные рифмы, как и бедные рифмы существитель
ных (на «-анье» и «-енье» и падежные окончания, как «-
ой»), встречаются, возможно, более часто, чем могло бы 
допустить чудодейственное мастерство нашего поэта, 
указанная тенденция прослеживается и в таких пассажах, 
где идет неторопливое перечисление действий или эмо
ций и трудно избежать монотонности рифмы. 

Зачерпывая наугад горсть рифм из «ЕО», мы можем 
обнаружить такие богатые, как: 

пиров 
здоров 
зевал 
зал 
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да-с 
глас 

кровью 
Прасковью (женск. имя, вин. пад.) 

несносный 
сосны 

исторья 
Красногорья (название места, род. пад.) 

доволен 
колоколен 

рада 
маскарада (род. пад.) 

и лучшую рифму во всей поэме: 

синий 
Россини. 

Велик урожай слабых или бедных рифм, как, напри
мер: 

Ричардсона (вин. пад.) 
Грандисона (вин. пад.) 

ближе 
ниже, 

простых падежных окончаний: 

умом (тв. пад.) 
лицом (тв. пад.), 

простых и неточных: 

проворно 
покорна 
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приезд 
присест 

и банальных рифм, как: 

любовь 
кровь 

они 
ночи... 

Начало строфы XLIV главы Четвертой содержит 
одну из самих изобретательных рифм «ЕО», в которой 
неожиданно, но, вместе с тем, совершенно естествен
но и восхитительно иностранное имя перекликается 
с очень русским оборотом речи, имеющим ударение на 
предлоге: 

Прямым Онегин Чильд Гарольдом 
Вдался в задумчивую лень: 
Со сна садится в ванну со льдом, 
И после, дома целый день... 

То обстоятельство, что рифмы, независимо от их 
длины, не входят в метрическую схему строки, ве
дет к некоторым забавным последствиям. Если мы 
изобретем, к примеру, ямбическое двустишие, риф
мы которого не просто длинные, но чудовищные 
и являют собой по длине настоящего морского дра
кона, то увидим, что, хотя после икта идет еще шесть 
дополнительных слогов, строка все равно остается 
четырехстопной (или «восьмисложником», как ее еще 
называют): 
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Есть рифмы прочные, напрашивающиеся, 
И многоножки есть, подкашивающиеся. 

Метрически это двустишие идентично, скажем, та
кому: 

Есть рифмы точные, и есть 
Другие. Всех не перечесть. 
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Гофман Э.Т.А 586 
Граун К.Г. 83 
Гревилль Ч.К. 892 
Грессе Ж.Б.Л. 124, 125,569, 

640,749 
Греч Н.И. 254 
Гречаная Е.П. 226, 458, 461, 

437 
Грибоедов А.С. 88,93—95,97, 

147, 251, 370, 422, 440, 
444, 508, 573, 574, 600, 
636, 671, 674, 683, 691, 
714,757,797,826,833 

Григорьев Ап.А. 887 
Гризье О. 162 
Гримм Ф.М. 107 
Гронов Р.Х. 296 
Гроссман Л.П. 239, 704 



Указатель имен 

Грот Я.К. 577,622,720 
Грузинцев А.Н. 517 
Грэй Т. 172,651 
Гуковский Г. А. 196, 387 
Гумилев Н.С. 165, 541 
Гурова И. Г. 235 
Гутчинсон В. 857 
Гэй Дж. 153,481,637 
Гюго В. 120,596,615,887 
Гюттенгер У. 49 

Д'Израели И. 201 
Давид Ж.Л. 384, 902 
Давыдов А.Л. 784, 889, 890 
Давыдов В.Л. 783, 784, 889, 

890, 923 
Давыдов Д.В. 108, 117, 480, 

501,725,783 
Давыдов Л.Д. 890 
Давыдов СИ. 265 
Давыдова А.А. (де Граммон) 

889, 890 
Дагтер Л.Ж.М. 944, 945 
Дайер Дж. 154 
Даллас Р.Ч. 182 
Даль В.И. 301,566 
Данзас К.К. 614, 615 
Данте Алигьери 368 
Дантес Ж.К. (бар. Геккерн К. 

де) 609—615 
Дантон Ж.Ж. 893 
Дарский Д.С. 143 
Дашкевич Н.П. 747 
Дашков Д.В. 879 
Де Мулен А. 105 

Де Рибас О.М. 847 
Деборд-Вальмор М. 390, 578 
Дейч Б. 98,107,116,120,148, 

203, 291, 323, 489, 490, 
496, 528, 650, 777 

Деккер Т. 290 
Делавинь К. 199, 521, 548, 

624, 738, 884 
Делиль Ж. 221, 227, 336,749 
Дельвиг А.А. 55, 255, 196, 

365, 366, 372, 414, 429, 
430, 479, 480, 579, 580, 
683, 686, 749, 757, 758, 
759, 836 

Дельвиг А.И. 196 
Дельвиг М.А. 38 
Денем Дж. 568 
Депорт Ф. 215 
Деппен Ж.Б. 400 
Державин Г.Р. 309, 438, 444, 

446, 569, 580, 605, 684— 
687,694,696,721,885,897 

Дефоконпре О.Ж.Б. 473 
Джессе У. 100, 106 
Джойс Дж. 865 
Джон, д-р 94 
Джонсон С. 593 
Джонсон Ф.Н. 155 
Дзагати Дж. Б.Ф. 200 
Дидло Л.Ш. 89, 90-93, 97, 98 
Дидро Д. 753 
Диккенс Ч. 334 
Диоклетиан 570, 669 
Дмитриев И.И. 60, 118, 189, 

321, 435, 444, 445, 511, 
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524, 688, 689, 691, 692, 
696, 719, 720, 749, 827, 
828, 880 

Дмитриев М.А. 239, 459, 460, 
469, 482, 570, 590, 635, 
663, 664, 668, 674, 685, 
761 

Дмитриевский Д.И. 467 
Дмитрий Донской 87, 880 
Добиньи (Б. д'Обиньи) 226 
Додсли Р. 564 
Доза А. 71 
Долгорукий (Долгоруков) 

И.А. 872,911,914 
Долгорукий (Долгоруков) 

И.М. 882 
Долгорукий П.В. 612,613,616 
Доливо-Добровольский Ф.И. 

777 
Долиньи, актриса 643 
Донской М. 348, 391 
Дора К.Ж. 269, 462, 517, 749, 

848 
Достоевский Ф.М. 355, 740, 

741,775,797 
Драйден Дж. 68, 628, 697 
Дрюри Г. 452 
Дю-Барри М.Ж. 893 
Дюдуайе Ж. (маркиз дю Дуае 

де Гастель) 643 
Дюзо Ж.Ж. 54 
Дюма А. 73 
Дюпен П.Ш.Ф. де 661, 662 
Дюпон А. 72, 383, 384 
Дюпор Л.А. 544 

Дюси Ж.Ф. 60, 124, 224, 481 
Дюссюей Р. 751 
Дюфрени Ш. Р. 98, 529, 531, 

533 
Дюфрени-Гранваль 533 

Еголин А.М. 132 
Екатерина II Великая 85, 103, 

110, 111, 296, 445, 474, 
676,684,819 

Елизавета Богемская 522 
Елизавета Петровна, 

императрица 523, 666 
Ефрон И.А. 75 

Жандр А.А. 251 
Жанти-Бернар П. 65, 546, 748 
Жданов И.Н. 264 
Женгене П.Л. 188 
Жильбер Н.Ж.Л. 70, 236, 293, 

518 
Жинисти П. 355 
Жиркевич И.С. 880 
Жодель Э. 83 
Жомбер, издатель 102 
Жоффре А. 692 
Жуковский В.А. 87, 147, 172, 

206, 250, 253, 256, 257, 
273, 327, 328, 330, 356, 
423, 438, 440, 444, 446, 
468, 481, 487, 497, 499, 
500, 510, 567, 685, 686, 
688,691,692—696, 70О— 
702, 722—724, 756, 922 

Заболоцкий Н.А. 325 



Указатель имен 

Завадовская Е.М. 728, 729 
Завадовский А.П. 93, 94 
Задека М. — см. Садок 
Закревская А.Ф. 727 
Зекендорф С. фон 342 
Зенгер (Цявловская) Т.Г. 176, 

826 
Зимина Н. 146 
ЗубовА.Н. 135,609 

Иван IV 820 
Иванов Г.В. 165,541 
Иванов Я. 458 
Ивановский И. 619 
Иваск Ю.П. 780 
Игорь, князь 524, 700 
Измайлов А.Е. 372, 454 
Измайлов В.В. 682 
Изуар Н. 879 
Илличевский А.Д. 156, 549 
Ильина С. 656 
Инзов И.Н. 126,208,423,424, 

699, 853, 854 
Иордан Ф.И. 93 
Ипсиланти А.К. 889,891 
Ипсиланти Д.К. 925 
Истомина Е.И. 90—93, 95, 

120,150,542,728,757 
Истрин В.А. 868 

Каверин П.П. 74, 75, 76, 94, 
252, 426, 675, 757 

Кавос К.А. 90, 265 
Казанова Дж.Дж. 120 
Казначеев А.И. 233, 373 

Кайю Марта, графиня 105 
Калашников М.И. 457 
Калашникова О.М. 457 
Калигула 900 
Каменев ГЛ. 508 
КампенонВ. 391 
Каннингтон Сесиль У. 734,673 
Кант И. 253, 254, 257 
Капнист В.В. 897 
Каразин В.Н. 208 
Карамзин Н.М. 60, 87, 109, 

111, 147, 181, 285, 423, 
567, 628, 685, 690—692, 
719—722, 723, 757, 758, 
828,879,918 

Карл X 611 
Карлейль Т. 904 
КарякинВ.Н. 510 
Касаткина Н. 770 
Кастен Э.С. 893 
Катенин П.А. 86, 87,423,424, 

476,757,701,795 
Катон 855 
Катулл 585 
Каули А. 443 
Кауэр Ф. 264, 265 
Каховский П.Г. 908, 909 
Кенэ Ф. 60 
Керн А.П. 176, 212, 452, 475, 

539, 727, 764 
Керн Е.Ф. 539 
Кине Э. 752 
Кирога А. 888 
Ките Дж. 154, 256, 279, 303, 

365,582,618 
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Кларк Т. 353 
Кларк Э.Д. 474, 829 
Клеопатра 82-84 
Клопшток Ф.Г. 254, 271, 684 
Клэрон, актриса К. Латюд 83 
Ключников (Ключарев) П.С. 

458 
Княжнин Я.Б. 86 
Коган-Бернштейн Ф.А. 462 
Козлов И.И. 200, 236, 584, 

636, 652, 653, 659, 660, 
757, 764, 765, 839 

Козлов Н.Т. 429, 858 
Колардо Ш.П. 336, 749 
Колле Ш. 344 
Коллинз У. 444, 472, 651, 564 
Коллоп Дж. 581 
Колорадо Ш.П. 260 
Колосова А.М. 84,373 
Колридж С.Т. 118, 183,632 
Колридж Э.Х. 474, 866 
Компен де Сан-Мартен 684 
Констан Б. 170,271,343,388, 

573, 745, 747 
Константин Павлович, вел. 

князь 439, 907, 908 
Корде Ш. 893 
Корк, леди 114 
Корнеев Ю.Б. 188, 753 
Корнелиано К.П. де 353 
Корнель П. 83, 87, 597, 750 
Корнуолл Б. 582 
Корреджио А. 548 
Корф Μ. Ф. 430 
Костров Е.И. 684 

Костюшко Т. 759 
Коттен С. 292, 346, 516 
Коттон Ч. 456 
Кочубей В.Л. 297 
Кошанский Н.Ф. 450 
Коэн Г. 276 
Коэн Ж. 350,351,442,718 
Крабб Дж. 651 
Краснопольский Н.С. 26, 265 
Крейцер Р. 83 
Кроли Дж. 353 
Кропоткин П.А. 636 
Кружков Г. 472 
Крузенштерн И.Ф. 424 
Крылов И.А. 88,316,444, 505, 

533,691,721,730 
Крылова М.М. 80 
Крюднер Б.Ю. де 167, 202, 

292, 340, 387, 763 
Крюднер фон, барон 340 
Кузнецов Н. 131 
Куинджи А.И. 605 
Кук У. 77 
Кулишер А. 718, 747 
Куницын АЛ. 59, 903 
Купер У 79, 575, 678 
Купиньи А.Ф. де 625 
Купрович О. 621, 631 
Курсьон Ф. де Данго 89 
Кутузов М.И. 622 
Кэмпбелл Т. 273 
Кэмпион Т. 408 
Кэнье Л.Ш. 266 
Кэрилл Дж. 582 
Кэрролл Л. 506 



Указатель имен 

Кюхельбекер В.К. 124, 258, 
269, 856, 925—927, 356, 
437—439, 440, 441, 444, 
445, 527, 585, 683, 719, 
748, 757, 758, 777 

Кюхельбекер Ю. 124 

Лабрюйер Ж. де 159 
Лавернь де Трессан Л.Э. 558 
Лагарп Ж.Ф. де 54, 63, 123, 

166, 314, 320, 338, 374, 
546, 683, 753 

Лагарп Ф.С. де 54 
Ладвокат, издатель 174 
Лазаревы, братья 405 
Лайелл Р. 555, 827, 845, 846 
Лакло П. Шодерло де 314 
Лаланд Ж.Ж.Л.Ф. де 751 
Ламадлен С.А. де 701 
Ламартин А. де 145, 173, 197, 

198,313,370,589,596,599 
Ланг Э. 514 
Лапин И.И. 453 
Лапорт Ж. де 689 
Ларусс П. 71 
Латтеньян Г.Ш. де 319 
Латуш А. де 199, 458, 902 
Лафатер И.К. 515 
Лафонтен А.Г.Ю. 173,483 
Лафонтен Ж. 118, 146, 147, 

166,315,319,453,766,600 
Ле Паж (Лепаж) Ж. 601 
Ле Франк де Помпиньян Ж.Ж. 

61 
Лебрен П.А. 102,205,655,764 

Лебрен П.Д.Э. 281,291,437, 
459,547,901,904 

Лебрен Ш.Ф. 151 
Левайан М. 144, 345 
Лёве де Веймар (Лёве-Вей-

мар) Ф.А. де 776, 777 
Левелэ М. 639 
Левик В.В. 170, 190,198, 229, 

342, 389 
Левин Ю.Д. 651 
Левинсон Н.Р. 670 
Левшин В.А. 641 
Легран П.Э. 57 
Легувье Г.М.Ж.Б. 705 
Леденицкий В. 106 
Лёенберг А. 83,265 
Лейбниц (Лейбнитц) Г.В. фон 

588, 589 
Лейн Э.У 451 
Леклерк Д. 905 
Леклерк де Сен-Шен 751 
Леклерк М.П. 905 
Лекуврер А. 88 
Лемуан Ж.Б. 82 
Лемьер А. 547 
Ленин В.И. 82 
Ленотр А. 691 
Леонар Н.Ж. 533 
Леопольдов А. 480 
Лер П. 701 
Лермонтов М.Ю. 70,167,229, 

257,444,617,834,836,855 
Лернер Н.О. 75, 89, 299, 302, 

349, 355, 560, 736, 747, 
779,782,921,931 
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Лернтье де Лэн Л.Ф. 894 
Лессинг Г.Э. 68 
Летурнер П.П.Ф. 258, 272, 

306, 344, 522, 600 
Лешено де Ла Тур 145 
Ли Хант Дж. Г. 196,601 
Линжанд Ж. де318 
Линецкая Э. 188,753 
Линней К. 279, 321, 322, 402, 

501,766 
Липперт Р. 106 
Липранди И.П. 454 
Лирондель А. 384 
Литтре М.П. 7 
Лихутина А.А. 91 
Лозинский Г.Л. 147, 308, 517 
Лозинский М.Л. 165,314,368, 

541 
Ломоносов М.В. 110,111,407, 

443, 446, 517, 523, 524, 
603 

Лонгинов М.Н. 426 
Лоуэлл Дж.Р. 100 
Лувель П.Л. 872,892, 893,894, 

939 
Лувье де Кувре Ж.Б. 67, 749 
Лугинин Ф.Н. 428 
Луи Филипп 611 
Лукин В. И. 103 
Лунин М.С. 872,914,937 
Луцилий К. 817 
Льюис М.Г. 182, 235, 350, 355 
Лэм Ч. 277, 287, 388 
Лэнг Э. 57 
Людовик XIV 725 

Людовик XV 80 
Людовик XVI 893, 899, 904 
Люийе К.Э. (Шапель) 822 
Люпус А. 68, 71, 106, 156 
Ля Порт Ж. де 105 

Мабли Г.Б. де 749, 750 
Мазепа И.С. 174,297,623,703 
Майков В.И. 540 
Майков В.П. 910 
Майков Л.Н. 97, 156, 930 
Майкова А. 930 
Мак-Адам Дж.Л. 665 
Максимиан 570 
Максимович М.А. 662 
Макферсон Дж. 8, 125, 272, 

273,617,618,651 
Малевский Ф. 356 
Малерб Ф. де 442 
Мальфилатр Ж.Ш.Л. Кланшан 

де 313 
Манже Ж.Л. 400 
Манзони (Мандзони) А.Ф.Т.А. 

751 
Манн Т. 741 
Мансуров П.Б. 80 
Марвелл Э. 281,360 
Мария Антуанетта 341 
Маркевич Б.М. 734 
Маркс К. 179 
Мармонтель Ж.Ф. 83, 105, 

518,559,664,749 
Маро К. 582 
Марсо Ф.С. 625 
Маттен, мисс 126 



Указатель имен 

Медведева И.Н. 579 
Медвин Т. 352, 749, 866 
Мейлак А. 704 
Мелье Ж. 753 
Мельников П. (псевд. Н. 

Печерский) 303 
Мериме П. 704, 740 
Метман Л. 610 
Метьюрин (Матюрин) Ч.Р. 

292, 349, 350, 496, 707 
Микушевич В.Б. 105, 618 
Миллер П.Н. 670 
Милонов М.В. 583, 584, 587, 

599, 626 
Милорадович М.А. 423, 424, 

908 
Милтон Дж. 154, 524, 590 
Мильвуа Ш. 379, 584, 587, 

588, 626, 627, 642 
Мильчина В.А. 411, 725 
Минин-Сухорук К.З. 803, 827 
Мирабо О. де 411, 412, 414, 

926 
Митридат Великий 807, 836, 

838, 839 
Михаил Романов 947, 950 
Мицкевич А. 759, 807, 839— 

841 
Мичл Дж. 601 
Мишо Ж.Ф. 355 
Модзалевский Л.Б. 67, 110, 

156,176,484,518 
Мойер И.Х. 487 
Мольер Ж.Б. 597 
Монари, артист 849 

Монмерке Л.Ж.Н. 664 
Моннуа Б. де ля 315 
Монтенуа Палисо К. де 64 
Монтень М. 151, 462, 600, 

684 
Монтескье Ш.Л. 897 
Монтолон де, графиня 484 
Монтольё И. де 392 
Монфокон де Вийар 514 
Морган С. 114 
Морозов П.О. 931 
Морфил У.Р. 284 
Моцарт В.А. 732, 755 
Моэр М. 718 
Моэт Ж.Р. 477 
Мур Т. 144,145,172,178,188, 

307 359, 492, 560, 618, 
637, 676, 786 

Муравьев М.Н. 191 
Муравьев Н.М. 872, 911, 913, 

937, 938 
Муравьев-Апостол М.И. 590, 

783 
Муравьев-Апостол СИ. 896, 

909, 924 
Мусин-Пушкин А.И. 474 
Мусин-Пушкин А.С. 474 
Мусины -Пушкины 474 
Мюссе А. де 120, 165, 168 

Набоков В.В. 203 
Набоков Д.В. 831 
Набоков Д.Н. 430 
Набоковы 431 
Надеждин Н.И. 676, 726 
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Назолини С. 83 
Наннемэчер Р. Д. 601 
Наполеон I Бонапарт 60, 180, 

249, 357, 622, 668 876, 
883—887, 902, 905, 926, 
938 

Наполеон III 615 
Нарышкин Д.Л. 196, 197, 613 
Нарышкина М.А. 613 
Недзельский Б.Л. 231 
Нейштадт М. 644 
Неккер де Соссюр А.А. 595 
Неккер Ж. 411, 412 
Некрасов Н.А. 108 
Нельсон Г. 622, 641 
Немчинова Н.И. 335, 738, 748 
Нессельроде К.В. (К.Р) 424, 

857, 918 
Нечаев В. 431 
Нечкина М.В. 911 
Нивелль де ля Шоссе П.К. 103 
Никола, аббат 43 
Николай I 162, 296, 611, 666, 

777, 839, 885, 896, 907, 
908, 938 

Новиков Н.И. 628, 776 
Нодье Ш. 175, 283, 293, 357, 

358,510 
Нотбек А.В. 192—194 
Ноэль Ф. 585 

Облонская Р.Е. 245 
Обри Ф.В.К. фон Шметтау 

342 
Овидий 61, 62, 120, 568 

Одоевский А.И. 912 
Одоевский В. Ф. 674, 757, 577 
Озеров А.А.880 
Озеров В.А. 84, 86 
Ознобишин Д.П. 850 
Оксман Ю.Г. 428,792, 818 
Олег, князь 87 
Оленин А.Н. 742 
Оленина А.А. 728 
Оленины 728 
Олин В.Н. 356 
Ольга, княгиня 947, 950 
Омер Ж.П. 83 
Опочинин Ф.П. 439 
Орлов М.Ф. 130, 783, 889, 890 
Орлова (Раевская) Ε. Н. 784 
Осипов И.С. 537 
Осипова (Беклешова) А.И. 

539 
Осипова (Вындомская) П.А. 

378,429, 437, 484, 537, 
538, 859, 861 

Осиповы (Вульф) 137, 142, 
223,362,699,437,537,859 

Оссиан 250,273,330,380,595, 
617,618 

Остин Дж. 245, 368, 392, 420 
Остин Ч. 368 
Отон ЦЛ. 813, 848 
Ошеров С.А. 55, 624, 817 

Павел I 76, 895, 905 
Пальчиков В.П. 455 
Панар Ш.Ф. 98 
Панин П.И. 86 



Указатель имен 

Паннелье, издатель 558 
Папавуань Л.О. 894 
Парни Э.Д. де Форж 77, 101, 

160,166,275,278,370,371, 
375,381,416,457,569,698 

Партридж Э. 90 
Паскевич И.Ф. 833 
Пастернак Б.Л. 133,650 
Паупуччи Ф.О. 395, 858 
Паэс де ла Кадена Х.М. 736 
Пейтер У. 593 
Пекарский П.П. 720 
Пеншен Э. М. де 227 
Пепис С. 354, 593 
Перевощиков В.М. 585 
Перси Т. 700 
Перуджино П. 328 
Пестель П.И. 783, 784, 873, 

909, 923—927 
Петр I Великий 517, 518, 653, 

829,831,895,934,948 
Петрарка Ф. 369,488,555,586 
Петров А. Д. 434 
Петров В.П. 687, 849 
Петров Ю. 452 
Пикок Т.Л. 585 
Пиксанов Н.К. 513 
Пилатр де Розье Ж.Ф. 683 
Пиндар 438, 443, 692 
Пипин Короткий 514 
Пирон А. 83,283,319,689 
Писемский А.Ф. 301. 321,669 
Пишо А. 49, 65, 100, 103, 

168—170, 173—176,201, 
203, 204, 207, 306, 307, 

352, 357, 388, 396, 475, 
522, 604, 620 656, 657, 
749, 786, 796, 875 

Плетнев П.А. 141, 200, 435, 
377, 764, 765, 942 

Плосайкевич Л.Т. 490 
Плутарх 462 
Погодин М.П. 200, 726 
Пожарский Д.М. 635 
Полевой Н.А. 161, 524, 768, 

782 
Полидори Дж.У 350 
Полин, издатель 664 
Поллард Г.Б.Ч. 604 
ПоллокП.Дж. 178 
Полторацкая Е.П. 555, 556 
Полторацкий А.П. 824 
Полторацкий П.М. 539 
Полторацкий С.Д. 782 
Помпеи Гней 83 
Потемкин Г.А. 890 
Потоцкие 839 
Поуп А. 72, 92, 105, 336, 456, 

467, 522, 582, 588, 589, 
750,818 

Прадт Д. де 472, 473, 661 
Прайор М.435, 443 
Прево А.Ф. 344, 345 
Проперций 241 
Протасова А.А. 487 
Протасова М.А. 487 
Пулен Ж. 194 
Пушкин А.А. 611 
Пушкин В.Л. 265, 320, 525, 

527,575,670,723,749,750 
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Пушкин Г. А. 611 
Пушкин Л.А. 140, 141, 191, 

286 
Пушкин Л.С. 435, 478, 832, 

833, 837, 859 
Пушкин С.Л. 395 525,732, 858 
Пушкина М.А. 611 
Пушкина Н.А. 611 
Пушкина Н.Н. (Гончарова) 

412,425,611,614,781 
Пушкина Н.О. 225 
Пушкина (Павлищева) О.С. 

176,328,362,446,859 
Пущин И.И. 321, 574, 783, 

911,925—927 

Раго де Гранваль Н. 98, 529 
Радищев А.Н. 823, 897 
Радклиф А. 349,350, 355,695, 

751 
Раевская (Волконская) М.Н. 

92,126—128,784,832 
Раевская (Орлова) Е.Н. 126, 

130,131,144,890 
Раевская Елена Н. 126, 130 
Раевская С.Н. 126, 130, 832 
Раевские 837, 890 
Раевские, братья 173 
Раевские, сестры 132,143,173 
Раевский А.Н. 101, 127, 137, 

142, 143, 711, 713, 784, 
890 

Раевский Н.Н. (младший) 130, 
175, 229, 425, 480, 832, 
833, 837, 890 

Раевский Н.Н. (старший) 126, 
130, 209, 832, 837, 866, 
890 

Разин С.Т. 509, 803, 823, 829 
Раймон 400 
Ракеев Ф.С. 918 
Рамзей А. 281,290 
Расин Ж. 79,82,347,391, 597, 

720, 861 
Рафаэль Санти 328, 545 
Рачинские Г.А. и А.К. 122 
Регул 561 
Резанов В.И. 158 
Реизов Б.Г. 80, 96 
Рейкс Т. 100, 210 
Рейналь Г.Т.Ф. 903 
Рено (Рейно) О.И. 847 
Ренье М. 50 
Реньо де Сегре Ж. 55 
Репин И.Е. 604, 605 
Ретиф де ля Бретонн Н.Э. 122 
Риего-и-Нуньес 888 
Ризнич А. 214, 849, 850, 909 
Ризнич И.С. 214, 849 
Рикардо Д. 60 
Ричард I Львиное Сердце 339 
Ричардсон С. 172, 292, 294, 

344,345,347,416,747 
Ришелье А.Э. дю Плесси 837, 

847,916 
Робер Д.Ш. 199 
Робеспьер М. 926 
Роджерс С. 249 
Роже А. 616 
Розен Е.Ф. 763 



Указатель имел 

Ронсар П. де 276, 308, 441 
Россет А. 206 
Россини Дж.А. 198, 266, 849, 

858 
Рубенс П.П. 548 
Рудыковский Е.П. 126, 832 
Румер О.Б. 151 
Руссо Ж.Б. 226, 243, 548, 586, 

631,749 
Руссо Ж.Ж. 107,124,197,198, 

201, 255, 269, 270, 292, 
333, 334, 337, 342, 346, 
349, 390, 393, 516, 579, 
738, 745, 748, 749, 750, 
751,752,774,775 

Руше Ж.А. 59, 123 
Рыкова Н.Я. 282,297,713,745 
Рылеев К.Ф. 365, 367, 374, 

428, 429, 430, 431, 476, 
608, 620, 622, 623, 757, 
768, 783, 909, 925—927 

Рылеева А.М. 429 
Рэдин Д. 98, 107, 120, 149, 

290, 323, 489, 490, 496, 
528, 577 

Рэй Дж. 561 
Рюэ А. дю 785 

Саади 780, 782, 785, 786 
Саблиер М.Х. де ля 766 
Сабуров А. И. 742 
Савченко С. 458 
Садок (Задек, Задека) М. 514 

— 516, 520 
Сайкс Л.К. 516 

Салвелинь, переводчик 773 
Салль Э. де 170, 173, 174,657 
Сальери А. 732, 755 
Сандунова Е.С. 82 
Сансон (Самсон) Ш.А. 893, 

894 
Саси С. де 785 
Саути Р. 651 
Свантон-Беллок Л. 178 
Свечинский И.Н. 266 
Свифт Дж. 322,434, 534, 689, 

818 
Святослав Игоревич, князь 

524 
Севеленж Ш.Л. 342, 389, 770 
Седли Ч. 348, 698 
Сей Ж.Б. 179 
Семеле Н. 785 
Семенов П.Н. 82 
Семенова Е.С. 84, 87 
Сенанкур Э. де 167, 195, 197, 

420, 594, 639, 772 
Сенека 166, 462, 799, 817 
Сен-При А.Ш.Э. де Гиньяр 

742 
Сент-Бёв Ш.О. 167, 168, 352, 

549 
Сервантес Сааведра М. 741 
Серен А. 817 
Серией А. 400 
Сидевилль, знакомый Вольте

ра 55 
Сидней, леди Морган 562 
Скотт В. 153, 172, 175, 188, 

436, 473, 693, 694, 700 
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СкрибЭ. 71 
Сладковский Р. 517 
Слонимский А.Л. 191 
Смит А. 59, 60 
Снегирев И.М. 302, 500, 502 
Собаньская К.А. 734, 824, 850 
Соболевский С.А. 426, 674, 

821,822,855,927 
Сографи А.С. 83 
Соколов Д.Н. 880 
Соколов П.Ф. 695 
Сократ 336, 552 
Сологуб Ф.К. 560 
Сосницкая У.Я. 80 
Софийский Л. 453 
Спенсер У.Р. 701 
Сполдинг Г. 98, 107, 149, 203, 

284, 323, 353, 363, 489, 
496, 528, 535, 665 

Сталь А.Л.Ж. де 64, 180, 196, 
198, 250, 270, 292, 298, 
339, 343, 346, 358, 366, 
411, 506, 595, 598, 701, 
748, 754, 772 

Станевич Е. 221 
Старов С.Н. 609 
Стахеев А. 340 
Стендаль 58, 79, 80, 95, 166, 

239,314,333 
Стерн Л. 172,211,235,306, 

307, 690 
Стивене Дж.Л. 667 
Столпянский П.Н. 761 
Стюрлер Н.К. 909 
Субботина А. 468 

Суворов А.В. 239, 307 
Судиенко С. 513 
Султан-Шах М.П. 781 
Сумароков А.П. 523 

Таллеман де Рео Г. 664 
Талон П. 74,76, 848 
Тарасова А.К. 389 
Тартерон Ж. 54 
Тассо Т. 151, 173, 197, 198, 

200,201,202,569 
Таунли Дж. 102 
Ташро Ж.А. 664 
Теннисон А. 508 
Тернер У. 501 
Тимофеев К.А. 454 
Тиссо П.Ф. 755 
Тиссо С.О.А. 754, 755 
Тициан 548 
Толстой Л.Н. 97,221,278,323, 

424, 434, 504, 599, 617, 
846, 865 

Толстой Н.И. 424 
Толстой Ф. И. 424, 425, 435, 

454, 559, 562 
Толстой Ф.П. 435 
Толстой Я.Н. 80, 157,710 
Тома А.Л. 518 
Тома С. 692 
Томашевский Б.В. 84, 132, 

140, 152, 265, 317, 370, 
414, 481, 506, 529, 577, 
631, 649, 661, 741, 786, 
819,902,906,920,921,923, 
928,930,931,939,940,945 



Указатель имен 

Томсон Дж. 79, 194, 266, 279, 
365, 456, 467, 469, 504, 
637,640 

Торо Г.Д. 322 
Тредиаковский В.К. 229, 304, 

404,441,443 
Трессан Л.Э. де Лавернь 407, 

778 
ТроньонО. 751 
ТруайаА. 148, 149 
Трубецкой СП. 908 
ТувимЮ. 106 
Туманский В.И. 267, 585,625, 

844, 845, 850, 909 
Тургенев А.И. 173, 236, 251, 

252, 296, 330, 363, 382, 
423, 429, 487, 568, 688, 
723, 840, 845, 868, 880, 
901, 918, 919, 922, 923, 
939, 940 

Тургенев И.С. 97, 221, 284, 
285, 322, 383, 384, 422, 
435, 455, 477, 490, 619, 
705, 768, 770, 901 

Тургенев Н.И. 76, 868, 873, 
891,901,905,917—923 

Тургенев СИ. 429, 901 
Тургеневы, братья 330, 487, 

918 
Тынянов Ю.Н. 124, 252, 269, 

432, 439 
ТьерсоЖ. 531 
ТьессеЛ. 173 
Тютчев Ф.И. 325, 444, 685, 

691 

Удар де ла Мотт 443 
УиверР.Т 148 
Уилберфорс У 875 
Уилсон Э. 389 
Улиана Яковлевна, няня 448,449 
УолтонИ. 318 
Уотсон Д. 570 
Уоттон Г. 522 
УрриЭ.Т.М. 105 
Ушакова Е.Н. 727 
Уэйл, издатель 297 

Фабер А. 350 
Файоль Ф.Ж.М. 902 
Фармер Дж.С 90 
Федоров А.В. 400 
Федоров Б.М. 465, 466, 512 
Фейербах Л. 258 
Фемистокл 891 
Фенелон Ф. 720,897,903,904 
Феокрит 56—58, 318, 521 
Фердинанд VII 888 
Филидор Ф.А.Д. 434 
Филимонов B.C. 780 
Филиппс-Уолли К. 98 
ФилодорР. 125 
Фишер В. 145,625 
Флетчер Дж. 280 
ФлетчерТ. 581 
Флобер Г. 649, 865 
Фложерг О. 76 
Фолкнер У. 741 
Фонвизин Д.И. 52,85, 86,525, 

543, 687 
Фонда Абель де 228 
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ФонсгривЖ. 169 
Фонтан Л. де 224, 834 
Фонтенель Б. ле Бовье 756 
Форбс Дж. 78 
Форбс Ч. 68 
ФорьельК. 751 
Франкето де Куаньи Э., гер

цогиня де Флери 787 
ФранкоМ. 315 
Франковский А. 211, 307 
Френе Ж.П. 306, 307 
Фридрих II 766 
ФурньеВ.А. 126 
Фуше Ж. 749, 879 
Фэншо Р. 568 

Ханыков Д. 377 
ХаррисК.У. 196 
Хейс М. 333 
Хейтер Дж. 735 
Хемницер И.И. 507 
Хенкин К. 594, 639, 772 
Хенли У.Э. 90 
Хенслер К.Ф. 264 
Херасков М.М. 207, 251 
Хитрово Е.М. 328, 727 
Хмельницкий Н.И. 155 
Хобхауз Дж. 229 
Хогарт У. 345, 525, 676 
Ходасевич В.Ф. 203, 602, 640 
Ходжсон Ф. 54 
Худадова Д.А. 267 
Хьюз Т.П. 498 
Хэзлитг У. 58, 548 
Хэмптон Р. 493 

Цезарь 83 
Цицерон 684, 815, 855 
Цявловский М.А. 71, 75, 83, 

132,141,176,374,734,910 

Чаадаев (Чадаев,Чедаев) П.Я. 
58,108,254,423,425,757 

Чайковский П.И. 331, 533, 
602, 776 

Черейский Л.А. 891 
Чернышевский Н.Г. 623, 918 
Чехов А.П. 285 
Чижевский Д.И. 84, 244, 293, 

309, 347, 353, 518, 570, 
624, 627, 664 

Чосер Дж. 501 
ЧуйкоН. 167 
Чулков Н.П. 670 

Шабанон М.П.Г. де 58 
Шадрин А. 351 
Шамиль 831 
Шамфлери (Флери Ж.) 355 
Шамфор С.Р.Н. 188, 368, 760 
Шарапова А. 144 
Шарпентьер Ж.П. 55 
Шастопалли — см. Пилю А. 
Шатобриан Ф.Р. де 64, 144. 

167, 168, 171, 199, 259, 
282,342,345,357,590,596, 
639,652,713,714,720,902 

Шатожирон А. де 664 
Шафаренко И.Я. 168 
Шаховской К. 80, 86, 87, 88, 

421,423,424,620,721,724 



Указатель имен 

Шварц Г.Е. 896 
Шварц Д.М. 361,362,446 
Шёбель Ш. 354, 355 
Шевырев С.П. 200, 444, 524, 

674, 688 
Шекспир У 123,172,230,258, 

272, 306, 319, 504, 522, 
527, 586, 595, 600, 650, 
741, 865 

Шелли П.Б. 342,618 
Шеллинг Ф.В. 257 
Шенгели Г.А. 107, 120, 168, 

198, 475, 615, 620, 631, 
656,819,875,881,887 

Шенстон (Ченстон) У. 735 
Шенье А. 122, 123, 199,215, 

227, 390, 437, 457— 
461,480, 583, 597, 638, 
709, 787, 902 

Шервинский С.В. 637, 862 
Шереметев Б.П. 653 
Шереметев В.В. 93, 94 
Шеридан Р.Б. 657, 620 
Шиллер Ф. 172,254,256,257, 

258, 271, 353, 439, 587, 
598 

Шиллинг П.Л. 526 
Шиловский К.С. 331 
Шихматов (Ширинский-Ших-

матов) С.А. 517 
Шишков А.С. 719, 720, 721, 

723, 724 
Шлегель А.В. фон 253, 374, 

506, 595 
Шляпкин И.А. 825, 826 

Шольё Г.А. де 228, 262, 465, 
583, 745 

Шребер 766 
Штейбельт Д. 82 
Штейнмец Э. 158 
Штраух С.Я. 915 
Шуазель де, герцогиня 337 
ШубартХ.Ф.Д. 353 
Щастный В.Н. 839 
Щеголев П.Е. 728 
Щепкина-Куперник Т.Л. 657 
Щербинин М.А. 78, 585, 856 
Щипанов И.Я. 250,915 

Эган П. 65, 667 
Эдвардс А.Х. 786 
Эджуорт М. 79, 169, 708, 714 
Экенхед, офицер 452, 453 
Элиот Дж. 741 
Элтон О. 98, 107, 120, 149, 

323, 489, 490, 496, 528, 
777, 778 

Эмерсон Р.У. 104 
Энгельс Ф. 110 
Энгиенский, герцог де 

Бурбон-Конде 714 
Эссен М. 429 
Эстев Э. 174 
Эстеррейх Э. 695 
Эфрон А.С 369 
Эфрос A.M. 101, 109, 184, 

214,233,234,393,910 

Ювенал 54, 426, 697 
Юд Л.Э. 76 
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Юдин П.М. 655 
Юзефович М.В. 866 
Юлия, дочь Августа 63 
Юм Д.750 
Юнг Э. 684 
Юшневский А.П. 923, 927 

Языков Н.М 208,236,436,437, 
476, 580, 757, 859—862 

Яковлев М.Л. 429, 430, 677 
Яковлев П.Л. 430, 579 

Яковлева А.Р. 446—^49, 860 
Якубович А.И. 94 
Якунин П. 95 
ЯкушкинВ.Е. 132,135 
Якушкин И.Д. 250, 783, 873, 

911,914,917 
Яновский Н.М. ПО 
Ярополк 87 
Ярослав Мудрый 801, 820 
Яснов М. 228 
ЯцевичА.Г. 914 



Указатель я^оиЗбвденме 

Александр Радищев 823 
Алексееву («Мой милый, как 

несправедливы...») 275 
Ангел («В дверях эдема ангел 

нежный...») 712, 713 
Андрей Шенье («Меж тем, как 

изумленный мир...») 480 
Анчар («В пустыне чахлой 

и скупой...») 145, 207 
Арап Петра Великого 750,895 
Арион («Нас было много на 

челне...») 913 

Барышня-крестьянка 44, 537 
Бахчисарайский фонтан 88, 

131, 231, 405, 698, 756, 
761,780,836,843 

«Блажен, кто в шуме город
ском...» (Из письма к кн. 
П.А. Вяземскому) 223 

Борис Годунов 229, 265, 423, 
446, 449, 

Бородинская годовщина («Ве
ликий день Бородина...») 
839 

Будрыс и его сыновья («Три у 
Будрыса сына, как и он, 
три литвина...») 841 

«Была пора: наш праздник 
молодой...» 588, 876 

«В еврейской хижине лампа
да...» 356 

В.Л. Давыдову («Меж тем как 
генерал Орлов...») 889, 
890 

«Вновь я посетил...» 241, 448 
«Во глубине сибирских руд...» 

913 
Возражение на статьи Кюхель

бекера в «Мнемозине» 
Вольность («Беги, сокройся от 

очей...») 76,423,444,480, 
635,746,871,892 
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Воображаемый разговор с Алек
сандром I 32, 901 

Воспоминания в Царском Селе 
(«Навис покров угрюмой 
нощи...») 625, 885, 886 

Гавриилиада 883 
Герой («Да, слава в прихотях 

вольна...») 883 
Граф Нулин 285, 600 
Гречанке («Ты рождена воспла

менять...» ») 551 

Демон («В те дни, когда мне 
были новы...») 681, 710 — 
713 

Деревня («Приветствую тебя, 
пустынный уголок...») 224, 
240 

Добрый человек («Ты прав — 
несносен Фирс ученый...») 
51,52 

Домик в Коломне 732 
Египетские ночи 728, 949 
Езерский 944 — 948 
«Есть роза дивная: она...» 468 

Жених («Три дня купеческая 
дочь...») 285, 509, 700 

«Зима. Что делать нам в дерев
не?..» 30, 491, 519, 565 

Зимнее утро («Мороз и солн
це; день чудесный!..») 30, 
491 

Зимний вечер («Буря мглою 
небо кроет...») 447 

<Из Ариостова «Oriando fu-
rioso»> («Пред рыцарем 
блестит водами...») 216, 
217,557 

К другу стихотворцу («Арист! 
и ты в толпе служителей 
Парнаса...») 54, 623, 682 

К живописцу («Дитя харит и 
вображенья...») 549 

К Жуковскому («Благослови 
поэт!.. В тиши Парнас
ской сени...») 695 

К Каверину («Забудь, лю
безный мой Каверин...») 
75 

К моей чернильнице («Подру
га думы праздной...») 779 

К портрету Жуковского («Его 
стихов пленительная сла
дость...») 695 

К портрету Каверина («В нем 
пунша и войны кипит 
всегдашний жар...») 75 

К Пущину («Любезный име
нинник, о Пушкин доро
гой...») 321 

К сестре («Ты хочешь друг бес
ценный...») 328 

К Щербинину («Житье тому, 
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Прощай же, книга! Для видений 

отсрочки смертной тоже нет. 

С колен поднимется Евгений, 

но удаляется поэт. 

И все же слух не может сразу 

расстаться с музыкой, рассказу 

дать замереть... судьба сама 

еще звенит, и для ума 

внимательного нет границы 

там, где поставил точку я: 

продленный признак бытия 

синеет за чертой страницы, 

как завтрашние облака, -

и не кончается строка. 

(Из романа «Дар») 
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