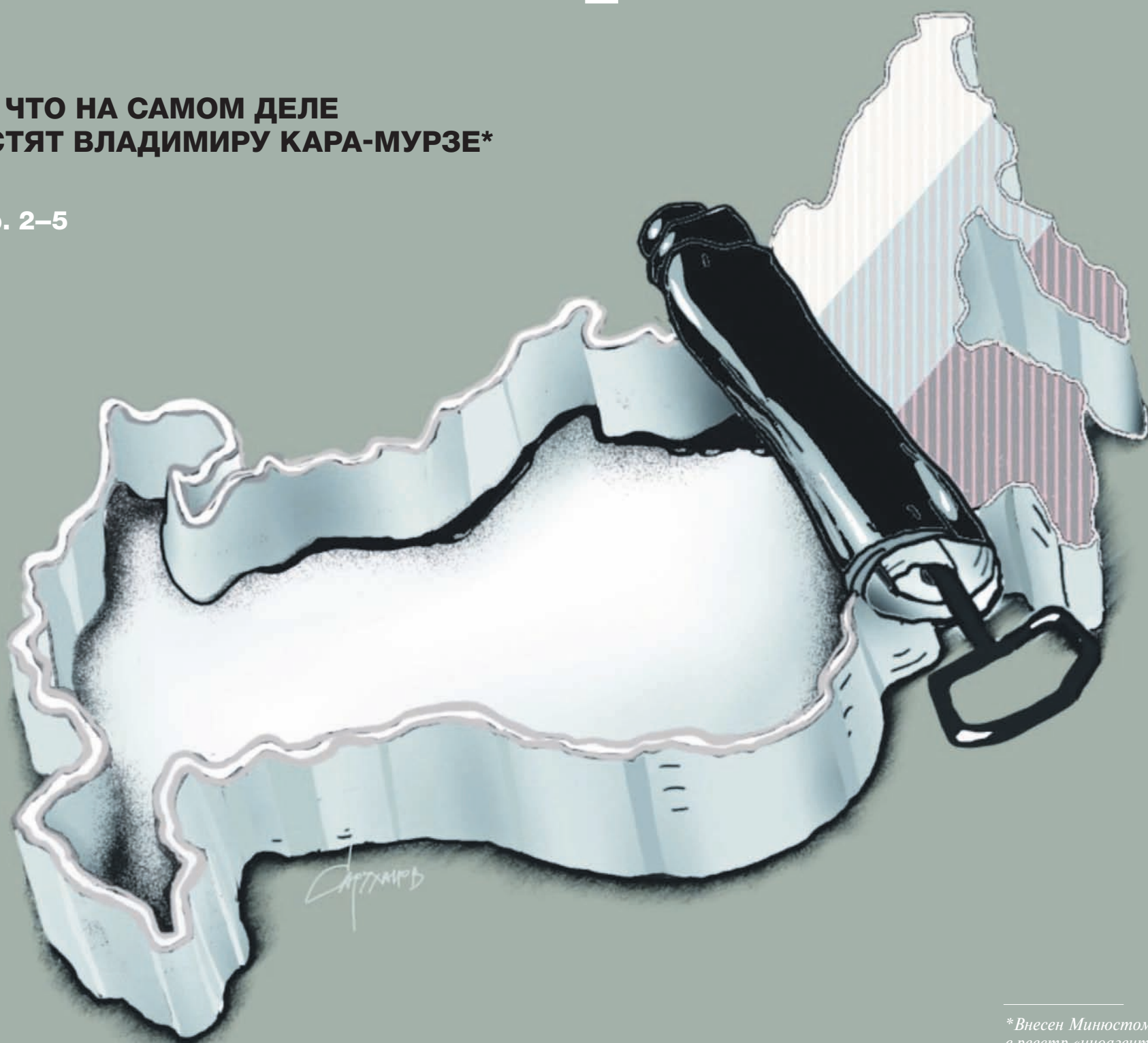


ПОКУШЕНИЕ НА «ОБЩАК»

**ЗА ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ
МСТЯТ ВЛАДИМИРУ КАРА-МУРЗЕ***

стр. 2–5



ПАТРИОТИЗМ

ПЕРЕМЕН

**ГОСУДАРСТВО
ИЗМЕНИЛО КАРА-МУРЗЕ*,
КОТОРЫЙ ДЕЛАЛ ВСЕ
ЧТО МОГ, СТРЕМЯСЬ
ИЗМЕНИТЬ ЕГО**

«**П**еремены» и «измена» — слова одного корня, но сильно разные по смыслу. Фактически пожизненный срок лишения свободы, который суд отмерил Владимиру Кара-Мурзе за «государственную измену», заставляет вспомнить сталинские процессы над «изменниками родины». Тогда «четвертак» считался за благо — все же не расстрел, он оставлял надежду дожить до момента, когда на родине случатся перемены. И ведь было время, когда она становилась другой.

При принятии в демократической России в 1996 году нового УК РФ законодатель в попытке уйти от зловещей традиции переформулировал состав статьи 275 УК с «измены родине» на «государственную измену»: объектом преступления с тех пор считается государство. А оно, в отличие от родины, может и должно меняться.

Так было и на протяжении последних 10 лет: в 2012 году состав ст. 275 УК был расширен: наряду со шпионажем и выдачей государственной тайны (лицом, которому она была доверена) к государственной измене было отнесено «оказание финансовой, материально-технической, консультационной или иной помощи иностранному государству, международной либо иностранной организации или их представителям в деятельности, направленной против безопасности РФ».

По горячим следам этой поправки, в частности, уполномоченная по правам человека в РФ Элла Памфилова заявила: «Это продолжение тенденции к закручиванию гаек против политической оппозиции... Сложно сейчас сказать, насколько часто будут применяться эти поправки, но в случае, когда власти будет надо, они сработают так, как власти надо».

Ответ сошелся: спустя 10 лет приговор Кара-Мурзе стал первым, где «измена», по мнению суда, имела место в форме «оказания иной помощи». Подробности не разглашаются, так как суд проходил в закрытом режиме, но «помощь» как бы не связана с принятием Конгрессом США «Акта Магнитского» в 2012 году: в противном

случае судья Подопригоров, включенный в санкционный список за решения о заключении Магнитского под стражу, был обязан взять отвод. В незасекреченном эпизоде о «фейках» речь о выступлении Кара-Мурзы в США, где, говоря в марте 2022 года о событиях в Украине, он не сообщил слушателям никаких тайн, которые не были бы им и так уже известны. В таком виде «изменником» может стать каждый, кто публично не соглашается с государственной политикой РФ, — ведь всякое такое мнение может стать известно «иностранному государству».

За те 10 лет, что действует поправка к ст. 275 УК, заметно изменилась, например, Элла Александровна, которая в 2012 году закончила свой комментарий словами: «Остается надеяться, что лихорадочно-запретительная тенденция, достигнув апогея, пойдет на спад». Другими стали принимавшие поправку депутаты, другими и более жестокими — судьи. И только Кара-Мурза, не считая ухудшения состояния его здоровья, нисколько не изменился — он и в последнем слове на суде сказал то же самое, что говорил всегда.

Родине он не только не изменил — он, напротив, в нее вернулся вопреки очевидной угрозе политического преследования. Он сделал это в надежде что-то здесь изменить, пусть и не так скоро. Это и есть патриотизм. Оставаясь верным себе, нельзя изменить никому, а родине — в особенности. Это не Кара-Мурза изменил государству, это оно, переродившись, изменило ему. Вот только такому государству Кара-Мурза на верность не присягал.

Нам остается надеяться, что, когда «тенденция пойдет на спад», он будет еще жив и здоров. А пока продолжать то же самое дело: мирными средствами добиваться перемен в политическом режиме своей страны.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
«Новая»

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».



Владимир Кара-Мурза
на оглашении приговора



**РОДИНЕ ОН НЕ ТОЛЬКО
НЕ ИЗМЕНИЛ — ОН,
НАПРОТИВ, В НЕЕ ВЕРНУЛСЯ
ВОПРЕКИ ОЧЕВИДНОЙ
УГРОЗЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО
ПРЕСЛЕДОВАНИЯ**

В чем на самом деле причина того, что журналиста и политика заточили в колонию строгого режима на чудовищный срок — 25 лет? Вернее, даже не так — решили таким образом окончательно «решить с ним вопрос» — для тяжелобольного человека, которым он стал после двух неуспешных для кого-то отравлений, и год заключения может привести к необратимым последствиям.

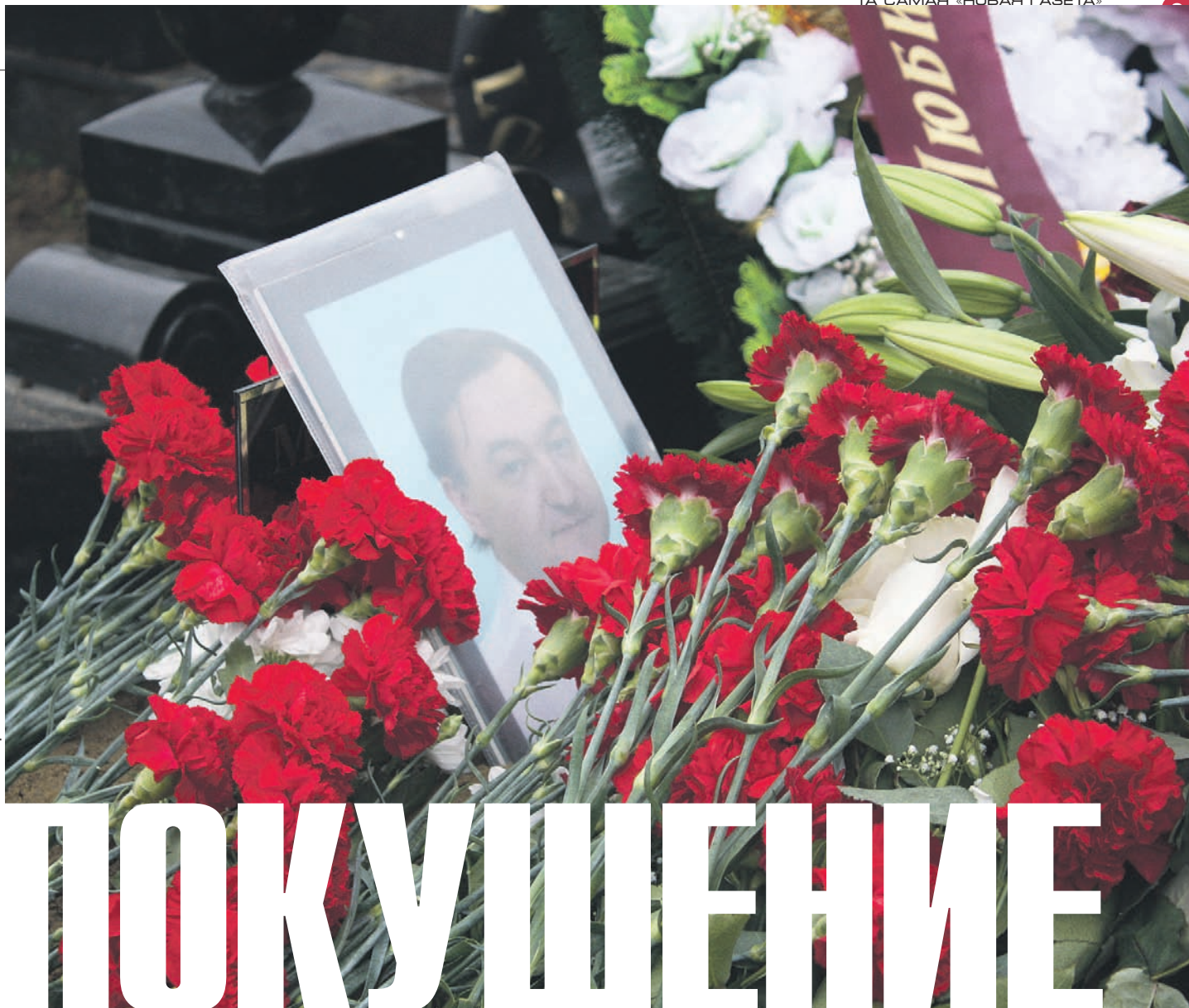
Не стоит обращать внимание на текст приговора и на бред обвинительного заключения. Что и подтвердил прокурор Локтионов в ходе процесса, дав исчерпывающее определение тому отношению, что сложилось у людей, считающих себя государством, — «он враг». Так что не за слова его судят. Это — банальная месть. Нами управляют очень мстительные люди, как вы помните. Навальный, Литвиненко, Скрипали, Яшин*...

Фамилия Владимира в этом списке должна была быть выделена красным маркером. Он — один из тех, кто убеждал власти западных стран ввести персональные санкции против российских чиновников, силовиков, судей и бизнесменов после смерти юриста и аудитора Сергея Магнитского.

И добился этого.

Потому, например, судья Подопригоров, который вынес этот приговор, может быть удовлетворен — он тоже в санкционном «списке Магнитского».

Кроме Кара-Мурзы, убеждали западные элиты в преступности российских чиновников очень немногие. Борис Немцов — убит; Уильям Браудер (глава компании Hermitage) осужден заочно, вся его команда, включая адвокатов, была вынуждена покинуть Россию под угрозой повторения судьбы их коллеги — Магнитского; журналисты-расследователи объявлены «нежелательными». Принятие в США «Акта Магнитского» и аналогичных законов в основных европейских странах привело к тектоническому сдвигу в отношениях с российскими элитами, разрушило многие планы и лишило больших денег тех, кто, по их мнению, положил Россию себе в карман. Такое не прощают — это было покушение на «общак».



Архив «Новой»

ПОКУШЕНИЕ НА «ОБЩАК»

ЗА ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ МСТЯТ ВЛАДИМИРУ КАРА-МУРЗЕ*

Что такое «Акт Магнитского»

Это принятый в США закон, названный именем россиянина Сергея Магнитского, вступил в силу в 2012 году. Он обязывает правительство США вводить персональные санкции не только против тех, кто так или иначе причастен к гибели Магнитского в СИЗО или к его уголовному преследованию. Закон — шире. Под его действие попадают лица, ответственные, по мнению американских властей, за нарушение прав человека и принципа верховенства права в России, за коррупцию.

То есть теоретически, учитывая положение дел с правами и верховенством права в России, — каждый чиновник и силовик, начиная с участкового и главы сельского поселения.

Многие уже в санкционном списке, остальные, как говорится, не застрахованы. Соответствующую резолюцию принял и Европарламент, аналогичные законы появились в Великобритании, Канаде, в странах Прибалтики.

А затем — в 2016 году — «Акт Магнитского» принял глобальный масштаб: под санкции стали попадать не

только россияне, но и граждане других государств, которых посчитали виновными в нарушении прав человека и издевательстве над правом.

Всем этим людям был запрещен въезд в страны, принявшие подобные законы, их счета и недвижимость — при обнаружении — должны быть арестованы, их судьбу решит суд.

Раз в год список обновляет госсекретарь США, который вместе с министром финансов докладывает Конгрессу, на кого и какие санкции наложены.

При этом стоит напомнить, что все сделки и транзакции, которые совершены в долларах и/или прошли через финансовые институты США, — попадают под юрисдикцию американского уголовного права.

Кто в списках

Сейчас в российской части санкционных списков (не путать с теми, что приняты после начала СВО) несколько десятков фигурантов — из тех, кто так или иначе имел отношение к аресту и уголовному преследованию Магнитского, расследованию уголовных дел, связанных с его смертью, и подозревается в соучастии в краже 5,4 млрд рублей из российского бюджета, имеет отношение к выводу денег из России и отмыванию средств.

В списках — следователи (включая Бастрыкина), прокуроры (включая бывшего замгенерального прокурора Гриня), оперативники, судьи, тюремщики, нало-

говые инспектора и члены их семей, бизнесмены, банкиры.

Затем к списку добавили и тех, кто так или иначе упоминался в связи с убийством Бориса Немцова.

Каковы последствия «Акта Магнитского»

Впервые был введен принцип персональной ответственности. Счета, имущество начали арестовывать, визы — аннулировать.

Акт нанес огромный репутационный ущерб правящей верхушке — потому что российское государство стали считать коррумпированным и нарушающим право человека на жизнь уже не только в частных беседах и газетных статьях, а официально, публично, с правовыми на то основаниями.

Но самое главное даже не это — когда в России ценилась репутация приличного человека... Были обрушены наработанные годами схемы по выводу из России и отмыванию коррупционных денег. А то, что было складировано на западных счетах российскими чиновниками и силовиками, попало под угрозу ареста и конфискации.

* Внесены Минюстом РФ в реестр «иноагентов».

ПОКУШЕНИЕ НА «ОБЩАК»

И в целом — любые российские деньги получили статус подозрительных. Банки все меньше хотели связываться с клиентами из России, начали вводить дополнительные меры по проверке клиентов, требовать подтверждения легальности доходов, предоставлять — даже швейцарцы и трастисты из Лихтенштейна, даже киприоты и британские офшоры — данные в правоохранительные органы.

В 2014 году Россию выгнали из клуба самых развитых мировых держав — G8. И «Акт Магнитского» подготовил для этого почву, все остальное — сделали внешнеполитические авантюры.

Российские «элиты» стали коллективным изгоем.

«Ответка»

В ответ — кроме пропагандистских воплей на ТВ — последовала асимметричная реакция российского государства, вставшего на защиту самого себя. И эта «ответка» заставила вздрогнуть весь мир. Но не от страха. Даже тех, кто не очень-то и думал о России или вообще о ней не думал до этого, передернуло от отвращения.

Был принят «закон подлецов» (официально носит имя погибшего ребенка Димы Яковлева), запрещающий усыновлять российских сирот лицам из «недружественных» стран.

А еще — фигуранты списка начали трясти своим грязным бельем, инициировав многочисленные судебные процессы за рубежом, пытаясь спасти свои деньги и деньги начальства, доказав, что их оболгали. Так, например, скромный следователь Карпов ухитрился нанять в Лондоне одну из самых дорогих адвокатских контор и мощную команду пиарщиков для сопровождения своего иска в СМИ. Что привело к обратному эффекту, поскольку заставило журналистов, общество и политиков пристальнее взглянуть в подоплеку событий.

Кто такой Магнитский и как его убили

Сергей Магнитский работал на юридическую фирму Firestone Duncan, имеющую представительство в Москве, и как юрист и аудитор обслуживал корпоративных клиентов компании. Среди таковых был и инвестиционный фонд, который возглавлял Уильям Браудер, — Hermitage.

В 2007 году у Hermitage начались проблемы. Летом прошли обыски, в ходе которых были изъяты оригиналы уставных документов и печати дочерних структур. А затем, уже осенью, вдруг выяснилось, что три компании — «Парфенион», «Махаон» и «Риленд» — каким-то чудесным образом сменили владельцев на бывших уголовников, завели счета в других банках и стали

рассылать требования о возврате налогов на безумную сумму 5,4 млрд рублей.

Именно Магнитский тогда выдвинул предположение: произошел рейдерский захват компаний, что можно было совершить только с помощью изъятых при обыске документов, а сделано это для того, чтобы добиться возврата якобы излишне уплаченных налогов — то есть украсть деньги из бюджета.

Типичная мошенническая схема. Только в данном случае она не смогла бы сработать без заинтересованных силовиков.

Банк HSBC, который патронировал деятельность Hermitage в России, направил в конце 2007 года заявление по факту совершения преступления и о том, что готовится значительное хищение средств. В основе этого заявления лежали как раз выкладки Сергея Магнитского.

Вокруг возбужденного в начале 2008 года дела развернулась нешуточная борьба, понятно почему — деньги-то уже были украдены и начали отмываться, поскольку никто так и не отреагировал на сведения о готовящемся преступлении.

Летом 2008 года Магнитский был допрошен. В ходе этого допроса (как и всех последующих) он рассказывал о сути преступной схемы, называл лиц, к ней, вероятно, причастных.

24 ноября 2008 года он был арестован и обвинен в хищении, которое сам же и раскрыл.

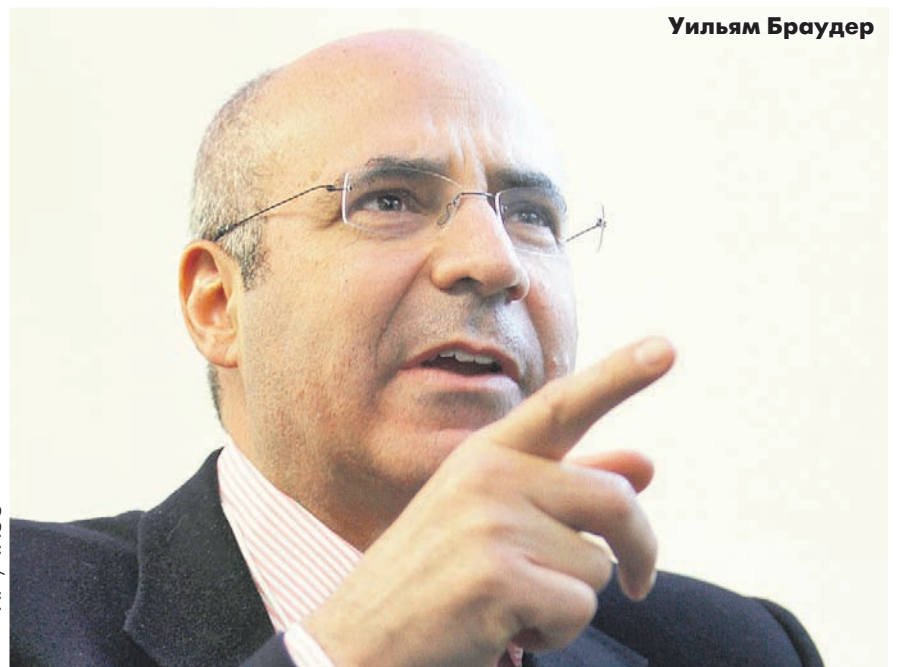
Знакомый прием, который мы потом неоднократно наблюдали при других обстоятельствах: а) обвинить самого потерпевшего, б) взять заложника из числа работников компании, попавшей под пресс, принудить человека в СИЗО к сделке со следствием и к даче нужных показаний, и на основе «нарисованной» системы доказательств состряпать уголовное дело против руководства компании, которую надо разорить в чьи-либо интересах.

Как правило, это работает.

Но никто не мог предположить, что скромный и тихий аудитор со слабым здоровьем, даже оказавшись в тюрьме, не сломается, не испугается и никого не оговорит.

В 2009 году Магнитский должен был предстать перед судом. Но доказательств его вины не было, вообще в деле ничего не было — поскольку нужных показаний от него добиться не удалось, несмотря на все тюремные издевательства. Его содержание в СИЗО сделали невыносимым (постоянная смена камер, ужасные условия в некоторых из них, изоляция от родных и близких, отсутствие какой-либо реакции на его многочисленные жалобы), Магнитский тяжело заболел, но ему не оказывалась надлежащая медицинская помощь, а судьи продлевали ему содержание под стражей даже тогда, когда он корчился от боли в судебной клетке.

И незадолго до начала процесса Сергей Магнитский, находившийся при смерти, был фактически убит в тюремной больни-



Уильям Браудер

AP / ТАСС

це СИЗО «Матросская Тишина». Его не стало 16 ноября 2009 года.

Уголовное преследование прекратили в связи со смертью. Причины гибели Сергея Магнитского должным образом так и не были расследованы. Зато спустя несколько лет состоялся inferнальный процесс с пустой скамьей подсудимых — судили мертвого Сергея Магнитского уже по другому уголовному делу.

В чем суть

Следует объяснить, а с чего вдруг МВД и ФСБ принялись кошмарить успешный инвестиционный фонд Hermitage, который возглавлял рожденный в США британский подданный Уильям Браудер.

Причин тому несколько, если даже вывести за скобки рассуждений аксиому: успешный бизнес в России развиваться не может, если он не находится под чьей-нибудь крышей.

В чем была суть бизнеса Браудера? Он управлял чужими деньгами: вкладывал их в российские акции, играл на фондовом рынке, получал дивиденды и прибыль для своих клиентов, имея с того процент. И, естественно, отстаивал права своих клиентов как миноритарных акционеров Сбербанка, «Газпрома» и другого российского крупняка. Следовательно, был заинтересован в том, чтобы правила игры соблюдались, деньги платились вовремя и те, какие положены, и по прозрачной схеме. Что, как можно догадаться, входило в капитальное противоречие с устройством российского бизнеса, где интересы миноритариев учитывались, мягко говоря, не всегда.

Браудер был далеко не наивен, многое (но не все, как показало дальнейшее) понимал в российском бизнесе, и в чем-то его деятельность была, по сути, гринмей-

лом: при помощи всех легальных средств устроить основным держателям акций непростую жизнь с тем, чтобы они в итоге купили акции миноритариев по достойной цене. При этом не нарушая законов или используя те же дырки в них, что и все. И уж, конечно, платя налоги.

Неприятности обрушились на него из-за двух обстоятельств: одной ошибки и одной, скажем так, удачи.

Юристы, работавшие на Браудера, получили задание: заставить одну из самых закрытых российских компаний «Сургутнефтегаз» раскрыть структуру собственности. Это и стало стратегической ошибкой. Поскольку эта компания — та, чья надо компания, и не случайно держит свои тайны в абсолютном секрете.

А удача? В то время резко изменились правила продажи и покупки акций «Газпрома» (не буду вдаваться в тонкости), о чем Браудер узнал заблаговременно. И — совершил сделку, столь гигантскую, что в итоге его дочерние компании (те самые «Парфенион», «Махаон» и «Риленд») заплатили государству рекордную сумму налогов.

Это манило. ФСБ начала оперативное дело. Подключили МВД. Задачи две: отбить у Браудера желание совать нос, куда не следует, ну и — делиться надо... В наших реалиях добиться таковых целей просто — достаточно возбудить уголовное дело по надуманному предлогу, что и было сделано в мае 2007 года.

И опера ринулись с запросами в банки — искать «деньги Браудера». Но не нашли. Браудер успел расплатиться со своими клиентами, уплатил налоги и мог спокойно демонстрировать средний палец.

Случился облом: нервы, конечно, Браудеру можно попортить, как и намекнуть на то, чтобы поумерил пыл, но так

Из выступления премьер-министра России Владимира Путина на мемориальном комплексе жертв политических репрессий «Катынь» 7 апреля 2010 года:

«Нас собрал сегодня здесь общая память и скорбь, общий исторический долг и вера в будущее. Мы склоняем головы перед теми, кто мужественно принял здесь смерть, чьи устремления, надежды, таланты были безжалостно растоптаны... Этим преступлениям не может быть никаких оправданий. В нашей стране дана ясная политическая, правовая, нравственная оценка злодеяниям тоталитарного режима. И такая оценка не подлежит никаким ревизиям...»

Как все-таки виртуозно Владимир Владимирович построил свою речь — ни разу (!) не назвал тех, кто совершил это преступление, избежал упоминаний Сталина, Берии, НКВД... Но не будем придирааться! Он все-таки сказал: дана ясная нравственная оценка, и оценка эта не подлежит ревизиям. Никаким!

И на колени встал перед могилами поляков Владимир Путин.

А тогдашний президент Медведев в том же 2010-м прямо рубанул в интервью польскому журналисту: «Вина Сталина в расстреле польских офицеров под Катынью не подлежит сомнению».

Прошло шесть лет. И 15 апреля 2016 года тогдашний министр культуры РФ Владимир Мединский заметил, что мемориал «Катынь» в Смоленской области — «общее место памяти» русского и польского народов, а Россия не занимается сносом памятников. Так он прокомментировал сообщения ряда СМИ о якобы угрозах его разрушения.

«Мы развеяли Польшу по ветру»

Здание полиции на улице Жен Мироносиц (бывшей Дзержинского) в Харькове подавляет монументальностью, мемориальная плита на двух языках — украинском и польском. «На этом месте было областное управление НКВД и его внутренняя тюрьма. Весною 1940 года решением высшей власти Советского Союза НКВД тут убил 3.809 офицеров Войска Польского из лагеря в Старобельске, а также 500 польских граждан, привезенных из других тюрем НКВД. Вечная им память! Украинский народ и семьи из Польши. 2008».

Польских офицеров, сдавшихся Красной Армии, расстреливали в трех местах — в смоленской Катыни, Медном под Калинином (Тверью) и здесь, в Харькове.

«Катынь» стала общим символом этого тщательнейшим образом спланированного и осуществленного преступления, до сих пор поражающего не только своей подлостью, но и бессмысленностью.

Весной 1940-го Берия адресовал Сталину записку. «В лагерях для военнопленных, — писал нарком внутренних дел, — содержится всего 14.736 бывших офицеров, чиновников, помещиков, полицейских, жандармов, тюремщиков, осадников и разведчиков... Исходя из того, что все они являются закоренелыми, неисправимыми врагами Советской власти, НКВД СССР считает необходимым дела о находящихся в лагерях для военнопленных 14.700 человек рассмотреть в особом порядке, с применением к ним высшей меры наказания — расстрела... Рассмотрение дел провести без вызова арестованных и без предъявления обвинения, постановления об окончании следствия и обвинительного заключения».

На записке появились четыре размашистых, поперек страницы, подписи: Сталин, Ворошилов, Молотов, Микоян. Еще двое членов Политбюро одобрили предложения НКВД путем опроса — Каганович и Калинин (их фамилии — на полях, почерком секретаря).

5 марта 1940 года решение было оформлено как постановление Политбюро N П13/144.

Вот и все.

В Старобельском спецлагере для офицеров в Ворошиловградской области содержались в основном те, кто сдался без сопротивления под личные гарантии маршала Тимошенко в районе Львова, — 8 генералов, в том числе генерал Константы Плисовский, командовавший героической обороной от гитлеровцев Брестской крепости в сентябре 1939 года, 55 полковников, 126 подполковников, 316 майоров, 843 капитана, 2527 поручиков, 9 военных капелланов...

Гарантии не спасли ни генералов, ни капелланов.

В соответствии с приказом НКВД СССР от 22 марта 1940 года пленных польских офицеров из Старобельского лагеря направили в распоряжение Управления НКВД по Харьковской области. Перемещение осуществлялось в несколько этапов. Сначала «польский контингент» доставляли из лагеря на

ревизия

ФСБ уполномочена заявить

В канун отмечаемого в Польше 13 апреля Дня памяти жертв Катыни УФСБ по Санкт-Петербургу и Ленинградской области передало в Центральный государственный архив Санкт-Петербурга документы, относящиеся к Ленинградскому процессу 1945–1946 гг. На скамье подсудимых были нацистские преступники, виновные в массовых казнях мирных жителей на оккупированных территориях.

Главная «сенсация» — копия протокола допроса бойца батальона «особого назначения» Альберта Дюре, который признался, что якобы участвовал в рытье ям, в которые части СС сбрасывали тела поляков, расстрелянных в Катыни. И что в 1943 году, когда министерство пропаганды Третьего рейха сообщило, что вина за преступление лежит на сталинском режиме, Дюре рассказал матери, что это сделали не русские, а гитлеровцы.

«Согласно точке зрения ряда российских историков, расстрелы в Катыни производили нацисты, а «катынское дело» было провокацией спецслужб Третьего рейха, которые хотели внести раскол в ряды антигитлеровской коалиции, а Польше, через которую Красная армия должна была выйти на границу Германии, представить это как «зверства Москвы», — отмечается в материале государственного РИА Новости.

Об официальном пересмотре «катынского вопроса» пока не сообщалось.

В ПЕРЕВОДЕ НА КАТЫНЬ

КАК РОССИЯ МЕНЯЛА СВОЮ ПУБЛИЧНУЮ РИТОРИКУ О РАССТРЕЛЕ ПОЛЬСКИХ ВОЕННОПЛЕННЫХ: ОТ ПРИЗНАНИЯ ВИНЫ СТАЛИНА ДО «НЕ ВСЕ ТАК ОДНОЗНАЧНО»

станцию Харьков—Сортировочный, затем грузили в машины по 15 человек и перевозили в областное управление НКВД на улице Дзержинского.

Там поляков по одному вводили в камеру, где за столом сидел комендант УНКВД старший лейтенант госбезопасности Куприй и прокурор, уточнявшие личные данные прибывшего.

Утверждают, что Тимофей Федорович Куприй был подлинным мастером своего дела, он никогда не стрелял жертвам в затылок, только — под определенным углом — в шею, на уровне первых позвонков, при этом рана меньше кровоточила и соответственно доставляла палачу значительно меньше неудобств.

По завершении операции Куприй приказом наркома Берии был отмечен денежной премией. А в 1941-м при отступлении Красной Армии из Харькова именно он взорвал здание внутренней тюрьмы, как утверждают, вместе с содержащимися там заключенными.

После 27 октября 1939 года был создан Советско-германский пограничный комитет. В конце октября его члены собрались в Варшаве.

Генерал-губернатор Ганс Франк пригласил советскую делегацию на завтрак. Он сказал, что «целью комитета является восстановление мирной жизни (бывшей) польской территории, которым прежде

слепцы-правители причинили невероятные страдания». Франк предложил руководителю советской делегации Александрову польскую сигарету, сказав при этом: «Мы с вами закурим польские сигареты, чтобы символизировать факт, что мы развеяли Польшу по ветру». Посмеялись...

По приговору Нюрнбергского трибунала Франк будет повешен в числе главных обвиняемых. В том числе и за то, что «развеял Польшу по ветру».

«Малодушно отвести взор»

Когда в 1943-м немцы в лесу под Смоленском случайно наткнулись на могилы польских офицеров, расстрелянных НКВД за три года до этого, они, конечно, не могли не воспользоваться этим «подарком». Геббельсу в руки попали самые настоящие козыри, и его пропагандисты развернулись вовсю.

Польское правительство в изгнании (наш союзник, между прочим, в годы Второй мировой войны) обратилось в Москву за разъяснениями. Советские власти ответили небывалыми по цинизму обвинениями в адрес поляков. В «Правде» 19 апреля 1943 года под заголовком «Польские сподручные Гитлера» был опубликован резкий отлуп.

Черчилль попытался как-то смягчить этот удар и написал Сталину. Сталин ответил: «...Должен Вам сообщить, что дело перерыва отношений с Польским правительством является решенным... Я был вынужден также считаться с общественным мнением Советского Союза, которое возмущено до глубины души неблагодарностью и вероломством Польского правительства...»

Нельзя сказать, что союзники не понимали, с кем имеют дело.

Британский дипломат Оуэн О'Молли направил 24 мая 1943 года пространственный секретный доклад своему министру Идену. Он проанализировал имевшиеся доказательства в попытке установить — хотя бы предварительно — виновника преступления. «Несоответствие нашей официальной позиции и переполняющих нас эмоций должно осознаваться нами как некая неизбежность; однако в то же самое время мы не можем не задаться вопросом: а не подвергаем ли мы себя риску преступить грань дозволенного, затмевающую наш разум, сообщая нашим согражданам полуправду вместо правды и мотивируя наши действия необходимостью, которой, вполне возможно, и нет вовсе?»

Секретный доклад О'Молли пришелся не ко двору. Постоянный секретарь МИД сэр Александр Кадоган сказал: «Признаюсь, что я бы лично предпочел

малодушно отвести взор от того, что произошло в Катыни, — из боязни того, что я там обнаружу. Но поскольку все мы знаем, что знание этих доказательств ни в коей мере не затронет избранный нами политический курс, то есть ли смысл представлять на всеобщий суд нравственный конфликт, неизбежно проистекающий из прочтения этого документа?»

Тем не менее документ лег на стол премьер-министру и практически всем членам британского правительства. Черчилль даже настоял на отправке его копии королю, назвав «скорбным повествованием».

В 1944 году, сразу по возвращении оккупированного Смоленска, советское руководство направило в Катынь комиссию во главе с академиком Бурденко и писателем Алексеем Толстым. Прибыли они на место сразу после того, как энкавдэшные генералы все там надлежащим образом «обустроили». Поэтому комиссия хватило всего четырех дней.

Подготовленные комиссией материалы СССР направил в адрес Нюрнбергского трибунала. Но англичане

как яркий пример недостойной политики истории и антиросийской направленности их политики вообще.

«Что касается Катыни, мы уделяем этому существенно большее внимание, чем наши (польские) партнеры последние два года», — сказал Мединский в 2016 году. По его словам, традиционно Катынь воспринималась только как место расстрела польских офицеров. Мединский напомнил, что в Катыни ранее был создан музей истории российско-польских отношений. «Мы открыли там мемориал — там очень много уничтожено наших заключенных в годы репрессий. И похоронено там же, в Катыни, больше, чем поляков. Существенно. О чем (Варшавой) не было сказано ничего», — добавил он. «Мы просто расширяем и дополняем эту историю. Делаем ее правдивой, как это было на самом деле», — сказал Мединский.

Но «до подлинно правдивой истории» было в 2016-м еще далеко.

Только при Медведеве вспомнили о муках, перенесенных теми самыми военнопленными-красноармейцами в польских лагерях в 1919–21 годах. Сколько

первые останки — около 200 человек. Оказалось, что они принадлежали офицерам Войска Польского, убитым не позднее 1940 года. Украинские товарищи тут же направили запрос в Москву с просьбой представить документы по данному вопросу, однако там им ответили, что в распоряжении КГБ СССР интересующих их документов нет.

А потом закончился не только КГБ СССР, но и сам СССР. И нашлись документы конвойных войск со списками польских военнопленных Старобельского лагеря, в которых содержалось около четырех тысяч фамилий. Тех самых...

Тела расстрелянных в Харькове офицеров ночами вывозили на грузовиках в 6-й квартал лесопарка Харькова (район Пятихатки), где сбрасывали в заранее приготовленные ямы.

«По прямому указанию Сталина»

В 2017 году СБУ к уже доступным исследователям документам по делу о

Мединского причинам, установить перед входом нечто, напоминающее о муках красноармейцев в польском плену, он не сможет.

В Медном, под Тверью, тоже мемориал. На бывшем здании областного управления внутренних дел, где расстреливали поляков (и не только их!), повесили в начале 90-х мемориальную доску. С согласия городской администрации.

Да года назад, по «представлению прокуратуры», доску сняли. Оказывается, в областном управлении ФСБ уже нет данных, где именно расстреливали поляков: в каком из подвалов, то есть.

В этот же день с адреса ipoltver@mail.ru от имени Управления информационной политики правительства Тверской области был разослан пресс-релиз «Поляки_табличка_фальсификация». Центральным элементом пресс-релиза является утверждение о том, что массовый расстрел польских военнопленных советскими властями и захоронение расстрелянных под Медным — это «историческая ложь».

Пресс-релиз был воспроизведен под тем же названием на первой странице издания «Тверские ведомости». Газета учреждена государственной организацией ГАУ «РИА «Верхневолжье», что исключает публикацию случайного материала, полученного из неподтвержденных, негосударственных источников. Опрошенные журналисты подтверждают, что многократно получали с адреса ipoltver@mail.ru официальную информацию.

Невыученные уроки

В последнее время Тверь претендует на роль столицы движения «отрицателей», как их называет Гурьянов. Именно здесь в марте 2020-го издали и провели пышную презентацию книги американского «исследователя» Гровера Ферра «Тайна Катынского расстрела», в которой американец собрал все многократно опровергнутые версии, на разные голоса доказывающие полную невиновность Сталина и его приближенных. Книгу он (кстати, на английском) издал за свой счет микроскопическим тиражом и распространил среди немногочисленных почитателей. Русский перевод его славе способствовал куда больше.

Презентация прошла в Общественной палате области.

Гурьянов прислал мне эту книгу.

«Исследователь» Гровер Ферр категоричен: «существует всемирный антикоммунистический сговор, чтобы скрыть правду о Катыни и других предполагаемых «преступлениях Сталина».

Смелое, но не чересчур ли универсальное объяснение? Вижу, как геббельсовский агент прокрадывается в «Особый сектор» ЦК в Москве и фальсифицирует потаенные бумаги, чтобы через десятилетия они всплыли...

Давно уже все претензии «отрицателей» рассмотрены и отвергнуты; в рамках еще никем не закрытого уголовного дела подготовлено огромное заключение экспертизы. Датировано оно 2 августа 1993 года. В заключении среди прочего значится: «На записке были собственноручные (подтвержденные графологической экспертизой) визы Сталина, Ворошилова, Молотова и Микояна и пометка «т. Калинин — за, т. Каганович — за». Подлинность записки и постановления Политбюро от 5 марта 1940 г. была подтверждена почерковедческой и криминалистической экспертизами».

...Объявлено, что с 1 сентября этого года школьники будут изучать историю по учебникам, написанным под руководством профессора Мединского. Там есть и про Катынь...

Павел ГУТИОНОВ,
«Новая»



Мемориальный комплекс «Катынь». Таблички с именами погибших польских офицеров

Алексей КУДЕНКО / Коммерсантъ

с американцами, заслушав представленных советской стороной «свидетелей», от включения в приговор и этого «эпизода» все-таки уклонились.

Обвиняемых повесили и без «учета» Катыни.

«Совершенно секретно»

В начале 90-х по факту расстрела польских офицеров было возбуждено уголовное дело. При Путине прокуратура его закрыла; при Медведеве — после рассмотрения кассационной жалобы в Верховном суде — это решение вступило в законную силу. Верховный суд счел, что истек срок давности, ибо основываться в данном случае надо — на Сталинском уголовном кодексе 1929 года. (А на чем же еще? Не на Нюрнбергском же принципе о неприменимости срока давности к преступлениям против человечности.)

Главная военная прокуратура РФ отказалась предоставить полякам материалы своего расследования (государственная тайна). Большинство из 183-х его томов до сих пор имеют гриф «секретно» и «совершенно секретно».

А то, что полякам все это не нравится, наша официальная пропаганда трактует

их было, кстати? А не знает никто до сих пор — историки спорят: от 70 до 350 тысяч. Сколько погибло? От 12 до 140 тысяч (!). От голода, инфекционных болезней... Надо ли помнить о них? Конечно, надо. Только основная масса их в плен попала во время провального «похода на Варшаву», за что следовало бы спросить с великих полководцев — Тухачевского, Егорова, Сталина, Буденного... Кстати, вполне официально уже называют причиной «катынских расстрелов» — месть Сталина за это поражение Красной Армии.

В 1990-м (ровно через полвека) Советский Союз устами Горбачева впервые признал факт своей ответственности за расстрел нескольких тысяч польских офицеров, попавших в советский плен осенью 1939 года. В 1992-м Ельцин передал полякам копии некоторых документов по этому делу. В 1997-м Фонд А.Н. Яковлева издал огромный том из рассекреченных к тому времени «катынских» материалов. Факт, как говорится, состоялся.

В конце 1980-х годов расследованием обстоятельств расстрела польских военнопленных из Старобельского лагеря занялась прокуратура и управление КГБ по Харьковской области. Оперативно-следственной группой были проведены частичные эксгумации и обнаружены

казни поляков оцифровала и выложила в открытый доступ совсем новые материалы. Это — бурная секретная переписка, в которую оказались вовлечены высшие чины КГБ Украины и Союза, включая председателя КГБ СССР Андропова и его заместителей, а также первый секретарь ЦК Компартии Украины Петр Шелест.

Дело в том, что летом 1969 года пятиклассники, играющие в лесополосе у Пятихаток, наткнулись на вскрытую неизвестными «могилу массового захоронения». В итоге товарищу Андропову (гриф: «Только лично») было предложено на утверждение решение:

«Считаем целесообразным разъяснить населению, что в период оккупации немцами Харькова карательные органы Германии в указанном месте производили захоронения без почестей расстрелянных за дезертирство и другие преступления солдат и офицеров немецкой и союзных с ними армий. Одновременно в этом же месте захоронены немцами умершие от различных опасных инфекционных заболеваний (тиф, холера, сифилитики и т.п.). Это место будет обработано хлорной известью, взято на карантин и в последующем засыпано грунтом».

Так и поступили.

Сейчас на этом месте, в Пятихатках, мемориал. По независимым от г-на

**«МИР
ВСЕМ!» —
ПЕРВЫЕ
СЛОВА
ХРИСТА,
ЯВИВШЕГОСЯ
УЧЕНИКАМ
ПОСЛЕ
ВОСКРЕСЕНИЯ.
ЧТО ПРОИСХОДИТ
В РОССИИ СО
СВЯЩЕННИКАМИ,
КОТОРЫЕ
ПОВТОРЯЮТ
ЭТИ СЛОВА**



Александр РЕКА / ТАСС

СВИДЕТЕЛИ ПАСХАЛЬНОГО МИРА

Наступила Пасха — главный христианский праздник победы жизни над смертью. Трудно не услышать диссонанс, когда это празднование смешивается с проповедью ненависти и убийства.

Пожелание мира, точнее — дар мира, с которым воскресший Христос пришел к Своим ученикам, закрывшимся в страхе после Его распятия за семью замками, содержит тайну Пасхи. В какие бы пропасти зла ни проваливался этот мир, в конце наступят Мир и Воскресение.

Такая вера удерживает христиан от отчаяния. Казалось бы, задача иерархов и клириков — быть свидетелями этой веры, «благовествовать мир» (Еф., 6:15).

Показатель абсурдности происходящего состоит в том, что священников, исполняющих такое призвание, в современной России репрессиируют. Как по церковной, так и по гражданской (порой уголовной) линии. Интересно, что словом «мученик» на русский переводят греческое *μάρτυρας*, первичное значение которого — «свидетель».

Пасхальная непримиримость

Два года подряд папа римский Франциск призывает Россию и Украину к пасхальному перемирию. Если в прошлом году Украина активно поддерживала эту инициативу, а Россия ее вяло комментировала, то в этом стороны проигнорировали слова понтифика, ссылаясь, в частности, на их «неофициальный характер».

Между тем традиция пасхальных перемирий имеет глубокие исторические корни. В средневековой Европе, где вообще война считалась рыцарским занятием, в том случае, если она велась между христианскими народами или аристократами, на время великих церковных праздников делали перерыв. Эту

традицию «канонизировал» Тулузский собор 1027 г., утвердивший концепцию «Божьего перемирия» (*Tregua Dei*), то есть запретивший воевать во время великой и «малых» Пасх (по любым воскресным дням). Позже папа Урбан II издал буллу, где под угрозой отлучения от церкви запретил христианам воевать между собой примерно 150 дней в году — во все посты и на великие праздники.

«Не противься злему. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую... Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас» (Матф., 5:39, 44). Конечно, за 20 веков истории христианства профессиональные богословы научились толковать эти заповеди в противоположном смысле, но такие толкования на чаше божественных весов ничтожны

по сравнению с чистой простотой самого евангельского слова.

Каких-то сто лет назад, когда на полях Первой мировой войны столкнулись православные русские и католики/протестанты-немцы, пасхальное перемирие еще было востребовано. Пасха у христиан Востока и Запада совпала в 1916 г., и незадолго до Великого дня русское командование получило через парламентариев депешу от немцев. Генерал Василий Чеславский, командовавший Ингерманландским полком, так излагает

ее содержание: «Мы христиане, так же, как и вы. В такие святые для христиан дни не будем убивать один другого». Генерал рассказывает: «В первый день Пасхи из окопов противника вышла группа австрийцев, которые вместо оружия в руках несли бутылки. Заметив это, казаки взяли пашу, колбасы, сала и пошли навстречу неприятелю, где и произошло совместное разговение». Заметим, военные действия тогда велись в основном на территории Российской империи, а не зарубежного государства...

(по православному календарю — Неделя о Страшном суде), в которой архиепископ «осуществил публичные действия, направленные на дискредитацию использования Вооруженных Сил Российской Федерации». Едва ли решение суда изменит взгляды мятежного старца, хотя «по техническим причинам» его сайт стал обновляться заметно реже.

Хрестоматийной стала история священника **Иоанна Бурдина** из Костромской епархии РПЦ. В марте прошлого года он оказался первым осужденным по новой тогда статье о «дискредитации армии» священником в России: Красносельский районный суд оштрафовал его на 35 тысяч рублей. Бурдин также стал жертвой доноса прихожан — его проповедь на Прощеное воскресенье слушало в храме буквально несколько человек. Костромская епархия не стала сразу запрещать о. Иоанна в служении, но очень убедительно попросила его уйти добровольно — и он уволился в заштат. Глава епархии митрополит Ферапонт (Кашин) говорил тогда, что священники не имеют права без ведома архиерея высказывать «неординарные мысли», к числу которых относится толкование заповеди «Блаженны миротворцы».

Странники мира, служащие на зарубежных приходах РПЦ, вне зоны досягаемости российской судебной системы, поэтому подлежат лишь церковным карам. После письма пророссийских активистов из числа русских эмигрантов 1990-х гг., направленного в Москву патриарху, был запрещен в служении один из самых ярких клириков РПЦ, бывший секретарь ее Испанской епархии и теперь уже бывший настоятель храма Рождества Христова в Мадриде протоиерей **Андрей Кордошкин**. В начале нынешнего года Таганский суд Москвы оштрафовал «Новую газету» за интервью с о. Андреем. Пожалуй, самой острой частью этого текста была критика нового учения патриарха Кирилла об автоматическом попадании в рай российских военных, погибших во время СВО.

в молитву о СВО, вместо слова «победа». Эту молитву патриарх предписал читать на всех приходах осенью прошлого года, когда началась частичная мобилизация.

Сетевые страдальцы

Как правило, клирики в России репрессированы «в общем порядке» — за антивоенную активность в интернете. Скоро год как в СИЗО находится **иеромонах Иоанн (Курмойяров)** — бывший клирик УПЦ МП, затем служивший в Новосибирской епархии РПЦ и наконец перешедший в одну из «ветвей» Русской зарубежной церкви — РПЦЗ(А), которую Московский патриархат считает «раскольнической». О. Иоанну вменяют «публичное распространение заведомо ложной информации об использовании ВС РФ» в форме публикации роликов на YouTube еще в конце февраля прошлого года. Самый «криминальный» из них назывался просто: «Кто попадет в рай, а кто — в ад»... За это иеромонаху обещают ад лет на 10.

Его коллега и сослужитель по РПЦЗ(А) **иеромонах Никандр (Пинчук)** из Свердловской области тоже подвергся уголовному преследованию за пост во «ВКонтакте», но отделался штрафом. Пост был удален вскоре после размещения — по словам о. Никандра, там критиковалось руководство РПЦ за позицию по СВО. За сетевые протесты дело возбудили на **диакона Иоанно-Предтеченского храма** в Кирове **Дмитрия Баева**, но ему удалось быстро покинуть Россию. Аккаунт диакона во «ВКонтакте» заблокирован по решению Генпрокуратуры, церковный суд оперативно лишил его сана, а Росфинмониторинг внес в список экстремистов/террористов.

...Антивоенный протест в РПЦ достиг своего апогея в первые дни СВО, после чего сдулся и не имеет шансов на возобновление. Официальной является точка зрения патриарха о том, что у россиян нет ничего общего с западными людьми, поэтому военный конфликт неизбежен до полной победы добра (в понимании Кирилла и Кремля) над злом (в их же понимании). Глава РПЦ размышляет, что делать с 293 клириками, подписавшими в конце февраля 2022-го очень осторожное обращение о примирении сторон и абсолютной ценности каждой человеческой жизни.

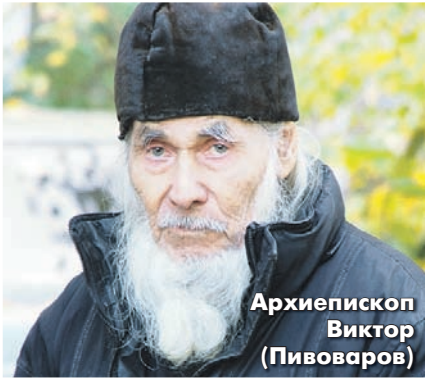
Самые титулованные подписанты этого документа — типа представителя патриарха Московского при патриархе Антиохийском игумена Арсения (Соколова) — уже лишились своих постов. Официальный представитель патриархии Вахтанг Кипшидзе назвал такие заявления политикой, а «церковь не станет частью политической оппозиции, <...> она находится на стороне тех, кому она должна давать свое пастырское окормление, а среди этих людей военнотружущие занимают не последнее место».

По данным «ОВД-Инфо»*, за первый год СВО в суды поступило 6003 протокола о «дискредитации армии», при этом не менее 503 человек стали подозреваемыми или обвиняемыми по уголовным делам с такой фабулой. И священники РПЦ иногда охотно выступают в подобных делах на стороне обвинения — влиятельный клирик Иркутской епархии протоиерей Сергей Кандыбин сообщил в ФСБ о прихожанине, который сочувствует Украине.

На самом деле, свидетели мира в рядах духовенства РПЦ могли бы стать ее «золотым фондом», их слова — после того как все это закончится — могли бы дать этой религиозной структуре некий шанс на реабилитацию. Но сейчас уже никто не думает так далеко — любое инакомыслие «по главному вопросу» в РФ больше нетерпимо как в светском обществе, так и в религиозном.

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».



Архиепископ Виктор (Пивоваров)

Соцсети

Жертвы своих словесных овец

Во время нынешнего Великого поста, предшествующего Пасхе, Славянский суд Краснодарского края оштрафовал на 40 тысяч рублей по статье о «дискредитации армии» архиепископа **Южно-Российского Виктора (Пивоварова)**, который служит в Славянске-на-Кубани. Более 30 лет он не принадлежит к Московскому патриархату, а сан епископа получил в «вительевской ветви» Русской зарубежной



Священник Иоанн Бурдин в суде

Дмитрий ЛЕБЕДЕВ / Коммерсантъ



Протоиерей Андрей Кордошкин

Анна АРТЕМЬЕВА / «Новая»



Иеромонах Иоанн (Курмойяров)

Максим ЛЕОНОВ



Священник Иоанн Коваль

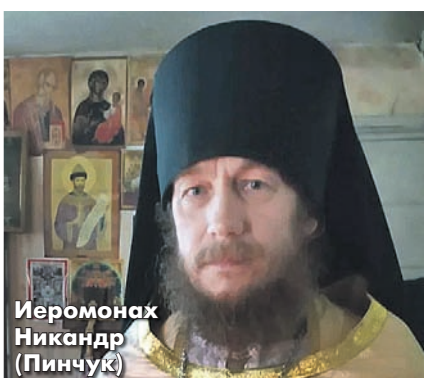
Соцсети

церкви, которая не признала объединение с РПЦ. Архиепископ, которому идет девятый десяток, с самого первого дня СВО произносил в своем «альтернативном» храме весьма смелые проповеди. Официальный сайт архиепископа Виктора называется «Эсхатология.org». Главным виновником происходящего он непременно называл Московскую патриархию, которая не только дала власти «благословение» на ее действия, но и годами возвращала псевдохристианскую идеологию, помогавшую «на духовном уровне» оправдывать действия, несовместимые с буквой и духом Евангелия.

Весь прошлый год архиепископ Виктор размещал свои проповеди на сайте и рассылал подписчикам по электронной почте. Никакой реакции цензурно-правоохранительной системы не было. Реакция последовала лишь после того, как кто-то из прихожан или случайных посетителей храма донес на проповедь от 19 февраля

Более благополучно сложилась судьба пятерых литовских священников во главе с протоиереем **Виталием Моцкусом**, которые выступили против СВО и раскритиковали позицию Московской патриархии еще в марте прошлого года. Управляющий Виленской епархией РПЦ митрополит Иннокентий запретил их в служении, а затем патриарх Кирилл лишил «ревнителей мира» сана, но в феврале нынешнего года синод Константинопольского патриархата признал все эти «прещения» неканоническими, политически мотивированными и принял всех пятерых клириков в свою юрисдикцию в тех санах, которые они имели до репрессий.

Молодой московский священник **Иоанн Коваль**, служивший в Люблино, даже не произносил «вольнотдумных» проповедей и не критиковал Кремль или патриархию. Чтобы попасть под запрещение в служении, ему хватило одного лишь слова «мир», которое он вставил



Иеромонах Никандр (Пинчук)

Соцсети

Политическому активисту Максиму Лыпканю 10 февраля 2023 года исполнилось 18 лет. А 22 февраля Хамовнический суд арестовал его по статье о «распространении фейков про российскую армию» (207.3, ч. 2 УК РФ).

На сегодняшний день Максим — самый юный обвиняемый по этой статье. Он стал интересоваться политикой с 16 лет. Ходил на мероприятия партии «Яблоко», посещал суды по ликвидации «Мемориала» (организация признана «иностранным агентом» и ликвидирована), участвовал в акциях по поддержке политзаключенных. После начала спецоперации выходил на протестные пикеты, а в июле 2022 года, после возло-

жения цветов у Стены скорби на проспекте Академика Сахарова в Москве, оказался в спецприемнике для несовершеннолетних.

10 февраля 2023 года он подал в мэрию заявку на проведение 24 февраля митинга с участием тысячи человек на Лубянской площади. Через четыре дня мэрия в проведении митинга отказала, сославшись на эпидемиологические ограничения. Максим опубликовал ответ мэрии в своем телеграм-канале.

И поводом для его уголовного преследования, как рассказала «Новой» адвокат юности Антонина Левочская, как раз и стали посты в его телеграм-канале, который насчитывал всего несколько сот под-

писчиков, и интервью «Радио Свобода» (признано «иностранным агентом»).

После ареста Максима поместили в СИЗО-7, и там в многонаселенной карантинной камере арестанты силой выстригли ему ирокез. После жалоб адвокатов юношу перевели в другую камеру. Сейчас он находится в СИЗО «Бутырка». По словам адвоката, следователь не дает ему свидания с мамой, которого Максим очень ждет. И еще он очень надеется, что его переведут под домашний арест.

Максиму Лыпканю грозит до 10 лет колонии.

Через «ФСИН-письмо» Максим ответил на вопросы «Новой».

«ТУТ ВАЖНО БЫТЬ ВНИМАТЕЛЬНЫМ КО ВСЕМУ И ОСТОРОЖНЫМ»

**МАКСИМ ЛЫПКАНЬ —
САМЫЙ МОЛОДОЙ ОБВИНЯЕМЫЙ
ПО ДЕЛУ О «РАСПРОСТРАНЕНИИ
ФЕЙКОВ» — ОТВЕТИЛ
НА ВОПРОСЫ «НОВОЙ»**

«**И** интересное название рубрики [«Письма со шконки»]. Однако я сейчас пишу на «дубке»*. Ахах.

Сейчас дела мои относительно неплохи. Я нахожусь в четырехместной камере, в корпусе, который здесь называется БС (безопасное содержание). Как я узнал, тут есть «карантин», «общак» — общий корпус, а также КД (так называют психиатрическую больницу при Бутырке, в расшифровке — «Кошкин дом»).

Не знаю, почему «Кошкин», ведь кошек там вовсе нет, в отличие от того места, где я сейчас нахожусь. В одной из камер, где я был, арестант обустроил целый домик для кошек, мы их кормили. У них есть свой лоток и коробка, где играют котят. Всего в камере было три кошки: мама и двое котят, которые еще кушают молоко.

Сейчас идет предварительное следствие, скоро состоится судебное заседание по продлению меры пресечения (всех прошу прийти меня поддержать).

Вот на этапе предварительного следствия, как я понимаю, следователь копает как можно больше материала, чтобы закрыть «узника совести», вследствие чего получить новые звезды на погоны.

Собственно говоря, под механизм репрессий попал мой друг, самый близкий, с которым мы общались откровеннее всего. Меня сильно волнует, что он говорил, когда был у следователя. Он свидетель по моему делу. Думаю, не стоит оглашать его фамилию, поскольку он всегда просил меня не упоминать ее публично, чтобы он не попал под пристальный взгляд органов. В итоге у него все-таки проходил обыск по моему делу. Пусть он будет описан как свидетель Н.

Также по моему делу есть иной свидетель. Всего их два.

Этого человека я не знал. Он написал мне в ТГ. Потом начал задавать вопросы, довольно подозрительно-выискивающие. Я отвечал всем и ни от кого ничего не скрывал, поэтому у нас с ним начался диалог.

Не знаю, но у меня есть подозрение, что этот человек был завербован органами и использовался в качестве ищейки.

Если кто-то из моих друзей, кто читает «Новую газету», понял, кого я имею в виду в первом случае, прошу передать Н. привет от меня.

Я думаю, что следствие может продолжаться долго, по политически мотивированным делам оно всегда долго идет. Год-полтора.

Думаю, что это несправедливо — сажать людей за взгляды на то, как Россия должна жить и прогрессировать.

Наверное, это все напоминает книгу «Процесс» (...). Жестокость, безусловно, поражает.

На судебном заседании по продлению меры пресечения мы будем добиваться иной меры пресечения — более мягкой, такой как домашний арест. Надеюсь, что все у нас получится; во всяком случае, я буду от себя делать все возможное.

Читаю сейчас книгу Аркадия и Бориса Стругацких «Улитка на склоне». До этого читал Достоевского «Игрок».

Надеюсь на то, что добро всегда побеждает зло, а правда — ложь.

Надеюсь на то, что наступит мир.

Хотел бы заняться поступлением в вуз, на химфак, развивать науку в РФ, заниматься и дальше тем, чтобы Россия процветала. Предстоит огромный труд, поэтому я бы хотел участвовать в политической жизни моей страны.

Меня поддерживают мои близкие и мои друзья, я им очень благодарен. Спасибо им всем!



Соцсети

Максим Лыпкань

Свободным в несвободных условиях дает чувствовать общение с теми, кто сидит за свою смелость и мужество. Сегодня общался с Егором (Егор Штовба. — З. С.), сидящим по «маяковскому делу» (о чтении стихов около памятника Маяковскому 25 сентября 2022 года, фигурантов дела обвиняют в «возбуждении ненависти с угрозой применения насилия» по отношению к ополченцам Донбасса, ч. 2 ст. 282 УК. — З. С.). Также общался с Артемом Камардиным (тоже проходит по «маяковскому делу». — З. С.). Именно солидарность дает силы чувствовать себя свободным.

То, что нас очень много — сегодня получил гору открыток (...), — дает силы чувствовать, что ты свободный человек.

Уверенность в том, что мы делаем правое дело, что зло всегда кончается, что узники нацистских концлагерей и совет-

ских боролись, не вешали нос и в итоге добились, что эти режимы перестали существовать (...).

Самым трудным (в тюрьме), наверное, оказалось видеть женщину, которую обкололи галоперидолом и вели по Бутырке, и видеть, как конвоиры пинают кошек.

И в целом трудно было адаптироваться к тому, как живут в тюрьме и насколько тут важно быть внимательным ко всему и осторожным.

Спасибо за письмо! Всегда рад ответить соратникам и соратницам по общему делу.

С уважением Максим.

Передаю привет всей «Новой газете».

* Дубок — стол в тюремной камере (жарг.).

ПРИСТУП ДОНОСА

КТО ОБВИНИЛ ЛИЮ АХЕДЖАКОВУ В ГОСИЗМЕНЕ

«Душили-душили...»

Алла Пугачева, Лайма Вайкуле, Данила Козловский, Семен Слепаков, Валерий Меладзе, Олег Тиньков, Диана Арбенина... В коллекции 39-летнего Виталия Бородина немало звезд. На каждую из них (а также еще на целый список СМИ, людей и организаций) у него нашлось что написать или заявить языком доноса. Тактика весьма кликбейтная, хоть и напоминает поведение закадрового персонажа из «Доживем до понедельника» — папу школьницы, который на всех и всем писал письма, «министру культуры даже — зачем артистов в таких позах снимают?».

Виталий Бородин — человек отважный. В декабре 2022-го выпускник липецкой секции бокса, которого с 90-х многие в городе помнят как Виталию Квадрата, замахнулся на саму Примадонну: в программе «Место встречи» на НТВ (чуть ниже мы расскажем, в каком качестве на канале регулярно появляется этот «эксперт») он заявил, что владеет доказательствами работы народной артистки России на западные спецслужбы: «Да, я заявил на всю страну, на весь мир, что Алла Пугачева сотрудничает с западными спецслужбами. Надеюсь, вы все понимаете, что это было сказано не просто так. Мы просто ждем официальных документов, чтобы обществу доказать и показать связь Пугачевой с Западом». Прошло три с лишним месяца, и Бородин, так и не предъявивший публике обещанных бумаг, попросил Генпрокуратуру проверить Пугачеву на предмет финансирования вооруженных сил Украины. Мол, живет в Израиле, поддерживает эмигрантов...

Несколькими днями раньше аналогичная мысль посетила борца с западным влиянием применительно к Валерию Меладзе — и еще одна писулька ушла генпрокурору Краснову. У которого наверняка имеется отдельная папка: «жалобы Бородина». Вот ведь еще одна — на Данилу Козловского. Заслуженного артиста РФ Бородин обвинил в публичной дискредитации вооруженных сил и призывах к участию в митингах (насчет последних написал для верности отдельное заявление, в адрес главы МВД). А вдогонку направил запрос о наличии у Козловского гражданства США в неведомые «контролирующие органы». Неужели в американские?

На Лию Ахеджакову написали донос. Не впервые, но этот особенный — автор требует сразу всего: лишения народной артистки наград и званий, признания ее иноагентом, а также возбуждения трех уголовных дел, в том числе о госизмене.

Письмецо в Генпрокуратуру отправилось на днях — уже после ухода Лии Меджидовны из «Современника», где ее отлучили от репертуара, и после снятия со сцены антрепризных постановок с ее участием — тоже вследствие доносов, разумеется; и после создания анонимами фейковых веб-страниц, где сообщалось, что актриса якобы донатит украинской армии; и после развернувшейся в Сети травли. Мало показалось.

«Просим вас поручить уполномоченным органам провести проверку и привлечь Лию Меджидовну Ахеджакову к уголовной ответственности за совершение преступлений, предусмотренных ст. 275 («Государственная измена»), 280.3 («Публичные действия, направленные на дискредитацию использования ВС РФ») и 282 УК РФ («Возбуждение ненависти либо вражды»)», —

деловито перечисляет автор нового подметного письма Виталий Бородин свои пожелания.

Кто он такой? Серийный доносчик.

Несостоявшийся участник процесса Михаила Ефремова. Создатель движения — спойлера ФБК*. Липецкий боксер по прозвищу Виталия Квадрат.

* Признан в РФ экстремистским и запрещен.

ПРИСТУП ДОНОСА

Виталий Бородин
с Владимиром Жириновским...



...с депутатом Госдумы
Ириной Яровой



...с певцом Димой Бианом



...с сенатором Андреем Турчаком



...с Геннадием Зюгановым

← СТРАНИЦА 11

Н а предмет дискредитации армии Бородин просит Краснова проверить еще и Диану Арбенину, а затем с удовольствием комментирует отмену ее концертов: «Поддерживала Украину». Добивается отмены концертов Ани Лорак на юге России — и снова пишет Краснову с просьбой проверить уже эту певицу на предмет спонсирования ВСУ. Господин Краснов, чья специальность подразумевает большее знание изнанки жизни, чем ее возвышенных сфер, стараниями инициативщика наверняка теперь намного лучше разбирается в шоу-бизнесе. Но этого мало: неутомимый Бородин жалуется ему на игру Hogwarts Legacy из вселенной «Гарри Поттера». В «Хогвартсе» Виталий углядел пропаганду ЛГБТ: по его мнению, при настройке персонажа в игре можно выбрать ему пол. Как насмотрятся дети, так и побегут в трансгендеры записываться — страшное дело!

Не обойдены вниманием и медиа: очередная жалоба генпрокурору — на издание «Орловские новости», владельца которого Бородин увидел по телевизору и услышал, что тот якобы когда-то получал кредиты от американского фонда. (В скобках заметим, три года назад на сайте «ТВ-Тверь» будущий автор клязвы рассказывал, как в 2019 году проходил обучение в признанном нежелательным в РФ американском фонде. В Сети сохранилась копия интервью, однако сам деятель утверждает, что это недостоверно и никакой учебы не было.)

Генпрокурор Краснов — явный фаворит активного писуна, но не он один имеет счастье быть его адресатом. В МВД Бородин пожаловался на «Колыбельную» Семена Слепакова — конечно же, на «дискредитацию». Главе Минпросвещения Сергею Кравцову — на детскую книгу «20 необыкновенных мальчиков, изменивших мир», в которой Наполеон упоминается как борец за объединение Европы. В Минюст — с требованием признать иноагентом Лайму Вайкуле. Министру культуры — снова на запавшую ему в душу Ани Лорак. Еще раз в это ведомство — на экс-директора Пушкинского музея Марину Лошак, потому что она — теть журналиста Андрея Лошака**, по жалобе того же Бородин признанного «иноагентом».

«Иноагентов» он ищет со скоростью и азартом ловцов покемонов. Иногда, правда, когда очередное обновление списка Минюста сопровождается его торжествующим комментарием, закрадываются сомнения: а он точно руку приложил? Не чужие «подвиги» себе приписывает? По

бывшие силовики». И еще полсотни отделений ФБПК якобы функционирует в регионах. Кстати, в связи с открытием такого в Челябинске сообщалось, что «ФБПК организован при поддержке администрации президента РФ. Его отличие от аналогичных проектов и общественных организаций — кураторство представителей всех основных силовых ведомств России и администрации президента РФ». Правда, в чем эта поддержка выражалась и в курсе ли в АП, что курируют некий мытищинский проект, неведомо.

Совладельцы организации, которая, по данным базы «СПАРК-Интерфакс», показывает нулевой баланс, — Даниил Юрин (директор компании, продающей чистящие средства), бывший чемпион Москвы по карате Владимир Виндилович, сам Бородин и его мать Любовь. На эту женщину, как установили журналисты, зарегистрирован дом в поселке «Горки-2» на участке площадью 1000 квадратных метров. Согласно выписке Росреестра на лето 2021 года,

ных журналистов, которые эту функцию самовольно присваивают.

«Руководитель серьезного ведомства»

«Известный адвокат Виталий Бородин срочно прибыл в Мурманск из-за поступивших угроз инженеру Демидову» — в середине марта новостями с таким и похожими заголовками заморосили едва ли не все крупные паблики в соцсетях Мурманской области. Не побрезговали и некоторые местные СМИ. При этом о ком и о чем идет речь, кто такой инженер Демидов и чем известен адвокат Бородин, который не просто приехал, а именно «прибыл», так и осталось загадкой. Понятно было лишь, что анонимная корреспонденция без пометки «реклама», написанная в стиле «срочно в номер», столь широко распространилась не случайно, и что, возможно, заезжий адвокат ищет в провинции клиентуру. Придавая вероятной джинсе вид журналистских текстов, местные репортеры называли Бородин «звездным адвокатом» и «защитником Ксении Собчак, Михаила Ефремова и семьи Иосифа Пригожина». У Виталия Бородина и правда есть адвокатский статус. Согласно реестру Минюста, он состоит в адвокатской палате Северной Осетии — там же, где выдали аналогичное удостоверение Эльману Пашаеву, защищавшему Михаила Ефремова в деле о смертельном ДТП. Пашаев и Бородин приятели, а вот в деле Ефремова как бы выступали оппонентами. Первый — защищал артиста, второй — пытался войти в дело как представитель интересов сожительницы погибшего Сергея Захарова.

Об эффективности линии защиты можно судить как по результатам процесса, так и по лишению Пашаева статуса за нарушение профессиональной этики. Аналогичная судьба грозила и Бородину: сожительница погибшего Ирина Стерхова требовала от адвокатской палаты наказать его по всей строгости — по словам Стерховой, Бородин уговаривал довериться ему, а сам якобы подговорил участкового написать справку, из которой следовало, что Стерхова погибшему — чужой человек. Справка такая и правда в деле была, и действительно на ее основании женщине в статусе потерпевшей было отказано. Впоследствии документ признали фиктивным, подписавшего его полицейского уволили, а в разговоре с журналистами он заявил, что написал справку по образцу, присланному помощницей Бородина, и по его запросу. Она была очень нужна Виталию — он даже не поленился заехать просто пообщаться с участковым, сообщил, что они земляки. Кстати, в интервью уволенный полицейский упоминает, что посчитал гостя «руководителем серьезного ведомства». Все же словосочетание «федеральный проект» в названии организации себя оправдывает.

В справке (которую потом признали липовой) указывалось, что Захаров всего лишь снимал у Стерховой квартиру. Когда искомый документ был получен, Бородин передал его Пашаеву и адвокатам официальной жены Захарова, а про свою несостоявшуюся доверительницу сообщил в эфире у Малахова, что та просто хотела получить от Ефремова кучу денег.

Когда Стерхова написала в адвокатскую палату Алании, ей ответили: договора с Бородиным вы не заключили, а значит,

и о действиях во вред доверителю речь идти не может. И Бородин статус сохранил.

В адвокатуру наш герой пришел не сразу: информация о нем появилась на сайте североосетинской палаты в ноябре 2020 года. До этого его следы можно найти в Солнечногорске, где Виталий трудился замглавы администрации по безопасности. Когда его подчиненного осудили за мошенничество и миллионную взятку, Бородин администрацию покинул.

В молодости выпускник частного «Московского открытого юридического института» работал в наркоконтроле (на одном из ток-шоу утверждал, что блет провел на оперативной работе, в другом интервью — что боролся с оргпреступностью и пережил 4 покушения). Сайт издания «Саратовские областные новости» сообщил о задержании в Москве полного тезки и ровесника Бородина с граммом кокаина; активист утверждает, что это заказуха. Сам о себе говорит как об участнике боевых действий в Украине и Сирии, но документальных подтверждений этому в публичном доступе нет. В 2016 году предлагал уговорить Путина вручить Путину же звезду Героя России.

На видеохостингах можно найти нарезки агитационных роликов Бородина (видимо, времен его участия в праймериз), где человек, похожий на него, в полумраке бьет боксерскую грушу. Акцент на спортивном прошлом он делает и сейчас, упоминая, что занимался борьбой в военном училище (каком именно — не упоминается нигде). После серии резких ударов по снаряду, которые в кадре делает человек с фигурой все же несколько более атлетической, чем у Бородина, на экране проступает текст: «Дела важнее слов». Устная речь действительно не самая сильная сторона Виталия, полагающего, что слово «ихний» не просто существует, но и достойно употребления в эфире.

Не красноречивого и не особенно харизматичного деятеля с неопределенным функционалом продолжают приглашать в эфиры госканалов, где в прайм-тайм он, как уже упоминавшийся литературный персонаж, дает «советы космического масштаба». И, как другой герой русской классики, создает образ человека, который хоть с Пушкиным, хоть с Путиным — на дружеской ноге. Впрочем, на днях удача изменила Виталию. Как он сам написал в телеграм-канале, пришлось покинуть «прямой эфир записи» (sic!) на канале НТВ из-за несогласия с политикой ведущих. Речь снова шла о Лие Ахеджаковой — и, видимо, речи Бородина оказались чересчур даже для Норкина. Спикера якобы оборвали на полуслове, и тот, оскорбленный, покинул студию. Теперь опасается, что его и вовсе вырежут из программы, и подозревает ведущих и редакторов, что те «льют воду на мельницу врагов». Как бы теперь на НТВ жалобу Краснову не написал...

Татьяна БРИЦКАЯ,
«Новая»

P.S. 17 апреля Данила Козловский подал иск о защите чести и достоинства к Виталию Бородину. Согласно карточке дела на сайте Пресненского суда Москвы, соответчиком выступает ФГУП «Информационное Агентство России (ИТАР-ТАСС)», опубликовавшее сообщения об обращениях Бородина в Генпрокуратуру и МВД с обвинениями артиста в дискредитации российской армии и призывах к антиправительственным акциям.

В своем телеграм-канале Козловский прокомментировал выпады Бородина: «Складывается впечатление, что он борется совсем не с коррупцией. Инструменты, которые даны гражданам для предотвращения серьезных преступлений, господин Бородин использует с целью своего личного пиара, просто заваливая всеми возможными жалобами все контролирующие органы... Подобные действия прикрываются «патриотизмом». Замалчивать лживые и подлые обвинения, я считаю, во всех смыслах неправильно».

«ЕСЛИ ВСЕ ЭТО ПРАВДА, ТО БОРОДИН НАПОМИНАЕТ НАЧАЛЬНИКА ПОДОТДЕЛА ОЧИСТКИ П.П. ШАРИКОВА, У КОТОРОГО БЫЛ ОСОБЫЙ НЮХ НА КОТОВ»

версии Бородина, именно он стал инициатором внесения в реестр «ИА» телеканала «Дождь»**, а также ныне признанного нежелательным в России издания «Проект»**, философа Рубена Апресяна**, певицы Монеточки**, активистки Аси Казанцевой**, журналистов «Открытых медиа» Ильи Рождественского**, Юлии Ярош** и Максима Гликина**, главы карельского союза Георгия Чентемирова** («Новая» недавно рассказывала, как для его травли был задействован целый семейный подряд — сам Виталий и его сожительница Елена Крайт).

Если все это правда, то Бородин напоминает начальника подотдела очистки П.П. Шарикова, у которого в силу особенностей происхождения был особый нюх на котов. Может, и тут какие-то особенности...

Как бы, однако, неумоимость не вышла Бородину боком: в недрах Госдумы зреет законопроект об установлении административной ответственности за злоупотребление правом на обращение в органы госвласти.

«При поддержке администрации президента»

При такой эпистолярной активности у Виталия Бородина находится, однако, время и на иные заботы. В прошлом совладелец строительной компании, ныне он вместе с партнерами и родственниками совместно владеет общественной организацией, чье название трудно не спутать с другим, широко известным в России. ФБПК — так называется детище Бородина, учрежденное в 2017 году. Расшифровывается как «Федеральный проект по безопасности и борьбе с коррупцией». Почему федеральный? А так захотелось. Хоть межгалактический! «Федеральный проект» зарегистрирован в одной из квартир 17-этажной панельки на окраине Мытищ. Разоткровенничавшись, Бородин как-то рассказал, что у организации «есть помещение в старом здании напротив Госдумы». По его словам, в этом офисе десяток сотрудников: «политтехнологи, юристы,

бывшая сотрудница елецкого детдома Любовь Бородина была единоличным собственником этой недвижимости. Судя по публикации «Газеты.ру», в феврале 2021 года в этом доме жил сам Бородин с семьей (в заметке рассказывалось о конфликте между соседями, одна из которых якобы сбила сына Виталия на поселковой улице).

На мать «антикоррупционера» оформлена и юридическая компания «Бородин групп», которой принадлежит издание «Новый взгляд». Им руководит упомянутая Елена Крайт (Белюшина). На сайте «Взгляда» она названа официальным представителем «Федерального проекта по безопасности и борьбе с коррупцией», также сообщается, что Елена имеет награды Голицынского института ФСБ. Связь с тайной полицейской фамилией: бывшая ведущая РЕН ТВ — внучка генерал-майора КГБ Ефима Чукулаева.

И все же суть бородинского проекта туманна. В качестве его руководителя он — завсегдатай ток-шоу, где предлагает не самые необходимые, но вполне хайповые идеи: запретить «Дом-2», заблокировать инстаграм (компания Meta Platforms Inc., являющаяся владельцем данной соцсети, признана экстремистской, ее деятельность запрещена на территории РФ) Ольги Бузовой... Некоторое время активно критиковал бывшего генпрокурора Чайку и его родственников — аккурат после расследования Навального.

В интервью «Дождю»** свое понимание борьбы с коррупцией обрисовал так: «У нас в России есть специальные службы и контролирующие органы. Только они могут работать по факту коррупции». И заявил, что работа организации сейчас сосредоточена на выявлении злокознен-

«КАК БЫ, ОДНАКО, НЕУМОИМОСТЬ НЕ ВЫШЛА БОРОДИНУ БОКОМ: ЗА ЗЛУПОТРЕБЛЕНИЕ ПРАВОМ НА ОБРАЩЕНИЕ В ОРГАНЫ ГОСВЛАСТИ»

** Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».

Акция памяти
по погибшему
во время
протестов
в Минске
Александру
Тарайковскому



Наталья ФЕДОСЕНКО / ТАСС

Белорусов уехавших от белорусов оставшихся отличить очень легко. Достаточно заглянуть на их страницы в социальных сетях. Даже если у всех написано одинаковое «живет в Минске», у уехавшего на странице будут фотографии людей, идущих по улицам с бело-красно-белыми флагами. У оставшихся — почти чистые страницы. Удаленные фотографии и посты, стертые воспоминания, стерильные профили. Потому что иначе посадят, как посадили соседа, брата, кума, подругу. Впрочем, даже тщательно отцензурированные страницы не дают гарантии, что уцелеешь.

БУЛЬВАР ПАРТИЗАН

**ПРОГУЛКА-ВОСПОМИНАНИЕ ПО МИНСКУ
ПОД КРАСНО-БЕЛЫМ ЗОНТИКОМ. ГОРОД
ТЕПЕРЬ СТЕРИЛЬНО-СЕРЫЙ, КАК И ПРОФИЛИ
ЕГО ЖИТЕЛЕЙ В СОЦСЕТЯХ**

«Я лайкаю только котиков, — говорит моя подруга и коллега Оля, — и ничего нигде не пишу. Телефон чищу каждый день. Когда звонят коллеги из других стран что-то спросить, уточнить, я всегда прошу: ребята, я в Беларуси, ни в коем случае не упоминайте меня! Ты тоже, пожалуйста, не пиши мою фамилию». Не напишу. Оле отчасти повезло: протесты августа 2020 года у нее совпали с декретным от-

пуском, и на марши она не ходила. Но сотрудничество с независимым ресурсом, который теперь признан экстремистским формированием, — то, из-за чего она чистит телефон и лайкает котиков.

Улицы белорусских городов теперь так же стерильны, как профили в соцсетях. Два года назад на балконах дерзко висели белые и красные футболки (некоторые еще рядом вешали плакат «Это не флаг!»), в окнах — флаги, во дворах вечерами пили чай и слушали музыку, а на стенах домов появлялись муралы с портретами политзаключенных. Теперь

стены серые, и прохожие тоже. Главное правило — не выделяться и ни в коем случае не допускать в одежде сочетания красного и белого. Если сажают за белые носки с красной полосой, за гардеробом приходится следить особенно внимательно. Если белое, то красного быть уже не должно. И красно-белые зонтики тоже исчезли с улиц. Как и девушки, которые выходили с этими зонтиками на совместные прогулки. Одни уехали, другие сидят.

Я помню, как менялось восприятие таких зонтиков. Весной 2021 года я еще шла по улице с красно-белым зонти-

ком, а прохожие понимающе улыбались и говорили: «Жыве Беларусь!» Даже нищий в переходе, который просил милостыню, благодарил за монетку по-белорусски и добавлял: «Жыве вечно!» А осенью того же года, после принудительной посадки в Минске самолета Ryanair, окончательного разгрома независимых медиа, ареста журналистов Tut.by и БелаПАН, правозащитников из «Вясны», все вокруг стало терять краски — от стен до одежды. И осенью красно-белый зонтик вызывал только одну реплику прохожих: «Вам что, в тюрьму

захотелось?» Зонт тот, кстати, уже не красно-белый, а красно-серый. По нему больше не стучат капли дождя. Он пылится в шкафу.

Главного редактора Tut.by Марину Золотову и директора Людмилу Чекину приговорили к 12 годам тюрьмы. Вдова основателя Tut.by Юрия Зиссера Юлия Чернявская, не имевшая никакого отношения к portalу, была задержана 18 мая 2021 года одновременно со всеми журналистами и провела восемь месяцев под домашним арестом. Недавно Юлия написала в своем фейсбуке*: «То ли город мне снится, то ли я ему. Мерещимся. Нет, я ему уже даже не мерещусь. У нас с городом не выходит совпасть. Я думаю о нем: я тебя так любила. Я здесь, он здесь, но нас вместе нет». Это очень точное определение. Белорусы перестали совпадать со своими городами. Они не узнают друг друга.

2020 года на стенке вентиляционной шахты появилось граффити с изображением двух диджеев, которые в начале августа во время государственного мероприятия врубили «Перемен!» Цоя вместо патриотической песни. Коммунальные службы стирали граффити, а местные жители его восстанавливали. Заодно развешивали вокруг белые и красные ленточки. Потом во двор начали приезжать и срезать ленточки уже не коммунальщики, а омонцовцы. А 11 ноября в этом дворе силовики убили Романа Бондаренко. Его мемориал продержался четыре дня. Потом его уничтожили.

А вон из того окна, выходящего на Площадь перемен, вела свой репортаж Катя Андреева для телеканала «Белсат». Катю задержали прямо во время стрима в том же ноябре. Сначала ей дали два года за грубое нарушение обществен-



Марина Золотова (слева) и Людмила Чекина в зале суда

Наталья ТАЛАНОВА / ТАСС

«СТУК ИЛИ ЗВОНОК В ДВЕРЬ, КОГДА ТЫ НЕ ЖДЕШЬ ГОСТЕЙ, ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ЗА ТОБОЙ ПРИШЛИ. ТАК ЧТО ДВЕРИ ЗАКРЫТЫ. МНОГИЕ УЖЕ И НЕ ОТКРЫВАЮТСЯ НИКОГДА: ХОЗЯЕВ НЕТ. ОНИ ИЛИ В ПОЛЬШЕ, ИЛИ В ЛИТВЕ, ИЛИ В ТЮРЬМЕ

Только невыносимой болью откликаются шаги по знакомым местам. Вот здесь, у метро «Пушкинская», 10 августа 2020 года был убит Александр Тарайковский, первая жертва белорусских силовиков во время протестов. Здесь долго держался мемориал. Люди несли сюда цветы и писали на асфальте: «Не забудем, не простим». Не забыли и не простили. Но мемориала больше нет. За цветы и надписи начали сажать. Последний букет кто-то оставил прямо на проезжей части в первую годовщину гибели Тарайковского. Во вторую — уже никто.

А вот этот двор неподалеку от Орловской улицы в народе называют Площадью перемен. Здесь 12 августа

ного порядка, а потом уже из колонии снова вывезли в СИЗО и приговорили теперь уже к восьми годам — за измену государству.

Сюда, к стеле на проспекте Победителей, люди приходили во время воскресных маршей, когда в центре города собирались сотни тысяч. А в этом доме в начале проспекта была кофейня, открывшая двери для демонстрантов, бегущих от омонцовцев. Тогда витрину в запортом изнутри заведении разбивал дубинкой лично командующий внутренними войсками Николай Карпенков. Кофейня продержалась еще три месяца и закрылась навсегда в декабре. А Карпенков стал генералом и заместителем министра внутренних дел. За разбитые витрины, оказывается, могут не только 15 суток дать, но и генеральское звание.

А вон там, в домах, что оказывались на пути демонстрантов, жильцы открывали настежь двери, чтобы люди могли забежать и спрятаться. И двери квартир тоже открывали. Тогда это было принято — распахнутые для незнакомцев дома. Веселые толпы в чьих-то кухнях, пьющие чай и рассказывающие хозяйкам, как спасались от резиновых пуль и гранат. А теперь все двери закрыты наглухо. Даже соседи, давно знакомые и привыкшие запросто забегать друг к другу — хоть за солью, хоть с вопросом насчет горячей воды, хоть чаю попить, — уже не заходят, как раньше, без звонка по телефону. Стук или звонок в дверь, когда ты не ждешь гостей, означает, что за тобой пришли. Так что двери закрыты. Многие уже и не открываются никогда: хозяев нет. Они или в Польше, или в Литве, или в тюрьме.

Впрочем, некоторые уже и возвращаются. Не из Польши — из тюрем. Те, кого арестовывали в самом начале, оказались везунчиками: первой волне репрессированных еще давали по два-три года по статье о грубом нарушении общественного порядка. Эту статью 342 даже стали называть народной. Вот они-то уже отсидели и вернулись. И больше никто не произносит при известиях о новых приговорах фразу: «Они не будут столько сидеть!» Она звучала осенью 2020 года, и весной следующего, и еще даже осенью, а потом перестала. Потому что неудобно как-

то перед теми, кто полностью отсидел свой срок. А статьи теперь другие: разжигание розни, призывы к санкциям, измена государству, создание экстремистского формирования, измена государству. И приговоры другие — пять лет лишения свободы уже считается почти удачей. Марии Колесниковой дали 11 лет, Николаю Статкевичу — 14, Сергею Тихановскому — 19, Игорю Олиневичу — 20, Николаю Автуховичу — 25. И никогда не знаешь, в какую категорию попадешь именно ты, когда тебе начинают ломать дверь.

Бывает, что они и сами не знают и для начала отправляют на 15 суток по административному делу, а пока человек сидит — сочиняют «уголовку». Екатерина Янышина, приехавшая из Москвы на суд над нобелевским лауреатом Алесем Беляцким и отсидевшая 15 суток на Окрестина, рассказывала, что самое страшное — это когда твои 15 суток истекают, допустим, в четыре часа дня, а приходят за тобой раньше. Это значит, что ты не выходишь, а отправляешься в СИЗО по уголовному делу. На ее глазах так увели Юлию Ливянт. Семью Ливянт в декабре взяли всю — маму, папу, дочку и зятя. Сначала несколько раз добавляли «сутки», потом наконец придумали, как всех посадить надолго, и перевели в СИЗО. Так Ливянт и сидят в ожидании суда — всей семьей. И это все чаще в Беларуси — если пришли за мужем, то прихватывают для увеличения статистики еще и жену. Или мать, или дочь, или всех сразу. Правозащитники говорят, что в Беларуси сейчас не меньше пяти тысяч политических заключенных. Сколько их в действительности, не знает никто.

Когда Минск и другие белорусские города стали молчаливыми, серыми и дистиллированными, бело-красно-белые флаги появились в других странах. Будто все краски переместились вслед за десятками тысяч сбежавших от тюрьмы. Флаги висели на зданиях и балконах в Польше, Литве, Германии, Швейцарии — да по всей Европе висели. А потом исчезли — в тот самый день, когда белорусы внезапно стали участниками СВО. Их сменили украинские флаги, а белорусов будто и не было никогда и нигде. Ни в самой Беларуси, ни в других странах. Вроде они сейчас везде — и в то же время нигде. Бездомный, безадресный, бесстрашный народ.

Недалеко от моего дома на бульваре никакие коммунальные службы со всеми их химикатами не смогли затереть надпись на асфальте «Бульвар партизан». Сколько ни скребли, она все равно видна. Так что никто никогда не посмеет сказать, что нас здесь не было. Даже если однажды действительно никого не останется.

Ирина ХАЛИП,
«Новая»



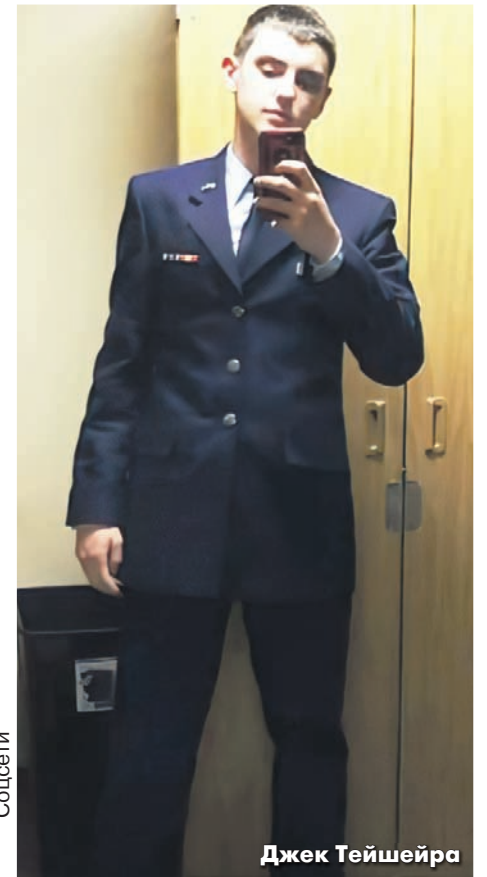
Надпись возле метро «Пушкинская» в Минске, где погиб участник протестов Александр Тарайковский

AP / ТАСС

* Входит в компанию Meta, признанную экстремистской организацией и запрещенную в РФ.

Массовую утечку секретных бумаг министерства обороны США по разрушительному эффекту сравнивают с действиями Брэдли Мэннинга (тогда еще не ставшего Челси Мэннинг), слившего служебные документы Пентагона и Госдепа организации WikiLeaks, и Эдварда Сноудена, обнародовавшего данные американского Агентства национальной безопасности.

ПЕНТАГОН ВСКРЫЛИ



Соцсети

Джек Тейшейра

**КТО БОЛЬШЕ ВСЕХ
ПОСТРАДАЛ ОТ УТЕЧКИ
СЕКРЕТНЫХ ДОКУМЕНТОВ
АМЕРИКАНСКОГО ВОЕННОГО
ВЕДОМСТВА И КОМУ ОНА
ВЫГОДНА**

Пока известно о более чем 100 документах, появившихся в свободном доступе в социальных сетях. Кроме того, газета «Вашингтон пост» сообщила, что получила доступ к просмотру еще около 300 фотографий секретных документов, большинство из которых не были обнародованы. Это — крупнейший скандал подобного рода за последние 10 лет.

Первой о скандале сообщила 6 апреля газета «Нью-Йорк таймс». Ровно через неделю, 13 апреля, был арестован рядовой 1 класса военно-воздушных сил США Джек Тейшейра, 21-летний военнослужащий сотрудник

Национальной гвардии ВВС, специалист по информационным технологиям. Как сообщают СМИ, ссылаясь на материалы следствия, он получил доступ к секретной информации в 2021 году. Секретные материалы он размещал в социальной сети Discord, популярной среди геймеров.

Тейшейра возглавлял небольшую закрытую группу Thug Shaker Central, доступ к которой был строго по приглашениям. Он использовал свое настоящее имя и домашний адрес в Норт-Дайтоне, штат Массачусетс, для платежной информации, связанной с учетной записью в Discord. Там его и задержали агенты ФБР. Журналистам удалось связаться с участниками этой группы.



Арест Джека Тейшейры в Норт-Дайтоне

Скриншот с видео

И хотя мотивы действий арестованного сотрудника ВВС еще предстоит выяснить суду, из информации, полученной СМИ, складывается картина, что военными и государственными секретарями подозреваемый делился не из идейных соображений, как в случаях Мэннинга и Сноудена (которых в США называют «общественными информаторами», так называемыми «свистунами», предупреждающими общество о «неблагоприятных акциях» правительства), а просто чтобы «произвести впечатление» на других участников своей чат-группы в соцсетях.

Распространитель секретов, которого в соцсетях называли ОГ, сказал, что часами расшифровывал секретные документы со своей работы на «военной базе», чтобы поделиться с группой, как сообщил газете «Вашингтон пост» член группы в Discord. Когда обработка сотен секретных файлов вручную оказалась слишком утомительной, он начал публиковать сотни фотографий самих документов.

В минувшую пятницу Тейшейра впервые предстал перед магистратным судом в кандалах и наручниках, которые сняли только в зале заседаний. Мировой судья Дэвид Хеннесси проинформировал его, что в соответствии с законом о шпионаже он обвиняется в «несанкционированном хранении и передаче информации, касающейся национальной обороны», а также в «несанкционированном удалении

международных тем. Например, отчеты всего разведывательного сообщества США, в том числе ЦРУ, Национального агентства геопространственной разведки и многое другое.

Это сводки данных о разговорах на высшем уровне между мировыми лидерами, информация о передовых спутниковых технологиях, которые Соединенные Штаты используют для шпионажа, разведывательные данные по всему миру: от Ирана и Северной Кореи до Великобритании и Канады. Законодатели-республиканцы требуют отчета от военных, как «технический сотрудник низшего звена» получил доступ к всемирной сети разведывательной информации американских спецслужб. Как заявил сенатор-республиканец Линдси Грэм: «Должны последовать отставки». Руководство оборонного ведомства и разведки США обещало провести для законодателей из соответствующих комитетов Конгресса специальный закрытый брифинг о том, что известно на данный момент.

Публикация вызвала волну опровержений — в Израиле (оружие для Украины и вмешательство разведки МОССАД в правительственный кризис), Болгарии (МиГи-29 для Украины), Египте (снаряды и порох для России). Другие страны, такие как Южная Корея (утечка о нежелании Сеула уступать давлению Вашингтона в поставках оружия Киеву), выразили озабоченность.

после того, как выяснилось, что ее телефон отслеживается, а разоблачения слежки за Меркель на долгие годы испортили отношения между Вашингтоном и Берлином.

Тогда президент Барак Обама принес извинения, выступив на немецком телевидении. В таких случаях иностранные правительства выражали гнев или раздражение, но продолжали сотрудничество с США. Новые утечки информации показали, что и после разоблачений Сноудена секреты Америки во многом остаются секретными Полишинеля и слежка за союзниками продолжается.

Важно то, что Пентагон сообщил, что часть документов была подвергнута обработке и искажена. Таким образом, речь идет не только об утечке, но и сознательной дезинформации. Были изменены данные о потерях российской армии в Украине.

Сначала в Пентагоне решили, что утечка данных будет иметь ограниченное значение — только для России и Украины, поскольку были показаны тактические военные данные в определенные моменты времени. Документы, связанные с Украиной, датируются концом февраля — началом марта и содержат информацию о поле боя. Например, один слайд был озаглавлен «Состояние конфликта на 1 марта» и представлял собой карту расположения войск. Это тактическая, а не стратегическая информация, к тому же устаревшая.

Часть документов представляют собой фотографии распечаток, которые были сложены вчетверо, а затем снова разглажены. В кадр вместе с бумагами попали посторонние предметы, в том числе клей марки «Горилла» и оптический прицел Creative XR. Это подтверждает версию о том, что, «войдя во вкус», обвиняемый Тейшейра перестал пытаться расшифровывать секретные бумаги и стал «сливать в интернет» их фотографии.

Документы касались военного потенциала Украины и указывали на слабые места в украинской ПВО и будущие проблемы с поставками боеприпасов. На снимке, сделанном в конце февраля, говорится, что «способность Украины обеспечивать противовоздушную оборону средней дальности для защиты будет полностью снижена к 23 мая». Для этого требуется еще три массированных удара российских ракет и беспилотников.

Как отмечает «Вашингтон пост», украинские официальные лица, публично приуменьшая важность утечек, в частности в порядке «были возмущены тем, что уязвимости, которыми они поделились с Соединенными Штатами, теперь стали достоянием общественности».

В документах содержится информация об оценках НАТО и США планов украинского весеннего контрнаступления. Только оценки, но не детали самого плана, как об этом поспешили сообщить некоторые СМИ, не знакомые с деталями утечек.

Раскрытие информации может усложнить план, поскольку документы показывают, сколько западного военного оружия и другого оборудования прибыло на поле боя, сколько украинских солдат обучено его использованию.

«Цель утечек секретных данных очевидна: отвлечь внимание, посеять сомнения и взаимные подозрения, посеять раздор», — заявил в Twitter советник руководителя офиса президента Украины Михаил Подоляк.

В США откровения о состоянии украинских войск вызвали новую волну критики политики администрации Байдена, который, на взгляд консервативных изданий и сторонников Трампа, «сознательно скрывает правду» (или попросту «лжет») о реальном масштабе помощи Вашингтона Киеву, о том, насколько эффективно тратятся деньги американских налогоплательщиков и как долго это будет продолжаться.

С другой стороны, по мнению «Вашингтон пост», «Россия наслаждается ситуацией». «Утечки весьма интересны», — заявил журналистам пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков, добавив, что уже известно, что Соединенные Штаты шпионят за «различными главами государств».

При этом в федеральных российских СМИ, подробно разбирающих «очередной скандал в Пентагоне», ретушируется тот факт, что в некоторых случаях Соединенным Штатам удалось предупредить Украину о готовящихся атаках. В документах упоминается внутреннее планирование ГРУ, российской военной разведки, и группы «Вагнера», что предполагает: Соединенные Штаты проникли внутрь и «скомпрометировали» и ГРУ, и «Вагнера», отмечает «Нью-Йорк таймс».

Согласно одной из утечек, эмиссары «Вагнера» в феврале тайно встретились с «турецкими контактами», пробравшись на территорию НАТО в поисках оружия и снаряжения. В документе, посвященном встрече в Турции, предполагается, что западноафриканская страна Мали может выступать в качестве «доверенного лица» и приобретать оружие в Турции от имени «Вагнера». Выбор Мали в качестве «фигурного листка» показывает, насколько влиятельной стала компания Евгения Пригожина.

«Проникновение наше по планете особенно заметно вдалеке», как пел классик. В другом из просочившихся документов говорится, что в конце февраля партнеры ЧВК «Вагнер» планировали «осторожно» отправиться на Гаити, чтобы оценить возможность заключения контракта с правительством этой страны для борьбы с бандитами, которые контролируют обширные районы столицы, убивают и похищают тысячи людей. В октябре премьер-министр Гаити Ариэль Анри обратился с просьбой о развертывании иностранных сил обеспечения безопасности, но США и их союзники не отреагировали. Жан-Жуниор Жозеф, официальный представитель правительства Гаити, отрицает, что правительство связывалось с компаниями Пригожина или встречалось с его партнерами.

Как отмечают в Вашингтоне, сторонники конспирологии в России называют утечку в Пентагоне «дезинформацией западных и украинских спецслужб», а в Украине, наоборот, — «результатом действий российской разведки». Ясно одно: утечка широко используется в информационной войне, которая, в свою очередь, базируется на сознательной и направленной дезинформации.

«Технический работник низшего звена с секретным допуском» Джек Тейшейра, в отличие от Эдварда Сноудена, не предполагал, что последствия его поступка пойдут «кругами по воде» по всему миру. «Вашингтон пост» пишет: «Тот факт, что утечка оказалась не злонамеренной иностранной акцией, а действиями человека, который просто хотел поделиться ею со своими друзьями для развлечения (это пока предположительно. — А.П.), указывает на более фундаментальную проблему, связанную со сбором засекреченной разведывательной информации в нашей стране: Соединенные Штаты просто собирают слишком много информации и делятся ею со слишком большим количеством людей, чтобы все это оставалось секретом».

Александр ПАНОВ, «Новая»,
Вашингтон



Министр обороны США Ллойд Остин (слева) и председатель Комитета начальников штабов Вооруженных сил США Марк Милли

AP / TASS

и хранении секретных материалов». Если Тейшейра будет признан виновным, по первому пункту ему грозит 10 лет тюрьмы плюс 5 лет по второму в Дайтоне, штат Массачусетс.

Генеральный прокурор США Меррик Гарланд назвал обвинения «очень серьезными». Министр обороны США Ллойд Остин приказал пересмотреть процедуры доступа к разведанным, подотчетности и контроля в Пентагоне, чтобы помочь предотвратить будущие утечки.

В «круглосуточном режиме» Пентагон проводит оценку ущерба от раскрытия секретных материалов, которые могут быть использованы в качестве улики против Тейшейры. Большая часть документов, по-видимому, представляет собой слайды, разработанные штабом Пентагона для информирования высшего военного руководства, в том числе председателя Объединенного комитета начальников штабов генерала Марка Милли, о конфликте в Украине.

Но они также включают информацию по целому ряду очень деликатных

Утечки свидетельствуют о шпионаже США не только за геополитическими противниками, но и за стратегическими союзниками. Впрочем, это ведь не новость? В 2013 году данные, опубликованные подрядчиком АНБ Сноуденом (нашедшим приют в России), раскрыли слежку за мобильным телефоном канцлера Германии Ангелы Меркель и электронной почтой президента Мексики Фелипе Кальдерона. Президент Бразилии Дилма Руссефф отменила поездку в Вашингтон



**УТЕЧКА ШИРОКО ИСПОЛЬЗУЕТСЯ
В ИНФОРМАЦИОННОЙ ВОЙНЕ,
КОТОРАЯ БАЗИРУЕТСЯ
НА СОЗНАТЕЛЬНОЙ И НАПРАВЛЕННОЙ
ДЕЗИНФОРМАЦИИ**

Во всем христианском мире на Светлое Христово Воскресенье принято дарить подарки. А что может быть любезнее Господу, чем мир? 25 лет назад Великобритания и Республика Ирландия смогли найти решение кровавой этнополитической смуте в Северной Ирландии, которая длилась почти 30 лет и унесла три с половиной тысячи человеческих жизни. Договор, подписанный в Белфасте на Страстной неделе 1998 года и скрепивший мир между сторонами конфликта в Ольстере, получил название «Соглашение Страстной пятницы» (Good Friday Agreement). С тех пор убийства почти прекратились.

В начале XX века остров оказался разделен на независимую Республику Ирландия из 26 ирландских графств и Северную Ирландию (из шести графств), которая оставалась частью Великобритании. Юнионисты и лоялисты (исторически в основном протестанты) хотели, чтобы Северная Ирландия оставалась в составе Соединенного Королевства. В свою очередь, ирландские националисты и республиканцы (в большинстве своем католики) хотели, чтобы Северная Ирландия вышла из состава Соединенного Королевства и присоединилась к Ирландии.

Конфликт тлел весь век. Последнее обострение разгорелось в 1969–1998 гг. — его называют гражданской или «нерегулярной» войной в Северной Ирландии, или Смутой (Troubles). Оно началось с ненасильственной гражданской кампании середины 60-х за прекращение дискриминации католического меньшинства. Католики реже получали определенные

рабочие места и государственные должности; местные советы, контролируемые юнионистами, неохотно выделяли жилье католикам, были ущемлены их избирательные права.

Правительство попыталось подавить гражданские протесты. Силовые структуры, по преимуществу протестантские, действовали жестоко и неуклюже. Растущая напряженность привела в августе 1969 года к беспорядкам и введению британских войск, которые поначалу были встречены с надеждой даже частью католиков. В некоторых районах были построены «стены мира», чтобы разделить две общины.

Основными участниками Смуты были военизированные формирования, британские силы государственной безопасности, армия и политические активисты с обеих сторон. Силы безопасности Республики Ирландия играли меньшую роль.

Республиканцы (в основном из IRA — Ирландской республиканской армии) вели партизанскую борьбу против британских войск, а также кампанию взрывов инфраструктурных, коммерческих и политических объектов. Лоялисты (из

многочисленных протестантских военизированных структур) нападали на республиканцев/националистов и на представителей католической общины, называя это возмездием. Британские силы безопасности осуществляли полицейскую и антиповстанческую деятельность — в основном против республиканцев.

По данным архива Смуты в интернете, который характерно называется «Каин» (CAIN), всего погибших 3532 человека. Из них 257 были детьми в возрасте до 17 лет.

Влияние Смуты на простых жителей Северной Ирландии сравнивают с влиянием Блиц («Блиц» — историческое название бомбардировок Великобритании авиацией Германии с сентября 1940 по май 1941 года) на жителей королевства. Стресс, вызванный взрывами бомб, уличными беспорядками, контрольно-пропускными пунктами и постоянным присутствием военных, сильнее всего отразился на детях и молодежи. Но и местные военизированные формирования зачастую внушали немалый страх. Картину дополняли хроническая безработица и острая нехватка жилья. Русскому зрителю знакомы эти

СМУТА

**ДЖО БАЙДЕН ПРИЕХАЛ
НА «ПРАЗДНИК ЛЮБВИ»
В ИРЛАНДИЮ В ГОДОВЩИНУ
СОГЛАШЕНИЯ СТРАСТНОЙ
ПЯТНИЦЫ В ОЛЬСТЕРЕ**

ЗАВЕРШИЛАСЬ НА ПАСХУ



истории по прекрасным фильмам «Во имя отца» (1993) и «Белфаст» (2021).

Соглашение Страстной пятницы, подписанное 10 апреля 1998 года, стало финалом длительных усилий и многочисленных инициатив по установлению мира. Оно основано на идее сотрудничества и равноправия между двумя традициями острова — националистической и юнионистской. Оно создало — еще через 9 лет интенсивных переговоров — новое правительство Северной Ирландии, представляющее обе общины. Был создан новый представительный парламент — Ассамблея Северной Ирландии. Постепенно сторонники политической борьбы в обеих общинах взяли верх над милитаристами.

Было зафиксировано, что Северная Ирландия является частью Великобритании, но на референдуме, если того захочет большинство жителей Северной Ирландии, может быть принято иное решение. Родившийся в Северной Ирландии имеет право на ирландское гражданство или британское подданство или на то и другое.

В соглашении нет конкретного упоминания о границе, но говорится о ликвидации всех объектов безопасности, слежения и контрольно-пропускной системы.

Вооруженные формирования обязались добровольно сложить оружие, а участвовавших в насилии выпустили из тюрьмы. Это был один из самых сложных и спорных пунктов соглашения, поскольку много семей пострадало и люди ждали возмездия. «Это была неотъемлемая часть соглашения, ключевой момент, — рассказывает бывший заключенный, член IRA Шонна Уолш, который из 42 своих лет 21 год провел в тюрьме и был освобожден по итогам соглашения. — Это дало общине националистов понимание, что британцы серьезно намерены окончить войну. Раз они освободили заключенных, значит, ты знал — война окончена». Из тюрьмы выпустили около 500 заключенных (половина — из IRA).

Всем жителям, к какой бы части общества они ни принадлежали, были гарантированы права и свободы. Была обещана (и проведена!) реформа полиции.

Соглашение одобрили большинство политических партий Северной Ирландии (кроме Демократической юнионистской партии, DUP), включая ранее запрещенную «Шинн Фейн», политическое крыло IRA. В каждый дом отправили проект соглашения для обсуждения. Вскоре оно было одобрено избирателями Северной Ирландии на референдуме (за — 71%, против — 29% при явке в 81%). В тот же день избиратели в Республике Ирландия проголосовали за изменение конституции в соответствии с соглашением.

«Соглашение Страстной пятницы было шедевром конструктивной недоговоренности и прагматичной щедрости», — так сформулировал впоследствии суть документа госсекретарь по делам Северной Ирландии Питер Хейн. Политический «процесс пошел». То одна, то другая партия бойкотировала работу правительства, так что Стормонт (Ассамблея Северной Ирландии) функционировал менее 60% времени, но мир сохранялся, и в 2007 году из региона ушла британская армия. Соглашение работало, пока не случился Брексит.

На референдуме 2016 года 56% граждан Северной Ирландии проголосовало против выхода из ЕС. После него будущее региона оказалось под угрозой. «Жесткий» Брексит перечеркнул изящные разделительные линии в Северной Ирландии, которые были так элегантно сглажены Соглашением Страстной пятницы и его преемниками», — писала The Guardian. «Фундаментальная истина, которую не хотят признать сторонники Брексита, в том, что Соглашение Страстной пят-

ницы и Брексит несовместимы», — говорит белфастский предприниматель и активист Майкл Линч.

Северная Ирландия осталась единственной частью Великобритании, имеющей сухопутную границу со страной ЕС. Между тем появилась необходимость проверок товаров, перевозимых между Великобританией и рынками ЕС. Условия соглашения обязывают избегать жесткой границы между двумя Ирландиями, что, по общему признанию, считается решающим для поддержания мира и стабильности. Официальные лица, и прежде всего премьер-министр Борис Джонсон, в свое время неоднократно заверяли, что никаких проверок ни по суше, ни по морю не будет — невыполнимое обещание.

Чтобы сохранить легендарную границу нетронутой, Великобритания и ЕС согласовали Протокол Северной Ирландии. Товары проверяются на соответствие правилам ЕС, когда они прибывают в Северную Ирландию из остальной части Великобритании (Англии, Шотландии и Уэльса). Часть юнионистов утверждает, что это отделяет их от остальной части Великобритании.

Некогда ведущая, а теперь вторая партия Северной Ирландии — Демократическая юнионистская партия (DUP) — решила бойкотировать политические институты региона, пока ее голос не будет услышан. В результате правительство в стране не действует с февраля, а парламент — с мая 2022-го.

Через семь лет после референдума о Брексите, в феврале этого года, Великобритания и ЕС подписали новое соглашение — так называемый Виндзорский формат, значительно сокращая количество проверок товаров, прибывающих в Северную Ирландию из



Президент США Джо Байден и премьер-министр Великобритании Риши Сунак во время встречи в международном аэропорту Белфаста

работают. Так, например, Гражданский форум Северной Ирландии в последний раз собирался в 2002 году.

Важнейшим компонентом договора является заявленная приверженность интегрированному образованию, то есть совместное обучение детей из двух общин. Соглашение содержит конкретное обязательство «содействовать и поощрять интегрированное образование», но в реальности Министерство образования так и не создало интегрированных школ, которые по-прежнему составляют не больше 8% от общего числа школ в Северной Ирландии.

«СЕВЕРОИРЛАНДСКИЙ КРИЗИС НЕ ПРЕОДОЛЕН, НА БРИТАНСКИХ ПОЛИТИКАХ, КАК ШУТЯТ АНГЛИЧАНЕ, ЛЕЖИТ «ПЕРВОРОДНЫЙ ГРЕХ» БРЕКСИТА

Великобритании. Он был одобрен обеими сторонами, но по-прежнему не DUP.

Агитируя за сделку, премьер-министр Риши Сунак назвал самым сильным аргументом в ее пользу, что Северная Ирландия окажется в «невероятно особом положении», поскольку получит «привилегированный доступ не только к британскому рынку, но и к единому рынку ЕС». Британская пресса взорвалась от насмешек и горечи: все Соединенное Королевство находилось в этом «невероятно особом положении» до того момента, как Консервативная партия, членом которой является и Сунак, инициировала референдум — и осуществила Брексит.

По мнению The Financial Times, при всей дестабилизации, вызванной «разводом» с Евросоюзом, равноправное представительство общин в политических институтах страны «наиболее остро нуждается в обновлении». Газета утверждает, что Соглашение Страстной пятницы всегда имело тенденцию политически «наказывать» умеренных в обеих общинах. Реформы, проведенные в 2006 году, усугубили ситуацию, укрепив радикальные партии, предоставив им большее право вето и препятствуя голосованию за альтернативные голоса от каждой общины. На следующие 25 лет «целью должно быть поощрение умеренной середины, которая хочет, чтобы Северная Ирландия процветала. Реформа должна дать больше власти малым партиям, которые выступают от их имени», — пишет FT. Газета Independent обращает внимание на важные элементы соглашения, которые не

Были времена, когда в газете «Республиканские новости» (An Phoblacht) республиканской партии «Шинн Фейн» существовала колонка под названием «Военные новости», которая с гордостью сообщала о последних засадах на британские «силы короны». На выборах 1998 года члены «Шинн Фейн» пришли четвертыми, затем третьими, вторыми, а в 2022 году — первыми. И хотя их цель — объединить север и юг Ирландии — по-прежнему далека, но их успех — «символический момент и замечательный пример того, как движение меняет оружие на избирательную урну, а затем побеждает», считает BBC.

По оценкам наблюдателей, политическая стабильность в регионе находится под давлением. В феврале диссидентская республиканская группа (новая IRA) серьезно ранила детектива Джона Колдуэлла в самом громком нападении за последние годы. Еще одна группа, которая выступает против Соглашения Страстной пятницы, взяла ответственность за убийство журналистки Лиры Макки в 2019 году. Недавно MI-5 повысила уровень террористической угрозы в Северной Ирландии до серьезного, что означает высокую вероятность нападения. Со ссылкой на полицейские источники пресса писала о вероятности нападения в пасхальные дни на полицию в Лондондерри.

Тем не менее отпраздновать 25-летие соглашения приехал, по выражению американской прессы, «самый ирландский» из всех президентов США — Джо Байден.

Символы очень важны в политике. Приезд президента США с ирландскими

корнями на празднование обсуждался в британских политических кругах многие месяцы. Британцы хорошо помнят, как в Смуту Вашингтон, официально поддерживая Лондон, долго закрывал глаза на частное финансирование и даже подпольные поставки оружия сепаратистам от американских ирландцев. Впоследствии США сыграли важную роль в заключении мира, а сегодня являются крупнейшим инвестором Северной Ирландии (на долю американских бизнесменов приходится почти половина всех инвестиционных проектов последнего десятилетия в этот регион, один из самых бедных в Британии).

После Брексита Вашингтон поставил сохранение мира в регионе условием заключения большой торговой англо-американской сделки. Но исполнительная власть в Северной Ирландии парализована бойкотом юнионистской партии, Виндзорский формат (недавнее соглашение Великобритании с ЕС) не достиг своей цели. Иначе говоря, североирландский кризис не преодолен, на британских политиках, как шутят англичане, лежит «первородный грех» Брексита.

Вот и визит президента США носил символический характер. Байден приземлился в Белфасте поздно вечером, провел ночь в гостинице, утром выпил чашку чая с премьер-министром Риши Сунаком, участвовал в торжественном открытии нового кампуса Ольстерского университета, призвал к сохранению мира и улетел в Дублин, чтобы совершить трехдневное сентиментальное паломничество в Республику Ирландия, где, как написала The Telegraph, состоялся настоящий «праздник любви». Кое-кто отреагировал болезненно. Например, бывший лидер юнионистов Арлин Фостер заявила, что Джо Байден «ненавидит» Великобританию. Припомнили его неловкую шутку на приеме в День святого Патрика несколько лет назад: «Всем, кто носит оранжевое (цвет юнионистов. — Е. Д.), здесь не рады». Но оценили и «пряник»: Байден объявил, что назначил специального посланника США в Северную Ирландию. Им стал Джо Кеннеди III, внучатый племянник легендарного Джона Ф. Кеннеди, первого из четырех американских президентов с ирландскими корнями. В сентябре запланирован грандиозный инвестиционный саммит в Северной Ирландии: особый таможенный режима региона — предмет зависти многих в Соединенном Королевстве. Кеннеди III возглавит американскую торговую делегацию.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, «Новая», Великобритания

Начать тестирование реальных платежей с цифровым рублем планировалось с 1 апреля 2023 года, однако пакет законопроектов о цифровом рубле в настоящее время прошел в Госдуме только первое чтение. Цифровой рубль будет внедряться постепенно и не заменит наличные и безналичные формы российской валюты, сообщила первый заместитель председателя ЦБ РФ Ольга Скоробогатова. Но зачем и кому тогда цифровой рубль нужен вообще?

КАК БЫ ДЕНЬГИ, НО НЕ СОВСЕМ

**ЧТО ТАКОЕ ЦИФРОВОЙ РУБЛЬ, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ ВВЕСТИ
БАНК РОССИИ И ПРИ ЧЕМ ТУТ МЕДНАЯ КОПЕЙКА
ЦАРЯ АЛЕКСЕЯ МИХАЙЛОВИЧА**

Найдите отличия

Если цифровой рубль чем-то и отличается от обычного, то только в лучшую сторону, настаивает финансовый регулятор. Плюсов такого рубля множество, и главные среди них — это быстрые и безопасные платежи для граждан и бизнеса 24/7. С низкими комиссиями, не выше, чем в Системе быстрых платежей. При этом на платформе цифрового рубля можно будет заключать смарт-контракты. Они позволяют ускорить, упростить и сделать прозрачными самые разные сделки, объясняет Центробанк. Например, при покупке квартиры цифровые рубли покупателя недвижимости автоматически поступят продавцу, как только она будет зарегистрирована на нового владельца. Или через смарт-контракт можно провести закупку товара: поставщик получит оплату за свою продукцию сразу после того, как она доедет до покупателя.

Надежность, безопасность и защита, но главное (и ЦБ РФ этого не скрывал) — технология цифрового рубля позволяет маркировать средства для использования строго на определенные цели. Это может быть полезным инструментом как для контроля социальных выплат, так и для контроля карманных денег, выданных родителями ребенку, — их можно будет потратить только на то, что разрешено. Ну и правительство сможет улучшить контроль за расходованием бюджетных средств,

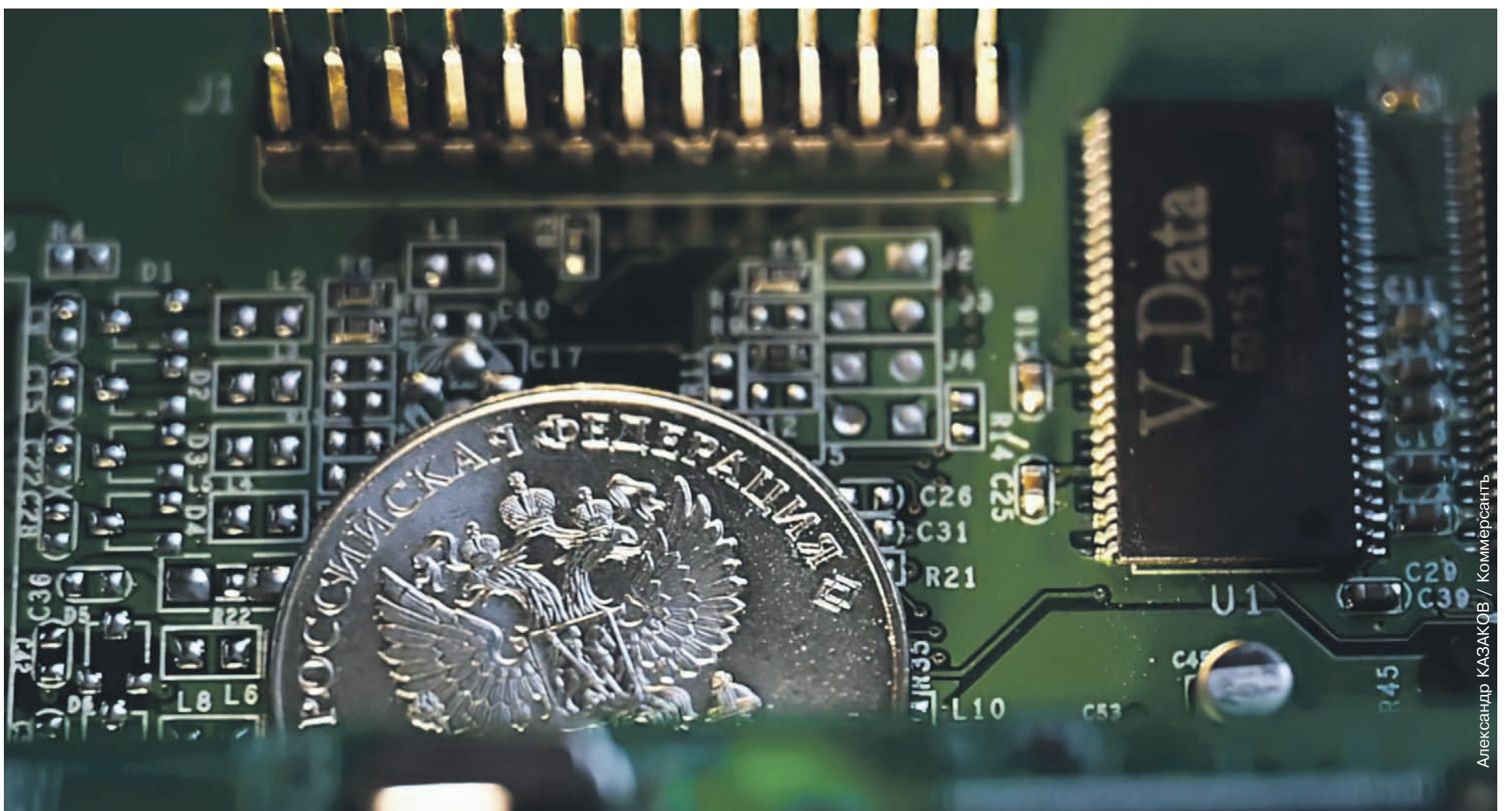
объяснял финансовый регулятор, подчеркивая, что такая функциональность может быть полезна и для участников финансового рынка, и для бизнеса. Но 6 апреля первый зампред ЦБ РФ Ольга Скоробогатова сообщила, что цифровые рубли не будут «окрашены», для ЦБ это такое же платежное средство, как и наличные и безналичные рубли.

«Нет, мы не говорим о теме окрашивания и о том, что цифровой рубль будет какой-то другой, в отличие от наличных и безналичных рублей. Еще раз: это те же самые деньги. Для нас это в основном новое платежное средство. Если сам человек, например, захочет, как это и сейчас делается, установить периодический платеж определенному получателю, то в цифровом рубле с использованием смарт-контракта такую возможность человеку дадим, но он сам будет выбирать, хочет он платить таким образом, автоматизировать свои платежи, или не хочет».

Тогда чем же все-таки цифровой рубль будет отличаться от привычного безналичного рубля? Только тем, что вести учет «цифры» будет ЦБ РФ? Или тем, что цифровой рубль сродни криптовалютам?

«Цифра», но не крипта

Нет, цифровой рубль — это не криптовалюта, говорит ЦБ, и это правда. Крипта — это фактически цифровая за-



пись, защищенная криптографическим алгоритмом, взлом которого обойдется дороже, чем стоимость такой записи на рынке. Но криптовалюта сама по себе — это действительно не совсем деньги, а скорее актив, используемый для биржевых спекуляций. Да, эти активы можно принимать в уплату за товары и услуги (если вы хотите), но давайте начистоту: какова основная мотивация людей, обменивающих сегодня рубли или доллары на разнообразные койны? Только надежда на то, что завтра к ним придет кто-то, кто купит у них эту штуку сильно дороже, чем они за нее заплатили.

И с этой точки зрения и цифровые койны ничем не отличаются от билетов АО «МММ» (да-да!).

И как и в случае с МММ, геометрическая прогрессия, в которой должны размножиться покупатели-криптоинвесторы или «партнеры МММ», рано или поздно упрется в количество: а) людей; и б) денег (неслучайно биткоин дорожал именно тогда, когда ФРС снижала ставку и банки увеличивали денежную массу).

Зато у биткоина есть свойство, которое позволяет обывателю называть его деньгами: он действительно похож на наличные — с той точки зрения, что не нуждается в посредниках, обеспечивающих проверку его подлинности. Безналичные деньги — это записи на банковских счетах, и для того чтобы принять их в уплату, нам нужно подтверждение банка, что они существуют у плательщика (помните SMS-сообщения «На вашей карте недостаточно средств?»). То ли дело купюра (хотя ее подлинность мы тоже проверяем, пусть и на глаз). Биткоин в этом смысле ближе к банковскому билету, чем к безналичной валюте.

Долги наши тяжкие

Но почему тогда мы не говорим, что кредитные деньги (тот же самый рубль, евро, доллар или юань) — это НЕ финансовая пирамида? Ведь современные деньги представляют собой, попросту говоря, долговые расписки, учтенные единым образом. И значит, когда-нибудь этих расписок может стать слишком много?

Никаких настоящих денег или активов, обеспечивающих кредитные деньги, уже не существует. Просто «заемщик» принимает на себя обязательство оплатить свой долг такими же кредитными деньгами, т.е. компенсировать его кредитованием других заемщиков.

То есть деньги действительно создаются «из воздуха»: каждый раз, когда кто-то обращается в банк за кредитом, банк оценивает способность заемщика вернуть долг с процентами — и создает для него деньги. Вернее, записывает у себя, что должник банка (допустим, таксист Иван Иванович Иванов) должен будет не позднее определенной даты перечислить банку определенную сумму.

Получается, что банк может создать любое количество денег (выдать любое количество кредитов)? В принципе, да. И в этом ключевая проблема кредитных денег: когда долги унифицируются банковской системой, это значит, что кредиторы поручают контроль за качеством заемщиков банку. Деньги создаются банками по запросу людей, которым они нужны и которые готовы принимать на себя риски, связанные с возвратом своих долгов. Но как тогда снизить такие риски?

И вот здесь в дело вмешивается финансовый регулятор, который мы называем Центральным банком. Для регулирования скорости размножения денег у него есть два инструмента: ключевая ставка рефинансирования и норма обязательных резервов (хочешь выдать кре-

дит — положи какую-то часть выданной суммы на специальный счет).

А что же такое тогда наличные, то есть «настоящие деньги на материальном носителе», которые иначе можно назвать депозитными расписками на предъявителя? Да, сегодня это просто разновидность кредитных денег. Но банки и правительство делают все возможное, чтобы затруднить нам использование наличных. Конвертация с банковских счетов в них в рамках закона возможна только после фиксации всех налоговых обязательств, поскольку налоговое администрирование наличных расчетов невозможно. Расчеты наличными современные мытари «не видят» (во всяком случае, доказать совершение сделок в наличных намного труднее).

Две стороны монеты

Таким образом, в современной финансовой системе «деньги» и «кредит» — это просто два разных названия одного и того же: активов и пассивов банковского сектора. Выдача кредита одному экономическому субъекту означает и ровно такой же (по модулю, а по знаку — противоположный) прирост денежных сбережений другого субъекта, и никак иначе.

И вот тут начинается самое интересное. Если, как мы поняли, и наличные, и безналичные рубли — это кредиты, выданные банками под контролем финансового регулятора, то что такое цифровые рубли, которые собирается выдавать Центральный банк? Он настаивает, что это просто еще одна форма национальной валюты, но мы помним: чтобы деньги появились, нужно, чтобы кто-то захотел получить кредит, а банк оценил его платежеспособность.

И как это собирается делать ЦБ РФ? Ведь получается, что регулятор может выпустить в обращение любое количество цифровых рублей, но он же будет нести и все риски, причем не только невозврата этих кредитов, но и обесценивания цифровой валюты. Деньги ведь обесцениваются не сами по себе, а по отношению к товарам. Пример такого обесценивания кредитных денег мы наблюдали в последние годы: как только



КАКОВА ОСНОВНАЯ МОТИВАЦИЯ ЛЮДЕЙ, ОБМЕНИВАЮЩИХ РУБЛИ ИЛИ ДОЛЛАРЫ НА РАЗНООБРАЗНЫЕ КОЙНЫ?

банки с одобрения ЦБ РФ и правительства начали массово раздавать ипотечные кредиты, так квартиры моментально поднялись в цене. И никакой особой выгоды заемщики не получили, кроме возможности купить в рассрочку резко подорожавшее жилье, которое ничуть не стало более доступным.

Почему такой же истории не может произойти и с цифровыми рублями? Почему их раздача не приведет к инфляции?

«Воровские деньги» царя Алексея

Вообще история экономики дает нам множество примеров, как попытка правительства вмешаться в процесс создания денег и определения их цены приводила к самым неожиданным последствиям.

360 лет назад, летом 1662 года, в Москве полыхнул Медный бунт — мятеж, спровоцированный экономи-

ческим кризисом. А причиной кризиса был рост цен, вызванный желанием властей создать «дополнительные деньги» для расчетов по своим обязательствам.

В то время рубль, состоявший из 100 копеек, или 200 денег, был исключительно счетной единицей, реальной монеты «рубль» не существовало, а в обращении ходили серебряные копейки и полукопейки («деньги»). Чеканились



ЦИФРОВОЙ РУБЛЬ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО ВЕКА ТРУДНО СРАВНИТЬ С МЕДНОЙ КОПЕЙКОЙ ВЕКА СЕМНАДЦАТОГО, НО СХОДСТВО ЕСТЬ: ВЛАСТЬ СОЗДАЕТ РАСЧЕТНУЮ ЕДИНИЦУ

эти монетки из серебра, привозимого из Европы, а ценность их действительно соответствовала стоимости содержащегося в них драгоценного металла.

Эта ситуация очень не нравилась правительству государя Алексея Михайловича, потому что привозного серебра вечно не хватало, а тут еще и с 1654 года велась война с Польшей, требовавшая колоссальных расходов... В общем, тратить дефицитный импортный ресурс на поддержание хозяйственного оборота и потребления простолюдинов власти категорически не хотели.

И вот царский окольный Федор Ртищев придумал гениальный план: давайте будем чеканить копейки не из серебра, а из меди и прикажем подданным принимать их вместо серебряных по курсу один к одному!

Правда, медь тоже была привозной, но все равно была намного дешевле — цена металла, необходимого для чеканки 10 тысяч медных копеек, составляла всего 160 копеек серебром. Таким образом, гарантией ценности медных денег служил исключительно царский указ. Иначе говоря, ценность медной копейки базировалась не на меди, а на гарантии государства.

Но главная идея Ртищева была еще хитрее: власти выплачивали жалование и оплачивали «государственные закупки» медными копейками, а вот в уплату податей и таможенных пошлин принимали исключительно серебро.

Кроме того, медные копейки имели хождение исключительно в Европейской России — в Сибири в обороте осталось серебро, на серебряные деньги велась и торговля с Европой.

Поначалу население схватилось за медные деньги. Но вскоре люди поняли, что если власть сама не хочет принимать в уплату налогов начеканенные ею же монеты, то с этими монетами что-то не так. Кроме того, правительство в своих эмиссионных аппетитах себя не ограничивало. За пять лет медных денег было отчеканено на 20 миллионов рублей. А товаров на Руси больше не стало, и если в 1659 году за 100 серебряных копеек давали 104 медных, то уже к 1660 году за 100 серебряных копеек

давали 200 медных. Соответственно выросли и цены.

В 1662 году терпение москвичей лопнуло, и люди массово пошли к царской резиденции, неся челобитную с требованием снижения цен и налогов... Дальше, как писал современник, из обратившихся к царю «повесили со 150 человек, а остальным всем был указ, пытали и жгли». Оставшихся в живых

после «сыска» били кнутом, клеймили как «бунтовщиков» и отправляли в вечную ссылку «в дальние города», а иных топили в Москве-реке. В общей сложности за «неутиное челобитье» казнено было порядка 1000 человек.

Правда, казни и пытки все равно не помогли укрепиться «медным деньгам». В июле 1663 года были восстановлены чеканка серебряных денег и, главное, выплата ими жалования. Дальше медные копейки были запрещены к использованию. Тем первый опыт введения в России денежных суррогатов и закончился.

...Конечно, цифровой рубль двадцать первого века трудно сравнить с медной копейкой века семнадцатого, но сходство здесь есть — по каким-то своим причинам власть создает не столько денежную (т.е. кредитную), сколько именно расчетную единицу, оборот которой технически может жестко ограничивать.

Вероятно, власть предполагает, что цифровой рубль может стать инструментом контроля за расходами, то есть нормирования потребления людей? Или власть рассчитывает, что сможет расплачиваться этими расчетными единицами по обязательствам правительства? Ну и третий вариант: может быть, регулятор смотрит далеко в будущее и рассчитывает, что со временем, научившись правильно оценивать риски кредитования заемщиков, станет коммерческим банком, только очень большим?

Впрочем, главное, что мы должны знать о цифровом рубле, — это ответ на вопрос: будет ли правительство принимать в цифровых рублях налоги. Вот если нет — то, значит, «цифровые деньги», это не «деньги», а «расчетные квитанции», имеющие ограниченный оборот в пределах определенной территории. Вот как в фильме «Неуловимые мстители» (дело там происходит в Гражданскую войну) персонажи расплачиваются между собой «расписками от самого батьки Бурнаша» — так сто лет назад и бывало. Ну и плюс — дополнительное средство контроля за расходами граждан.

Но экономикой не обманешь — люди всегда чувствуют реальную ценность всех денежных суррогатов и «расписок», хоть бумажных, хоть цифровых, и стараются избавиться от них при первой возможности. В «денежных делах» люди знают — если начальство само не пользуется каким-то финансовым инструментом и не верит ему — значит, и нам не надо.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ,
«Новая»

Прибытие беженцев
из Украины в Казань,
апрель 2022 г.



Данила ЕГОРОВ / Коммерсантъ

БЕЖАЛИ ИЗ-ПОД ОБСТРЕЛОВ, ПОПАЛИ ПОД ЧИНОВНИКОВ



AP / TASS

Беженцы из Харьковской области прибывают в Белгород,
осень 2022 г.

**ЧТО НУЖНО
ИСПЫТАТЬ И ЧЕРЕЗ
ЧТО ПРОЙТИ
БЕЖЕНЦАМ
ИЗ УКРАИНЫ,
ЧТОБЫ ПРИЖИТЬСЯ
В РОССИИ.
МНОГИЕ СОБИРАЮТСЯ
ЕХАТЬ ОБРАТНО —
НА ПЕПЕЛИЦЕ**

Украинских беженцев в Москве можно наверняка встретить в двух местах: в Скорняжном переулке — в фонде помощи беженцам «Дом с маяком», и на Николаямской улице, церковном штабе помощи беженцам. С некоторыми удалось пообщаться.

Еще полгода назад поток в эти два места был очень многолюдным, сейчас людей поубавилось. Проблем, с которыми они сталкиваются, меньше не стало. И если нет родственников или знакомых в России, то новая жизнь может оказаться невыносимой. Для некоторых настолько, что проще вернуться домой, на родное пепелище.

Самая болезненная проблема — получение временной регистрации. Без «прописки» не получить ИНН, медицинский полис. Без нее не примут на работу, а ребенка не возьмут в школу. Иногда это тупиковая история, потому что далеко не все владельцы съемных квартир готовы регистрацию оформить. И что тогда? Вариант поехать в пункт временного размещения (ПВР) может не сработать, туда, как правило, заселяли тех, кого организованно эвакуировали из «ДНР» и «ЛНР», а для «самоходов» часто не находится мест. Именно поэтому многие беженцы ищут жилье в провинции, где снять его проще и дешевле. Но жизнь в глубинке — это, в довершение, и отсутствие работы либо грошовые заработки.

Понятно, что приехавшие в Россию стараются снять жилье эконом-варианта. А это автоматически означает, что, скорее всего, квартира будет «убитая» либо с самой минимальной обстановкой. Поэтому сейчас, когда люди поняли, что

справка «Новой»

По данным ООН, на октябрь 2022 года (более поздних сведений нет) в России было почти **2,9 млн беженцев из Украины**. Государственная помощь, гарантированная Россией, — это место в Пункте временного размещения (ПВР), **единовременная выплата в 10 тысяч рублей** на члена семьи и **пенсия в 10 тысяч на пенсионера**. С этими исходными нужно начинать новую жизнь.



AP / TASS

придется обустроиваться, а не временно переждать катастрофу, особенным спросом стало пользоваться все, что составляет быт. В телеграм-канале фонда помощи беженцам «Дом с маяком» регулярно появляются объявления о сборе средств на бельевые сушилки, одеяла, термосы для еды (для того, чтобы брать с собой на работу обед), раскладушки, чайники. Когда четверо членов семьи вынуждены спать на одном диване и кипятить воду для чая в единственной кастрюле, раскладушка и чайник качественно меняют жизнь.

Все беженцы, которые приехали из Украины (хотя официально граждане с присоединенных территорий «ЛНР» и «ДНР» таковыми не считаются, они «эвакуированные») рассказывали об одних и тех же трудностях, связанных с легализацией пребывания. Особый квест, который любой прошедший вспоминает с содроганием, — это миграционный центр «Сахарово».

Не оказалось ни одного человека, который бы сказал, что это было по силам. Возникает ощущение, что трудности здесь создаются намеренно, чтобы склонить человека к платной услуге. Это делается просто. Проще некуда.

«У меня дочь-инвалид, у нее ДЦП. Чтобы получить талон на прием, мне пришлось взять ее на такси в «Сахарово», «предъявлять» лично — по ее документу и объяснению, что она не двигается, талон дать не могли. В назначенный день опять ехать. Три тысячи на такси. А сколько придинок к анкете? Причем из-за ерунды какой-то. Спрашиваю, а можно исправить сейчас? «Нет, — отвечают. — Заполняйте новую анкету и при-

езжайте опять по записи». Приезжаю с исправленным, а мне уже на другой странице находят не там точку с запятой поставленные. Это ж издевательство какое-то. Но там же, в «Сахарово», мне предложили всю анкету заполнить за семь с половиной тысяч рублей. Я расплакалась, ушла...»

«В общем автобусе от метро, который идет до «Сахарово», ездить неудобно, он битком набит. Мы ездили три раза через Подольск. Билет покупаешь и хотя бы сидишь. Записывают ко времени, а просидишь все равно весь день. Дочка капризничает, а деваться некуда. Я на всякий случай — люди посоветовали — брал с собой флешку с заполненной анкетой, чтобы, если что, на месте ошибки исправить. Но это тоже не вариант. Распечатать один лист анкеты на одной стороне стоит 50 рублей, а на всю анкету это очень много денег выходит. Мне юрист церковного фонда на Николаямской помогал заполнить. Два часа сидел. Я думаю, пожилому человеку самому с этим точно не справиться...»

«Я не понимаю, как в государственном учреждении беженцам за деньги могут предложить оформить анкету?! Мы же сюда без всего бежали, на еду денег не хватает. Если б не фонд благотворительный, мы бы пропали... А там нам продуктовые наборы дают, одежду...»

На официальном сайте миграционного центра «Сахарово» коммерческая услуга стоимостью непосильной для большинства беженцев именуется

«Содействие в формировании пакета документов, необходимых для приема в гражданство Российской Федерации — 7500 (семь тысяч пятьсот) рублей».

Отдельная и зависшая проблема — пенсии. И по возрасту, и по инвалидности. Здесь требуются особые усилия, потому что данные иногда надо запрашивать в украинских ведомствах. Но даже уже оформленные в России пенсии не начисляют месяцами. Если в семье у пенсионеров нет взрослых детей, которые могут помочь старикам, то это тупик.

«Я, наверное, уезжать буду. Документы все оформила, пенсии на нас с мужем тоже. А они не приходят. Уже четвертый месяц ждем. На что живем? А подруги с Украины присылают по чуть-чуть. Мы уже на пределе, и нервов никаких нет».

«Девочки (старушка лет 80, обращаясь к сотруднице склада вещей), дайте мне сумку, у моей ручка оторвалась. Я домой поеду, в Лисичанск. Я тут пропаду, жить мне негде, документы оформить не знаю как, пенсию не получаю. Устала очень. Может, дома люди помогут...»

«У моей дочери аутизм и пожизненная инвалидность. Оформить ее здесь без помощи волонтеров было бы нереально. По нашим рецептам здесь не выдавали бесплатных лекарств, приходилось покупать. А чтобы получить переосвидетельствование на инвалидность, нам с дочерью нужно было ехать в Донецк. Я этот вариант даже не рассматривала. Мои доводы, что инвалидность пожизненная, нико-

го не убеждали. Из благотворительного фонда, который нам помогает, позвонили каким-то медицинским чиновникам, нас с большой неохотой согласились принять. Причем освидетельствовать дочь предлагали дистанционно, по тестам. Мы прошли тесты, и нам предложили 2-ю группу инвалидности. Комиссия решила, что дочь может быть отчасти самостоятельной. Но я же знаю, что это не так. Я настояла на очном тестировании. Выбила-таки 1-ю группу. Пенсию мы оформили в декабре, пока еще ничего не получили».

В ожидании выплат беженцы не могут обменять привезенные гривны на рубли. Центробанк пояснил: обмен доступен только тем, кто ранее получил социальную выплату в 10 тыс. руб., так как деньги после обмена должны зачисляться на тот же рублевый счет.

С медицинской помощью беженцам тоже много проблем. Зачастую просто из-за непонимания нормативов. По закону полис ОМС требуется только для получения плановой помощи в стационаре. Значит, в поликлинику можно прийти, как говорится, с улицы. Но не все «так однозначно». Часто людей разворачивают и отправляют за полисом. Далеко не все беженцы точно знают и, что важнее, имеют силы отстаивать свои права. А вот операция — не экстренная, но точно необходимая по жизненным показаниям, уже невозможна. Например, на сайте уполномоченной по правам человека в РФ как о ситуации, потребовавшей изрядных усилий, рассказывается о том, как удалось организовать операцию женщине, сломавшей шейку бедра. У нее не было российского гражданства, не успела сделать, а значит, и не могла рассчитывать на помощь.

Короче, все, что требует стационара, — отдельная головная боль. А значит (и об этом пишут пациентские организации), люди с онкологией, со сложной ортопедией и травмами, с подозрениями на туберкулез фактически оказываются в жутком положении.

Среди беженцев много инсулинозависимых людей, однако получить бесплатно инсулин невозможно. Движение «Пациентский контроль» сообщало о десятках пациентов с ВИЧ-инфекцией, которые не могут встать на учет в СПИД-центрах и получить необходимые препараты.

В телеграм-канал сообщества «Врачи в помощь беженцам» ежедневно приходят десятки вопросов: «Как бесплатно вылечить зуб?», «Нужна консультация ортопеда-травматолога. Ноет прооперированное колено», «Срочно нужны медикаменты. Онкология и диабет! Помогите, пожалуйста», «А можно консультацию детского эндокринолога? У ребенка сахарный диабет», «У меня третий месяц беременности, а на учет без документов не ставят. Что мне делать?». Почти всем написавшим врачам-волонтеры помогают квалифицированной консультацией либо советом, как и где искать помощь.

Год беженца в России только подтвердил ощущение, что новая родина оказалась совсем не готова к потоку людей, потерявших все на Украине. Здесь не стреляют и не взрывают дома по ночам, но банальное недоедание, осложнения от болезней, депрессия и полное непонимание перспектив изматывают не меньше воздушной тревоги.

Просто представьте, что в Россию с несколькими сумками вещей, усталостью, отчаянием и растерянностью въехала семья с детьми и престарелыми родителями.

Что им точно гарантируют здесь? Очевидно, что безо всяких проблем только лозунг — «Своих не бросаем».

Наталья ЧЕРНОВА,
«Новая»



ИЗГНАНИЕ КАК КОЛОНИЗАЦИЯ

**ПОЧЕМУ НАШ ЭМИГРАНТ ВСЕГДА БЫЛ САМЫМ
ВОСТРЕБОВАННЫМ РУССКИМ ТОВАРОМ**



Дмитрий БЫКОВ*

1.

Во многих публикациях о Pax Britannica — в частности, в нашумевшей книге Ниала Фергюссона «Империя» — содержится парадоксальная мысль о том, что важным элементом распространения английского языка и культуры на остальной мир было изгнание наиболее талантливой и активной части общества — иногда добровольное, иногда принудительное.

Австралия осваивалась британскими заключенными и ссыльными, то есть так называемыми пассионариями, людьми, не слишком законопослушными, но, по крайней мере, инициативными и изобретательными. В Новый Свет бежали жертвы гонений за веру или те, кого не устраивал политический климат в Британии

Тюдоров. Англичане заселяли мир не только в процессе открытия и освоения новых земель, не только ради торговли чаем и сахаром, но и ради обретения политической или религиозной свободы.

Выходит, одним из существенных факторов колонизации является создание в центре империи сурового морально-го и политического климата, в котором сколько-нибудь свободный и самостоятельный человек рано или поздно сталкивается с прямой угрозой полицейского преследования. Тогда — при условии открытости границ — он может попытаться счастья на любой новооткрытой территории — и построить там личную либо коллективную утопию. Вытеснение наиболее пассионарных личностей во внешний мир решает сразу две задачи: во-первых,

обеспечивает безопасность и стабильность в центре имперской паутины, а во-вторых — помогает завоевать планету.

Если взглянуть под этим углом зрения на историю России, выясняются любопытные подробности. С точки зрения стандартной колонизации, то есть насаждения на завоеванных территориях своих ценностей и правил, Россия выглядит своеобразной антиимперией, поскольку весьма трудно определить, каковы, собственно, были эти ценности. Если говорить о православии, то в самой России оно недостаточно укоренено и имеет характер сугубо формальный: Россия во многом остается языческой страной, склонной к суевериям и религиозному эклектизму.

О формальном и поверхностном характере русской веры писали не только

западники вроде Белинского, но и славянофилы вроде Хомякова. Римский и британский культ закона в России отсутствует — скорей уж присутствует культ беззакония, искусство хитро и изобретательно обходить любые препятствия, чинимые правопорядком. На всех завоеванных территориях Россия распространяет рабство, а также его непереносимые следствия — обскурантизм, лицемерие и коррупцию. Она служит идеальным примером для гегелевского тезиса о том, что нации, имеющие плохое понятие о Боге, столь же плохо обустроивают материальную сторону своей жизни. Зато вторая составляющая имперской тактики — высылка наиболее одаренных и перспективных представителей метрополии — в царской и путинской России была поставлена отлично.

Некоторым исключением из правил была Россия советская, где выезд из страны обставился огромным количеством трудностей; это привело к небывалому духовному росту в семидесятые — но тут подошел закон 1972 года о выезде евреев в Израиль, и утечка мозгов возобновилась. И приходится признать, что самым востребованным русским экспортным товаром — наряду с нефтью и прочим сырьем — всегда был русский эмигрант, который за границей становился или успешным изобретателем, или знаменитым литератором, или предпринимателем-миллиардером вроде Сергея Брина.

Всякую империю в силу ее авторитарной власти или жесткого внутреннего распорядка можно сравнить с огромной матерью, исторгающей младенца, как только он перерастает некий стандарт. Тогда его выталкивают во внешний мир, который он и начинает осваивать, распространяя по нему свой язык, культуру и традиции.

Особенность путинской России долгое время была в том, что значительная часть населения тут оставалась как бы нерожденной, то есть пребывала в том инфантильно-безвольном состоянии, которое позволяет терпеть любой гнет. Тем не менее события февраля 2022 года заставили несколько миллионов россиян (по последним данным, около трех) стремительно покинуть Россию, спасаясь от внутренних репрессий или мобилизации. Так лишний раз подтвердилось наблюдение автора этих строк о том, что в мировой культуре наиболее прочно утвердился образ русского эмигранта или красавицы в изгнании: это такой же национальный герой, как британский полковник, французский любовник или немецкий философ.

2.

Политический режим в России — чаще всего абсурдно жестокий и вызывающе прагматичный — легко объясним, если иметь в виду именно этот рефлекс вытеснения активных и талантливых граждан, то есть именно имперский инстинкт завоевания мира. Почти в любой империи действует принцип, нагляднее всего сформулированный Сталиным применительно к Мандельштаму: «Изолировать, но сохранить». Ссылки Пушкина на Юг и в Михайловское, Бродского в Коношу, Мандельштама в Воронеж — все та же колонизация, поскольку, согласно революционной и фундаментальной книге Александра Эткинды «Внутренняя колонизация», Россия занимается главным образом освоением собственных территорий и угнетением собственного народа.

Рассылая своих гениев по окраинам, российская власть сознательно или бессознательно осваивала и просвещала свои безграничные территории. С развитием политической эмиграции она перешла к фактическому завоеванию мира — тем более эффективному, что завоевывать его военной силой в силу коррумпированности и бездарности армейского начальства у нее получалось не очень хорошо. Достаточно вспомнить о влиянии, которое русская эмиграция оказала сначала на Европу, а затем на Америку.

Эта культурная экспансия стала едва ли не единственным внешнеполитическим успехом России, чья дипломатия всегда отличалась грацией медведя в посудной лавке. Зато культурное освоение мира шло опережающими темпами: Тургенев после ареста старался проводить в России главным образом свои юбилеи, жил же «на краю чужого гнезда», в Париже, что, если вдуматься, было весьма комфортно. Сравните французский роман до Тургенева — и после его благородного аристократического влияния: российская политическая цензура заставила Тургенева широко пользоваться контекстом — и французский роман превратился в тонкую игру лейтмотивов и умолчаний, в произведение практически без фабулы, без внятной прописанной авторской позиции, но с множеством тонких психологических намеков на подлинную позицию автора.

Auto-fiction во всем мире развивается под огромным влиянием Герцена, сочетающего небывалую интимную откровенность с убедительной политической риторикой: трудно сказать, кто больше повлиял на автобиографическую прозу Европы — «Исповедь» Руссо с ее тяжеловесными самооправданиями или горячая исповедь Герцена. Влияние русского авангарда на мировую живопись, музыку и балет в начале XX века было доминирующим, почти гипнотическим, тогда как в России участь этого авангарда — в особенности евреев вроде Шагала и Сутина — до революции была плачевна, а вскоре после кратковременного ренессанса двадцатых стала и вовсе трагична.

Голливуд создан выходцами из России вроде Селзника и школой актерской игры,



ПРОБЛЕМЫ РОССИЙСКОГО БОЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЛЕГКО ПРИЖИВАЮТСЯ НА ЛЮБОЙ ПОЧВЕ, И ВИРУС РАБСТВА ЗАВОЕВЫВАЕТ МИР ЕЩЕ СТРЕМИТЕЛЬНЕЙ, ЧЕМ ИДЕИ ПРОСВЕЩЕНИЯ

которую преподавал в Америке Михаил Чехов, театральный реформатор, сравнимый со Станиславским, Вахтанговым и Таировым. Проза Селина и французский сатирический роман в целом не могли бы состояться без Эренбурга (радикально повлиявшего, впрочем, на гораздо более поздние сочинения Джонатана Литтелла — тоже, кстати, выходца из России в третьем поколении). Влияние Набокова на американскую прозу признано Апдайком и, несомненно, у Пинчона. Бродский во многом определил лицо американской эссеистики в семидесятые.

Трагизм эмигрантской участи вообще несколько переоценен: Набоков первым научился выстраивать свое поведение так, чтобы эмигранту не сострадали, а завидовали. Он принц в изгнании, носитель тайного знания, аристократ, путешественный инкогнито. Эмигрант не только беглец, но и посланец, такой же конкистадор, как Ермак в Сибири или Кортес в Мексике. Назвать эту участь жалкой не сможет и самый сентиментальный биограф.

3.

Советская империя на этом фоне выглядит некоторым исключением, поскольку она старалась не отпускать своих лучших физиков (по военным соображениям) и литераторов (из чистой вредности) даже в ближайшие социалистические страны вроде Болгарии. Узенькая щелочка, приоткрытая в 1972 году, отчасти разрядила

невыносимую духоту застоя, но не сумела отсрочить социальный взрыв 1985 года, когда российская культура бесповоротно обогнала российскую политику и экономику. Произошла катастрофа, предсказанная русским новеллистом Всеволодом Гаршиным еще в 1879 году: пальма, растущая в теплице, пробила ее крышу и погибла на морозе.

Советская культура росла в огромной, тесной и душной теплице, перегретой абсолютной герметичностью советского социума. В результате империя не смогла совладать с собственной интеллигенцией, которая эту империю разрушила, — и медленно погибла в холоде рынка (этой катастрофой воспользовались самые деструктивные криминальные элементы, выдавая ее, разумеется, за торжество свободной экономики).

Постсоветская империя уступает и российской, и советской — прежде всего по интеллектуальному уровню; для нее характерно полное отсутствие советского культа просвещения, она отказалась даже от тех лицемерных призывов к миру, которыми вошел в анекдоты поздний СССР. Но в смысле стремительного, даже лавинообразного заселения остального мира своими наиболее развитыми и продвинутыми представителями нынешняя Россия опережает и царскую, и советскую империю.

Масштабы эмиграции в последние два года превысили все показатели последних пятидесяти лет и сопоставимы с массовым бегством из большевистской России. Идеи Владимира Путина и его ближайшего круга, главным образом позаимствованные у Ивана Ильина, геополитиков позапрошлого века, конспирологов и <...>, — не представляют никакого ин-

тереса, и их влияние пренебрежимо мало даже в самой России. Завоевать или удивить мир с помощью такого барахла не представляется возможным. Но Россия распространяет русский язык, русскую актерскую школу и, увы, типичные русские конфликты по всему миру, где, несмотря на попытки Запада отгородиться от русских изгнанников, начинают не только говорить по-русски, но и думать в русском стиле.

Российская культура до сих пор продолжает блуждать в кругу устаревших проблем и конфликтов, относящихся еще к эпохе классицизма, — и нельзя не признать, что огромная поддержка Трампа со стороны русской эмиграции, традиционно крайне правой, сыграла свою роль в его победе. Более того: архаизация американской общественной жизни в последние десять лет, фактический отказ от многих идеалов модерна, элементы политической цензуры — все это может объясняться непосредственным российским влиянием, поскольку русский эмигрант, попадая в свободный мир, отнюдь не делается ни свободнее, ни терпимее. Скорее напротив — на свободе расцветают все его скрытые желания, болезненные травмы и этические патологии. О разлагающем влиянии русской эмиграции в политической жизни Германии говорят все чаще — здесь русские поддерживают наиболее ксенофобские силы вроде «Альтернативы для Германии».

Чем меньше влияет на мир русская метрополия, тем больший вес — и удель-

ный, и политический — приобретает в западном обществе эмиграция, но увы — эти влияния идут по одной линии: Россия распространяет не только свою исключительную духовность, но и все болезни, присущие этой замкнутой, садистской и мазохистской культуре. К борьбе со многими из российских национальных инфекций Запад попросту не готов. Россия широко распространяет по миру оспу нетерпимости, взаимной вражды и того особенного ressentiment, который Достоевский назвал «подпольем». Не зря именно Достоевский оказал роковое влияние на Ницше, а довершила дело русская эмигрантка Лу Андреас Саломе, которой Ницше в значительной степени обязан именно безумием на почве сложного садомазохистского комплекса.

Имперскость — этот новый термин появился именно в последние годы, и именно в связи с российской агрессией на пространстве бывшего СССР — выражается не только в захватническом инстинкте: борьба с властью, загнанная в подполье, приобрела в России столь же болезненный характер, что и поддержка этой власти. Мафия, с одной стороны, и секта — с другой — так выглядит сегодня практически любой конфликт, и тотальное влияние России в этом плане трудно переоценить.

Мне могут возразить, что и итальянская мафия внесла существенный вклад в криминализацию американской жизни, и беглые нацистские преступники серьезно исказили политический пейзаж Латинской Америки, — и все это будет правдой. Но лишь экспансия российских национальных болезней, в диапазоне от ксенофобии и антисемитизма до хронического правового нигилизма — осуществлялась в такой убедительной и привлекательной форме: Россию покидают в первую очередь не международные преступники и не финансисты, а деятели культуры. Этот вампир обезболивает место укуса. Проблемы российского больного общества легко приживаются на любой почве, и вирус рабства завоевывает мир еще стремительней, чем идеи просвещения.

В условиях решительного раскола человечества на модернизм и архаику, сравнимого по масштабам с духовной революцией христианства, именно российский вклад в архаизацию человечества может оказаться решающим — и тогда я не поручусь за будущее человечества. Парадокс нашей эпохи состоит в том, что, глухо отгораживаясь от остального мира, Россия тем самым все стремительнее выталкивает в него зараженную ткань. Отгораживаясь от любых зарубежных влияний, она все больше влияет на мир сама — в отличие, скажем, от Китая, который транслирует человечеству главным образом безобидную адаптивность и конфуцианскую дисциплину.

Остается утешаться лишь тем, что в ближайшее время Америка имеет все шансы начать новую волну экспансии в Европу — а если повезет, то и в Россию. Несмотря на предъявленные Трампу уголовные обвинения, он имеет все шансы вернуться во власть — а уж тогда его противникам не поздоровится: как известно, воскресший вампир гораздо агрессивней того персонажа, каким он был при жизни. Массовая эмиграция из США, многократно превышающая весьма умеренный отъезд левых в эпоху маккартизма, поможет распространить в мире американские ценности: культ закона, гуманизм, предприимчивость. Чем больше из страны бегут, тем активной превращают остальной мир в подобие родной империи. Остается только порадоваться тому, что Америка, наконец подтвердит в мире свой имперский статус, создавая невыносимые условия для уроженцев и выпуская на мировой просмотр наиболее талантливых нон-конформистов.

КАК МНОГО ИСКУССТВА МОЖНО УНИЧТОЖИТЬ ЗА ОДИН ДЕНЬ? ОТЧЕТ О ТЕАТРАЛЬНЫХ РЕПРЕССИЯХ

НЕКТО КУЗНЕЦОВ И БОРОДИН- ДА-НЕ-ТОТ

Zuma / TASS

«**М**не семьдесят семь лет, мне несложно представить себе, что будет дальше везде и всюду: разделение на правых и неправых, поиск внутренних врагов, поиск внешних врагов, попытки смоделировать прошлое, смириться с настоящим, переписать будущее. Все это уже было в XX веке», — написал Лев Додин президенту год назад.

Лев Додин



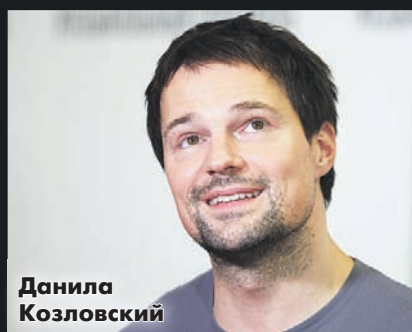
Владимир ГЕРДО / ТАСС

Все ровно так и происходит прямо по писаному и разворачивается на наших глазах.

Додин, само собой, тогда не предполагал, что его прогноз впрямую коснется одного из премьеров его собственного театра, петербургского Малого драматического театра — Театра Европы, — Даниила Козловского, исполнителя роли Гамлета в «Гамлете», Лопухина в «Вишневом саде», Фердинанда в «Коварстве и любви».

Большого артиста по требованию депутата Кузнецова и депутата Бородина следует «исключить из репертуара». Но поскольку Кузнецов любим народом, Кузнецов дает ему спасительный

совет: «...если Данила покажет сострадание народу Донбасса, его детям, его старикам, то это будет положительно воспринято гражданским патриотическим сообществом...»



Данила Козловский

Артем ГЕОДАКЯН / ТАСС

Одного большого артиста, как мы помним, недавно уже «восприняли положительно»...

В XX веке, о котором хорошо помнит не только Додин, был РАПП, российская ассоциация пролетарских писателей. Этой литературной инквизиции, требующей кары всему непростителю, мы как раз и обязаны делением художников по линии «союзник или враг». Рапповцы травили Булгакова и Алексея Толстого, Маяковского и Горького, а в тридцатых один из них вышел в начальники, другие были расстреляны. Еще об одном пещерном движении советского времени — кампании по борьбе с космополитами — подробно рассказано в первом номере «Театрального журнала», который начал издавать ГИТИС.

Клон РАППА сейчас называется ГРАД, группа расследования антироссийской деятельности,

и теперь из этого самого «града» бьют и диктуют свою повестку новые запретители. Хаос, который они порождают, приобретает системный характер урагана, сметающего искусство. Но хаос хаосом, а внутри него градозвцы ловят момент, делят влияние, ждут наград за правильную идеологию. В торговле с государством нужна яркая публичность — потому и выбираются знаковые фигуры.

Другая новость дня: не продлен контракт с Андреем Могучим. Десять лет его правления БДТ по художественным итогам доказали: Могучий смог защитить право на лидерство даже внутри легенды. Но лидеры сегодня не нужны. Директорская модель плюс художественный совет — формула гибели живого искусства — устраивает куда больше. Могучий, вокруг спектаклей которого в последнее время устраивали показательные шашаи и к которому приглядывался Роскомнадзор, отныне свободен от своего поста.

Теперь в БДТ будет, как в «Современнике». Кстати, оттуда все

же ушла, не оборачиваясь на стыдливые административные опровержения, Лия Ахеджакова. Но градозвцам и этого мало: надо еще бросить булыжник вслед, назвать народную артистку «иноагентом» (свежая инициатива того же Бородина). От него, радателя, хотелось бы одного: чтобы сменил фамилию. В истории она останется только благодаря ничем не запятанному имени Алексея Владимировича Бородина, главы РАМТа.

На днях остановили спектакль Владимира Панкова «Мама» (в главной роли — Елена Яковлева) в Центре драматургии и режиссуры на Соколе: Ася Волошина, автор пьесы, не оправдала доверия государства.

А еще спешно пересматривают репертуары: некоторые спектакли, поставленные годы назад, в нынешнем контексте налились такой знаковой силой, что вызывают предосудительную реакцию в зале. Театр ожидаемо стал «коллективным организатором и пропагандистом» человечности, а это, как выясняется, опасно для властей.

Но пусть легион доносчиков на репертуар, взгляды и интерпретации множитесь день ото дня — история с неизбежностью взглянется в «светлые лица», которые с такой готовностью превращают театр в лобное место. Да, пока не казня физически, но защищают культуру так рьяно, что и следа ее скоро будет не найти. И кто виноват — некто Кузнецов?

Андрей Могучий



Александр ДЕМЬЯНЧУК / ТАСС

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

шайбу!

И ГОРИТ, И ХОЧЕТ

РОМАНУ РОТЕНБЕРГУ ОСТАЛСЯ ОДИН ШАГ ДО НАЗНАЧЕНИЯ ГЛАВНЫМ ТРЕНЕРОМ СБОРНОЙ РОССИИ ПО ХОККЕЮ

Вот мы и дождались — Роман Борисович Ротенберг единогласным решением тренерского совета Федерации хоккея России назначен главным тренером сборной России-25. Это такая особая сборная, специально созданная под определенного тренера для определенных целей: развивать молодых игроков и популяризировать хоккей. Чтобы не забывали у нас про институт сборных в условиях международных санкций. Они нам бан, а мы им «вот вам!».

Новый главный тренер прокомментировал назначение предельно скромно: «Для меня это большая честь. Будучи маленьким мальчиком, не мог даже мечтать об этом. Делаю все возможное для Родины. Благодарю всех, кто проголосовал за меня». Представитель одного из самых могущественных российских провластных кланов был искренне рад.

Новость из разряда «так тоже можно?» затмила и финальную серию розыгрыша Кубка Гагарина, и начало плей-офф Кубка Стэнли. Проницательные умы сразу поняли, что это не театр абсурда, а вполне просчитанный шаг на пути «наследника Боброва» к очередному назначению — срок контракта главного тренера национальной сборной Алексея Жамнова завершается в июне, продлевать соглашение не собираются, а другой достойной кандидатуры на замещение без пяти минут вакантной должности, кроме Ротенберга-младшего, у нас, похоже, не имеется.

Все формальности в данном случае были соблюдены. Роман Ротенберг, успешный предприниматель и хоккейный функционер с 10-летним стажем, в первый же свой сезон в качестве главного тренера СКА привел команду к победе в регулярной части чемпионата Континентальной хоккейной лиги, а в плей-офф прошел два раунда, уступив лишь в финале Западной конференции главному и принципиальному сопернику — ЦСКА. Какова роль молодого специалиста в успехах питерского клуба — неизвестно, но по заслугам и честь. Не боги горшки обжигают, и миллиардеры клюшку в руках держать умеют, да и пора возродить временно прерванную новомодную тенденцию: кто возглавляет СКА — тому прямая дорога в сборную.

А главное — и горит человек на работе, и хочет, как сказал про назначение один из членов тренерского совета, экс-главный тренер сборной России Владимир Крикунов. Это не означает, что другие не хотят, но хотеть можно по-разному. Вот Роман Борисович хочет очень сильно, соответственно тренерский совет не мог этого не учесть. В нем же, по Ротенбергу-младшему, «собраны наши легенды — люди, которые понимают, что такое тренерская профессия».

Вот полный список: Борис Майоров, председатель, Аркадий Ротенберг, Владислав Третьяк, Борис Михайлов, Владимир Юрзинов, Павел Буре, Игорь Тузик, Зинэтула Билялетдинов, Алексей Кудашов, Валерий Брагин, Олег Браташ, Владимир Крикунов, Сергей Светлов. Как не доверять синклиту, в составе которого сплошь уважаемые люди, одних только бывших главных тренеров сборной России шесть человек? Олимпийские чемпионы, хранители традиций, великие и неповторимые. Кто выдвигал кандидатуру, сколько человек присутствовало непосредственно на заседании — об этом история умалчивает, но есть цитата от Третьяка: «Роман Борисович недавно работает тренером, но успел зарекомендовать себя как хороший специалист, умеющий развивать игроков».

Прямой мужик Крикунов выразил сомнение, что на пост главного тренера было много кандидатов: «А он горит, хочет, поэтому его и назначили единогласно. Пусть поработает, флаг ему в руки». Председатель тренерского совета Борис Майоров подытожил: «У Романа Борисовича есть одно замечательное свойство — он беззаветно любит хоккей, предан ему и готов работать с утра до ночи.



Главный тренер СКА Роман Ротенберг во время матча

Петр КОВАЛЕВ / ТАСС

Поэтому другие кандидатуры не обсуждались. Лично я считаю, что в данной ситуации это хороший выбор». Полагаю, что Аркадий Романович Ротенберг не возражал против назначения племянника, равно как и Валерий Брагин — непосредственный подчиненный Романа Ротенберга по тренерскому штабу СКА.

Некоторая неловкость все-таки чувствовалась, поэтому сам виновник торжества, больше всего пекущийся о сохранении традиций, объяснил ситуацию просто: «Вы же знаете, что в советское время главный тренер сборной назначался именно по итогам гладкого чемпионата». Должен разочаровать Романа Борисовича — «по итогам чемпионата» ни Аркадия Чернышева, ни Анатолия Тарасова, ни Всеволода Боброва, ни Бориса Кулагина, ни Виктора Тихонова не назначали. Должность была слишком серьезная, чтобы назначение зависело от одного-двух факторов. А снимать могли и успешных, как того же великого Боброва после выигранного чемпионата мира-1974. Но это так, к слову.

Роман Борисович Ротенберг, помимо высоких должностей в иерархии отечест-

венного хоккея, ныне еще и самое медийное его лицо. Слушать его — одно удовольствие, вот и сейчас в интервью «Матч ТВ» он успел наговорить достаточно для того, чтобы по достоинству оценить его ошеломительный взлет. Вот что он говорил про трудные детские годы занятия хоккеем в Финляндии: «Чтобы пробиться наверх, в каждом матче нужно было забивать по четыре-пять голов. Я так и делал. Это было непросто — идти наверх, пробиваться в звезды». О любви к игре: «Я жил хоккеем с пеленок. И живу до сих пор». О своем новом роде деятельности: «Это круглосуточный труд, а победы добываются потом и кровью».

И ближе к теме — о том, чем он мотивирует своих подопечных, которые уже настроились на отпуск: «Я им сказал: пока подождите. Важно быть патриотом и сыграть за сборную». «Нам сейчас нужно всем собраться, показать свой лучший хоккей. И сыграть так, чтобы показать всем, что мы и сейчас — сборная номер один в мире». «Мы всем подарим замечательный праздник хоккея. Проведем свой собственный чемпионат мира. Не просто так ведь будут именно девять матчей. А обычно на чемпионатах мира — десять игр. И мы тоже уложились в две недели».

С чемпионатом мира, да и с пеленками и звездным путем Роман Борисович несколько погорячился, но это вроде как мелочи. Если хоккейную Россию никуда не пускают и ни с кем не дают играть — а Международная федерация хоккея уже продлила санкции и на следующий год — значит, требовалось искать обходные пути и нестандартные решения. Нашли и тренера, и формат — обкатка начнется в самое ближайшее время, когда сборная России-25 отправится в турне по городам России и двум близлежащим столицам, во время которого она девять раз встретится со сборной Белоруссии и один раз — со сборной Казахстана. Это и называется «собственный чемпионат мира», призванный стать праздником для любителей хоккея Челябинска, Астаны, Красноярска, Тулы и Минска.

Пока в расширенном составе сборной, которая отправится в майское турне, 22 человека из питерского СКА и 14 из других клубов — естественно, помимо участников финальной серии Кубка Гагарина между ЦСКА и «Ак Барсом», которая продолжается.

В составе есть и возрастные хоккеисты, никак не подходящие под категорию «до 25 лет», но этому тоже нашлось объяснение: 25 — это средний возраст команды. Проще говоря, это будет просто сборная России без игроков «Ак Барса» и ЦСКА, что является еще одним намеком на ближайшее будущее, которое ждет нашего нового избранника Фортуны.

И не стоит обращать внимания на злопыхателей, которые назвали предстоящие хоккейные баталии суперсерией «Красная машина» против «Картофельного монстра», новое назначение прокомментировали: «Был хоккей игрой, а стал игрушкой», а к авторам происходящего шабаша вокруг некогда любимой игры обратились так: «Вы что творите, мать вашу?!»

Нет, куда оптимистичнее послушать наследника великих традиций, который принял эстафету непосредственно от тех, кто эти традиции и воплощал: «Я верю, что мы на пути к большим победам на чемпионатах мира и Олимпиадах. А кто будет работать дальше — ответственное решение примет тренерский совет ФХР, который я благодарю за доверие».

Занавес.

Владимир МОЗГОВОЙ, «Новая»

БЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ

ВАЛЕРИИ НОВОДВОРСКОЙ

О ТОМ, КАК
В МЕДИЙНОМ
ПРОСТРАНСТВЕ
СОШЛИСЬ
ВАЛЕРИЯ ИЛЬНИЧНА
И АЛЛА БОРИСОВНА

Валерия
Новодворская



Соцсети



Алла Пугачева

« У НИХ КАРДИНАЛЬНО РАЗНЫЕ СУДЬБЫ. А В ОСНОВЕ ЛИЧНОСТИ ОБЕИХ ЕСТЬ МНОГО ОБЩЕГО: ПОНИМАНИЕ СВОБОДЫ КАК ВЫСШЕЙ ЦЕННОСТИ, НЕПРИЯТИЕ НЕСПРАВЕДЛИВОСТИ И ТИРАНИИ... »

Когда-то Виктор Шендерович* придумал для программы «Куклы» на канале НТВ (тогда еще, старом НТВ) сюжет про Россию будущего. Будущее привиделось автору отнюдь не радужным. Там демократы первой волны (Гайдар, Явлинский, Жириновский даже), оказавшись на лесоповале, обсуждают своих бывших коллег. И кто-то из них говорит: «А Новодворская с Боровым бежали, переоделись в женское платье». Новодворская потом рассказывала, что, услышав эту шутку, она заперлась в ванной и долго плакала. Когда же Шендерович позвонил ей с извинениями, сказала ему: «Да. Я глубоко оскорблена. Потому что я никогда не сбежала бы из страны».

Вячеслав ПРОКОФЬЕВ / ТАСС

Эту историю напомнил Игорь Садреев, автор и режиссер фильма «Белое пальто». Первая биография Новодворской. Почему «Белое пальто» и какое отношение имеет этот мем именно к Валерии Новодворской? Формально — никакого. Получившая известность фотография Валерии Ильичны, стоящей на какой-то из акций протеста в белом пальто с плакатом «Вы дураки и не лечитесь! Одна я умная, в белом пальто», — плод творческой фантазии сетевых остроумцев. Хотя пальто на героине — действительно белое.

Выражение стало крылатым и со временем приклеилось к нынешним «белопальтошникам». Эти чудесные люди со светлыми лицами — давно, еще в мирной жизни отъехавшие на безопасное расстояние от клятой родины, — теперь считают себя вправе учить оставшихся уму-разуму, призывая к сопротивлению и прочим активным действиям, в результате которых «может, и не станешь победителем, но зато умрешь как человек».

Игорь Садреев предлагает зрителям почувствовать разницу между нынешними самозваными моральными авторитетами и героиней своего фильма: «Новодворская требовала подвигов от других, но только тех, которые совершила сама. Это и было ее «белое пальто» — она носила его по праву». Пожалуй, это уже не столько про белое пальто, сколько про белые одежды, которые она носила по праву всю свою жизнь.

Фильм основан на огромном количестве материала, собранного съемочной группой: фотографии юной Леры, ее письма, уголовное дело из архивов КГБ, свидетельства друзей, кадры хроники, вос-

создающие контекст и атмосферу времени, в котором она начинала свою личную борьбу с режимом. По сути, в одиночку, не встречая поддержки и понимания даже от самых родных людей.

Аресты, пытки, психушки ее не останавливали. Выходя на свободу, она тут же бралась за старое: распространяла запрещенную литературу, разбрасывала листовки, выходила на митинги. Она первой разрушила монополию КПСС, создав «Демократический союз».

Современники же видели в ней сумасшедшую старуху («старухе» было тогда немного за 40). Над ней смеялись, ее пародировал Максим Галкин*, приписав ей словечко «коммуняки», которого она, как выясняется, никогда не произносила.

А Новодворская была при этом не только отважной до самоотречения, но и сложной, невероятно образованной, остроумной, ироничной, нежной. А еще она многое из того, что позже случится в ее стране, предвидела и предсказала.

Подробно изучив ее биографию, автор выражает надежду, что зрители, наконец, увидят в ней настоящую героиню, «которая может научить, как победить страх,

как выстоять одному против многих, как сохранить себя и не предать свои идеалы».

...Сравнивать Аллу Пугачеву с Валерией Новодворской, мученицей и героиней в буквальном смысле слова, дело рискованное и неблагодарное. Но так уж совпало, что они сошлись в медийном пространстве прошедшей недели и к тому же — ровесницы. Разные, просто кардинально разные судьбы. А в основе личности обеих есть много общего: понимание свободы как высшей ценности, неприятие несправедливости и тирании, искренность и человечность.

На канале «Редакция» в выпуске под названием «Запрещенные исполнители» Пугачеву поставили в один ряд с гонимыми при советской власти Шалапиным, Вертинским, Ростроповичем, Вишне-

ской. При этом ее популярность и безусловная народная любовь даже тогда оберегали певицу от крупных гадостей власти. Ей гадили по мелочи: то подлую статейку опубликуют, то часть архивных записей из фондов Гостелерадио уничтожат.

Пугачева могла бы и сегодня жить — не тужить у себя дома. Концертную деятельность она давно прекратила, а участвовать в патриотических акциях ее вряд ли бы кто решился заставить — не на ту напали. Но после 24 февраля она осудила СВО, призвала признать ее иноагентом вслед за мужем Максимом Галкиным и покинула Россию.

Прежде каждый день рождения Примадонны, 15 апреля, праздновался федеральным ТВ с государственным размахом. Теперь ее если и упоминают, то в каких-нибудь помоечных форматах, подчитывая оставленное на родине богатство и предлагая (устаами ее бывших прихлебатель-коллег) лишить «предательницу» российской пенсии, званий и наград. Дальше всех пошел некто Бородин, заявивший в интервью «Редакции», что у него есть доказательства связей Пугачевой с ЦРУ!!!

Четыре года назад Аллу Пугачеву поздравил с юбилеем М.С. Горбачев: «Дорогая Алла! Как говорится, мне выпало быть правителем в эпоху Аллы Пугачевой. Эпоха была сложная. Мы учились свободе. А тебе не надо было ей учиться. Ты пример свободного человека. И смелого... Я рад, что успел подписать один из последних указов о присвоении тебе звания Народной артистки СССР. Государства, видишь, меняются, а ты остаешься народной Пугачевой».

Государства, как видим, продолжают меняться. Народ по обыкновению безмолвствует. Правители эпохи Пугачевой мельчают. Пугачева по-прежнему свободна. Где сегодня была бы Новодворская — несложно угадать.

* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».



Над выпуском работала московская редакция «Новой газеты»