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«Когда же стало ясно, что ничего 
общего [у нас с людьми Запада] уже нет, 
все это и привело к военному противо-
стоянию… Народ наш и руководство 
наше поняли, что эти ценности противо-
речат нашим».

Патриарх Кирилл, 9 апреля 2023 года.

Дуализм и социология

Евразийская доктрина, которую взяла 
на вооружение российская пропаганда, 
объясняет мировые конфликты проти-
воборством светлой «цивилизации суши» 
и темной «цивилизации моря». Это вари-
ация на тему древнего зороастрийского 
дуализма —  веры в то, что за право управ-
лять миром сражаются добрый и злой 
боги, силы которых примерно равны.

Но российская социология пока-
зывает, что общество после года СВО 
вовсе не монолитно в своем отношении 
к этому величайшему вызову современ-
ности. Как минимум каждый пятый не 
уехавший из страны испытывает боль 
и не поддерживает «спецоперацию». 
А ее поддержка часто инерционна —  по 
принципу «начальству виднее, лишь бы 
нас не трогали».

Потому на фоне отвлеченных рас-
суждений о геополитическом дуализме 
внутри самой России зреет экзистенци-
альный конфликт: естественная цивили-
зация жизни защищается от пришедшей 
к власти цивилизации смерти. Конфликт 
чреват: лозунги «Можем повторить!» 
и «Никогда снова» несовместимы.

Сегодня сила на стороне цивилизации 
смерти, но так будет не вечно. Если че-
ловечеству и в частности народу России, 
суждено продолжить свой исторический 
путь, то его идейным обоснованием мо-
жет быть только философия жизни.

Участники международного научно-
го проекта World Values Survey*, замерив 
множество индикаторов, выявили, что 
российский народ в целом привержен 
секулярным (то есть, говоря простым 
языком, нерелигиозным) ценностям, 
и заклинания о «духовных скрепах» 
и о «положении живота за други своя» на 
него не слишком влияют.

По итогам 5-летних исследований 120 
стран мира интернациональная команда 
ученых составила множество любопыт-
ных графиков и диаграмм. На одной 
из них страны распределены по двум 
шкалам: секулярность/религиозность 
(«традиционность») и общинность/ин-
дивидуализм.

Если по второму показателю Россия 
среди тех, кто общее ставит выше инди-
видуального, то уровень религиозности 
в стране остается сравнительно низким —  
примерно как во Франции, Швейцарии 
и Новой Зеландии. Более религиозны-
ми ожидаемо оказались США, а также 
Израиль, Польша, страны Азии, Африки 
и вся Латинская Америка.

По показателю общинности Россия 
уступила лишь некоторым православным 
странам (Румынии, Грузии, Молдове) 
и исламским государствам (Иран, Египет, 
Иордания и т.д.).

Не стала неожиданностью связь со-
циально-экономической успешности 
стран от уровня секуляризма и индивиду-

ализма. Самые секулярно-индивидуали-
стичные в диаграмме —  Швеция, Дания, 
Норвегия, Япония, а самые религиозно-
общинные —  Египет, Зимбабве, Йемен 
и Гана. Правда, абслютным лидером по 
уровню религиозности стал успешный 
нефтегазовый Катар, а второе место по 
секулярности (после Японии) разделили 
ЮАР и Южная Корея. В золотой середи-
не самые сбалансированные —  Хорватия 
и Израиль.

Смерть 
как выход и смысл

«Только у нашего народа могла родить-
ся поговорка «На миру и смерть красна»… 

В этом и есть глубокие корни нашего па-
триотизма. Отсюда и массовый героизм во 
время военных конфликтов и войн»

Владимир Путин, 17 апреля 2014 г.

Центральная задача религии —  реше-
ние проблемы смерти, ее преодоление. 
Апостол Павел называет смерть «по-
следним врагом» людей, который истре-
бится в конце времен и уже побежден 
Воскресением Христа (1 Кор., 15:16–28). 
Отсюда особое отношение христианства 
к «священному дару жизни», запрет на 
убийство, на смертную казнь. Христос 
поставил заповедь «Не убий» на первое 
место (Матф., 18:19), подправив древний 
Декалог (Десять заповедей), где она сто-
яла на шестом.

Но в истории христианства отноше-
ние к убийству претерпевало причудли-
вые деформации, так что казуистическое 
богословие стало трактовать «Не убий» 
в прямо противоположном смысле. 
Пропаганда эпохи СВО, включая цер-
ковную проповедь, рекламирует смерть 
на поле боя как единственный способ 
остаться мужчиной, как решение всех 
проблем и смысл жизни. Такое превоз-
ношение смерти (по латыни «мортилат-
рия») затмевает знаменитые гаитянские 
или мексиканские культы, где смерти 
поклоняются все-таки из земных, пра-
гматических побуждений.

Мортилатрия резонирует с крайней 
социальной депрессией: человеку, утра-
тившему надежды на устройство своей 

* Проект World Values Survey основал 
в 1981 г. профессор Мичиганского универси-
тета Рональд Ингельгарт, сейчас его возглав-
ляет профессор Кристиан Хэрпфер из инсти-
тута политологии Венского университета.
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земной жизни, смерть представляется 
единственным и довольно легким выхо-
дом из бесконечной череды страданий. 
Так мортилатрия приобретает явный 
суицидальный оттенок.

В рамках такой «философии» РПЦ 
работает над редукцией понятия «свя-
тость» —  до простой гибели на линии 
фронта. Практически в каждой про-
поведи патриарха Кирилла последних 
14 месяцев этому понятию, равно как 
и понятиям «жертва» или «рай», прида-
ется новая трактовка, не характерная для 
христианской традиции.

Классика жанра —  патриаршая про-
поведь 25 сентября 2022 г.: «Если кто-то, 
движимый чувством долга, необходимо-
стью исполнить свою присягу… погибает, 
то он, несомненно, совершает деяние, 
равносильное жертве. Он себя приносит 
в жертву за других. И потому верим, что 
эта жертва смывает все грехи, которые 
человек совершил». Таинство «священ-
ной» СВО ставится выше классических 
таинств церкви —  исповеди, причастия, 
которые далеко не всем своим участни-
кам сообщают святость.

Архиепископ Сыктывкарский 
Питирим (Волочков) доводит эту мысль 
до предельной степени ясности: «Путин 
в единстве со святыми… Все те, кто по-
ложил душу за други своя и народ свой —  на 
Украине, в Сирии или Афганистане, это 
наши святые». Правда, для клириков, 
монахов, церковных служащих и даже 
семинаристов путь в рай пока остается 
более сложным: патриарх добился для 
них брони от мобилизации.

В истории православной церкви был 
прецедент, подобный нынешнему, когда 
госвласть давила на патриарха, чтобы тот 
признал воинов, погибающих на фронте, 
святыми. Византийский император Лев 
Мудрый (866–912) требовал от патриар-
ха Николая Мистика (852–925) принять 
догмат о приятии в рай воинов, погибших 
на поли брани. Но Византии далеко до 
РФ: собор епископов отказал импера-
тору, заявив, что для вечного спасения 
важно, «что человек сделал при жизни». 
Помимо прочего, епископы ссылались 
на 8-е правило св. Василия Великого, 
отлучающее на три года от причастия во-
инов, убивавших врага на справедливой 
(sic!) войне.

Патриарх Кирилл как епископ РПЦ 
обязан исполнять не только это прави-
ло, но и Социальную концепцию своей 
церкви, которая гласит: «Война есть зло… 
Признавая войну злом, Церковь все же не 
воспрещает своим чадам участвовать 
в боевых действиях, если речь идет о защи-
те ближних и восстановлении попранной 

справедливости. Тогда война считается 
хотя и нежелательным, но вынужденным 
средством… Существуют области, в ко-
торых священнослужители и канонические 
церковные структуры не могут оказывать 
помощь государству, сотрудничать с ним. 
Это… ведение гражданской войны или аг-
рессивной внешней войны».

Однако глава РПЦ последовательно 
выступает вопреки этим нормам и тек-
стам. 9 апреля 2023 г. он так говорил об 
СВО: «Ставилась задача… обмануть нас, 
втянуть в свой мир, привить нам свои цен-
ности. Но народ наш и руководство наше 
поняли, что эти ценности противоречат 
нашим… Когда же стало понятно, что 
ничего общего уже нет, все это привело 
к военному противостоянию». Более того, 

он объявил СВО «милостью Божией»: 
«Современное поколение политиков, ро-
жденных в советское и даже постсовет-
ское время, выступило на защиту исконной 
Руси православной —  конечно, по милости 
Божией».

Развивая мысль Кирилла, профес-
сор богословия, московский протои-
ерей Александр Тимофеев применил 
к СВО слова Христа о том, что Царство 
Небесное «силой берется» (Матф., 11:12). 
Имеется в виду военная сила РФ.

Другой талантливый апологет смер-
ти —  бежавший из Киева в Москву прото-
иерей Андрей Ткачев, которого патриарх 
называет своим «любимым проповедни-
ком». В разгар частичной мобилизации 
он вещал с амвона московского храма: 
«Воинская смерть лучше всех смертей. 
Люди умирают, как свиньи, захлебывают-
ся блевотиной, скажу я вам… Под столом. 
Таких дурацких смертей —  во! Так лучше 
с оружием в руках умереть за Родину». По 
учению о. Андрея, нести смерть эффек-
тивнее с молитвой: «Без молитвы пакет 
«градов» не заряжай. Каждую «сигару» за-
совываешь и говоришь: «Господи, помилуй, 
Господи, помилуй».

Российское 
постправославие

Государственный культ смерти в сов-
ременной РФ бесконечно далек от хри-
стианства и даже от «исторического 
опыта православия» —  со всеми его про-
тиворечиями и пороками. Это чувствуют 
идеологи РПЦ, спешно изменяя религи-
озную идентичность своей организации. 
Александр Дугин —  основной докладчик 
Всемирного русского народного собора, 
прошедшего в октябре прошлого года 
в храме Христа Спасителя, провел на 
днях «Философский собор памяти убито-
го военкора Владлена Татарского», куда 
пригласил епископов, священников, 
богословов Московского патриархата. 
Пытаясь концептуализировать «богосло-
вие СВО», Дугин нехотя признал, что оно 
в идеале должно быть дуалистским, близ-
ким к зороастризму: «Им [древним иран-
цам] пришлось признать наличие второго 
бога… Только, когда есть два бога, война 
имеет абсолютный характер».

Другой вектор поисков новой кон-
фессиональной идентичности —  ислам. 
По определению «Исламского энци-
клопедического словаря», шахид —  это 
«верующий, принявший мученическую 
смерть в войне против врагов, защищая 
свою веру, родину, честь, семью».

Описывая мотивы шахидов, амери-

канский ученый МакКормик отмечает 
замену у них индивидуального мышле-
ния групповым («общинность»?), «ха-
рактеризующимся размыванием ответ-
ственности, недооценкой последствий, 
туннельным видением, а также групповой 
поляризацией» (несовместимость «мы» 
и «они»), при которой «увеличивается ве-
роятность принятия экстремальных, рис-
кованных групповых решений» (McCormick 
G.H. Terrorist Decision Making // Annual 
Rev. of Political Science. 2003. Vol. 6, N1. 
Pр. 473–507).

В последние годы патриарх часто 
говорит о большей близости русского 
православия к исламу, чем к западному 
христианству. По словам главы мисси-
онерского отдела Ивановской епархии 

РПЦ игумена Виталия (Уткина), му-
сульмане «нам гораздо ближе всяких за-
падных представителей ЛГБТК+++, всё 
еще называющих себя «християнами»… 
Православные и мусульмане —  основа 
российской цивилизации, ведущей борьбу 
с апостасией. То есть Удерживающего».

Один из источников исламского веро-
учения —  Ветхий Завет, Тора, называемая 
по-арабски Таурат. Если главную истину 
Нового Завета —  Боговоплощение —  ис-
лам отвергает, то откровение, данное 
Моисею, признает. Обоснованию СВО 
образами Ветхого Завета посвящен на-
шумевший в конце прошлого года сери-
ал Бориса Корчевникова и священника 
Игоря Фомина «Война и Библия» на 
телеканале «Спас».

Главная идея фильма —  полный «иг-
нор» Христа; ветхозаветные призывы 
истреблять народы, населяющие Землю 
Обетованную, чтобы очистить ее для 
богоизбранного народа, трактуются 
авторами буквально (что противоречит 
христианской традиции «духовного» 
толкования) и анахронично прилагают-
ся к миссии русского народа в Украине.

Дистанцирование папы римского, 
Всемирного совета церквей, западных 
христиан и даже поместных православ-
ных церквей от РПЦ —  результат того, 
что патриарх Кирилл поставил вероу-
чение и вытекающую из него мораль на 
службу политической конъюнктуре (как 
он ее понимает). «Богословие СВО», 
формулируемое патриархом, его бывший 
ближайший сотрудник, а ныне профес-
сор Института св. Игнатия в Стокгольме 
архимандрит Кирилл (Говорун) квали-
фицирует как древнюю ересь манихей-
ства. Это попытка привить языческий 
дуализм (учение о двух началах мира) 
к христианскому Откровению.

«В дуалистических тонах представ-
ляет зло роспропаганда, —  отмечает о. 
Кирилл. —  Так оно было описано в недав-
ней проповеди патриарха, который пред-
ставил Россию как удерживающую мир от 
апостасии глобального зла. В результате 
Россия являет миру одну из максимальных 
форм зла… Сначала она представляла зло 
как воплощенное в глобальном капитале 
и боролась с ним так, что чуть не унич-
тожила мир и убила едва ли не половину 
собственного населения. Теперь зло для 
России —  глобальный Запад. И опять 
оно отождествлено с группой людей или 
народов, которых не жаль смести с лица 
земли —  во имя торжества якобы добра».

О тайнах смерти 
и исторических 

параллелях
Культ смерти, мортилатрия —  явле-

ние хтоническое, то есть связанное с под-
земным миром, преисподней, простран-
ством тьмы и мрака. Как всякое темное 
пространство, оно способно заворажи-
вать своей загадочностью и темной ми-
стичностью. Шаманские культы, увлека-
ющие российскую элиту, эксплуатируют 
именно хтоническую стихию. Многое из 
того, что происходит в головах апологе-
тов СВО и не находит рационального 
объяснения, можно понять сквозь при-
зму шаманских практик и хтонического 
начала. Иррациональность происходя-
щего связана с тем, что хтонь лишена 
жизненных перспектив, лишена смысла. 
Смерть не может придать смысла жизни.

Марксистско-ленинский нигилизм, 
в котором были воспитаны два-три 
поколения наших соотечественников, 
уклонялся от прямого ответа на вопро-
сы о смысле жизни. Энгельс вослицал 
в своем «Анти-Дюринге»: «Жить —  зна-
чит умирать». Официальная материали-
стическая философия не осмеливалась 
пойти в своем понимании жизни дальше 
заклинаний о «форме существования 
белковых тел», сосредотачиваясь на 
вторичных атрибутах жизни и не ин-
тересуясь ее источником, сердцевиной 
и целью.

Идеология Третьего рейха, отталки-
ваясь от нигилистических начал, укра-
сила их налетом арийского мистицизма 
и знакомого нам дуализма.

Культ смерти занимал особое место 
в фашистской доктрине. Достаточно 
рассмотреть повнимательнее атри-
бутику СС или итальянских фаши-
стов. Любуясь смертью, немецкий 
философ Мартин Хайдеггер произнес 
в 1933 г. вдохновенную речь в честь 
годовщины убийства члена НСДАП 
Альберта Шлагетера. Смерть, говорил 
он, дает человеку «возможность быть 
существом, изначально свободным от 
забот и треволнений, но существом, 
имеющим возможность существо-
вать в страстной свободе стремления 
к смерти». Покинувший Германию 
в том же 1933-м философ и психоана-
литик Эрих Фромм называл немецкий 
фашизм некрофилическим явлением —  
«страстным увлечением всем, что мер-
тво, распалось, гнилостно и болезненно»; 
«страстью превращать то, что живо, 
во что-то неживое, уничтожать ради 
уничтожения».

Вот как Фромм анализирует личность 
некрофила: «Равнодушен к страданиям 
других… Единственный путь разрешения 
проблем и конфликтов [в представлениях 
некрофила] —  это насилие… Оно —  первый 
и последний (т.е. единственный) путь, на 
котором гордиев узел проблем оказывается 
разрубленным, а терпеливое развязыва-
ние новых узлов ни к чему не приводит» 
(Э. Фромм. «Анатомия человеческой 
деструктивности»).

Немецкий альтернативный культу-
ролог Клаус Тевеляйт утверждает, что 
Гитлера и его соратников нельзя считать 
«просто классическими некрофилами». 
Любовь к жертвам и смерти для них 
имела глубоко эгоистический, нарцис-
сический подтекст. Постоянные жертво-
приношения и смерти других помогают 
людям с такой патологией «заценить» 
собственную жизнь —  за способность 
выжить, то есть превзойти тех, кто вы-
нужден был умереть.

Нарцисс-макиавеллист на финаль-
ном этапе своего земного пути не на-
ходит иного средства продления своей 
жизни, выживания, кроме «побед» над 
жизнями других людей.

Что касается народа… Психо-
комплексы, формирующиеся у него, 
ярко показаны в пьесе Эжена Ионеско 
«Носорог». Под влиянием атмосферы 
«общинности» (которая, как мы помним, 
весьма значима для российской мен-
тальности) все больше людей принимает 
идеи, которые поначалу воспринимались 
как абсурдные и безнравственные. Лишь 
разрозненные единицы плывут против 
течения, не принимая тотального рас-
человечивания…

…Перед началом светлой ночи 
Пасхи в православных храмах чита-
ется книга Деяний апостолов. В ней 
описаны первые десятилетия жизни 
христианской церкви: «У множества 
уверовавших было одно сердце и одна 
душа; и никто ничего из имения своего 
не называл своим, но всё у них было 
общее» (Деян., 4:32). Христиане пред-
ложили античному миру совершенно 
«альтернативный» образ жизни —  без 
стяжательства, ненависти и войн. Они 
«уходили из мира», не подчинялись его 
жестоким обычаям, чтобы быть со сво-
им кротким учителем —  Христом. До 
сих пор чин православного крещения 
начинается с отречения: от сатаны, от 
всех темных дел, от служения миру сему, 
«во зле лежащему». «Жизнь и смерть 
предложил я тебе, благословение и про-
клятие. Избери жизнь», —  призывал Бог 
древний еврейский народ (Втор., 30:19). 
Какой выбор сделает народ России? Не 
будем спешить с ответом на этот во-
прос —  сейчас он неочевиден.

Александр СОЛДАТОВ,
«Новая»

ИРРАЦИОНАЛЬНОСТЬ ПРОИСХОДЯЩЕГО 
СВЯЗАНА С ТЕМ, ЧТО ХТОНЬ ЛИШЕНА 
ЖИЗНЕННЫХ ПЕРСПЕКТИВ, ЛИШЕНА 
СМЫСЛА. СМЕРТЬ НЕ МОЖЕТ ПРИДАТЬ 
СМЫСЛА ЖИЗНИ

«



4
та самая «Новая газета»

№3    28. 04. 2023

«Кто-то бил, 
кто-то ножами резал»

— Россия, как известно, второй год 
«борется с нацистами» в Украине. 
У нас самих в начале нулевых были 
вполне реальные неонацисты. А что 
представляют собой сегодняшние 
ультраправые в России?
— Российские ультраправые разные, 

у них разные отношения со свастикой. 
Это и скинхеды, и многие казаки, и пра-
вославные радикалы, и наследники «бе-
лой гвардии» вроде известного Гиркина, 
и монархисты, и различные «мужские» 
движения, настаивающие на сохранении 
архаичной «мужественности» и права 
бить жен, и проповедники ненависти 
в отношении тех или иных этнических 
или религиозных групп.

Если мы говорим о нацистах, то это 
довольно специфическая среда, для ко-
торой характерно прежде всего «уважи-
тельное» отношение к идеям и символике 
Третьего рейха, ярое поклонение расист-
ским идеям, специфический жаргон 
и символика. Часто используются опре-
деленные руны и, конечно, разные вари-
анты свастики —  не обязательно «клас-
сический», поскольку это демаскирует 
их перед публикой, но что-то похожее, 
что считывается «своими» и не понятно 
прочим. Это не значит, что нацисты от-
делены жестким барьером от остальной 
ультраправой среды. Известны довольно 
многочисленные наци-скинхеды, наци-
казаки и прочие наци-радикалы.

Современные российские нацисты —  
это люди, еще подростками, как правило, 
начавшие нападать на улицах на прохожих, 
которые, как им кажется, относятся к дру-
гой расе. Кто-то бил, кто-то ножами резал, 
кто-то стрелял. Это длилось с середины 
нулевых примерно до середины десятых, 
когда их в целом разгромили. Кто-то 
остался, и отдельные инциденты случа-
ются. Однако из тех, кто начинал в бан-
дах скинхедов, в тюрьмы посажено было 
незначительное количество. Движение 
было массовым, порядка 50 тысяч чело-
век, а осудили из них, может быть, тысячу.

— Если вспоминать громкие дела, то 
я, кажется, по пальцам могу пере-
считать тех, кого осудили в 2010-
е: Бобров-Шульц1, Боровиков2, 
Воеводин3, группировка БОРН4…
— Нет-нет, была масса дел, как и бо-

лее громких, вроде дела БОРН или НСО 
«Север»5, так и гораздо менее громких. 
Если отслеживать их все вместе, то по-
садили примерно тысячу человек. Была 
масса групповых процессов, когда сажа-
ли по 7–10 человек, как какой-нибудь 
«Линкольн-88»6, по которому в Петербурге 
село больше десятка человек. Было мно-
го одиночек. Многие из этих людей уже 
вышли на свободу, отсидев свои 8–12 лет.

Большая часть членов тех банд так 
и остались безнаказанными. Со временем 
и под давлением со стороны государства 
они отошли от уличного насилия, но 
взгляды свои сохранили. Некоторые из 
этих людей еще в середине 2000-х под уг-
розой уголовного преследования начали 
эмигрировать в Украину.

— Почему именно в Украину?
— Потому что в Украине была своя 

сеть неонацистских организаций, и они 
имели политическую поддержку, на-
пример, со стороны партии «Свобода», 
которая в начале 2010-х избиралась 
в Верховную раду. «В девичестве» это 
была Социал-национальная партия 
Украины. И до сих пор связанные 
с ней молодежные организации могут 
использовать нацистскую руническую 
символику. Уехав в Украину, эти парни 
могли через какие-то контакты полу-
чить подложные документы. Самый из-
вестный случай —  Алексей Коршунов 
из БОРНа.

— Подорвался на гранате, вроде как 
на собственной.

— Точно эту историю никто так и не 
исследовал. То ли подорвался, то ли 
у него взорвалась граната сама по себе —  
в Запорожье, где он уже некоторое время 
жил. Есть версия, что он взорвал гранату, 
когда его пытались задержать. 

Этот бывший прапорщик ФСБ уча-
ствовал не просто в уличном насилии, 
а в осознанной праворадикальной тер-
рористической деятельности с убийства-
ми, с огнестрельным оружием и прочим. 
Паспорт, который нашли после его гибе-
ли, был выдан в Николаеве, и я понимаю, 
почему именно там: в этом городе была 

огромная неонацистская среда. И эта 
организация принимала очень активное 
участие в противостоянии с пророссий-
скими группировками в 2014 году.

«Украинские 
неонацисты —  это 

в значительной мере 
русскоязычные 

подростки»

— Я запуталась в нацистах. Город 
Николаев —  это украинские нацисты 
или приехавшие из России русские 
нацисты? Кто кому противостоял?
— На самом деле, принципиальной 

идеологической разницы между ними 
нет, и те и другие —  сторонники «возро-
ждения белой расы». Для русских неона-
цистов их русский патриотизм вторичен 
по отношению к интересам белой расы.

Украинские неонацисты —  это в зна-
чительной мере русскоязычные подростки. 
После 2014–2015 годов они начали исполь-
зовать украинский язык, но до этого они все 
говорили по-русски. Это неонацисты с ори-
ентацией на украинское государство. Как 
мне рассказывали во время моих интервью 
в Запорожье и Николаеве в 2016 году, до 
2014-го местные неонацисты —  и пророс-
сийские, и проукраинские —  тусовались 
вместе. Буквально на одних и тех же пло-
щадках в центре города. Многие перехо-
дили из одного лагеря в другой. И уж точно 
все друг друга знали. А потом многие из них 

поехали в Донбасс воевать друг с другом по 
разные линии соприкосновения.

— Получается, когда президент 
Путин говорит, что в Украине уйма 
нацистов, это правда?
— Вопрос в том, что подразумевает 

под этим Путин. Он инструментально ис-
пользует отдельные элементы реальности 
для построения неких своих конструкций. 
Когда он говорит, что правительство 
Зеленского —  неонацисты, это неправда. 
Но неонацисты в Украине есть, некоторое 
политическое влияние у них тоже есть. 
При этом говорить, что их влияние опре-
деляющее, это неправда.

— Как бы вы это влияние выразили 
в цифрах? «Свобода», о которой вы 
говорите, на парламентских выборах 
2019 года получила чуть больше 2% 
голосов и не смогла пройти в Раду.
— Здесь надо говорить о разнице 

между парламентской демократией и по-
литической реальностью. Набирают они 
мало, но они имеют влияние на исте-
блишмент.

— А как? За счет чего?
— За счет четырех факторов. Первый: 

их как «настоящих патриотов» охотно вклю-
чают в свои ряды или используют в предвы-
борной борьбе крупные правые партии. 
Достаточно вспомнить о карьере одного из 
сооснователей Социал-национальной пар-
тии Андрея Парубия, который, пройдя ряд 
партий в качестве соратника Порошенко, 
занял пост председателя Верховной рады. 

При этом надо сказать, что как раз он 
в последние 10–15 лет своей политической 
карьеры ничего открыто «нацистского» не 
демонстрировал.

Во-вторых, в 2014 году неонацисты 
в Украине оказались одной из немногих 
политических сил или общественных 
групп, которые однозначно готовы были 
к вооруженному противостоянию с рос-
сиянами.

Третье: это единственная сила, кото-
рая могла вывести на улицы искренних 
активистов, готовых ломать и крушить. 
В остальном в Украине в этот период было 
относительно спокойно.

— Спокойно было? В Украине? А май-
даны?
— Майдан —  это событие, которое 

происходит раз в сколько-то лет, а я го-
ворю о регулярных митингах, которые 
властную и политическую систему 
всегда довольно сильно напрягают, по-
тому что непонятно, чем это кончится. 
Например, на одном из митингов 31 ав-
густа 2015 года, устроенных «Свободой», 
они швырнули гранату в полицейских, 
которые пытались их сдерживать. Четыре 
человека погибли.

Четвертый фактор —  культурный. 
Условно говоря, их как «идейных патри-
отов» Украины поддерживает некий слой 
культурно-образовательного истеблиш-
мента. Коллега, украинский историк, 
рассказывал мне, что у него в отделе ра-
ботал один из идеологов «Азова»7 (признан 
террористической организацией и запрещен 
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справка «новой»

Николай МИТРОХИН —  историк, занима-
ющийся политической и экономической истори-
ей позднего СССР, социолог, публицист, иссле-
дователь этнических и религиозных проблем 
в странах бывшего СССР. Кандидат историче-
ских наук. Автор монографий «Русская пар-
тия: движение русских националистов в СССР 
1953–1985» (2003), «Русская православная 
церковь: современное состояние и актуальные 
проблемы» (2004), «Очерки советской эконо-
мической политики в 1965–1989 годах» (2023) 
и многочисленных публикаций.

1 Дмитрий Бобров (Шульц), создатель одной из первых и самых 
громких неонацистских группировок в Петербурге «Шульц-88». 
В 2003 году был арестован, в 2005-м приговорен к шести годам ко-
лонии за создание экстремистского сообщества, в 2009-м вышел 
на свободу, в 2017 году приговорен к двум годам колонии, но бежал.

2 Дмитрий Боровиков, прозвище Кислый, сын сотрудника мили-
ции, член неонацистской группировки «Шульц-88», один из создателей 
«Боевой террористической организации» Боровикова–Воеводина 
и банды Mad Crowd, которым вменялись убийства, грабежи, банди-
тизм, разжигание национальной розни, незаконный оборот оружия. 
В мае 2006 года при задержании по делу об убийстве сенегальского 
студента Лампсара Самбы Боровиков был убит.

3 Алексей Воеводин, прозвище СВР (Сделано в России), член груп-
пировки «Шульц-88». В мае 2011 года приговорен к пожизненному 
заключению.

4 Группировка БОРН (Боевая организация русских национали-
стов), создана в 2008 году, признана экстремистской и запреще-
на на территории РФ, участники признаны виновными в серии из 

восьми убийств, в том числе —  судьи Эдуарда Чувашова, адвоката 
Станислава Маркелова и журналиста «Новой» Анастасии Бабуровой, 
а также в покушениях на убийства. В 2011–2015 годах члены груп-
пировки приговорены к пожизненному заключению и к срокам от 18 
до 24 лет колонии строгого режима.

5 Национал-социалистическое общество (НСО), признано экс-
тремистской организацией, деятельность запрещена в РФ. Создано 
в 2004 году, имело подразделения в Москве, Рязани, Воронеже, 
Нижнем Новгороде и в Петербурге. В 2010 году двое членов москов-
ской ячейки «Север» были приговорены к пожизненному заключению 
и к 15 годам колонии за участие в 15 убийствах. В 2011 году за учас-
тие в 28 убийствах, нападения и подготовку теракта пятеро чле-
нов группировки были приговорены пожизненному заключению, семь 
человек —  к заключению на срок от 10 до 23 лет.

6 «Линкольн-88», группировка неонацистов-скинхедов, название ей 
дал создатель и лидер Андрей Линок. Нападали на выходцев с Кавказа 
и из Средней Азии, выкладывали видео в Сеть. В мае 2011 года 19 
членов группировки были осуждены.
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в РФ. —  И. Т.) и что неправильно называть 
их нацистами, потому что они на самом 
деле историки украинского козачества.

— Когда случилась «русская весна», 
на стороне России выступали люди, 
у которых в соцсетях были и свастика, 
и всякие «симпатичные» лозунги…
— Это другие нацисты, ориентирован-

ные на Россию.

— А разница между ними какая?
— Принципиальная, с моей точки 

зрения. Неонацисты, живущие в России 
и при этом поддерживающие государ-
ство, это в основном люди, служившие 
в российской армии. Проукраинские 
российские неонацисты —  это в основ-
ном подростки или молодые люди, ко-
торые службы в армии всячески избега-
ли. За некоторым исключением, вроде 
Коршунова, основная их масса настро-
ена антигосударственно. А служба в рос-
сийской армии очень переформатирует 
мозги, после нее неонацисты «антигосу-
дарственные» становятся «государствен-
ными». Достаточно посмотреть на того же 
Алексея Мильчакова8: он был типичным 
наци-подростком даже с более сильным 
садистским элементом.

— Живодер, любил в соцсетях публи-
ковать отрезанные головы собак.
— А потом пошел служить в псков-

скую парашютно-десантную дивизию —  
и стал вполне себе системным «государ-
ственным» ультранационалистом. Но если 
говорить о пророссийских неонацистах 
в Украине, там были самые разные люди, 
от бывших солдат советского и россий-
ского спецназа —  до совсем молодых 
людей, никогда в армии не служивших. 
Последние при этом часто происходили 
из семей советских военных.

«Много адреналина, 
много агрессии, 

серьезные навыки 
боевых единоборств»

— Российское государство боролось 
с нацистами внутри страны только 
в 2010-х? Или сейчас тоже борется?
— С антигосударственными нациста-

ми борьба продолжается, вспомним по-
следнее дело Тесака9. А вот таких «после-
армейских» радикалов, как Мильчаков, 
российское государство довольно активно 
интегрирует либо в правоохранительные 
органы, в полиции таких обычно доволь-
но много, либо в состав так называемых 
казаческих формирований, преимуще-

ственно —  реестровых, то есть таких, 
которые финансируются государством.

Есть, например, «наци-казаки». Они, 
в частности, были существенной частью 
отряда Гиркина при захвате Славянска 
в 2014 году. Вот это —  «казаки» с тату-
ировками-свастиками. Это бывшие со-
трудники милиции или бойцы спецназа.

— А среди действующих сотрудников 
полиции и военных таких много?
— В принципе подобного рода идео-

логия достаточно распространена, напри-
мер, в частях спецназа. Если посмотреть 
на сайты, торгующие всяким «мерчем» 
с символикой и шевронами для россий-
ских спецназовцев, то, помимо чисто ми-
литаристских вещей, эмблем с летучими 
мышами и парашютами, там обнаружится 
и праворадикальная символика, коловра-

ты и прочие чисто нацистские вещи. Вам 
ведь знакомо имя Дмитрия Уткина, он же 
Вагнер? О нем были публикации: он под-
писывается рунами, сделал себе наколки 
по образцу офицеров СС.

— Что здесь первично? Они сначала 
забивают себе голову этой нацист-
ской дурью, а потом идут в армию, 
или попадают в армию и там съезжа-
ют с катушек?
— Думаю, есть оба фактора. Из кого 

формируется спецназ? Из сильных, гру-
бых, туповатых подростков, у которых 
много адреналина, много агрессии и есть 
серьезные навыки боевых единоборств.

В основном, хотя не исключительно, 
это люди из провинции, из маленьких 
городов или из рабочих семей в больших 
городах, которые социализируются через 

секции рукопашного боя. Секции руко-
пашного боя, военно-спортивные клубы, 
даже обычные боксерские секции —  часто 
один из форматов деятельности русских 
националистов и нацистов, первичная 
социализация идет через них, идеология 
может быть оттуда.

Или —  наоборот: мальчик, зараженный 
нацистской идеологией, вычитал что-то 
в интернете или наслушался друзей в шко-
ле, они вместе ходили «бить таджиков», 
потом поняли, что сил недостаточно, надо 
пойти заняться спортом. Приходят они 
потом в армию, а там полно инструкторов 
по рукопашному бою, которые стоят на 
твердых нацистских позициях. Например, 
известное РНЕ10 Баркашова. Баркашов 
кем был изначально? Инструктором по 
карате в воздушно-десантных войсках.

— Получается, разница между не-
онацистами в России и в Украине 
в том, что у нас они на одной стороне 
с государством, а украинские против 
государства?
— Нет, не так. До 2014 года и там, 

и там были и те нацисты, что связаны со 
своим государством, и те, что симпати-
зировали другому. После 2014-го пророс-
сийские нацисты из Украины сбежали, 
условно в «ДНР», а на подконтрольных 
Киеву территориях они как организо-
ванные структуры практически исчезли.

В России, несмотря на жесткий прес-
синг, сохраняется та часть, которая про-
тив государства. 

В основном это молодежные группи-
ровки, но если они вырастут и сохранят 
убеждения, то превратятся в террори-
стические. В Украине проукраинские 
нацисты все, в общем и целом, сейчас 
поддерживают государство, хотя и имеют 
к нему много разных претензий.

— А государство в Украине их под-
держивает?
— Иногда —  да. Оно не поощряет их 

как политическое движение, но поддержи-
вает другими способами, когда видит поль-
зу от агрессивных «патриотов», энергию 
которых можно направить в нужное русло. 
Например, для подавления пророссийской 
активности, которая формально не нару-
шает украинское законодательство. Петр 
Порошенко, будучи президентом Украины, 
встречался с Евгеном Карасем, главой не-
онацистской группировки «С14», на прие-
ме, устроенном в честь получения Томоса, 
потому что неонацистские группировки 
в разных городах были главной уличной 
ударной силой в борьбе с УПЦ МП.

— В России такие встречи возможны?
— Путин тоже с подобного рода деяте-

лями встречался, но с менее известными. 
Есть такая неонацистская группировка 
«Город», из тех, что создавались для борьбы 
с либералами на улицах. Встречи Путина 
с ее руководителями происходили на 
Селигере, но не получили внимания СМИ, 
хотя мне попадались фото в Сети. Это один 
из примеров того, что прирученные русские 
националисты и неонацисты могут встре-
чаться с Путиным и другими российскими 
деятелями под знаком «молодежной поли-
тики». То есть можно сказать, что формат 
взаимодействия государства с неонациста-
ми одинаковый в Украине и в России.

7 «Азов», отряд специального назначения в составе Нацгвардии 
Украины, известный как батальон «Азов», потом полк «Азов». 
Сформирован в 2014 году в Мариуполе из добровольцев для борьбы с про-
российскими вооруженными отрядами, выступавшими за отделение 
от Украины. Первый командир «Азова» Андрей Билецкий в 2014 году 
возглавлял украинские националистические организации «Социал-
национальная ассамблея» и «Патриот Украины». В 2014 году отряд 
связывали с ультраправой идеологией, в США два конгрессмена сделали 
заявления о неонацистских взглядах бойцов «Азова», США отказали 
полку в предоставлении тренировочной помощи. Впоследствии отряд 
вошел в состав Нацгвардии и стал подчиняться общей дисциплине ВСУ. 

8 Алексей Мильчаков, 1991 года рождения, на своей странице 
в сети «ВКонтакте» публиковал фото с нацистской символикой 
и призывы к убийствам, в 2011 году (в 20 лет) опубликовал видео 
с убийством щенка. С 2014 года воевал в «ЛНР» на стороне пророссий-
ских формирований, в 2016-м глава Крыма Сергей Аксенов наградил 

Мильчакова за участие в боевых действиях, но позже удалил со своей 
страницы фото, где пожимает руку бойцу.

9 Тесак, он же Максим Марцинкевич, скинхед, лидер неона-
цистских группировок «Формат 18» (в названии зашифровано имя 
Адольфа Гитлера) и «Реструкт». В 2009 году был осужден на три 
года колонии за видеоролик нацистского содержания, в 2014-м снова 
приговорен к 2 годам и 10 месяцам колонии. В 2017-м осужден на 
10 лет колонии строгого режима за серию нападений на торгов-
цев спайсами. В сентябре 2020 года обнаружен мертвым в камере 
СИЗО в Челябинске.

10 РНЕ (Русское национальное единство), движение, созданное 
в 1990 году активистами общества «Память». Позиционировало себя 
как патриотическое, на деле было неонацистской военизированной 
организацией. Глава РНЕ Александр Баркашов в августе 1991 года 
поддержал ГКЧП. В 2014 и 2022 годах формировали отряды добро-
вольцев для участия в боевых действиях в Украине.

Ежегодный марш Ежегодный марш 
русских националистов русских националистов 
(«Русский марш»)(«Русский марш»)
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Глава «Русского образа» Глава «Русского образа» 
Илья Горячев в итоге получил Илья Горячев в итоге получил 
пожизненный срокпожизненный срок
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ЦВЕТ НАЦИ

11 Максим Буткевич, украинский журна-
лист и правозащитник. Участвовал в левом 
антифашистском движении в Киеве, был 
методистом кафедры культурологии и ар-
хеологии Киево-Могилянской академии, ра-
ботал на украинском телевидении. Основал 
движение «Без границ», направленное на 
помощь мигрантам и пострадавшим от 
ксенофобии и занимавшееся мониторингом 
соблюдения прав человека. Работал а аппа-
рате Верховного комиссара ООН по делам 
беженцев. В феврале 2022 года записался 
добровольцем в ВСУ. В июне 2022 года попал 
в плен. В РФ осужден за применение запре-
щенных средств и методов ведения войны.

Правый радикал Гричишкин Правый радикал Гричишкин 
и президент Путин.и президент Путин.

 Встреча на Селигере Встреча на Селигере
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ти

«Это такая 
мутирующая 

идеология ненависти»
— Я вынуждена вспомнить попу-
лярный аргумент: как же это воз-
можно, если Зеленский —  еврей, 
Порошенко —  еврей наполовину? Как 
может еврей поддерживать нацистов? 
Собственно, и Путин ведь не был за-
мечен в антисемитизме.
— Сейчас есть масса лидеров нео-

нацистских группировок —  этнических 
евреев или полуевреев, азербайджанцев, 
кого угодно.

— Это как? Я еврейка и понять этого 
не могу.
— В нынешних интерпретациях нео-

нацистская эстетика и идеология не обя-
зательно повторяет все догматы нацизма, 
в частности —  антисемитизм. Была при-
мечательная история, когда в 2014 году 
«Правый сектор» (запрещенная в РФ 
террористическая организация. —  Ред.) 
в Одессе пошел отмывать могилы на ев-
рейском кладбище после того, как на них 
была нанесена нацистская символика.

— А какие они? В чем именно их «на-
цистскость»?
— Они нападают, например, на афри-

канцев и цыган, это главные враги. С этим 
боролся, в частности, украинский право-
защитник Максим Буткевич11, который 
только что получил в России 13 лет якобы 
за военные преступления, хотя в даты, 
когда они были совершены, его еще на 
фронте не было.

Сегодня для украинских неонаци-
стов главные враги —  русские. Хотя 
выросли они сами часто в русских 
офицерских семьях. Вообще чисто нео-
нацистские организации в Украине 
возникали прежде всего в крупных рус-
скоязычных городах востока и юга стра-
ны: в Днепре, Запорожье, Николаеве, 
Одессе, Харькове. Например, член 
одесского «Правого сектора» с русским 
именем и фамилией Игорь Иванов был 
внуком советского генерала.

Невозможно связать их мировоззре-
ние с их этническим происхождением, 
они делают политический выбор. 

— Российским неонацистам тоже 
все равно, кого ненавидеть, или у них 
более четкие ориентиры?
— В России они склонны ненавидеть 

любых иностранцев, ЛГБТ и «левых». 
Российские неонацисты, безусловно, 
антисемиты, но нападений на евреев 
в России немного. То есть евреи для 
них —  явно не приоритетная цель.

— Почему?
— Возможно, потому, что на это 

в России следует более жесткая реакция.

— Потому что нет государственного 
антисемитизма?
— Конечно. Но в Украине проукра-

инские нацисты —  в целом не антисе-
миты, а пророссийские —  очень жесткие 
и радикальные антисемиты, гораздо 
круче в этом плане российских. Когда 
я в 2014-м начал активно листать блоги 

пророссийских деятелей в Украине, в том 
числе правых радикалов, то очень уди-
вился высокому градусу агитации прямо 
в погромно-черносотенном духе.

«Папа привык решать 
все вопросы силой»
— В середине нулевых мне приходи-

лось общаться с семьями молодых людей, 
входивших в банды Шульца-Боровикова-
Воеводина. Это был почти всегда один и тот 
же «типаж»: спальный район, маленькая 
квартира в панельном доме, душевные мама 
с папой. Сын уже сидит, но они рассказы-
вают: мальчик был тихим и начитанным, 
занимался спортом —  как правило, боевыми 
единоборствами, не пил, не курил, в холо-
дильнике остались его витамины и пище-
вые добавки. Получается, 20 лет прошло, 
а истоки, откуда берется каша в головах 
у таких мальчиков, те же самые?

— Истоки у всех неонацистов на пост-
советском пространстве одни и те же до 
сих пор. Это, как правило, в провинции —  
рабочие семьи, в столицах —  семьи воен-
ных или инженеров ВПК. Для верхушки 
группировок —  семьи гуманитарной ин-
теллигенции. Я делал обзор ряда судебных 
процессов, и везде вылезало одно и то же: 
как правило, идеолог, лидер или один из 
наиболее активных членов —  сын пред-
ставителя гуманитарной интеллигенции 
с руссконационалистическими взглядами, 
а наиболее активные боевики —  дети услов-
ных прапорщиков или офицеров спецназа.

— Что общего у таких семей?
— Я беседовал с матерью юноши, 

осужденного за убийства, вполне либе-
ральной дамой, и она считает, что просто 
упустила сына. Но основная масса роди-
телей-гуманитариев —  это те, кто гово-
рит: мы, Россия, находимся в условиях 
оккупации, нами правит антинародное 
правительство и так далее. Ребенок все 
это слышит. Василиса Ковалева, про-
ходившая по делу группировки «НСО-
Север», —  дочь исполнительного дирек-
тора журнала «Москва». Что такое журнал 
«Москва»? Это одно из ключевых изданий 
русских националистов. Один из первых 
наци-убийц в столице 2000-х Василий 
Кривец —  сын сотрудницы Института 
востоковедения, специалистки по копт-
ским православным в Египте, которая 
полностью разделяла убеждения сына. 
Сын совершил 15 убийств. Мать защи-
щала его изо всех сил.

Другая категория —  это дети из семей 
спецназовцев. Папа привык ненавидеть 

всех инородцев и решать все вопросы 
силой, возможно, силой и сына воспи-
тывал. И вот вырастает такой парень где-
нибудь в Хабаровске, в семье полковника 
ГРУ. Заканчивает там же, в Хабаровске, 
школьное образование поджогом синаго-
ги. Потом приезжает такой вот Владислав 
Тамамшев в Москву и вступает в неона-
цистскую банду, где становится фактиче-
ским лидером и главным насильником. 
Заканчивает тем, что разделывает на части 
агента ФСБ, попытавшегося проникнуть 
в банду, в ванной под песню «С чего на-
чинается Родина».

— Это тоже все-таки события давние, 
середина нулевых, дело «НСО-Север».
— Но главное не изменилось: неона-

цистские группировки позволяют людям 
с такими наклонностями реализовать 
себя. Это их формат социализации. Про 
того же Коршунова говорили, что ему 
все равно, кого убивать, и не попади он 
в БОРН —  стал бы маньяком. Это гово-
рили его же подельники Евгения Хасис 
и Никита Тихонов. Последний, кстати, 
это классический случай: мальчик-исто-
рик из семьи сотрудника СВР, в школь-
ные годы занимался самбо и боксом, 
затем футбольный «ультрас».

— Такая форма «патриотизма» ха-
рактерна именно для постсоветских 
неонацистов или в других странах они 
тоже преимущественно из такой же 
среды?
— В Германии, например, в спецназе 

периодически обнаруживают какие-то 
неонацистские группы. В США часты 
случаи, когда военные младшего звена 
принадлежат к каким-то праворадикаль-
ным группировкам. Согласно некоторым 
исследованиям, популярность ультрапра-
вых в восточных регионах Германии, где 
почти нет собственно мигрантов, связана 
с тем, что многие из них —  дети бывших 
восточногерманских пограничников, ко-
торые к тому же лишились работы после 
начала действия Шенгена.

Связь бойцов силовых подразделений 
высокого риска с праворадикальной иде-
ологией —  это явление достаточно общее.

«Государство решило 
поддерживать 

правый движ против 
либералов»

— Как вообще должно действовать 
государство по отношению к та-
ким группировкам? Надо ли с ними 
активно бороться, возможно ли это 
в принципе? Или достаточно ловить 
момент, когда они становятся опас-
ны?
— Я считаю, надо изживать эту идеоло-

гию систематически. Понятно, что для мо-
лодых людей в период полового созревания 
она привлекательна, поскольку позволяет 
быстро самоутвердиться. Сколько я видел 
подростков, которые в 15 лет начинают 
брить череп, у них в глазах появляется рас-
пирающая их гордость: «Я представитель 
белой расы, хозяин мира, брею череп, все 
должны передо мной расступиться, иначе 
я достану из кармана нож и полосну». Это 
социальный и возрастной феномен, и с ним 
приходится что-то делать глобально, то есть 
нельзя сказать, что мы сейчас разрушим 
несколько националистических организа-
ций —  и все это исчезнет.

Хотя что-то делать, безусловно, мож-
но. Например, запретить все без исклю-
чения секции «ножевого боя», искоренить 
практику торговли боевыми ножами, ко-
торая в РФ приняла какую-то безумную 
популярность. Важно было бы сократить 
до нуля все эти военно-спортивные клу-
бы, рассадники правого радикализма 
различных типов.

Вообще существование подобных 
клубов —  наиболее характерный пример 
того, что в России что-то совсем не то 
происходит в плане «молодежной поли-
тики». В развитых странах обучение де-
тей и подростков со стороны государства 
обращению с огнестрельным оружием, 
а тем более со взрывчаткой —  дикость. 
А в России —  норма. Кстати, в Украине 
этого нет тоже, там максимум подготовки 
перед армией —  скаутизм.

Думаю, варианты стратегий борьбы 
могут быть разные, важно, чтобы госу-
дарство определилось, надо ли это ему.
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— Как вы считаете, российское го-
сударство в этом смысле как опреде-
лилось?
— Российское государство в самом 

начале 2000-х решило поддерживать весь 
правый движ против леволиберальных 
движений. Тогда появилось движение 
«Идущие вместе» как антилиберальный 
проект массовых молодежных органи-
заций. После Кондопоги (в 2006 году 

в карельском городе произошли беспорядки, 
вызванные убийством местных жите-
лей выходцами из Чечни и Дагестана. —  
Ред.), после массовых беспорядков 
на Манежной, усиления «Родины» 
и ДПНИ (Движение против нелегальной 
иммиграции, признано экстремистским 
и запрещено в РФ. —  Ред.) государство 
поняло, что так много правого радика-
лизма ему не надо, что этот вопрос надо 
регулировать, иначе это ведет к прямому 
террору уже против политической эли-
ты. В Москве застрелили федерального 
судью Эдуарда Чувашова, в Петербурге 
был убит судебный эксперт Николай 
Гиренко. Убили адвоката-антифаши-
ста Станислава Маркелова, у которого 
брат —  депутат Госдумы, и журналиста 
«Новой» Анастасию Бабурову. Это стало 
проблемой: ультраправые националисты, 
сложившиеся в полноценную террори-
стическую сеть с оружием и взрывчаткой.

— Тогда-то и решили, что пора бо-
роться?
— Да, тогда и решили. И за четы-

ре–пять лет их в значительной степени 
разгромили.

— Вы сказали, что поддерживать их 
решили в самом начале нулевых.
— Именно так. В начале 2000-х обо-

юдными усилиями и администрации 
президента, и МВД дело вышло из-под 
контроля.

— Это и есть тот «управляемый 
национализм», который, как приня-
то считать, пыталась использовать 
администрация президента? Что 
именно они хотели сделать —  и что 
сделали?
— Путин сам себя видит в качестве 

«хорошего» или «эффективного русско-
го националиста», это он проговаривал 
в разных интервью. Соответственно, 
разворот администрации президента 
в сторону патриотической тематики 
в начале 2000-х был не только конъюн-
ктурой. Самыми важными направлени-
ями этого разворота были милитаризм, 
основанный на культе Победы, «работа 
с соотечественниками» —  для форми-
рования группы поддержки РФ в других 
государствах, ближних и дальних, и «мо-
лодежная политика», связанная с пере-
хватом политически активной молодежи 
у вечных западных заочных оппонентов 
и у внутренних врагов —  либералов и ле-
вых. Последнее требовалось для преду-
преждения возможных «цветных рево-
люций». Работа с соотечественниками 
привела к созданию и усилению партии 
«Родина», которая играла и на том поле, 
а внутри страны должна была объединить 
патриотический электорат и увести его 
из-под влияния радикалов.

Однако в процессе ее формирова-
ния радикалы, то есть беспримесные 
нацисты, стали ее активом. Идеологом 
партии, помимо Рогозина, который все 
же больше политик, стал сначала Андрей 
Савельев, известный с 1990-х как убе-
жденный расист и составитель сборни-
ков типа «Расовый смысл русской идеи». 
В активе партии было много разного 
«гитлерюгенда».

Другой путь для молодых нацистов, 
думающих уже о политической карь-
ере, проходил через прокремлевские 
молодежные организации, которых за 
нулевые наплодили как минимум с дю-
жину. Некоторые из них, вроде «России 
молодой», «Молодой гвардии Единой 
России», «Местных» или «Города», за-
мечены в инфильтрации неонацистами. 
Или, как в случае «Города», были чи-
стыми нацистскими мобами. Такой же 
группой мечтал стать «Русский образ» —  
политическое крыло БОРНа, но не сро-
слось —  слишком кровавый след за ними 
тянулся. Хотя переговоры об этом шли.

«Это «суп» из агентов 
и мутных людей»

— В середине десятых, как вы сказа-
ли, многих посадили, но еще больше 
осталось на свободе, а кто отсидел —  
не перековались. То есть такой спо-
соб борьбы не работает, борьба была 
безуспешной?
— Почему же? Все-таки раньше они 

убивали в год от ста до двухсот человек 
на улицах, а сейчас таких масштабов нет.

— Их именно побороли или их как-
то канализировали?
— В первую очередь побороли. Физи-

чески были разгромлены несколько 
десятков группировок. В Украину тогда 
бежало не больше 50 человек, те, кто 
спасался от уголовного преследования.

Есть сейчас показательное уголовное 
дело: неонацистская группа, которую не-
давно взяли по подозрению в подготовке 
покушения на Владимира Соловьева. 
Я вижу серию очень похожих уголовных 
дел, которые показывают, как СБУ может 
использовать российских неонацистов 
для преступлений против пропагандистов 
ненависти в России.

— История с покушением на 
Соловьева с самого начала мне пока-
залась малоправдоподобной.
— Когда их задержали, я понял, что 

взяли серьезных молодых людей. Понял 
по их татуировкам, у них же очень развита 
эта символическая линия —  специфиче-
ские татуировки, специфический жаргон 
и прочее. Это впоследствии и подтвер-
дилось, сейчас они ждут суда. А другим 
гражданам из той же среды не повезло. 
Например, под Волгоградом в августе 
при подготовке теракта убили двух «ре-
структовцев», которые успели заложить 
взрывчатку на газопровод, но не успели 
взорвать. Их куратором ФСБ объявила 
выходца из группировки Тесака, бежав-
шего в Украину. Так оно или нет —  кто ж 
знает, но два трупа в расстрелянном ав-
томобиле есть.

— Это нацисты украинские или рос-
сийские? Почему они на Соловьева-
то охотились?
— Повторю —  среда одна, все эти 

группы взаимосвязаны. Есть такая груп-
пировка МКУ —  «Молодежь, которая 
убивает» или «Молодежь, которая улыба-
ется», кто как расшифровывает. Так вот, 
она создавалась в Днепре. Там задержали 
одного яркого персонажа, и он, сидя в ка-
мере, ухитряется управлять по телефону 

ячейками таких же уродов на территории 
России. Эти ячейки периодически рас-
крывают, у них идеология —  «мы маль-
чики с ножами, убивать для нас смешно 
и здорово», они используют психически 
нестабильных подростков, желающих 
самоутвердиться. Объекты ненависти для 
них —  любые случайные люди, вплоть до 
врагов со школьной скамьи.

— Если это свихнувшиеся от собствен-
ных комплексов российские неонаци-
сты, то при чем здесь СБУ?
— Для украинских спецслужб сейчас 

выгодна любая дестабилизация на тер-
ритории РФ. В частности, есть эта серия 
убийств и покушений: кроме покуше-
ния на Соловьева, есть убийство Дарьи 
Дугиной, которое было, скорей всего, 
акцией против ее отца, есть покушение на 
Константина Малофеева, есть убийство 
Владлена Татарского.

— Вы их связываете?
— Во всех случаях вылезают одни и те 

же истории, связанные с российскими 
неонацистами. Дугина и Татарский были 
убиты однотипно —  взрывчатка была за-
ложена или передана им во время ультра-
правого мероприятия молодыми дамами, 
шапочно знакомыми с убитыми. ФСБ 
в обоих случаях отследила по видеокаме-
рам и представила украинцев, заезжавших 
через страны Балтии в РФ. Украина ни-
каких расследований не проводила. Сами 
обвиняемые в свою защиту не сказали 
прессе ни слова. Неудавшиеся покушения 
на Соловьева и Малофеева ФСБ, согласно 
официальной версии, связывает с ультра-
правыми деятелями, действующими якобы 
по заказу из Украины, называя в первом 
случае прямо СБУ, во втором —  главу 
РДК, Русского добровольческого корпу-
са (запрещен в РФ как террористическая 
и экстремистская организация. —  Ред.), 
действующего на территории Украины.

— По поводу убийства Татарского 
следствие утверждает, что орудовали 
соратники Навального.
— Нет, они утверждают, что Дарья 

Трепова вдохновилась идеями Навального 
и Волкова, но убийство совершила по за-
казу Украины.

— А Навальный-то тут каким боком?
— Никаким. Тут как раз ФСБ исполь-

зует ситуацию, чтобы обосновать гонения 
на сторонников Навального.

С этим убийством может быть связан 
Роман Попков, его имя возникло на пер-
вых же допросах. Это бывший активный 
лимоновец, с которым Дарья Трепова об-
щалась. Сейчас Попков в Киеве и активно 
топит за РДК, а верхушка РДК состоит 
из русских неонацистов. Их командир — 
Денис Никитин, он же Капустин, из груп-
пировки Тесака.

— Какой-то суп: лимоновцы, ФСБ, 
РДК, СБУ, Тесак…
— Вообще-то «лимоновцы» —  это 

фашистский проект, Лимонов пытался 
из себя изображать русского Муссолини, 
и среди основателей его партии тот же 
Дугин. Но действительно, когда погружа-
ешься в деятельность этого вооруженного 
подполья, очень трудно разобрать, кто 
чей агент. Это и правда «суп» из агентов, 
контрагентов, агентов, работающих на две 
стороны, и разных мутных людей.

— Русские неонацисты орудуют 
в Украине, украинские неонацисты 
орудуют в России, у каждой стороны 
свои неонацисты…
— С последним соглашусь. Потому 

что любой нацизм, повторю еще раз, 
это не только идеология, но также суб-
культура ненависти и прямого насилия. 
А объекты ненависти могут быть разные.

Ирина ТУМАКОВА*,  «Новая»

* Автор внесена Минюстом РФ в реестр 
«иноагентов».
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народная социология

П 
ринадлежность России 
к Европе утверждается 
в России и отрицается 
иногда одновременно, 
иногда попеременно —  
в сменяющие друг дру-

га периоды политического сближения/
дружбы и отдаления/конфронтирования. 
Предметом нескончаемой полемики 
является близость/чужесть европейских 
ценностей (европейского духа) русской 
культуре, европейских форм и институтов 
социальной организации —  российскому 
обществу и государственному устройству.

Антропологу нетрудно увидеть в этом 
феноменологию мифа. Это миф об отно-
шениях России и Запада (он же Европа 
и США) как вековечных, обреченных 
друг другу друзей и врагов. Миф, добавит 
антрополог, поддерживается и реализуется 
посредством ритуала.

Ниже мы попытаемся показать, что 
события, которые сейчас волнуют нас 
всех, являются частью развертывания 
мифа. Они подчиняются его логике. Нам 
кажется удачной возможность искать объ-
яснения многих реалий этих процессов 
не с точки зрения некоторой (экономи-
ческой, политической, стратегической) 

рациональности или совокупности чьих-
то интересов. Ни того, ни другого, как 
многие отмечают, не найти.

Причины коллективных и индиви-
дуальных действий можно найти внутри 
мифа. Миф как определенным образом 
соединенная совокупность ценностей 
в силу природы таковых вполне способен 
повелевать.

Миф  предрекает социуму пребывать 
в пространстве, которое герметично. 
Внутрь того пространства, которое он 
создает, сигналы и знаки из внешнего 
мира если и попадают, то весьма сложным 
образом. В большой части случаев людьми 
внутри этого пространства они просто не 
воспринимаются, даже если физически 
сигнал туда проходит. Этим, например, 
можно объяснить, почему основная масса 
российского общества абсолютно глуха 
к тому, что говорят о действиях России 
и ее армии в соседних странах.

С предлагаемой точки зрения можно 
подходить и к событиям сегодняшнего 
дня, и к истории.

Этот миф определял мышление тех, 
кто на троне Российской империи и при 
дворе, но и тех, кто состоял в тайных 
обществах. Тех, кто пребывал в Кремле 

и в ЦК КПСС, но и тех, кто разделял 
судьбу диссидентов. Тех, кто ныне пра-
вит страной и вещает по телевизору, но 
и тех, кто пишет и читает эти строки. 
Быть вне него в России невозможно. Если 
правители страны берут антизападный 
курс, народ его в основном поддержи-
вает. Если берут курс на «дух Женевы», 
«разрядку», «перезагрузку», «вхождение 
в семью европейских народов» —  тоже 
поддерживает. Но в обоих случаях под-
держивает не абсолютно, сохраняя внутри 
верность и другой половине мифа. На во-
прос: «Россия —  европейская держава 
или нет?» —  в разные годы большинство 
российских жителей дает ответ то «да», то 
«нет», а меньшинство, соответственно, 
демонстрирует якобы противоположное 
мнение1. Якобы потому что, согласно 
мифу, Россия — это и Европа, и не-Евро-
па. Сегодня многие, реагируя на вопрос: 

1 В 2008 году свыше половины россиян 
(52%) считали Россию «европейской стра-
ной». Но власть взяла иной курс, и уже в 2021 
году 64% опрошенных говорят, что россияне 
таковой не являются.  (Здесь и далее исполь-
зуются результаты опросов Левада-центра, 
признанного Минюстом иноагентом.)

«Россия —  Европа или нет?», —  отказы-
ваются от выбора и дают ответ: «Россия —  
это Россия!» Им кажется, что они ловко 
выскочили из этой дилеммы, а на самом 
деле это значит, что выхода из нее нет. 
Миф создает то пространство, внутри 
которого мы все и внутри которого и ра-
зыгрывается эта история.

Слово «миф» для многих значит нечто 
отвлеченное от реальности, существующее 
лишь в идеях и словах. Да, отчасти это так. 
Именно на словах ведет дебаты некоторая 
часть нашей общественности, в сознании 
каковой ясно проступают либо про-, либо 
антизападные установки. Но антрополог 
с культурологом скажут, что миф сущест-
вует не только как идея, он управляет со-
циумом и через действия. Это происходит 
посредством ритуалов, то есть неких осо-
бенных действий, смысл которых состоит 
в разыгрывании мифа как драмы. Суть 
мифа открывается в ритуале, суть ритуала 
скрыта в мифе.

Иногда людям ясен смысл обряда, 
в котором они участвуют. Иногда неясен, 
но они и не нуждаются в объяснении. Им 
достаточно знать, что это делать надо: так 
делают все, и не делать этого нельзя —  это 
будет нарушением чего-то очень важного. 
Стоит посмотреть на многие появившиеся 
недавно запреты —  скажем, запреты на не-
которые слова. Зачем их так строго требуют 
соблюдать (и соблюдают)? А чтобы все чув-
ствовали важность события, окружаемого 
этими словесными запретами.

Ритуалы осуществляют люди, объ-
единенные в институты. Они могут быть 
малыми —  наша семья, наш двор, наша 
бригада, любое сообщество «наших», сим-
волически отделяющее себя от остальных. 
Но все становится очень серьезно, когда 
за дело берется такой институт институ-
тов, как государство. Когда оно начинает 
решать, что считать «нашим», а что «не на-
шим». Заметим, что «не наше» может быть 
только «западным». Если говорят «чуждое 
влияние» —  ясно, что Запада, если кого-то 
обозвали «иностранным агентом» —  все 
понимают, что имеется в виду агент Запада 
(а не Востока, Севера или Юга).

Где-то на поле боя российское оружие 
сталкивается с оружием западным —  со-
бытия реальные, материальные. А в тылу 
Запад и его влияние представлены пре-
имущественно в символических формах —  
в словах, изображениях, звуках. (Идет сра-
жение и на рынках, но финансы, деньги 
тоже суть символические сущности.)

После включения в действительность 
мифа такого актора, как государство, про-
цесс перформативной реализации мифа 
превращается, скажут антрополог с социо-
логом, в совокупность действий, в которых 
обязаны участвовать и рядовые граждане, 
и госорганизации, и силовые структуры 
от армии до Росгвардии. Мы эти действия 
назовем обрядами и ритуалами, поскольку 
они имеют для участников смысл только 
в свете этого мифа, только в связи с ис-
ходным представлением об антагонизме 
России и Запада.

События последнего года, отсчет кото-
рым положило открытие так называемой 
специальной военной операции ВС РФ 
на территории Украины, твердит социо-
лог, в драматически и порой трагически 
обостренной и сгущенной форме вос-
произвели все обозначенные выше давно 

МИФЫ И ОБРЯДЫ 
РИТУАЛЬНОГО 
ОБЩЕСТВА
СОБЫТИЯ ПОСЛЕДНЕГО ГОДА РОССИЙСКОЙ 

ИСТОРИИ ВНОВЬ ПОДНЯЛИ ПРОКЛЯТЫЙ ВОПРОС: 

РОССИЯ — ВОСТОК ИЛИ ЗАПАД?
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известные тенденции и реалии этого мифа 
с его заданной амбивалентностью и попе-
ременностью отношений России и Запада. 
И сейчас это фаза вражды.

Этот год изобиловал декларациями 
о чужести нам, России, западных ценно-
стей2. Предпринимаются (прямо скажем, 
не первый раз в нашей истории) направ-
ленные и организационно оформленные 
усилия по утверждению в массовом со-
знании, в массовой культуре страны идей 
об этой чужести, но теперь доведенные 
до степени разрыва России с Европой, 
Западом (как бы навсегда).

Но мифу, как сказано антропологом, 
ради его подтверждения действием нужен 
ритуал, и вот он был разыгран. Российские 
акторы заставили западных исполнить 
предполагаемую им этим мифом роль ан-
тагонистов. Режим санкций со стороны 
западноевропейских государств, США 
и поддержавших эту политику других стран 
позволил придать идеям о чужести России 
и Запада форму исторической реальности, 
политического и практического факта. 
Для русских закрыли границы, на грани-
цах ставят заборы. Так Запад подыгрывает 
нашим идеям о нашей с ним чужести. А от 
этих идей логично переходить к мыслям 
о нашем над Западом превосходстве. В чем? 
«Да во всем!» —  отвечают нынче граждане.

Полевые исследования Левада-центра3 
позволяют с определенностью сказать, что 
большинство россиян воспринимает воен-
ное противостояние на Украине, помощь 
ей со стороны стран Запада и западные 
санкции в отношении РФ в рамках и поня-
тиях именно этого мифа. С кем сражается 
Россия? С Западом. Украина-то не (глав-
ный) враг, ее Запад сделал марионеткой, 
слугой, орудием. Потому россияне с легко-
стью заявляют в опросах об отсутствии у них 
вражды собственно к Украине, украинцам4.

Это миф для тех, кто в тылу. А тем, 
кого мобилизовали, приходится стать 
участниками подтверждающего миф 

2 В июне 2019 года 44% респондентов 
считали, что россияне разделяют европей-
ские ценности и мораль. В январе 2023 года 
таковых осталось лишь 26%. 

  Респонденты говорят, что «русские 
относятся к украинцам» либо «равнодушно» 
(26%), либо «с симпатией» (22%) и даже «с 
любовью» (6%). 

3 Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».

4 Респонденты говорят, что «русские 
относятся к украинцам» либо «равнодушно» 
(24%), либо «с симпатией» (22%) и даже 
«с любовью» (6%).

ритуала, который, как ему полагается, 
включает и человеческие жертвоприно-
шения, все более обильные. Повторим, 
ритуал —  это действия, имеющие смысл 
только в отношении мифа, которому он 
принадлежит. Вне этих отношений дейст-
вия выглядят непонятными, абсурдными. 
Посвященным же в миф действия понят-
ны, потому что они истолковывают миф 
и сами истолковываются мифом. СВО, 
вызвавшая изумление и шок у непосвя-
щенных («зачем?!»), по мнению россий-
ского большинства, нужна, ибо она есть 
то самое действие, которого требует миф 
о вековечном противоборстве с Западом.

И миф, и ритуал содержатся в социуме 
и символически содержат социум, гово-

рят антрополог и социолог. Извне, из дру-
гого социума не понять ни этого единства, 
ни его отдельных частей. Расхожие слова 
о «загадочной русской душе» говорятся 
теми, кто не внутри этого символическо-
го целого. Извне и состояние социума, 
и осуществляемые им действия зачастую 
непонятны, кажутся странными, непо-
нятными. Зачем было делать то, что было 
сделано в 2014 году? Зачем было делать то, 
что сделано в 2023-м?

На эти вопросы общий ответ: россий-
ский социум пребывает в «пузыре» этого 
мифа. Оттуда, изнутри, все названные 
вещи, столь удивительные для внешнего 
взгляда, видятся по-своему. Радость ве-
ликая (действительно великая, хватило 
на четыре года) по поводу присоедине-
ния Крыма связана не с территориаль-
ным приобретением. И не с базой для 
флота, не с курортами и виноградника-
ми, не с ролью полуострова в истории 
империи или церкви. Дело вообще не 
в нем. А в нашем действии. В том, что 
мы его взяли вопреки позициям, прави-
лам, законам Запада. Россия поставила 
свою волю (свое право) выше его воли 

и права —  и он ничего не смог поделать. 
Это была победа над Западом, потому ее, 
не смущаясь, ставили в ряд с Победой 
в 1945 году. И что такое санкции по срав-
нению с этим триумфом? Запад снова 
показал, что он слабее, а мы сильнее.

Накануне февраля 2022 года россий-
ская публика опасалась, что дело мо-
жет дойти до вооруженного конфликта 
с Украиной. Но она этого не желала. 
Однако войска двинулись, и абсолют-
ное большинство тут же поддержало их 
действия и выразило особое одобрение 
отдавшему этот приказ президенту. 
Уровень одобрения очень высокий 
(83%), но не рекордный. Рекорды —  
это 88–89%, такие пики отмечались 

после «принуждения к миру» Грузии 
в 2008 году и на взлете восторга от при-
соединения Крыма в 2014–2015-м. Но 
с 2015 по 2018 год держался именно этот 
уровень одобрения —  около 83%. Он 
и теперь держится почти весь год, что 
идет СВО. И тогда, и теперь российский 
социум празднует то, что ему кажется 
независимостью от Запада, хотя именно 
зависимостью это и является. И хро-
нические 83% —  симптом пребывания 
в капсуле этого мифа.

Поскольку это сильный миф, он де-
сяткам миллионов людей заменяет мир. 
В мифе важны только его внутренние 
события —  те, что его подтверждают, 
остальные не имеют значения, на них 
не обращают внимания. Поэтому часть 
сведений о происходящем во внешнем 
мире и, в частности, на «линии сопри-
косновения» россиянам известна, но 
как бы неважна. На рейтинг не влияет. 
Упреждая весьма вероятный вопрос 
о роли пропаганды, скажем: конечно, 
роль российского ТВ велика. Но оно 
является не творцом, а инструментом 
этого мифа. Не российские телефигу-

ры и телережиссеры создают этот миф, 
а миф управляет ими, диктует им, что 
изображать и говорить.

Миф диктует и политикам, что ду-
мать, что делать и что говорить народу. 
Но не надо полагать, что наш подход 
снимает с политиков ответственность 
за их действия. Нет. Как мы говорили 
выше, мифом предполагается и этот по-
литический курс, и тот, что ему противо-
положен. Высшее руководство, то, выше 
которого никого нет, вольно выбирать, 
какой дорогой идти, какой дорогой ве-
сти страну.

Чтобы рисуемая возможность не 
казалась полной фантастикой, напом-
ним полупопытку такой смены трека 
в 2008 году. Делавшимся тогда с самого 
верха ультралиберальным призывам 
к общественности (на манер второй 
перестройки) общественность не пове-
рила —  уж больно расходились с ними 
акции вроде «принуждения к миру» или 
увеличение президентского срока с че-
тырех до шести лет. Но по прошествии 
времени многие стали с сожалением 
говорить, что шанс пойти совсем иной 
дорогой тогда был.

Еще один пример дает нам чемпионат 
по футболу в 2018 году. Нация, поссорив-
шаяся в 2014 году чуть ли не со всем миром 
и четыре года показывавшая себе и всем, 
что ей этот мир совершенно не нужен, 
вдруг раскрыла ему объятия. Президент 
демонстрировал радушие. И демонстра-
ции добрых чувств к любым приезжим, 
к самым что ни на есть западным, в том 
числе к американцам, пошли в 11 горо-
дах. Но перемены совершались не только 
там, изменились позиции общественного 
мнения вообще всей страны. В месяц, 
когда шел чемпионат, впервые с самого 
2014 года в вопросе: «Как вы относитесь 
к США?» —  доля ответов «хорошо» пре-
высила долю ответов «плохо». Словом, 
поворот массового сознания возможен.

Мы не предлагаем политологический 
анализ (а как поведет себя вертикаль, 
в частности силовики, а поверит ли 
Запад и пр.), не предлагаем анализ пси-
хологический (а есть ли для этого лич-
ностные ресурсы и т.д.). Наше заключе-
ние —  лишь в рамках антропологической 
и культурологической стороны дела.

Осталось сделать одну оговорку. Миф 
и ритуал, мир ценностей и корпус норм 
повелевают многим в нашей жизни. Но 
они всегда оставляют нам пространство 
для выбора, для поступка.

Алексей ЛЕВИНСОН

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ 
АГЕНТОМ «ЛЕВАДА-ЦЕНТР» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «ЛЕВАДА-ЦЕНТР».

По Вашему мнению, россияне 
разделяют или не разделяют 
европейские ценности и мораль?

Если говорить в целом, считаете 
ли Вы Россию европейской 
страной?

В процентах от общего числа опрошенных
в июне 2019 года и январе 2023 года

В процентах от общего числа опрошенных
в сентябре 2008 года и феврале 2021 года
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ЕСЛИ ПРАВИТЕЛИ СТРАНЫ БЕРУТ 
АНТИЗАПАДНЫЙ КУРС, НАРОД ЕГО 
В ОСНОВНОМ ПОДДЕРЖИВАЕТ. 
ЕСЛИ БЕРУТ КУРС НА «ВХОЖДЕНИЕ 
В СЕМЬЮ ЕВРОПЕЙСКИХ 
НАРОДОВ» — ТОЖЕ ПОДДЕРЖИВАЕТ

«
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громкое дело

С 
удить Ройзмана нача-
ли утром 26 апреля на 
улице Народной воли, 
дом 81. Явились все: два 
прокурора, подсуди-
мый с двумя адвоката-

ми, шесть или семь приставов в толстых 
бронежилетах, в берцах (коих, говорят, 
где-то не хватает) и с пистолетами, трое 
полицейских. На оставшиеся места на-
билась дюжина журналистов. 

Ещё десятка три смотрели трансля-
цию процесса из другого здания; что им 
было слышно — трудно сказать. 

Всего в трёх метрах от прокурора 
его тихое торопливое чтение звучало не 
слишком разборчиво и, главное, почти 
совершенно непонятно, а ведь он огла-
шал «Обвинительное заключение» — 
важнейший документ. 

К счастью, у нас есть полный текст, 
из которого мы здесь процитируем (пока) 
только одну фразу. 

Но сперва обратим внимание на за-
головок:

ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
по уголовному делу 

№ 12201450001000570
по обвинению 

Ройзмана Евгения Вадимовича, 
в совершении преступления, 

предусмотренного 
ч. 1 ст. 280.3 УК РФ 

Номер уголовного дела производит, 
мягко говоря, неприятное впечатление; 
он заставляет задуматься. Для удобства 
читателей мы воспроизведём его с ин-
тервалами: 

12 201 450 001 000 570
Грубо говоря, двенадцать тысяч две-

сти триллионов, а по-научному 12 ква-
дриллионов 201 триллион 450 миллиар-
дов… Столько уголовников (даже если к 
ним добавить прокуроров, полицейских 
и всё остальное человечество) никогда не 
существовало на нашей планете. 

Номер, конечно, формальность. 
Главное — суть. Чтобы прочесть об-
ещанную первую фразу «Заключения» 
внимательно и вдумчиво, вообразите, 
что судят лично вас (это ж с каждым мо-
жет случиться), а значит, это лично вам 
светит «до пяти лет лишения свободы». 
Приготовились? Начали! 

***
«Так, он (Ройзман Евгений Вадимович), 

являясь лицом, привлеченным к админист-

ративной ответственности за совершение 
административного правонарушения, 
предусмотренного ч. 1 ст. 20.3.3 Кодекса 
Российской Федерации об администра-
тивных правонарушениях (далее КоАП 
РФ) (публичные действия, направлен-
ные на дискредитацию использования 
Вооруженных Сил Российской Федерации 
в целях защиты интересов Российской 
Федерации и ее граждан, поддержания 
международного мира и безопасности, в 
том числе публичные призывы к воспрепят-
ствования использования Вооруженных 
Сил Российской Федерации в указанных 
целях, а равно направленные на дискре-
дитацию исполнения государственными 
органами Российской Федерации своих 
полномочий за пределами территории 
Российской Федерации в  указанных 
целях, если эти действия не содержат 
признаков уголовно наказуемого деяния) 
и подвергнутым административному нака-
занию в виде административного штрафа 
в размере 50 000 рублей на основании 
постановления Октябрьского районного 
суда г. Екатеринбурга от 31 марта 2022 
года, вступившего в законную силу 18 
мая 2022 года, а так же привлеченным 
к административной ответственности за 
совершение административного правона-
рушения, предусмотренного ч. 1 ст. 20.3.3 
КоАП РФ и подвергнутым административ-
ному наказанию в виде административно-
го штрафа в размере 50 000 рублей на 
основании постановления Октябрьского 
районного суда г. Екатеринбурга от 31 
марта 2022 года, вступившего в законную 
силу 26 мая 2022 года, а так же привле-
ченным к административной ответствен-
ности за совершение административного 
правонарушения, предусмотренного ч. 
1 ст. 20.3.3 КоАП РФ и подвергнутым 
административному наказанию в виде 
административного штрафа в размере 
50 000 рублей на основании постанов-
ления Октябрьского районного суда г. 
Екатеринбурга от 11 апреля 2022 года, 
вступившего в законную силу 06 июля 
2022 года, в точно не установленное 
следствием время, но не позднее 13 часов 
39 минут (по московскому времени не 
позднее 11 часов 39 минут) 01 июля 2022 
года, находясь в неустановленном 
следствием месте, имея преступный 
умысел на совершение публичных 
действий, направленных на дискреди-
тацию использования Вооруженных Сил 
Российской Федерации в целях защиты 
интересов Российской Федерации и ее 
граждан, поддержания международного 
мира и безопасности, осознавая про-
тивоправный характер и общест-

венную опасность своих действий, 
предвидя неизбежность наступле-
ния общественно-опасных послед-
ствий и желая их наступления в виде 
подрыва авторитета Вооруженных Сил 
Российской Федерации и дискредитации 
их использования в глазах неогра-
ниченного круга лиц, пользуясь пу-
бличной известностью среди населения 
Уральского региона и других регионов 
Российской Федерации, в связи с осу-
ществлением им (Ройзманом Е.В.) об-
щественно-политической деятельности, 
решил путем проведения высту-
пления на своем канале под названием 
«Евгений Ройзман» сайта (видеохостинга) 
«YouTube» («Ютуб») глобальной инфор-
мационно-телекоммуникационной сети 
«Интернет», убедить пользователей сай-
та (видеохостинга) «YouTube» («Ютуб») 
в негативном характере целей исполь-
зования Вооруженных Сил Российской 
Федерации, тем самым дискредитировав 
их использование, в форме виртуального 
диалога с пользователями сайта (видео-

хостинга) «YouTube» («Ютуб»), посред-
ством чата канала «Евгений Ройзман», в 
открытом для неограниченного круга лиц 
доступе в прямом эфире с последующим 
размещением видеозаписи трансляции 
на указанном канале, будучи при 
этом информированным путем 
своевременного опубликования в 
открытом доступе, в установленном 
законом порядке, для доведения до све-
дения граждан, о вступивших в закон-
ную силу нормативно-правовых актов 
Российской Федерации и договоров, 
регламентирующих отношения взаимопо-
мощи Российской Федерации с Донецкой 
Народной Республикой и Луганской 
Народной Республикой, использование 
Вооруженных Сил Российской Федерации 
за пределами территории Российской 
Федерации, а так же об истинных це-
лях использования Вооруженных Сил 
Российской Федерации для защиты 
интересов Российской Федерации и ее 
граждан, поддержания международного 
мира и безопасности».

ВЕК ДОБРОЙ 
ВОЛИ НЕ ВИДАТЬ,
Или ППвЧМ для УВД по РОПД
РЕПОРТАЖ ИЗ УГОЛОВНОГО СУДА 

НАД ЕВГЕНИЕМ РОЙЗМАНОМ* 

ЕСЛИ СУДИТЬ ЧЕЛОВЕКА 
ЗА ТО, ЧТО В ГОЛОВЕ У НЕГО 
«КОВАРНЫЕ МЫСЛИ И ЗЛАЯ 
ВОЛЯ», ОПРАВДАТЬСЯ ЕМУ 
БУДЕТ ЧРЕЗВЫЧАЙНО СЛОЖНО

«
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* Внесен властями РФ в реестр иноагентов.
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***
Ну как? Мы процитировали слово 

в слово, буква в букву. Единственная 
вольность — выделили полужирным 
шрифтом некоторые словосочетания, но 
сделали это исключительно с тем, чтобы 
содействовать ясности вашего сознания 
в процессе чтения. Впрочем, это почти 
безнадёжная надежда (так). 

Восприятие обычного текста обыч-
ным человеком устроено так, что от-
чётливо понимается фраза длиной до 15 
слов. (Такая, как вы только что прочли.) 
Великие авторы, добиваясь определён-
ного эффекта, иногда выходили далеко 
за эти пределы. У Толстого случаются 
фразы в 30 слов, у Фолкнера — в 50… 

В первой фразе «Обвинительного 
заключения» 500 слов. Её и глазами хрен 
поймёшь, а уж на слух… Написал её и 
все 66 страниц старший следователь 3-го 
отдела СЧ по РОПД СУ УВД по ЦАО ГУ 
МВД России по г. Москве майор юсти-
ции О.В. Маковей.   

Но кое-что чрезвычайно важное мы 
понять можем. Вы же обратили внима-
ние на выделенные нами конструкции: 

«Имея преступный умысел на совер-
шение…»  

«Осознавая противоправный характер 
и общественную опасность своих дейст-
вий…» 

«Предвидя неизбежность наступле-
ния общественно-опасных последствий и 
желая их наступления в виде подрыва…»  

Это такое правоохранительное кол-
довство. И — чтение в душе человека 
с помощью специального прибора. 

Называется «Полицейский Проникатель 
в Чужие Мысли» (ППвЧМ для УВД по 
РОПД). 

Гениальный русский писатель 
Салтыков-Щедрин в бессмертном 
(увы) романе «Современная идиллия» 
(1883 год) описал изготовление такого 
прибора. 

Герои романа сочинили «Устав о бла-
гопристойном обывателей в своей жизни 
поведении». Вот пример: 

«Ст. 4-я. Внешняя благопристойность 
выражается в действиях и телодвиже-
ниях обывателя; внутренняя — создает 
себе храм в сердце его. А посему, наибо-
лее приличными местами наблюдения за 

первою признаются: улицы, площади и 
публичные места; последнюю же всего 
удобнее наблюдать в собственных квар-
тирах обывателей». 

Один из героев «Современной (до 
ужаса современной) идиллии» вносит 
важнейшее улучшение: 

«Голубчик! Позволь мне часика на 
два твой устав! Я тебе в «общие нача-
ла» — чуточку «злой и порочной воли» 
подпущу! Нельзя без этого, друг мой! 
Голо! Главное — «злой и порочной воли» 
подпустить надо! Потому что без этого, 
понимаешь ты, ведь и в квартиры войти 
неловко! А коли «злая и порочная воля» 
есть, так везде тебе вход открыт! 

Стоит только подпустить в «Устав» 
с воробьиную погадку «злой и порочной 
воли» (а это вполне теперь от нас зависит), 
и доступ в квартиры сделается свобод-
ным навсегда! Не то чтобы доступ этот 
не был свободен и прежде — нет, в этом 
отношении мы новаторами назваться не 
можем! — но прежде этот необходимый 
акт общественной безопасности произ-
водился как-то грубо, а потому казался 
неестественным. Охочий человек молча 
приходил в квартиру, молча же отмыкал 
помещения, и на вопрос: чего вы ищете? не 
мог даже ответить порядком, какая вещь из 
квартирной обстановки ему приглянулась». 

Глава романа была запрещена цен-
зурой. Цензор усмотрел в ней «множе-
ство отдельных предосудительных мест, 
бросающих неблагоприятный свет на 
правительство за его неуместную подо-
зрительность». 

…Как видите, это сообщение о пер-
вом дне суда над Ройзманом в основном 
состоит из цитат полицейской и русской 
классики. Будем надеяться, что обвини-
тельные колдовские фразы будут раскол-
дованы и всё обвинение рассыплется в 
прах. А вы, конечно, можете пользовать-
ся вышеописанным прибором. 

Например, вам не понравилась кош-
ка соседа. Берёте бумагу и пишете «куда 
следует»: «Проживающий в квартире 
(адрес, ФИО), имея преступные наме-
рения и желая причинить нравственные 
страдания благонамеренным жильцам 
(адреса, ФИО), а также стремясь вызвать 
у них тяжёлые заболевания, распростра-
няемые блохами, живущими на выше-
означенной кошке, понимая, в свою 
очередь, что данные заболевания сорвут 
выполнение планов мэрии по перекладке 
бордюров…»  

Сами понимаете: если судить чело-
века за то, что в голове у него «коварные 
мысли и злая воля», оправдаться ему 
будет чрезвычайно сложно. 

Суд над Ройзманом отложен на 
10 мая 2023 года. 

Александр МИНКИН, 
«Новая»
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Судья Николай Тараненко

Государственные обвинителиГосударственные обвинители

Евгений Ройзман даже Евгений Ройзман даже 
не пытается вникнуть не пытается вникнуть 
в то, о чем бормочет в то, о чем бормочет 
прокурорпрокурор
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ВСЕГО ОДИН ЧЕЛОВЕК ВЫВЕЛ КРЫМ 

В ЛИДЕРЫ ПО КОЛИЧЕСТВУ ДЕЛ 

О ДИСКРЕДИТАЦИИ РОССИЙСКОЙ 

АРМИИ. ПОЧЕМУ ОН ЭТО ДЕЛАЕТ

«Я, Артыкова Юлия, хочу принести свои извинения за 
посты в социальной сети с украинской символикой. 
Все это делала я неосознанно. Впредь такого не 
повторится. Ничего против СВО не имею. Позиция —  
нейтральная», —  на фоне белой стены стоит девушка 
лет 20 на вид в черной куртке. Глаза смотрят в пол, руки 
сцеплены. Ее извинения записывают на видео. Кто это 
делает —  неизвестно, но вотермарка гласит: «Крымский 
СМЕРШ». В одноименном канале и выложена запись.
Автор канала оставил под видео комментарий: «Со своей 
нейтральной позицией, Юля, вали на Украину. <…> По-
максимуму крепите ее, товарищ майор, там уголовка 
железная». Уголовку для молодой девушки требуют за 
оставленный ею в социальных сетях статус, на котором 
надпись «Моя страна не упадет на колени» соседствует 
с украинским флагом.
Об уголовном или даже административном деле 
в отношении Артыковой пока не сообщалось, но многим 
другим, кто попал в поле зрения «Крымского СМЕРШа», 
повезло меньше. В канале —  десятки сообщений 
о привлечении крымчан к ответственности: не только 
по ст. 20.3.3 КоАП (дискредитация российской армии, 
статья предусматривает штраф до 50 тысяч рублей), но 
и по ст. 280.3 УК (повторная дискредитация российской 
армии, предусматривает до 5 лет лишения свободы). 
Причем сами администраторы канала и становятся 
инициаторами возбуждения дел: находят по соцсетям 
людей, так или иначе выразивших сочувствие Украине, 
пишут о них посты и требуют от силовиков принять меры.
Последнее задержание по доносу авторов «Крымского 
СМЕРШа» произошло 11 апреля: 44-летнего жителя 
Судака Дмитрия Демчука обвинили в повторной 
дискредитации Вооруженных сил РФ из-за 
саркастических постов в соцсетях.
«Новая газета» рассказывает, кто стоит за крымской 
фабрикой доносов и сколько жизней ей удалось 
испортить.
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В «СМЕРШЕ»
Свой человек

«Крымский СМЕРШ» был создан 
в марте прошлого года общественником 
и блогером Александром Талиповым. Он 
так и анонсировал запуск своего нового 
проекта: «Реестр русофобов, укронаци-
стов и предателей». Запустил он каналы 
и еще в 19 регионах, но особой популяр-
ности они не получили. Крым стал лиде-
ром на этом поприще: если в telegram-
канале «СМЕРШ Москва» состоит 1030 
человек, в «Питерском СМЕРШе» —  529, 
то в крымском —  39 857.

Из-за особого внимания Талипова 
к Крыму (он сам живет в Феодосии) 
регион, вероятно, и стал одним из ли-
деров по числу дел о дискредитации 
армии: к февралю 2023 года на полу-
острове было составлено 183 протокола 
по статье 20.3.3 КоАП. Больше —  только 
в Краснодарском крае (204), Санкт-
Петербурге и Ленобласти (386).

Причина «успеха» —  в известности 
Талипова. После «крымской весны» он 
стал советником первого вице-премьера 
Крыма Михаила Шеремета и сразу за-
нял очень востребованную нишу: начал 

бороться с нелегальной застройкой чер-
номорского побережья и ограничением 
доступа к морю, попросту говоря —  с за-
борами и VIP-пляжами.

— Они с приехавшим из Москвы [му-
ниципальным] депутатом Владимиром 
Гарначуком и севастопольским общест-
венником Иваном Комеловым органи-
зовали движение «Чистый берег» и стали 
собирать бригады, которые ходили по 
городам и фиксировали незаконные ог-
раждения или гостиницы, стоявшие пря-
мо у моря. В соответствии с российским 
законодательством, в 100 метрах от моря 
капитальных строений быть не должно. 
Понятно, что эти строения есть. И не 
только в Крыму, но и в Краснодарском 
крае, который Россией был всегда. 
Но это уже вопрос правоприменения 
и коррупции, —  рассказывает один из 
собеседников «Новой», работавший 
в правительстве Крыма в первые годы 
после прихода России. —  Часть забо-
ров на побережье и часть гостиниц им 
действительно удалось убрать: либо по 
договоренности с хозяевами, либо через 
суд. Крымчане воспринимали это очень 
положительно, все выглядело как восста-
новление справедливости, некоего рав-
ноправия. Это уже потом выяснилось, 
что на место украинских «элит» придут 
российские —  и заборов станет только 
больше. А в первые годы все выгляде-
ло очень благородно. Да, для Талипова 
или Гарначука это, наверное, и было 
благородной борьбой. По крайней мере, 
я никогда не слышал, что они вымогали 
деньги, чтобы «не заметить» чью-то го-
стиницу, кафе или забор.

Разочарование в крымской элите вы-
нудило Талипова в 2015 году отказаться 
от статуса советника вице-премьера 
Крыма. И даже уйти во внутреннюю 
оппозицию: одно за другим он начал 
публиковать расследования о том, как 
в Крыму незаконно выделяют земли под 

Александр Александр 
ТалиповТалипов
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как это делается
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застройку, о сомнительных госзакупках, 
о непотизме в региональной власти. 
Материалы, которые он публиковал 
в своем Facebook*, ложились в основы 
уголовных дел, в том числе против вы-
сокопоставленных лиц —  например, 
против вице-премьера Крыма Виталия 
Нахлупина, которого обвинили в полу-
чении взяток на 16 миллионов рублей за 
покровительство бизнесу.

Впрочем, связь с силовиками была 
взаимной.

— Часть информации Александр 
добывал сам —  по тем же госзакупкам. 
О чем-то ему рассказывали простые 
люди, воспринимавшие его борцом 
за правду. Часть информации ему по-
ступала от нас и наверняка из других 
ведомств, —  рассказывает источник 
«Новой» в МВД Крыма. —  Мы давали 
ему те материалы, по которым не было 
окончательного решения —  возбуждать 
дело или нет, чтобы приструнить кор-
рупционеров. А иногда, конечно, рас-
крывали и детали уже возбужденных 
уголовных дел.

Силовики считали Талипова своим, 
потому что он —  как бы это ни прозвуча-
ло —  человек идейный. И лучше всего это 
демонстрирует его собственный рассказ 
о себе, который «Новая газета» записа-
ла в 2019 году, собирая воспоминания 
участников «крымской весны».

Александр Талипов, 2019 год:
«Крымская весна» была предопре-

делена исторически. Даже если бы 
Украина действительно вкладывалась 
в Крым, мы бы все равно вернулись 
в Россию. Когда распался СССР, мне 
было 10 лет. В нашей школе в Судаке 
ввели обязательные уроки украин-
ского языка и литературы. По часу 
в неделю. В ответ на это родители 
большей части нашего класса напи-
сали заявления, мол, «мой ребенок 
не может посещать уроки украин-
ского, потому что это будет для него 
чрезмерной нагрузкой». Моя мама, 
кстати, такого заявления не писала: 
украинский я учил и получил по нему 
честную четверку.

Мама —  коренная москвичка. 
С 8-го по 10-й класс мы приезжа-
ли в Москву на несколько месяцев, 
к родственникам. Я ходил там в школу. 
Общность с Россией была для меня 
естественной. Мой папа был погра-
ничником, он погиб в 1984 году при 
исполнении. Мы с братом пошли по 
его стопам.

Весной 2006 года, будучи заме-
стителем коменданта феодосийской 
пограничной комендатуры, я узнал, 
что Украина собирается провести 
военные учения совместно с НАТО. 
Официально об этом не сообщалось, 
знало только командование.

В мае 2006-го в Феодосии прохо-
дил большой казачий праздник, при-
ехали казаки не только с Крыма, но 
и с Кубани. Я собрал атаманов в баре 
под Башней Константина в Феодосии 
и рассказал о предстоящих учениях. 
Единогласно было принято решение 
их не допустить. Когда Adventure 
зашел в порт Феодосии, выход из 
порта заблокировали сотни казаков. 
Они разбили палатки, встали лаге-
рем. К ним присоединились местные 
жители, приезжали люди и из России. 
Разгонять акцию украинские силовики 
не решились. В итоге американский 
сухогруз развернулся и убыл. Учения 
с НАТО так и не состоялись. Конечно, 
мое начальство не знало, что я помо-
гал казакам, —  мне бы грозило уго-
ловное дело.

С таким багажом я и подошел 
к «крымской весне».

<…> Какие-то наши надежды от 
возвращения в Россию оправдались, 

* Принадлежит компании Meta, кото-
рая в России признана экстремистской, а ее 
деятельность запрещена.

какие-то —  пока нет. Главное, мы не 
допустили кровопролития. Крымчане 
стали полноценными гражданами 
России с полным набором прав. С дру-
гой стороны, Россия окончательно 
в Крым не пришла. В первую очередь 
речь о чиновниках: те же люди, ко-
торые занимались махинациями при 
Украине, занимаются ими и сейчас. 
Россия вложила в Крым сотни миллиар-
дов рублей. За эти деньги полу остров 
можно было стереть с лица земли и от-
строить заново. Но где все это?»

Критика в адрес крымских чинов-
ников со стороны Талипова не прекра-
щалась до самого февраля 2022 года. Но 
начало военных действий поляризовало 
общество, и блогер-патриот, конечно, 
больше не мог противопоставлять себя 
властям.

«На своем месте»
«Мне приходит очень много сооб-

щений со скринами людей расы «нет 
войне». Еще ни одна моя публикация 
по этой теме не осталась без немедлен-

ной реакции. Сейчас непростое время 
для России. Мы все должны поддер-
жать нашу страну, нашего Президента. 
Либо мы сейчас выстоим, либо нашего 
государства не будет. Хотите сказать 
«нет войне», валите с России и митин-
гуйте там <…>. Пацифисты? Заткнулись 
и плачьте в подушку, не надо делать 
никакие публичные выступления. Не 
вздумайте еще и на улицы выходить, ся-
дете надолго, и никто не встанет на вашу 
защиту» —  такое обращение Талипов 
написал в своем telegram-канале 4 марта. 
За год конфликта его аудитория в этой 
соцсети выросла с 5 до 83 тысяч человек.

Доносы и обращения к «товарищу 
майору» начали появляться на его лич-
ном канале с первых дней боевых дейст-
вий. Все они пишутся в уничижительной 
форме: люди, выразившие сочувствие 
Украине или просто желающие мира, 
дегуманизируются. В отношении них 
вне зависимости от возраста и заслуг 
используются термины «ждун», «живот-
ное» и т.п.

При этом если результата жалоб долго 
нет, автор все равно настаивает на своем. 
Вот история в четырех частях:

� 6 апреля 2022 года Талипов в сво-
ем канале обращается к заведующим 
Республиканским клиническим центром 
фтизиатрии и пульмонологии, требуя от 
них записать видеообращение в под-
держку военных действий и вывесить над 
медучреждением российский флаг.

� 18 апреля, видя, что реакции нет, 
вновь пишет пост, в котором указывает, 
что минздрав Крыма «не требует от под-
чиненных патриотичности».

� 30 ноября на канале появляется пу-
бликация, в которой Талипов сообщает: 
«У меня массовые жалобы на руководст-
во Центра фтизиатрии. Люди указывают, 
что практически все руководство и на-
нятые им врачи ждут прихода Украины. 
Младший персонал устал слушать про 
ВСУ и кто куда зайдет».

� 22 декабря блогер постит фото 
с развевающимся над медцентром рос-
сийским флагом. «Вот что беседа с то-
варищем майором с людьми делает!» —  
пишет он.

До создания «Крымского СМЕРШа» 
Талипов публиковал доносы в своем лич-
ном telegram-канале, сейчас они публи-
куются на обеих площадках. При этом, 
несмотря на наличие других администра-
торов, время от времени появляющихся 
в комментариях с предостережениями 
к публике, сами тексты постов сохра-
няют единообразие, что может свиде-
тельствовать, что Талипов как минимум 
вычитывает их перед публикацией. 
«Товарищ майор», «животные», «жду-
ны» и категорические обороты в духе 
«нам такие в Крыму не нужны» кочуют 
из поста в пост.

К частичной мобилизации Талипов 
отнесся настороженно, сообщив о ней 
лишь как о факте. И даже одернул ра-
довавшегося мобилизационным ме-
роприятиям экс-депутата Верховной 
рады Илью Киву, сбежавшего в Россию: 
«Кива, 300 000 русских парней в ближай-

шее время вступят в строй. Ты радуешься 
[частичной] мобилизации, напомни мне, 
ты на передовой или в Москве на очеред-
ном эфире?»

Впрочем, и сам Талипов на передо-
вой не оказался. На заданный еще летом 
прошлого года вопрос корреспондента 
«Новой» о том, не хочет ли он сам отпра-
виться в зону боевых действий, блогер 
ответил так:

«Вы знаете, я думаю, что каждый 
должен находиться на своем месте. 
Я как офицер запаса в любой момент 
готов выполнить свой долг перед 
Родиной. Я нахожусь в первом резер-
ве, и если будет происходить моби-
лизация, я, безусловно, в течение не-
скольких часов буду на пункте сбора. 
Но я задавал такой вопрос военным. 
Они говорят: «Ты делаешь намного 
больше здесь, на своем месте».

Среди сделанного Талиповым:

� Уголовное дело на преподава-
теля Белогорского техникума Андрея 
Белозерова —  за пост, в котором он 
усомнился, что бомбардировки Донбасса 
с 2014 года велись украинской армией. 
Суд приговорил преподавателя к штрафу 
в 100 000 рублей.

� 4 протокола на 180 000 рублей 
и арест на 15 суток жителя Армянска, 
который заявил, что не считает Крым 
Россией.

� 2 года лишения свободы условно 
для керченской соцработницы Ольги 
Саенко за слова о том, что российская 
армия в Украине [обесславилась].

Список можно продолжать долго.
Сам блогер неоднократно объяснял, 

что ставит перед собой задачу заткнуть 
противников военных действий, и с гор-
достью отмечал, что один раз поймать 
и осудить людей, написавших «Слава 
ЗСУ» удалось за 12 часов. «Единицы, 

паршивые овцы, которые портят кар-
тину в нашем патриотическом крае, 
должны выявляться и своевременно на-
казываться», —  отмечал Талипов в эфире 
у Владимира Соловьева.

Кризис идентичности
Крымский канал с доносами —  наи-

более популярный среди всех региональ-
ных каналов «СМЕРШа». Да что там —  
он больше, чем все остальные, вместе 

взятые. Почему имен-
но на полу острове 

получилось так 
раскрутить до-
носительство, 
превратив его 
даже в некое 
шоу? Политолог 

Аббас Галлямов** 
называет главной 

причиной не столь-
ко желание некоторых 

жителей Крыма выслужиться и стать 
«своими», сколько кризис идентично-
сти, характерный для жителей полу-
острова в целом.

«Я думаю, в Крыму эта культура 
[доносов], которая в целом свойствен-
на автократиям, сейчас получила такое 
сильное развитие, потому что там соци-
ум реагирует на происходящее в Украине 
гораздо более остро, чем в среднем по 
стране. Могу предположить, исследо-
вания не делал, что [Крым] на грани 
кризиса идентичности. Крымчане на 
протяжении всего своего существования 
находились между Россией и Украиной. 
Глядя на референдум 2014 года, обычно 
пытаются показать, что Крым —  это 
исторически Россия: «Смотрите, они все 
за Россию». Но это голосование [состо-
ялось] в определенных условиях, когда 
Украина себя дискредитировала, когда 
[усилились] украинская коррупция, ре-
формы, ведущие к росту неравенства, —  
классические реформы эпохи перехода 
к капитализму. То есть [такие измене-
ния] в странах бывшего социалистиче-
ского блока ведут к росту недовольства.

В тот момент люди проголосовали 
против статус-кво, потому что в це-
лом они были разочарованы во всем. 
Например, в 1991 году, во время голо-
сования по вопросу о независимости 
Украины, большинство крымчан про-
голосовало за отделение Украины от 
Советского Союза. Да, процент был 
ниже, чем в среднем по Украине, но тем 
не менее большинство было за выход 
Украины из состава СССР. Это действи-
тельно люди с двойной идентичностью.

Сейчас, когда жители Крыма видят, 
что Украина оказалась сильнее, чем они 
думали, у них возникает ощущение, что 
они шило на мыло променяли и совер-
шили ошибку. Это ощущение не может 
не возникнуть. Они его в себе давят. Оно 
прорывается. Это ведет к росту истерич-
ности. И вот эти эмоции, которые кло-
кочут в людях, ищут какого-то выхода. 
Люди реагируют разными способами —  
и кто-то пишет доносы.

У крымчан шок, переживаемый мно-
гими россиянами, усиливается кратно: 
«Мы-то были частью Украины, и мы 
ушли. И что теперь? А что здесь будет, 
если они нас отвоюют?» Это вопросы, 
на которые ни у кого нет ответа. Но 
если средний россиянин смотрит на это 
чуть-чуть со стороны, то для крымчан это 
насущный вопрос, касающийся жизни 
каждого из них.

В этой ситуации доносы —  это даже 
защитная реакция. Надо что-то делать. 
Что —  непонятно. Кто-то срочно про-
дает недвижимость и пытается уехать 
из России. Кто-то пишет в социальных 
сетях. А кто-то пишет доносы», —  отме-
чает политолог.

Анастасия СМИРНОВА

** Минюст РФ внес его в реестр «ино-
агентов».

«КРЫМСКИЙ СМЕРШ» БЫЛ СОЗДАН 
В МАРТЕ ПРОШЛОГО ГОДА 
ОБЩЕСТВЕННИКОМ И БЛОГЕРОМ 
АЛЕКСАНДРОМ ТАЛИПОВЫМ. 
ОН ТАК И АНОНСИРОВАЛ ЗАПУСК 
СВОЕГО НОВОГО ПРОЕКТА:
«РЕЕСТР РУСОФОБОВ, 
УКРОНАЦИСТОВ И ПРЕДАТЕЛЕЙ»

«
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П
очти два года назад о бе-
лорусском журналисте, 
главном редакторе те-
леграм-канала NEXTA 
Романе Протасевиче, 
узнал весь мир: 23 мая 

2021 года самолет Ryanair, летевший из 
Афин в Вильнюс, экстренно приземлил-
ся в Минске. Точнее, был принудительно 
посажен: диспетчеры объявили о взрыв-
ном устройстве, а на перехват вылетели 
истребители. Позже этот самолет выле-
тел в Литву, но без двух пассажиров —  
Романа Протасевича и Софьи Сапеги, 
которых увезли в СИЗО КГБ.

Уже на следующий день белорусы 
вывешивали на балконах плакаты с од-
ним словом: «Роман». В европейских 
аэропортах появились его портреты, 
а сам Роман появился в государствен-
ном телеэфире и сообщил, что активно 
сотрудничает со следствием и дает при-
знательные показания. Через 10 дней 
вышло большое интервью с ним на те-
леканале ОНТ в программе «Марков. 
Ничего личного», где Роман рассказы-
вал о негодяях-оппозиционерах и изо 
всех сил топил собственных коллег по 
телеграм-каналу NEXTA, а заодно и не 
коллег. Это были вовсе не сенсацион-
ные разоблачения антигосударственного 
заговора, а смачный пересказ сплетен: 
кто из бежавших деятелей пьет, кто и за 
сколько снимает квартиру, сколько тра-
тят литовские налогоплательщики на 
содержание Светланы Тихановской, кто 
с кем не может поделить сферы влияния 
и финансовую помощь. Ну и, конечно, 
откровения о создателе NEXTA Степане 
Путило: и канал не он создал, и тексты не 
он писал, и вообще выступал лишь как 
актер озвучки и получал деньги и славу 
вместо других людей.

14 июня Протасевич появился на 
пресс-конференции, организованной 
министерством иностранных дел, в ко-
торой участвовали руководители депар-
тамента авиации, министерства оборо-
ны, следственного комитета. Буквально 
за несколько минут до начала брифинга 
пресс-секретарь МИД поставил на стол 
еще одну табличку с именем участника: 
Роман Протасевич. Картинка полу-
чилась действительно идеальная для 
пропаганды: сидят рядком силовики 
в форме, а с ними мирно уживается 
арестованный Протасевич, который 
говорит о том, что с ним все в порядке, 
а сотрудничество со следствием связано 
с осознанием того, какой ущерб он на-
нес родной стране. Журналисты, в свою 
очередь, говорили: ну признайтесь, 
Роман, вас же пытают, мы ни одному 
вашему слову не верим! Был даже совер-
шенно идиотский вопрос: а правда ли, 
Роман, что вас в СИЗО избивал лично 
Лукашенко?

А Роман, судя по всему, был вполне 
удовлетворен. Очень скоро после той 
пресс-конференции стало известно, что 
их с Софьей Сапегой перевели из СИЗО 
под домашний арест, причем вовсе не по 
месту прописки, а в загородный коттедж, 
где они поселились вместе. Время от 
времени то Роман, то Софья появлялись 
в телеэфирах, а в августе он создал свой 
телеграм-канал (его создание он анонси-
ровал в эфире Russia Today). Вообще-то 
под домашним арестом запрещено не 
только совместное проживание людей, 
не находящихся в зарегистрированном 
браке, но и любые контакты с внешним 
миром. И доступ к интернету с созда-
нием собственного канала —  это была 
слишком большая привилегия для аре-
станта, наконец заронившая зерно сом-
нения в наивные умы, чьи обладатели 
восклицали на пресс-конференции «ну 
признайтесь, что вас пытают!».

Роман Протасевич обещал, что в его 
авторском телеграм-канале не будет язы-
ка вражды и пропаганды, зато будут точ-
ные инсайды, эксклюзивные подробно-
сти и взвешенный подход. И в первом же 
посте призвал оппозиционеров каяться 
и признавать вину, тогда и власть пойдет 
на диалог, и многие смогут выйти на сво-
боду. Читать такого рода инсайды народ 
не захотел, и подписываться на канал 
белорусы не поспешили. Очень быстро 
Роман это дело забросил —  или, точнее, 
заказчики «точных инсайдов и экс-
клюзивных подробностей» поняли, что 
идея противовеса независимым медиа 
с использованием имени Протасевича 
не сработала.

Один из последних постов в теле-
грам-канале был опубликован вскоре 
после приговора Софье Сапеге —  ее при-
говорили к шести годам лишения свобо-
ды. Роман утверждал, что нужно радо-
ваться: Софья могла получить и 11 лет, 
а отделалась благодаря сотрудничеству со 
следствием всего шестью, и это отнюдь 
не самый суровый приговор. Про свое 
собственное дело написал, что материа-
лы насчитывают больше 100 томов.

И 
з троих обвиняемых в зале суда 
присутствовал только Роман 
Протасевич (его коллеги по 

NEXTA Степан Путило и Ян Рудик на-
ходятся в Польше). Генеральная про-
куратура еще до начала суда заявляла, 
что Протасевич в полном объеме вы-
полнил условия сделки со следствием, 
поэтому находится под домашним аре-
стом, а не в СИЗО. Но окончательное 
обвинение —  при всех выполненных 
условиях —  было предъявлено по семи 
статьям уголовного кодекса: от разжига-
ния социальной вражды и оскорбления 
Лукашенко до организации массовых 
беспорядков и создания экстремист-

ского формирования. Кроме того, всем 
троим предъявлен иск о возмещении
имущественного ущерба в размере 30 
миллионов белорусских рублей (9,3 
миллиона евро). На все заседания Роман 
приходил, деятельно каялся, признавал 
вину в полном объеме. Но 13 апреля 
ему ужесточили обвинение: добавили
«руководство экстремистским формиро-
ванием, совершенное повторно». Смысл 
нового обвинения: в сентябре 2020 года 
Протасевич ушел из NEXTA и переехал 
из Варшавы в Вильнюс, где начал вести 
телеграм-канал «Беларусь головного 
мозга», который тоже признан экстре-
мистским формированием.

Новое обвинение Роман признал 
частично. Сказал, что экстремистскими 
формированиями оба телеграм-канала 
были признаны уже после его ухода, 
да и в составе обоих каналов отвечал за 
определенный участок работы, но не был 
основным руководителем. Кроме того, 
сумму иска он посчитал завышенной. 
В причиненный ущерб следствие вклю-
чило не только Минсктранс, чьи авто-
бусы из-за проведения маршей не могли 
проехать по маршруту, но и оплату сверх-
урочных для сотрудников МВД, МЧС 
и скорой помощи. Здравоохранение, ска-
зал Протасевич, в Беларуси бесплатное, 
а сверхурочные для силовиков и спаса-
телей —  это вовсе не ущерб. (В случае 
если суд удовлетворит иск о возмещении 
ущерба, его разделят на троих, и Роману 
придется выплачивать 10 миллионов 
белорусских рублей.)

21 апреля обвинение запросило 
для Романа Протасевича 10 лет лише-
ния свободы. Степану Путило и Яну 
Рудику —  по 20 и 19 лет. Им, впрочем, это 
глубоко безразлично. Как сказала извест-
ная белорусская пловчиха Александра 
Герасименя, которую первой в Беларуси 
судили заочно в конце прошлого года 
и приговорили к восьми годам лишения 
свободы, «заочно пусть хоть расстрелива-
ют». То же самое могут сказать и Путило 
с Рудиком. А вот для Протасевича эта 

цифра —  реальность. Его история дей-
ствительно может стать иллюстрацией 
старого лагерного правила, о котором 
писал еще Варлам Шаламов,— «не верь, 
не бойся, не проси».

Волна сочувствия Роману, действи-
тельно ставшему жертвой чудовищной 
по уровню цинизма спецоперации с по-
садкой самолета, разбилась вдребез-
ги об его телевизионные откровения. 
Можно оговаривать себя, просить поща-
ды, признавать вину, писать прошение 
о помиловании —  это нормально и вы-
зывает понимание и сострадание. Но 
давать показания против других —  это 
другая история. А сплетничать в телеэ-
фире о суммах в кошельках и количестве 
выпитого другими людьми —  уже вообще 
не история, а казус, не вызывающий ни-
чего, кроме недоумения: зачем? И теперь 
есть ответ: незачем. Вообще незачем. Ни 
на что, кроме репутации, это не повлия-
ет. Тем более —  на срок.

В 
прочем, и до Протасевича пре-
цедент уже был создан. В апреле 
2021 года в Москве были задер-

жаны белорусский филолог-пушкинист 
Александр Федута и юрист с гражданст-
вом США Юрий Зенкович, а в Беларуси 
в это же время —  лидер Белорусского 
народного фронта Григорий Костусев. 
Их обвинили в заговоре с целью захвата 
власти. Это про них Лукашенко расска-
зывал, будто пушкинист, юрист и старый 
партиец собирались свергнуть режим 
с помощью военных, а его самого по-
садить в погреб в Гомельской области. 
Юрий Зенкович признал вину полно-
стью и заключил досудебное соглашение 
со следствием. Федута признал вину 
частично, Костусев не признал вообще. 
Итог: Федута и Костусев приговорены 
к 10 годам лишения свободы, а заклю-
чивший сделку Зенкович —  к 11. «Не 
верь, не бойся, не проси».

Спасибо за науку, Варлам Тихонович.

Ирина ХАЛИП, «Новая»

Историю Романа Протасе вича уже сегодня можно 
помещать в учебники —  в главу «Никогда не сотрудничай 
с властью». Между арестом и прокурорским 
требованием десяти лет лишения свободы —  два года. 
И все эти два года казалось, что никаких прокуроров не 
будет вообще и все как-нибудь само рассосется. Но оно 
никогда не рассасывается. Политические узники всех 
поколений это хорошо знают.

КАЗУС ПРОТАСЕВИЧА
СТАРОЕ ЛАГЕРНОЕ ПРАВИЛО РАБОТАЕТ ДО СИХ ПОР: 

НИКОГДА НЕ СОТРУДНИЧАЙ С ДИКТАТУРОЙ
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«В
стаю в пять утра, 
чтобы не ока-
заться в очереди 
в туалет и в умы-
вальную комнату. 
В бараке вмести-

мостью 100 человек —  шесть раковин и семь 
унитазов. Правда, полной загрузки барака 
при мне ни разу не было. Обычно 70–80 
арестантов —  такова средняя численность 
отряда. Кроме того, пока большая часть 
однобарачников спит, можно перечитать 
написанные письма, что-то вспомнить из 
прожитого и записать в дневник, настро-
иться на новый день.

В 6.20 надо быть на улице на зарядке. 
Практически при любой погоде. Если 
только ливень или мороз около 30

o. Затем 
отряд строем выдвигается в столовую на 
завтрак. Прием пищи считается обяза-
тельным мероприятием. За невыход мож-
но получить дисциплинарное взыскание 
(выговор вплоть до ШИЗО).

После завтрака построение на поверку. 
Сотрудник колонии называет фамилию за-
ключенного, тот должен произнести свои 
ФИО и выйти из строя. Все это происхо-
дит тоже на улице перед бараком. Нужно 
заметить, что барак обнесен решетчатым 
забором, и эта небольшая территория 
примерно 30 на 15 метров называется 
«локалка». А по мне так и слово «вольер» 
вполне подходит. Обычно поверка зани-
мает минут 40. Затем зэки расходятся на 
работу в промзону и хоздвор. Трудиться 
обязаны все за исключением инвалидов 

и пенсионеров. У них есть право выбо-
ра: работать или сидеть в бараке. Я на 
общественных началах присматриваю за 
лагерной церковью. Согласно бытующей 
среди зэков легенде, церковь построена 
на средства Платона Лебедева, бывшего 
топ-мененджера ЮКОСа. В колонии он 
пробыл, кажется, семь лет. Зэки со стажем 
по-доброму отзываются о нем.

В 17 часов построение на дневную 
проверку. Примерно через полчаса дают 
команду строиться на ужин. После ужина 
час-полтора свободного времени, когда 
можно полежать на кровати, почитать га-
зеты, разобрать корреспонденцию. В 20.30 
в бараке гаснет свет. Отбой.

И так изо дня в день. Самые тяжелые 
дни —  воскресенье и праздники. На ра-
боту никто не выходит, все сидят в бара-
ке и маются от безделья. «Как тяжелые 
бочки, спокойные катятся дни» (Осип 
Мандельштам). Отдаленно напоминает 
армейскую службу. В части бессмыслен-
ности, абсурдности и не только.

Правда, есть и «светлые» моменты. 
Два раза в неделю горячий душ (в тюрьме 
один раз в неделю или реже в зависимости 
от СИЗО). Один раз в неделю отряд идет 
в лагерный магазин. По сути, это лавка. 
Там в маленьком помещении стальная 
решетка, а за ней прилавок с товарами: 
чай, сахар, печенье, сигареты, трусы, 
стиральный порошок, рыбные консервы, 
зубная паста, шампунь, леденцы… корм 
для кошек. Лагерных. Покупка товаров по 
безналичному расчету. Деньги списывают 

с лицевого счета заключенного. Если на 
счете что-то есть. У некоторых —  ничего 
нет. Ходят в лавку только посмотреть, как 
на экскурсию.

Так сложилось, что пишу я больше, чем 
читаю. Во-первых, с момента ареста у меня 
завязалась обширная переписка с десят-
ками арестантов. Со всей страны и из-за 
рубежа. География переписки расширилась 
после 24 февраля прошлого года. Люди 
поддерживают меня, выражают свою со-
лидарность. В день приходит по пять–семь 
писем. Стараюсь всем ответить. Во-вторых, 
веду дневник, куда записываю свои мысли, 
наблюдения. Иногда по настроению пишу 
небольшие зарисовки.

Из научной литературы много лю-
бопытного, например, нашел для себя 
в курсе лекций по физике от Ричарда 
Фейнмана. Ограничусь еще перечислени-
ем: В. Франк «Скажи жизни «Да!», Михаил 
Зыгарь* «Вся кремлевская рать» и другие.

Из художественной литературы: 
Надежда Мандельштам «Вторая книга», 
Елена Бочоришвили «Только ждать и смо-
треть», Сергей Довлатов —  Трехтомник, 
Дмитрий Глуховский* «Пост», Владимир 
Набоков «Дар», Георгий Бурков «Хроника 
сердца».

Духовная литература: Андрей Кураев 
«Почему православные такие?». Благодаря 
сыну подписан на «Собеседник», 
«Ведомости», «Коммерсантъ», «Российскую 
газету», «Науку и жизнь», «История госу-
дарства и права», журнал «Фома». Кроме 
того, мне присылают различные тексты. 
Кстати, прочитал интервью Юрия Дудя* 
с Дмитрием Муратовым. Как бы сказали 
газетчики —  обычный проходной материал. 
Муратов в интервью приводит статистику, 
что россияне до 35 лет 70% не поддерживают 
СВО, а старше 55 лет —  наоборот, поддер-
живают. Моя лагерная фокус-группа дает 
противоположные данные. Молодежь пред-
ставляет СВО как игру в танчики или GTA.

Чтобы быть в курсе новостной повест-
ки, перед отбоем просматриваю газеты. 
Правда, корреспонденцию приносят не 
всегда регулярно. Иногда раз в неделю, 
иногда реже. Получаю сразу пачку газет 
двухнедельной давности. Информация 
в развитии —  хороший материал для 
анализа.

А так вокруг меня чуждый и совсем 
неинтересный мне мир. Это —  не мой 
мир. Часть обитателей барака можно 
сравнить с героями старого советского 
фильма «Республика ШКИД». Большая 
часть отряда и лагеря —  молодежь от 18 до 
30 лет. Кто они? Невезучие «закладчики», 
похитители велосипедов, мобильников, 
насильники, виновники пьяных ДТП 
с тяжелыми последствиями… Другая часть 
сидельцев-однобарачников —  это герои 
фильма «Пролетая над гнездом кукушки». 
Спившиеся, не всегда адекватные люди. По 
возрасту я в лагере почти самый старший. 
Есть еще один зэк, которому 72 года. Сидит 
по нехорошей статье. Сидельцев по эко-
номическим преступлениям крайне мало. 
География заключенных —  в основном 
глухие поселки и деревни Архангельской 
области, Республики Коми и ЯНАО. Зэки 
очень четко чувствуют разницу в возрасте, 
социальном статусе человека в прежней 
жизни. В силу других причин относятся ко 
мне с уважением. Просят что-то разъяс-
нить, посоветовать, написать.

Сойти с ума можно, если внешняя 
пустота (однообразие лагерной жизни, 
разговоры ни о чем и так далее) сопряже-
на с внутренней пустотой (ни знаний, ни 
жизненного опыта). О себе такого ска-
зать не могу. Есть над чем подумать, чем 
заняться. Поддержка многочисленных 
друзей по переписке помогает сохранить 
психологическое равновесие, самоуваже-
ние и надежду на лучшее».

Андрей КАРЕВ, «Новая»

Продолжение 
страницы 16-17 

В декабре 2021 года суд 
Ненецкого автономного 
округа приговорил 
68-летнего Юрия Жданова, 
отца оппозиционера 
и соратника Алексея 
Навального Ивана Жданова*, 
к трем годам условно 
по делу о мошенничестве 
и служебном подлоге, 
освободив его в зале суда. 
Спустя две недели Жданова-
старшего снова задержали 
и отправили в СИЗО, 
обвинив в нарушении 
подписки о невыезде и 
надлежащем поведении. 
Тогда же суд ужесточил 
ему приговор и заменил 
условный срок на 
реальный — три года 
в колонии общего режима.
Сейчас Жданов-старший 
отбывает наказание 
в архангельской ИК-14. 
Специально для рубрики 
«Письма со шконки» 
он рассказал, как удается 
сохранить самоуважение 
и психическое равновесие. 

«КАК ТЯЖЕЛЫЕ 
БОЧКИ, СПОКОЙНЫЕ 

КАТЯТСЯ ДНИ» 

письма со шконки

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
агентов».

Отец и сын ЖдановыОтец и сын Ждановы
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ПИСЬМО ОТЦА ИВАНА ЖДАНОВА 

ИЗ АРХАНГЕЛЬСКОЙ КОЛОНИИ
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Письмо Людмилы 
Разумовой

«Удивительно, но я сегодня утром ду-
мала о вас, о вашей газете. Может, оттого, 
что вчера перед сном мне попалась на 
глаза открытка с Анной Политковской. 
Мне ее прислал кто-то на 8 Марта, ее и 
А. Экзюпери. Вот у них черпаю силы, про-
шу и получаю. 

Я не сумасшедшая, я предполагала, 
чем это для меня может кончиться в наше 
время, но отчаяние было сильнее, оно 
как будто подавило во мне мой ген стра-
ха, верно, передающийся нам по наслед-
ству. Отчаяние, боль, стыд, а главное — 
страх за детей (у меня их трое). Вот этот 
страх победил другой страх — за себя. 
А может, это материнский инстинкт 
обыкновенный. 

Зоя, я не художница. Да, я рисую, 
сколько себя помню, но я не училась это-
му, и у меня не было выставок и картин на 
стенах. Рисую для себя, и тут тоже. Помню, 
как бумага закончилась, так на туалетной 
рисовала. В основном это портреты из 
прошлого, будущего, портреты сотрудни-
ков тоже. Кстати, я ждала от них худшего, 
но всё очень спокойно и по-человечески 
по отношению ко мне, как будто с пони-
манием меня, да и всей ситуации в целом. 
Даже здесь все понятно. 

Мне все пишут про нас с мужем, с 
Сашей, а я не знаю, как мне быть. Скажу 
как есть. … Мы уже расстались как полгода. 
Да, мы общались на суде и поддерживали 
друг друга и морально, и физически. Но 

мы не пара уже и никогда не будем вместе. 
Я думаю, будет справедливо об этом ска-
зать, потому что… эх, как бы это назвать? 
Саша, да и я можем еще найти своих лю-
дей, своих близких, кто знает… 

Все уже пережито, все в прошлом, и я 
даже рада, что так. 

Как проходит день? 
Подъем, кофе, марафет, преображаю-

щий с помощью черного карандаша для 
рисования. Косметику в СИЗО отмени-
ли, лишили последней радости женщину. 
Потом проверка. Потом чтение книг, пи-
сем, ответы на них, обед, уборка, прогулка 
под Рахманинова, Равеля приободряю-
щего и опять книги, письма до ужина, до 
вечерней проверки. 

Первые полгода была беда с книгами. 
Выдавали, не спрашивая о предпочте-
ниях, и все какое-то с разноцветными, 
яркими, глянцевыми обложками. Я взбун-
товалась, и теперь все в СИЗО могут пи-
сать заявление о том, что хотят читать. 
Прочла много Толстого, всего Пушкина, 
Стейнбека, Улицкую и даже Пелевина, 
который нашелся в библиотеке. Очень 
понравился и помог Ирвин Стоун, «Муки 
и радости», о великом Микеланджело — 
это как гимн силе человеческого гения 
и еще любви. Сейчас дочитываю «Анну 
Каренину». Толстой — гений! Наш чело-
век! А «Лестницу Якова» Улицкой прочла и 
начала заново. В первый раз со мной такое. 

Всю жизнь я была вне политики. Не 
то чтобы не интересовалась совсем, а про-
сто понимала, что все это очень темное и 
бесполезное. Теперь по-другому думаю. 

Думаю, что все наши беды именно из-за 
того, что так думал каждый, не считая 
тех, кто был честнее нас, безропотно мол-
чавших, честнее и сильнее. На патрио-
тизм надавили — значит, проворовались 
(Салтыков-Щедрин). 

И ничего не меняется. Но ведь должно. 
Я уверена, что мы все это увидим с 

вами, я это чувствую (всеми местами). 
Наши дети лучше нас, смелее, свободнее, 
эти не позволят себе рабство, и в них уже 
меньше того генетического страха, что нам 
достался. Это и есть развитие мира всего. 

А за меня не переживайте, я тут стала 
сильнее и свободнее, как бы странно это 
ни звучало. 

Ваша Люся Разумова». 

Письмо Александра 
Мартынова

«Мне очень приятно получить от вас 
письмо поддержки, получить именно от 
вас — человека, известного своей право-
защитной деятельностью. 

О нас с Люсей: мы познакомились 
очень банально для нашего времени — 
через «Одноклассники». В 2018 году. 
Жили вплоть до ареста гражданским 
браком вместе с ее дочерью Марусей в 
Новозавидовском. Фото, на котором мы с 
Люсей, сделала Маруся в 2019 году, когда 
мы ездили в Грузию на машине. 

Собачка на фото — это Зося, глад-
кошерстный фокстерьер. Сейчас Зося 
вместе с Марусей в деревне. С ней 
(Марусей) ее родной отец. Вообще мне 
не очень хочется подробно говорить о 
нас. Сложно все… В год ареста мы во-
обще планировали уехать из России в 
Грузию навсегда, продав свой дом. Но 
не успели. Очень жалею. Да и вообще 
все произошло очень неожиданно, как 
в фильме «Зеркало для героя»: жили-
жили — и вдруг споткнулись о какую-то 
проволоку, и теперь вот… тюрьма. 

Правда, я понимаю, что это произошло 
потому, что нам было небезразлично то, 
что происходит вокруг. Не могли иначе, 
не могли, и все! Все неслучайно. Обидно, 
конечно, что «нас» так мало оказалось. 

За все время никто из «друзей» и зна-
комых так и не написал, не поддержал… 

Пустота кругом. Правда, хочется ве-
рить, что «рассвет уже за поворотом», как 
сказал Владимир Кара-Мурза*. 

За время, пока шло следствие, у моей 
мамы обнаружили рак, и сколько бы я ни 
просил суд отпустить меня под подписку, 
все мои мольбы остались отвергнуты на-
шим в высшей степени «справедливым 
судом». 

Мама ушла 2 декабря, а сообщили мне 
об этом только 13 декабря, когда мы зашли 
в зал суда. Никто даже не извинился. 

Оказалось, что тюрьма — очень хо-
рошая возможность для приобщения к 
чтению. Ведь на воле в последнее время со-
вершенно не складывалось с чтением. Все 
дела, дела, дела. Сколько я книг прочел, 
не знаю, но думаю, что не один десяток. 

Открыл для себя Улицкую («Лестница 
Якова», «Сонечка»). 

По-новому открыл для себя класси-
ков: Толстой, Чехов, Куприн, Диккенс, 
Вальтер Скотт и т.д. Стал все гораздо луч-
ше воспринимать, чем раньше. 

Старею… «Анна Каренина», напри-
мер, — столько в ней всего, что и сейчас 
волнует, спустя 150 лет. Человек не изме-
нился, изменились обстоятельства, а че-
ловек так и остался очень сложно устро-
енным существом. 

Условия в СИЗО вообще-то довольно 
терпимые, не «кошмарят», как раньше. 
Сменилось руководство; говорят, что стало 
гораздо лучше. Сидим отдельно от людей, 
проходящих по откровенно уголовным 
статьям. 

Кормят, в баню водят, прогулки каж-
дый день. С письмами, конечно, плохо-
вато. Только два раза в неделю приносят 
почту. Рукописная почта очень долго 
идет. Чтобы получить ответ, ждем больше 
месяца. Выручает ФСИН-письмо, да и то 
в выходные и праздники и эта служба не 
работает. 

О нашей судебной системе ничего но-
вого я не узнал, как была она зависимой от 
власти, так и осталась. Просто почувство-
вал это на себе! 

Простите, пожалуйста, за сбивчивость 
моего письма, мало очень опыта в пере-
писке. 

С уважением, Александр.
Добро победит!!! 
29.03.2023». 

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

ЛЮДМИЛА РАЗУМОВА 

И АЛЕКСАНДР МАРТЫНОВ —

СЕМЕЙНАЯ ПАРА, ПОЛУЧИВШАЯ 

НА ПАРУ 13,5 ЛЕТ ЗА «ФЕЙКИ», —

ОТВЕТИЛИ НА ВОПРОСЫ «НОВОЙ» 

17 марта Конаковский районный суд Тверской области 
приговорил супругов Людмилу Разумову 1967 года рождения 
и Александра Мартынова 1958-го по статьям о «военных 
фейках» и «вандализму» к семи годам и шести с половиной 
годам колонии общего режима. По статье о фейках Мартынову 
и Разумовой вменяют их посты в «Одноклассниках». Дело 
о вандализме было возбуждено из-за надписей, которые 
они нанесли с помощью трафаретов на стенах магазина 
«Конфетка» в селе Новозавидовском. Теперь они ждут 
апелляции. Я написала Людмиле Разумовой и Александру 
Мартынову в Тверское СИЗО и попросила рассказать о себе 
и о том, как проходит их жизнь за решеткой. 
Они ответили. 

«ОТЧАЯНИЕ КАК БУДТО

письма со шконки

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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ПОДАВИЛО 
ВО МНЕ СТРАХ»

Людмила Разумова Людмила Разумова 
и Александр Мартынов и Александр Мартынов 

с собачкой Зосейс собачкой Зосей
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П
етербуржец Олег Бело-
усов последние годы 
занимался археологи-
ческими раскопками, 
коллекционировал ви-
ниловые пластинки. Он 

инвалид третьей группы. Воспитывает 
22-летнего сына Даниила, которому тре-
буется помощь в связи с врожденными 
особенностями. Утром 28 июня 2022 года 
бойцы СОБР вломились в их квартиру, 
будто там прячется банда террористов. 
При помощи монтировки выломали 
входную дверь вместе с косяком — та-
кую меру объяснили тем, что звонок не 
работал, а на стук в дверь в шесть утра 
никто не отозвался. Белоусов находился 
в квартире вместе с сыном. Силовики 
уложили их лицом в пол и в течение трех 
часов обыскивали квартиру, а затем за-
брали обоих на допрос. 

Археолога обвинили в распростра-
нении заведомо ложной информации 
об армии по мотивам политической не-
нависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) и в рас-
пространении призывов к экстремизму 
(ч. 2 ст. 280 УК). 

Поводом для возбуждения дела стало 
заявление в правоохранительные органы 
знакомого Белоусова Сергея Чмыхуна. 
В группе на сайте «ВКонтакте», посвя-
щенной кладоискательству, они часто 
обсуждали общее хобби, но после начала 
СВО Чмыхун и Белоусов стали конфлик-
товать. Олег выступил с антивоенной по-
зицией и по-прежнему не отказывается 
от своих слов. 

После спора о Буче Чмыхун решил 
обратиться в полицию, чтобы Белоусов 
«все осознал и перевоспитался». 

В результате так называемое пере-
воспитание пошло не по плану донос-
чика. Белоусову дали реальный срок. 
Уже почти 10 месяцев он находится в 
СИЗО «Кресты». И все это время Олегу 
не давали увидеться с сыном. В СИЗО у 
Белоусова-старшего обострились хро-
нические заболевания. На заседаниях он 
говорил, что за все время ему ни разу не 
оказали медицинскую помощь, несмо-
тря на третью группу инвалидности и 

проблемы со зрением. Но он не опускает 
руки, вместе с адвокатом они подали жа-
лобу на приговор и готовы продолжить 
борьбу. Об этом Белоусов рассказал 
нам в письме для рубрики «Письма со 
шконки». 

«Оглашение приговора шока не выз-
вало, так и предполагал — от пяти до 
шести. Получилось на серединке. А что 
вы хотели от этого режима? Соблюдение 
законности и Конституции — это не про 
них. Читаю приговор, получил 12 апре-
ля, — сплошная ложь! Так что из никому 
не известного, тихого, ничего не дела-
ющего и не желающего зла человека, 
занимающегося реабилитацией сына-
инвалида, стараниями провокатора-до-
носчика Чмыхуна, а также следственного 
комитета, состряпавшего лживое дельце 
на скринах и фразах, выдернутых из 
контекста, стал известным человеком. 
Еще и политзаключенным, преследуе-
мым за свою гражданскую позицию, не 
поддерживая СВО (…). А ведь если бы не 
раздували все эти дела… Как сказал бы 
Задорнов: «Ну, тупые!» 

У меня до ареста еще были сомне-
ния, что я в чем-то не прав, ошибаюсь… 
Но видя всю лживость следствия, все 
сомнения развеялись! По-другому этот 
режим не способен… Долго ли протянут 
на лжи? Надеюсь, перемены неизбежны, 
наши дети будут жить в лучшем, спра-
ведливом и мирном будущем. «Мир — 
добродетель цивилизации, война — ее 
преступление» (В. Гюго). Насчет жизни 
в неволе… А что за свобода, когда ты не 
можешь говорить, это разве воля? 

На книги особо времени нет, много 
писем приходит со всей России и не 
только, стараюсь сразу ответить, не за-
тягивать. Да и с книгами нет особо вы-
бора. В декабре прочитал Глуховского* 
«Будущее». Глаза быстро устают от чте-
ния и писем. Содержусь в двухместной 
камере, сосед — военный разведчик, 
полное взаимопонимание, видит, что 
творится, на многое и мне глаза открыл. 
С ума сходить не собираюсь:) Подали 
апелляцию, борьба с лжецами продол-
жается. Быть добру! Олег. 16.04.2023». 

Андрей КАРЕВ,  
«Новая»

ОСУЖДЕННЫЙ ЗА ВОЕННЫЕ 

«ФЕЙКИ» ОЛЕГ БЕЛОУСОВ —  

ИЗ ПИТЕРСКОГО СИЗО 

«КРЕСТЫ» 

В Санкт-Петербурге первым осужденным 
за распространение «фейков» о российской 
армии стал 55-летний археолог Олег Белоусов. 
Его приговорили к пяти с половиной годам 
общего режима. Срок для него не стал 
неожиданностью; единственное, чем он 
удивлен, — так это тем, как «тихий и никому 
не желающий зла человек», занимающийся 
реабилитацией своего сына с инвалидностью, 
стал политзаключенным. Находясь в заключении, 
он надеется на перемены, которые так или иначе 
неизбежны, и уверен, что «наши дети будут жить 
в лучшем, справедливом и мирном будущем». 

«КОГДА НЕ МОЖЕШЬ ГОВОРИТЬ,

ЭТО РАЗВЕ 
ВОЛЯ?» 

А
ле

кс
е

й
 Д

У
Ш

У
Т

И
Н

 —
 «

Н
о

ва
я»

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».

Олег Белоусов в судеОлег Белоусов в суде
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люди и звери

В 
России каждый год про-
исходят десятки случаев 
нападения бездомных 
собак на людей, ко-
торые заканчиваются 
тяжелыми травмами 

или смертью. Каждый раз после этого 
власти выступают с инициативой разре-
шить убийство животных. Последним 
инцидентом стала гибель восьмилетнего 
мальчика в Оренбурге: собаки напали на 
него рядом с гаражным кооперативом. 
Ребенок скончался на месте от получен-
ных травм.

Этот случай спровоцировал рассмо-
трение новой живодерской инициативы 
в российском правительстве. Кабинет 
министров предложил региональным 
властям самостоятельно решать, как они 
хотят поступать с бездомными животны-
ми, в том числе —  допустив возможность 
усыплять их. Уже в мае соответствующий 
законопроект рассмотрит Госдума.

Кроме очевидной угрозы гибели до-
машних собак, временно потерявшихся 
или убежавших от владельца из-за испуга 
или по неосторожности, которых ищут 
и ждут дома, эта инициатива крайне 
спорна и в другом.

Действующие законы предусматри-
вают два возможных варианта обраще-
ния с бездомными животными:

1. Отлов, стерилизация, вакцинация 
и выпуск;

2. Помещение их в муниципальные 
приюты.

Эти механизмы могут решить про-
блему, но систематически игнорируются 
властями многих регионов.

В 2022 году в забайкальском селе 
Домна стая бездомных собак напала на 
семилетнюю девочку и загрызла ее на-
смерть. Местные жители неоднократно 
обращались в администрацию с жало-
бами на бездомных животных, но их не 
слышали. В регионе нет ни одного муни-
ципального приюта, программа отлова 
и стерилизации также не работает.

Схожая ситуация в Тверской области, 
где в январе прошлого года собаки за-
грызли шестилетнего мальчика на глазах 
у матери. В Твери один муниципальный 
приют на сто голов, а бездомных собак —  
больше двух тысяч.

Такие случаи происходят и будут про-
исходить постоянно, пока региональные 
власти не начнут добросовестно испол-
нять существующие законы. В России 
16 регионов, где на начало 2023 года 
вообще нет муниципальных прию-
тов. Программа «Отлов-стерилизация-
вакцинация-возврат» (ОСВВ) принята на 
федеральном уровне. И она доказала свою 
эффективность там, где к ее исполнению 
подходят добросовестно. Если программа 
стерилизации выполняется местными 
властями и в регионе стерилизовано 
60–80% популяции, то численность без-
надзорных животных падает в 7–10 раз 
в течение пяти лет. Отличный пример 
этого —  Нижний Новгород. В 2014 году 
там насчитывалось 7000 бездомных собак, 
а к 2020 году осталось меньше тысячи. 
Случаи нападения на людей за последние 
пять лет зафиксированы не были.

«Бессмысленной» программу называ-
ют власти тех регионов, где фиксируются 
случаи нападения животных на людей, 
но после этого ничего не меняется. В но-

ябре 2021 года в ХМАО стая бродячих 
собак загрызла 43-летнюю женщину. 
Местные зоозащитники годами жалуют-
ся на неработающую программу ОСВВ, 
а государственных приютов нет в 15 му-
ниципалитетах, в том числе в крупных 
городах —  Сургуте, Нижневартовске 
и даже в столице региона —  Ханты-
Мансийске. Зато местные депутаты 
уже предлагали «гуманно умерщвлять» 
пойманных на улице собак. В декабре 
того же 2021 года в Якутске погибла до-
цент Северо-Восточного федерального 
университета Сардана Слепцова —  ее 
тоже атаковали бездомные собаки. 
В Республике Саха (Якутия) все еще нет 
муниципальных приютов и де-факто 

не действует программа ОСВВ. Зато 
ее власти также предлагали разрешить 
умерщвление животных.

После гибели ребенка в Забайкалье 
в 2022 году глава Следственного ко-
митета Александр Бастрыкин поручил 
сотрудникам центрального аппарата 
подготовить предложения по совершен-
ствованию законодательства. Целью 
было предусмотреть механизмы преду-
преждения нападений бродячих живот-
ных и систему контроля за исполнением 
должностными лицами обязанностей 
в этой сфере.

Это уже не первая подобная инициа-
тива. В 2018 году вступил в силу закон «Об 
ответственном обращении с животными 

и о внесении изменений в отдельные зако-
нодательные акты Российской Федерации». 
В нем, в частности, закреплена обязанность 
владельцев животных обеспечивать им над-
лежащий уход, предотвращать появление 
нежелательного потомства и пристраивать 
питомцев, если заботиться о них нет воз-
можности. Но основная часть поголовья 
бездомных собак на улице —  это не выбро-
шенные домашние собаки, а родившиеся 
на улице поколения дворняг.

Д 
ействующие в России законы 
регулируют обращение с без-
домными животными. Но дей-

ствуют они преимущественно только 
на бумаге. В частности, законом уста-

новлено, что жестокое обращение с жи-
вотными недопустимо. То есть травить, 
отстреливать, отлавливать и убивать без-
надзорных собак и кошек нельзя. Также 
в документе говорится, что стерилизо-
ванные животные без владельцев, име-
ющие неснимаемые или несмываемые 
метки, отлову не подлежат, за исключе-
нием агрессивных особей.

Также предусмотрено содержание 
животных без владельцев в приюте до 
конца жизни или возможность их возвра-
та на прежние места обитания при отсут-
ствии немотивированной агрессии. Все 
это —  обязанности региональных вла-
стей. В большинстве регионов создавать 
инфраструктуру нужно с нуля. Строить 

приюты, которые не только снизят чи-
сленность животных на улицах, но и со-
здадут рабочие места, повысят культуру 
владения домашними животными и смо-
гут объединить усилия неравнодушных 
граждан, должны местные власти.

В реальности же проблему бездомных 
животных безуспешно пытаются решить 
активисты, волонтеры и зоозащитники. 
На свои личные деньги и с помощью 
сборов в соцсетях они создают частные 
приюты, оплачивают передержки, услуги 
по вакцинации и стерилизации. Такие 
инициативы часто сталкиваются с не-
гативной реакцией местных жителей, 
вынужденных соседствовать с частными 
приютами. Кроме того, волонтеры, взяв-
шие на себя работу, которую игнорируют 
местные власти, не могут решить пробле-
му системно.

С момента вступления в силу закона 
«Об ответственном обращении с жи-
вотными» из федерального бюджета не 
было выделено средств на постройку 
приютов, только разовые вспомогатель-
ные субсидии, частично покрывающие 
необходимые расходы. Рассчитывать на 
средства из дефицитных региональных 
бюджетов не приходится. Статистика 
нападений на людей бродячими стаями 
это подтверждает.

Н 
екоторые регионы стали ре-
шать проблему в обход зако-
на, живодерскими методами. 

В Краснодарском крае, где ситуация 
с бездомными животными одна из самых 
тяжелых из-за теплого климата, обилия 
кормовых ресурсов и многолетнего по-
пустительства властей, бездомных собак 
просто убивают. Иногда это делают отча-
явшиеся достучаться до властей местные 
жители. А администрация региона и вовсе 
поставила убийства на поток. Подрядчик, 
который на бумаге приравнял собак к си-
нантропным особям —  лисицам и шака-
лам, обездвиживает животных с помощью 
дротика с транквилизатором, а затем уби-
вает и сжигает трупы. Или просто травит 
большие группы собак токсичными веще-
ствами. Недобитые животные погибают 
на улицах в муках на глазах у местных 
жителей. В Краснодарском крае нет ни 
одного государственного приюта для 
животных, зато бездомных собак в одном 
только Сочи больше четырех тысяч.

В Москве работают 13 муниципаль-
ных приютов, но проблема бездомных 
животных не решена. В каждом из та-
ких приютов сегодня содержится по не-
сколько тысяч собак и несколько сотен 
кошек. По нормативу один сотрудник 
должен обслуживать не более 80 особей. 
В реальности же это 200–250 голов на 
одного человека. Все, что сотрудник 
успевает делать, —  кормить животных 
и делать базовую уборку. В тех приютах, 
где нет волонтеров, собаки годами живут 
по 10–15 штук в вольере, не бывают на 
прогулке, никогда не видели поводка. 
Кормят их из одного ведра, сильные от-
тесняют слабых. Кошки в таких местах 
видят человека раз в день: во время убор-
ки или когда им приносят еду.

Решить проблему бездомных живот-
ных репрессивные законы не помогут. 
Так же как и их убийство. Необходимо 
повышение доступности ветеринарных 
услуг, льготные программы вакцинации 
и стерилизации как для домашних, так 
и для бездомных собак и кошек.

Убийство как способ решения со-
циальной проблемы —  плохой фунда-
мент для создания гуманного общества. 
Нужны продуманные и системные го-
сударственные инвестиции в создание 
инфраструктуры муниципальных прию-
тов достаточной вместимости, с качест-
венным ветеринарным обслуживанием, 
поголовной стерилизацией без возврата 
на улицу, привлечением специалистов-
кинологов, а также полной прозрачно-
стью и открытостью для волонтеров.

Анастасия ЕГОРОВА, 
кинолог-инструктор

ЖЕСТЬ СОБАЧЬЯ
ПОЧЕМУ ОТСТРЕЛ НЕ РЕШИТ ПРОБЛЕМУ 

БЕЗДОМНЫХ ЖИВОТНЫХ. ОБЪЯСНЯЕТ КИНОЛОГ
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КАБИНЕТ МИНИСТРОВ ПРЕДЛОЖИЛ 
РЕГИОНАЛЬНЫМ ВЛАСТЯМ 
САМОСТОЯТЕЛЬНО РЕШАТЬ, 
КАК ОНИ ХОТЯТ ПОСТУПАТЬ 
С БЕЗДОМНЫМИ ЖИВОТНЫМИ
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ПЛАТА
ЗА ЖИЛЬЕ
ПОРТРЕТ ДЕПУТАТА ХОВАНСКОЙ,

ПОСВЯТИВШЕЙ СВОЮ ЖИЗНЬ 

РЕФОРМЕ ЖКХ И НЕ ЗАМЕЧАЮЩЕЙ «МЕЛОЧЕЙ», 

ЧТО ОТВЛЕКАЮТ ОТ ДЕЛА
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Ровно 20 лет она в Госдуме. Отвечает за ЖКХ. Это ее стихия (для населения, 
впрочем, стихийное бедствие). Одно время имела репутацию независимого 
депутата, состояла в «Яблоке», потом даже в незарегистрированной 
депутатской либерально-демократической группе вместе с Рыжковым 
и Ройзманом*, пробивала альтернативный Жилищный кодекс и, даже уже 
депутатствуя в мироновской «Справедливой России», умудрялась голосовать 
против «закона Димы Яковлева» (он же «закон подлецов»), пыталась отстоять 
право детей ГУЛАГа на жилье и не боялась выступать против откровенно 
идиотских инициатив властей.
Такой Галина Хованская была до 24 февраля 2022 года. А потом… 
Соглашалась со всем: со СВО, с репрессиями —  молча, но последовательно. 
Наверное, полагает, что занимается важным делом, ради которого не стоит 
отвлекаться на несущественное.
«Новая» вспоминает политический путь депутата Галины Хованской.

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».

От префектуры 
до Мосгордумы

Галина Хованская (девичья фамилия —  
Самойлова) родилась 23 августа 1943 года 
в Москве. Отец был преподавателем МГУ, 
погиб на фронте в 1945 году. «Папа всю 
жизнь искренне верил в коммунистиче-
ское будущее —  во имя него и погиб за три 
недели до конца войны, имея бронь», —  
воспоминала Хованская. Ее мать также 
преподавала в МГУ, была комсомольским, 
партийным работником. Позже, «поняв 
всю фальшь и лицемерие этой системы, 
ушла в родной государственный универ-
ситет им. Ломоносова. Старшим научным 
сотрудником в лаборатории до последнего 
дня так и проработала».

Сама Хованская училась на факуль-
тете электронных вычислительных ма-
шин Московского инженерно-физи-
ческого института (МИФИ; ныне —  
Национальный исследовательский ядер-
ный университет).

В 1966 году поступила на рабо-
ту в Институт прикладной математики 
Академии наук СССР (сегодня —  Институт 
прикладной математики им. М.В. Келдыша 
РАН). Проработала там 27 лет, занимаясь 
системным программированием.

В политику пришла, как и многие, 
на волне первых демократических вы-
боров тогда еще в СССР. В 1989 году 
участвовала в создании общества изби-
рателей Фрунзенского района Москвы 
«Демократический выбор». В 1990 году 
впервые была избрана депутатом этого 
района, входила в состав жилищной ко-
миссии. Затем вошла в избирательный блок 
«Демократическая Россия»: он состоял из 
кандидатов в народные депутаты РСФСР 
и депутатов Моссовета. Лидерами были 
легендарные Гавриил Попов, Николай 
Травкин, Юрий Афанасьев…

Окончание материала 
Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ —
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В
начале 90-х районный 
депутат Хованская по-
падает на работу в пре-
фектуру Центрального 
а д м и н и с т р а т и в н о -
го округа столицы, 

где ей поручают курировать жилищ-
ную политику. Ее следующий шаг —  
Мосгордума, туда она избирается от 
«Демократического выбора», а в после-
дующие годы (до 2001-го) —  от «Яблока». 
Там она тоже занимается жилищно-ком-
мунальной проблематикой —  сферой, 
которая в итоге приносит ей известность. 
Хованская становится, по сути, единст-
венным депутатом в стране, детально 
разбирающимся в ЖКХ.

Независимая 
Хованская

В 1995 году Хованская впервые про-
бует свои силы в Госдуме. Избирается по 
Центральному округу Москвы. Ее, в част-
ности, выдвигают Союз собственников 
жилья и Московская жилищная ассо-
циация. Однако эти выборы Хованская 
проигрывает, получив менее 3% голосов 
(9-е место из 18).

Но не отчаивается. Ее энергии можно 
позавидовать. В 53 года она оканчива-
ет вечернее отделение Академического 
правового университета при Институте 
государства и права РАН. В конце 90-х 
вступает в партию «Яблоко». И 7 декаб-
ря 2003 года избирается от «Яблока» по 
Ленинградскому одномандатному изби-
рательному округу Москвы.

Впрочем, в Госдуме Хованская не 
вошла ни в одну из официально заре-
гистрированных фракций. Была членом 
незарегистрированной депутатской 
либерально-демократической группы, 
куда входили также Михаил Задорнов, 
Владимир Рыжков, Виктор Похмелкин, 
Евгений Ройзман и др. Тогда она счита-
лась, да и была поистине независимым 
депутатом.

Жилищные проблемы пыталась ре-
шать с каким-то неподдельным человече-
ским участием, так редко свойственным 
депутатам. В 2005–2006 годах «поправки 
Хованской» выглядели революционными 
и могли реально решить жилищные права 
малоимущих граждан, жильцов комму-
нальных квартир, собственников ава-
рийных домов. Но, увы, альтернативный 
правительственному проект Жилищного 
кодекса авторства Хованской в Госдуме 
был забракован и даже не принят к рас-
смотрению.

В начале и середине нулевых неза-
висимый депутат Хованская голосовала 
против закона о монетизации льгот, 
против отмены выборов глав регионов 
(последние спешно были аннулирова-
ны после теракта в Беслане —  тоже мне, 
предлог нашли) и выборов в Госдуму по 
одномандатным округам.

От Явлинского 
к Миронову

В «Яблоке» она вошла в состав цен-
трального совета, с 2003 года стала одним 
из заместителей Григория Явлинского.

Но весной 2007 года «Яблоко» не 
прошло в Мособлдуму, и соответствен-
но, не попала туда и Хованская, шедшая 
в первой тройке списка партии.

На носу —  в декабре 2007-го —  
были новые парламентские выборы. 
Перспективы у «Яблока» при набираю-
щем обороты чудотворном чуровском*  
ЦИКе были небольшие. И Хованская 
выбрала карьеру. Ушла из «Яблока» по-
сле 10 лет членства в нем. За несколько 
месяцев до выборов. Причин ухода она 
не объясняла, лишь заявляла журнали-
стам, что если «Яблоко» не будет участ-

вовать в думских выборах, то она войдет 
в список другой партии, хотя и не будет 
вступать в нее. Еще делилась счастьем: 
предложения поступили от всех игроков, 
кроме ЛДПР.

«Яблоко» от участия в выборах не 
отказалось. Но к бывшим единомыш-
ленникам Хованская не примкнула. 
Выяснилось, что она включена в мос-
ковский региональный список партии 
«Справедливая Россия», возглавляемой 
Сергеем Мироновым.

Может быть, как раз тут, в этом перио-
де политической жизни, и стоит искать от-
веты на неприличные вопросы прилично-
му человеку? Впрочем, логика поступков 
сформулирована давно, еще классиками: 
выбор между убеждениями и Делом дается 
всегда нелегко. Неправильный выбор, как 
мне кажется, и приводит —  незаметно для 
самого выбирающего —  к тому, что Дело 
становится сначала делом, затем превра-
щается в карьеру, а затем —  в Карьеру. Под 
подобные зигзаги судьбы даже подведено 
(впрочем, не Хованской) красивое обосно-
вание: «Будем пытаться менять систему 
изнутри, это лучше, чем ничего не делать».

Во время парламентских выборов 
«Справедливой России» удалось пре-
одолеть избирательный барьер и попасть 
в Госдуму пятого созыва: партия набрала 
7,74%. Партия «Яблоко» преодолеть из-
бирательный барьер не смогла. В новой 
Госдуме Хованская вошла в состав пар-
тийной фракции эсеров и стала членом 

комитета по строительству и земельным 
отношениям.

Не обходилось и без скандалов. 
В 2009 году, когда Хованская была вклю-
чена в первую «двойку» избирательного 
списка «Справедливой России» на выбо-
рах в Мосгордуму и одновременно выд-
винулась как кандидат-одномандатник, 
бывшие коллеги по «Яблоку» подали на 
нее иск в суд. Обвиняли среди прочего 
в нарушении закона об интеллектуаль-
ной собственности и неоднократном 
использовании преимуществ служебного 
положения (на встречах с избирателями, 
отмечали «яблочники», Хованская да-
вала гражданам думские телефоны, а на 
ее агитационных материалах стоял адрес 
электронной почты Госдумы). Суд снял 
Хованскую с выборов за допущенные 
нарушения избирательного законодатель-
ства. Но за два дня до выборов случилось 
редкое в истории российского ЦИКа чудо: 
Верховный суд восстановил Хованскую 
в качестве кандидата от «Справедливой 
России». Впрочем, не помогло. Эсеры не 
преодолели необходимый 7%-ный барь-
ер. А в одномандатном округе Хованская 
уступила представителю «Единой России».

В 2011 году, после того как лидер 
эсеров Миронов был отозван из Совета 
Федерации и потерял пост спикера 
верхней палаты парламента, Хованская 
официально вступила в «Справедливую 
Россию». Журналистам на этот раз она 
объясняла свой выбор тем, что отстав-

ка Миронова усилила «Справедливую 
Россию», она стала «действительно оп-
позиционной организацией», в которой 
депутат «с удовольствием» будет состоять.

И Хованская в ней и состоит уже 12 лет. 
12 лет стабильно проходит в Госдуму на 
каждых выборах, являясь бессменным 
председателем думского комитета по 
жилищной политике и жилищно-ком-
мунальному хозяйству.

Поначалу у эсеров она сохраняла свою 
прежнюю независимость и не боялась 
голосовать против противоречащих прин-
ципам гуманизма, а зачастую и здравому 
смыслу законов. Так, в 2012 году наравне 
с еще состоявшим тогда в «Справедливой 
России» Дмитрием Гудковым (сегодня 
признан властями РФ иностранным аген-
том) проголосовала против «закона Димы 
Яковлева», запрещающего американцам 
усыновлять российских детей, —  ответ 
Кремля на «Акт Магнитского». Впрочем, 
в 2012 году страна была еще несколько 
другой.

Хованская и дети 
репрессированных
Остатки своей независимой позиции 

Галина Хованская сохраняла до последне-
го. В январе 2021 года она инициировала 
поправки к правительственному законо-
проекту, который касался компенсации 
жилья родственникам жертв репрессий 
в советские годы. Двумя годами ранее 

cмотрите, кто
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** Владимир Чуров — председатель ЦИК 
РФ с 2007 по 2016 гг.
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Конституционный суд встал на сторону 
трех женщин, чьи родители были ре-
прессированы в 30–40-е годы XX века. 
Суд указал на то, что родственники ре-
прессированных долгие годы не могут 
получить жилье в том городе, откуда их 
семья была выслана, и вынуждены стоять 
в многолетних общих очередях из-за того, 
что распределение квартир подчинено 
региональным законам, в которых «дети 
ГУЛАГа» не выделяются в отдельную ка-
тегорию. КС потребовал решить проблему 
и обеспечить пострадавших бесплатным 
жильем. Но правительство не спешило, 
наоборот —  оно одобрило законопроект 
Минстроя, в котором полномочия рас-
пределять жилье оставляли по-прежнему 
регионам, а детям репрессированных 
предлагали ждать улучшения жилищных 
условий в порядке общей очереди.

Хованская же предложила механизм, 
позволяющий в течение года с момента 
подачи документов выплачивать жертвам 
репрессий компенсации на покупку жи-
лья из федерального бюджета. Ее не под-
держали. Пожалуй, это был последний 
раз, когда она обрушивалась с критикой 
на правительство и Госдуму.

На заседании Комитета Госдумы по 
труду, социальной политике и делам 
ветеранов она говорила: «Мы будем бо-
роться до конца! И мы выиграем! Это 
проблема, которая не решается. Людям 
теперь разрешают встать на учет и про-
стоять там 25–30 лет. Получить это пра-
во, видимо, в могиле или у гробовой до-
ски! Цена вопроса уменьшается каждый 
месяц. Видимо, на радость Минфина 
и на грусть тем, кто хоронит этих лю-
дей. Цена вопроса по сравнению с тем, 
какие средства мы направляем на другие 
цели, мягко говоря, не самые срочные, 
например, благоустройство дорог и тер-
риторий, там цифры, превышающие на-
много. Это позорное пятно надо просто 
закрыть, не получать пощечины от прес-
сы, когда говорят, что Госдума вытерла 
ноги об КС. Я не хочу быть в числе тех, 
кто вытирает ноги о постановление КС! 
<…> Речь идет о людях, которым хорошо 
за 70. Вы что, не в курсе, сколько у нас 
люди стоят на общих основаниях в оче-
реди на жилье?! 25–30 лет! У нас столько 
не живут! Это пахнет издевательством, 
чиновничьим беспределом! Тест на че-
ловечность вы не проходите!»

Очень точное последнее замечание…

Хованская
и «Умное голосование»

На выборах депутатов Госдумы осе-
нью 2021 года основными соперниками 
Хованской были поддержанная «Умным 
голосованием» (стратегия, выдвинутая 
командой Алексея Навального с целью 
снижения результатов «Единой России», 
Роскомнадзор внес сайт «Умного голосо-
вания» в реестр запрещенных) самовы-
движенка Анастасия Брюханова и кан-
дидат от «Яблока» Марина Литвинович. 
Во время предвыборной кампании 
Хованская активно поддерживалась вла-
стями Москвы, даже вошла в состав так 
называемого списка Собянина. В очном 
голосовании она проиграла Брюхановой 
(30 500 голосов против 32 4 05), одна-
ко смогла одержать победу благодаря 
спорному с точки зрения прозрачности 
дистанционному электронному голосо-
ванию (ДЭГ). Команда Брюхановой не 
признала эти результаты и провела анализ 
доступных данных ДЭГ, которые выявили 
многочисленные вбросы электронных го-
лосов за Хованскую и других провластных 
кандидатов.

Эти выводы, разумеется, никто в ЦИК 
под председательством Эллы Памфиловой 
слушать не стал. Хованская снова закре-
пила свои позиции в Госдуме. Ее оп-
поненты туда не попали, а Брюханова 
вместо думы попала под уголовное дело. 
Публично депутат Хованская весь этот 
некрасивый скандал особо не коммен-
тировала.

Хованская и СВО
Как и все публичные российские по-

литики, свой тест на человечность Галина 
Петровна Хованская провалила в феврале 
2022-го. Она стала голосовать за законы, 
которые у прежней Хованской вызвали 
бы если не желание сложить свои пол-
номочия, то уж нажать на кнопку «про-
тив» —  точно. Но Хованская нынешняя 
нажимает «за»: присоединение к России 
ДНР, ЛНР, Херсона и Запорожья, за за-
кон о контроле над деятельностью «ино-
агентов» (устанавливает понятие «ино-
странного влияния»), за репрессивные 
поправки в УК, голосует и за «итоговый 
доклад парламентской комиссии по рас-
следованию обстоятельств, связанных 
с созданием американскими специали-

стами биологических лабораторий на 
территории Украины».

А тема ЖКХ у Хованской приобре-
ла новое звучание. В сентябре 2022 года 
Галина Петровна предложила создать 
в Донбассе фонд некоммерческого на-
емного жилья. «Сейчас на освобожден-
ных территориях Донецкой Народной 
Республики и Луганской Народной 
Республики может быть востребована 
такая форма некоммерческого найма 
жилья, —  поясняла она в СМИ. —  Мы 
не можем сказать человеку, у которого 
разбомбили дом и который вышел в чем 
есть: иди и снимай».

В другой раз предлагала выдавать 
квартиры без очереди мобилизованным 
россиянам: «Люди с тяжелыми формами 
хронических заболеваний, отдавшие долг 
Родине, нуждаются в постоянном обеспе-
чении особых нужд и потребностей, в том 
числе и по постоянному уходу. Именно 
поэтому они должны быть обеспечены 
комфортным жильем».

Свое нахождение под персональными 
международными санкциями разных стран 
мира бывший независимый депутат пока 
никак не комментировала. А под санкция-
ми она всего Евросоюза, Великобритании, 
США, Канады, Швейцарии, Австралии, 
Японии, Украины и Новой Зеландии.

…Сегодня Хованская —  председа-
тель комиссии Госдумы по обеспече-

нию жилищных прав граждан. Из рук 
Путина получила орден Почета. Она уже 
член Президиума Центрального совета 
«Справедливой России —  Патриоты —  За 
правду», почетный член партии. Приход 
в этот партийный конгломерат корич-
невых ее не смущает, как и фото Сергея 
Миронова в обнимку с кувалдой…

«У меня просто не хватает сил на все. 
Я занимаюсь еще шестью комитетами. 
И по делам семьи —  предложила им схе-
му использования вторичного жилья, 
для того чтобы обеспечить детей-сирот. 
Потом в комитете по энергетике, по соб-
ственности, по культуре… —  объясняла 
она в 2022 году столичному изданию 
«Москвич Mag».

«Да, силы одного человека ограни-
ченны. Но как так вышло, что, кроме вас, 
некому всем этим заниматься?» —  спра-
шивал ее корреспондент.

«Ну так вышло. Но я все-таки уме-
ренный оптимист. Иногда, когда удает-
ся добраться до первого лица… Иногда 

Сергей Михайлович (Миронов. —  Ред.) 
ходит. Тогда удается решить проблему. 
Вот, например, по некоммерческому 
жилью, по договору найма для людей 
с низким доходом. <…> Или другой 
пример: я уже давно бьюсь, чтобы при-
нять норму об отмене общих собраний 
собственников жилья. <…> Но с этим 
я к президенту не пойду. Тем более 
в такой ситуации, в которой мы сейчас 
находимся».

«Грустно, что у нас без вмешательства 
одного человека нельзя решить ни одной 
проблемы…»

«Да, он очень нам помогает. Вот и по 
адресной защите тоже было его поручение 
выровнять бюджетную обеспеченность 
регионов —  по 15%. Но, извините, оно 
еще не выполнено! Далеко не всегда даже 
распоряжения первого лица выполня-
ются. Выбирайте нормальных депутатов. 
А то не ходим на выборы, а потом идем 
к Хованской. Я, конечно, от Москвы 
депутат. Но Москва —  14 миллионов. 
На всех меня не хватает. Так, делаю, что 
могу. Кого могу —  принимаю, потому что 
жалко людей».

Хованская —  человек мало публич-
ный. Свои взгляды и убеждения на суд 
общественности не выносит. Это отвле-
кает, знаете ли…

Наверное, она полагает, что стоит вне 
политики и занимается Делом, которо-
му посвятила жизнь, и помогает людям, 
которых «жалко», хотя государство, ко-
торому она служит, и загубило на корню 
практически все ее идеи. Но это теперь 
и неважно, поскольку получается так, что 
ее делу теперь посвящают жизнь другие —  
по обе стороны фронта.

11 апреля 2022 года Галина Хованская 
проголосовала за законопроект, фактиче-
ски запрещающий выезд из страны тем, 
кто получил электронную повестку и не 
хочет участвовать в СВО.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
«Новая»

ВЫБИРАЙТЕ НОРМАЛЬНЫХ 
ДЕПУТАТОВ. А ТО НЕ ХОДИМ 
НА ВЫБОРЫ, А ПОТОМ ИДЕМ 
К ХОВАНСКОЙ. Я, КОНЕЧНО, ОТ 
МОСКВЫ ДЕПУТАТ. НО МОСКВА —  
14 МИЛЛИОНОВ. НА ВСЕХ МЕНЯ 
НЕ ХВАТАЕТ. ТАК, ДЕЛАЮ, ЧТО МОГУ. 
КОГО МОГУ —  ПРИНИМАЮ, ПОТОМУ 
ЧТО ЖАЛКО ЛЮДЕЙ

ЦИТАТА ИЗ ПРОШЛОГО

«

А
н

д
р

е
й

 Е
П

И
Х

И
Н

 /
 Т

А
С

С

Наверное, она полагает, что Наверное, она полагает, что 
стоит вне политики и занимается стоит вне политики и занимается 

Делом, которому посвятила Делом, которому посвятила 
жизнь, и помогает людям, которых жизнь, и помогает людям, которых 

«жалко», хотя государство, «жалко», хотя государство, 
которому она служит, и загубило которому она служит, и загубило 

на корню практически все ее идеина корню практически все ее идеи



22
та самая «Новая газета»

№3    28. 04. 2023

В
о вторник, 25 апреля, 
46-й президент Джозеф 
Байден заявил, что бу-
дет добиваться своего 
переизбрания. «Самый 
плохо скрываемый се-

крет Вашингтона», как шутили журна-
листы. Байден давно говорил, что будет 
переизбираться, но официально объявил 
об этом ровно через четыре года по-
сле того, как он включился в борьбу за 
пост президента на прошлых выборах, 
что привело к его победе в 2020-м над 
Дональдом Трампом.

Ирония судьбы: как свидетельствуют 
опросы —  наиболее вероятным соперни-
ком Байдена на предстоящих выборах 
остается… Трамп, несмотря на открытое 
против него уголовное дело и несколько 
расследований, которые могут закон-
читься новыми судебными процессами. 
Таким образом, Америку и весь мир 
ожидает политический «матч-реванш».

Байдену сейчас —  80, он старейший 
в истории действующий президент 
Америки. Трамп ненамного моложе —  
ему 76. Если Байдена переизберут, к мо-
менту завершения второго президентско-
го срока ему будет уже 86.

Выступая на предвыборном митин-
ге в ходе прошлой кампании, Байден 
назвал себя «мостом» и, кивая на более 
молодых политиков, стоявших за его 
спиной, сказал: «Вот будущее нашей 
партии и страны». Но сегодня понятно, 
что он стал президентом не только на 
четырехлетний «переходный период». 
Более молодые политики, включая вице-
президента Камалу Харрис, не стали за 
годы его первого срока авторитетными 
лидерами с реальными шансами на по-

беду над Трампом или другим республи-
канским кандидатом. В трехминутном 
видеоролике, объявляя о своем желании 
быть переизбранным, президент сказал: 
«мне нужно закончить работу». И еще: 
«за демократию надо драться».

Ровно четыре года назад Байден —  
первый в истории президент из штата 
Делавэр и второй в истории католик 
в этой должности —  обещал «исцелить 
душу Америки», покончив с расколом, 
разделившим нацию на две неприми-
римые части. Президент признал, что 
цель еще не достигнута: «Я сказал, что 
мы сражаемся за душу Америки, и мы 
все еще сражаемся». И еще: «Свобода. 
Личная свобода имеет основополагаю-
щее значение для нас, для американцев. 
Нет ничего важнее и священнее», —  ска-
зал Байден в видеоролике, показыва-
ющем хроникальные кадры республи-
канских экстремистов, штурмовавших 
Капитолий, пытающихся ограничить 
доступ к абортам, урезать социальное 
обеспечение, ограничить право голоса 
и запретить книги, с которыми они не 
согласны.

Программа его понятна и предсказуе-
ма. Отмечу особо защиту права на аборты 
как отдельный американский феномен, 
особенно после решения Верховного 
суда, пересмотревшего федеральный 
запрет на аборты и передавшего право 
решать в компетенцию отдельных шта-
тов. Другие важные для избирателя темы, 
обе щанные Байденом, —  борьба за запрет 
штурмового (автоматического) личного 
оружия, снижение цен на лекарства.

Во внешней политике президент 
обещает продолжить линию «возврата 
Америки» в мир (после курса на изоля-

цию Трампа). Это означает укрепление 
действующих американских альянсов 
и поиск новых союзников, лидерство 
в глобальной коалиции в поддержку 
Украины. Общественная поддержка 
Украины в США в последние месяцы 
несколько ослабла, и все больше изби-
рателей ставят под сомнение эффектив-
ность выделения десятков миллиардов 
долларов военной и экономической 
помощи Киеву.

Г 
лавная проблема для Байдена —  
трудности в экономике. И хотя 
безработица в стране самая низкая 

за 50 лет —  3%, а инфляция в последние 
месяцы снизилась до 5%, американский 
избиратель привычно винит Белый дом 
в своих экономических трудностях.

Президент идет на переизбрание, 
хотя меньше половины —  только 47% 
сторонников демократов —  хотели бы его 
участия в выборах. 51% демократов хотят 
другого кандидата. Прежде всего из-за 
преклонного возраста. «Посмотрите 
на меня», —  отвечает в таких случаях 
Байден. Его спотыкания и запинания 
стали популярными видео, растиражи-
рованными прежде всего в странах, не-
дружественных Вашингтону, —  России, 
Китае, Иране и т.д. Во время регулярного 
медицинского осмотра в феврале личный 
врач президента Кевин О’Коннор  объя-
вил Байдена «здоровым, энергичным» 
и «пригодным» для выполнения своих 
обязанностей в Белом доме.

Эксперты-политологи констатируют, 
что Байден может стать «самым непо-
пулярным президентом, избранным на 
второй срок». Но среди демократов нет 
фигуры, которая могла бы объединить 

всех сторонников партии, неопределив-
шихся (их называют «независимыми») 
избирателей, а также часть умеренных 
сторонников республиканской пар-
тии, выступающих против экстреми-
стов из их же консервативного крыла. 
И если официальным кандидатом от 
Республиканской партии станет Трамп, 
именно это объединит Демпартию, даже 
представителей левого крыла, которые 
критикуют Байдена за недостаточную 
радикальность социальных реформ.

И, пожалуй, главный фактор, почему 
пожилой президент не хочет «уйти на по-
кой» (последний раз, когда президент ре-
шил не переизбираться, это был Линдон 
Джонсон в 1968 году), это возможность 
возврата в Белый дом Дональда Трампа.

По данным текущих опросов попу-
лярности среди избирателей-республи-
канцев, Трамп может выиграть выдви-
жение от своей партии с отрывом от 15 
до 35 пунктов. Однако в недавнем общем 
опросе зарегистрированных избирателей 
Университета Куиннипиак, опублико-
ванном 29 марта, «рейтинг неодобре-
ния» Байдена составлял 56%, а «рейтинг 
неодобрения» Трампа еще выше —  58%. 
Большинство участников этого опроса 
также заявили, что возможные уголов-
ные обвинения против бывшего прези-
дента, в том числе те, которые недавно 
уже были выдвинуты окружной проку-
ратурой Манхэттена за предполагаемые 
«выплаты за молчание» порнозвезде во 
время избирательного цикла 2016 года, 
должны лишить его права участвовать 
в выборах. И в целом большинство изби-
рателей сочли обоих кандидатов «скорее 
нечестными, чем честными».

П 
овторное выдвижение Байдена, 
скорей всего, похоронило мечту 
многих сторонников Демпартии 

об участии в выборах-2024 Мишель 
Обамы —  бывшей первой леди Америки. 
В этом случае подразумевается, что де-
ятельную помощь ей оказал бы Барак 
Обама, 44-й президент США, правление 
которого многие в Америке называют 
«Камелотом» —  по ассоциации с мифи-
ческим королем Артуром и рыцарями 
Круглого стола. По мнению многих аме-
риканских демократов, это был идеальный 
президент —  с точки зрения интеллекта 
и прогрессивности взглядов. А его нефор-
мальным, но главным советником назва-
ли супругу Мишель. Она остается очень 
популярной. И хотя, в отличие от другой 
бывшей первой леди —  Хиллари Клинтон, 
Мишель не была сенатором и госсекре-
тарем, она, как отмечают политологи, не 
несет «негативной персональной ауры», 
оттолкнувшей от Клинтон многих изби-
рателей на выборах в 2016-м.

По традиции, серьезные политические 
фигуры не бросают вызов действующе-
му президенту-однопартийцу, если тот 
решил переизбираться. Потенциальные 
кандидаты от Демократической партии, 
такие как губернатор Калифорнии Гэвин 
Ньюсом и губернатор Иллинойса Джейби 
Прицкер хранят молчание, однако пара 
активистов-демократов —  писательница 
Марианна Уильямсон («духовный на-
ставник» популярной телеведущей Опры 
Уинфри) и Роберт Кеннеди-младший 
(противник вакцинации) —  объявили, что 
будут бороться с Байденом за номинацию 
официального кандидата в президенты. Но 
«это несерьезно», как говорил Бывалый из 
фильмов Гайдая.

В мечтах сторонников демократов 
и республиканцев на выборах президента 
в 2024-м должны были бы соперничать 
Мишель Обама и Рон Десантис. Но в ре-
альном мире на сегодня расклад другой: 
снова Байден–Трамп.

Из 45 президентов до Байдена только 
11 проиграли переизбрание, последним 
из них был Трамп, а до этого Джордж 
Буш-старший в 1992 году. В 1980-м 
Картер проиграл Рейгану. Всего три слу-
чая за последние 40 с лишним лет.

Александр ПАНОВ, Вашингтон

НА ВЫБОРАХ В США 

МОГУТ ВНОВЬ 

СТОЛКНУТЬСЯ БАЙДЕН 

И ТРАМП. ДЕЙСТВУЮЩИЙ 

ПРЕЗИДЕНТ ОФИЦИАЛЬНО 
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ДРУГИХ У НАС 
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другой мир 
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С
ее запуском потен-
циальные новые ре-
патрианты, которые 
вместо многомесяч-
ного ожидания со-
беседования у изра-

ильского консула у себя на родине для 
получения репатриантской визы, по-
лучили возможность делать все в уско-
ренном порядке. Просто купить билет, 
сесть на самолет и прилететь в Израиль, 
чтобы уже на месте заниматься необхо-
димыми формальностями.

Однако после того, как в конце про-
шлого года в Израиле была сформи-
рована праворелигиозная коалиция 
и министром алии и интеграции впер-
вые за многие годы был назначен не 
репатриант, а коренной израильтянин, 
отношение правительства к возникшей 
из-за <…> в Украине волне репатриации 
изменилось в худшую сторону. В част-
ности, были отменены дополнительные 
репатриантские выплаты и льготы, вве-
денные в прошлом году.

На прошлой неделе сотрудники из-
раильских государственных структур, 
занимающихся вопросами репатриа-
ции, получили официальное письмо 
о прекращении действия программы 
экстренной репатриации для граждан 
России и Беларуси, за исключением 
отдельных «гуманитарных случаев». 
Она продолжит работу в значительно 
сокращенном виде преимущественно 
для граждан Украины.

Несмотря на публикации в ряде рус-
скоязычных СМИ, официально Израиль 
еще не объявлял о закрытии программы 
экстренной репатриации. Речь идет 
только о внутриведомственном письме, 
предназначенном чиновникам. Но фак-
тически решение уже принято.

«Паспортные туристы»
В январе в кнессете прошло заседа-

ние парламентской комиссии, посвя-
щенное репатриации, где, в частности, 
обсуждался этот вопрос. Там была 
озвучена статистика, согласно которой 
в 2022 году репатриация стала пиковой 
за последние 10 лет. Она составила 74 370 
человек. В предыдущие годы приезжали 
в среднем порядка 30 тысяч репатриан-
тов в год.

По данным МВД, с прошлого марта 
из Восточной Европы репатриировались 
57 223 человека: из России —  41 813, из 
Украины —  13 490, из Беларуси —  1990.

32% из них (18 149) уже не живут 
в Израиле. Именно эта цифра попала 
в заголовки СМИ и на уста чиновни-
ков —  треть новых репатриантов, получив 
гражданство и льготы, покинули страну.

Эксперты на том заседании кнессе-
та объяснили: основными причинами 
отъезда новых граждан из Израиля стали 
высокие цены на жилье и общая дорого-
визна жизни, но их уже никто не слушал. 
Цифра была вырвана из контекста и ис-
пользована политиками.

«Уже несколько месяцев чиновники 
предупреждали, что программа экстренной 
репатриации вот-вот будет свернута из-за 
значительного числа прибывающих, кото-
рые являются не репатриантами, а, как счи-
тают в министерствах, «паспортными тури-
стами». То есть что они приезжают только 
для оформления израильского гражданства 
и получения паспорта в ускоренном поряд-
ке, чтобы затем вернуться домой, —  про-

комментировал ситуацию глава комиссии 
по миграционному праву в палате адвока-
тов Израиля Алексей Коваленко. —  Часть 
приезжающих действительно злоупо-
требляет этой возможностью, но их число 
вовсе не настолько высоко, как полагают 
чиновники».

По его словам, разговоры о намерении 
свернуть программу экстренной репа-
триации идут уже месяцев пять. Потому 
появление письма было предсказуемым, 
и уже начались первые отказы обраща-
ющимся в центры экстренной репатри-
ации —  тем, кто въехал в страну после 
15 апреля 2023 года.

Сотрудникам семи центров сообщили 
о скором расформировании. Останется 
всего три центра: в Хайфе, Ашдоде 
и Беэр-Шеве —  для репатриирующихся 
граждан Украины и «экстренных гума-
нитарных случаев».

Обратная сторона 
В рамках программы экстренной ре-

патриации в 2022 году специально для 
прибывающих для репатриации росси-
ян, украинцев и белорусов в аэропорту 
Бен Гурион была установлена стойка 
консульской службы «Натив». Ее со-
трудники проводят первичную оценку 
документов, доказывающих принадлеж-
ность прибывших к еврейству. Это упро-
щенный аналог консульской проверки 
в стране исхода.

В случае ее успешного прохождения 
в аэропорту потенциальные новые репа-
трианты получают направление в один из 
десяти центров экстренной репатриации. 

В паспорте им ставят визу Б2 («Бет 2»). 
Это туристическая виза, которая сигнали-
зирует чиновникам, что речь идет именно 
о желающих репатриироваться. Обычным 
туристам дают визу Б1. Репатриантам —  
А1 («Алеф 1»).

По правилам, виза «Бет 2» не дает право 
на работу в Израиле. И это ключевой мо-
мент. Из-за возросшей нагрузки на госу-
дарственные структуры в связи с наплывом 
новых репатриантов очередь становится все 
длиннее —  ждать приходится месяцами, 
а заказать ее все сложнее.

Есть еще один нюанс. Основной спо-
соб заказа очереди —  через израильское 
приложение госуслуг. Если посетитель 
просто придет в отделение без заказанной 
очереди, он с практически стопроцентной 
вероятностью получит от ворот поворот.

Но и заказать очередь через это при-
ложение становится все сложнее —  сво-
бодных мест в очереди практически нет. 
Зато осенью 2022 года в мессенджере 
Telegram появились группы, в которых 
начали торговать очередями в разные 
востребованные госструктуры Израиля. 

МВД Израиля сообщило о ликвида-
ции пяти тысяч фиктивных очередей, 
забронированных мошенниками, но от 
этого практически ничего не поменялось. 
По состоянию на апрель 2023 года про-
блема не решена.

А дальше?
Чтобы упростить бюрократический 

квест в Израиле, новым репатриантам 
рекомендуют проходить консульскую 
проверку еще до прилета в еврейское го-
сударство. В Москве ее ждут по полгода 
и больше. Но россиян достаточно быстро 
принимают в Кишиневе, Ташкенте и не-
которых других городах. 

Закрытие программы экстренной ре-
патриации не означает ее прекращения. 
Только путь нового репатрианта теперь 
выглядит иначе.

Сначала консульская проверка в стра-
не исхода с получением визы репатрианта. 
Затем организованный «Сохнутом» и его 
партнерами репатриантский спецрейс, 
который встречают в аэропорту чиновни-
ки, выдающие прилетающим направленя 
в различные структуры и консультирую-
щие их, как действовать дальше.

Есть еще один вариант —  самосто-
ятельно туристом прилететь в Израиль 
и обратиться в МВД. Его чиновники 
направляют документы на проверку 
в консульскую службу «Натив», кото-
рая подтверждает право претендента на 
репатриацию. Получив оттуда «добро», 
чиновники МВД выдают репатрианту 
«теудат зеут» (ID, внутренний паспорт).

Следующий шаг —  Министерство алии 
и интеграции, где рассказывают о полага-
ющихся репатриантам льготах, оформля-
ют так называемую корзину абсорбции 
(финансовую помощь в первые полгода 
жизни в стране) и дают направление в уль-
пан —  школу иврита. Там же к каждому 
прибывшему прикрепляется куратор, ко-
торый консультирует и сопровождает его 
в первые месяцы жизни в Израиле. Это, 
несмотря на политику, не изменится.

Роман ЯНУШЕВСКИЙ —
специально для «Новой»,

Тель-Авив, Израиль

РОССИЯН ВЫНЕСЛИ 
ЗА СКОБКИ
ЭКСТРЕННУЮ РЕПАТРИАЦИЮ В ИЗРАИЛЬ 

ДЛЯ ГРАЖДАН РОССИИ И БЕЛАРУСИ ОТМЕНИЛИ. 

ЧТО ДАЛЬШЕ

Израиль вывел 
за скобки граждан 
России и Беларуси, 
свернув для них 
программу экстренной 
репатриации. 
Она действовала 
больше года. 
Ее запустили в ответ 
на СВО для украинских 
граждан, бегущих 
от военных действий. 
Затем программу 
распространили 
на граждан России 
и Беларуси, 
покинувших свою 
страну.
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ваши документы

Новым Новым 
репатриантам репатриантам 
рекомендуют рекомендуют 

проходить проходить 
консульскую консульскую 

проверку еще до проверку еще до 
прилета в еврейское прилета в еврейское 

государство. государство. 
В Москве ее ждут по В Москве ее ждут по 

полгода и большеполгода и больше
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настоящее прошлое

Во имя чего идут 
на смерть 

К началу 1943 года в гетто оставалось, 
по оценке современных источников, до 60 
тысяч человек — 35 тысяч лиц, имевших 
немецкие разрешения на жительство, и 
около 25 тысяч лиц, не имевших немецких 
документов (в том числе лиц, уклонив-
шихся от регистрации и находившихся на 
нелегальном положении). Немцы счита-
ли, что население гетто составляет 56 ты-
сяч человек (основываясь на статистике, 
которую им предоставил юденрат).

К началу 1943 года жители гетто полу-
чили информацию о том, что под видом 
«депортации на восток» их отправят в 
лагеря смерти.

Восстание было первым вооружен-
ным выступлением евреев в Европе и 
стало шоком для оккупантов. 

Гитлеровцы создали в Европе более 
300 еврейских гетто и в каждом организо-
вали юденраты, «органы местного самоу-
правления», если так можно выразиться. 
Жителей надо (во избежание эпидемий) 
какое-то время лечить, кормить… В конце 
концов до «отхода поезда на Освенцим» 
надо же, чтобы какой-то элементарный 
порядок был. 

По мнению ряда исследователей, 
представление о руководителях юден-
ратов, которые послушно вели своих 
соотечественников на бойню, не соот-
ветствует действительности. Почти 30 
процентов глав еврейских советов в гетто 
противостояли немцам всеми доступными 
способами.

Идея юденратов «работа ради жизни» 
поддерживалась абсолютным большинст-
вом обитателей гетто почти безоговорочно. 
Даже боевые подпольщики, постоянно 

конфликтуя с юденратами, не возражали 
против их существования и в подавляющем 
большинстве случаев не выступали против 
них открыто, так как прекрасно понимали 
необходимость их работы и все сложности 
их попыток беспрерывного спасения гетто.

Надо ли говорить, что их усилия почти 
на сто процентов оказались напрасными? 
Но слово ПОЧТИ…

«Швейная машинка 
может спасти жизнь»

Главой варшавского юденрата нем-
цами был назначен Адам Черняков, судя 
по фотографии, благообразный человек, 
в галстуке-бабочке, с 1931 года — сенатор 
Польши. 

«…Черняков — белка в колесе компро-
мисса. «Недочеловек» у немцев — хозяин в 

НЕ БЫЛО ДАЖЕ 
НИЧТОЖНОГО ШАНСА

ВОССТАНИЕ 

В ЕВРЕЙСКОМ 

ГЕТТО 

ВАРШАВЫ 

НАЧАЛОСЬ 

19 АПРЕЛЯ 

1943 ГОДА 

И БЫЛО 

ПОДАВЛЕНО 

16 МАЯ, 

ПОДАВЛЕНО 

ДАЛЕКО 

НЕ ТОЛЬКО 

ВОЙСКАМИ СС 

Варшавское гетто, 1942 г.Варшавское гетто, 1942 г.
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ВОССТАНИЕ БЫЛО ПЕРВЫМ 
ВООРУЖЕННЫМ ВЫСТУПЛЕНИЕМ 
ЕВРЕЕВ В ЕВРОПЕ

«

гетто... Еда — от него, от юденрата, работа 
— от него, жизнь и смерть — от него. И не 
сметь немцам перечить, не злить зверя. 
Пересидим... Все было зыбким, завися-
щим от каприза оккупантов, ненадежным: 
улицы оставались грязными, работало 
пять процентов населения, эпидемии 
косили людей, бездомные шатались по 
мостовым... Но он же ухитрялся выдавать 
по продовольственным карточкам 229 
калорий в день на душу вместо положен-
ных немцами ста восьмидесяти четырех, 
но кто-то все же выздоравливал от тифа! 

Он был сильным человеком, он мог 
вынести пресмыкательство перед немцами, 
судороги унижения, плевки и мордобой до 
крови, он мог хитрить, лгать, он был готов 
лизать гестаповский сапог, лишь бы не дать 
этому сапогу растоптать гетто. Он ненави-
дел [бойцов подпольного сопротивления]. 
Не только за то, что они увлекали в пропасть 
все гетто. Он их ненавидел еще и за чисто-
ту их непримиримости, за безоглядность 
юной лихости <…> он управлял тоской о 
сыне, разворачивая ее в мысли о молодежи, 
о евреях, о мифической их судьбе, и любовь 
к сыну распространялась на умирающий 
и нетленный его народ, он любил его и 
спасал, как любил и спасал и этих дураков, 
слепо прущих под колеса гитлеровской 
машины; и любя и спасая, он надрывался: 
«Они погубят всех! Наша сила — в терпе-
нии! Немцы передавят нас, как блох!»

Это цитата из работы, написанной о 
восстании в Варшавском гетто москов-
ским инженером Анатолием Кардашом 
(Гринфельдом). Он был потрясен кни-
гой польского историка Бернарда Марка 
«Борьба и гибель Варшавского гетто», из-
данной в Варшаве в 1958-м и второй раз — 
в 1965-м. 500 страниц научного текста 
Анатолий переложил в сто, для самиздата. 

Черняков до последнего дня своей жиз-
ни вел дневник, к счастью, сохранивший-
ся. Цитирую перевод Антона Маликова и 
Ольги Чеховой.

«…18.VII.42. Утром — с Лейкиным 
у Брандта и Менде. Весь день плохие 
предчувствия. Ходят слухи, что с ве-
чера понедельника начнется пересе-
ление (всех?!). Я спросил комиссара, 
известно ли ему что-нибудь об этом. 
Он ответил, что нет и что не верит в 
это. Тем временем в квартале паника, 
одни говорят о переселении, другие 
о погроме. За сегодня и завтра мы 
должны освободить синагогу, в кото-
рую въедут иностранцы-евреи. Когда 
я сидел у Менде, вошла полька лет 
16–18 с заявлением, что в ее доме 
живет крещеная еврейка. 

22.VII.42. В 7.30 утра в Общине. 
Границы малого гетто охраняются спе-
циальным отрядом, помимо обычного.

В 10 часов появился штурмбан-
фюрер Хефле со своими людьми. Мы 
отключили телефоны. Из сада напро-
тив увели детей.

Нам объявили, что, за некоторыми 
исключениями, евреев, вне зависимо-
сти от возраста и пола, переселяют 
на восток. Сегодня к 4 часам попо-
лудни должны быть доставлены 6000 
человек. И столько же (минимум) 
ежедневно.

Нам приказано освободить дом 
103 на улице Желязна для нужд не-
мецких сотрудников, занимающихся 
переселением. Мебель не отдали. <...>

Лейкин велел мне сообщить после 
обеда, что, похоже, в полицейскую ма-
шину бросили стекло. Нам пригрозили, 
что, если такое еще раз повторится, на-
ших заложников расстреляют. Самая 

трагическая проблема — проблема 
детей в сиротских приютах и т.д. 

Ш т у р м б а н ф ю р е р  Х е ф л е 
(Beauftragter, уполномоченный, по во-
просам переселения) пригласил меня 
в кабинет и сообщил, что пока моя 
жена свободна, но если переселение 
сорвется, она первой из заложников 
будет расстреляна.

23.VII.42. С утра в Общине. 
Пришел Вортхофф из группы пересе-
ленцев, с которым я обсудил ряд дел. 
Он освободил от переселения учени-
ков ремесленных школ. Работающих 
замужних женщин тоже. Что касается 
сирот, рекомендовал переговорить с 
Хофле. Насчет ремесленников также 
посоветовал переговорить. На вопрос, 
сколько дней в неделю будет прово-
диться операция, ответил, что 7 дней 
в неделю. <...>

Третий час. Пока 4000 готовы к 
отъезду. К 4 часам, согласно приказу, 
должно быть 9000.

На почте появились какие-то со-
трудники и распорядились приходя-
щие письма и посылки направлять в 
Павяк (тюрьма на территории гетто)».

Меньше чем через час после этой — 
последней — записи Адам Черняков по-
кончил с собой. Он отравился цианистым 
калием в своем кабинете в Общине.

На столе было найдено короткое пись-
мо жене:

«От меня требуют собственными ру-
ками убивать сынов моего народа. Мне 
не остается ничего другого, кроме как 
умереть».

Его жена, Нюния (доктор Фелиция 
Чернякова), выжила и сохранила его днев-
ники; их единственный сын, Ясь (Ян), 

бежал на советскую территорию, но войну 
не пережил. Адам Черняков похоронен на 
еврейском кладбище на улице Окопова в 
Варшаве.

Дневник опубликован в 1979 году. На 
русский язык переведен выборочно. 

Первый револьвер 
В гетто были и люди, избравшие дру-

гой путь. 
23 июля 1942 года состоялось совеща-

ние 16 подпольных организаций и полити-
ческих партий. «Общие сионисты» высту-
пили против восстания, поскольку не были 
уверены в успехе, и предложили выжидать. 
В результате было принято предложение 
Бунда — выжидать и обратиться к руко-
водству стран Запада с просьбой о помощи. 
После совещания левые приняли решение 
действовать самостоятельно. 

В августе 1942 года варшавская органи-
зация Польской рабочей партии (ППР) пе-
редала в гетто первый револьвер (в сентя-
бре 1942 года выстрелами из этого револь-
вера был ранен шеф еврейской полиции 
варшавского гетто Юзеф Шеринский).

20 октября 1942 года была создана 
Еврейская боевая организация (ZOB) во 
главе с Мордехаем Анелевичем, в состав 
которой вошли активисты ППР, «Дрор» 
и «Акива». Общая численность ZOB ко-
лебалась от 220 до 500 человек.

Командование подпольной польской 
Армией Крайовой (АК), надо сказать, от-
носилась к намерениям евреев сражаться 
скептически, несмотря на настояния го-
рячего сторонника польско-еврейского 
сотрудничества Генрика Волиньского, ре-
ферента по еврейским делам при Главном 
командовании АК. Но командующий АК 
Стефан Ровецкий сообщал в 1943 году 
главе польского правительства в изгнании 

Владиславу Сикорскому о том, что «евреи 
из различных коммунистических групп 
просят у АК оружия, как будто бы у нас его 
полные склады», и добавлял, что дал евре-
ям «на пробу» несколько пистолетов, хотя 
и не уверен, что они будут использованы.

Лишь первые попытки вооруженного 
сопротивления евреев в гетто в январе 
1943 года убедили Ровецкого в том, что 
оружие, переданное евреям, не останется 
неиспользованным. В феврале 1943 года 
Ровецкий отдал приказ по всей стране 
оказывать помощь жителям гетто в воору-
женном сопротивлении немцам. Однако 
командиры АК, как правило, саботиро-
вали это распоряжение. 

Польская Organizacja Wojskowa после 
начала восстания передала в гетто еще 2 
станковых пулемета, не менее 10 ручных 
пулеметов, 3 легких пулемета, 20 авто-
матов, 100 пистолетов, 1 тысячу ручных 
гранат и патроны.

Общая численность повстанцев со-
ставляла около 1500 человек.

Общее руководство операцией по 
подавлению восстания осуществлял бри-
гадефюрер СС, генерал-майор полиции 
Юрген Штроп, в операции участвовало 
свыше 2000 человек личного состава (со-
трудники СД, полицейские, военнослужа-
щие вермахта и подразделения СС). 

Гетто было обнесено кирпичной сте-
ной высотой около трех метров, в некото-
рых местах были установлены заграждения 
из колючей проволоки. 

Каратели начали наступление через 
главные ворота. Но встреченные органи-
зованным огнем обитателей гетто были 
вынуждены отступить. 

Только 8 мая 1943 года эсэсовцы захва-
тили штаб-квартиру «Еврейской боевой 
организации». 10 мая 34 человека вышли 
из гетто через канализационные туннели.

15 мая немцы разрушили на террито-
рии гетто последние дома, за исключением 
восьми зданий — немецких казарм, госпи-
таля и тюрьмы Павяк. 

16 мая Штроп объявил об окончании 
«большой акции» и начал отвод своих сил. 
В тот же день немцы обнаружили большой 
бункер в доме 38 на Свентоерской улице и, 
пустив газ, заставили сдаться 60 укрывав-
шихся там евреев. 

Сопротивление повстанцев было 
сломлено к концу мая, но отдельные бо-
евые группы продолжали борьбу все лето. 
Практически все руководители восстания 
погибли. 

В Варшаве в ходе боев было убито 
около 7 тысяч защитников гетто, еще 5–6 
тысяч сгорели заживо. После подавления 
восстания оставшиеся (около 56 тысяч 
человек) были отправлены в концлаге-
ря и лагеря смерти (большинство — в 
Треблинку). Спастись из Варшавского 
гетто во время и после восстания смогли, 
согласно позднейшим подсчетам, около 
3000 человек. Многие из тех евреев, кото-
рым удалось спастись, принимали позже 
активное участие в Варшавском восста-
нии 1944 года — более 1000 человек.

Согласно отчету Штропа, потери ка-
рателей составили 16 человек убитыми и 
93 ранеными. Приведены пофамильные 
списки — все имена исключительно не-
мецкие. Обескураживающе маленькие 
цифры? Одно из объяснений — основные 
потери понесли войска, сформирован-
ные из «добровольцев» негерманского 
происхождения, учитывать которые было 
неинтересно. 

Хотя есть и другие цифры немецких 
потерь. Подпольная пресса Варшавы пи-
сала о 120, 300, 400, даже о 1000 убитых. 
Энциклопедия «Британника» оценивает 
общие потери немцев в несколько сот 
человек. 

«Кровь, трупы, дети 
и так далее» 

В декабре 1942 года на основе ранее 
существовавшей подпольной организа-
ции «Временный комитет помощи евре-
ям» польское правительство в изгнании 

создало специальное агентство «Жегота», 
призванное помочь евреям на терри-
тории Польши. Варшавская «Жегота» 
под руководством Ирены Сендлеровой 
(Сендлер) участвовала в спасении бо-
лее чем 10 тысяч евреев, в том числе 
2500 детей, выведенных из пылавшего 
Варшавского гетто.

В то же время толпы поляков собира-
лись неподалеку от стен гетто поглазеть 
на горящие улицы, обуглившиеся тела, 
свисавшие с балконов, на живые факелы, 
мечущиеся по крышам. Немцы не отго-
няли зевак, и те иной раз указывали им 
на появившихся в том или ином месте за 
стенами гетто повстанцев. 

В 1949 году герой Армии Крайовой 
Казимеж Мочарский и группенфюрер СС 
Юрген Штроп, руководивший ликвида-
цией Варшавского гетто, почти 9 месяцев 
провели в одной камере Мокотовской 
тюрьмы в ожидании исполнения смерт-
ного приговора. Сталинский режим с его 
извращенной логикой поставил между 
ними знак равенства.

Готовясь к смерти, Штроп описывал 
свои «подвиги» во время кровавого усми-
рения Варшавского гетто: «Тот, кто хотел 
быть тогда настоящим, то есть сильным 
человеком, должен был поступать, как 
я». Тех, кто считал иначе, он глубоко пре-
зирал: «Ариец с голубыми глазами <…> 
антисемит — а ревел. Бормотал, что не 
может… Что кровь, трупы, дети и так далее. 
Я не смог сдержаться и дал ему по морде, 
велев убираться из гетто вместе с другими 
ста пятьюдесятью слюнтяями...»

Ну и чтоб без недомолвок.
В гетто были бойцы, получавшие от 

Армии Крайовой оружие и боевые на-
грады, то есть их можно считать подра-
зделением АК. Но, и Мочарский об этом 
упоминает, в гетто существовала масса 
направлений и политических ориента-
ций. Мы знаем, что там были коммуни-
сты, сталинисты и антисталинисты, ле-
вые и правые сионисты, бундовцы и т.д., 
и они не могли договориться, возлагать 
ли надежды на Сталина, укреплять ли 
связи с польским Сопротивлением, или 
надеяться только на себя. Ожесточенные 
обсуждения с хватанием за пистолеты — 
и в результате неготовность к совмест-
ной с поляками борьбе была следствием 
проблем с обеих сторон, еврейской и 
польской. 

В 1951 году Штропа повесили в 
Варшаве. После смерти Сталина в 1953 
году Верховный суд Польши заменил 
смертный приговор Мочарскому на по-
жизненное заключение, однако он про-
должал находиться в камере смертников 
(решение суда ему не объявляли до января 
1955 года). Потом Мочарский был поми-
лован и 24 апреля 1956 года освобожден. 
Вскоре после этого он стал главным ре-
дактором польской ежедневной газеты 
Kurier Polski. Он ушел на пенсию в 1975 
году в связи с тяжелой болезнью и в том 
же году умер. 

Выйдя на свободу, он написал книгу 
«Разговоры с палачом» — воспоминания 
о своих тюремных беседах с генералом 
Штропом. Автору увидеть ее напечатанной 
так и не удалось. 

Книгу на польском языке издали в 
1978 году. Потом она была переведена 
на английский, немецкий, французский, 
иврит, украинский, чешский… В 1995-м 
ее издали и на русском. 

Вступление к семнадцатому (!) поль-
скому изданию в 2009 году написал зна-
менитый историк Норман Дэвис. Он 
постарался показать читателю, насколько 
ошибочно мнение, будто Вторая мировая 
война была «простым двухполюсным кон-
фликтом между Добром и Злом, между 
демократическими государствами и их 
фашистским врагом».

12 августа 2021 года в Израиле, в воз-
расте 97 лет, скончался последний участ-
ник восстания в Варшавском гетто Леон 
Копельман. 

Павел ГУТИОНТОВ, «Новая»
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В 
ситуации весенней гу-
манитарной катастро-
фы как в отдельных 
странах так и глобаль-
ном масштабе проис-
ходят поразительные 

трансформации ментальных картин 
мира. Попытаюсь взглянуть на эти 
изменения мотивов социального и по-
литического поведения через призму 
психоисторика; в жанре намеков обо-
значить, что же происходит с миром, 
странами и каждым из нас.

Пожалуй, самые масштабные изме-
нения весенней картины мира —  это 
поразившая разные народы социальная 
эпидемия ментальных гражданских 
войн. По своему охвату ментальные 
войны, как правило, превосходят воен-
ные конфликты межгосударственного 
характера. В массовом сознании начина-
ют доминировать радикальные мотивы 
и агрессивные установки в поведении 
людей. Они с завидной регулярностью 
проявляются в социальных действиях 
стран, наций, больших и малых социаль-
ных групп. Бал начинают править идолы 
безопасности и предрассудки клери-
кального фундаментализма с присущей 
им жесткой оппозицией восприятия 
«свои–чужие». Эта оппозиция, как из-
вестно, проявляется в разных обличиях 
ксенофобии: этнофобии, русофобии, 
украинофобии, европофобии, америка-
нофобии и т.п.

В нашу сетевую эпоху незаметно ме-
няются социолингвистические и психо-
лингвистические стили языков вражды, 
щедро транслируемых самыми разными 
государственными и негосударственны-
ми каналами пропаганды. Особенно сти-
листика социолингвистических и пси-
холингвистических изменений языков 
вражды проявляется в различного рода 
«фейках».

Эти фейки стали заметны уже во 
время «инфодемии» и пандемии. Ныне 
же вакантное место на фабрике стигма-
тизации носителей фейков занимают 
«инакомыслящие»: вместо «врагов на-
рода» и «национал-предателей» появ-
ляются враги государства, отождеств-
ляемого с Родиной,— «иноагенты». 
В отличие от врагов народа, стигма 
«иноагент» ныне скоропалительно ле-
гитимизируется репрессивным парла-
ментотворчеством.

В ходе борьбы за собственную мен-
тальную картину мира возникает и такое 
любопытное явление, как «государствен-
ный фейковый монополизм» —  госуда-
рево право, что считать правдой, а что 
кривдой, что называть информацией, 
а что дезинформацией. В результате 
появляется такой феномен, который по 
своей социально-психологической при-
роде может быть обозначен как «фейки 
в законе». И стремительно только «фейки 
в законе» становятся лигитимизирован-
ными знаками правды, транслируемой 
государственной пропагандой. Они 
превращаются в неизменные атрибуты 
закрытого сознания. Подобного рода 
явления присущи всем участникам мен-
тальной войны, на каком бы краю света 
они ни находились. Широкое распро-
странение «фейков в законе» легитими-
зирует присущие любым тоталитарным 
системам формулы: «если враг не сдает-

МЕНТАЛЬНЫЕ 
ВОЙНЫ.

ВЗГЛЯД ПСИХОЛОГА АЛЕКСАНДРА АСМОЛОВА 
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ся —  его уничтожают»; «кто не с нами —  
тот против нас».

Через оптику психоистории весьма 
важно обратить внимание и на то, что 
ареал поражения массового сознания 
в ходе ментальной войны значительно 
шире, чем четко очерченные грани-
цы поля социального восприятия мер, 
предпринимаемых государством в чрез-
вычайных ситуациях. Так, начавшаяся 
в сентябре 2022 года частичная мобилиза-
ция, исчисляемая сотнями тысяч постав-
ленных под ружье подданных, не идет 
ни в какое сравнение с милитаризацией 
обыденного сознания, для которой она 
выступила катализатором.

Непосредственным социально-пси-
хологическим эффектом милитаризации 
обыденного сознания, идущей рука об 
руку с мобилизацией, является легити-
мизация «права на насилие», превра-
щение насилия в норму повседневной 
жизни. Именно эта норма с разной 
степенью эффективности имплантиру-
ется в поведение различных социальных 
и психолого-возрастных слоев населе-
ния, особенно —  детей, подростков и мо-
лодежи. Она усиленно внедряется через 
такие социальные институты, как инсти-
туты пропаганды, культуры, образования 
и религии. При этом «формовка» права 
на насилие через образование, культу-
ру и различные конфессии происходит 

в куда больших масштабах, чем через 
директивные воздействия телевидения 
и подвластных государству социальных 
сетей.

Приходится утешаться тем, что соци-
ально-психологический эффект влияния 
всех этих социальных институтов на мас-
совое сознание не стоит переоценивать. 
Дело в том, что государственные ин-
ституты, пытающиеся сконструировать 
черно-белую картину мира, по многим 
причинам и в школе, и в культуре дают 
различные сбои. Одна из причин этих 
сбоев состоит в том, что образование 
и культура, особенно в последние годы, 
преимущественно заточены на контроль 
и надзор за социальным и индивидуаль-
ным поведением людей. В результате 

действия пошагового контроля абсолют-
но преобладали над задачами развития. 
Именно поэтому социальные институты 
культуры и образования оказываются 
«малопотентными» в реализации зака-
за на черно-белую картину мира под 
флагом «фейков в законе». В итоге для 
достижения поставленных государством 
целей они банально копируют алгорит-
мы действий силовых структур, обеспе-
чивающих консолидацию населения, 
основанную на механизмах страха и без-
оглядного конформизма.

Парадоксально при этом, что усили-
вающаяся опора пропаганды и других 
социальных институтов на «фейковый 
монополизм» сочетается с утратой 
государством монополии на насилие 
исключительно в системе государст-
венной безопасности. Продиктованные 
нарастающей сложностью ситуации 
президентские решения о передаче 
права на использование силы ряду 
региональных и негосударственных 
структур являются мощнейшим им-
пульсом появления в стране не только 
двоевластия, но и, простите за неоло-
гизм, многовластия.

При этом политиками не учитывается 
весьма известная в психоистории зако-
номерность исторической мотивации: 
у «опричнины», вкусившей власть, рано 
или поздно начинает преобладать мотива-

ция стать властью. Не случайно при этом, 
что любые ошибки федеральной власти 
эти новоявленные «центры силы» ис-
пользуют в своих целях через собствен-
ные СМИ и срощенные с опричниной 
культурой и образованием, также вовле-
каемых в ментальную войну. Они и сами 
начинают стремиться либо усесться на 
государственный трон, либо за счет са-
мостийности утрачивающих лояльность 
представителей региональной власти за-
нять свое место под солнцем в регионах 
и национальных республиках.

Мощным импульсом для ослабле-
ния монополии государственной влас-
ти может стать непродуманная игра 
на разных этнических предрассудках 
как ресурсах консолидации населения 

на основе оппозиции к иным этносам 
и конфессиям. В результате возникает 
особый эффект —  эффект «этническо-
го бумеранга». И тогда, как джинн из 
бутылки, стереотипы этнической иден-
тичности прорываются на поверхность 
сознания. Они черпают мотивационную 
энергетику из неиссякаемых источников 
конфессиональной идентичности. А те-
перь вспомним народную мудрость: «где 
тонко, там и рвется».

Хрупкая конструкция годами фор-
мируемой государственной иден-

тичности может дать трещины 
под напором стереотипов 

этнического и кон-
фессионального 

поведения. Так, например, родным 
языкам в школе поднадоест влачить 
судьбу пасынков государственного 
языка. И, образно говоря, государст-
венной идентичности придется вос-
кликнуть, как одному из героев фильма 
«Александр Невский»: «коротка коль-
чужка». Что же касается мотивации 
конфессионального поведения, то к ней 
будет впору применить слегка перефра-
зированное высказывание о том, что 
«плох тот закон шариата, который не 
хочет стать государственным законом 
всей страны».

И все эти весенние метаморфозы 
мотиваций поведения соперничающих 
идентичностей, описанные первооткры-
вателем жанра психоистории Эриком 
Эриксоном еще в 1933 году, когда он 
спешно ретировался из Третьего рейха 
в Америку, неплохо бы помнить нашим 
политикам и жрецам парламента, творя-
щим один за другим «фейки в законе».

Еще одним весенним перевертышем, 
присущим ментальной войне, является 
историческая быстротечность различ-
ных социальных имитаций, своего рода 
потемкинских деревень в государствен-
ном строительстве. В нашей истории 
издревле, как отмечал мастер семиоти-
ческой теории культуры Юрий Лотман, 
сталкиваются между собой два архети-

па —  архетип «вручения себя» власти, 
т.е. превращения граждан в подданных, 
и «архетип договора», выступающего 
в самых разных парламентских формах, 
способных ограничивать даже самый 
жесткий абсолютизм. Но еще в Средние 
века, напоминает Лотман, один из совет-
ников государя предупреждал, что «лука-
вые думцы в искус государя ввести могут».

Не избежали весенних социальных 
и ментальных трансформаций и наши 
думцы, наши назначенцы и порученцы. 
Они начинают все более освобождаться 
от имитируемого ими архетипа догово-
ра. Нынешние депутаты, как правило, 
наперегонки становятся «профессио-
нальными фанатиками по контракту». 
Они все более начинают исполнять ох-
ранные идеологические и фискальные 

функции. В результате в ситуации 
весенних перевертышей перед 

нами во всей красе предстает 
неотрефлексированный куль-
турно-исторический феномен 

«парламентской оприч-
нины». И в ситуации гу-
манитарной катастрофы 
у многих депутатов, как 
и у любой опричнины, на 

поверхность прорывается 
мотивация быть еще одной 
полноценной ветвью фи-

скальной власти.
Думаю, что нашим «фанати-

кам по контракту», преобразую-
щим правду в кривду, стоит напом-

нить, что сказки нередко становятся 
былью, а сооруженные ими королевства 
кривых зеркал легко могут стать нишей 
их собственного сознания. И тогда, как 
подсказывает опыт психоистории, при-
меренная маска «профессиональных фа-
натиков по контракту» из личины может 
переродиться в лицо, стать подлинным 
смыслообразующим мотивом поведения 
этих акторов весеннего политического 
маскарада.

В заключение замечу, что психо-
история, созданная Ллойдом де Мозом, 
представляет собой науку об историче-
ских мотивациях. И она для понимания 
самых разных мотивов политического 
и идеологического поведения советует 
повнимательнее вглядеться в травмы 
разных народов, пережитые ими в детст-
ве. Немало таких травм и в историческом 
детстве России.

И если бы вдруг Иван Калита наве-
стил нас, то он бы многое поведал о тех 
психологических драмах, которые при-
шлось пережить разным собирателям 
«русского мира». А Иван Васильевич 
Грозный взял бы, да и спросил: «Я 
Казань брал, а вы-то что делаете?» Но 
в их беседу непременно вмешался бы 
Николай Васильевич Гоголь. Он бы не-
навязчиво, с присущей ему иронией на-
помнил: «Я же предупреждал, предупре-
ждал вас, что не всякая птица долетит до 
середины Днепра». Поэтому еще и еще 
раз напоминаю: не стоит пренебрегать 
уроками психоистории. Даже весной…

Александр АСМОЛОВ , 
доктор психологических наук

ЗАКОНОМЕРНОСТЬ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
МОТИВАЦИИ: У «ОПРИЧНИНЫ», 
ВКУСИВШЕЙ ВЛАСТЬ, РАНО 
ИЛИ ПОЗДНО НАЧИНАЕТ 
ПРЕОБЛАДАТЬ МОТИВАЦИЯ СТАТЬ 
ВЛАСТЬЮ

«

ВМЕСТО «ВРАГОВ НАРОДА» 
И «НАЦИОНАЛ-ПРЕДАТЕЛЕЙ» 
ПОЯВЛЯЮТСЯ ВРАГИ ГОСУДАРСТВА, 
ОТОЖДЕСТВЛЯЕМОГО 
С РОДИНОЙ, — «ИНОАГЕНТЫ». 
НО СТИГМА «ИНОАГЕНТ» 
ЛЕГИТИМИЗИРУЕТСЯ 
РЕПРЕССИВНЫМ 
ПАРЛАМЕНТОТВОРЧЕСТВОМ

«
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ОПРИЧЬ ВСЕГО

М 
ы сейчас находим-
ся в самых разных 
чувствах по поводу 
происходящего со 
страной и людьми, 
но по большей ча-

сти —  мы в удивлении. Не можем уложить 
в голове то, с какой легкостью и беззабот-
ной готовностью русская жизнь переско-
чила из формата мира и открытости в тот 
формат, который сейчас нельзя называть 
его прямым именем. Однако чем дальше 
смотришь, тем яснее становится: русская 
жизнь уже весьма давно не знает ни мира, 
ни открытости. Не замечает она ни неба 
над головой, ни морального закона вну-
три. Закусив удила, как те лошади в той 
знаменитой тройке, несется она в самый 
эпицентр бытийной антисубстанцио-
нальности.

Русский человек находился вне мира, 
вне связи с человечеством в поздние со-
ветские времена, когда внешним обра-
зом он был обязан показывать картинку 
«светлого будущего», а изнутри себя 
ежедневно практиковал маленького, 
безыдейного обывателя, приросшего 
к бюджетному месту и ожидающего 
своей очереди на «гараж». Бесконечный 
и бессмысленный ритуал ожидания 
в пронумерованной очереди за счастьем.

Он остался вне мира и после того, 
как мир открыл ему все свои границы 

и пригласил к участию в глобальных 
проектах. После недолгой романтиче-
ской эйфории русский человек обозна-
чил вселенную как место, где «бизнес 
встречает деньги», а сам сделался чи-
стым воплощением этой встречи, сде-
лался «новым русским». Бесконечный 
и бессмысленный круговорот прибылей 
и растрат, поглощающий в своей орбите 

как мир материальный, так и мир пси-
хический. Русский человек объездил все 
обитаемые места, осмотрел горизонты 
с вершин альпийских гор и зафикси-
ровал, что видел «Джоконду», но это 
не поменяло его ощущений и мыслей. 
Он так и оставался бездонной кружкой: 
сколько ни лей, она не станет полнее. 
Все, что встречалось ему на пути, без-
возвратно проваливалось в его широко 
распахнутое небытие. «И что, это все, 
что есть?» —  так продолжал спрашивать 

русский человек со своим изначально 
уставшим и недовольным лицом.

А теперь ему объявили, что мир —  это 
иллюзия, показное шоу, за которым много 
веков скрывался заговор против него, про-
тив русского человека. И русский человек 
с облегчением выдохнул: он ведь всегда 
догадывался, что ровно так и обстоит 
дело. Что мир ничем не заполнит его «бес-

крайней души», не придаст этой душе ни 
смысла, ни цели. И теперь у русского че-
ловека наконец явилось настоящее само-
определение, он наконец-то разрешил 
свой мучительный вопрос с идентифи-
кацией. Он опричник и всегда им, по 
сути, был. Всегда он пребывал «опричь» 
мира, вне и помимо мира как снаружи, 
обитая среди своих безлюдных равнин, 
так и изнутри, никогда не чувствуя и не 
думая, что он есть часть от части «сынов 
человеческих».

Да, он всегда пытался чем-то запол-
нить этот свой бытийный провал, всегда 
что-то в него забрасывал —  в надежде, 
что вот сейчас точка сборки будет обре-
тена. То византийская вера, то дворцы 
Растрелли, то идеи Маркса, —  но ничто из 
этого не насыщало бездонность. Русская 
тройка так и мчалась в никуда и в ничто, 
удила так и оставались закушены.

Нынче же все эти попытки встро-
иться в мир —  в прошлом. Если русская 
жизнь идет «опричь» мира, то, стало быть, 
судьба, и, стало быть, пусть так и идет. 
Что остается, так только с этой судьбой 
сродниться уже бесповоротно и вымести 
волчьим хвостом остатки мира из своих 
безлюдных равнин и своих душ. А затем —  
тут ведь уже тоже без вариантов —  схлоп-
нуться и самим в ту черную дыру, куда 
столько времени так бесповоротно тянет. 
Оставить последний штрих перед уходом 
в zero —  напоминание, только неизвестно 
кому: мы вкусили от этого мира и нашли 
его безвкусным.

Но вот вопрос к русскому человеку: 
определив себя как опричника, ты, мо-
жет быть, обнаружишь и нечто совсем 
иное на этой последней своей границе? 
Ведь мудрый Творец этого мира сделал 
его весьма диалектичным.

Роман ШАМОЛИН, 
антрополог

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА НАХОДИЛСЯ ВНЕ МИРА. 

БЕСКОНЕЧНЫЙ РИТУАЛ ОЖИДАНИЯ В ПРОНУМЕРОВАННОЙ 

ОЧЕРЕДИ ЗА СЧАСТЬЕМ
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ВСЕ, ЧТО ВСТРЕЧАЛОСЬ РУССКОМУ 
ЧЕЛОВЕКУ НА ПУТИ, ПРОВАЛИЛОСЬ 
В ЕГО ШИРОКО РАСПАХНУТОЕ  
НЕБЫТИЕ

«
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УЧИТЕЛЯ 

И ПОЭТА 

АЛЕКСАНДРА 

БЫВШЕВА 

ОБВИНЯЮТ 

В ПРИЗЫВАХ 

К ТЕРРОРИЗМУ. 

ЗА ДЕВЯТЬ 

ЛЕТ НА НЕГО 

ВОЗБУДИЛИ 

СЕМЬ 

УГОЛОВНЫХ 

ДЕЛ. И ВСЕ —

ЗА СТИХИ

Богатая фантазия
«Недавно сотрудник орловского ЦПЭ 

потребовал от меня объяснений по по-
воду поста в соцсетях о фуражке Гитлера 
в главном храме Министерства оборо-
ны РФ. Я воспользовался 51-й статьей 
Конституции. Похоже, силовики наме-
рены возбудить против меня очередное 
дело об оскорблении чувств верующих 
и дискредитации российских вооружен-
ных сил. Во время обыска 2 февраля ра-
ботники ФСБ открыто заявили, что против 
меня будут еще 12-е и 13-е дела. Но я ко 
всему готов и не унываю», —  это письмо из 
орловского СИЗО № 1. СИЗО —  с дурной 
репутацией: сообщения о жестоком обра-
щении с узниками отсюда поступали что 
в 2022 году, что в 2010-м. Иногда против 
сотрудников даже возбуждали уголовные 
дела, но это ничего не меняло.

Написал письмо 51-летний школь-
ный учитель и поэт Александр Бывшев. 
И добавил в конце: «Очень прошу вас со-
общать, что сейчас происходит в России 
и Украине (поподробней и без резких 
выражений —  надеюсь, вы меня пони-
маете), а также, какова реакция моих 
соотечественников на творящийся в от-
ношении меня произвол».

Об Украине Бывшев беспокоится 
неслучайно: оттуда родом его мама, он 
провел там немало времени, и все по-
следние девять лет его без перерыва су-
дят за симпатии к этой стране. Не одно 
поколение силовиков в семитысячном 
поселке Кромы, где он живет, выро-
сло по службе на его стихах, получило 
звездочки, пошло на повышение. Шутка 
ли: семь уголовных дел. Количество адми-
нистративок никто и не считал.

Очередное уголовное дело и привело 
Бывшева в СИЗО. Это было неожиданно: 
раньше обходилось легче —  подписками 
о невыезде и запретами определенных 
действий. И даже адвокат Владимир 
Сучков, защищавший его во всех уголов-
ных процессах, говорит о новом деле очень 
осторожно. И причина этой осторожно-
сти ясна: хоть речь, как и раньше, идет 
о преследовании за стихи, но само обви-
нение —  куда тяжелее. Новое дело —  уже 
не о возбуждении ненависти или вражды 
и даже не о призывах к экстремизму —  оно 
о призывах к осуществлению террористи-
ческой деятельности (ч. 2 ст. 205.2 УК).

И грозит ему теперь не четыре года 
лишения свободы, как было по другим 
делам, а семь. И судить его будут в во-
енном суде.

— Поводом для возбуждения дела 
стало стихотворение, которое, по мне-
нию одного из чудесных экспертов 
в Брянске, содержит угрозы в адрес 
президента РФ, —  объясняет Сучков. —  
Что это за стихотворение, я вам не могу 
сказать, потому что, как только произ-
несу название, это будет считаться рас-
пространением, и я окажусь там же, где 
и Александр Михайлович. Могу лишь 
сказать, что, на мой взгляд, нужно обла-
дать достаточно богатой фантазией, что-
бы увидеть там призывы к терроризму.

Экспертизу адвокат предоставить 
отказывается по той же причине —  ведь 
там, страшно сказать, стихотворение 
содержится целиком.

Радует, если это слово уместно, лишь 
одно: в СИЗО к Александру относятся 
хорошо. По нынешним меркам в это 
определение можно вложить: «не пы-
тают». И сокамерники относятся с по-
ниманием. Правда, с бытом все не так 
гладко.

— У него нет обуви. Его как забра-
ли из дома в резиновых сапогах, так он 
в них и вынужден ходить, —  говорит 
адвокат. —  Еды не хватает тоже, если 
кто-то переведет деньги на его счет во 
ФСИН —  он хоть что-то купить себе смо-
жет. Бумаги у него почти нет, конвертов 
нет. Главное, нет людей, которые бы ему 
системно помогали.

Тут Владимир Сучков, впрочем, 
ошибается —  сообщество помогающих 
Бывшеву есть. Что, впрочем, не означает, 
что этой помощи хватает.

Земляки

В своем письме Бывшев справля-
ется, что о его преследовании говорят 
соотечественники. Ну что сказать? Вот 
комментарии к новости о его аресте, 
опубликованной изданием «Орловские 
новости»:

· «Пусть сидит, и долго»

· «Отличная новость! Один сбежал 
в Грузию, второй повесился в прошлом 
году, а этого, надеюсь, закроют надолго!»

· «Чему же он учил детей в школе? 
Ужас!»

Про детей, к слову, хороший вопрос. 
Бывшев учил их немецкому языку. 
И именно дети, по словам самого учите-
ля, были едва ли не единственными, кто 
высказал ему слова поддержки при воз-
буждении еще самого первого уголовно-
го дела —  за стихотворение, в котором он 
осуждал события «крымской весны». Об 
этом он рассказывал еще весной 2015-го.

Процесс тот, если бы не происходил 
в реальной жизни, мог бы стать основой 
для сатирического романа.

«— Бывшев откровенно поддержи-
вает разрыв нашего народа. Он поддер-
живает право украинцев на независи-
мость и европейский выбор. Я считаю, 
это недопустимо. Мы —  один народ: 
Украина, за исключением, может быть 
Галиции, —  это Россия. При помощи 
своих покровителей Бывшев призывает 
к убийствам русских, —  заявил свидетель 
и учитель английского языка Кромской 
средней школы Вячеслав Костяков.

— При помощи каких покровите-
лей? —  переспросил адвокат.

Свидетель замялся.
— Может быть, это Яценюк или 

Турчинов? —  продолжил адвокат Сучков, 

с трудом сдерживая смех. Прокурор 
и судья тоже смотрели на Костякова 
с улыбкой.

— Нет. Это члены русского ПЕН-
центра. Я передачу по телевизору смо-
трел. Они против России.

— Что такое ПЕН-центр? —  поинте-
ресовалась судья. —  Может, фан-центр? 
Или ПЕН?

Увидев, что в зале утвердительно 
закивали насчет «ПЕН», председатель-
ствующая вздохнула и сказала: «Какая 
же я темная».

Учителя Кромской школы обличали 
Бывшева один за другим. Сначала напо-
ристо, затем —  после вопросов адвоката 
и самого Бывшева —  уже не так уверенно. 
Может, потому суд и дал тогда школьно-
му учителю шесть месяцев исправитель-
ных работ.

Но он не исправился —  стихи пи-
сать продолжил и Украину не разлюбил. 
За это в 2018 году его приговорили еще 
к 330 часам исправительных работ —  по 
уголовному делу, возбужденному уже за 
другое стихотворение. А между этими 
приговорами было еще два дела: одно —  за 
стихи, а второе —  «за воспрепятствование 
правосудию» из-за комментариев прессе, 
касающихся преследования Александра.

Не все дела заканчивались пригово-
рами: были и прекращения за отсутст-
вием состава. Но вот дело о терроризме 
прекратят едва ли. И это на самом деле 
плохо для силовиков из Кром, которые 
на Бывшеве взлетали по карьерной 
лестнице один за другим. Например, 
основной следователь по первому делу 
учителя Дмитрий Зубов стал заместите-
лем начальника межрайонного управле-
ния Следственного комитета. Прокурор 
Кромского района Максим Гришин, 

давший в марте 2014 года старт рассле-
дованию того дела, отправился вскоре 
в Орел —  на должность начальника 
управления по надзору за исполнением 
федерального законодательства облпро-
куратуры. А старший помощник проку-
рора Лилия Лаврова, которая когда-то 
была ученицей Бывшева, инициировала 
включение его стихов в реестр экстре-
мистской литературы —  и также полу-
чила продвижение в Орле.

Простой мужик, живущий в простом 
двухэтажном бараке в семитысячном 
поселке с двумя тяжело болеющими ро-
дителями, стал очень удобным средством 
возвыситься для других, более сметливых 
жителей этого поселка. Но теперь постро-
ить карьеру на кромском поэте сможет 
разве что следователь Капронов, который 
ведет его «террористическое» дело.

В разговорах с корреспондентами 
«Новой», которые посещали Бывшева 
в Кромах неоднократно, те же люди, 
которые его обличали, признавались, что 
относятся к нему в целом неплохо, тем 
более что до 2014 года он и стихи писал 
другие —  о природе.

«Мы вас поддерживали дома на кух-
не! Мы до сих пор поддерживаем, но 
ситуация вы же видите, какая вокруг, 
Александр Михайлович, поэтому не надо 
обижаться. Вы же интеллигентный умный 
человек!» —  сказал при журналисте муж 
директора Кромской школы Василий 
Агошков. И добавил: «Жена и рада бы 
вас взять назад, в школу. Но директор 
школы —  человек все же подневольный, 
наверху могут не так понять».

Что ж, сегодня Бывшев в СИЗО, 
а земляки —  все еще люди подневольные.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

СЛЕДОВАТЕЛЬ 
ЧИТАЕТ ЛИРИКУ
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Александр Бывшев. Простой мужик, Александр Бывшев. Простой мужик, 
живущий в простом двухэтажном бараке живущий в простом двухэтажном бараке 

в семитысячном поселке с двумя тяжело в семитысячном поселке с двумя тяжело 
болеющими родителями, стал очень болеющими родителями, стал очень 

удобным средством возвыситься для другихудобным средством возвыситься для других
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Э
то самое судно ищут 
в порту выпускники мо-
реходки Никита (Макар 
Хлебников) и Максим 
( О л е г  С а в о с т ю к ) . 
И страш но разочаро-

вываются, увидев ржавый траулер: «Так 
вот ты какой, «Снегирюшка». Да и им 
не рады. Кому нужны в море салаги «ас-
сисяи» с айфонами, которых надо всему 
учить: от техники безопасности до слож-
ного дела —  выборки и закрепления трала.

В замкнутом мужском коллективе 
все, как в армии: и дедовщина, и по-
пытка салаг стать своими среди чужих. 
У Максима —  более пластичного —  полу-
чается. Никита —  чужеродный, смеющий 
«свои суждения иметь», свое чувство юмо-
ра, свою музыку слушать. Постепенно 
нагнетается, разогревается неразреша-
емый конфликт в раскачанном морем 
пространстве, окруженном синей беско-
нечностью. А потом будет десятибалль-
ный шторм. Страшный и беспощадный. 
Словно сама природа взрывается гневом: 
что ж вы за люди?

Собственно, этот вопрос —  главный, 
звучащий сродни гамлетовскому «быть 
или не быть».

Авторы создают достоверный кол-
лективный портрет. Капитан (Анатолий 
Попов), не выключающий музыку в рубке: 
в меру циничный, для него улов на первом 
месте, а люди и законы —  потом. Но вре-

менами глаз горит азартом, как у стивен-
совских пиратов, и он готов на авантюру: 
накрыв антенну ведром, чтобы не опоз-
нали, —  смотаться за уловом к норвегам. 
Геннадий (Александр Робак) —  человек-
скала, пьющий то ли от скуки, то ли от 
тоски, но способный сомневаться и даже 
стыдиться. Вроде бы опекающий Никиту 
по-отцовски, во время морской болез-
ни даже супчиком его кормит с ложки. 
Но и любого юного «инакомыслия» не 
потерпит. Юрик (Тимофей Трибунцев) —  
корабельный шут, непредсказуемый, 
как огонь. С таким никогда не знаешь: 
обогреет или сожжет дотла. Ледяной ры-
бой огреет или горячего чаю нальет, уг-
робит или вытащит. В нем всего вдоволь: 
и беспричинной внутренней агрессии, 
и неадекватного веселья, и вдруг —  отча-
янной героики. Небольшие партии в этом 
ненадежном маленьком оркестре ведут 
Евгений Сытый, Сергей Наседкин, Михаил 
Кремер. Все вместе —  сложный живой ор-
ганизм знакомых архетипов, живущих по 
закону «авось пронесет», «сам виноват», 
коллектив бывалых одиночек, к которому 
юным новичкам нужно прирасти. И это 
тоже вопрос жизни и смерти.

Очень важно, что здесь нет «отри-
цательных персонажей», или, скажем 
проще —  плохих людей. Они неказистые, 
но сложные, в разных обстоятельствах —  
разные. Они даже не представители 
условной толпы, слишком индивиду-

альны. И если в «Догвилле» горожане по 
отношению к чужеродной Грейс прояв-
ляют свою животную натуру, то здесь, 
несомненно, и у авторов, а следователь-
но, и у зрителя возникает к ним сочув-
ствие. Авторы не разоблачают, с болью 
размышляют над булгаковской мыслью 
о том, что «злых людей нет на свете, 
есть только люди несчастливые». Или 
просто люди, которые, как это бывает 
в жизни, и раздражают, и притягивают, 
кажутся чужими, далекими и родны-
ми, узнаваемыми. Не случайно авторы 
фильма меняют литературное название 
траулера «Скакун» (разумеется, мы не 
будем сравнивать ржавое плавсредст-
во с образом великой страны) —  на не 
менее нелепое, но нежное и снежное 
«Снегирь». Даже когда герои фильма 
договариваются проглотить свою вину, 
закопать ее в привычную ложь… Даже 
тогда их жалко. Потому что в какой-то 
степени они —  это мы.

В интервью Борис Хлебников по-
вторит, что хотел вытащить из романа 
Владимова мысль о способности русско-
го человека на подвиг и неспособности 
жить ответственно, осмысленно, честно 
изо дня в день.

Подвиг, с одной стороны, выруба-
ет проблемы, в которых погряз, с дру-
гой —  это избавление от рутины, которая 
нам не под силу. По Хлебникову —  подвиг 
и есть обретение смысла жизни.

Нет в этом фильме тихой тоскливой 
трагедии разобщенности членов команды 
перед лицом смерти, как у Владимова. 
Там, пока сейнер захлебывается водой, 
каждый по-своему мысленно прощается 
с «берегом». Зато есть погружение в пси-
хологическую вязь многолетних отно-
шений людей, читающих друг друга от 
корки до корки. А когда появляется племя 
незнакомое —  молодые ребята —  эти от-
ношения почему-то видятся не такими уж 
надежными. Да и конфликт отцов и детей 
обретает масштаб глубинного мировоз-
зренческого разрыва. Им всем хочется, 
чтобы дети «допели их песни», «дострои-
ли их недостроенное», жили их жизнью. 
Они все воюют с будущим, превращая 
в жертвы собственных детей.

И еще у картины есть два ценных 
качества.

Во-первых, убедительная среда, вы-
писанная цепкими штрихами —  деталя-
ми морской жизни: жесткие тралы и по-

плавки-кухтыли, разделочные столы для 
рыбы, незамысловатое варево в огромных 
чанах умелым коком, скользкая палуба, 
покрытая выпавшей из сетей рыбой, тя-
желый монотонный труд, в часы отдыха 
видеофильмы про «пираний», которые 
так любит смотреть Юрик, его идиотские 
розыгрыши, черный хлеб с горчицей, горы 
арахиса в кожуре —  вместо попкорна, эко-
номия воды в душе, любимые байки: как 
собака съела товар —  теперь она наркоман. 
И все это под стальным небесным куполом 
в окружении неласкового моря, которое 
не очень-то хочет этим горе-морякам от-
давать рыбу.  

Во-вторых, в какой-то момент ка-
мерный сюжет превращается сначала 
в экзистенциальную драму, а потом сам 
начинает штормить, трансформируясь 
и в экшн, и в трагедию. Шторм —  куль-
минация истории, а для героев —  момент 
истины, возможности ощутить себя «мор-
скими волками», броситься на амбразуру 
зашвыривать на место не укрепленные 
по раздолбайству ящики с рыбой, та-
щить себя, как Мюнхгаузен, за волосы 
из смертельной опасности. (Средств 
на дорогие компьютерные эффекты не 
было, и съемочная группа придумала хи-
трые приспособления —  как изобразить 
и снять шторм.)

Где эта романтика моря, если траулер 
похож на морскую тюрьму для избравших 
добровольное наказание? А невиноватых, 
за исключением Никиты, здесь нет.

Герой Владимова искал причины этому 
наказанию: «И это нам —  за все, в чем мы 
на самом деле виноваты. Не перед кем-
нибудь —  перед самими собой. За то, что 
мы звери друг другу —  да хуже, чем они, 
те —  если стаей живут —  своим не грызут 
глотки. За то, что делаем работу, а  не лю-
бим ее и не бросаем. За то, что живем не 
с теми бабами, с какими нам хочется. За 
то, что слушаемся дураков, хоть и видим 
снизу, что они —  дураки».

«Снегирь» —  о хрупкости человече-
ской жизни. Именно когда бесится море, 
кажется особенно очевидной мысль 
Владимова —  о праве каждого, даже само-
го последнего бича, даже проглотившего 
ложь и собственную вину —  на узаконен-
ные морским законом три минуты тиши-
ны, когда попавший в беду посылает свой 
сигнал SOS. И он должен быть услышан.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

Картина по мотивам всегда 
современного романа Георгия 
Владимова «Три минуты 
молчания» о рыбаках и их 
жизни —  в море и на суше.
Книгу эту режиссеру предложили 
почитать продюсеры.
Хлебников и соавтор сценария 
Наталия Мещанинова перенесли 
действие из шестидесятых в наши дни. Сценарий 
писался трудно. Проблема была с главным героем. 
Он был наблюдателем, лишним резонером. И тогда 
пришла счастливая идея —  от него вовсе отказаться.
Теперь в фильме коллективный герой —  команда 
рыболовецкого траулера «Снегирь».

ТЮРЬМА ТЮРЬМА 
ДЛЯ ГЕРОЕВДЛЯ ГЕРОЕВ

«СНЕГИРЬ» «СНЕГИРЬ» ——  ФИЛЬМ ОТКРЫТИЯ ММКФ.   ФИЛЬМ ОТКРЫТИЯ ММКФ. 

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ БОРИСА ХЛЕБНИКОВА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ БОРИСА ХЛЕБНИКОВА 

О ПОДВИГЕ И О ТРАГИЧЕСКОМ О ПОДВИГЕ И О ТРАГИЧЕСКОМ 

РАЗРЫВЕ ПОКОЛЕНИЙ РАЗРЫВЕ ПОКОЛЕНИЙ 

В ПАТРИАРХАЛЬНОМ ОБЩЕСТВЕВ ПАТРИАРХАЛЬНОМ ОБЩЕСТВЕ

Кадр из фильма «Снегирь»Кадр из фильма «Снегирь»
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смотрите, кто идет

И ГОРИТ, 
И ХОЧЕТ

РОМАНУ РОТЕНБЕРГУ ОСТАЛСЯ 

ОДИН ШАГ ДО НАЗНАЧЕНИЯ 

ГЛАВНЫМ ТРЕНЕРОМ СБОРНОЙ 

РОССИИ ПО ХОККЕЮ

В
от мы и дождались —  
Р о м а н  Б о р и с о в и ч 
Ротенберг единоглас-
ным решением тренер-
ского совета Федерации 
хоккея России назначен 

главным тренером сборной России-25. Это 
такая особая сборная, специально создан-
ная под определенного тренера для опре-
деленных целей: развивать молодых иг-
роков и популяризировать хоккей. Чтобы 
не забывали у нас про институт сборных 
в условиях международных санкций. Они 
нам бан, а мы им «вот вам!».

Новый главный тренер прокоммен-
тировал назначение предельно скромно: 
«Для меня это большая честь. Будучи 
маленьким мальчиком, не мог даже меч-
тать об этом. Делаю все возможное для 
Родины. Благодарю всех, кто проголосовал 
за меня». Представитель одного из самых 
могущественных российских провластных 
кланов был искренне рад.

Новость из разряда «так тоже можно?» 
затмила и финальную серию розыгры-
ша Кубка Гагарина, и начало плей-офф 
Кубка Стэнли. Проницательные умы 
сразу поняли, что это не театр абсурда, 
а вполне просчитанный шаг на пути «на-
следника Боброва» к очередному назначе-
нию —  срок контракта главного тренера 
национальной сборной Алексея Жамнова 
завершается в июне, продлевать соглаше-
ние не собираются, а другой достойной 
кандидатуры на замещение без пяти минут 
вакантной должности, кроме Ротенберга-
младшего, у нас, похоже, не имеется.

Все формальности в данном случае 
были соблюдены. Роман Ротенберг, 
успешный предприниматель и хоккей-
ный функционер с 10-летним стажем, 
в первый же свой сезон в качестве 
главного тренера СКА привел команду 
к победе в регулярной части чемпи-
оната Континентальной хоккейной 
лиги, а в плей-офф прошел два раун-
да, уступив лишь в финале Западной 
конференции главному и принципи-
альному сопернику —  ЦСКА. Какова 
роль молодого специалиста в успехах 
питерского клуба —  неизвестно, но 
по заслугам и честь. Не боги горшки 
обжигают, и миллиардеры клюшку 
в руках держать умеют, да и пора 
возродить временно прерванную 
новомодную тенденцию: кто воз-
главляет СКА —  тому прямая доро-
га в сборную.

А 
главное —  и горит человек 
на работе, и хочет, как сказал 
про назначение один из членов 

тренерского совета, экс-главный тренер 
сборной России Владимир Крикунов. 
Это не означает, что другие не хотят, но 
хотеть можно по-разному. Вот Роман 
Борисович хочет очень сильно, соот-
ветственно, тренерский совет не мог 
этого не учесть. В нем же, по Ротенбергу-
младшему, «собраны наши легенды —  
люди, которые понимают, что такое 
тренерская профессия».

Вот полный список: Борис Майоров, 
председатель, Аркадий Ротенберг, 
Владислав Третьяк, Борис Михайлов, 
Владимир Юрзинов, Павел Буре, Игорь 
Тузик, Зинэтула Билялетдинов, Алексей 
Кудашов, Валерий Брагин, Олег Браташ, 
Владимир Крикунов, Сергей Светлов. 
Как не доверять синклиту, в составе ко-
торого сплошь уважаемые люди, одних 
только бывших главных тренеров сборной 

России шесть человек? 
Олимпийские чем-

пионы, хранители 
традиций, вели-
кие и непов-
торимые. Кто 

выдвигал кан-
дидатуру, сколько 

человек присутст-
вовало непосредственно 
на заседании —  об этом 
история умалчивает, но 

есть цитата от Третьяка: 
«Роман Борисович недавно 

работает тренером, но успел зареко-
мендовать себя как хороший специ-

алист, умеющий развивать игроков».
Прямой мужик Крикунов выра-

зил сомнение, что на пост главного 
тренера было много кандидатов: «А он 
горит, хочет, поэтому его и назначили 
единогласно. Пусть поработает, флаг ему 
в руки». Председатель тренерского совета 
Борис Майоров подытожил: «У Романа 
Борисовича есть одно замечательное 
свойство —  он беззаветно любит хоккей, 
предан ему и готов работать с утра до ночи. 
Поэтому другие кандидатуры не обсу-
ждались. Лично я считаю, что в данной 
ситуации это хороший выбор». Полагаю, 
что Аркадий Романович Ротенберг не 
возражал против назначения племянни-
ка, равно как и Валерий Брагин —  не-
посредственный подчиненный Романа 
Ротенберга по тренерскому штабу СКА.

Н 
екоторая неловкость все-таки 
чувствовалась, поэтому сам 
виновник торжества, больше 

всего пекущийся о сохранении тради-
ций, объяснил ситуацию просто: «Вы же 
знаете, что в советское время главный 
тренер сборной назначался именно по 
итогам гладкого чемпионата». Должен 
разочаровать Романа Борисовича —  
«по итогам чемпионата» ни Аркадия 
Чернышева, ни Анатолия Тарасова, ни 
Всеволода Боброва, ни Бориса Кулагина, 
ни Виктора Тихонова не назначали. 

Должность была слишком серьезная, 

чтобы назначение зависело от одного-
двух факторов. А снимать могли и успеш-
ных, как того же великого Боброва после 
выигранного чемпионата мира-1974. Но 
это так, к слову.

Роман Борисович Ротенберг, поми-
мо высоких должностей в иерархии оте-
чественного хоккея, ныне еще и самое 
медийное его лицо. Слушать его —  одно 
удовольствие, вот и сейчас в интервью 
«Матч ТВ» он успел наговорить доста-
точно для того, чтобы по достоинству 
оценить его ошеломительный взлет. Вот 
что он говорил про трудные детские годы 
занятия хоккеем в Финляндии: «Чтобы 
пробиться наверх, в каждом матче нужно 
было забивать по четыре-пять голов. Я так 
и делал. Это было непросто —  идти наверх, 
пробиваться в звезды». О любви к игре: 
«Я жил хоккеем с пеленок. И живу до сих 
пор». О своем новом роде деятельности: 
«Это круглосуточный труд, а победы до-
бываются потом и кровью».

И ближе к теме —  о том, чем он моти-
вирует своих подопечных, которые уже 
настроились на отпуск: «Я им сказал: пока 
подождите. Важно быть патриотом и сыг-
рать за сборную». «Нам сейчас нужно всем 
собраться, показать свой лучший хоккей. 
И сыграть так, чтобы показать всем, что мы 
и сейчас —  сборная номер один в мире». 
«Мы всем подарим замечательный празд-
ник хоккея. Проведем свой собственный 
чемпионат мира. Не просто так ведь будут 
именно девять матчей. А обычно на чем-
пионатах мира —  десять игр. И мы тоже 
уложились в две недели».

С чемпионатом мира, да и с пеленка-
ми и звездным путем Роман Борисович 
несколько погорячился, но это вроде как 
мелочи. Если хоккейную Россию никуда 
не пускают и ни с кем не дают играть —  
а Международная федерация хоккея уже 
продлила санкции и на следующий год —  
значит, требовалось искать обходные 
пути и нестандартные решения. Нашли 
и тренера, и формат —  обкатка начнется 
в самое ближайшее время, когда сборная 
России-25 отправится в турне по городам 
России и двум близлежащим столицам, во 
время которого она девять раз встретится 
со сборной Белоруссии и один раз —  со 
сборной Казахстана. Это и называется 
«собственный чемпионат мира», при-
званный стать праздником для любителей 
хоккея Челябинска, Астаны, Красноярска, 
Тулы и Минска.

П 
ока в расширенном составе 
сборной, которая отправится 
в майское турне, 22 человека 

из питерского СКА и 14 из других клу-
бов —  естественно, помимо участников 
финальной серии Кубка Гагарина меж-
ду ЦСКА и «Ак Барсом», которая про-
должается. В составе есть и возрастные 
хоккеисты, никак не подходящие под 
категорию «до 25 лет», но этому тоже 
нашлось объяснение: 25 —  это средний 
возраст команды. Проще говоря, это бу-
дет просто сборная России без игроков 
«Ак Барса» и ЦСКА, что является еще 
одним намеком на ближайшее будущее, 
которое ждет нашего нового избранника 
Фортуны.

И не стоит обращать внимания на зло-
пыхателей, которые назвали предстоящие 
хоккейные баталии суперсерией «Красная 
машина» против «Картофельного мон-
стра», новое назначение прокомменти-
ровали: «Был хоккей игрой, а стал игруш-
кой», а к авторам происходящего вокруг 
некогда любимой игры шабаша обрати-
лись так: «Вы что творите, мать вашу?!»

Нет, куда оптимистичнее послушать 
наследника великих традиций, который 
принял эстафету непосредственно от тех, 
кто эти традиции и воплощал: «Я верю, 
что мы на пути к большим победам на 
чемпионатах мира и Олимпиадах. А кто 
будет работать дальше —  ответственное 
решение примет тренерский совет ФХР, 
который я благодарю за доверие».

Занавес.

Владимир МОЗГОВОЙ, «Новая»
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перемена участи

Та самая

28.04–04.05.2023 г.
№ 3

Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

Н
ичто не предвещало появ-
ления нижеследующего 
текста. Вообразить, что 
по собственной воле ста-
ну писать о полицейской 
саге «Невский», могла 

только в состоянии легкого помешатель-
ства. Тем не менее —  пишу. И вот почему.

Как-то попала на криминальный 
триллер «Хрустальный» и не могла оста-
новиться. Это невероятно тяжелый 
фильм, который невозможно не смотреть. 
Открыла для себя большого актера Антона 
Васильева. Решила узнать, где он еще сни-
мался. Оказалось, в сериале «Невский». 
Борьба мотивов длилась недолго. Интерес 
к Васильеву победил нелюбовь к ментов-
ским эпопеям. Здесь, собственно, и начи-
нается сюжет.

* * *
«Невский» —  не просто сериал, а некая 

субкультура. Успешный проект о шести 
сезонах, жесткий и мрачный, поражает 
неофита вроде меня полным несоответст-
вием генеральной линии телевизора. Язык 
сегодняшнего официоза —  язык триумфа: 
в стране все хорошо, а будет еще лучше. 
«Невский» победительная стихия обходит 
стороной.

Когда я только внедрялась в сериал, 
с трудом отличала борцов с преступно-
стью (особенно если они в штатском) от 
объекта их титанической борьбы. Первым 
делом мой лексический запас засверкал 
красками блатного жаргона: «холод-
ный» —  труп, «приделать ноги» —  следить, 
«тяжелые» —  группа захвата, «терпила» —  
вечная жертва, «вечер в хату» —  тюремное 
приветствие. Бандиты и стражи порядка 
говорят на одном языке, в полном и пере-
носном смысле слова. Первые делят город 
на сферы влияния (в каждом районе свой 
смотрящий), вторые делят должности, 
чины, деньги. Высокие договаривающиеся 
стороны, включая генералов и их москов-
ских боссов, встречаются на пустынных 
брегах Невы. Если суровые мужчины цедят 
сквозь зубы: «Я вас услышал» — значит, 
сделка не состоялась. Если все хорошо, су-
ровые мужчины молча передают собесед-
никам наличные. Московским полагаются 
баулы с деньгами, остальным —  пухлые 
конверты. Даже в тюрьме, куда попадает 
главный герой, повестка дня состоит из 
двух вопросов: кому платить и с кем дого-
вариваться. Суммы значатся почему-то не 
в крепких рублях, а в умирающих долларах.

На тропу войны с беспределом выдви-
гается группа бывших спецназовцев под 
ником «Архитектор». Они с бульдожьей 
хваткой, без суда и следствия борются 
с преступниками. Иногда пульнут не 

в того —  с кем не бывает. Стражи порядка 
уже шесть лет ловят таинственных килле-
ров, но пока безуспешно.

* * *
Такова вкратце фабула вышедших се-

рий, чье количество подбирается к цифре 
200. Разумеется, в этом новом дивном мире 
я задержалась не ради тайн бандитского 
Петербурга. Показалось, что в каких-то 
наиболее интересных поворотах сюжета 
дымится обжигающая правда. И тогда 
повествование становится похоже на 
хронику текущих событий. В сериале есть 
приметы времени —  от ковида до импор-
тозамещения. Одна из них прямо-таки 
интригующая. Погоняло самого отморо-
женного киллера из «архитекторского» 
сообщества —  Музыкант. Что это: намек, 
дань мейнстриму, случайное совпадение? 
Хотя какая разница. Образ выразитель-

нейший. Изящный господин с иезуитской 
ухмылкой на устах и скрипичным фут-
ляром в руке —  прирожденный убийца. 
Музыкант работает вдохновенно, не толь-
ко за деньги, но и по зову сердца.

* * *
С апреля начался шестой сезон. Он 

снимался уже в новую эпоху — после на-
чала СВО. Заранее сочувствовала сценари-
стам — мол, что они будут делать с поголо-
вьем оборотней в погонах? Вон Соловьев, 
рупор эпохи, надрывается, криком кричит: 
во время СВО вся судебная система долж-
на быть кристально чистой. Должна, но 
в «Невском» пока не получается. И даже 
напротив, мрак беспредела там сгущается 
от серии к серии.

В новом сезоне многофигурная ком-
позиция силовиков приобрела драма-
тургическую завершенность. На одном 
полюсе —  Евгений Арсеньев. Возглавлял 
ОВД «Невский», накосячил —  повысили 
до начальника главка. Там наследил —  
возглавил комиссию по борьбе с корруп-
цией при питерском губернаторе. Снова 
прокололся, теперь идет в депутаты, и нет 
сомнения: такой дойдет. Генерал-майор 

Арсеньев крышует все, что движется, ску-
пает дома и заводы, торгует наркотиками, 
включая паленый смертоносный кокаин. 
И даже после всех отставок не устает по-
вторять: запомните, это мой город. Он 
прав —  его.

На другом полюсе —  Алексей Фомин, 
он же Фома, криминальный авторитет. 
Был смотрящим на Невском, потом 
подмял под себя весь Питер. Арсеньев 
и Фомин —  враги. Но в любом их столк-
новении носитель блатной морали оказы-
вается на голову выше носителя морали 
официальной.

Окунувшись, повторяю, впервые 
в сериальный мир, поняла, какая это 
сложная задача —  тянуть одного и того 
же кота за хвост шесть лет подряд. В но-
вом сезоне кот явно нуждается в реани-
мации. Стратегический запас сюжетных 
и психологических ходов стремится 

к нулю. Но с чем уж точно повезло со-
здателям «Невского», так это с кастин-
гом. Александр Саюталин с острым, как 
скальпель, лицом видит в своем Арсеньеве 
не просто абсолютное, то есть карикатур-
ное зло, а нечто иное. Он —  подпольный 
человек, эдакий микс Свидригайлова 
и Смердякова. Веселый цинизм и застыв-
шая брезгливая маска на лице родом от-
туда, из глубин.

Хорош и Дмитрий Паламарчук в роли 
Фомы. Он дважды умирал и дважды 
воскресал, без него интрига камене-
ет. Отыграть такие чудеса —  высший 
пилотаж, но Паламарчук справляется. 
Криминальный авторитет, всегда эле-
гантный, как рояль, умудряется оправдать 
своего героя даже тогда, когда сценарий 
осыпается карточным домиком.

* * *
А теперь возвращаюсь к Антону 

Васильеву, с которого начала. Без него 
сериала не было бы. Васильев —  отдельное 
лицо российского кино. В нем ощущается 
трагизм существования. Он не играет про-
стого мента с окраины, которым его герой 
Павел Семенов некогда был, или началь-
ника уголовного розыска по центральному 
району Питера, которым он стал. Уверена: 
он вообще работает поверх текста. Об 
уровне сценарного мышления создателей 
«Невского» я уже имею представление. 
У Васильева уровень другой.

Его тема —  «холод жизни». Он единст-
венный честный человек в пестрой компа-
нии правоохранителей. И все его коллеги 
это знают. Стоит ли говорить, что именно 
майора Семенова по ложному обвинению 
сажают в самые что ни на есть «Кресты»? 
Он предан работе, но плохо совместим 
с системой. У Семенова, как сказал бы 
Достоевский, «душа читается на лице», 
а уголовный розыск нуждается совсем 
в других специалистах. Как разрешится 
конфликт, не знаю. Но знаю точно: то, что 
делает Васильев в сериале «Невский» —  
искусство.

* * *
Движемся к апогею. Оказывается, 

сериал понравился главе Следственного 
комитета Александру Бастрыкину. 
Он даже провел творческую встречу 
с коллективом «Невского» и наградил 
отдельных его представителей ведом-
ственными медалями «За содействие». 
Речь Бастрыкина была содержательной. 
Отдельно он отметил «реализм сюжетной 
линии»: «Благодаря таким фильмам фор-
мируется положительный облик офи-
церов, верой и правдой служащих инте-
ресам общества и государства». Решила 
уточнить, наградили ли Васильева. 
Наградили. Видеоотчет СК о творческой 
встрече начинается с его крупного плана. 
Ничего более выразительного, чем полу-
улыбка майора Семенова в присутствии 
столь высокого начальства, вообразить 
невозможно.

Кажется, мы с Александром Ивано-
вичем смотрели разные сериалы.

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»

ПОЧЕМУ ПОЛИЦЕЙСКИЙ СЕРИАЛ 

«НЕВСКИЙ» ТАК ПОХОЖ 

НА ХРОНИКУ ТЕКУЩИХ СОБЫТИЙ

ВЕЧЕР 
В ХАТУ,

МУЖИКИ

КАЖЕТСЯ, МЫ С АЛЕКСАНДРОМ 
БАСТРЫКИНЫМ СМОТРЕЛИ 
РАЗНЫЕ СЕРИАЛЫ

«

Кадр из сериала 
«Невский»
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