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Н
апомним, что проверка, 
с которой в Малый дра-
матический театр око-
ло 12 часов 5 мая на-
грянули одновремен-
но пожарные, МЧС 

и Роспотребнадзор (РПН), была внепла-
новой. Как подтвердили «Новой» пред-
ставители РПН, плановая проводилась 
ранее, и она нарушений, на основании 
которых требовалось бы приостановить 
работу МДТ, не выявила. Но, по версии 
контролирующего ведомства, в начале 
мая в прокуратуру с заявлением обратился 
некий гражданин. После чего поступило 
распоряжение о внеурочной проверке.

На судебное заседание 17 мая явились 
сразу четыре представителя РПН, про-
водившие проверку 5 мая, —  в мундирах 
цвета запекшейся крови. От лица театра 
присутствовали первый заместитель ди-
ректора Давид Вольфовский, актеры и ад-
вокат Владимир Сторублёвцев. 

Отметим, что Куйбышевский район-
ный суд Петербурга только со второй по-
пытки согласился рассмотреть протокол 
РПН в отношении театра. В первый раз 
материалы у надзорного ведомства не при-
няли из-за допущенных нарушений при их 
подготовке. Судья Александр Жуков в ходе 
судебного заседания 17 мая несколько 
раз отмечал, что не все документы РПН 
оформлены правильно и сегодня, и не все 
законы истолкованы верно.

Так, например, флюорографию теа-
тральные работники в Северной столице 
могут делать раз в два года, а не раз в год 
(согласно региональному постановлению 
Минздрава). При этом Роспотребнадзор 
требовал в процессе, чтобы у всех сотруд-
ников имелась свежая флюорография.

Огромное недовольство у проверяю-
щих из РПН вызвал и тот факт, что не все 
сотрудники театра имеют прививки от 
кори: их не оказалось у семи человек из 
244, работающих в МДТ. Также стражи 
здоровья и порядка требовали вакцинации 
актеров и коллектива театра от брюшного 
тифа, коронавируса и других инфекций. 
Но эту претензию не поддержал судья 
Жуков.

— Вообще-то взрослые люди сегод-
ня имеют право отказаться от той или 
иной прививки, —  возразил и адвокат 
Сторублёвцев. —  Тем не менее это на-
рушение к сегодняшнему дню театром 
устранено.

Всего в протоколе РПН, предъявлен-
ном учреждению культуры, 28 пунктов. 
Из них, по оценке адвоката, множество 
«абсурдных» и «в принципе неисполни-
мых». Однако представители надзорно-
го органа в суде на протяжении почти 
двух с половиной часов упорно стояли 
на своем:

— Это не смешно, а принципиально 
важно: какого цвета должны быть ведра 
для мытья полов и где надлежит стоять 
швабрам. А уборщицу вы не научили, как 
разводить моющие средства и какими 
тряпками протирать перила и писсуары. 
Нет специальной инструкции в театре, 
поэтому не доказано, что вы ее соблюли.

Заявители принесли на заседание 
57 фотографий, на большинстве из ко-
торых трудно различить изображение. 
К тому же не зафиксировано ни место, ни 
время съемки (обычно такие доказатель-
ства петербургские суды не принимают). 
Тем не менее сотрудники РПН уверяли, 
что коробка из-под шести яиц без мар-
кировки, непонятно где стоящая, —  это 
серьезное доказательство вины.

— А мне кажется, картина Малевича, —  
пошутил в ответ Владимир Сторублёвцев.

Представительница надзорного ве-
домства Татьяна Ланько, подводя итоги 
общего выступления сотрудников РПН 
в суде, заявила:

— В Малом драматическом театре 
было выявлено огромное множество нару-
шений, свидетельствующих о значитель-
ной угрозе жизни и здоровью людей. Мы 
настаиваем на приостановке деятельности 
учреждения.

— Почему при прошлой провер-
ке надзорные органы все устраивало, 

а сейчас нет, мы так и не поняли, —  
подытожил в свою очередь Владимир 
Сторублёвцев. —  Мы считаем, что пред-
писание РПН на сегодня полностью 
исполнили. В крайнем случае, просим 
штрафа, но не приостановки деятель-
ности театра.

Судья Александр Жуков, ненадолго 
удалившись в совещательную комна-
ту, вышел и в течение минуты зачитал: 
«Признать МДТ виновным в нарушении 
санитарных норм (в административном 
правонарушении, предусмотренном ч. 1 
ст. 6.3 КоАП РФ)».

Вынесенное постановление о штрафе 
театру может быть обжаловано в течение 
15 суток. Ни один из четырех представи-
телей Роспотребнадзора сегодня не согла-
сился прокомментировать «Новой», будет 
ли обжалование.

Сотрудники театра сразу из суда отпра-
вились открывать родной дом. «Театр не 
живет без зрителей. Это самое страшное 
наказание, которое можно придумать», —  
сказали «Новой» актеры.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой»

ШВАБРЫ НАПАЛИ 
ПО ИНСТРУКЦИИ
В ПЕТЕРБУРГЕ СУД РЕШАЛ СУДЬБУ МАЛОГО 

ДРАМАТИЧЕСКОГО ТЕАТРА, РАНЕЕ ОПЕЧАТАННОГО 

И ЗАКРЫТОГО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ ДО 16 МАЯ

МДТ оштрафовали 
за нарушение санитарных 
норм, выявленное накануне 
Роспотребнадзором (РПН). 
Юристы, представляющие 
в суде интересы театра, 
с претензиями надзорного 
ведомства не согласились. 
А судья Куйбышевского 
районного суда Петербурга 
Александр Жуков, не 
вняв просьбам РПН 
о «приостановке деятельности 
учреждения культуры», 
ограничился для МДТ 
наказанием в виде 
штрафа в 15 тысяч 
рублей.Уже 17 мая театр 
возобновил работу. 
На основной сцене —  
спектакль Льва Додина 
«Братья Карамазовы», 
а на камерной —  первый 
спектакль-исследование 
«…да не судимы 
будете» —  «Вакханалия. 
Пастернак».
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Давид Вольфовский (второй слева) Давид Вольфовский (второй слева) 
на судебном заседании 17 мая 2023 годана судебном заседании 17 мая 2023 года

комментарий нашего обозревателя
История со швабрами, сметающими российский театр, уже вошла в историю. 

За сорок лет, что во главе МДТ стоит великий режиссер Лев Додин, лауреат че-
тырех госпремий и кавалер российских и мировых орденов, много чего было, но 
швабры —  чемпионский случай.

Буквалистичное соединение высокого и грязного, беззащитности и жестокости —  
того, о чем не раз говорилось со сцены Малого драматического и что фиксирует 
нелепый акт Роспотребнадзора, на этот раз обошлось в пятнадцать тысяч рублей.

А вот убытки от простоя МДТ, где вынуждены были отменить кассовые спектакли, 
в разы выше. Экономика театра понесла серьезный ущерб, но главное —  ущерб 
понесли все мы. Ведь если закрывают один из лучших российских театров, если 
это кому-то нужно, значит, как верно замечал Шекспир, чьи пьесы с успехом идут 
в МДТ, наступает «конец времен и прекращенье дней».

Абсурдность ситуации постыдна. Дяденьки и тетеньки из Роспотребнадзора 
и заказчики их актов в театр, конечно, не ходят, а зря. Их жестковыйные шеи, на-
тертые форменным воротничком, может, и ощутили бы, как холодок бежит за ворот 
от художественных свершений Додина, от того, как играет «непривитый» Данила 
Козловский, как звучат тексты Достоевского, Шекспира, Чехова. Глядишь, и не 
стали бы лишать «российского потребителя», сметающего билеты в МДТ, едва они 
поступают в продажу, главного —  воздуха искусства, воздуха надежды.

Верю в силу искусства —  даже без номерков на швабрах.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

темы недели
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В
первой части судебно-
го заседания под пред-
седательством судьи 
Николая Тараненко 
выслушали показания 
оставшихся свидетелей 

и изучили дополнительные материалы.
Свидетель обвинения Юрий Канте-

миров, военный пенсионер, заявил, что с 
Евгением Ройзманом лично не знаком, но 
знает о нем со времен популярности фон-
да «Город без наркотиков», чью деятель-
ность Кантемиров одобрял. Свидетель не 
подписан на канал Ройзмана*, но так как 
«интересуется жизнью страны», просма-
тривал ролики, которые есть в свободном 
доступе. О чем шла речь конкретно в том 
ролике, сюжет которого лег в основу об-
винения, Кантемиров объяснить не смог, 
«что-то про страну, про церкви негатив. 
Мне не понравилось». 

— О чем негатив? — задумался сви-
детель. — О государстве, о президенте, 
дословно не могу сказать. Про вооружен-
ные силы конкретно не помню.

— Отслеживаете ли ход проведения 
СВО, ваше отношение? — спрашивает 
прокурор.

— Считаю, что правильно делают. Я сам 
воевал в Афганистане. А оценка Ройзмана 
дискредитирует ВС.

И снова никакой конкретики. Важно, 
что после просмотра видеоролика Ройзмана 
отношение к российским вооруженным 
силам у Кантемирова не изменилось.

После Кантемирова в зал зашла Анна 
Федермессер, учредитель фонда помощи 
«Вера». Она сказала, что хочет рассказать, 
как они познакомились с Ройзманом.

— Только не надо весь жизненный путь 
вспоминать, — сразу же сказал судья.

Федермессер с Ройзманом познако-
мила Лиза Глинка. 

— Он пришел и сказал, что хочет от-
крыть хоспис в Екатеринбурге, вспоминает 
Анна. — Удивительно. Обычно если люди 
из бизнеса берутся помогать, то они участ-
вуют только в вопросе денег. А здесь было 
упрямство такое, он за всем следил, контр-
олировал. В Екатеринбурге паллиативная 
помощь развивалась благодаря Ройзману. 
И сегодня паллиативная помощь взрослым 
представлена только хосписом Ройзмана. 

Федермессер заявила, что масса соци-
альных вопросов решались при поддержке 
Ройзмана, и он никогда не опускал руки, 
стучал во все двери. В последние годы было 
много писем от родителей детей со СМА.

— Стал мэром, думала, будет дистанция 
и охлаждение отношений, — продолжает 
Анна. — Пришла к нему, а в кабинете мэра 
все заставлено гуманитарной помощью, 
колясками инвалидными. И все подписа-
но: для кого и от кого. Говорит: «Простите, 
здесь в кабинете негде сесть, пообщаемся 
в коридоре». На премии РБК нервничала, 
вдруг Женя сзади постучал по плечу, дал 
маленькую серебряную черепаху в руку и 
сказал: «Не нервничай и не спеши». Всю 
жизнь с собой ношу в кошельке. Женя — 

человек неравнодушный, с абсолютной 
уверенностью, что всегда можно помочь. 
На таких людях держится страна, на таких 
людях строится наше будущее, милосердие 
всегда превалирует.

В зале ей не разрешили остаться, ни 
переписка с Ройзманом, ни книга, упо-
мянутая в процессе выступления, суду не 
понадобились. Остаться в зале Федермессер 
не разрешили, объяснив, что и так тесно. 

Адвокат попросил приобщить к матери-
алам дела запрос в Министерство обороны 
РФ, являются ли знаки Z, V и О символами 
СВО, ему ответили, что данные знаки не 
имеют отношение к СВО. Защитник также 
передает на изучение суду лингвистическое 
заключение, справку с работы о зарплате 
Ройзмана, бытовую характеристику, справ-
ку о том, что подсудимый пишет диссерта-
цию. На исследование суду передают харак-
теристики от разных научных сотрудников, 
деятелей культуры, журналистов и благот-
ворителей. Всего около 30 имен, среди них 
Алла Пугачева, Наина Ельцина, Николай 
Коляда, Вениамин Смехов и многие дру-
гие. Дмитрий Муратов, главред «Новой 
газеты» и нобелевский лауреат, приехавший 
поддержать Евгения Ройзмана, пошутил, 
что «некролог уже написан», Ройзман 
пообещал распечатать высказывания из 
характеристик и повесить дома в рамочки.

В суде объявили перерыв на 15 минут.
— Это не Ройзман должен нам помо-

гать, а мы ему, — заявил в перерыве в ко-
ридоре суда Дмитрий Муратов. — Вот что 
называется солидарностью и сопротивле-
нием тем мракобесным обстоятельствам, 
в которые нас пытаются погрузить.

После перерыва прокурор раскритико-
вала лингвистическую экспертизу, назвав 
технические недочеты, и возразила по 
поводу приобщения ее к делу. Возразила и 
против характеристик: «Многое не имеет 
отношение к рассматриваемому в судебном 
заседании». Адвокатский запрос о значении 
символов Z, V и О также не был приобщен. 
Судья отклонил часть характеристик в за-
щиту Евгения Ройзмана с формулировкой: 
«Составлена не процессуально и не иссле-
дуется». Таким образом судья удовлетворил 
ходатайство защиты частично.

Характеристика Пугачевой, вызвавшая 
легкий ажиотаж в зале суда, судом тоже не 
будет исследоваться, так как содержит вне-
процессуальное обращение. 

В частности, Пугачева написала сле-
дующее:

«Уважаемый Суд!
Я надеюсь, что дальновидность, не-

подкупность и независимость судебных 
органов еще не потеряна окончательно 

в нашем многострадальном обществе, 
и вы, несомненно, следите за сегодняш-
ней ситуацией в нашей стране. 

Вам предстоит принять трудное 
решение не побояться оправдать 
Ройзмана Евгения Вадимовича и оста-
вить его на свободе.

Сегодняшний день наглядно показы-
вает, каких людей надо поддерживать, 
чтобы не превратиться в серую бес-
словесную людскую массу, теряющую 
патриотические ориентиры.

<…>
Да! Ройзман Е.В., прямолинеен в 

своих суждениях. Может, и стоило бы 
ему сгладить свою риторику, но вряд 
ли это решается тюрьмой. Скорее всего, 
это решается выводами из сложившейся 
ситуации и тревогой за судьбу своих 
прекрасных детей. Кстати сказать, 
плохой человек не смог бы вырастить и 
воспитать таких чудесных детей.

<…>
Я поддерживала Евгения во время 

выборов мэра и ни разу в нем не разо-
чаровалась. Весь Екатеринбург знает, 
что в городе был мэр, который никогда 
не брал взяток, к которому мог попасть 
на прием каждый житель города и ка-
ждому он пытался помочь.

<…>
Прошу вас учесть все сказанное 

мною от всего сердца при принятии 
решения по данному делу.

Ваша Алла Пугачева».

— Мне сказать даже нечего, все всё 
видели, — сказал в перерыве Евгений 
Ройзман. — Когда зачитывали ходатай-
ства и характеристики, это как стихи 
читали. Мне это очень приятно. И то, что 
наш университет занял такую позицию. 
Неожиданными были характеристики 
Пугачевой, Смехова и университета. 
Меня это ко многому обязывает. Читал 
Пугачеву, чуть не заплакал в конце. Я ко 
всему готов, люди боятся. Я член союза 
писателей, но нет характеристики от 
Союза писателей и Союза художников. 

По статье о дискредитации Воору-
женных сил РФ (часть 1 статьи 280.3 УК 
РФ) политику грозило до трех лет лише-
ния свободы. Эпизод связан со стримом 
на YouTube, в котором Ройзман, по вер-
сии следствия, критиковал Вооруженные 
силы РФ, проводящие СВО. Но после 
перерыва гособовинение попросило при-
говорить Ройзмана к штрафу 260 тысяч 
рублей и до вступления приговора в силу 
оставить подсудимому ту же меру пресе-
чения (запрет определенных действий), 
вернуть ему изъятый iPhone, а фонду 
Ройзмана — изъятый ноутбук, при этом 
жесткий диск — уничтожить.

Изольда ДРОБИНА, «Новая»

* Внесен Минюстом РФ в список ино-
агентов.

В ОКТЯБРЬСКОМ РАЙОННОМ СУДЕ ЕКАТЕРИНБУРГА 

ПРОШЛО ТРЕТЬЕ ЗАСЕДАНИЕ ПО ДЕЛУ ЕВГЕНИЯ РОЙЗМАНА*. 

ВМЕСТО ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ ГОСОБВИНЕНИЕ ПОПРОСИЛО 

ПРИГОВОРИТЬ ПОЛИТИКА К ШТРАФУ В 260 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ

«ХАРАКТЕРИСТИКИ 
В РАМОЧКУ НА СТЕНУ ПОВЕШУ»

Евгений РойзманЕвгений Ройзман
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темы недели

П
утин принял решение 
передать РПЦ, пожа-
луй, главнейший экспо-
нат древнерусской кол-
лекции Третьяковской 
галереи — рублевскую 

«Троицу» (XV в.). Ошеломляющее изве-
стие об этом появилось во второй поло-
вине дня 15 мая на официальном сайте 
Московской патриархии.

При этом ничего не говорится ни 
о правовых основаниях, ни о порядке 
передачи величайшей святыни русской 
культуры негосударственной организа-
ции. То есть о порядке ее отчуждения 
от государственного музейного фонда, 
который прописан в Федеральном за-
коне «О Музейном фонде Российской 
Федерации и музеях в Российской 
Федерации» (№ 54-ФЗ от 26 мая 1996 г.). 
«Музейные предметы <...>, включенные 
в состав Музейного фонда Российской 
Федерации, исключению из состава 
Музейного фонда Российской Федерации 

не подлежат, за исключением случаев 
утраты, разрушения, а также отсутствия 
историко-культурной, художественной, 
научной и иной их ценности, установлен-
ного экспертизой», — говорится в законе. 
Ни президент, ни какой-либо другой ин-
ститут в РФ не наделены полномочиями 
передавать музейные ценности такого 
масштаба религиозным организациям. 
Примечательно, что на сайте президента 
и на сайте Третьяковской галереи какая-
либо информация о передаче «Троицы» 
в немузейные руки на момент написания 
этой статьи отсутствует.

К сожалению, в современных рос-
сийских реалиях нет причин сомневаться 
в достоверности краткого сообщения на 
сайте Московской патриархии. Принцип 
«правовой неопределенности», который 
стал фундаментальным для российской 
государственной машины, создает колли-
зию между законом «О Музейном фонде» 
и «медведевским» законом «О передаче 
религиозным организациям имущества 

религиозного назначения», принятым 
14 годами позже. 

РПЦ уже не раз замечалась в недобросо-
вестном использовании этого написанного 
«под нее» закона, изгоняя музеи из светских 
объектов (типа Рязанского кремля) и заби-
рая себе целые музейные коллекции (как 
на Соловках). Следуя формальной логике, 
коллизию двух законов разрешить неслож-
но: передаваться должно только то имуще-
ство религиозного назначения, которое не 
входит в музейный фонд и не представляет 
общенациональной культурной ценности. 
Но кому такое имущество интересно? 
Патриарх Кирилл и его структура претен-
дуют на самые ценные предметы культур-
ного наследия. В частности, к «Троице» они 
подбирались не один год...

П 
ервая попытка заполучить 
святыню («помолиться на 
праздник») была предпринята 

в 2008 г. Но тогда музейщики смогли 
отбиться, доказав, что ее перемещение 
в Троице-Сергиеву лавру станет для 
иконы смертным приговором. В прош-
лом году, в разгар СВО, отбиться уже не 
удалось: несмотря на протест реставра-
ционного совета Третьяковки, святы-
ню на три дня (16–18 июля) перевезли 
в лавру, что предсказуемо нанесло ей 
серьезный ущерб. 

После тщательного обследования 
иконы в сентябре реставрационный совет 
запротоколировал 61 «существенное из-
менение», появившееся на святыне после 
поездки. Как рассказывал «Новой» еще 
несколько лет назад старший научный со-
трудник отдела древнерусского искусства 
Третьяковской галереи Левон Нерсесян,
вся структура рублевской «Троицы» «на-
чиная от доски, левкаса, живописного 
слоя находится в напряженном состоянии, 

и любое неаккуратное движение может 
дать толчок к непредсказуемым измене-
ниям».

К 
огда 12 июля прошлого года 
Министерство культуры дирек-
тивно предписало Третьяковке 

«временно выдать музейный предмет» 
в лавру, стало по-настоящему тревож-
но. Столь жесткий игнор «соборного» 
мнения музейного сообщества как бы 
намекал на самый негативный сценарий. 

Религиозной логики в перемещении 
иконы нет — в храмах Троице-Сергиевой 
лавры находится несколько списков с ру-
блевской «Троицы» (вкючая очень цен-
ный, эпохи Бориса Годунова), к тому же 
во дворе Третьяковской галереи распо-
ложен действующий Свято-Никольский 
храм, где созданы все условия для вре-
менного экспонирования древних икон 
(туда и переносили рублевский шедевр 
на праздник Троицы). Большую часть 
своей истории «Троица» хранилась 
в Троице-Сергиевой лавре, но копоть от 
горевших перед ней лампад и свечей при-
вела к тому, что, когда после революции 
икона попала в музей, лики на ней были 
уже неразличимы. Для реанимации свя-
тыни потребовались годы кропотливой 
реставрации.

Сама история Третьяковской гале-
реи опровергает доводы «ревнителей 
благочестия» от РПЦ, что в музейном 
пространстве икона якобы пребывает 
«в заточении», что ее нельзя отрывать 
от литургического обихода. Основатель 
галереи Павел Михайлович Третьяков 
был церковным человеком, а начало 
музейной коллекции икон он положил 
в 1890 г. К тому времени по распоряже-
нию Святейшего правительствующего 
синода во многих епархиях уже были 
устроены церковные древлехранилища, 
куда свозились ценные иконы, дальней-
шее использование которых в храмах 
грозило им гибелью. Но условия хранения 
в этих древлехранилищах были далеко 
не музейными, поэтому интерес к древ-
нерусскому искусству, пробудившийся 
в России в конце XIX — начале ХХ веков, 
требовал музеификации наиболее ценных 
икон. В этом плане русское музейное дело 
в последние годы империи двигалось по 
гораздо более консктруктивному пути, 
чем в современной России.

Б 
ывший министр культуры РФ 
Александр Авдеев оценивал 
страховую стоимость рублев-

ской «Троицы» в 600 млн долларов — 
примерно столько стоит «Мона Лиза» 
Леонардо да Винчи. Достаточно дорогим 
является и экспонат Государственного 
Эрмитажа — полуторатонная серебря-
ная рака Александра Невского (XVIII в.), 
которой РПЦ также добивалась около 
13 лет, но Эрмитаж когда-то успешно 
держал оборону. Ныне в официальном 
сообщении о передаче экспоната РПЦ 
от 14 мая Эрмитаж ссылается на при-
каз Министерства культуры, а вопрос 
о неделимости музейного фонда решает 
казуистически: дескать, экспонат будет 
храниться в РПЦ «временно» — 49 лет. 
При этом в сообщении подчеркивается, 
что рака передается в связи с «сегодняш-
ней геополитической ситуацией» и из 
заботы «об укреплении национального 
единства». 

В упомянутой геополитической ситу-
ации отчуждение ценнейших предметов 
от музейного фонда России в пользу РПЦ 
воспринимается как награда патриарху 
Кириллу за его абсолютно однозначную 
позицию в поддержку СВО, ставшую не-
ожиданностью для христианского мира. 
В своих призывах Кирилл даже превзошел 
штатных кремлевских пропагандистов. 

Это все понятно. Но не покидает 
горькое ощущение, что страна вступает 
в эпоху, когда будет уже не до сохранности 
музейного фонда. 

Александр СОЛДАТОВ,
«Новая»

ПРОЩАЙ, 
«ТРОИЦА»

МЫ РИСКУЕМ 

ПОТЕРЯТЬ 

ШЕДЕВР: 

ПРЕЗИДЕНТ 

РЕШИЛ ПЕРЕДАТЬ 

РПЦ ЦЕННЕЙШИЙ 

ЭКСПОНАТ 

ТРЕТЬЯКОВСКОЙ 

ГАЛЕРЕИ. ОТКУДА 

ВДРУГ ТАКИЕ 

ПОЛНОМОЧИЯ? 

A
rt

 P
ro

je
ct

Икона Андрея Рублева «Троица»Икона Андрея Рублева «Троица»
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ 
ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

О 
фициальных коммента-
риев вуз пока не дает — 
«до окончания выезд-
ной части проверки», 
как объяснила «Новой» 
руководитель аппарата 

ректора ЕУ СПб Алла Самолетова. Один 
из преподавателей рассказал, что началась 
проверка в понедельник: он пришел на 
работу и узнал, что какие-то люди затре-
бовали документы. «Мы все, конечно, до-
гадываемся, с чем это может быть связано 
теперь, и очень переживаем, но конкрет-
ной информации нет». 

Еще один сотрудник вуза рассказал, 
что, по его данным, сотрудники проку-
ратуры затребовали личные дела профес-
сорско-преподавательского состава и их 
научные труды и обосновались в библио-
теке минимум на неделю. 

Напомним, что Европейский уни-
верситет в Санкт-Петербурге — негосу-
дарственный вуз, дающий возможность 
обучаться в магистратуре и аспирантуре 
и получать дополнительное образование, 
в том числе в качестве вольнослушателя, 
«в области социальных и гуманитарных 
наук». В 2017 году входил в десятку лучших 
вузов страны в своей сфере. По книгам, из-
данным в Европейском, преподают в сотне 
университетов мира. Одним из основателей 
вуза был экс-глава Минфина и Счетной 
палаты Алексей Кудрин, он по-прежнему 
остается в попечительском совете ЕУ. 

В 2016 году Европейский стоял на 
первой строчке в рейтинге эффективно-
сти вузов Минобрнауки по показателю 
«научно-исследовательская деятель-
ность». На тот момент он уже больше 
20 лет занимал историческое здание 
возле Дворцовой набережной в Питере — 
дворец графа Кушелева-Безбородко на 
Гагаринской улице. 

С этим зданием отчасти связывали про-
блемы, которые начались у вуза: в марте 
2016-го туда пришли с проверкой инспекто-
ры Рособрнадзора. Они обнаружили массу 
нарушений, например: будущих магистров 

и докторов наук по экономике, политоло-
гии, антропологии и другим гуманитарным 
дисциплинам готовили без остро необходи-
мого в этих профессиях спортзала. Кроме 
того, в двух исторических окнах проверяю-
щие нашли стеклопакеты (установленные 
там предыдущими обитателями). 

Университет лишили госаккредита-
ции и попросили из здания. Когда вуз 
переехал в особняк на другой стороне 
улицы (и уже со спортзалом), претензии 
вроде бы сняли, аккредитацию вернули. 
Версия о том, что кому-то просто при-
глянулся дворец Кушелева-Безбородко, 
закрепилась. Однако подозрений в том, 
что в Европейском «внушают юношеству 
вольнодумные мысли», не снимали. 

В октябре прошлого года появилась 
информация, что Санкт-Петербургский 
госуниверситет закроет факультет свобод-
ных наук и искусств — еще одно детище 
Кудрина, который долгое время был там 
деканом, еще один ужасный рассадник 
вольнодумства. Позже ректор СПбГУ 
Николай Кропачев опроверг это, объяс-
нив, что никто факультет не закроет. Там 
просто пообещали немного изменить 
программу. Ну и заменить некоторых 
преподавателей. И будет факультет как 
факультет, не хуже других в СПбГУ. Но 
вообще-то к этому шло с лета 2021-го, 

когда партнер факультета, американский 
Бард-колледж, был признан в РФ нежела-
тельной организацией. 

Тогда же, в октябре 2022-го, то есть уже 
во время СВО, выдающегося российского 
историка, исследователя блокады (одно-
го из лучших российских специалистов 
по этому периоду) Никиту Ломагина, а в 
Европейском университете — проректора 
по связям с госорганами и общественны-
ми организациями, процитировала газета 
«Известия»: «Начиная с 2014 года интер-
претация того, что такое нацизм, развела 
Москву и Берлин. Переворот, который 
произошел на Украине, где восторжество-
вала идеология национализма, фактически 
был поддержан, в том числе, и немецким 
правительством… С тех пор нежелание 
реализовывать Минские соглашения и 
поддержка национализма в наиболее ра-
дикальной форме поставили на повестку 
дня вопрос о том, удалось ли нам до конца 
то, с чем мы боролись с 1941 по 1945 год». 
Из-за этих слов Ломагин подвергся рез-
кой критике со стороны многих коллег. 
Но если это точная цитата проректора, то 
и она вузу, видимо, не помогла. 

Впрочем, пока это только опасения 
сотрудников Европейского, основанные 
на «деле Беркович и Петрийчук» и на 
закрытии Театра Европы. Повторим: до 
окончания выездной прокурорской про-
верки в вузе официальной информации 
о том, что там происходит, нет. 

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой», 

Санкт-Петербург 

Продолжение темы —

УЧЕНЬЕ — СВЕТ, 

ЕВРОПЕЙСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 

В ПЕТЕРБУРГЕ СНОВА ВНЕПЛАНОВО 

ПРОВЕРЯЮТ. ИЩУТ ТО ЛИ 

ЭКСТРЕМИЗМ, ТО ЛИ СПОРТЗАЛ 

В Европейский 
университет в Санкт-
Петербурге внезапно 
нагрянула проверка. 
По одним данным, 
ее внепланово начал 
Рособрнадзор в поисках 
формальных нарушений 
в образовательном 
процессе, как это было 
в 2016 году, когда вуз терял 
на время госаккредитацию, 
а прежнее историческое 
здание утратил насовсем.
Другие источники «Новой» 
говорят, что теперь уже все 
происходит «по-честному», 
Европейский университет 
хотят наказать не за 
неправильную маркировку 
швабр, как недавно —  
Малый драматический 
театр. Этот рассадник 
вредных мыслей будут, 
боятся в вузе, закрывать 
за сами мысли, как это 
сделали с создателями 
спектакля «Финист —
Ясный Сокол» Евгенией 
Беркович и Светланой 
Петрийчук. Поэтому 
теперь, говорит источник 
«Новой», прокуратура ищет 
экстремизм в научных 
работах преподавателей 
и студентов.
И, наконец, третья 
версия —  университет 
проверяют и прокуратура, 
и Рособрнадзор 
«на предмет 
исполнения требований 
законодательства об 
образовании».

А ПРОВЕРЯЮЩИХ — 
ТЬМА

Участник марша студентов, аспирантов и выпускников Европейского 
университета в знак протеста против отзыва лицензии и выселения 

университета из особняка Кушелева-Безбородко, 2017 г.
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ПРОКУРАТУРА ОБОСНОВАЛАСЬ 
В БИБЛИОТЕКЕ ВУЗА МИНИМУМ 
НА НЕДЕЛЮ

«
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ 
(ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) 
НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ 
АГЕНТОМ БОРУХОВИЧ 
(ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ 
ГРИГОРЬЕВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО 
АГЕНТА БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) 
ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

«Н
овоколледж» 
среди «непра-
в и л ь н ы х »  —  
в  ч и с л е  л и -
д е р о в .  Э т о 
частный кол-

ледж, который открылся всего год на-
зад, но вслед за учредителем Сергеем 
Чернышовым сюда перешли многие 
студенты, поэтому среди тех, с кем мы 
говорили, не только первокурсники. 
Обучение в колледже платное, стоимость 
зависит от результатов экзаменов, самые 
успешные студенты могут получить сти-
пендию. Преподавание ведется по запад-
ной системе, когда студенты сами могут 
формировать свой учебный курс в рам-
ках специальности. В свободное время 
они вольны устроить хоть крестный ход, 
хоть Хэллоуин, хоть расписать стены 
сердечками в честь святого Валентина —  
лишь бы в радость, никто здесь не мешает 
самовыражаться.

Все это само по себе могло фрап-
пировать наиболее «патриотичных» 
сибиряков. Но дела обстоят еще хуже: 
Чернышов открыто высказывал, что 
думает о спецоперации, отказался от-
числять студентов, выходивших на ми-
тинги, и, самое «ужасное»,  не пустил 
в свой колледж «разговоры о важном». 
Последнее сами студенты считают од-
ной из главных причин того, что теперь 

пришли и к ним. Возмущенная общест-
венность написала на Чернышова и его 
колледж донос. Точнее, серию доносов. 
И в колледж явилась прокуратура.

Соня, студентка «Новоколледжа», 
специальность —  «реклама»:

— Нам предложили «разговоры 
о важном», но для меня, например, это 
было бы навязыванием чьей-то точки 
зрения. Я бы все равно воздержалась 
от посещения. То есть я бы ходила, 
если бы сказали, что я обязана это 
делать, но только с таким чувством, 
что вот меня заставили что-то делать, 
что мне не надо. Мою точку зрения 
по какому-то поводу это бы точно не 
изменило.

Зачем мне учиться патриотизму? 
Я и так патриотка. Есть разный па-
триотизм. Я люблю Россию, люблю 
людей в своей стране, я хочу, чтобы 
моя страна жила хорошо, хочу что-то 
полезное делать для нее. А есть такой 
чересчур «патриотизм», который для 
меня… непонятен. Я не закрываю гла-
за на то, что происходит вокруг, не 
закрываю глаза, но у меня есть роди-
тели, моя мама —  очень умная женщи-
на, и, если мне что-то непонятно, мама 
мне объяснит. Мои родители, моя 
мама —  это самый главный авторитет 
для меня, пока мне этого достаточно.

«По адресам, 
не указанным 
в лицензии»

По результатам проверки прокурор 
Центрального района Новосибирска вы-
нес в отношении руководства колледжа 
два постановления об административном 
правонарушении (19 страниц) и одно 
представление о нарушениях федерального 
законодательства. И если все, что там на-
писано, соответствует действительности, 
то колледжу грозит приостановка деятель-
ности. Причем речь идет о времени, когда 
студенты должны сдавать экзамены. Еще 
раз: если соответствует действительности.

Претензии к колледжу —  это вам не 
маркировка на швабрах в питерском 
Театре Европы, тут все серьезно. В част-
ности, прокуратура утверждает, что адми-
нистрация обманула студентов, пообещав 
им дипломы государственного образца, 
хотя государственной аккредитации 
у колледжа нет.

— У нас действительно нет государст-
венной аккредитации, —  признает Сергей 
Чернышев. —  Студенты об этом знают. 
Закон таков, что профессиональные обра-
зовательные организации в России могут 
подавать на госаккредитацию только после 
того, как пройдет один учебный год. У на-
шего колледжа этот год —  первый после 

смены юрлица, он как раз заканчивается, 
мы ждем, когда сможем подать документы. 
Мы берем на себя дополнительные обяза-
тельства по отношению к студентам: если 
они хотят именно диплом государственно-
го образца, то мы можем дать его одним из 
двух способов. Первый —  к тому времени, 
когда сегодняшние студенты будут закан-
чивать обучение, мы получим аккредита-
цию. Второй —  итоговую аттестацию наши 
выпускники смогут пройти в одном из ак-
кредитованных учебных заведений, мы им 
в этом поможем. Оба способа абсолютно 
законные и прозрачные.

Вторая претензия прокуратуры —  кол-
ледж «осуществляет образовательную 
деятельность по адресам, не указанным 
в лицензии».

— Прокуратура использовала адре-
са организации, где я работал когда-то, 
к «Новоколледжу» они отношения не 
имеют, —  продолжает Чернышов. —  
К этому они добавили адреса, которые 
мы только готовим для лицензирования, 
там тоже нет занятий. Если бы кто-то из 
прокуратуры приехал по любому из этих 
адресов, он бы там никого не нашел. Но 
они, видимо, все сделали без какой бы то 
ни было выездной проверки. Ощущение 
такое, что адреса они брали на каких-то 
старых сайтах, где-нибудь в кэше гугла.

Третья претензия —  образовательная 
деятельность по программам, не указан-

«ДОНОСЫ 
О ВАЖНОМ»

В НОВОСИБИРСКЕ 

ПРОКУРАТУРА 

ПРИШЛА 

В ЧАСТНЫЙ 

«НОВОКОЛЛЕДЖ». 

НАДЗОРНЫЕ 

ВЕДОМСТВА 

НАЧАЛИ «ЧЕС» ПО 

«НЕПРАВИЛЬНЫМ» 

УЧРЕЖДЕНИЯМ 

ОБРАЗОВАНИЯ
Сергей Чернышов Сергей Чернышов 
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ным в лицензии. Здесь прокуратура «сме-
шала» уже не адреса, а юрлица, связанные 
с Чернышовым. Хотя сам он проблему 
отчасти признает: в одном из приказов 
о зачислении студентов действительно 
была допущена техническая ошибка, но 
она уже исправлена.

Следующая претензия касается 
соб ственно студентов: среди них есть 
админи стративные правонарушители, 
а колледж, как выяснила прокуратура, не 
поставил их на профилактический учет. 
И ведь правда — не поставил. Например, 
тех, кого штрафовали за выход на митинг 
после 24 февраля 2022 года.

— Это касается не только митингов, 
было еще что-то вроде курения или пе-
рехода улицы в неположенном месте, —  
замечает Чернышов. —  Но нигде не про-
писано, как именно мы должны работать 
с этими студентами. Во всех колледжах 
области их проводят через так называемое 
социально-психологическое тестирова-
ние —  СПТ. У нас есть свое тестирование, 
это нигде не запрещено.

Ну и напоследок —  здание «Ново-
колледжа», утверждает прокуратура, недо-
статочно защищено от террористов.

— Всем любителям формальностей 
я хочу сказать, что документ о доступной 
среде для инвалидов, например, насчиты-
вает 250 страниц, —  говорит Чернышов. —  
Требования СанПиН —  это 15 страниц. 
Везде довольно обтекаемые формулировки. 
В любой момент любое образовательное 
учреждение в России что-то, да нарушает.

Но пришли-то проверять именно 
«Новоколледж». И, придя, не могли уйти 
ни с чем.

«Его пора закрыть»
Общественность, возмущенную 

«Новоколледжем», в Новосибирске пред-
ставляет организация под названием «Союз 
отцов». Или «Совет отцов». Судя по стра-
нице в соцсети «ВКонтакте», они не очень 
определились, как себя называть, и исполь-

зуют оба варианта попеременно. На этой их 
странице 28 апреля появилось сообщение 
(орфография и пунктуация сохранены):

«Помещения колледжа непригод-
ны для занятий, аудитории маленькие, 
занятия проводятся даже в коридоре. 
Существующие аудитории не имеют 
наглядного материала, только столы 
и стулья. Часто объединяют несколько 
групп в одной аудитории, сидят по трое 
за одним столом. Дети из разных групп 
и поэтому как можно давать одинаковый 
материал. Значит занятия проводятся 
формально и никаких знаний студенты 
не получают. Педагоги постоянно ме-
няются, даже занятия ведут студенты. 
Как учится ребенок невозможно узнать. 
Никаких зачеток, электронных жур-
налов. Администрация на вопросы об 
успеваемости дает размытые ответы, если 
дозвонишься по указанным телефонам. 
За что платим деньги? Воспитательной 
работы тоже никакой нет. Студенты курят 
в помещении, а о манере разговаривать 
вообще не хочется говорить. Никто не 
следит за вещами в раздевалке, поэтому 
процветает воровство.

Прошу навести порядок в этом учре-
ждении. Его пора закрыть!»

Возглавляет «Союз (совет) отцов» 
Сергей Майоров. Сам он в колледже не 
был ни разу, хотя Чернышов приглашал 
его на экскурсию.

— Откуда вы знаете, что в колледже 
сидят по трое за столом и курят? —  спра-
шиваю у Майорова.

— Ну… Это… —  отвечает он. —  
Родители представили.

— Какие именно родители?
— Ну какие-какие… Которые там 

обучаются. Дети у них.
— Родители к вам сами обращались?
— Да.
К сожалению, связать меня с этими 

родителями Майоров не захотел. Но ин-
формацию, которую ему эти родители 
«представили», можно найти на сервисе 
«Яндекса» с отзывами. Отрицательный 
отзыв, где есть и про нехватку мест за 
столами, и про курение, датирован июлем 
2021 года и относится к другому учебному 
заведению —  тому, где Сергей Чернышов 
работал в то время. Оттуда он ушел в июне 
2022 года как раз для того, чтобы открыть 
«Новоколледж».

— Но это же претензии только 
технические, —  пытается возразить 
Майоров. —  А есть еще —  по пово-
ду человека, который сам руководит 
всем этим процессом. Он… как бы 
правильно сказать? Он —  русофоб. 
Он ненавидит все наше, русское. И он 
учит детей деструктивным всяким этим 
моментам.

— Каким именно деструктивным 
моментам он учит? —  уточняю я.

— Человек пропагандирует… Ну он… 
пропагандирует.

— Что?
— Русофобию.
— В чем выражается русофобия?
— В его вообще пропаганде.
— А как он «ненавидит все русское»? 

Так и говорит —  ненавижу?
— Ну примерно. Если перевести дру-

гими словами. Я это так понимаю.
Слово «донос» Майорову не нравит-

ся. Он объясняет: донос —  «это где-то 
там человек подошел и на ушко шепнул, 
а у нас все открыто, прозрачно».

— У нас это —  гражданская позиция, —  
добавляет он. —  Так у вас, у либералов, это 
называется. А вы ее переворачиваете и на-
чинаете усугублять, вот вы, елки-палки, вот, 
*** (плохая женщина), откуда-то берете…

— В чем вы все-таки обвиняете 
Чернышова?

— В русофобии.

Варвара, второй курс, специ-
альность —«социально-культурная 
деятельность»:

— Уже сейчас колледж дает мне 
возможность проявлять себя в разных 
направлениях по специальности. Я во-
лонтерила, организовывала разные 
мероприятия, ездила в лагерь вожа-
той, а это уже опыт педагогической 
и организационной деятельности. Ну 

то есть после колледжа я без работы 
точно не останусь, даже если не по-
ступлю в педагогический.

Я очень рада, что в нашем кол-
ледже уважают время студентов, 
их выбор, их волю. Патриотизм? 
Патриотизм —  это ведь не что-то та-
кое, что тебе сказали прийти —  и ты 
идешь. Он начинается с любви к месту, 
где ты живешь, где ты родился. Не к го-
сударству, а к месту. Он должен идти 
от чего-то личного, а не от того, что ты 
флаг в 8 утра поднимаешь. Само вот 
это уважение к человеку, которое мы 
видим в нашем колледже, и рождает 
в людях патриотизм.

Мама не горюй
Майоров, главный «отец» Новоси-

бирска, не был инициатором «граждан-
ской позиции», как он называет доносы 
на Чернышова, он только вовремя к этому 
делу подключился. За несколько месяцев 
до него борьбу с «Новоколледжем» уже 
вел новосибирский активист-одиночка 
Дмитрий Демин.

— Проверки в этом учебном заве-
дении начались с моей подачи, —  гор-
дится активист Демин. —  Это потом 
они («отцы». —  И. Т.) общественность 
оповестили.

В разговоре Демин сообщил мне, что 
он и сам  отец, его собственным детям 
35 лет и 24 года. Он по образованию пе-
дагог, учитель истории, но после окон-
чания вуза в 1990 году по специальности 
не работал, а сейчас торгует древесным 
углем. Просто педагогика у него «оста-
лась навсегда в сердце». И вообще —  его 
претензии к колледжу «с педагогикой не 
связаны».

— Первоначальным толчком к моей 
деятельности против Чернышова было 
то, как он отнесся к началу нашей 
специальной военной операции на 
Украине, —  рассказывает Демин. —  Там 
как бы была такая мерзота, что мама 
не горюй. Он однажды, когда в стране 
начали вывешивать флаги типа геор-
гиевской ленты с буквой Z, на одном 
колледже увидел их —  и так поехидни-
чал по этому поводу, что мама не горюй. 
В общем, он хуже даже Навального. На 
меня выходили родители из его колле-
джа, такое мне рассказывали —  мама 
не горюй.

К сожалению, он тоже не смог свя-
зать меня с недовольными родителями. 
Демин долго писал о «Новоколледже» 
у себя на страничке, где в остальное 
время рекламирует древесный уголь. 
Там много откровенного вранья (о том, 
например, что Чернышов что-то препо-
дает в колледже, где он только учреди-
тель и директор), много вмешательства 
в частную жизнь и клеветы, за которые, 
по идее, должен бы схлопотать сам автор, 
много «русофобии», «либералов» и «на-
цистов», и вот весь этот джентльменский 
набор Демин терпеливо распечатывал 
и носил в прокуратуру.

— И в Министерство образования, —  
уточняет он.

В конце апреля его «благородную 
миссию» поддержал «Совет (союз) от-
цов» во главе с Майоровым —  и проку-
ратура наконец отправилась проверять 
колледж. А может, дело не в «отцах», 
те лишь подсказали надзорному орга-
ну, с чего начинать в Новосибирске. 

Потому что в стране к этому времени 
процесс уже шел.

«Я не знаю, 
что такое русофобия»

Решение о дальнейшей судьбе 
«Новоколледжа» будет принимать суд, 
говорит Чернышов. Теоретически суд 
может признать, что основная часть на-
рушений, найденных прокуратурой, мяг-
ко говоря, — несуществующие. Может 
ограничиться предупреждением или 
штрафом. Трудно сказать, ограничатся 
ли этим новосибирские «патриоты».

— Всех, кто на нас жаловался, объ-
единяет одно: они никогда не были 
в «Новоколледже», —  говорит Сергей 
Чернышов. —  Они судят о нем по ка-
ким-то своим фантазиям. Тем, кто у нас 
бывает, тут нравится. За год жизни на-
шего колледжа тут ни один студент и ни 
один родитель ни на что не пожалова-
лись. Кому интересно —  приглашаю: 
посмотрите.

Сергей и раньше понимал, что прий-
ти могут. В феврале он говорил об этом 
«Новой». Это не значит, что теперь он 
готов помалкивать —  даже ради спасения 
своего детища.

— Зачем же надо было ехидничать по 
поводу флагов на чьем-то там фасаде? —  
спрашиваю у него.

— Свою позицию я не скрываю, 
выражаю публично, —  пожимает пле-
чами Чернышов. —  Я считаю, что после 
24 февраля вопросы эстетики преврати-
лись в вопросы этики. И все это сводится 
к простому вопросу: можно убивать лю-
дей или нельзя? С теми, кто считает, что 
при каких-то обстоятельствах убивать 
можно, я готов спорить.

— Говорят, вы русофоб.
— А что такое русофобия? То, что 

я не поддерживаю действия какой-то 
кучки чиновников, не означает, что 
я Родину люблю меньше, чем Демин. 
Мне кажется, что я Родину как раз лю-
блю, потому что я желаю ей светлого 
будущего. Я смотрю на своего сына 
и думаю: как же хорошо, чтобы он жил 
во вменяемой и свободной стране! И я не 
знаю, что такое «учить патриотизму». 
Майорову я предлагал: создайте свое 
учебное заведение и учите там детей чему 
захотите. При чем тут мы? Он почему-то 
не хочет. Их главная проблема, что они 
только критиковать и могут.

Маргарита, студентка, специаль-
ность —  «коммерция»:

— Нас учат писать бизнес-планы, 
вести бухучет, учат маркетингу, ло-
гистика сюда же входит. Здесь очень 
разные преподаватели, у всех разный 
подход, если тебе что-то непонятно 
у одного преподавателя, ты можешь 
перейти к другому. Такого нигде боль-
ше нет. В профессиональном плане 
нам дают максимальный спектр всего, 
чтобы мы могли уже запустить свой 
бизнес. Мы его здесь и запускаем, 
нам помогают, преподаватели наце-
лены именно на то, чтобы помочь нам 
открыть свой стартап и развивать его. 
У нас есть группа, один мальчик уже 
оформляет на себя ИП.

Патриотизм мне прививает моя 
семья, которую я очень люблю. Учить 
меня этому в колледже не надо. Когда 
9 мая звучал гимн, я чувствовала, 
что горжусь своей страной. Но если 
это будет каждое утро или даже раз 
в неделю, это уже какой-то фанатизм. 
Патриотизм не в том, чтобы смотреть 
на портрет Путина.

Если колледж закроют, это для 
меня будет большая потеря. Мы с ма-
мой делали осознанный выбор, когда 
я из школы пошла в «Новоколледж», 
я была очень рада, что сюда поступи-
ла. И сюда хочется ходить на занятия.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»

СЛОВО «ДОНОС» МАЙОРОВУ 
НЕ НРАВИТСЯ: «ДОНОС — ЭТО 
ГДЕ-ТО ТАМ ЧЕЛОВЕК ПОДОШЕЛ 
И НА УШКО ШЕПНУЛ, А У НАС ВСЕ 
ОТКРЫТО, ПРОЗРАЧНО»

«

Я СЧИТАЮ, ЧТО ПОСЛЕ 24 ФЕВРАЛЯ
ВОПРОСЫ ЭСТЕТИКИ 
ПРЕВРАТИЛИСЬ В ВОПРОСЫ ЭТИКИ. 
И ВСЕ СВОДИТСЯ К ПРОСТОЙ 
ДИЛЕММЕ: МОЖНО УБИВАТЬ ЛЮДЕЙ 
ИЛИ НЕЛЬЗЯ?

«
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портрет явления

Военные 
подсчеты

Итак, что такое по военным поня-
тиям «приемлемые потери» в наступле-
нии? Для российских военных, согласно 
разработанным в послевоенный период 
документам, это 1–2% личного состава за 
одни сутки в наступлении. При прорыве 
тактической линии обороны (3–8 км) 
возможны кратковременные потери до 5% 
в сутки. При выходе на оперативный про-
стор, то есть в тылы противника, потери не 
должны превышать 3% в сутки. 

Методика определения приемлемых 
потерь такова. Задача по продвижению 
в наступлении у дивизии — 20–30 км 
в сутки (с применением тактического 
ядерного оружия — до 50 км в сутки). 
При этом дивизия должна сохранять бое-
способность. Считается, что соединение 

боеспособно при численности свыше 
70% от штатного состава. 

При количестве личного состава 
60–75% — ограниченно боеспособна. Это 
означает, что дивизии могут дать другую 
задачу — например, перейти в оборону. 
Часть небоеспособна, если военнослу-
жащих в ней в результате потерь осталось 
менее 60%. 

При потерях более 50% воинская часть 
теряет так называемую боевую устойчи-
вость, и возможно отступление без коман-
ды, которое нередко переходит в панику 
и бегство с позиций. Это общее правило, 
но исключений немало — известны случаи, 
когда часть продолжала организованное 
сопротивление при потере 90% численно-
го состава. В такие моменты очень много 
зависит от мотивации бойцов. 

Но как бы ни закончилось сражение, 
во всех странах неприемлемые потери 
требуют замены войск на передовой, 

вывода их в тыл, последующего отдыха, 
пополнения, а если необходимо, то и пе-
реформирования. 

У армии в наступательной операции 
задача — пройти 50 км за трое суток. 
Таким образом, дивизия в составе этой 
армии должна сохранить после трех су-
ток боев не менее 70% личного состава 
и боевой техники. Если после этого срока 
дивизия теряла 13% в сутки, то она не-
боеспособна. Это считается чрезвычай-
но высокими, то есть неприемлемыми 
суточными потерями. 

Сколько бы суток дивизия ни насту-
пала, нельзя допускать потери более 30% 
личного состава. При этом в потери вхо-
дят не только павшие на поле боя, а все, 
кто выбыл за это время из строя: убитые, 
тяжелораненые, легкораненые и конту-
женные, требующие лечения, дезертиры, 
а также все выбывшие по болезни или 
любым другим причинам. 

СЧИТАЕМ 
ДО ДВУХСОТЫХ
ВОЕННЫЕ КОНФЛИКТЫ ЗАКАНЧИВАЮТСЯ 

ЕЩЕ И ТОГДА, КОГДА ЧИСЛО ЖЕРТВ — ЧАЩЕ ВОЕННЫХ, 

РЕЖЕ ГРАЖДАНСКИХ — ПРЕВЫШАЕТ БОЛЕВОЙ ПОРОГ 

ОБЩЕСТВА. КТО И КАК ОПРЕДЕЛЯЕТ ЭТИ ГРАНИЦЫ?

Последние недели 
и Запад, и Восток 
в ожидании резкого 
обострения ситуации 
в зоне вооруженного 
конфликта. Мировые 
СМИ в этой связи много 
пишут о вероятных 
потерях, которые могут 
стать неприемлемыми. 
Но что это такое? 
В сугубо военной сфере 
термин имеет вполне 
точное значение. А вот 
в политической все куда 
более запутанно. 
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Подобные подсчеты считаются «клас-
сикой», то есть они многократно про-
верены военной статистикой на до-
кументах и практике всех войн после 
Великой Отечественной включительно. 
Тщательные подсчеты потерь в различных 
операциях выработали общее правило, вы-
разившееся в приведенных выше процен-
тах. По мнению экспертов и участвующих 
в спецоперации на Украине военных, на 
сегодня нет причин говорить об изменения 
в этом правиле, несмотря на то что средст-
ва и методы ведения боевых действий в не-
которых сферах существенно изменились. 

Подсчеты 
в армии США 

В армии США подобной «процентов-
ки» нет. Там приемлемость потерь выво-
дится в постоянной оценке и переоценке 
в ходе военных действий для каждого от-
дельного соединения с помощью аналити-
ков Пентагона. Философия такого анализа 
проста: чем меньше потерь, тем лучше. 
По сути, все определяется конъюнктурой 
конкретного боевого эпизода. 

Например, в ходе высадки в Мога дишо 
(Сомали) в октябре 1993 года силы специ-
ального назначения США потеряли за двое 
суток 18 человек убитыми и 80 ранеными. 
Этого оказалось достаточно, чтобы пре-
зидент Клинтон при полной поддержке 
Конгресса принял решение о прекраще-
нии операции и выводе из Сомали всех 
американских военных. Позднее Ридли 
Скотт снял по этим событиям захватываю-
щий фильм «Черный ястреб», получивший 
два «Оскара». 

Офицеры-аналитики, отвечающие за 
определение приемлемости потерь в ка-
ждой конкретной ситуации, находятся 
во всех штабах армии США. Они выда-
ют обязательные к учету рекомендации 
и выводы. Правда, и статус у них выше, 

чем у офицера-оператора в российском 
штабе. Если такой офицер сообщает, 
что в ближайшие несколько суток со-
единение будет нести высокие потери, 
командир должен остановиться. 

В 2014 году украинские военные 
управленцы еще исповедовали советские 
взгляды. За прошедший год все ради-
кально изменилось, и сегодня оценку 
приемлемости потерь ВСУ осуществляют 
по лекалам НАТО. Множество офице-
ров успели окончить военные заведе-
ния НАТО (речь идет о многих сотнях 
военных) и влились в штабы от бригад 
и выше. Аналитики, отвечающие за оценку 
потерь, постоянно ищут пути их сниже-
ния. В этом и есть суть американского 
подхода. Самостоятельность командиров 
ВСУ способствует тому, что они сами 

выбирают сценарии действий с задачей 
минимизации потерь. Принцип высокой 
самостоятельности подразделений в бою 
заимствован у армии США. 

Уже в конце 80-х в ходе всех учений 
в СССР прогноз темпов наступления 
и предполагаемых потерь делал компью-
тер. Методики подобных расчетов суще-
ствуют во всех передовых армиях мира. 
Их ведут в каждом штабе. Оценки состоят 
из двух частей: отображения уже поне-
сенных потерь и следующих из этого вы-
водов, а также прогноза потерь будущих. 

Гражданские 
При этом методик расчета грядущих 

потерь среди гражданского населения на 
территории противника не существует. 
И ни одна армия перед наступлением 
чужие потери не считает. 

Оценка потерь мирного населения 
собственной страны проводится в рам-
ках оборонительной операции «в объ-
еме задач округов военного времени». 
Это когда все войска ушли воевать, а в 
округе осталась одна администрация. Вот 
ей-то и переподчиняют на время войны 
МЧС, медицину и органы взаимодейст-
вия с населением. Общие оценки могут 
давать специалисты МЧС и зарубежных 
ведомств сходного профиля. Разумеется, 
речь идет о конвенциональных войнах. 

Потери мирного населения во вре-
мя ядерной войны по обе стороны 
Атлантики рассчитывать умеют намного 
лучше. Для этого привлекались лучшие 
научные кадры. Например, во всех рас-
четах конца 80-х годов только по Москве 
военные ожидали 8–10 ядерных уда-
ров. На больших учениях Московского 
военного округа в то время спасатели, 
медики, пожарные и войска химзащиты 
готовились к двум миллионам погибших 
в первую неделю (население Москвы 
составляло около 8,5 млн). 

Однако в документах российской 
армии есть обязательный пункт, достав-
шийся ей от СССР, — отселение мирно-
го населения из зоны боевых действий. 
Поэтому начавшееся недавно отселение 
граждан в Запорожской и Херсонской 
областях из населенных пунктов на 
линии боевого соприкосновения и в 
ближнем тылу — это не гуманистиче-
ский порыв командования, а обязатель-
ное мероприятие, которое ему вменено 
в обязанность действующими предпи-
саниями. Это конкретный пункт плана 
подготовки к оборонительной операции. 

Потери и общество 
Но когда речь заходит о том, как дол-

го граждане страны готовы нести бремя 
военных действий, какие тяготы они го-
товы ради них пережить, все становится 
куда менее определенным. Это уже тра-
диционная сфера политики. 

У политиков тоже есть свои инстру-
менты — опросы общественного мнения, 
военная пропаганда, законы, ограничи-
вающие оппозицию в военный период. 
Но они имеют ограниченное действие. 
Невозможно заставить людей страдать 
любой ценой. А вопрос цены решающий — 
ради чего терпеть? И военные расчеты 
в политическом прогнозе бессильны. 

В недавней военной истории есть два 
очень наглядных случая, когда потери 
оказались неприемлемыми для общества, 
и оно остановило войну. Это Вьетнамская 
война 1964–1974 годов и длившиеся около 
двух с половиной месяцев бомбардировки 
НАТО Югославии в 1999 году. 

В первом случае общество США по-
литическим давлением заставило свое 
правительство прекратить затянувшуюся 
войну. Во втором случае Сербии было 
нанесено военное поражение, граждане 
отказали в доверии своему правительству, 
и оно фактически капитулировало. В обоих 
случаях общество сыграло важнейшую роль 
в окончании военных действий именно под 
влиянием прямых и косвенных потерь. 

Такое развитие событий как послед-
ствия войны должны предвидеть и оце-
нивать политики. Это не сфера ответст-
венности военных. У них и инструментов 
нет для определения момента, когда 
избиратели вдруг посчитают военные 
потери неприемлемыми. Поэтому поли-
тики всегда стремятся сохранить уровень 
относительного комфорта в самоощуще-
нии народа, из чего бы он ни складывался 
в каждой конкретной стране. Ведь страну 
невозможно вывести в тыл на пополне-
ние, отдых и переформирование. 

Как видим из истории, политики, 
начиная войну, сплошь и рядом оши-
баются, когда определяют для общества 
болевой порог, ниже которого опускать-
ся нельзя. Дело в том, что и сам этот бо-
левой порог подвижен и меняется в ходе 
вооруженного конфликта. По моему 
убеждению, определение какими-либо 
методиками той грани, когда потери для 
общества становятся неприемлемыми, — 
почти нерешаемая задача. 

Собственно, это и есть сама политика, 
ее суть. Качество и мощь государственной 
пропаганды, уровень благосостояния изби-
рателя, рефлексия образованного класса, 
влияние и возможности оппозиции — из 
всех этих и множества других переменных 
и складывается понятие неприемлемых 
потерь. Иногда они могут оказаться неожи-
данно малыми. Народ Сербии, как выясни-
лось, не считал правительство Милошевича 
особой ценностью. 

В прогнозах будущего военного столк-
новения с Россией украинские генера-
лы еще пять-семь лет назад описывали 
неизбежную гибель десяти тысяч своих 
военнослужащих в первые недели как ка-
тастрофические и неприемлемые для гра-
жданского общества. А сегодня это не повод 
для капитуляции. Каков сейчас болевой 
порог у российского общества, неизвест-
но. Но судя по прошлому опыту, он очень 
высокий, как и у украинского. 

Есть, правда, один верный индикатор, 
показывающий, что терпение на пределе. 
Это оценка ситуации в самой действую-
щей армии. Вооруженные силы — точный 
срез социальной структуры общества. Хотя 
и неправильно считать армию и общест-
во просто сообщающимися сосудами — 
военные всегда более консервативны. 
Понесенные потери они не хотят считать 
напрасными и готовы на гораздо большие 
жертвы. Причем они не просят об этом 
гражданских. 

Поэтому переговоры о мире во все 
времена встречали яростное сопротив-
ление именно в армейской среде. Но 
когда уже в окопах начинают называть 
военную операцию «вялотекущим си-
филисом» — это первый признак того, 
что и само общество в ближайшее время 
может посчитать ее последствия непри-
емлемыми. По крайней мере, в других 
странах происходило именно так. 

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»
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Бомбардировка Бомбардировка 
Белграда, Белграда, 
21 апреля 1999 г.21 апреля 1999 г.

Война во Вьетнаме. Война во Вьетнаме. 
Отец держит Отец держит 
раненого ребенка. раненого ребенка. 
Сайгон, 1975 г.Сайгон, 1975 г.
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А 
мплуа главного ястре-
ба в охоте за внутрен-
ними врагами на 11-м 
ПМЮФ взял на себя 
Минюст, перехватив эту 
роль у Следственного ко-

митета: профессор Бастрыкин на этот раз 
ограничился экономикой и предложил 
национализировать основные ее отрасли 
в РФ. Ну и пусть это обсуждают олигархи, 
а нас больше интересует ужесточение ре-
жима —  знать бы, к чему готовиться.

В первый же день, 11 мая, ближе 
к вечеру замминистра юстиции Олег 
Свириденко в кулуарах ПМЮФ вальяжно 
дал на камеру ТАСС утечку о некоем гото-
вящемся в Думе законопроекте в отноше-
нии «третьих лиц», которые оказывают со-
действие «иностранным агентам». Проект 
на следующий же день появился на сайте 
Госдумы. Министр юстиции Константин 
Чуйченко 13 мая подхватил линию своего 
зама, но пошел гораздо дальше: «Мы на се-
годняшний день лишили иноагентов госу-
дарственного финансирования, а почему 
бы их не лишить вообще финансирования 
и возможности зарабатывать деньги?» 
Засим он предложил считать «иностран-
ным агентом» всякого, чья «деятельность 
направлена против традиционных духов-
но-нравственных ценностей».

Определять, какие ценности «нетра-
диционны», будет, понятно, сам Минюст. 
Это продолжение линии «иностранного 
влияния», которое с 1 декабря 2022 года 
уже не требует признаков финансирования 
из-за рубежа, а впредь и «влияние» дока-
зывать будет необязательно. «По плодам 

их узнаете их» —  таких, если они не хотят 
свалить из России или сесть в тюрьму, 
надо просто лишить средств к существо-
ванию. Какие еще «права человека» —  это 
не люди, а враги!

Людоедские предложения —  лишь 
следствие той позиции, которую министр 
юстиции заявил на открытии ПМЮФ: 
«Конечно, нам придется решить во-
прос со статьей Конституции РФ (ч. 2 
ст. 13. — Л. Н.), где указано, что у нас 
нет ни государственной, ни обязательной 
идеологии». Здесь главный правовед РФ 
честно признает, что вся законодатель-
ная и правоприменительная практика 
в РФ —  не что иное, как попытка создать 
идеологическое (идеальное) пространство, 
в котором не будет места ни для альтерна-
тивных точек зрения, ни для физического 
присутствия тех, кто смеет их иметь.

Поскольку вопрос переведен из 
правовой целиком в идеологическую 
плоскость, обсуждать, как Чуйченко 
собирается изменить неприкосновенную 
главу 1 Конституции технически, не име-
ет смысла —  тем более что опыт поправок 
2020 года есть. Важнее посмотреть, как на 
эти предложения отреагировал предсе-
датель Конституционного суда Валерий 
Зорькин, чье выступление на форуме 
с традиционной лекцией состоялось 
12 мая. Сообщение о ней Российского 
агентства правовой и судебной инфор-
мации —  структуры «РИА-Новостей» —  
подчеркивает лишь антизападный ас-
пект выступления, но это далеко не 
полностью передает его смысл —  надо 
внимательно читать «Российскую газету» 

(за 14 мая), где лекции Зорькина публи-
куются без купюр.

С 
егодня председатель КС вер нулся 
к своей позиции 2019 года о важ-
ности сохранить Конс титуцию 

РФ 1993 года в неприкосновенности, 
полностью обойдя молчанием вопрос 
об одобрении КС поправок 2020 года. 
Зорькин, как и прежде, выступает скорее 
как политический философ, используя 
метафоры и аналогии шире, чем позволя-
ет юридическая материя. Но в целом его 
лекция несет на себе печать неподдельной 
и не характерной для Зорькина прошлых 
лет тревоги за судьбу не «традиционных», 
а именно либеральных ценностей:

«Нас не должны обманывать поверх-
ностные конфликты между крайними 
реакционерами и анархистскими ради-
калами… Мы уже прожили в XXI веке 
два очень горьких десятилетия. Мы уже 
несколько раз за это время находились на 
грани государственной катастрофы (судя 
по остальному тексту, Зорькин имеет 
в виду все же 1991 и 1993 годы. —  Л. Н.). 
Мы непомерной ценой заплатили за не-
которые очень нужные России приобре-
тения в сфере свободы и правопорядка. 
И что же? Даже сейчас мы слышим без-
ответственные речи тех, кто призывает 
к полному свертыванию всего, что при-
обретено, ради возвращения в какую-то 
якобы почвенную утопию. Неужели не 
ясно, что певцы несвободы и произвола, 
призывающие к чему-то подобному, на-
мерены на самом деле погубить Россию? 
И что эти певцы, с их отрицанием необ-

ходимости сопрягать свободу и право-
порядок, с их воспеванием порядка как 
такового, —  это реакционные нигили-
сты, идущие рука об руку с нигилистами 
анархического толка?»

Вот и ответ на инициативы Минюста, 
хотя и выстраданный, конечно, раньше, 
чем Зорькин услышал предложения его ру-
ководителей на форуме. «Выстраданный», 
поскольку глава КС прямо отказывается 
от ряда занятых им прежде позиций —  на-
пример, в высшей степени положительно 
оценивает реформы Александра II, тогда 
как в 2014 году он считал отмену крепост-
ного права преждевременным обнулени-
ем традиционной «скрепы», которая для 
России, по его мысли того времени, до сих 
пор важнее и надежнее, чем европеизиро-
ванное право.

Оставаясь несомненным консерва-
тором, сегодняшний Зорькин сдвига-
ется в сторону либеральных ценностей, 
важность которых в необходимом, по 
его мнению, России «наборе» он теперь 
признает. Его тревожит смыкание пози-
ций «правового нигилизма» со стороны 
«фамусовых» и «чацких», которым он, 
не находя подходящей фигуры в коме-
дии Грибоедова, противопоставляет 
образ «умеренного деятеля» —  Дымова 
из Чеховской «Попрыгуньи»:

«Политические молчалины нашего вре-
мени присягают фамусовым. Фамусовы, 
проявляя чванливость и бездарность, 
провоцируют в обществе протест. Протест 
оседлывают чацкие. Умеренность оказы-
вается скомпрометированной, поскольку 
все видят, что она присягает фамусовщине. 
Все видят молчалиных и не хотят видеть 
дымовых. Да и сами дымовы —  хороши! 
Они-то что, не понимают, чем может 
обернуться такая коллизия? Чацкие сметут 
фамусовых, а потом…»

П 
редседатель КС наконец за-
думался, что будет «потом». 
Но надо помнить и о том, что 

происходило «до». Нельзя без конца 
оправдывать себя решением 1993 года, 
когда Конституционный суд под предсе-
дательством Зорькина в самом деле сме-
ло выступил против ельцинского указа 
№ 1400 о роспуске парламента, за что 
и был переформатирован. Нынешний 
КС —  уже другой орган с совсем иными 
полномочиями. Но все же их было доста-
точно, чтобы не одобрять конституцион-
ную «поправку» 2020 года (именно так 206 
поправок были проведены юридически) 
и не признавать на закрытом заседании за 
одну ночь конституционность договора 
о присоединении к России Крыма.

Более точная литературная аналогия 
в предложенном Зорькином раскладе —  
конечно, не Дымов, а Штольц, и, долго 
об этом думая, профессор наверняка 
не мог его не вспомнить. Да вот беда: 
Штольц у Гончарова —  немец, пусть даже 
обрусевший и очень порядочный, а рус-
ский (хороший, добрый) —  это Обломов.

Возможно, собираясь так или иначе 
оставить свой пост (все же восемьдесят), 
Зорькин обращается с призывом унять 
«фамусовых» не к нынешнему «царю», 
а к следующему. «Высоко сижу —  далеко 
гляжу»… А ярмарка репрессий —  вот она, 
ресторан для людоедов открыт —  сегод-
ня, и мы тут с этим живем.

Леонид НИКИТИНСКИЙ 
(сдал зачет доценту Зорькину 

в 1971 году)

ЯРМАРКА РЕПРЕССИЙ
ПОСЛЕДНИЙ БОЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА 

С МИНИСТРОМ ЮСТИЦИИ

«Мировые площадки вроде Международного 
уголовного суда, Европейского суда по 
правам человека и даже Международного 
суда ООН утратили привлекательность 
и не признаются странами в качестве 
справедливых и полезных», —  объявил, 
не вдаваясь в перечень «стран», 
кандидат юридических наук Дмитрий 
Медведев на открытии Петербургского 

международного юридического форума. 
«У них» непривлекательные права 
человека, а у нас ПМЮФ. Так его называют 
сами организаторы —  это что-то вроде 
кукиша, который в прорубленное 300 лет 
назад окно русские юристы показывают 
неприсоединившейся Европе. Зато для 
внутреннего рынка —  ярмарка репрессивных 
законопроектов на любой вкус.

спецнужды
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смотрите, кто

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ 
КУНСТКАМЕРАКУНСТКАМЕРА
КАК МЕНЯЛИСЬ ВЗГЛЯДЫ НА ЖИЗНЬ СОЗДАТЕЛЯ «НЕЗАВИСИМОЙ 

ГАЗЕТЫ», А ТЕПЕРЬ ОДНОГО ИЗ ГЛАВНЫХ ПРОПАГАНДИСТОВ 

ВИТАЛИЯ ТРЕТЬЯКОВА. ОЧЕРК ВЕРЫ ЧЕЛИЩЕВОЙ

Виталий Третьяков —  в прошлом журналист, 
работал в Агентстве печати «Новости», 
создатель «Независимой газеты», телеведущий. 
В настоящем —  один из пропагандистов, 
экспертов по «загнивающему Западу» 
и рьяных сторонников СВО. Да, 
он еще —  декан Высшей школы 
телевидения МГУ.
«Новая газета» представляет 
портрет человека, 
способного дать 
мастер-класс по 
политическому 
переобуванию, 
впрочем, почему 
«способного», 
вряд ли он не 
делится опытом 
этического 
конформизма со 
своими студентами.
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Декан Высшей школы 
телевидения МГУ 

Виталий Третьяков

страницы 12-13 

«М
э т р у  о т е -
чественной 
ж у р н а л и -
стики» (так 
его называ-
ет коллега 

по ненависти Владимир Соловьев) 70 лет. 
Он, когда-то общавшийся с Горбачевым 
и даже выпивавший с ним на банке-
тах «Независимой газеты», сегодня 
первого президента СССР ненавидит. 
Разумеется, не стесняясь в оценках 
и выражениях —  сейчас так принято. 
Подобный же градус публичной ненави-
сти Виталий Товиевич демонстрирует по 
отношению к Ельцину. По Третьякову, 
оба покойных российских лидера «спу-
стили страну в яму», а его, несчастного 
журналиста перестройки, поверившего 
им, просто ввели в заблуждение.

Последние 23 года, уверен Третьяков, 
его никто в заблуждение не вводит. Ну 
и хорошо: значит, и сам Третьяков уже не 
сможет никого ввести в заблуждение глу-
бокомысленным видом и прежней витие-
ватой речью —  с ускользающим смыслом 
и позицией говорящего. Теперь эта пози-
ция однозначна, как дуло расстрельного 
пистолета, и вряд ли оставляет шанс —  
случись что —  переобуться еще раз.

ЦИТАТА:
«…Мы должны денацифицировать 

Украину. Сможет ли Украина дена-
цифицироваться сама? Сомневаюсь. 
Здесь нужны какие-то другие люди. 
Даже слывший интернационалистом 
Зеленский уже через полгода пре-
зидентства стал самым настоящим 
бандеровцем. Чтобы денацифици-
роваться, такие персонажи должны 
застрелиться. Но стреляться они явно 
не собираются. А значит, через месяц 
после окончания операции по при-
нуждению к миру они опять начнут 
убивать, и нам придется проводить 
еще одну военную операцию. Этот 
гнойник может существовать вечно, 
если его не уничтожить сейчас».

Третьяков, КПСС 
и перестройка

Виталий Товиевич Третьяков родил-
ся в год смерти вождя всех времен и на-
родов —  2 января 1953 года. В Москве. 
Отец Товий Третьяков —  фронтовик, 
работал инженером. Мать была рабочей. 
Детство прошло на Таганке, на Большой 
Коммунистической улице —  сегодня 

улице Солженицына, в большой ком-
мунальной квартире. Третьяковым там 
принадлежала комната в 11 кв. метров. 
Помимо Виталия, в семье было еще 
двое младших сыновей, все дети спали 
на антресолях.

В 1964 году Третьяковым дали «двуш-
ку» в хрущевке (кстати, Хрущева он тоже 
ненавидит). «После комнаты в 11 мет-
ров она нам показалась гигантской. 
Там было 36,6 кв. метров!» —  вспоми-
нал Третьяков спустя полвека, к тому 
моменту проживавший уже в большом 
загородном доме.

После окончания школы выбор пал на 
факультет журналистики МГУ. Поступил. 
В армии служить не пришлось —  в вузе 
была военная кафедра. В 1976 году, толь-
ко выпустившись с журфака, Третьяков 
смог устроиться в АПН —  в престижное 
в те годы Агентство печати «Новости». 
Задержался там на 12 лет. Сначала работал 
в Главной редакции периодических изда-
ний, выпускавшей газеты и журналы за 
рубежом. В частности, будущий эксперт 
по «загнивающей Европе» много писал 
для советского издания во Франции 
«Этюд совьетик».

В 1980 году вступил в КПСС. Следом 
перешел в Главную редакцию междуна-

родной информации (ее называли еще 
Главной редакцией контрпропаганды). 
Тут Третьяков и получил первый опыт 
информационных войн: участвовал в со-
здании служебного вестника «Глобус». 
Сфера распространения —  библиотеки 
парткомов.

Третьяков с поставленными задача-
ми справился, и с 1987 года работал уже 
в Группе приоритетных акций АПН, 
созданной для проведения контрпро-
пагандистских кампаний в советской 
и зарубежной печати.

Карьера специалиста по борьбе 
с чуждыми ценностями складывалась 
блестяще, но тут случилась перестройка.

И обувь пришлось менять в первый 
раз.

В 1988 году Третьяков оставляет свои 
позиции на доверенном ему участке 
информационного фронта и переходит 
на сторону «противника» —  в газету 
«Московские новости», главным редак-
тором которой был легендарный Егор 
Яковлев, один из столпов перестройки 
и яркий прораб последовавших за ней 
головокружительных перемен.
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Т
ренд Третьяков уловил 
чутко. Стал обозревате-
лем отдела социально-
экономической жизни 
и писал весьма критиче-
ские статьи про родную 

партию. Например, о партийных приви-
легиях в СССР. Один из подобных мате-
риалов вышел аккурат во время работы 
XIX партконференции КПСС и вызвал 
высочайшее недовольство секретаря ЦК 
партии Егора Лигачева, обрушившегося 
с на журналиста с высокой трибуны.

А Третьяков пошел на повышение: 
Яковлев назначил его политическим обо-
зревателем «Московских новостей», а за-
тем и своим замом.

В год массового выхода граждан из 
КПСС, 1990-й, Третьяков тоже покинул 
ряды теряющей власть партии.

Третьяков
и «Независимая газета»

Весной 1990 года тогдашний председа-
тель только что избранного демократиче-
ского Моссовета Гавриил Попов —  буду-
щий мэр столицы —  предложил Третьякову 
создать и возглавить новое периодическое 
издание, которое бы освещало обществен-
но-политическую жизнь города. Третьяков 
согласился, но с условием, что газета будет 
не городского, а «общенационального» 
масштаба, «посвященная жизни страны, 
мира». Название «Независимая» предло-
жил он же, Третьяков.

«Я сказал Гавриилу Харитоновичу, 
что газета не должна подчиняться в своей 
редакционной политике Моссовету, —  
рассказывал он спустя годы в интервью 
РИА «Новости» — и, что особенно опас-
но,  отдельно взятым и особо активным 
депутатам, которые любят публиковать 
свои статьи, а некоторые еще выражают 
неудовольствие тем, что ты опубликовал 
статью какого-то человека Х, который 
им по каким-то причинам не нравится. 
Гавриил Харитонович, нужно ему отдать 
должное, моментально с этим согласился».

Третьякову тогда было 37 лет. Газету 
он начинал с нуля, но не без помощи 
Моссовета. Тот выделил редакции по-
мещение, дал беспроцентный кредит на 
год в 300 тысяч рублей и выбил лимиты 
на газетную бумагу, которая тогда была 
в дефиците. Политические указания, по 
словам Третьякова, ему давали Гавриил 
Попов и другие представители Моссовета: 
Сергей Станкевич, Николай Гончар 
и Юрий Лужков.

Политический знак его журналистской 
деятельности изменился, но привычная 
суть «партийной печати» вроде как бы 
и нет.

Впрочем, тогда Третьяков обладал еще 
весьма прогрессивным подходом к руко-
водству изданием. Это тоже тренд того вре-
мени. «Помню, как я начала в 1992 году ра-
ботать в «Независимой газете». Тогдашний 
главный редактор Виталий Третьяков меня 
толком и не знал. И вот он мне дает полосу: 

«Делай». Я делаю, приношу ему материалы 
на подпись. Он говорит: «Все прочитаю 
в газете», —  вспоминала телевизионный 
критик Ирина Петровская.

Сам Третьяков рассказывал, что 
в больших изданиях еще оставались го-
сударственные цензоры —  в «Правде», 
«Известиях», в АПН. Но «Независимая 
газета» «сразу от них отказалась, то есть 
мне никого даже не пытались прислать».

Во время путча августа 1991-го 
«Независимая» попала в список запре-
щенных ГКЧП газет, хотя, как отмечал 
впоследствии Третьяков, «была и не 
проельцинской, и не прогорбачевской», 
«выступала с критикой и того, и другого со 
статьями, приветствующими правильные 
шаги и того, и другого».

Горбачев был на первом дне рождения 
«Независимой». Это было практически 
сразу после отставки с поста президента 
СССР в декабре 1991 года. По словам 
Третьякова, его еще долго упрекали за то, 
что на банкете он вывел Горбачева на сце-
ну и представил: «Президент Советского 
Союза Михаил Горбачев». Не «бывший 
президент»…

Тогда Третьяков еще не догадывался, 
как его якобы «жестоко обманывали».

Празднование первой годовщины 
«Независимой» запомнилось еще и тем, 
что в голодный 1991-й на столах были 
устрицы, заказанные прямо из Франции. 
Открывать моллюсков на банкете на ты-
сячу человек из Парижа приехали специ-
альные открыватели устриц. Со своими 
приборами. Деньги на празднование дали 
коммерсанты, в том числе и те, что совсем 
скоро станут «токсичными». «Это нам 
обошлось в три миллиона рублей тогдаш-
них —  артисты, декорации, продукты… 
Эти три миллиона были —  за абсолютную 
точность опять же не ручаюсь, но вряд 

ли сильно ошибусь —  получены: милли-
он рублей —  от Владимира Гусинского, 
это достал Миша Леонтьев, который 
тогда сильно дружил с Гусинским; мил-
лион рублей от «Менатепа» (структура 
ЮКОСа Михаила Ходорковского, признан-
ного ныне иноагентом. —  Ред.); и миллион 
рублей дал Константин Затулин, это была 
Московская товарная биржа».

Устрицы —  символ успеха. И кажется, 
что именно их недоступное и манящее 
нежное мясо, спрыснутое лимончиком, 
как-то сильно повлияло на дальнейшую 
судьбу мальчика из 11-метровой комнаты 
в коммуналке.

Третьяков
и Березовский

Несмотря на устричное шоу, с фи-
нансами на саму газету дело обстояло не 
очень. Кредит, выданный Моссоветом, 
закончился быстро. Третьяков обратился 
за деньгами к интеллигенции, которую, 
как и Горбачева с Ельциным, спустя годы 
будет клеймить за все и сразу. На просьбу 
откликнулись «прорабы перестройки», 
люди к тому времени с именем, среди них 
были академики и доктора наук. Более 
80 человек сложились по тысяче рублей. 
Правда, гайдаровская инфляция, отмечал 
Третьяков, «сожрала все деньги, и та тыся-
ча рублей превратилась примерно в рубль».

Осенью 1993 года Моссовет был ликви-
дирован ельцинским указом, Третьякову 
«понадобились огромные усилия, что-
бы вопреки сопротивлению тогдашних 
демократических властей переучредить 
газету». Переучредил. Но в отличие от 
государственных «Известий», «Труда» 
и «Комсомольской правды», газете 
Третьякова ельцинское правительство 
отказало в выдаче бюджетной ссуды.

Через 30 лет он рассказывал, что газету 
якобы хотели закрыть люди, «ныне здрав-
ствующие, все относящиеся к ельцинской 
элите», которые тогда «занимали очень 
высокие посты на всероссийском уровне».

Тем не менее всесильные тогдашние 
враги независимой прессы издание не за-
крыли и не ликвидировали через суд, как 
это произошло после начала СВО почти со 
всеми независимыми российскими СМИ.

Весной 1995 года Третьяков сам прио-
становил выпуск «Независимой» —  из-за 
долгов перед типографией и «бумажника-
ми». Присоединяться к бизнес-империи 
Гусинского, по его словам, он не хотел —  
тот в свое время увел у него журналистов 
для своей газеты «Сегодня». И в столь 
непростой период на помощь пришел… 
Михаил Горбачев, наверное, так хитро 
обманывавший доверчивого главреда.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
ТРЕТЬЯКОВА: 

«Был сложный летний период 
1995 года. Я искал деньги для возоб-
новления. Было несколько человек, 
которые активно пытались помочь. 
Когда-нибудь я их всех назову. Сейчас 
могу назвать Михаила Сергеевича 
Горбачева. Он получил какую-то пре-
мию, то ли 60, то ли 90 тысяч немецких 
марок и передал ее мне. И я зарплату 
раздал этими марками».

Продолжая искать деньги, Третьяков 
встречался и с премьер-министром 
Виктором Черномырдиным, и с други-
ми значимыми фигурами того времени. 
Безрезультатно. В итоге согласился на 
предложение о финансировании от Бориса 
Березовского, в отношении которого 
у него «были сомнения». Но выбора, вспо-
минал он, не было: по словам Третьякова, 

ТРЕТЬЯКОВСКАЯТРЕТЬЯКОВСКАЯ
КУНСТКАМЕРА
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летом 95-го года редакцию «Независимой» 
захватила другая команда, которая хотела 
делать газету уже без него.

Березовский тогда дал ему свою во-
оруженную охрану, с которой он поехал 
в редакцию «Независимой». «Руководил 
всем Сергей Соколов, начальник ох-
ранного предприятия «Атолл», он меня 
встречал. С ним были люди, у некоторых 
были помповые ружья, в общем, они вы-
глядели весьма солидно, —  рассказывал 
Третьяков спустя годы. —  Мы подъехали 
к «Независимой газете», я вошел вместе 
с юристом от Березовского, охрана меня 
знала и не решилась остановить. Мы 
вошли в мою приемную, кабинет был за-
крыт, и юрист сказал: «Принести ключи 
от кабинета главного редактора» «Нет, мы 
не принесем!» Он тогда говорит: «Виталий 
Товиевич, вы главный редактор этой газе-
ты, это ваш кабинет, вы имеете право туда 
войти. Ломайте». Они сломали замок… 
или принесли в какой-то момент ключи, 
не помню, и после этого я вызвал одного 
заместителя, другого заместителя, кото-
рые пытались устроить переворот в редак-
ции, и сказал, что финансирование газеты 
найдено, ваша власть незаконна, что вы 
тут делали —  меня не интересует, а что 
вы будете делать дальше —  решайте сами. 
Один где-то через полчаса мне принес за-
явление об увольнении по собственному 
желанию, другой в слезах стоял и говорил: 
«Извини меня! Я дурак!»

Это весьма опасный момент биогра-
фии. Не было в начале 2000-х страшнее 
врага у нового президента Путина, чем 
Березовский. Потому воспоминания 
Третьякову и приходится корректиро-
вать.

Третьяков сегодня на всякий случай 
подчеркивает: «Никакой роскошной фи-
нансовой жизни при Борисе Абрамовиче 
у меня не было». Финансирование га-
зеты шло с перебоями, Березовский 
на политику издания не влиял. Была 
лишь «естественно, просьба летом 
1996 года —  поддержка Ельцина на вы-
борах». При этом, по словам Третьякова, 
сам он тогда был сторонником Григория 
Явлинского. Ну а после 2000 года их пути 
«с Борей уже разошлись по отношению 
к Путину, что в итоге и привело к тому, 
что в 2001 году он [Березовский] вырвал 
газету из моих рук». Как раз в то время, 
когда президент вырывал НТВ из рук 
олигарха Гусинского, помогавшего не-
когда с устрицами.

Третьяков и новое 
время

С приходом к власти нового президен-
та Третьяков переобулся во второй раз.

Он в новых реалиях не растерялся 
(сказался вбитый в подкорку принцип 
партийности печати) —  его мысли вновь 
удивительным образом стали совпадать 
с позицией действующей власти.

На целых 19 лет (с 2001 по 2020 год) 
Третьяков оказался в кресле ведущего 
авторской телепрограммы «Что де-
лать? Философские беседы» на канале 
«Культура». Темы были преимущест-
венно такие: «Как нам реформировать 
ООН?», «Евросоюз —  проблема для 
России?», «Являются ли США пробле-
мой для России?», «Какова судьба рус-
ских на Украине?», «Слышен ли голос 
русских в Евросоюзе?», «Судьба рус-
ских в Прибалтике», «Как организовать 
контроль за выборами президента США?», 
«Почему и зачем человек видит сны?», 
«Разведчик как профессия», «Как и почему 
Европа породила идеологию и практику на-
цизма?», «Европейский дом в огне. Можно 
ли его спасти?»

Помимо этой наиважнейшей для 
сограждан телепрограммы, Виталий 
Товиевич по-прежнему работал и в пе-
чатных СМИ. Пять лет был владель-
цем и главредом некоего ежемесячного 
журнала «Политический класс», выпуск 
которого был приостановлен так же 
незаметно, как и начат. Меньше года 
числился главным редактором ныне 

уничтоженного и когда-то легендарного 
еженедельника «Московские новости», 
в котором он, собственно, и начинал 
публичную карьеру. Занимался и препо-
даванием: шесть лет профессорствовал 
на факультете международной журна-
листики МГИМО при МИДе. Занялся 
общественной деятельностью: во второй 
срок президентства Путина состоял в его 
Совете по содействию развития инсти-
тутов гражданского общества и правам 
человека, впрочем, защитой чьих-либо 
прав известен не стал.

Зато защищал страну от наследия ее 
прежних лидеров. Став государственни-
ком и патриотом, Третьяков с воодушевле-
нием клеймил эпоху Горбачева и Ельцина, 
которые, по его словам, убили страну.

ЦИТАТА:
«Я не был влюблен в Ельцина, но 

я за него голосовал, потому что видел: 
Горбачев, разваливший Союз, еще 
хуже. Ельцин довершил этот развал, 
и эйфория от наступивших свобод бы-
стро сменилась ощущением, что мою 
страну унизили и бросили в яму. Это, 
конечно, слабое оправдание, ведь 
я к тому времени был уже не мальчик, 
мне было под сорок лет, и я должен был 
раньше разобраться, куда ведут страну 
эти люди».

К середине 2000-х Третьяков уже не 
мальчик. Теперь его не введешь в заблу-
ждение и за нос не поводишь. Правление 
Путина открыло ему глаза и дало старт 
новой карьере —  политолога и говорящей 
экспертной головы. Тему «заката Европы» 
он развивал и продолжает это делать в мно-
гочисленных политических ток-шоу, пре-
имущественно в «Вечерах с Владимиром 
Соловьевым».

Да, когда-то он воспринимал Европу 
иначе, но опять же всему виной был 
Горбачев, который, очевидно, и ввел 
Третьякова в страшное искушение.

ЦИТАТА:
«Горбачев, к которому как к поли-

тику я отношусь сугубо отрицательно, 
тоже исходил из того, что на Западе 
живут сплошь хорошие люди, там царят 
законность и справедливость, а значит, 
нам туда, в братство цивилизованных 
народов. Горбачев проигнорировал 
очевидное —  западная цивилизация 
всегда держалась на захвате и огра-
блении колоний. Он считал, что запад-
ным политикам можно доверять просто 
потому, что они —  западные. Главное, 
оказаться с ними в одной лодке и вместе 
плыть к светлому будущему. Это было 
отражением невежества Горбачева, 
непонимания истории и преклонения 
перед Западом. Это отражало и пред-
ставления русской интеллигенции, 
верившей, что «Запад нам поможет». 
<…> Да, в девяностые годы случилось 
«замирение», потому что Запад уви-
дел: Россия в его руках. Но как только 
мы сообразили, что нас обманывают, 
и начали «трепыхаться» —  нас тут же на-
звали врагами и приступили к «отмене».

Впрочем, «если бы вдруг, не дай 
бог» Третьякову пришлось бы покинуть 
Россию, то он, тонкий ценитель «загнива-
ющего Запада», выбрал бы Италию.

«Бесспорно, Италия. Итальянцы внеш-
не вроде бы не похожи на русских, а вну-
тренне мы понимаем друг друга. У меня 
там много друзей —  и в Риме, и в других 
городах», —  отмечал он в 2022 году.

А еще Третьяков стал писателем: вы-
пустил серию книг под общим названием 
«Из СССР в Россию и обратно». Написал 
просто потому, что считает «своей миссией 
рассказать правду об ушедшей в историю 
жизни в СССР» —  о журфаке, об АПН, 
о перестройке, о «Независимой газете»…

В 2008 году службу Третьякова на-
конец-таки оценили: поручили создать 
и возглавить кузницу отечественных про-
пагандистских кадров —  Высшую школу 
телевидения при МГУ им. Ломоносова, 
которой он и руководит уже 15 лет. Школа 
выделяется даже на фоне изменившегося 
журфака МГУ, который и сам превра-
тился в ускоренные курсы подготовки 
политруков. Производственную пра-
ктику студенты Третьякова проходят на 
ВГТРК Олега Добродеева, Russia Today 
Маргариты Симоньян и киноконцерне 
«Мосфильм» Карена Шахназарова, кото-
рый, возможно, когда-то и снимет фильм 
по книге друга.

На мастер-классы для студентов 
декан Третьяков приглашает Марию 
Захарову, Сергея Степашина, Дмитрия 
Киселева, Эрнеста Мачкявичюса, Ивана 
Охлобыстина и Артема Шейнина. 
Последний приходил к студентам в фут-
болке с буквой «Z».

Сам Третьяков рассказывает студентам 
о том, что в соседней Украине засели «на-
цисты», а поздравляя их с 9 Мая, желает 
одного: «Уверен, что и сегодня Россия 
победит, ибо Правда на нашей стороне, 
и иного судьбой нашей Великой Родины 
не предначертано! За нашу Победу ныне, 
присно и во веки веков!»

Ну что же —  аминь.

Третьяков и Украина
Как нетрудно догадаться, в 2014-м 

Виталий Третьяков поддержал присоеди-
нение Крыма (трудно в принципе найти 
то, чего он не поддерживает). А спустя 
8 лет —  специальную военную операцию 
в Украине, поскольку, уверен Третьяков, 

«Киев выбрал войну. На этом варианте 
настаивал и Запад».

На старости лет пришлось переобу-
ваться вновь: натягивать старые кирзачи 
и снова занимать место в окопах пропа-
гандистского фронта.

ЦИТАТА:
«Уверен, в Кремле заранее прос-

читали все плюсы и минусы от призна-
ния ДНР и ЛНР и от военной операции 
на Украине <…>. Путин понимал, что 
Россия, отказавшись от поддержки 
Донбасса, не только проявит свою сла-
бость, но и предаст этих людей, чувству-
ющих себя русскими, отдаст их на рас-
терзание зоологическим нацистам. Это 
легло бы кровавым пятном на Россию. 
А Путин себя от России не отделяет. 
И если для Ельцина в словах «Я —  прези-
дент России» главным было «Я», то для 
Путина главное —  «Россия». <…> Если 
бы Путин этого не сделал, Киев начал 
бы операцию по «хорватскому» сцена-
рию с массовыми убийствами мирного 
населения Донбасса, а Украина быстро 
превратилась бы в военную базу США 
и НАТО, даже без вступления в альянс».

По сведениям Третьякова, Запад «фи-
нансировал» и «натаскивал украинских 
террористов» «последние тридцать лет». 
А вообще во всех бедах Украины вино-
ват… Хрущев. Так как именно он «вернул 
бандеровцев в Украину»: «Хрущев мас-
сово амнистировал эту нечисть и позво-
лил бандеровцам вернуться на Украину. 
Националисты сразу перешли к тактике 
инкорпорирования в советскую власть: 
вступали в комсомол и в партию, занимали 
должности в советских учреждениях. <…> 
Именно тогда началось создание Украины 
как анти-России».

«Я знал многих украинских политиков 
и журналистов, они не скрывали, что им 
платят на Западе», —  говорит на голубом 
глазу Третьяков, имен при этом не на-
зывая. Он считает, что ему нужно верить 
на слово.

И на самом деле —  верить на слово ему 
можно: «Тут все наши русские святыни, 
в Киево-Печерской лавре лежат наши 
святые, это русский город и русская земля. 
Если мы останемся на этой земле, мы не бу-
дем там оккупантами, именно потому, что 
это —  русская земля <…>». Так Третьяков 
формулирует цель спецоперации.

…Ему 70. От человека с горящими гла-
зами и интересным, задумчивым лицом не 
осталось и следа. Он поблек, а глаза слов-
но спрятались внутрь. За поддержку СВО 
и призывы к насилию —  он под санкциями 
всех стран Евросоюза: так что «в случае 
чего» —  не до любимой Италии.

«Я порой доверял людям, которым 
нельзя было доверять. <…> Тяжело разо-
чаровываться в людях. Но было бы еще 
тяжелее разочароваться в жизни. Надеюсь, 
этого со мной никогда не случится». 
«А потому: поживем —  увидим», —  любит 
добавлять он.

Нет никакой гарантии, что когда-ни-
будь Третьяков снова не скажет: «Я к тому 
времени был уже не мальчик, и я должен 
был раньше разобраться, куда ведут страну 
эти люди».

Только вот переобуться будет уже не 
во что.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

ОТ ЧЕЛОВЕКА С ГОРЯЩИМИ 
ГЛАЗАМИ И ИНТЕРЕСНЫМ, 
ЗАДУМЧИВЫМ ЛИЦОМ 
НЕ ОСТАЛОСЬ И СЛЕДА. 
ОН ПОБЛЕК, А ГЛАЗА СЛОВНО 
СПРЯТАЛИСЬ ВНУТРЬ
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громкое дело

«Тебя арестуют и детей 
твоих отберут»

— С репродуктивным правом я свя-
зан на протяжении более четверти века. 
Меня как юриста всегда интересовало само 
понятие «право на продолжение рода», 
и я первым в России ввел это понятие 
в юридический обиход. В каком-то смысле 
я даже стал первопроходцем, доказав в суде, 
что такое право является естественным 
и неотчуждаемым. Я основал компанию 
«Росюрконсалтинг», которая специализи-
ровалась на репродуктивном праве (и это 
не только суррогатное материнство, но 
и вообще вся репродукция при помощи ка-
ких-либо медицинских технологий, а имен-
но —  вспомогательные репродуктивные 
технологии (ВРТ), криоконсервация спер-
мы и яйцеклеток, донорские программы).

В 2009 году в Санкт-Петербурге я пред-
ставлял интересы Натальи Горской —  она 
стала первой в России одинокой женщи-
ной, которая стала матерью по программе 
суррогатного материнства с моей помощью. 
У нее родился замечательный малыш. 
Тогда это было воспринято достаточно 
нейтрально. Через год, в августе 2010 года, 
уже в Москве, в Кунцевском районном 
суде я доказал, что аналогичное, зеркаль-
ное право имеется и у одинокого мужчины, 
который хотел бы стать отцом точно так 
же, при помощи программы суррогатного 
материнства.

Как я это мотивировал в суде? Во-
первых, в соответствии с 19-й статьей 
Конституции все граждане в Российской 
Федерации обладают равными правами 
и должны иметь равные возможности для 
их реализации. Если одинокая женщина 
может стать матерью по программе сурро-
гатного материнства, то точно такое же зер-
кальное право должно быть и у одинокого, 
не состоящего в браке мужчины, который 
хотел бы стать отцом по такой же програм-
ме. Если одинокой женщине для этого тре-
буется, к примеру, донорская сперма, она 
может воспользоваться ею. И точно такое 
же зеркальное право —  воспользоваться 
донорскими ооцитами (женскими половыми 
клетками. —  Ред.) —  существует и у одино-
кого мужчины. Суд признал мою правоту. 
Это стало прецедентом, было выписано 
первое свидетельство о рождении в нашей 
стране с прочерком в графе «мать», где отец 
был указан как единственный родитель того 
ребенка, который родился по программе 
суррогатного материнства. С тех пор суда-
ми различных городов нашей страны были 
приняты сотни решений, которые подтвер-
ждали правоту моей позиции.

— А в чем в те годы была разница меж-
ду вашей трактовкой закона о суррогат-
ном материнстве и трактовкой чинов-
ников?
— В законе описывалась конкретная 

ситуация на примере супружеской пары: 
для того чтобы быть записанными в сви-
детельство о рождении ребенка, родители 
должны заручиться согласием суррогатной 
матери; она должна написать, что возра-
жений не имеет. И кто-то в регулирующих 
органах трактовал закон таким образом, что 
суррогатное материнство разрешено только 
супружеским парам, которые состоят в бра-
ке. А я доказал, что парам, которые в браке 
не состоят, а также одиноким женщинам 
и одиноким мужчинам это тоже разрешено. 
И если суррогатная мать должна дать согла-
сие супружеской паре на запись родителями 
ребенка, то точно так же она может дать его 
и одиноким родителям в связи с рождением 
малыша.

В 2011 году был принят закон № 323 —  
об основах охраны здоровья граждан 
Российской Федерации, и там напрямую 
было сказано о праве одиноких женщин 
и пар, не состоящих в браке, на то, чтобы 
воспользоваться вспомогательными репро-
дуктивными технологиями. Я считаю, что 
это произошло в результате моей победы 
в петербургском суде. То есть законода-
тельство изменили после судебного реше-
ния, вынесенного по делу нашей клиентки 
Натальи Горской.

— В законе 2011 года упоминается 
только право одиноких женщин, но не 
мужчин?
— Да. По поводу одиноких мужчин ре-

шили сохранить фигуру умолчания.

— То есть уже в 2011 году право одино-
ких мужчин на репродуктивные техно-
логии было не бесспорным?
— Конституция —  закон прямого 

действия, охраняющий в том числе и ес-
тественные права человека, защищающий 
от любой дискриминации. Право на про-
должение рода, в том числе и при помощи 
ВРТ, включая суррогатное материнство, 
является естественным, неотчуждаемым 
правом вне зависимости от супружеского 
статуса или пола. Утверждать обратное 
было бы прямым нарушением действую-
щей Конституции.

Но это, наверное, самая противоре-
чивая область права, которая вызывает 
непонимание у определенных людей, счи-
тающих, что суррогатное материнство —  
это торговля детьми. Конечно, это не так. 
Торговля —  это когда злоумышленники 
берут конкретного, уже существующего 
ребенка и продают его тем людям, кото-
рые не имеют к нему никакого отношения 
и с которыми у этого ребенка нет никакого 
генетического родства.

С таким непониманием я сталкивался 
достаточно часто, поскольку, будучи лицом 
достаточно публичным, принимал участие 
в различных эфирах, шоу, программах, вы-
ступал со статьями, на конференциях. Само 
введенное мной в обиход понятие «неотъ-
емлемое право на продолжение рода» разде-
ляют далеко не все. Существует определен-
ная группа людей, которые полагают, что 
родителями можно становиться не всем, 
а только тем, кому это в установленном по-

рядке разрешено. В частности, так считают 
некоторые наши депутаты и силовики. Не 
то чтобы они говорили это в открытую, но 
это прямо вытекает из их слов и действий.

А суррогатное материнство —  это техно-
логия, которая позволяет стать родителями 
всем тем людям, которые хотели бы взять на 
себя ответственность за жизнь и судьбу сво-
его родного ребенка, изменив тем самым 
полностью свою жизнь и судьбу. И часто 
эти люди шли к такому шагу долго и осоз-
нанно, понимая, что он изменит их жизнь 
и судьбу, —  в отличие от тех, кто становится 
родителями случайно.

Но для кого-то осознанное, выстра-
данное желание людей стать родителем, 
продолжить свой род —  это всего лишь 
прихоть, каприз. К сожалению, часто люди 
судят других по себе.

Пару раз на конференциях Российской 
ассоциации репродукции человека (РАРЧ) 
ко мне подходили и говорили, что я «хожу 
по тонкому льду». Один сказал совершен-
но конкретно: «Что ты с этими одинокими 
мужчинами носишься? Заканчивай эту 
тему. Тебя арестуют и детей у тебя отберут». 
А я их единственный родитель.

Это было как раз незадолго до начала 
наших проблем.

Безусловная 
генетическая связь

— Проблемы начались, когда умер 
младенец, рожденный по программе 
суррогатного материнства?
— Да. В январе 2020 года скончался 

ребенок, которому исполнился ров-
но один месяц. Это произошло через 
несколько дней после его выписки из 
Морозовской больницы в Москве после 

операции на мозге по устранению по-
следствий родовой травмы, которая была 
причинена ему во время родов в Санкт-
Петербурге. Его, собственно, и привезли 
из Санкт-Петербурга в Москву на эту 
операцию. В больнице он лежал вместе 
с няней. Перед Новым годом няне ска-
зали, что состояние ребенка улучшилось, 
и поэтому на новогодние каникулы им 
там оставаться не нужно. Их выписали. 
Они должны были прийти на прием 9 ян-
варя, но в ночь с 8 на 9 января ребенок, 
к сожалению, скончался. Ничто этой 
беды не предвещало, потому что иначе 
няня, разумеется, вызвала бы скорую.

— А где были его родители?
— Всего в квартире находилось четы-

ре ребенка с нянями. Это дети из трех фи-
липпинских семей, за которыми родители 
должны были приехать в середине января 
того года. Квартира была арендована 
филиппинскими родителями, для ухода 
были наняты няни. В квартире находи-
лась двойня тогдашнего вице-спикера 
филиппинского парламента Фредениля 
Эрнаэса Кастро (потом он занимал 
должность председателя специального 
парламентского совета по стратегиче-
ской разведке, а сейчас он —  губернатор 
одной из филиппинских провинций). 
Это известная на Филиппинах семья, они 
больше 40 лет состоят в браке, его жена 
Джейн —  тоже известный политик, депу-
тат парламента нескольких созывов. По 
той причине, что Джейн не могла ни стать 
биологической матерью, ни выносить ре-
бенка (у Джейн была удалена матка и яич-
ники), супруги обратились за помощью 
к российским врачам и несколько раз 
стали родителями при помощи программ 
суррогатного материнства в России. Всего 
по пяти программам у них родилось семе-

НА ПРОДОЛЖЕНИЕ РОДА
ЗАПРЕТ

КРАХ ПРОГРАММ СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА В РОССИИ: 

УЖЕ РОЖДЕННЫЕ ДЕТИ ПРИ ЖИВЫХ РОДИТЕЛЯХ 

ПРОЗЯБАЮТ В ДЕТДОМАХ, А ЛЮДИ, ПОМОГАВШИЕ ИМ 

ПРИЙТИ В ЖИЗНЬ, СИДЯТ

Несколько десятков детей, рожденных в России осенью 
2019 — весной 2020 года по программам суррогатного 
материнства для иностранных граждан, вот уже больше трех 
лет живут в детских домах, не имея возможности увидеть 
своих родителей. Врачи и юристы, помогавшие иностранцам, 
находятся под арестом, три сотрудника юридической 
фирмы, которая сопровождала программы суррогатного 
материнства, осуждены на 5–6 лет тюрьмы. 
Директор агентства по репродуктивному праву 
«Росюрконсалтинг» Константин Свитнев рассказал, как в 
России создали очередное «дело врачей» и почему он сам 
уже три года общается со своими детьми только по скайпу.

Константин Константин 
СвитневСвитнев
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ро «суррогатных» детей —  пятеро из них 
уже находятся на Филиппинах со своими 
родителями.

Подчеркну, один из родителей —  гене-
тический. Господин Кастро лично сдавал 
свой генетический материал в России, 
и также были использованы донорские оо-
циты. Обе технологии, а именно и сурро-
гатное материнство, и донорство ооцитов, 
могут совмещаться, это особо указывается 
в 107-м и 803-м приказах Минздрава РФ.

Двое детей супругов Кастро родились 
29 октября 2019 года, и родители лично 
приезжали в Россию, чтобы оформить 
свидетельство о рождении. Потом им 
пришлось уехать на Филиппины, чтобы 
собрать документы для получения филип-
пинского паспорта для детей в Москве. 
Они должны были приехать в Россию 
в середине января.

Еще один младенец —  Зандро 
Потенсиано —  ребенок известного фи-
липпинского бизнесмена Конрадо Энриле 
Потенсиано и его супруги Мэри Джейн 
Эсоренья. Они участвовали в трех програм-
мах суррогатного материнства в России, по 
первым двум родилось трое детей, которые 
уже находятся на Филиппинах, и один 
малыш —  Зандро Потенсиано —  родился 
1 ноября 2019 года и до сих пор находится 
в России.

И четвертый ребенок —  Данило 
Невада —  родился в Петербурге, как раз 
его и привезли в Москву на операцию. 
Его генетический отец, тоже филиппинец, 
человек весьма пожилой, и у него была 
тяжелая в медицинском плане ситуация, 
он не мог стать отцом естественным пу-
тем. Обращался в разные клиники на 
Филиппинах, в США, помочь ему там не 
смогли. И он обратился за советом ко мне. 
Я проконсультировался по данному вопро-
су, прочитал литературу, узнал, что теоре-
тически помочь ему возможно. Наиболее 
авторитетным для меня человеком в этой 
области был Тарас Вячеславович Ашитков, 
известный репродуктолог, много выступал 
на различных международных конферен-
циях, работал в клинике «Петровские во-
рота». Вот эту клинику я и рекомендовал 
пациенту. Он согласился с моим выбором, 
приехал в Россию. Тарас Вячеславович 
сделал ему весьма сложную операцию по 
извлечению генетического материала из 
ткани яичка, была проведена программа 
ЭКО с донорскими ооцитами, и родился 
первый младенец, абсолютно нормаль-
ный и здоровый. Когда он решил снова 
стать отцом, в клинике уже имелись за-
мороженные эмбрионы, появившиеся 

из его генетического материала, и вторая 
процедура ЭКО проходила уже без его 
приезда в Москву. Все шло замечательно, 
наступила беременность, отец должен был 
фигурировать в свидетельстве о рождении 
как единственный родитель, роды про-
ходили в Санкт-Петербурге. К сожале-
нию, при родах малыш получил травму, 
и его перевезли на операцию в Москву. 
Буквально через неделю после операции 
он умер. В обвинительном заключении 
я видел какие-то совершенно фантастиче-
ские документы о том, что у ребенка якобы 
была какая-то запущенная пневмония. 
Будучи юристом, я знаю, как у нас пишут 
экспертизы. Даже исходя из обычной ло-
гики, та няня, которая провела с ребенком 
много времени в больнице и которая со-

провождала его все время, не стала бы ни 
от кого скрывать состояние ребенка, если 
бы он плохо себя почувствовал. У нянь 
были инструкции от родителей —  в случае 
любого ухудшения самочувствия малышей 
немедленно вызывать скорую помощь. 
Няня и вызвала скорую малышу, но, к со-
жалению, было уже поздно, ребенок умер 
во сне —  без температуры, боли —  уснул 
и не проснулся.

И в смерти этого ребенка теперь обви-
няют врачей —  завотделением ЭКО Центра 
медицинской помощи «Петровские воро-
та» Тараса Аширкóва, акушера-гинеколо-
га высшей категории горбольницы № 1 
подмосковного Красногорска Лилию 
Панаиоти и врача-репродуктолога кли-
ники NGC Юлианну Иванову. А еще 

курьера моей компании, пенсионерку 
Валентину Чернышову и переводчика 
китайского языка Кирилла Анисимова, 
которые в жизни этих пациентов не виде-
ли. А также Вячеслава Мельникова, дирек-
тора Европейского центра суррогатного 
материнства, который вообще никакого 
отношения к зарубежным пациентам не 
имел. Он лишь предоставлял в клиники 
суррогатных матерей и доноров. Меня, 
разумеется, тоже обвиняют. Но при этом 
не обвиняют ни врачей петербургского 
роддома, ни врачей, которые делали опера-
цию на мозге ребенку в Морозовской боль-
нице. Ну и няню тоже не обвиняют. То есть 
виноваты в смерти ребенка все мы, кроме 
тех людей, которые хоть какое-то отноше-
ние к ребенку действительно имели.

— В чем конкретно обвиняют вас 
и врачей-репродуктологов?
— В якобы имевшей место «торговле 

детьми» в составе организованной пре-
ступной группы и в причинении смерти 
по неосторожности ребенку. При этом мне 
совершенно непонятно, какое отношение 
имеют репродуктологи, юристы и курьеры 
к смерти ребенка.

— В СМИ была информация о том, 
что якобы пресечена торговля русскими 
детьми. Донорские ооциты принадле-
жали россиянкам?
— Национальность женщин-доноров 

не имеет никакого значения, поскольку 
доноры по российскому законодательству 
не имеют права называться родителями, 
они не несут родительские обязанности 
и не имеют никаких родительских прав. 
Женщины принимают участие в програм-
мах донорства для того, чтобы улучшить 
свое материальное положение, ну и для 
того, чтобы помочь людям, мечтающим 
стать родителями.

— Так суррогатные мамы были росси-
янками?
— Этих филиппинских детей вынаши-

вали суррогатные мамы, которые никакого 
генетического родства с ними не имели. 
Почти все сурмамы были украинками, 
кроме одной россиянки —  как раз той, 
которая родила мальчика, впоследствии 
умершего.

9 января 2020 года, одновременно со 
скорой помощью, в квартиру приехала 
полиция, Следственный комитет, желтая 
пресса, которая по удивительному стече-
нию обстоятельств уже знала о случившем-
ся. Они и запустили вот эту утку о том, что 
на этой квартире находятся дети, якобы 
«подготовленные на продажу» филиппин-
цам. Также тиражировались слухи, что эти 
дети были подготовлены для расчленения 
на органы. А речь ведь шла о тогдашнем 
вице-спикере филиппинского парламента! 
Тем не менее даже серьезные СМИ стали 
об этом писать с подачи желтой прессы. Ко 
мне за комментарием никто не обратился, 
обвинив и приговорив заочно.

— А где находились вы?
— Я тогда практически жил в са-

молетах, а в середине января вылетел 
в очередной отпуск. Если бы я знал, что 
ситуация настолько безумна, я, разуме-
ется, остался бы. Но Роман Емашев, наш 
юрист, который сейчас тоже проходит по 
этому делу в качестве «детоторговца», был 
в Следственном комитете в Одинцово, 
предоставил еще раз все документы, сви-
детельства о рождении детей, доверен-
ности на нянь, медицинские документы 
из клиник. И я спокойно уехал, оставив 
своих собственных детей на попечение 
родных и нянь.

И вдруг мне звонят и говорят, что в на-
шем офисе на Таганке обыск. Вывезли 
мой сейф, в котором я хранил семейные 
документы, —  я тогда как раз писал книгу 
об истории нашей семьи, там были фо-
тографии, начиная с XIX века. И все это 
пропало.

Продолжение материала 
Елены КОНСТАНТИНОВОЙ —

Е
го

р
 А

Л
Е

Е
В

 /
 Т

А
С

С

ВИНОВАТЫ В СМЕРТИ РЕБЕНКА 
ВСЕ МЫ, КРОМЕ ТЕХ ЛЮДЕЙ, 
КОТОРЫЕ ХОТЬ КАКОЕ-ТО 
ОТНОШЕНИЕ К РЕБЕНКУ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИМЕЛИ

«
Басманный районный суд. Заседание по делу акушеров-гинекологов, Басманный районный суд. Заседание по делу акушеров-гинекологов, 
подозреваемых в торговле детьми. Слева направо: врачи-гинекологи подозреваемых в торговле детьми. Слева направо: врачи-гинекологи 
Лилия Панаиоти, Юлианна Иванова, врач-эмбриолог Тарас АшитковЛилия Панаиоти, Юлианна Иванова, врач-эмбриолог Тарас Ашитков

 и генеральный директор центра суррогатного материнства и генеральный директор центра суррогатного материнства
 Владислав Мельников Владислав Мельников
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НА ПРОДОЛЖЕНИЕ РОДА
ЗАПРЕТ

громкое дело

ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, ДЕТИ 
ПРОСЫПАЮТСЯ, НЯНЬ НЕТ, НИКОГО 
НЕТ, ОНИ ОСТОРОЖНО ВЫХОДЯТ 
ПОСМОТРЕТЬ, ЧТО ПРОИСХОДИТ, 
А ТАМ СТОЯТ ЗДОРОВЫЕ ДЯДИ 
В ЧЕРНОМ С АВТОМАТАМИ

«Э 
то происходило в середине ян-
варя 2020-го, а после этого все 
затихло. Я думал, разберутся, 

и все образуется. Но нет, где-то в марте 
я получаю информацию о том, что дело 
передано в центральный аппарат СК, в 
Технический переулок. Мне тогда адво-
каты сказали, что все плохо, потому что 
обратного хода из Главного следственно-
го управления уже нет. Но мне в любом 
случае в это не верилось, понимаете, 
ведь между всеми родителями и детьми 
в этом деле имеется безусловная генети-
ческая связь, у детей есть национальные 
паспорта и документы, подтверждающие 
законность всех процедур. Более того, 24 
апреля 2020 года были готовы результаты 
генетической экспертизы, которые под-
твердили родство филиппинских граждан 
и детей. В голове не укладывалось, как это 
можно трактовать как торговлю детьми?

Но 14 июля 2020 года рано утром 
прошли обыски и аресты одновременно 
по нескольким адресам. Был арестован 
Тарас Ашиткóв, который выгуливал соба-
ку возле дома, Юлианна Иванова, ну и все 
остальные. У меня перевернули абсолютно 
весь дом, вывезли остатки моего семейного 
архива, 12 альбомов с моими семейными 
фотографиями, дорогую фотоаппаратуру. 
Моих малолетних детей напугали, поста-
вили возле детских спален автоматчиков. 
Представляете, дети просыпаются, нянь 
нет, никого нет, они осторожно выходят 
посмотреть, что происходит, а там стоят 
здоровые дяди в черном с автоматами. 
Детей бросили в микроавтобус, без нянь, 
без сопровождающих, и увезли в неизвест-
ном направлении. Только через двое суток 
мне удалось узнать, что они находятся в ин-
фекционной больнице в городе Пушкино.

— Сколько у вас детей?
— Четверо. Они родились в июне 2016 

года. Мне чудом удалось их вырвать из 
этой инфекционной больницы. Тогда 
еще было что-то похожее на независимую 
прессу, приехало несколько СМИ, журна-
листы прошли в больницу, приехали мои 
адвокаты, няни детей. Сейчас мои дети в 
моей семье, с родными моими людьми, 
но я до сих пор не могу их обнять. Все это 
время я нахожусь не в России, говорю с 
ними по скайпу, мы по скайпу учим сти-
хи, учимся играть в шахматы.

— А почему они не могут к вам прие-
хать? 
— У них забрали загранпаспорта, виды 

на жительство в Европе. Мы практически 
не жили в России, в 2019-м мы приехали 
в Москву, я хотел показать им русскую 
зиму. Посмотрели. До сих пор смотрим.

— А на каком основании у ваших детей 
забрали загранпаспорта?
— В материалах дела написано, что 

это вещественные доказательства. Чего? 
Глупости и некомпетентности следствен-
ных органов? В общем, вернуть паспорта 
никак не получается на протяжении вот 
уже трех лет, а получить новые паспор-
та на детей невозможно, потому что в 
России для этого требуется мое личное 
присутствие. А я приехать не могу, потому 
что меня сразу арестуют, и заботиться о 
моих детях будет некому.

— Где сейчас находятся филиппин-
ские дети?
— Их сразу поместили в приют для 

детей с нарушениями развития в Видном, 
а недавно перевезли в Лобню. Родители 
с тех пор своих малышей не видели. 
Следственным комитетом было задержано 
еще несколько детей — в частности, двой-
ня австралийской супружеской пары, ко-
торая родилась 2 марта 2020 года, и их сразу 
поместили в спецприемник. С тех пор 
дети кочуют по детдомам. Там тоже было 
доказано генетическое родство, родители 
уже успели получить на них австралийские 
паспорта, тем не менее им дали увидеть 
детей только один раз на полчаса. С тех 
пор видеть двойняшек им не разрешают и 
в возврате детей отказывают.

— По детям семьи Кастро суд сначала 
принял решение передать их биоло-
гическому отцу, но потом оно было 
отменено. Почему?
— Потому что если бы этих детей от-

дали, то, значит, нет никакого уголовного 
дела, и 130 томов написаны зря. Значит, 
надо отпускать невиновных людей и нака-
зывать тех, кто это все устроил, кто привлек 
к уголовной ответственности заведомо не-
виновных. Например, майора Смирнову из 
отдела по расследованию преступлений в 
отношении несовершеннолетних ГСУ СК 
РФ, которой за особое рвение в этом деле 
было присвоено звание подполковника. Им 
уже отступать некуда — или грудь в крестах, 
или голова в кустах.

Суд принял решение отдать детей 
семье Кастро, но органы опеки, которые 
вроде бы должны заботиться о детях, 
опротестовали это решение, и оно было 
отменено. Опека подала иск о том, чтобы 
аннулировать свидетельства о рождении 
этих детей, где их родителями записаны 
супруги Кастро, и документы были анну-
лированы. Думаю, что подобных решений 
ни в России, ни в мире пока еще не было. 
Мы с супругами Кастро оспариваем это 
в Верховном суде, но шансов на то, что 

удастся чего-то сейчас добиться в России, 
честно говоря, немного. А родители все 
эти годы бьются за детей. И врачи, и дети 
стали заложниками глупости и некомпе-
тентности сотрудников Следственного 
комитета Российской Федерации.

«От этого закона 
пострадали 
и россияне»

— Сколько детей, рожденных по про-
граммам суррогатного материнства в 
России, покинули страну?
— Это, кстати, очень интересный во-

прос. В российских СМИ периодически 
проходит информация о якобы вывезен-
ных за рубеж 45 тысячах русских детей, 
выношенных русскими суррогатными 
матерями. 

10 февраля 2021 года вице-спикер 
Государственной думы Толстой в ра-
диоэфире на «Вести ФМ» заявил, что 
однополые пары вывезли десятки тысяч 
младенцев из РФ. Еще раньше в ТАСС 
он говорил, что эти данные ему предо-
ставила ФСБ. 27 ноября 2022 года в своем 
телеграм-канале председатель Госдумы 
Володин заявил, что «за последние не-
сколько лет за рубеж вывезено 45 тысяч 
младенцев, рожденных суррогатными 
матерями». 

А зампред Госдумы Кузнецова в сво-
ем выступлении на пресс-конференции в 
ТАСС заявила: «14 миллиардов из нашего 
бюджета идет на оплату услуг суррогатных 
матерей для иностранцев». 

Но все это — неправда. Я совершенно 
точно могу утверждать, что за все время, 
пока в РФ существует суррогатное ма-
теринство, не более одной тысячи детей 
уехали за рубеж.

Регистрация всех детей, рожденных по 
программам суррогатного материнства, 
проходит только и исключительно в ор-
ганах ЗАГС по особой процедуре, ведется 
официальная статистика. Достаточно про-
сто запросить информацию в Минюсте. 
Все дети, родившиеся у граждан зарубеж-
ных государств на территории РФ, в обя-
зательном порядке получают российскую 
выездную (транзитную) визу в ОВИР. 
Без этого из страны просто не уедешь. 

Статистика ведется соответствующими 
ведомствами, и ее легко проверить любому 
желающему, тем более лицу, наделенному 
депутатскими полномочиями.

Таким образом, я могу констатировать, 
что масштаб суррогатного материнства 
как явления преувеличен должностными 
лицами минимум на порядок. 

— А по поводу тех пяти детей супру-
гов Кастро, которые были рождены в 
России по программам суррогатного 
материнства и которые живут вместе 
с родителями на Филиппинах, тоже 
были возбуждены уголовные дела?
— Эти дети тоже фигурируют в ка-

честве «эпизодов» сфабрикованного 
уголовного дела. Большинство этих 
программ осуществлялось в самом пре-
стижном в Москве Европейском меди-
цинском центре (ЕМЦ). Тем не менее в 
качестве козлов отпущения выбрали вот 
этих двух несчастных врачей из клиники 
«Петровские ворота», эту супружескую 
пару — Ашиткóва и Иванову. Видимо, 
у них не оказалось «крыши». Причем и 
Иванова, и Ашиткóв — великолепные 
врачи, профессионалы, и российская ме-
дицина очень много потеряла от их ареста.

— Они не признали свою вину?
— Нет, не признали. Как можно при-

знаться в преступлении, которое не толь-
ко не совершал, но и не мог совершить 
в отсутствие состава и самого события 
придуманного органами следствия «пре-
ступления»? Но трое моих сотрудников 
каким-то фантастическим образом все-

таки «признали вину» в том, что они якобы 
«торговали детьми», и пошли на «сделку 
со следствием». Это курьер Чернышова, 
юрист Емашев и переводчик Анисимов. 
Три главных «детоторговца», из которых 
новорожденных мельком видела только 
Чернышова, привозившая на арендован-
ную квартиру памперсы. 

Я хорошо знаю о том, что происходит в 
СИЗО, все мы наслышаны о швабрах как 
самом эффективном средстве дознания. 
Мне стало известно, что следователь пред-
ложил одному из задержанных, который 
«слишком долго» думал, признавать вину 
или нет, перевести его в женское СИЗО — 
а то как бы не изнасиловали. 

Чернышова, Емашев и Анисимов 
уже получили сроки — от 4,5 до 6 лет 
колонии. У ребят — строгий режим, у 
Валентины — обычный, женщинам в 
России строгий пока не дают. Конечно, 
то, что они признали вину, было весьма 
на руку и Следственному комитету, и 
Государственной думе, ведь именно на 
это обстоятельство депутаты ссылались 
при продвижении и принятии закона об 
ограничении доступа к суррогатному ма-
теринству в РФ.

А по Ашиткóву, Ивановой, Панаиоти 
и Мельникову дело слушается в 
Никулинском суде с лета прошлого года. 
Где-то примерно один-два раза в ме-
сяц проводятся судебные заседания. 
Прокуроров меняют, как перчатки.

— Сейчас иностранные граждане могут 
воспользоваться суррогатным материн-
ством в России? Или только россияне 
имеют на него право?
— Иностранцы и раньше не особо им 

пользовались, они составляли 15–20% от 
общего числа пациентов российских кли-
ник репродукции. По программе суррогат-
ного материнства в среднем в год рождалось 
500–600, максимум 700 детей. Я думаю, что 
в 2019–2020 годах можно было говорить о 
1000 детей в год, из которых зарубежных 
детей было максимум 150–200.

Но сейчас законодательство в России 
усложнено таким образом, что иностран-
цы могут приезжать к дантистам, к хирур-
гам — куда угодно, только не к репродук-
тологам. И пользоваться услугами сурро-
гатных матерей в России иностранцы с 19 
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Я СЧИТАЮ, 
ЧТО РУССКИЕ 
ДЕТИ ДОЛЖНЫ 
РОЖДАТЬСЯ 
В РОССИИ, 
УНИЖЕНИЕ — 
ПОСЫЛАТЬ 
ЛЮДЕЙ 
ЗА ОКЕАН, 
ЧТОБЫ ОНИ 
МОГЛИ СТАТЬ 
РОДИТЕЛЯМИ 
ТАМ

«декабря прошлого, 2022 года не могут. Те 
эмбрионы, которые уже были созданы по 
программам суррогатного материнства, не 
могут быть использованы иностранцами 
на территории России. Перевезти их куда-
либо в нынешних условиях практически 
невозможно — везти их сейчас через все 
контроли и посты нереально, ведь они пе-
ревозятся в парах азота, сохранить нужную 
температуру длительное время в дороге 
очень сложно, эмбрионы могут погибнуть. 
Эти эмбрионы, которые сейчас хранятся в 
репродукции, обречены на уничтожение. 
Те дети, которые должны были родиться, 
не родятся. Я всегда говорил, что каждый 
ребенок — это уникальный шанс привести 
этот мир к лучшему.

Какой вред может произойти от рожде-
ния ребенка? Какой вред может произойти 
от того, что в наш мир пришел еще один 
новый человек? Гениальный физиолог, 
нобелевский лауреат Иван Павлов — ро-
дился первым из десяти детей. Михаил 
Булгаков — первым из семи. Пушкин 
родился вторым в семье из восьми детей, 
так же как и Достоевский. Обожаемый 
мной Гоголь — третий ребенок из две-
надцати. Петр Ильич Чайковский ро-
дился третьим в семье из семерых детей. 
Чехов был третьим из шести. Лев Толстой 
родился четвертым в семье из пятерых 
детей. Илья Репин — был четвертым из 
семерых. Биолог Илья Мечников родился 
пятым. У родителей Анны Ахматовой было 
шесть детей. Хирург Николай Пирогов 
был в своей семье тринадцатым. Дмитрий 
Менделеев — семнадцатым. 

И ни один из братьев и сестер не 
повторил их успеха, даже не прибли-
зился к нему. Не было у них семнадцати 
Менделеевых в семье, понимаете? И вось-
мерых Пушкиных или Достоевских тоже 
не было. Или двенадцати Гоголей. Каждый 
ребенок, который может родиться, ко-
торый может прийти в этот мир, — это 
уникальный организм, который дол-

жен исполнить ту программу, которая 
ему предначертана. Вот не родился бы 
Пушкин, и не было бы современного жи-
вого русского языка, которым мы так гор-
димся. Не было бы всех его стихов и поэм, 
Лукоморья, Руслана и Людмилы, Онегина 
с Татьяной. И никто их не написал бы, 
понимаете? И музыки Чайковского бы не 
было, и картин Репина, стихов Ахматовой, 
трудов Павлова, Пирогова, Сеченова, 
Мечникова. Вот скольких шансов лишили 
Россию и все человечество люди, запре-
тившие суррогатное материнство якобы 
только для иностранцев. 

— Почему якобы? 
— Потому что от этого закона постра-

дали прежде всего россияне. После введе-
ния абсурдных ограничений на доступ к 
ВРТ и суррогатному материнству в России 
(запрет на применение донорских гамет в 
сочетании с программой сурматеринства, 
а также запрет становиться родителями 
российским парам, не состоящим в браке, 
и одиноким мужчинам) произошло ката-
строфическое снижение числа программ 
суррогатного материнства для россиян — 
более чем на 70%. Полагаю, что сейчас 
можно говорить максимум о 200 суррогат-
ных родах в год. 

Любовь должна жить в сердце, а не в 
паспорте. Люди живут вместе, становятся 
родителями, и это прекрасно и замечатель-
но. Для этого совершенно не обязательно 
идти в ЗАГС. Но вот сейчас впервые в рос-
сийской истории деторождение привязали 
к браку, то есть это реальная дискрими-
нация по признаку супружеского статуса. 
Люди, которые в браке не состоят, родите-
лями стать не могут. Сделали исключение 
для одиноких женщин, они могут стать 
матерями по программе суррогатного 
материнства. Но и они при этом не могут 
воспользоваться донорскими ооцитами. 
А ведь во многих случаях женщина не мо-
жет дать свои ооциты. И сейчас эти люди 

просят помочь им стать родителями за 
рубежом, у меня сотни таких обращений. 
Они готовы ехать куда угодно: кто побо-
гаче — в Калифорнию, кто победнее — в 
Грузию, Армению, Белоруссию, в любую 
страну, где это разрешено.

Я же считал и считаю, что русские 
дети должны рождаться в России, что 
это унижение — посылать людей за оке-
ан, чтобы они могли стать родителями 
там. Я считаю, что это просто диверсия 
против демографической безопасности 
нашей страны.

— То есть одинокая женщина, кото-
рая не может предоставить генетиче-
ский материал для зачатия эмбриона, 
не может воспользоваться донорским 
материалом?

— Для того чтобы родить ребенка по 
программе суррогатного материнства в 
России, сейчас необходимо генетическое 
родство эмбриона с обоими родителями, 
или если речь идет об одинокой женщине, 
то родство с ней. Если женщина бесплод-
на и не может предоставить свои ооциты, 
она может усыновить ребенка, но родить 
ребенка по программе суррогатного мате-
ринства — нет. И кстати говоря, одиноким 
мужчинам по нашему закону разрешается 
усыновлять чужих детей, а родить по про-
грамме суррогатного материнства своего 
собственного ребенка одинокий мужчина 
в нашей стране не может. Логики здесь не 
ищите.

Ладно — иностранцы. Но почему за-
прещают становиться родителями в нашей 
стране нашим гражданам? Почему одино-
ких и не состоящих в браке мужчин у нас 
рассматривают исключительно как гомо-
сексуалистов? У нас, по моим подсчетам, 
порядка 15 млн мужчин репродуктивного 
возраста, которые не состоят в браке. Что, 
все гомосексуалисты? Да даже если бы это 
было так, любой человек имеет право на 
продолжение рода, имеет право стать ро-
дителем, вне зависимости от пола, супру-
жеского статуса, сексуальной ориентации. 
Любой! На протяжении десятилетий эту 
категорию населения упрекали именно в 
том, что они не могут стать родителями, 
что не рождаются новые дети. Так вот, 
пожалуйста, при помощи ВРТ многие из 
них могут — и хотят — стать родителями. 
Но нет, Государственная дума опять не-
довольна. Раньше были недовольны, что 
дети не рождаются, сейчас недовольны, 
что рождаются.

— В 2020-м было возбуждено еще 
одно уголовное дело по факту торговли 
детьми в рамках программ суррогатного 
материнства. Оно касалось китайских 
граждан. Это дело связано как-то с 
вашим? 
— Напрямую нет. Наше дело — пер-

вое, одинцовское, зимнее — было заведе-
но по месту нахождения той квартиры в 
Одинцово, где жили четверо филиппин-
ских детей. Летом того же года появилось 
еще аргуновское дело — по названию 
улицы, где находилась квартира с деть-
ми, рожденными по программам сурро-
гатного материнства для граждан Китая. 
Обвинение — такое же, торговля детьми, 
хотя по всем детям тоже установлена гене-
тическая связь с родителями.

Второе дело расследует Главное след-
ственное управление по Москве, там суды 
никого не задержали, никого не арестова-
ли, и хоть оно и тянется, как прокисшее 
тесто, но тем не менее детей родителям 
отдали, кого-то по судебному решению, 
кого-то так. Не знаю, чем вызвана раз-
ница в подходах, я думаю, что самое пер-
вое — одинцовское дело — находится под 
личным контролем Бастрыкина, и идет 
колоссальное давление на суд.

Еще было красноярское дело, там 19 
китайских детей зависли в приютах, их не 
отдают родителям — гражданам Китая. 
Пять суррогатных матерей уже осудили за 
«торговлю детьми», россиянок приговори-
ли к условным срокам, а одну гражданку 
Казахстана реально посадили, хотя эмбри-
оны переносились в Камбодже, и только 
на роды она приехала в Россию. 

И еще одно дело было заведено в 
Калининграде. Я не в курсе всех его хи-
тросплетений, но главным столпом обви-
нения было то, что эмбрион донорский, 
суррогатная мать из России, а будущая 
мать — испанка. Девочку иностранке не 
отдали, после нескольких лет в детдоме 
ее отдали суррогатной матери, которая 
прозябает в нищете. Девочка могла бы 
взрослеть в Испании со своей мамой, так 
желавшей ее появления на свет, но кто-то 
посчитал, что в российской семье, не име-
ющей с ней генетической связи, малышке 
будет лучше.

Беседовала 
Елена КОНСТАНТИНОВА — 

для «Новой»
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Она — в числе самых 
заметных авторов 
современной драматургии 
в России. Она — 
неоднократный победитель 
и финалист международных 
фестивалей. Eе пьесы 
ставились в известных 
театрах России и Казахстана. 
Она — педагог, читала курс 
«Драматургия» в школе-
студии МХАТ. В театральной 
среде о ней знают все. Мы 
поговорили с близкими 
людьми Светы, ее друзьями 
и коллегами о том, какая она. 

С
ветлана Петрийчук 
родилась в Бишкеке в 
1980 году. Окончила 
там Киргизско-славян-
ский университет по 
специальности «жур-

налист-международник». Не то чтобы 
хотела стать журналистом. Но это было 
одно из направлений, которое бы дало 
«жизненную базу», говорит муж Светы 
режиссер Юрий Шехватов, и позволило 
бы переехать в Москву: «Это было про 
письмо в первую очередь, которое ее 
всегда привлекало. Все равно журна-
листика была промежуточным этапом, 
куда-то поступить в Москву из Бишкека 
было практически невозможно. А это 
было шагом, чтобы после окончания 
поехать туда, и не просто получив ко-
рочку, а со знаниями». Света переехала 
в Москву и занялась кино. Выступала и 
как сценарист, и как режиссер в несколь-
ких проектах. 

«Театра вообще не было в планах, я 
занималась кино. Но повлиял «Гоголь-
центр», видимо, а может быть, учеба в 
Америке. Короче, в 2017-м я решила 
поступать в «Щуку». К счастью, не по-
ступила, увидела годичный курс пере-
подготовки в Школе Райкина, пошла 
к Гинкасу. А Угаров по большой любви 
как-то параллельно случился», — пишет 
Света в ответах на вопросы «Новой». 

С Юрием Шехватовым они познако-
мились на драматургическом фестивале 
«Любимовка»: «Там на читке пьесы я 
увидел ее первый раз. Все восемь дней 
фестиваля — это такой клубок… Вечером 
все вместе куда-то идут, обсуждают, меж-
ду читками стоят курят, обсуждают. Мы 
пару раз поздоровались и все. А в 2019 
году на «Любимовке» между нами было 
уже больше общения, там как раз была 
представлена ее пьеса — «Финист». 

Я помню, мы съехались, а через неде-
лю объявили полный локдаун. И Света 
была первым человеком, с которым я 
провел столько времени вдвоем, в пол-
ной изоляции. В тот момент мне и стало 
понятно: «ну всё». 

Мы много говорили о том, почему 
Света ушла в театр. Кино, и в том числе 
документальное, с которым она работа-
ла, — это все равно очень строгие рамки. 
На любое кинопроизводство прихо-
дятся большие кинобюджеты, даже на 
самое простенькое; они не сравнимы с 
театром. А там, где большие бюджеты, 
все очень регламентированно. В кино-
проекте завязано большое количество 
людей, они почти не могут идти на экс-
перименты. У тебя нет пространства для 
творчества. 

И тут она узнает про интенсив 
«Гоголь-центра» (творческая лабора-
тория Gogol School. — Ред.) и видит, что 
«ничего себе», оказывается, как мож-
но. При этом Серебренников не берет 
со временную драматургию, он берет 
Гоголя, потому что люди пойдут на него. 
Уровень художественной свободы в теа-
тре выше. Был выше. 

«Важно то, что Света пишет свои пье-
сы про женщин. К сожалению, особенно 
на 2017 год, это не очень популярная 
тема для телеканалов, — продолжает 
Юрий Шехватов. — Есть такой тест: если 
поставить на место персонажа торшер, 
и ничего не изменится, то этот персо-
наж не нужен. Женщина в российском 
кинематографе очень часто — такой 
торшер. Изо рта у нее выходят какие-то 
слова, которые направлены не на нее, а 
на главного героя. Она обслуживает его. 
У Светы все по-другому. У нее женщи-
на — предмет исследования». 

Вот некоторые 
пьесы Светы:

�«Вторник — короткий день» — 
о силе материнской любви. История од-
ной матери из Благовещенска, которую 

сын заставляет возить некие удобрения 
из Китая в Россию. К концу пьесы героиня 
понимает, что возит спайс. А когда род-
ной сын сдает мать полиции, она жертвен-
но берет на себя вину и садится в тюрьму. 

�  « В о  в с е м  в и н о в а т 
Вайнштейн» — история девочки-под-
ростка, желавшей выместить свою злость 
на мужчин и на спор обвинившей школь-
ного учителя — «обэжэшника» — в домо-
гательствах. Учитель покончил с собой. 

� «Финист — Ясный Сокол» — пь-
еса, основанная на реальных материа-
лах допросов. История рассказывает о 
российских женщинах, которые уехали 
в Сирию, чтобы стать там женами тер-
рористов. Женщины, лишенные любви, 
поверили картинкам на экранах. На 
родине их судили за «пособничество 
терроризму». 

— Исследование — главный лейтмо-
тив Светы, — уверен Юрий Шехватов. — 

В пьесе «Во всем виноват Вайнштейн» 
она спрашивает: а что чувствует девочка, 
которая не жертва харассмента, но хочет 
сделать из себя жертву харассмента? Что 
у нее происходит в голове? Будем ли мы 
сразу осуждать и выносить приговор, 
или копнем, что там есть такое, к чему ее 
подвело общество? Зачем она придумала 
себе мир, где «обэжэшник» ее домогался?

— Мы познакомились со Светой в 
2018 году, — рассказывает драматург, 
арт-директор «Любимовки» Евгений 
Казачков. — Я модерировал кружок, где 
драматурги читают фрагменты новых 
пьес. Так получилось, что он проходил в 
квартире у Светы. Света слушала других 
участников, а потом сказала: «У меня 
тоже есть пьеса». Мы по ролям прочита-
ли ее пьесу «Вторник — короткий день». 
Я сказал ей: срочно, пока не закончи-
лось время подачи заявок, отправляй 
на «Любимовку». И она отправила. Эта 

ЛУЧ СВЕТА

ПОРТРЕТ 

ДРАМАТУРГА 

СВЕТЛАНЫ 

ПЕТРИЙЧУК 

ГЛАЗАМИ 

ЕЕ БЛИЗКИХ 

И КОЛЛЕГ

Светлана Петрийчук Светлана Петрийчук 
и Юрий Шехватови Юрий Шехватов
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пьеса вошла в шортлист основной про-
граммы фестиваля. 

Драматург Михаил Дурненков 
также был одним из арт-директоров 
«Любимовки», куда Света послала свои 
первые тексты. 

Дурненков вспоминает, что тогда у 
него было радостное ощущение — по-
явился новый автор. Сразу рожденный 
быть крупным. Миновавший стадию 
созревания и уже профессиональный, 
глубокий, со своей оптикой: «Поскольку 
мы не могли отобрать сразу два текста 
на фестиваль, мы долго боролись, какой 
текст взять, — голоса разделились. В ре-
зультате отобрали «Вторник — короткий 
день», который позже поставил Виктор 
Рыжаков, а главную роль исполнила 
Ольга Лапшина». 

— И вот там на фестивале мы знако-
мимся со Светой, — вспоминает Михаил. 
— Девушка скромная, молчаливая. Из 
породы авторов, которые предпочитают, 
чтобы за них говорили тексты. Было как-
то странно — у нас фестиваль дебютант-
ских текстов, а тут сразу такой «бабах». 
Драматург. 

Если писателей разбирать по пси-
хотипам, есть такие люди-праздники, 
люди-презентации — Маяковский, 
Есенин. А есть ироничные, спокойные, 
вдумчивые наблюдатели. Как Чехов. Вот 
она из таких. Она стремится дать в своих 
произведениях большую картину мира, а 
не передавать только свои пристрастия, 
она старается услышать другие голоса. 

«Света очень любит 
человека»

Одна из любимых работ Светы 
у Юрия Шехватова — «Мушкетеры. 
PERDELLER», спектакль, поставленный 
в театре АRTиШОК в Алматы: «Это мощ-
нейшее высказывание о людях, которое 
я вообще в театре когда- либо видел». 
Галина 
ПЬЯНО ВА, 
режиссер 
спектакля, 
рассказывает 
свою историю 
знакомства со 
Светой: 

— Света ча-
сто приезжала 
по своим сце-
нарным делам 

в Казахстан. Однажды смотрела у нас 
в театре спектакль по мотивам поэзии 
Бродского, и мне один из актеров сказал: 
«Это же Светлана Петрийчук. Драматург». 
В тот день мы с ней познакомились, сидели 
после Бродского, разговаривали и думали, 
что у нас может быть общего. 

Я очень полюбила ее пьесу «Во всем 
виноват Вайнштейн». У меня актерско-
режиссерский курс шел на диплом, и я по-
советовала ребятам ознакомиться с пьесой. 
Они выбрали ее на дипломный показ, и вот 
уже два года спектакль в нашем репертуаре. 

Когда я спросила у ребят, что их потря-
сло в пьесе, они говорили про все, что угод-
но, кроме того, что там повесился человек 
(учитель ОБЖ). Я даже с ними поругалась: 
«Как, вы серьезно? Человека затравили, 
как вы вообще мимо этого идете?» Мне 
показалось важным, чтобы ребята начали 
понимать — нужно плакать не только о 
собственной разбитой коленке, не только 
о своих проблемах, а о том, как просто че-
ловека вытолкнуть из жизни. Света очень 
любит человека. Она заставляет пригля-
дываться к людям. И формирует какие-то 
моральные качества не нотациями — а че-
рез лупу жалости и понимания. 

Спектакль по «Мушкетерам» мы на-
чали репетировать в декабре, но материал 
сначала не шел. Вроде все хорошо, все 
правильно, Дюма всеми перечитан и лю-
бим. Но в январе 2022-го в Казахстане был 
«Кантар» («Кровавый январь» — мы так 
называем январские события), мы еще раз 
вернулись к Дюма и стали думать, о чем мы 
вообще ставим. Не о дружбе же. 

И тут, как фея, прилетела Света и пред-
ложила. «Давай я тебе сделаю пьесу». Она 
точно формулировала мне вопросы как 
режиссеру. В Свете вся мудрость мира 
скапливается, она говорит: «Не суетись».

Мы стали рассуждать о том, что 
мушкетеры — это элитные войска при 
короле, они должны защищать короля. 
Я говорю: «Мне кажется, герой есть». 
Его надо формировать, людям сей-
час в Алматы нужно понимание, что 
мы не одни. Вот есть двадцатилетний 
Д`Артаньян — у него есть понимание, 
что нужно защищать женщин, нужно за-
щищать город, страну. Света приносит 
мне пьесу, я ее читаю и чуть не падаю 
в обморок. Д`Артаньян у нее спасает 
Миледи. 

Юрий Шехватов вспоминает: «Света 
пишет эту пьесу, день дергается, два дер-
гается, я спрашиваю: «Что такое?» Она 
говорит: «Я не могу. Новая этика не по-

зволяет мне убить Миледи. Иначе зачем 
этот спектакль?» 

— Я другой театральной школы, я — 
«старообрядческая», — говорит Галина 
Пьянова. — Я говорю: «Мне кажется, зло 
должно быть наказано». Миледи — это 
абсолют зла, такое беспринципное зло. 
У Дюма ей отрубают голову. А Света мне 
говорит: «Гал, ну вот как ты себе представ-
ляешь — на сцене четыре мужика убивают 
одну женщину, которая дико орет и дико 
хочет жить? Ты понимаешь, что ты вста-
нешь против зала? Д`Артаньян не будет 
героем, он будет таким же убийцей». 

Галина приводит точную цитату 
Д`Артаньяна в тексте пьесы: «Надо что-то 
менять. Во всем мире надо что-то менять. 
Иначе… Это все никогда не кончится. Мы 
не такие, как она. Мы не будем множить 
насилие. Кто-то должен остановиться…» 

— Я говорю: «Давай посмотрим, как это 
решить». Она мне говорит: «Ты никак это 
не решишь. Тем более в спектакле ты вво-
дишь ребенка Миледи. Ты сама ей сочувст-
вуешь и тут же пытаешься ее убрать. Мы не 
в ХVII веке, Галя, мы не поймем. И никто 
не поймет». Если мы поступаем так же, как 
они, то чем мы отличаемся от них? 

Время другое. Время должно быть 
гуманистическое. Света вообще говорит, 

что поменялись человеческие ценности. 
Но Света сама оказалась в ситуации ХVII 
века. И меня это убедило еще больше. 
Спектакль сейчас идет, и мы с большой 
верой говорим, что человеческое должно 
победить. 

Каждый месяц в «АRTиШОКе» будет 
проходить читка пьесы «Финист — Ясный 
Сокол». Я объявила читку, и за полдня мы 
закрыли регистрацию — огромное коли-
чество людей захотело прийти. Каждый 
месяц, пока Света сидит в заключении, мы 
будем его читать. Пусть это будет экспер-
тиза в чистом виде, а не в том, в котором 
она была в суде. 

Школа Театра.doc
— Люди, которые не так хорошо знают 

Свету, часто пишут, что Женя Беркович — 
борец, а Света — хрупкий цветок, кото-
рому тоже досталось, и она попала под 
раздачу, — рас-
сказывает ре-
жиссер Лена 
НЕНАШЕВА.
— Света, ко-
нечно, хрупкая 
и прекрасная 
девушка. Но 
я совершенно 
другой ее знаю. 

Люди бы-
вают разные. 
Бывают пасси-
онарии, а бывают лидеры, которые спокой-
но молчат, но именно они принимают ре-
шения в трудных ситуациях и всех спасают. 
Всю жизнь мое восприятие Светы именно 
такое. Просто она не громкая. Не кричащая. 

— Я точно знаю, что ее никак не раз-
рушат и не повредят тюремные вещи, — 
говорит Юрий Шехватов. — Я уверен, что 
она найдет общий язык со всеми в камере, 
потому что она любит людей. Да, любить 
всех людей — это такая «диснеевская» 
сказка, но у нее нет людей, которые ей 
неинтересны. 

Ее вообще ничем не поколебать, и вме-
сте с этим у нее так сильно развита эмпа-
тия. Мы когда с ней что-то обсуждаем, 
она иногда спрашивает: «Ну вот как так 
люди поступают?» Я говорю: «Ну как-то 
вот так, Свет». И Угаров такой же был: 
«Подождите. Не пробегайте этот вопрос». 
Это его школа. 

Пеликан
«Последние годы Света начала ри-

совать. Сейчас передо мной стоит чу-
десный пеликан, и я на него бесконечно 
смотрю».

Юрий опубликовал кусочек письма, 
которое на днях ему пришло от Светы: 

«Дорогой муж! Ты наверняка что-то 
пишешь мне, но ничего не приносят: 
как принесли письма от 6 мая, так и 
все. И понятия не имею, доходят ли до 
тебя мои. Оказалось, что с письмами 
куда легче, конечно, а без них снова 
становится грустно. Я-то уж подума-
ла, что так каждый день будет». 

Написать Свете Петрийчук 
через сервис ФСИН-письмо: 
ФКУ СИЗО-6 УФСИН России 
по г. Москва
Петрийчук Светлана Александровна 
1980 г.р.

Написать Жене Беркович 
через сервис ФСИН-письмо: 
ФКУ СИЗО-6 УФСИН России 
по г. Москва
Беркович Евгения Борисовна 1985 г.р.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

написать письмо

Пеликан, которого Пеликан, которого 
нарисовала Светанарисовала Света

Драматург Михаил Дурненков Драматург Михаил Дурненков 
с Женей Беркович с Женей Беркович 
и Светланой Петрийчуки Светланой Петрийчук
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— А лександр 
Григорьевич, 
задержа-

ние Жени Беркович и Светланы 
Петрийчук, постановщика и драма-
турга, замотивировано так называе-
мой деструктологической экспертизой 
некоего Романа Силантьева. «Новая» 
о нем подробно писала. Что думаете 
о качестве этой экспертизы вы?
— Ознакомившись с экспертизой 

Романа Силантьева, я сразу же обратил 
внимание на ее близость со знаменитым 
трактатом средневековья «Молот ведьм».

— Трактатом пятнадцатого века, па-
мятником средневековой тьмы?
— Не просто средневековой. Дело 

все в том, что деструктологи выступают, 
если угодно, как идейные последовате-
ли такого пособия по демонологии, как 
«Молот ведьм».

Трактат «Молот ведьм» и был создан 
как методическое пособие по демоноло-
гии. Он служил для разоблачения ина-
комыслящих, носителей разного рода 
ересей. Когда монаху Крамеру не удалось 
в суде обличить женщину, которую он 
считал ведьмой, он, оскорбленный, и ре-
шил создать пособие для инквизиции. 
Чтобы оно увидело свет, монах обма-
нывал, лавировал, использовал подлоги, 
но в итоге экспертное пособие по демо-
нологии вышло и разошлось большими 
тиражами.

— Переиздавалась десятки раз и ста-
ла причиной гибели сотен людей…
— Да, «Молот ведьм» веками широ-

ко использовался в разных ситуациях 

преследования инакомыслящих. В раз-
ные времена пользуются различными 
социальными технологиями подавления 
непохожих, резко выбивающихся из 
большинства.

Когда я просмотрел кратко новейший 
трактат, который сделали Силантьев 
и две его сотрудницы, то обратил вни-
мание на то, что все три эксперта, по 
сути, —  один человек, потому что когда 
тебе поручает провести экспертизу твой 
начальник, то нарушается базовый прин-
цип независимости экспертов.

— Какие виды экспертиз сущест-
вуют с опорой не на вымышленную 
деструктологию, а на академическую 
науку?
— Существует лингвистическая экс-

пертиза, психологическая экспертиза, 
а в ряде случаев используется новая, 
появившаяся несколько лет назад,— 
«психолого-лингвистическая экспертиза 
источников информации». Иногда при-
бегают и к религиоведческой экспертизе.

— Но ведь «Молот ведьм» —  про-
дукт фанатичного отрицания 
ренессансного гуманизма. Так что 
общего у трактата, созданного пять 

веков назад, с контекстом нашего 
времени?
— Ключевая направленность трак-

тата о ведьмах была и антифеминисти-
ческой. Сам термин «фемина» интер-
претировали как безверие, а женщи-
ны воспринимались как сосуды зла. 
В деструктологической экспертизе 
Силантьева —  в лучших средневековых 
традициях —  два сосуда зла: это Евгения 
и Светлана. В психологии, а также в ряде 
других наук термин «испытуемый» 
восходит еще к временам инквизиции. 
Инквизиция —  это розыск и расследо-
вание…

— …Испытывали огнем, водой, изо-
ляцией от внешнего мира.
— Да, такая изоляция может приве-

сти к расчеловечиванию, к блокиров-
ке определенных видов деятельности 
и личности в целом. А что такое запрет 
определенных видов деятельности? 
Говорю на нашем языке —  депривация. 
Депривация и блокирование сенсорной 
информации приводят к тому, что появ-
ляется огромное количество иллюзий, 
фобий, которые восполняют отсутствие 
этой информации. Когда у человека 
начинается антиправовое поведение? 

Когда его помещают в нечеловеческие 
условия. Ситуации изоляции приводят 
к тому, что происходит расчеловечива-
ние человека.

— Почему сегодня подсудным ста-
новится художественное творчест-
во, остракизму подвергается именно 
театр?
— Потому что опаснее всего не 

статьи, не книги, не газеты, а именно 
театр. В театре вы в сообществе и однов-
ременно с другими проживаете драмы 
сегодняшнего дня. Идет кристаллизация 
молчаливой оппозиции.

— Что именно в российском обще-
стве третьего десятилетия XXI века 
создает предпосылки для ассоциации 
с «Молотом ведьм» и со взрывом ин-
толерантности?
— В культуре всегда работают ме-

ханизмы либо поддержки, либо подав-
ления разнообразия. Или как сказано 
одним поэтом: «У государственного 
пульта всех поражает вирус культа. Идет 
зараза от пульта, видать, конструкция не 
та». Но мы каждый раз видим, что дело 
не в отдельной личности, а в системе. 
Для того чтобы было оправдано сущест-

АЛЕКСАНДР АСМОЛОВ:

ПОЧЕМУ ТЕАТРАЛЬНАЯ СЦЕНА СНОВА СТАЛА ПЛОЩАДКОЙ 

ДЛЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ РАСПРАВЫ, А «МОЛОТ ВЕДЬМ» — ИНСТРУКЦИЕЙ 

ДЛЯ РЕПРЕССИЙ

Кто действует за кулисами 
второго «театрального 
дела»? Почему на роль 
преступниц выбраны две 
молодые женщины? Что 
за корни у абсурдного 
обвинения? —  обсуждаем 
с ведущим российским 
экспертом, доктором 
психологических наук, 
профессором и автором 
государственных программ 
в сфере науки и образования 
Александром 

АСМОЛОВЫМ.

«ОПАСНЕЕ ВСЕГО – 
ПРИГОВОРИТЬ СЕБЯ

К БЕЗНАДЕЖНОСТИ»
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вование либо тоталитарной, либо авто-
ритарной системы, необходимо, чтобы 
эта форма правления имела ценностные 
идеологические основания. Ключевым 
основанием любой тоталитарной или 
авторитарной системы является создание 
ситуации кризиса. А в ситуации кризиса 
всегда необходимы враги. А когда они 
необходимы, их изобретают. Именно 
этим и была грешна инквизиция.

Она возникала именно тогда, когда 
нарождался ренессанс. В любых сложных 
системах срабатывали два вектора —  тен-
денции к изменениям и тенденции к со-
хранению стабильности.

И очень часто система сама заботит-
ся о том, чтобы в ней появилось то, что 
я называю преадаптацией. Лучше всего 
суть преадаптации передается формулой 
Виктора Черномырдина: «Никогда тако-
го не было, и вот опять». Когда появля-
ется всплеск разнообразия, сложности, 
когда возникают смеховые механизмы, 
появляется, как говорил Бахтин, кар-
навальная и смеховая культура, отта-
чивается его блестящая формула: чем 
официальный праздник отличается от 
карнавала? Одно —  узаконенная правда, 
другое —  правда, которая только может 
проявиться.

Кто такой русский дурак по Лихачеву 
(гениальная работа Дмитрия Лихачева 
«Смех в Древней Руси»)? Дурак —  тот, 
кто делает то, что не положено.

И для меня до сих пор является клю-
чевой работа математика Юрия Манина 
«Мифологический плут и его роль 
в культуре». Он пишет, что в ситуации 
«пан или пропал» масса всегда выбира-
ет стратегию «не пропасть», в то время 
как трикстерная культура, карнавальная 
культура, смеховая культура ищет меха-
низмы рискованного поведения.

— И потому сцена становится площад-
кой для расправ?
— Во все времена есть театр разре-

шенный и театр, который начинает га-
ситься. Мы видим сегодня, как гасится 
театр Додина, а ведь именно у него была 
уникальная программа по толерантности, 
которая называлась «Мы и они равняется 
МЫ». И тогда театр четко демонстрировал 
в цикле спектаклей разных драматургов 
разных стран, как происходит расчело-
вечивание, когда гасится толерантность.

То есть мы еще и еще раз видим, что 
и искусство, и театр являются в букваль-
ном смысле органами дальнозоркости.

— Разве не странно, что именно этот 
спектакль и эта пьеса, которые носят 
все признаки опровержения обвинения, 
этим обвинением и атакованы?
— Абсолютно не странно.
— Почему?
— Потому что деструктологическая 

экспертиза выбрана как одна из форм 
технологий обличения, действующих по 
формуле «обличать и лицемерить».

— Не просто лицемерить, но открыто 
лгать.
— В их сознании это не выступает как 

ложь. Когда человек долго носит маску, 
маска становится лицом. Среди механиз-
мов, обеспечивающих стабильность по-
ведения личности, существует механизм 
психологической защиты, описанный 
в работах Зигмунда Фрейда и Анны Фрейд. 
Один из них называется «механизм про-
екции» —  конструирование другого по 
своему образу и подобию, приписывание 
ему своих страхов, своих опасений и черт. 
Как правило, те, кто ищет врагов, экстре-
мистов, террористов, приписывают неко-
торые собственные черты другим людям.

— Перенос…
— За деструктологией как современ-

ным вариантом демонологии мы видим 
механизмы проекции. Каждый раз за 
ней выступает четкая оппозиция «свои–
чужие», черно-белое видение мира. 
Напоминаю, что «Молот ведьм» создан 
на всплеске эпохи Ренессанса и предло-
жен для истребления ереси и ведовства 

в женском обличии. В этой ситуации 
ведьмой может быть Жанна д’Арк, бо-
ярыня Морозова. Ведьмой может стать 
и Евгения Беркович… Каждый, кто не 
просто выбивается из ряда, а кто непо-
нятен или содержит загадку. Ведьма —  
это классическое воплощение взрыва 
системы и неопределенности системы. 
В этом смысле ведьма всегда носитель 
непрогнозируемого, непредсказуе-
мого поведения. И поэтому вызывает 
щемящий страх у фанатиков, поэтому 
и гасится.

— Как это связано с контекстом, со 
специальной военной операцией?
— СВО является гуманитарной ката-

строфой, которая происходит в разных 
странах. Специальная военная операция 
связана с тем, что резко возникает цен-
ностный диссонанс, когда смешиваются 

этничность и личность, когда начинает 
разыгрываться этническая карта. В ка-
честве ведьм выступают носители других 
национальностей. Если сегодня в Европе 
вдруг в тех или иных формах проявляется 
русофобия, то у нас начинается запад-
нофобия, американофобия, и —  про-
веренная карта, которая разыгрывалась 
инквизицией, —  в роли изгоев часто вы-
ступали евреи.

— Евреи годятся на все времена.
— И в данном случае тоже. Здесь 

кризисная ситуация приведет к тому, 
что иные этносы будут использоваться, 
чтобы в культуре сработал феномен «су-
киного сына»: «Против кого дружите?». 

Анализируя для себя эти вещи, я вдруг 
понял: происходит выбор жертв, риту-
альных жертв на заклание. И могу выдви-
нуть гипотезу: экстремистские установки 
приписываются представителям иной 
культуры, иной национальности.

— Неловко говорить, но в основе 
искусства вообще-то лежит состра-
дание, энергия, проецирующаяся 
в мир и так или иначе его улучшаю-
щая. Это хорошо понимали авторы 
спектакля и совсем не учитывают 
фабриканты дела…
— Демонология —  всегда расчело-

вечивание, как любая технология мести 
и ненависти. Для любой демонологии 
во все века Данте был врагом, Петрарка 
был врагом; любовь всегда выступает 
как непонятное чувство. А поскольку 
любовь связана с образом женщины —  

феномен Беатриче и Лауры пройдет 
через все века, —  то здесь мы сталки-
ваемся с тем, что женщина стигмати-
зируется. А деструктологическая экс-
пертиза, как и любая демонология, не 
может постичь ни феномен любви, ни 
феномен женщины. Она делит человека 
по расам, по конфессиям. Ты не лич-
ность, ты представитель конфессии, 
представитель этноса, но не человек. 
И поэтому деструктологам невозможно 
принять и понять мотивацию героинь 
пьесы…

— Инструмент, который называется 
«страх», в каких ситуациях широко 
используется в обществе?

— В обществе, как ярко описывал 
мой покойный друг Игорь Семенович 
Кон, действует несколько механиз-
мов. Один из них —  механизм стыда 
и совести, другой —  механизм страха. 
Какое-то время нам казалось, что мы 
оказались в зазоре между действием 
механизмов стыда, совести и страха. 
Страх, поддерживаемый репрессиями, 
выступает как механизм сплочения со-
циальных групп. Через совесть вы не 
добьетесь такой солидарности, какой 
добиваетесь через страх. Поэтому страх 
для интеграции общества —  «револь-
верная» технология. Объединить через 
страх, вызвать эффект толпообразова-
ния, группомыслия, присущих фана-
тическому сознанию, использовать ряд 
символик, создать матрицу страха, а не 
механизмы стыда и совести. Страх —  
действенный механизм социальной 
солидарности, группового сплочения 
общества. Но! Именно открытые пу-
бличные действия «мастеров» в булга-
ковском смысле слова, например, во-
шедшее в историю «Я обвиняю» Эмиля 
Золя в деле Дрейфуса и знаменитая речь 
Владимира Короленко в деле Бейлиса 
дали отпор фанатикам и антисемитам 
во Франции и России в конце ХIХ и на-
чале ХХ века.

— Есть у вас какое-то ощущение 
будущего?
— Эволюция идет тремя путями. 

Один из них называется ароморфоз. 
Когда мы попадаем в непривычную си-
туацию, полностью меняется поведение, 
появляется инновационное поисковое 
поведение.

Второй путь —  идиоадаптация, что 
приводит на языке социальных систем 
к росту группового конформизма. Все 
начинают приспосабливаться по форму-
ле Толстого: «Все устраиваются, когда же 
жить начнут?»

Третий путь (и по нему часто идет 
культура) —  это регресс и примитивиза-
ция. Мы расплачиваемся за сложность, 
в которой оказалось общество начиная 
с девяностых годов. Близкие моему 
сердцу 90-е годы —  для меня не лихие, 
а ренессансные при всей их сложности! 
Но расплатой за сложность является 
и поиск механизмов примитивизации 
и регресса системы. Любая примитиви-
зация блокирует эмпатию, сострадание, 
сопереживание, любые гуманистические 
установки. Примитивизация им вра-
ждебна. В любой примитивизации мы 
сталкиваемся с тем, что очень быстро 
принимаются решения, а, как говорил 
Георгий Петрович Щедровицкий, «про-
стое решение сложных вопросов —  это 
фашизм». И я просто хочу, чтобы мы 
четко поняли, говоря о будущем: есть 
разные стратегии поведения.

Нильс Бор, хорошо понимавший по-
ведение людей, приводил один пример. 
Представьте ситуацию: столкнулся ин-
теллигент с гангстерами, у интеллигента 
есть оружие, и у гангстеров есть оружие, 
у интеллигента более сильное оружие, 
чем у гангстеров. «Кто победит в этой 
ситуации?» —  задавал вопрос Нильс Бор. 
И отвечал: «Гангстер». Почему? Потому 
что у интеллигента всегда возникает 
рефлексия: стрелять или не стрелять? 
А гангстер —  стреляет. Но именно по-
этому гангстер не может подготовиться 
к вариантам альтернативного будущего. 
И именно поэтому, что бы ни происхо-
дило, театр, искусство выступают как 
уникальные, пользуясь термином Юрия 
Михайловича Лотмана, лаборатории 
жизни. 

Когда сегодня говорят: «все безна-
дежно», «все плохо», «беда нашего на-
рода в его притерпелости, надо выжить», 
я всегда говорю: «Надо не выживать, 
а жить». Самое опасное —  приговорить 
себя к безнадежности. Приговор к безна-
дежности может выступить как самосбы-
вающееся пророчество.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

ДЕСТРУКТОЛОГИЧЕСКАЯ
ЭКСПЕРТИЗА ВЫБРАНА КАК ОДНА 
ИЗ ФОРМ ТЕХНОЛОГИЙ ОБЛИЧЕНИЯ, 
ДЕЙСТВУЮЩИХ ПО ФОРМУЛЕ 
«ОБЛИЧАТЬ И ЛИЦЕМЕРИТЬ»
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Режиссер Евгения Беркович, Режиссер Евгения Беркович, 
подозреваемая по делу подозреваемая по делу 
об оправдании терроризма, об оправдании терроризма, 
после избрания меры пресечения после избрания меры пресечения 
в Замоскворецком судев Замоскворецком суде
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Б
езусловно,  главное 
в н и  м а н и е  ф о т о р е -
портеров и толпы по-
клонников вызвало 
появление Джонни 
Деппа. После долгих 

ожесточенных судебных дрязг с женой 
он вернулся в кинематограф с громкой 
премьерой. Поклонники развернули 
на Ривьере плакаты: «Поздравляю, 
Джонни», «Да здравствует Джонни!» 
и «Приносим свои извинения!». Депп 
с подведенными глазами, в серьгах 
и кольцах с конским хвостом выглядел 
уставшим. Но терпеливо раздавал авто-
графы и фотографировался со своими 
зрителями.

Фестиваль подтвердил гламурную 
репутацию парадом звезд. По дорожке 
шли Мадс Миккельсен, голубоволосая 
волшебница Хелен Миррен, Джон С. 
Рейли, Эммануэль Беар, Эль Фаннинг, 
Пьер Ришар.

Кульминацией церемонии Открытия 
стало вручение почетной награды 
Майклу Дугласу. Ума Турман произ-
несла вдохновенный спич, назвав его 
«вечной звездой». После показа ролика 
с фрагментами из его фильмов зал —  как 
обычно в таких случаях говорят —  «взор-
вался аплодисментами». Гигантская 
воодушевляющая фильмография, бли-
стательные роли: от Либераче в «За 
канделябрами» до «Сексоголика», 
«Уолл-стрита…», «Рокового влечения», 
«Основного инстинкта» и «Китайского 
синдрома».

Дуглас, пришедший на церемонию 
со своей женой Кэтрин Зета-Джонс 
и красавицей дочерью Кэрис, хоро-
шо выглядит. 78-летний актер шутит 
о возрасте и благодарит за награду: «Я 
удивлялся, как я продержался так дол-
го? Я на два года старше фестиваля. 
Это признание чрезвычайно важно для 
меня, потому что по всему миру прохо-

дят сотни фестивалей, но есть только 
один —  Каннский».

И как раз в этот момент на сцене появ-
ляется еще одна легенда кино —  Катрин 
Денев. И перед тем как вручить почетную 
«Золотую пальмовую ветвь» своему кол-
леге, она читает стихи Леси Украинки 
по-французски:

«…Надежда вернуться еще раз в Украину,
Взглянуть еще раз на родную страну,
Взглянуть еще раз на синий Днепр,—
Там жить или умереть, мне все равно…»

Е 
ще до фестиваля фильм Откры-
тия —  «Жанна Дю барри» —  
вызвал жаркие споры в прессе. 

Прежде всего, из-за Джонни Деппа. 
Актера предлагали не то чтобы на фе-
стивали не приглашать, но и вовсе «от-
менить» —  из-за обвинений в домашнем 
насилии, злоупотреблении алкоголем 
и наркотиками. Впрочем, контракт 
с Dior, лицом которого он является, на 
20 миллионов долларов, а также новые 
проекты свидетельствуют о том, что он 
не планирует «отставку».

А Тьерри Фремо в ответ на нападки за-
явил, что его не интересуют юридические 
сколки, его исключительно интересует 
Депп-актер.

Жанну играет режиссер фильма 
Майвенн, написавшая вместе с Тедди 
Лусси-Модесте и Николя Ливекки сце-
нарий.

Байопик начинается с детства пре-
хорошенькой, ангельского вида девочки 
из простой семьи, которую на пленэре 
пишет художник. Но уже тогда, в дет-
стве, она твердо заявляет, что ее тело 
принадлежит ей. Когда же ее отдали 
в монастырь учиться благоразумию и по-
корности с другими девочками, она чита-
ла запрещенные книжки с эротическими 
картинками, за что «дочь сатаны» с позо-
ром была изгнана. Так постепенно, делая 

шаг за шагом, она и станет куртизанкой. 
Впрочем, благодаря опеке одного старо-
го аристократа —  весьма образованной.

Жанна Дюбарри, дочь швеи и мона-
ха-францисканца, была модисткой, кур-
тизанкой до того, как граф Жан-Батист 
Дюбарри не стал ее покровителем. Во 
дворец Жанна попала благодаря усили-
ям алчного сладострастного любовника 
Дюбарри (Мельвиль Пупо) и герцога 
Ришелье (Пьер Ришар).

Когда Людовик приблизил ее к себе, 
за денежное вознаграждение был устроен 
ее брак с младшим братом Жана-Батиста. 
Так во дворец и королевские альковы 
вошла не простолюдинка, но графиня. 
Правда, после совершенно идиотского 
гинекологического осмотра.

И когда на дворцовой ассамблее воз-
никает, словно заморская птица —  в бе-
лом платье с перьями на голове, —  иро-
ничная, умная и образованная куртизан-
ка, Людовику кажется, что в кукольных 
интерьерах Версаля появился кто-то жи-
вой. Кстати, реальный Людовик был дей-
ствительно вечным пленником Версаля: 
здесь он родился, здесь после 59 лет прав-
ления и умер.

Майвенн играет не просто курти-
занку, последнюю официальную фаво-
ритку короля, но умную, свободную от 
застоявшихся пыльных клише поведе-
ния женщину. Она читает философские 
и поэтические книги в ванной, во дворце 

производит революцию в одежде: без па-
рика (?!), без кринолинов (?!). Каждое ее 
появление вызывает оторопь, неприятие 
(а у некоторых придворных —  скрытое 
восхищение).

Ну и самое крамольное: она не пятится 
мелкими шажками задом наперед —  к его 
величеству нельзя поворачиваться спи-
ной. А еще она нарушает дворцовый закон 
не смотреть королю в глаза. Людовик впе-
чатлен ее иронией, ее бесстрашием. Тем, 
как она берет его уставшее лицо в свои 
руки, как сама его целует.

Наблюдая за торжественными утрен-
ними ритуалами в королевской спаль-
не —  визит семьи, бритье, умывание, 
одежда —  из-за одностороннего зеркала, 
Жанна видит, что самый несвободный 
человек во дворце, обвязанный с ног 
до головы лентами регламента, —  сам 
Людовик. Воистину права Пугачева, «но 
что ни говори, жениться по любви не мо-
жет ни один, ни один король».

Ж 
анне тоже придется трудно: 
зависть, сплетни, ненависть 
карикатурных —  в духе до-

черей мачехи из «Золушки» —  расфуфы-
ренных дочек короля. Ей симпатизирует 
дофин (Диего Ле Фур), позже ставший 
Людовиком XVI, и даже несколько раз 
выручает. Но его миленькая, розово-
щекая и белокожая, как безе, невеста 
Мария-Антуанетта (Полин Поллман) 
отказывается признать Жанну при дворе.

Их оскорбляет внутренняя сила 
Жанны —  в способности быть собой и от-
стаивать свободный выбор. Самым фрап-
пирующим моментом для двора станет их 
с королем парный выход в одинаковых 
белых шелковых камзолах и брюках (?!), 
и на лошадях они помчатся на охоту (из-
вестно, что именно охота была любимым 
занятием Людовика)

В конце концов Луи заболевает оспой, 
и на балконе дворца зажигают свечу 
в знак того, что его жизнь вот-вот угас-
нет. С ухудшением здоровья короля 
сила Жанны истощается, надвигаются 
бедствия.

Правда, реальная трагедия —  гильоти-
на, которая ждет некоторых героев этой 
бульварной истории, включая Жанну 
Дюбарри после революции, —  останется 
за кадром.

Все красиво снято, с живописными 
видами французской сельской местно-
сти, с упоением выписаны детали быта 
и в ослепительных версальских интерье-
рах, тайной квартиры Жанны во дворце, 
строгое бытование в монастыре.

«Что это за гротеск, спрашивают при-
дворные по ходу сюжета. —  Это не гротеск: 
это Версаль», —  услышим в ответ. Майвенн 
живописует Версаль со всеми его устоями, 
играми, шушуканьем: язвительно, далеко 
выходя за рамки гротеска, приближаясь 
к шаржу. И как обычно, остается верной 
своим взглядам, рассказывая о праве жен-
щины быть свободной. В ее интерпретации 
вовсе не однозначно, кто кого выбрал: ко-
роль —  куртизанку или куртизанка —  коро-
ля. Во всяком случае, любовное признание 
она сделает только в финале.

Вся эта бонбоньерка, «городок в та-
бакерке» —  мелодрама с блестками ко-
медии —  и не претендует на авторское 
высказывание. А костюмная историче-
ская мелодрама о версальских страстях 
для Открытия фестиваля на французской 
Ривьере —  совсем неплохой выбор.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая», 
Канны

76-Й 

КАННСКИЙ 

ФЕСТИВАЛЬ 

ОТКРЫЛСЯ

ГОЛЛИВУДСКИЕ 
ЗВЕЗДЫ, 
ФРАНЦУЗСКОЕ КИНО 
И ЛЕСЯ УКРАИНКА

ВСЕХ ОСКОРБЛЯЕТ 
ВНУТРЕННЯЯ СИЛА ЖАННЫ —
СПОСОБНОСТЬ БЫТЬ СОБОЙ
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«Жанна «Жанна 
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1995 
г о д .  И ю л ь . 
Дерби «Дина-
мо» —  ЦСКА 

в Петровском парке. Худенький пар-
нишка в красно-синей майке легким 
касанием приносит армейцам во втором 
тайме победу. Радостные болельщи-
ки будут восхвалять в первую очередь 
Бушманова и Файзулина. Семак, про-
водивший за команду 15-й матч, особых 
восторгов не вызовет. Забил —  да и ладно. 
Кстати, в 1993-м, в своей дебютной игре 
в Высшей лиге новичок «Асмарала» огор-
чит «Жемчужину» в 17 с хвостиком лет 
и заинтересует ЦСКА, который и призовет 
его в армию. Через пару годков Александр 
Тарханов доверит тинейджеру капитан-
скую повязку, и Сергей 10 сезонов будет 
вести за собой куда более опытных парт-
неров, не обращая внимания на всяческие 
коллизии, которые случались на заре его 
карьеры.

Армейское чемпионство Семак за-
хватит уже в эпоху Евгения Гинера. 
И с чистой совестью эмигрирует в 2005-м 
в Париж. После того как заколотит фран-
цузам на Елисейских Полях три мяча 
в главном клубном турнире Старого Света. 
Однако в «ПСЖ», который еще не был 
захвачен шейхами, у Сергея не заладит-
ся, и он возвратится в столицу. Но уже 
на Восточную улицу, где будет квар-
тировать прохоровская ФК «Москва». 
И это был не финальный аккорд, как 
думали эксперты, а легкая перезагруз-
ка. Дальше будут виртуозно пойманы 
4 золотых медали (две —  с «Рубином», 
и две —  с «Зенитом»). Плюс ко всему не 
без его помощи Россия намоет бронзу 
Евро-2008. Кстати, Сергей был востребо-
ван в сборной при Игнатьеве, Романцеве, 
Бышовце, Газзаеве, Семине…

Семак даже попадет в расширенный 
состав национальной дружины для участия 
к отбору на ЧМ-2014, но Фабио Капелло 
в итоге решит, что полузащитник уже стар 
для большой миссии. Так же посчитают 
и в «Зените», где ему, впрочем, за былые 
заслуги предложат остаться в качестве тре-
нера. Но вот тогда, каюсь, уже мне помере-

щилось, что о Семаке в футбольном кон-
тексте мы вряд ли еще услышим. Просто 
потому, что Сергей Богданович в тот 
период уже являлся довольно удачливым 
бизнесменом (открыл прокат лимузинов, 
занимался банковским делом, вложился 
в производство риса в Краснодарском 
крае) и, казалось, в болото под названием 
«российский ногомяч» влезать с головой 
не захочет.

Но воспитанный и образованный 
игрок (окончил школу с золотой меда-
лью), становившийся чемпионом страны 
в составе трех команд (случай уникаль-
ный), настроился на тренерскую стезю, 
как выяснилось, серьезно. Он сосредо-
точенно перенимал опыт от таких асов, 
как Спаллетти, Виллаш-Боаш, Луческу, 
Манчини. А в сборной ассистировал 
Слуцкому и Капелло. И мотал на ус. 
И дождался в 2016-м персонального 
приглашения от «Уфы». И снова скепти-
ки ошиблись. Футболисты, ругавшиеся 
трехэтажным втихаря, на кочковатых 
полях финтили отнюдь не по-башкир-
ски. И «Уфа», заняв рекордное для себя 
6-е место, прорвалась в квалификацию 
Лиги Европы. А волшебного Семака су-
ровые боссы «Газпрома» решили вернуть 
в город на Неве.

Но не все для тренера складывалось 
гладко. К примеру, тогдашний начальник 
Сергей Фурсенко, резко сопротивляв-
шийся приходу тезки и предлагавший 
опять заманить в Северную столицу за 
миллионы евро Дика Адвоката, лишил 
российского коуча возможности прио-
брести нужных ему футболистов в летний 
период. А что Семак?

Не получив карт-бланша, без шума 
разгреб кадровые завалы, скопившиеся 
в результате бездумной селекции минув-
ших дней. Помните, как он вытягивал 
свое первое чемпионство? Семак, по 
сути, построил тот «Зенит» из солдат, ко-
торых выписывали предыдущие сенсеи. 
Вернув в обойму тех, кого списал Роберто 
Манчини (Дзюбу, Анюкова, Мака, Нобоа, 
Шатова), он, прекрасно знавший сильные 
и слабые стороны почти всех кудесников 

в гетрах, склеил боевой питерский кора-
блик. И для этого, подчеркну, ему не по-
надобились Данни с Домингесом, Алвеш 
с Кришито, Халк с Витселем и прочие 
звездные легионеры. Хотя Азмун, Барриос 
и Ракицкий в колоде Семака, с ходу дока-
завшего свою состоятельность, конечно, 
присутствовали… Но поразило тогда боль-
ше всего то, что газпромовский клуб, три 
года не поднимавшийся к тому моменту на 
вершину, фактически обошелся без интриг 
и скандалов.

Собственно говоря, и в дальней-
шем Семак гнул свою, правильную во 
всех смыслах линию. Тут надо сделать 
небольшое лирическое отступление. 
Есть мнение, что вежливость и деликат-
ность —  ненужные качества для тренеров, 
вынужденных трудиться с теми, у кого 
любимая книжка —  сберегательная. Но 
Семаку, безмятежно и подробно отвеча-
ющему даже на самый дурацкий вопрос 
представителя СМИ, доброта и мягкость, 
простите, не мешают. Он и пошутить 
способен тонко и остроумно. От него 
не услышишь карпинское: «Ну и? Что 
дальше? Вы футбол смотрели?» Он может 
всплеснуть руками от ошибки арбитра 
или собственного игрока, но броситься 
к напортачившему судье со звериным 
рыком —  да боже сохрани. Нет, эпизоды 
негодования с его участием, естествен-
но, приключались. Но поди их сохрани 
в памяти. Его толстовские принципы, 
как говорится, рулят. Ребята его слуша-
ют и уважают. Уважают и болельщики. 

Причем всех клубов без исключения. 
И это ведь потрясающий и весьма пока-
зательный факт. Он элегантно превратил 
«Зенит» в клуб, который хоть и раздража-
ет по-прежнему своим бюджетом, но уже 
не бесит так капитально.

Семак сделал клуб, который когда-то 
в первой лиге годами жил, уже 10-кратным 
чемпионом страны. И ровно половина 
золотых титулов добыта при его непосред-
ственном участии. А пять подряд побед 
в российской истории покорялись только 
Олегу Романцеву (1997–2001). Ну а то, что 
наш теперешний турнир по качеству чуть 
выше румынского и болгарского, так это 
претензии не к наставнику «Зенита», ве-
ликолепно работающему на трансферном 
рынке, умело сохраняющему баланс меж-
ду легионерами и российскими парнями 
и находящему для всех мотивацию. Вот 
четыре лучших бомбардира «Зенита» сезо-
на-22/23: Малком, Иван Сергеев, Вендел, 
Андрей Мостовой. Данная информация 
для Артема Дзюбы, окрестившего свою 
бывшую команду «Зенитом» из Рио-де-
Жанейро…

Семак свою задачу выполняет уже 
60 месяцев — и выполняет на отлично. 
Он, кстати, еще и рекордсмен по количе-
ству результативных замен: более 70 мя-
чей провели футболисты, которых тренер 
выпускал со скамейки запасных. Короче, 
лучше него никто из тренеров сегодня не 
чувствует игру. Бежать на равных с его 
«бандой» просто нереально. В 2019-м 
сине-бело-голубые достигли чемпионст-
ва за три тура до финиша, в 2020-м —  за 
четыре, в 2021-м —  за два, в 2022-м —  за 
три, в 2023-м —  снова за четыре. По ходу 
новой пьесы зенитовцы лишь пару раз 
забуксовали. И после 26-го тура их пока-
затели таковы: 20 побед, 4 ничьи и 2 по-
ражения, разница мячей —  68–15. Есть 
вопросы? И как же дружно и долго качала 
Сергея Семака вся интернациональная 
труппа после того, как 7 мая в звонкой 
сценке на «Газпром Арене» был переигран 
«Спартак» (3:2).

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

ЗОЛОТОЙ СЕМАК
47-ЛЕТНИЙ ТРЕНЕР В 5-Й РАЗ ПОДРЯД 

ПРИВОДИТ КЛУБ ИЗ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА 

К ЧЕМПИОНСКОМУ ТИТУЛУ

Когда в 2018 году молодой 
наставник оказался 
главным в «Зените», 
многие специалисты 
предположили, что этот 
роман будет непременно 
коротким, и ничем 
хорошим не закончится. 
Как для команды, так и для 
интеллигентного рулевого, 
который, мол, и питерскую 
дружину на подвиги не 
сподвигнет должным 
образом, и в свое резюме, 
разумеется, получит 
жирный минус. Но вот 
на дворе май 2023-го, 
а Семак все еще в сине-
бело-голубом клубе, 
который в очередной 
раз обходит московских 
конкурентов. Причем 
обходит абсолютно 
по делу. Досрочно 
и безусловно. Сергей 
Богданович тренирует 
и управляет так, как когда-
то сам играл в футбол: 
спокойно и где-то даже 
незаметно, но при этом 
очень ответственно 
и результативно.
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Главный тренер «Зенита» Сергей Семак после Главный тренер «Зенита» Сергей Семак после 
победы в матче «Зенит» (Санкт-Петербург) — победы в матче «Зенит» (Санкт-Петербург) — 

«Спартак» (Москва)«Спартак» (Москва)

в зените славы

БЕЖАТЬ 
НА РАВНЫХ 
С ЕГО 
«БАНДОЙ» 
ПРОСТО 
НЕРЕАЛЬНО

«



В
о вторник на Троеку ров-
ском кладбище в Москве 
похоронили Эдуарда 
Сагалаева —  основопо-
ложника нового россий-
ского ТВ, учителя и на-

ставника многих нынешних тележурнали-
стов и телеруководителей.

На прощание с ним пришли, кажется, 
все —  все, кто был рядом с Сагалаевым на 
разных этапах его большого жизненного 
пути. Раньше бы сказали —  «все телевизи-
онное сообщество». Но нет больше никако-
го сообщества, поэтому бывшие соратники 
и даже друзья, оказавшиеся по разные сто-
роны баррикад, старались не встретиться 
друг с другом взглядом и всячески избегали 
возможности оказаться лицом к лицу.

В телесюжетах, посвященных памяти 
Сагалаева, рисовали светлый образ отца-
основателя сегодняшнего ТВ и давали 
слово только своим —  «первым ученикам», 
достигшим степеней известных.

«Умер Эдуард Михайлович Сагалаев, 
мой учитель. Это Сагалаев привел меня 
в «Останкино», —  печалился ведущий 
«Вестей недели» Дмитрий Киселев. —  
Эдуард Михайлович обогатил отечествен-
ный телеэкран теплыми человеческими 
нотками и благословил на поиск новых 
смыслов в эпоху больших перемен».

«Учитель у меня ушел. Учитель!» —  
скорбела одна из начальниц информацион-
ной службы НТВ Татьяна Миткова.

«Эдуард Михайлович был человеком, 
который трансформировал советские 
новости в российские, которые, на мой 
взгляд, являются лучшими в мире», —  
возглашал гендиректор Первого канала 
Константин Эрнст.

Корреспондент за кадром упомянул 
о главном даре Сагалаева —  умении нахо-
дить таланты и давать им дорогу, проиллю-
стрировав свое утверждение фрагментом 
из его интервью: «Я даже как-то в шутку 
сказал, что, если я когда-нибудь уйду 
на пенсию и мне будет не хватать денег 
на жизнь, я сяду в подземном переходе 
«Останкино» и повешу на грудь табличку 
«Создаю возможности».

Ну и вывод из всего сказанного: «Он 
сделал телевидение таким, какое оно сегод-
ня». Почему-то всем им важно было прого-
ворить именно этот тезис: «Мы —  птенцы 
гнезда Сагалаева и, соответственно, дос-
тойные продолжатели его славного дела».

Два года назад Эдуард Сагалаев написал 
книжку под названием «Когда журналисты 
были свободны». Это название можно трак-
товать по-разному —  в зависимости от ин-
тонации, с которой его произносить. Если 
с утвердительной или нейтральной —  по-
лучается, что был-таки период журналист-
ской свободы, но эта свобода в прошлом. 
Если с вопросительной или даже такой вот 
безысходной —  «ну когда журналисты были 
свободны?» —  то, выходит, что и никогда. 
Свобода —  иллюзия, и в любые времена 
свободное слово —  скорее исключение из 
правил, против которых нет приема, а зна-
чит, не стоит и сокрушаться о каком-то 
якобы потерянном рае.

Нет, не значит. Сагалаев хотя бы по-
пробовал, потому и сокрушался, когда 
дело его жизни оказалось разгромлено 

и предано теми, кто сегодня клянется 
у гроба Учителя быть верными его прин-
ципам и заветам.

В своей книжке он вспоминает первый 
рабочий день в качестве главного редакто-
ра программы «Время» —  той еще, главной 
идеологической «скрепы» с ее обязатель-
ными протокольными сюжетами, или, 
как шутили тогда: «Всё о Политбюро 
и немного о погоде». В верстке выпу-
ска, которую ему принесли на подпись, 
первым сюжетом значилось «Проводы 
Лигачева Никоновым в Воронеж»: «Один 
член Политбюро провожал другого члена 
Политбюро —  не на войну в Афганистан, 
не на программное выступление в ООН —  
в Воронеж! В обычную рабочую поезд-
ку —  заводы дымят, поля колосятся… 
Протокол требовал, чтобы этот сюжет сто-
ял в верстке выпуска первым. Потом шел 
второй, третий —  и так до четырнадцато-
го…» А шестнадцатым значился материал 
о премьере в Большом театре. Только что 
назначенный главред взял да и поставил 

его первым. Подчиненные пришли в ужас: 
«Эдуард Михайлович, а вы с кем-то это 
согласовали?» «А зачем? —  искренне уди-
вился он. —  Мы что, каждый сюжет носим 
на визу в Политбюро?»

И ничего ему за это не было —  ни 
выволочки, ни выговора, ни тем более 
увольнения. Просто никому до Сагалаева 
и в голову не приходило, что можно делать 
программу «Время» иначе, отталкиваясь 
не от набившего оскомину никчемного 
официоза, а от реальных событий, дейст-
вительно значимых в жизни страны.

Эрнст, говоривший в поминальной 
речи о «лучших в мире новостях» как 
о творческом наследии Сагалаева, быст-
ро вернулся к досагалаевской практике. 
Только теперь в программе «Время» вме-
сто Политбюро в первых сюжетах Путин. 

Так положено. И вообще: «Путин —  
единственная хорошая новость, которая 
радует зрителей и приносит рейтинги 
каналам», —  утверждал когда-то министр 
печати Михаил Лесин, оправдывая безраз-
мерные сюжеты об условных «проводах 
Путина в Воронеж».

И еще. Именно Эдуард Сагалаев 
в 2004 году на общем собрании членов 
Академии российского ТВ неожиданно 
для всех заявил: «Академия не может не 
отреагировать на такие тревожные и опас-
ные процессы, происходящие на ТВ, как 
закрытие ряда общественно-политических 
программ и сужение дискуссионной пло-

щадки». И предложил написать письмо 
от имени АРТ против цензуры, которая 
стремительно набирала ход и угрожала 
в скором времени уничтожить все заво-
евания недолгой, но яркой свободы ТВ.

Я помню, как недовольно загудело 
почтенное академическое собрание. Как 
роптали те же, кто сейчас объявляют себя 
его учениками. Как придумывал разные 
отговорки и причины не писать такое 
письмо тогдашний президент академии 
Владимир Познер. В конце концов он 
решил так: напишите, разошлите членам 
академии, и если его подпишет более по-
ловины ее состава, то оно будет зачитано 
на церемонии ТЭФИ».

В помощь Сагалаеву отрядили меня 
(единственного на тот момент теле-
критика, принятого в АРТ). Написали. 
Разослали. Из 130 академиков его под-
писали 28. «Академия —  не место для 
политических деклараций», —  говорили 
одни. «Нам не нравится текст», —  оправ-
дывались другие.

Но снова именно Сагалаев хотя бы по-
пробовал обозначить свой протест против 
того, во что постепенно превращали его 
любимое детище по велению новой власти 
его же любимые ученики.

Он был искренним, честным, добрым 
и мудрым человеком. Ценил дружбу. 
Открыто никого не осуждал. А в своей 
книге рассказал о собственной теории 
опавших листьев: «У каждого из нас есть 
дерево жизни. И у каждого на этом дереве 
вырастают листья, с которыми это дере-
во живет. И с каждым листочком дерево 
связано. Порой —  кровно связано. Но 
потом листочек, который буквально вче-
ра казался близким, родным, бесконечно 
«своим», вдруг опадает. Грустить о нем? 
Какой смысл? Листочек больше никогда 
не вернется к дереву… Поблагодарить и от-
пустить. Я ни на кого не держу зла. Просто 
иду дальше…»

Ирина ПЕТРОВСКАЯ, «Новая»

ИМЕННО САГАЛАЕВ ХОТЯ БЫ 
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