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Н
а ч и н а я  с  м а р -
та 2022 года, когда 
Госдума стремительно 
приняла законы о на-
казании за «фейки» 
и «дискредитацию», 

возбуждено почти две сотни уголовных 
и более шести тысяч административных 
дел против тех, кто высказывает точку 
зрения на происходящее во время СВО, 
отличающуюся от официальной.

При рассмотрении всех этих дел ни 
прокуратура, ни суды —  хотя речь идет 
лишь о словах —  не проявляют ни ма-
лейшего снисхождения.

Отправляют в СИЗО до суда, а по-
том, как Алексея Горинова, или Илью 
Яшина*, или Марию Пономаренко, 
или Ивана Барышникова, приговари-
вают к лишению свободы на шесть-
семь-восемь лет (порой меньше дают 
за убийство).

Недавно (я рассказывал об этом 
в «Новой газете») под это была подведена 
база даже на уровне Конституционного 
суда, который объявил несогласие с ре-
шениями власти по СВО ни много, ни 
мало как отрицанием конституцион-
ного строя.

Но когда случился реальный воору-
женный мятеж, его решили простить. 
Хотя даже с точки зрения статей УК 
(а не только здравого смысла) речь идет 
о неизмеримо более тяжком деянии.

Борьба с мирным несогласием ве-
дется предельно жестоко —  а когда 
появляется несогласие отнюдь не мир-
ное —  картина кардинально меняется.

Кстати, Евгений Пригожин в своих 
выступлениях перед началом мятежа не 
сказал практически ничего, чего не го-
ворили бы на протяжении последних лет 
оппозиционеры —  и о том, что проис-
ходило на Донбассе в 2014–2022 годах, 
и о том, насколько обоснованны тезисы 
о необходимости СВО. Но стоило бы 
сегодня любому из оппозиционеров 
повторить сказанное Пригожиным —  
и статья УК (а то и не одна) была бы 
обеспечена.

Впрочем, принцип «друзьям —  
все, врагам —  закон» применительно 
к «Вагнеру» демонстрируется уже давно. 
То есть с самого его появления.

Пять лет назад, в феврале 2018 года, 
после гибели российских граждан 
в Сирии в боях под Дейр-Эз-Зором, 
о с н о в а т е л ь  « Я б л о к а »  Г р и г о р и й 
Явлинский обращался к президенту 

Владимиру Путину, указывая на чрезвы-
чайную опасность появления «частных 
военных компаний» с неясным право-
вым статусом.

Отмечая, что разрастание наем-
нического бизнеса под прикрытием 
государства и при абсолютной ин-
формационной закрытости приведет 
к быстрому формированию, закре-
плению и усилению неконституци-
онного, но очень опасного института. 
Что юридический вакуум и путаница 
поддерживаются намеренно, для удоб-
ства ведения т.н. гибридных операций 
и войн, чтобы снять с государства от-
ветственность —  как за действия слу-
жащих частных военных компаний, 
так и за их судьбу, будь то гибель или 
попадание в плен. И что эта силовая 
структура —  по сути, незаконное во-
оруженное формирование, которое 
сможет использовать кто угодно (при 
наличии денег и склонности к аван-
тюрам) в каких угодно целях как за 
границей, так и внутри страны.

Предупреждение не было услыша-
но —  напротив, с началом СВО возмож-
ности и ресурсы Пригожина существен-
но выросли, поскольку его компания 
оказалась достаточно эффективной 
в боевых действиях.

И потому не стоит удивляться, что 
новый Франкенштейн в какой-то мо-
мент вышел из-под контроля.

Начал твердить о «зле», о «защите 
интересов русского народа» от корруп-
ционеров и о «марше справедливости».

В ответ —  от президента Владимира 
Путина, —  прозвучали слова о «пре-
дательстве, непомерных амбициях 
и личных интересах», которые провели 
к измене. Обещания, что «тот, кто ор-
ганизовал и готовил военный мятеж, 
кто поднял оружие на боевых това-
рищей, —  предал Россию. И ответит 
за это». И заявления о том, что армия 
и другие государственные органы «по-
лучили необходимые приказы».

Что было потом —  граждане мо-
гли наблюдать практически в прямом 
эфире.

Была продемонстрирована стандарт-
ная реакция —  то, к чему приучены «ор-
ганы» в борьбе с «внутренним врагом»: 
возбудить дело, провести обыски и за-
блокировать информационные ресурсы. 
Проблема возникла лишь одна —  с до-
ставкой фигуранта в суд для избрания 
ему меры пресечения.

Выяснилось, что небольшая частная 
армия может, практически не встречая 
сопротивления, фактически захватить 
два крупных города и пойти маршем 
к столице.

Что Росгвардия (чьей обязанностью, 
кстати, является именно борьба с по-
добными явлениями), ФСБ, ФСО, МВД 
и другие силовые структуры де-факто не 
могут этому продвижению помешать.

Что часть бизнес-элиты бросается 
в бега, спешно разлетаясь из Москвы.

Что из публичного пространства ис-
чезают не только почти половина чле-
нов Совета безопасности, но и министр 
обороны и начальник Генштаба. Хотя, 
когда в стране вооруженный мятеж, —  
кому, как не им, выступать, объяснять, 
как собираются его подавить?

Что как воды в рот набирают запис-
ные пропагандисты типа обычно крайне 
словоохотливой Маргариты Симоньян.

Что губернаторы выкладывают в ин-
тернете посты «Наш регион —  с прези-
дентом!», а граждане региона при этом 
безмолвствуют.

И что нет ни одного митинга в под-
держку президента, организованного 
«Единой Россией» или другими сторон-
никами Путина —  несмотря на его слова 
о «мятеже» и «измене». Что никто не вы-
шел на улицы с его портретами —  и как 
быть с известным заявлением Володина, 
отождествляющим Путина и Россию?

Последнее: что дальше?
Многие в унисон пишут, что прои-

зошла «десакрализация Путина» и что 
это приведет к серьезным переменам.

Возможно, приведет, но не факт, 
с каким знаком будут эти перемены.

Может случиться сдвиг к «пере-
стройке-2», а может —  и в другую сто-
рону, с усилением репрессий в качестве 
мести за испытанное унижение.

В п о л н е  в е р о я т н ы  п е р е м е н ы 
в Минобороны.

Но мало что изменится по существу 
от того, что вместо Шойгу и Герасимова 
будут условные Дюмин и Суровикин.

Да, отношение общества к Путину, 
наверное, изменилось.

Но перемены к лучшему настанут, 
только когда соответственно изменится 
отношение к его политике.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Вопрос «Что это было?» 
в отношении пригожинского 
путча, безусловно, является 
одним из самых задаваемых.
Это была не попытка 
государственного переворота 
(разве что, как шутят, частного), 
потому что не было заявленного 
стремления к смене власти —  
только смены нескольких фигур.
Правда, поведение части элиты 
показывало, что они опасались 
смены власти и поэтому или 
оглушительно молчали, выжидая, 
или пустились в бега.
Это был вооруженный 
мятеж, развернувшийся за 
200 километров от Москвы, 
и, к счастью, обошедшийся без 
серьезного кровопролития.
Организованный владельцем 
частной армии, которую власть 
сама выпестовала и взрастила 
и о возможности выхода 
которой из-под контроля давно 
предупреждали.
Начинавшийся с предельно 
жестких заявлений с обеих 
сторон и обещанием сурового 
наказания мятежникам 
и закончившийся актом 
гуманизма, совершенно 
несвойственного российской 
власти в последние годы.
Неминуемо возникает вопрос: 
если такая гуманность проявлена 
к организаторам и участникам 
вооруженного мятежа —  будет 
ли она проявлена к тем, кого 
в последние пятнадцать месяцев 
власть жестоко наказывала 
за неизмеримо меньшие 
прегрешения, а именно —  за 
«фейки» и «дискредитацию»?
Будут ли освобождены сидящие 
по этим статьям, а сами статьи 
отменены?

И ЧВК «ВАГНЕР»: 
ЧТО ЭТО БЫЛО?
ТО, ЧТО НАЧИНАЛОСЬ 

КАК «ПРЕДАТЕЛЬСТВО» 

И «УДАР В СПИНУ», ЗАКОНЧИЛОСЬ 

НЕСВОЙСТВЕННЫМ КРЕМЛЮ 

ГУМАНИЗМОМ

МЯТЕЖ ПРИГОЖИНА
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Ростов-на-Дону. Военная техника Ростов-на-Дону. Военная техника 
ЧВК «Вагнер» на улице городаЧВК «Вагнер» на улице города

спецвыпуск «новой»
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1. Сколько жертв понесли россий-
ская армия и силовые структуры 
при попытках помешать про-
движению ЧВК  «Вагнер» вглубь 
страны? Возбуждены ли уголов-
ные дела по факту гибели воен-
нослужащих?

2. Имеются ли погибшие или постра-
давшие среди гражданского насе-
ления? При каких обстоятельствах 
они пострадали или погибли? 
Возбуждены ли уголовные дела? 

3. Сколько и какая техника ВС РФ 
или иных силовых структур унич-
тожена или повреждена в ходе 
«самозащиты» «Вагнера» (имен-
но так называет действия ЧВК 
пресс-служба ее владельца)?

4. В связи с новым толкованием по-
нятия самообороны будут ли ре-
абилитированы фигуранты «мос-
ковского дела» (например, Кирилл 
Жуков: три года колонии за то, что 
протянул руку к забралу росгвар-
дейца)?

5. Повреждены ли в ходе продви-
жения марша или попыток оста-
новить его какие-либо инфра-
структурные объекты? Будет ли 
взыскана с участников похода 
компенсация за ремонт повре-
жденного дорожного полотна 
и сверхурочные сотрудникам 
силовых структур, как это де-
лалось после подавления акций 
оппозиции?

6. Пресс-служба Пригожина заяви-
ла, что целью марша была демон-
страция протеста, а не свержение 
власти. Будут ли в таком случае 
к его организаторам и участни-
кам применены нормы антими-
тингового законодательства, с 
помощью которых подвергаются 
репрессиям участники либераль-
ных протестов? Или эта акция 
была согласованной?

7. Почему колонны ЧВК беспре-
пятственно прошли через целый 
ряд регионов (например, через 
Липецкую и Ростовскую обла-
сти) и не были остановлены? 
Задержаны ли офицеры штаба 
Южного военного округа, если 
они сложили оружие перед бун-
товщиками?

8. Сохранит ли Пригожин контроль 
над ЧВК, а Уткин — пост команди-
ра? Останется ли у ЧВК тяжелая 
техника и авиация?

9. Будет ли в связи с лояльным от-
ношением государства к критике 
г-ном Пригожиным ВС РФ и хода 
СВО пересмотрена правоприме-
нительная практика по статьям 
о дискредитации армии и фей-
ках?

10. Станет ли отказ от  уголовного 
преследования  Пригожина пре-
цедентом, который декриминали-
зует уличные протесты, фактиче-
ски запрещенные в России?

«Новая газета» 

10 ВОПРОСОВ 

ПО ПОВОДУ 

МАРША 

ЧВК «ВАГНЕР»

Поход Пригожина на Москву оставил 
вполне зримые последствия. События 
всколыхнули страну, а ее жители так и не 
получили о них достоверной информации. 
Получается, власть не может не только 
защитить, но даже объяснить?
Неясен статус главного персонажа 
событий 24 июня: он в глазах 
государства все еще герой СВО (и тогда 
любая критика будет расценена как 
дискредитация ее участников) или уже 
бунтовщик и пария? 
Загадочен исход возбужденного против 
него дела: УПК не знает такого основания 
для прекращения преследования, 

как «честное слово президента». 
Но в полном соответствии с заявлением 
пресс-секретаря главы государства 
ФСБ отчиталась: дело действительно 
закрыто. Формальным основанием 
стало «прекращение действий, 
непосредственно направленных на 
совершение преступления». Но как 
быть с гибелью российских военных 
летчиков, которые, по словам президента 
Путина, «уберегли Россию от трагических 
разрушительных последствий»? 
(Их гибель признана и второй стороной 
конфликта.) Как с этим соотносятся слова 
главы Комитета по обороне Госдумы 

Андрея Картаполова: «Они <вагнеровцы> 
никого не обижали, ничего не ломали. 
К ним нет ни малейших претензий ни 
у кого — ни у жителей Ростова, 
ни у военнослужащих ЮВО, 
ни у правоохранительных органов»? 
За последние полтора года жанр 
журналистского запроса себя изжил: 
органы власти просто перестали 
отвечать. Поэтому мы просто 
публикуем свои вопросы. 
В силу репрессивных законов 
невозможно определенно говорить 
о многих событиях. Но право спрашивать 
у нас еще не отнято. 

А НОЖ ИЗ СПИНЫА НОЖ ИЗ СПИНЫ
 ТОЖЕ ВЫНУЛИ?
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АРМИЯ —
ЧАСТНАЯ,

МОТИВОМ ДЛЯ БУНТА 

ПРИГОЖИНА МОГЛИ БЫТЬ 

ТОЛЬКО ДЕНЬГИ —

КАК И ВСЕГДА В КАРЬЕРЕ 

ЭТОГО ПЕРСОНАЖА

ВОЙНА —
КОРПОРАТИВНАЯ

Валерий ШИРЯЕВ, 
обозреватель «Новой»
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Чем все закончилось?

Пожалуй, можно согласиться с гла-
вой Белоруссии: в путче ЧВК «Вагнер» 
проиграли все вовлеченные в кон-
фликт стороны, вплоть до самых не-
ожиданных.

Итоги 
для Евгения 
Пригожина

Пригожин потерял «Вагнер» как 
последний, но очень мощный полити-
ческий инструмент. Скорее всего, из 
тех его бойцов, кто подпишет контракт, 
слепят обычные бригады и батальоны 
Минобороны.

Пригожин в ближайшее время поте-
ряет свою медиаимперию, в том числе 
большинство негласных ресурсов. Из ка-
ких средств он может платить перешед-
шим на удаленку админам и пиарщикам, 
неизвестно. Какое-то время продержат-
ся, потом окопы начнут пустеть.

Пригожин потерял последнюю 
надеж ду на личный откровенный разго-
вор с Путиным. Это конец его странной 
карьеры.

Все амбициозные проекты расшире-
ния своей сферы он может смело умно-
жить на ноль. Губернаторы, с которыми 
он вступил в конфликт, подберут его 
проекты и недвижимость, если захотят.

Убежище в Белоруссии пока носит 
непонятный статус: кто будет платить 
денежное содержание бойцам остав-
шихся лояльных частей? Без этой армии 
Пригожин беззащитен.

Даже если «Вагнер» оставят для 
операций в слаборазвитых странах 
(считается, что в Африке действует до 
20 контрактов), Пригожин не сможет 
предложить их услуги никому, кроме 
России. Частная служба местным лиде-
рам в тропиках за банальные наличные 
превратит его в нового Боба Денара, но 
с репутацией кидалы.

Последний ресурс Пригожина —  за-
писанные на него компании в Африке, 
в том числе алмазные и золотые прииски 
(СМИ насчитали активов на сумму более 
1,5 млрд долларов). Не исключено, что 
в России на них вскоре найдется новый 
претендент. Даже просто охрана активов 
от недружественного поглощения на 
местном рынке без официального ста-
туса, поддержки МИД РФ и всего авто-
ритета России —  дело очень хлопотное.

Итоги для страны
Падение авторитета власти. Прези-

дент в глазах избирателей выглядит вовсе 
не триумфатором. Это скорее расстро-
енный трагической неожиданностью 
человек. И все понимают, что «упустил» 
этот конфликт, довел его до открытой 
фазы именно он.

Тяжкое разочарование армии. 
Поведение во время мятежа Шойгу 
и Герасимова ниже всякой критики. 
Чиновники, обязанные принять на 
себя бремя ответственности, исчезли 
с радаров. Все люди в погонах увидели, 
что ментально это не военные. Во всех 
их действиях —  отсутствие власти, пу-
гливое маневрирование и уклонение от 
ответственности. Пригожин оказался 
тверже всех.

Непрерывно транслирующийся на 
страну и мир образ мощной державы, ко-
торая не спеша добьется своего в едине-
нии элит, народа и президента, изрядно 
дискредитирован.

Раскол элит очевиден. Армия рас-
колота по вопросу о замене министра 
обороны и начальника Генштаба. СМИ 
толкуют о поддержке Пригожина сило-
виками. Элиты этажом ниже не чувст-
вуют себя защищенными, о чем заявил, 
например, Ремчуков в разговоре с NYT. 
Володин решил узнать, кто уезжал из 
страны в день мятежа: «…такие поступки 
должны быть наказуемы».

ФСБ официально прекратила уго-
ловное дело о мятеже. На кого ложится 
ответственность за гибель летчиков, ни-
кто не говорит. Это в глазах публики от-
чаянная несправедливость, о чем пишут 
во всех соцсетях. А лозунг Пригожина 
как раз —  справедливость. Он и тут про-
должает бороться за умы.

Итоги для НАТО
Россия отныне —  страна с огромным 

ядерным арсеналом, в которой может 
случиться путч. Тот же Израиль имеет 
ядерный арсенал, но весь мир относи-
тельно спокоен: институты, общество 
и политическая традиция подразумева-
ют ответственное отношение к оружию. 

Есть свой арсенал и в Пакистане, но там 
регулярно происходят перевороты. И для 
военных всего мира это угроза спонтан-
ного ядерного конфликта.

Системные аналитики по стра-
тегической безопасности в странах 
ядерного пула, в том числе и в Китае, 
решают, надо ли пересматривать свои 
подходы. «Неясно, каковы будут конеч-
ные последствия того, что произошло, 
поскольку это касается деятельности 
и интересов Соединенных Штатов», —  
заявил официальный представитель 
Госдепартамента Мэтью Миллер.

По совокупности итоги авантюры 
Евгения Пригожина —  это признаки вну-
треннего политического кризиса в РФ.

Мятеж бойцов ЧВК «Вагнер» под 
водительством Евгения Пригожина за-
кончился почти мгновенно. Если даже 

приблизительно оценивать численность 
бунтовщиков и их вооружение, они мо-
гли вести активные действия минимум 
неделю, но последствия были бы ката-
строфические. Большинство оценок дей-
ствий Кремля в оппозиционной прессе 
и многих СМИ ультранационалистов 
сводятся к констатации слабости госу-
дарства, вооруженных сил, недостатка 
решимости властей и лично Владимира 
Путина.

Ясно одно: для такого шага нужны 
очень мощные мотивы. Сегодня есть ряд 
объяснений, почему Пригожин решился 
на мятеж.

Версии
Пригожин —  шпион. На факт преда-

тельства Пригожина, перешедшего на 
работу в спецслужбы Запада, указывают 
многие близкие к Министерству обо-
роны источники. Это несостоятельная 
версия, опровергнутая всем оператив-
ным опытом наших источников. ЧВК 
«Вагнер» —  порождение разведки. 
Невозможно находиться на связи у ЦРУ 
длительное время, необходимое для 
организации заговора, поддерживать 
устойчивую связь с «центром» в соеди-
нении, набитом источниками ФСБ и во-
енной контрразведки среди командного 
состава.

Невозможно организовать мятеж 
такого масштаба в одиночку. В круг 
участников на этапе планирования долж-
ны быть включены очень многие. Даже 
если Пригожин объявил своим коман-
дирам, что все его действия согласованы 
с Кремлем, его бы легко перепроверили. 
То есть шпионов должно быть много —  
целая резидентура.

Мятеж —  притворная сделка. Наибо-
лее полно эту версию представил пу-
блицист Максим Шевченко. Несмотря 
на всю его убежденность, к этой кон-
спирологической версии инсценировки 

возникают серьезные вопросы. У любого 
«договорняка» есть пределы.

Уже сама многомесячная кампания 
по дискредитации министра обороны 
и начальника Генштаба во время бое-
вых действий методами «черного пиа-
ра» привела к тяжелейшим последст-
виям —  заставила российских военных 
в окопах усомниться в командовании. 
Это фактически исполнение функции 
военной пропаганды ВСУ. Захват ко-
мандующего 72-й бригадой ВС РФ по-
сле обстрела группы разминирования 
«Вагнера» и публикация его «допроса» 
создали в армии такую обстановку, 
которой не стоят никакие, даже самые 
важные цели подобной длительной 
инсценировки.

Надо учитывать и психологию во-
енных. В голливудских сериалах своих 
ради теневых договоренностей сдают 

спецслужбы. Пентагон, армия, в боеви-
ках чаще вне «договорняков». А уж кто 
знает образ мыслей нашего военного на 
фронте, тот должен исключить всякую 
возможность сознательного размена 
тайных интересов властных группиро-
вок на жизни дюжины летчиков, сбитых 
ПВО «Вагнера» при движении колонн 
на Москву.

Можно пойти вслед за сценаристами 
триллеров и представить себе кремлев-
ские интриги и тайные сделки с преда-
тельством людей в погонах. Но чтобы они 
сознательно сами себя и свои карьеры 
гробили, терпели дикие унижения по 
тайному приказу Путина? В целом вер-
сия инсценировки исходит из слишком 
сложной картины.

Тайное руководство из Кремля (так, 
чтобы комсостав «Вагнера» не дога-
дался) заранее продуманным маршем 
на Москву связано с реальными, а не 
киношными вопросами управления 
и координации в режиме текущего 
времени. Оно имеет слишком много 
проблем, способных обрушить план 
в любую минуту. Куда проще предпо-
ложить трусость и некомпетентность 
высшего руководства Минобороны, чем 
подобный заговор.

У нас в новейшей истории есть лишь 
один пример, да и то неудачный —  
ГКЧП. Стоило приступить к верхушеч-
ному перевороту, как проблемы управ-
ления полезли изо всех щелей. Это та же 
причина, которая заставляет сомневать-
ся в шпионской версии —  слишком вы-
сокий риск провала при неясных целях.

Версия самого Пригожина. Спустя три 
дня он изложил свое видение событий 
в отдельном обращении. «В результа-
те интриг и непродуманных решений 
«Вагнер» должен был прекратить свое 
существование 1 июля 2023 года». А вот 
это уже теплее. Это единственный пункт 
его спича, который подтверждается сооб-
щениями и наших источников.

Все остальное, как обычно, —  смесь 
правды, лжи и умолчания. Конечной 
целью похода Пригожин объявил «при-
влечение к ответственности» военного 
руководства. Непонятно, как он мог это 
сделать с теми силами и средствами, кото-
рые были ему доступны. В совокупности 
все это —  манипуляция, представляющая 
чуть ли не гуманитарной миссией от-
крытый бунт вопреки прямому приказу 
Верховного главнокомандующего.

Ни на один главный вопрос речь 
Пригожина от 26 июня ответа не дает. 
Но интересно, что в самом конце он на-
зывает власть в России «существующим 
режимом» и одновременно «законно 
избранной властью». В его сознании 
разницы между этими понятиями, ви-
димо, нет.

Реальна ли была 
опасность 

для Кремля?
О количестве войск, поддержавших 

Пригожина, уверенно судить невозмож-
но. До сих пор неизвестно, какая часть 
бойцов ЧВК его поддержала. Даже если 
не было раскола, о чем сегодня говорят, 
часть их в походе участия не принима-
ла. Это следует из сообщений Пескова 
(такие люди, мол, получат возможность 
подписать контракт с Минобороны) 
и самого Пригожина.

Двадцать пять тысяч бойцов, о кото-
рых он упоминал, на Москву двигаться 
не могли. Некоторые СМИ, такие как 
Baza, уверяли, что командир ЧВК Уткин 
двигался во главе колонны в 350 машин. 
Но, согласно уставу, это хвост не ме-
нее 18 км при сокращенной дистанции 
между машинами. Нет ни одного видео 
такого грандиозного зрелища.

«Я сказал: ни в коем случае 
не делать из меня героя, 

ни из меня, ни из Путина, 
ни из Пригожина, потому что мы 

ситуацию упустили, а потом мы 
думали, что рассосется, а оно 

не рассосалось. <…> Нет в этом 
деле героев».

Александр Лукашенко
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НИКАКИХ ШАНСОВ РЕАЛЬНО 
ЗАХВАТИТЬ КРЕМЛЬ 
ИЛИ МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ 
И ИХ ОБИТАТЕЛЕЙ В ЗАЛОЖНИКИ 
У «ВАГНЕРА» НЕ БЫЛО. 
ЗАТО ВСЕ ДЕЙСТВИЯ 
МЯТЕЖНИКОВ ПРЕКРАСНО 
УКЛАДЫВАЮТСЯ 
В ВЕРСИЮ ШАНТАЖА. 
ЕВГЕНИЙ ПРИГОЖИН В ЭТОМ 
РЕМЕСЛЕ ХОРОШО ПОНИМАЕТ
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К
о р р е к т н е е  п р е д п о -
ложить, что марш на 
Москву был организо-
ван сравнительно не-
большой частью наибо-
лее преданных бойцов. 

Огромные колонны в десятки километров 
чреваты хаосом управления, их проще 
расчленить и заблокировать. И главное, 
такая логистика не в стиле «Вагнера». 
Пугать Кремль и население несметными 
полчищами —  правильный тактический 
ход. Но спецоперацию выполняют более 
мобильные части. Как мы знаем из высту-
плений самого Пригожина, подготовка 
и выход техники из лагерей были замас-
кированы процедурой сдачи вооружения 
командованию в Ростове-на-Дону.

Критикам власти, считающим, что 
быстрое продвижения мятежных колонн 

до границ Тульской области говорит 
о полной беззащитности всей России, 
можно легко возразить. Если бы такие же 
по численности, оснащению и боевому 
опыту части армии США двинулись в по-
ход откуда-то из Индианы на Вашингтон, 
они бы дошли до Белого дома еще быст-
рее. Не приспособлены развитые страны 
к быстрой ликвидации coup d’еtat —  вся 
инфраструктура против них. Да и адекват-
ные угрозе вооруженные силы на каждом 
рубеже никто не держит.

Защитой служат институты, тради-
ция и само общество. Кстати, в России 
последняя попытка военных устро-
ить в стране справедливость была на 
Сенатской площади 14 декабря 1825 года. 
Такова традиция —  армия вне политики. 
И эта традиция у нас реально работает, 
кто бы что ни говорил.

АРМИЯ —
ЧАСТНАЯ,

ВОЙНА —
КОРПОРАТИВНАЯ

спецвыпуск «новой»

Проводы ЧВК из Ростова-на-ДонуПроводы ЧВК из Ростова-на-Дону
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По единому мнению источников 
«Новой» среди действующих и отставных 
военных с большим опытом, никаких 
шансов реально захватить Кремль или 
Министерство обороны и их обитате-
лей в заложники у «Вагнера» не было. 
Зато все действия мятежников прекрас-
но укладываются в версию шантажа. 
Евгений Пригожин в этом ремесле хо-
рошо понимает.

Замысел похода
Главный трюк, который проверну-

ли Пригожин и его штаб, известен из 
практики коммандос и партизанского 
движения. Они сделали гражданское 
население и водителей на трассах за-
ложниками. Совершенно очевидно, что 
власть не могла допустить стрельбу с се-
рьезными потерями в городах. Это была 
бы политическая катастрофа. А ничего 
не боящиеся россияне немедленно обле-
пили танки и начали делать селфи. На то 
и был расчет. Еще это называют военной 
хитростью.

Поэтому критика «нерешительного» 
руководства России со стороны «воен-
коров» очень похожа на критику некото-
рых операций ЦАХАЛ. Да, израильские 
военные часто связаны политическими 
ограничениями в операциях в палестин-
ских населенных пунктах. А противник 
творит что хочет.

Но, как я уже писал, любой замы-
сел имеет границы. Если бы началась 
стрельба с массовой гибелью граждан-
ских, Путин получил бы очень тяжелые 
политические последствия. А уж бои на 
улицах Москвы стали бы мировой сен-
сацией на долгое время.

Но и Пригожину с Уткиным пришел 
бы конец. При этом обе стороны уже не 
вышли бы из ситуации. Точка невоз-
врата была бы пройдена. Ради этого ли 
Пригожин начал свою авантюру?

Поэтому обе стороны изо всех сил 
старались обойтись угрозами, призыва-
ми и маневрированием. Как написала 
про мятежников наш автор из Ростова: 
«Это —  патентованные убийцы, но они 
вели себя так, что никакой угрозы от них 
не исходило».

Обмен ударами шел в Telegram 
и YouTube. Отсюда вытекает гипотеза: 
окончание мятежа Пригожин планиро-
вал так, как всю жизнь прожил —  яркой 
PR-акцией. Никаких танковых карусе-
лей на Фрунзенской набережной, захвата 
Шойгу и Герасимова группой коммандос 
и в мыслях не было.

Сразу после входа мятежников 
в Ростов-на-Дону на многие телефоны 
сотрудников центрального аппарата 
Минобороны в Москве посредством мес-
сенджеров звонили некие представители 
ЧВК «Вагнер» с таким посланием: «Мы 
за простых россиян и против подонков 
Шойгу и Герасимова, загубивших ты-
сячи русских солдат. Завтра в 11 часов 
утра ждем на Манежной площади, где 
будет выступать Евгений Викторович 
Пригожин. Его цель — спасти Россию». 
(Образец такого послания и номер теле-
фона звонившего в редакции имеется.)

Понятно, что эта цифровая полити-
ческая прокламация могла быть отвле-
кающим маневром, а колонна «Вагнера» 

шла куда-то в другое место. Например, на 
Рублевку —  это адресат всех последних 
речей Пригожина против бюрократии, 
воровства и социального неравенства. 
Там образ Евгения Викторовича смо-
трелся бы краше, чем Ленин на броне-
вике. Даже если сам он реально сидел 
бы в Ростове.

Но не доехали «колонны справедли-
вости» до столицы. Перед ними наспех 
выстроили рубеж, на котором должен 
был начаться первый настоящий бой. 
Пускать ЧВК в Москву просто так, без 
борьбы никто не собирался. И тут из 
Белоруссии пришел спасительный план.

Авантюрист 
или таран тайных сил?

Один из главных вопросов: принял 
ли Пригожин предложение Лукашенко 
самостоятельно? Действовали ли он и его 
штаб изначально на свой страх и риск, 
или за их спинами стоял кто-то еще? Да, 
я утверждаю, что Пригожин не шпион 
и не бессловесная марионетка в тайной 
игре Путина. Но политические союзники 
в России у него могли быть.

Адекватность системы принятия 
ключевых решений в России и так не 
внушает особого доверия. Но по срав-
нению с персонажами типа Пригожина 
старцы из Совета безопасности РФ 
контролируют себя как космонавты. 
Напомню, путч оказались готовы под-
держать видные либералы в эмиграции. 
Не приведи господь, если такая злая па-
родия на русского Юкио Мисиму придет 
к власти. Что сделает с Ходорковским 
тот, кто за волосы таскает секретаршу по 
полу при гостях?

Неадекватное поведение одного- 
единственного человека, неформального 
руководителя незаконного формирова-
ния размером с армейский корпус, даже 
не военного, без чинов и званий, —  и вся 
политическая ситуация в России поеха-
ла юзом. Я попробую показать, что это 
возможно.

Славный путь. 
От официанта 

до африканского бога
Сейчас организатора первого мятежа 

путинской эпохи рассматривают чаще 
без учета его истории. Вряд ли есть дру-
гое СМИ, которое так долго и подробно 
изучало его по разным поводам, как 
«Новая газета». Нам не надо объяснять, 
что это за человек. Но людям, аплоди-
рующим на улицах машинам «Вагнера», 
кое-что почитать из прошлых расследо-
ваний и свидетельств очевидцев было 
бы полезно.

Один из самых известных коман-
диров мятежного Донбасса с 2014 года 
Александр Ходаковский (основатель 
батальона добровольцев «Восток», ныне 
командир «Росгвардии» в Донецкой 
области) решился, правда, уже после 
окончания мятежа, изложить свой 
личный опыт знакомства с «поваром 
Путина»:

«С Евгением Пригожиным я общался 
всего раз по телефону. Но позже, когда 

началась кампания с вербовкой зэков, 
я узнал о нем несколько больше как 
о личности. Случилась история, когда на 
совещании Пригожин начал требовать 
вводить в строй по тысяче зэков в день, 
а менеджер ЧВК, отвечавший за проект, 
возразил, что триста человек —  это пото-
лок. Менеджер рассуждал трезво, исходя 
из реальной оценки возможностей, —  но 
всесильному хозяину ответ не понравил-
ся, и личка Пригожина тут же скрутила 
парня и избила до полусмерти. Три дня 
мы думали, что его убьют, но случилось 
чудо: Уткин вывез своего старого това-
рища подальше от босса, и вскоре тот, 
придя в себя, перебрался воевать в сорок 
пятую бригаду ВДВ.

Этот случай сказал мне всё: я соста-
вил приблизительный психопортрет 
Пригожина и в каждом кабинете начал 
предупреждать о растущей угрозе. Мне 
было понятно, что человек с такими 
замашками служит только своим инте-
ресам…

Я всегда ежился, когда видел, как фи-
гуру Пригожина возводят на пьедестал. 
То он строит церковь, и его восхваляют 
за это, то он против коррупции и без-

дарности… При этом было совершенно 
понятно, что содержит компанию он не 
на свои и получает все, что ни потребует. 
Описывают случай: замкомандующего 
ВДВ задолго до выплескивания кон-
фликта Пригожина и МО в эфир стоял, 
как школьник, у его стола с утвержден-
ными заявками на поставки вооружения 
и ждал, когда Пригожин ознакомится. 
Отпуская генерала, Пригожин сунул ему 
глумливый шеврон с надписью «Свиные 
войска» и сказал: на, отдай своему на-
чальнику… Этот эпизод тоже лег в мое 
понимание личности Пригожина и при-
роды его конфликта с военными, где 
высокомерие, как черта характера, тоже 
сыграло свою роль…

Даже понимая, что мало кто мне 
внемлет, я начал писать про то, что сила 
не должна быть в частных руках, что 
она в итоге подчинится тому, кто ею 
владеет».

Ходаковскому невдомек, что и пят-
надцать лет назад в Евгении Пригожине, 

хитром и деятельном рестораторе полу-
бандитского замеса, клокотало все то же 
высокомерие и хамство, переходящее 
в рукоприкладство. Множество свидете-
лей рассказывало нам о том, как он нака-
зывал при людях секретаршу в возрасте, 
как посылал матом руководителей рай-
онов Петербурга. Оскорбление —  при-
вычный инструмент его менеджерского 
стиля, а теперь уже и политического.

Постепенно, по крайней мере до 
2005 года, через коррупционные свя-
зи Пригожин прокрался в доверенные 
рестораторы, которым позволено кор-
мить президента России. Потом создал 
PR-империю для борьбы с оппозицией, 
которую содержал за счет госконтрактов 
на питание для школ и армии. Уже тогда 
он глядел на остальной мир сверху вниз.

После 2014 года ответственные то-
варищи в спецслужбах сами выбрали 
Пригожина в качестве владельца недав-
но созданного ЧВК «Вагнер». В связи 
с допуском к персоне президента он 
находился с ФСО в агентурных отно-
шениях (надо только понимать, что по-
другому не может быть ни в одной стране 

мира). Началась африканская эпопея, 
Пригожин сделал отряд наемников 
инструментом прибыли. Везде, где бы 
он ни появлялся, его интересовали не 
должности, а прямой доступ к потокам 
наличности.

Битва за еду
Но в Министерстве обороны было 

вдоволь своих желающих накормить ар-
мию за хорошие деньги или построить 
военную базу в Валуйках. Пригожин 
никогда не был среди генералов своим. 
Потихоньку Минобороны начало тра-
вить десятки его компаний, выигравших 
конкурсы на питание и клининг в казар-
мах, проверками Главной военной про-
куратуры. Был обнаружен картельный 
сговор.

ПОСЛЕ 2014 ГОДА ОТВЕТСТВЕННЫЕ 
ТОВАРИЩИ В СПЕЦСЛУЖБАХ САМИ 
ВЫБРАЛИ ПРИГОЖИНА 
В КАЧЕСТВЕ ВЛАДЕЛЬЦА НЕДАВНО 
СОЗДАННОГО ЧВК «ВАГНЕР». 
В СВЯЗИ С ДОПУСКОМ К ПЕРСОНЕ 
ПРЕЗИДЕНТА ОН НАХОДИЛСЯ С ФСО 
В АГЕНТУРНЫХ ОТНОШЕНИЯХ

«

ПРИГОЖИН СУНУЛ ГЕНЕРАЛУ 
ГЛУМЛИВЫЙ ШЕВРОН 
С НАДПИСЬЮ «СВИНЫЕ ВОЙСКА» 
И СКАЗАЛ: НА, ОТДАЙ СВОЕМУ 
НАЧАЛЬНИКУ

«
страницы 8–9  
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В 
числе участников кар-
теля зимой 2018 года 
оказались ООО «Бе-
л ы й  м е д в е д ь » , 
ООО «Ко рал клин», 
ООО «Миллениум 

к л и н »  и  г р у п п а  л и ц  в  с о с т а в е 
ООО «Ком  понент», ООО «Экобалт», 
ООО «Рускомплекс», ООО «Спецресурс», 
ООО «Мегалайн». Участники аукционов 
на право обслуживания военных город-
ков и обеспечение казарм теплом, водой 
и прочими коммунальными услугами на 
26,8 млрд рублей заходили на электронную 
площадку с одного IP-адреса и указывали 
почти идентичные контактные данные.

Проверки позволили отбить у При-
гожина часть оборонного бюджета 
в пользу своих кандидатов, но и только. 
По сообщению президента Путина, за 
год спецоперации (с мая 2022 года по 
май 2023 года) государство потратило 
на бойцов Пригожина 86 млрд рублей, 
то есть более 1,4 миллиарда долларов. За 
это же время его кейтеринговая компа-
ния «Конкорд» заработала на поставках 
питания в армию 80 миллиардов.

Решение Минобороны перевести 
бойцов ЧВК «Вагнер» на стандартные 
контракты с 1 июля привело бы к утрате 
контроля над денежными потоками, со-
ставляющими большую часть дохода его 
хозяина. Одно дело проводить денежное 
довольствие бойцов через свои счета, 
другое —  на карты Сбербанка, выданные 

каждому из них Минобороны. Если он 
утверждает, что в составе его соединения 
25 тысяч человек, то даже если все полу-
чают как рядовые, по армейским тарифам 
это не менее 4 875 000 000 рублей в месяц 
(195 000 х 25 000). Плюс надбавки, выплаты 
за подбитую технику, за ранения, по факту 
смерти, ну и ГСМ, конечно. Полагаю, это 
и есть тот самый мощный мотив для аван-
тюры, который мы ищем, —  Пригожин 
терял почти все.

Итоговый замысел
Я прекрасно понимаю, что все выше-

сказанное можно отнести и на счет выс-
ших чиновников Министерств обороны. 
Их война с Пригожиным началась как 
минимум за пять лет до начала спецопе-
рации (к этому времени относится чере-
да судебных исков МО к «Конкорду»). 
Сегодня в их руках находятся такие деньги, 
о которых они в мирное время и мечтать не 
смели. Но пока мы рассматриваем ключе-
вую фигуру заговора.

Трансформацию самоощущения 
Евгения Пригожина в мире можно про-
следить по его заявлениям и скандалам. 
Но с апреля 2022 года, когда численность 
«Вагнера» начала быстро увеличиваться, 
этот самовлюбленный человек менялся 
намного быстрее. Поверил ли он в свою 
историческую миссию, помогло ли ему 
в этом ч то-то тонизирующее, как наста-
ивают многие источники, или адреналин 

в окопах, в зонах и на похоронах подчи-
ненных, но переход на матерное тыка-
нье министрам этот процесс завершил. 
Выше —  только Путин.

Требование убрать Шойгу с поста мог-
ло быть сознательно завышенной планкой 
в предстоящем торге. Чтобы было, куда 
опускаться до «средней цены». Всю свою 
жизнь Пригожин жил ради денег и власти. 
Но только такой власти, которую можно 
конвертировать в деньги.

С учетом характера Пригожина я счи-
таю, что он вполне мог начать мятеж 
лично, без гарантий поддержки от неких 
теневых групп влияния. Полагаясь на ве-
зение и мнимую популярность, он затеял 
невиданное дело шантажа Минобороны. 

Цель —  добиться возобновления финан-
сирования ЧВК по привычной с начала 
спецоперации схеме.

Сражение 
накануне бунта

Как видим, Министерство обороны 
давило Пригожина традиционными ап-
паратными методами. И победа была уже 
видна на той поляне, где Шойгу —  король. 
Указы, инструкции, надбавки, совещания 
и контракты последовательно вели к лик-
видации ЧВК «Вагнер» как независимой 
силы. Подчиненные Пригожина и он сам 
сражались за финансирование на поле PR, 
где Минобороны им проигрывало.

В ответ на кампанию по дискредитации 
Шойгу и Герасимова пиарщики МО нача-
ли закачивать в соцсети свой «нарратив». 
За неделю до мятежа в соцсетях и блогах, 
которые традиционно считают близкими 
к Министерству обороны, стали появлять-
ся несколько чуть не под копирку писаных 
тезисов об истинных мотивах Пригожина 
в борьбе с Шойгу и силах, которые за ним 
стоят. В собранном виде они появились 
за сутки до мятежа. Согласно этим ано-
нимным объяснениям, атаку на Шойгу 
и Герасимова господин Пригожин ведет 
под гарантии объединившихся в борь-
бе за влияние и ресурсы силовиков всех 
мастей —  ЧПСС (чекисты, прокуроры, 
следователи, судьи). А ведь это именно 

чекисты «провалили СВО», это они неа-
декватно видели Украину и докладывали 
президенту ложные сведения. Армия стала 
жертвой этих людей, решивших захватить 
всю страну, закрыть границы и устроить 
диктатуру. Как бы подразумевается, что 
армия и Минобороны теперь последняя 
и единственная опора Путина перед поли-
тической экспансией ФСБ и ФСО.

Когда накануне мятежа Пригожин вы-
ступил с длинной речью, стало понятно, 
что он на грани срыва. Реакция источни-
ков «Новой газеты» в кругах высокопо-
ставленных военных свидетельствует —  та-
кого градуса обострения противостояния 
в Минобороны не ждали. Там имели свои 
представления о темпах развития кон-
фликта накануне ликвидации «Вагнера», 
но просчитались.

Причину конфликта пришлось сроч-
но менять. Мы изучили, как менялась 
позиция за двое суток после путча. В со-
юзнических ресурсах МО нагнеталось 
одно слово —  предательство. Это соот-
ветствовало строгой трактовке поступ-
ка лидеров «Вагнера» и снимало с МО 
все обвинения предыдущей кампании: 
о какой борьбе с коррупцией и некомпе-
тентностью может говорить изменивший 
присяге человек?

Правки, которые вносились в эти сооб-
щения, интересны сами по себе. Поначалу 
рассыпанные по блогам в ТГ-каналах те-
зисы несли сведения о чекистах-покрови-
телях и измене. Но в последние сутки все 
снова собрали в один текст и уже твердо 
записали Пригожина в шпионы. Видимо, 
предательства было недостаточно.

Однако Путин про «нож в спину» один 
раз сказал, а вот про шпионаж Пригожина 
промолчал. Из всех действующих лиц 
только глава Росгвардии присоединился 
к этому оригинальному мнению и назвал 
Пригожина шпионом. Но слава о полеми-
ческих способностях Золотова гремит по 
всей планете, оставим его мнение без по-
следствий. На сегодня версия о шпионаже 
«повара Путина» почти умерла, как когда-
то история о шпионаже Лаврентия Берии.

Понесенные потери 
и вынесенные уроки
Частные вооруженные организации 

должны быть чрезвычайно жестко огра-
ничены законом. Иначе они получают воз-
можность развиваться в среде, для которой 
не предназначены. Вот так в природе 
агрессивные канадские бобры вытесняют 
из Ярославской и Владимирской областей 
беззащитных местных бобров.

Человек с оружием, набирая попу-
лярность в обществе, начинает строить 
собственные связи с властью и биз-
несом. Он становится политическим 
субъектом. Так случилось в истории 
с «Вагнером», и это так знакомо всей 
России. Поскольку, согласно прессе, 
главными противниками принятия 
специального закона о ЧВК, который 
предлагал МИД РФ, были Министерство 
обороны и ФСБ, им и нужны были бой-
цы вне закона. Они и вырастили этого 
политического монстра.

Бунт Пригожина лишь внешне по-
хож на политический мятеж. Но если 
оценивать его генезис, а он несет в себе 
столько признаков корпоративного кон-
фликта, что приходится констатировать: 
в специфических условиях построенного 
в России за последние 20 лет государ-
ства корпоративные конфликты и есть 
политика. Полыхающие по всей стране 
в режиме торфяных пожаров межкла-
новые войны регулируются в ручном 
режиме. Но во время вооруженного 
конфликта оставалось лишь ждать, кто 
первым решится на применение оружия. 
Пригожин был первым. А ведь у нас мно-
жество групп интересов, промышленных 
и финансовых объединений, имеющих 
возможности силового шантажа.

Валерий ШИРЯЕВ, 
обозреватель «Новой»

АРМИЯ —
ЧАСТНАЯ,
ВОЙНА —
КОРПОРАТИВНАЯ

Предположительно, Предположительно, 
обломки российского ИЛ-22, обломки российского ИЛ-22, 
сбитого ЧВК «Вагнер»сбитого ЧВК «Вагнер»
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декабря 2016 года в Геор-
гиевском зале Крем ля про-
шел торжественный прием, 
посвященный чествова-
нию Героев России. Среди 
приглашенных оказались 

командир ЧВК «Вагнер» Дмитрий Уткин, 
его заместитель Андрей Трошев и коман-
диры штурмовых рот Андрей Богатов 
и Александр Кузнецов.

Все четверо запечатлены на ставшей 
знаменитой фотографии с президентом 
Путиным. Трошев и Богатов —  уже Герои 
России. Кузнецов и Уткин будут награ-
ждены этим званием позже. Этих четверых 
можно смело назвать основателями ЧВК 
«Вагнер». При этом тогда официально 
участие «частников» в сирийской кампа-
нии не только не признавалось, но и было 
засекречено. Не упоминали о них и в ар-
мейских рапортах о боестолкновениях 
в этой стране. Подразделения вагнеровцев 
в них называли «подразделениями сирий-
ской армии».

«Новая» много писала об участии ЧВК 
«Вагнер» в сирийской кампании. Вскоре 
после переброски в Латакию самолетов 
и вертолетов ВКС России было объявлено, 
что российская армия не будет принимать 
участие в наземных операциях. И офици-
ально российские военные действительно 
не участвовали в боевых действиях. Но 
«груз 200» из Сирии доставлялся регуляр-
но. И в основном это были тела бойцов 
ЧВК «Вагнер». Именно они составляли 
основной костяк группировок, выбивав-
ших ИГИЛ* и союзников запрещенной 

* Запрещенная в России террористиче-
ская организация. 

в России террористической организации 
из Пальмиры, Алеппо, Дейр-эз-Зора 
и других сирийских городов и сел.

Первые боевые вылеты самолеты ВКС 
России совершили 30 сентября 2015 года. 
А уже в начале октября в Сирию прибыли 
бойцы ЧВК «Вагнер». И с ходу включи-
лись в выполнение боевых задач. К тому 
времени у них уже был богатый опыт 
участия в боестолкновениях на Донбассе. 
К примеру, в боях за донецкий аэропорт 
перелом наступил в конце 2014 года, ког-

да туда прибыли две роты ЧВК «Вагнер». 
22 января 2015 года руководство на тот 
момент самопровозглашенной «ДНР» 
заявило, что полностью контролирует до-
нецкий аэропорт.

Сразу после окончания боев за аэро-
порт вагнеровцев перекинули в район 
Дебальцево. И 18 февраля 2015 года ми-
нистерство обороны «ДНР» отчиталось 
о взятии Дебальцева под полный контроль.

Вот какие события предшествовали ор-
ганизации группы россиян в вооруженную 

компанию, у которой первоначально не 
было даже названия.

До февраля 2013 года Дмитрий Уткин 
командовал 700-м отдельным отрядом 
специального назначения 2-й отдельной 
бригады спецназа ГРУ. После увольне-
ния из армии отставной подполковник 
устроился на работу в компанию Moran 
Security Group, занимавшуюся подбором 
кадров, организацией тренировок и ох-
раной морских судов в пиратоопасных 
районах Мирового океана. Уткин успел 
слетать в две командировки в прибреж-
ные воды Африки, сопровождая россий-
ские торговые суда. Но потом для него 
нашлась работа на суше и, что называется, 
по профилю.

Летом 2013 года Moran Security Group 
получила предложение от министерства 
нефти и минеральных ресурсов Сирии 
набрать, обучить и направить в Сирию 
специалистов по охране объектов добычи, 
транспортировки и переработки нефти. 
Оценив все риски, компания решила не 
связываться с официальным Дамаском. 
Но совсем от контракта не отказалась. 
Ее менеджеры быстро зарегистрирова-
ли в Гонконге компанию Slavonic Corps 
Limited («Славянский корпус»). Возглавили 
гонконгскую компанию Вадим Гусев 
(по совместительству замдиректора Moran 
Security Group) и Евгений Сидоров (кадро-
вик Moran Security Group).

И уже Slavonic Corps Limited (хотя 
и в офисе Moran Security Group, занимав-
шей несколько кабинетов на втором эта-
же дома по адресу: Москва, Потаповский 
переулок, дом 5) набрала 267 доброволь-
цев для работы в Сирии. Новобранцев 
распределили на две роты: «Казачью» 

спецвыпуск «новой»

ЗАДАЧИ СТАВИЛИ 
ГЕНЕРАЛЫГЕНЕРАЛЫ

КАК БЫЛА СОЗДАНА 

ЧВК «ВАГНЕР» И ПРИ ЧЕМ 

ЗДЕСЬ НЫНЕШНИЙ 

ТУЛЬСКИЙ ГУБЕРНАТОР 

АЛЕКСЕЙ ДЮМИН
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Знаменитая фотография, «вагнеровцев» Знаменитая фотография, «вагнеровцев» 
с Владимиром Путиным. Слева направо: с Владимиром Путиным. Слева направо: 
Богатов, Трошев, Путин, Кузнецов и УткинБогатов, Трошев, Путин, Кузнецов и Уткин
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и «Славянскую». «Славянскую» роту воз-
главил Дмитрий Уткин.

В конце сентября 2013 года обе 
роты «Славянского корпуса» добрались 
в Сирию через ливанский Бейрут. Но 
прибыв в Латакию, россияне узнали, что, 
прежде чем приступить к охране «объектов 
добычи, транспортировки и переработки 
нефти», эти самые объекты еще необхо-
димо отбить у боевиков.

«Славянский корпус» загрузился 
в обшитые самодельной броней авто-
бусы Hyundai и джипы JMC и взял курс 
в направлении нефтяных месторождений 
в районе Дейр-эз-Зора. Недалеко от города 
Эс-Сахна в провинции Хомс колонна по-
пала в засаду. Бойцы рассредоточились, 
заняли круговую оборону, даже успели 
окопаться и несколько часов отбивались от 
яростной атаки нескольких тысяч боеви-
ков, которые пытались окружить россиян.

— Так бы и полегли там все, —  расска-
зал «Новой» один из участников боя. —  
Мы уже почти весь БК (боекомплект. —  
Ред.) расстреляли… Но налетела песчаная 
буря. В нескольких метрах друг друга не 
видели. Уткин повел своих пацанов на 
прорыв врукопашную, мол, иначе подох-
нем здесь все. За «славянами» рванули 
и «казаки». Но буря напугала и «черных», 
наш прорыв они прозевали. Так и вышли 
к Сухне. И шестерых «трехсотых» вынесли, 
из них двое были тяжелыми. Это произош-
ло 17 октября 2013 года.

— Уже в Латакии выяснилось, что 
один из «казаков» —  Алексей Малюта —  во 
время прорыва обронил планшет со свои-
ми документами. Игиловцы тогда растру-
били, что в Сирии воюют русские, —  много 
лет спустя рассказал «Новой» один из ру-
ководителей Slavonic Corps Limited.

«Славянский корпус» экстренно 
эвакуировали в Россию. 19 октября 
2013 года два самолета, приземлившиеся 
во Внуково, окружили бойцы спецпо-
дразделения ФСБ «Альфа», всех кон-
трактников задержали. В отношении 
руководителей «Славянского корпуса» 
Вадима Гусева и Евгения Сидорова воз-
будили уголовные дела и приговорили 
к реальным сроками по статье 359 УК 
РФ («Наемничество»). Остальные, в том 
числе и Дмитрий Уткин, отделались «про-
филактическими беседами».

Н 
о уже весной 2014 года Уткин 
получил предложение о трудо-
устройстве в новую структуру. 

И возглавил группу, которая вскоре стала 
известна как ЧВК «Вагнер» —  по позыв-
ному Уткина, который он использовал 
еще в спецназе ГРУ, потому что с лей-
тенантских времен любил вагнеровский 
«Полет валькирий». Заместителем Уткина 
стал Андрей Трошев (позывной «Седой»), 
выпускник Ленинградского высшего 
артиллерийского командного училища, 
отставной подполковник МВД, уволив-
шийся со службы с должности коман-
дира полицейского спецподразделения, 
ветеран боевых действий в Афганистане 
и Чечне. Командирами двух первых рот 
стали Александр Кузнецов (позывной 
«Ратибор») и Андрей Богатов (позывной 
«Бродяга»).

Кузнецов —  выпускник Санкт-Петер-
бургского высшего общевойскового ко-
мандного училища, подполковник запаса, 
бывший командир подразделения спецна-
за ГРУ. Богатов единственный из четверых 
не имеет высшего военного образования, 
свои военные университеты он прошел 
в Афганистане и Югославии.

Кузнецов и Богатов были вместе 
с Уткиным и среди эвакуированных 19 ок-
тября 2013 года из Сирии «специалистов» 
компании Slavonic Corps Limited.

Из этих лиц, повторю, лишь двое ста-
ли фигурантами уголовных дел, полтора 
десятка человек то ли затерялись, то ли 
насытились адреналином и не пошли на 
контакт с Дмитрием Уткиным. А почти 
250 человек влились в новую военизиро-
ванную структуру.

Два источника рассказали «Новой», 
что Дмитрий Уткин после благополучного 

возвращения из Сирии тоже не горел же-
ланием снова испытывать судьбу, плани-
ровал жить тихой пенсионерской жизнью. 
Но не смог проигнорировать телефонный 
звонок и предложение встретиться от ко-
мандующего Сил спецопераций, однов-
ременно занимавшего должность замна-
чальника ГРУ Алексея Дюмина.

По сведениям наших источников, 
именно Алексей Дюмин мог заниматься 
созданием структуры для выполнения 
специфических задач в тех местах на глобу-
се, куда было политически нежелательно 
посылать кадровых российских военных.

На встрече, состоявшейся в начале 
февраля 2014 года, Дюмин познакомил 
Уткина с Евгением Пригожиным. К мар-
ту Уткин, Кузнецов и Богатов смогли 
собрать практически всех сотоварищей, 

с которыми получили боевое крещение 
17 октября 2013 года в сирийской про-
винции Хомс. Из пригожинской службы 
безопасности к этим троим «откоманди-
ровали» Андрея Трошева.

Сам Евгений Пригожин тоже не 
случайно получил то ли предложение, 
то ли поручение заняться набором до-
бровольцев и организацией их подго-
товки в учебном центре ГРУ. К февралю 
2014 года Пригожин уже зарекомендовал 
себя управленцем, задействованным 
в организации питания всех воинских 
частей и подразделений армии России, 
дислоцирующихся от Курильских остро-
вов до Калининградской области. Но не 
только. В послужном списке Пригожина 
была и «фабрика троллей» («Агентство 
интернет-исследований», причастность 
к созданию и управлению которым биз-
несмен признал лишь 14 февраля нынеш-
него года).

Путь к многомиллиардным контрак-
там с Министерством обороны России 
Евгений Пригожин получил не сразу.

В декабре 1996 году предпринима-
тель открыл в Санкт-Петербурге ресто-

ран «Старая таможня». Это было первое 
в городе заведение высокой кухни, в ко-
торый начали заглядывать и мэр города 
Анатолий Собчак, и его заместитель 
Владимир Яковлев. Весной 1998 года за-
пустил ресторан —  теплоход New Island, 
стремительно ставший одним из самых 
модных мест Петербурга. Летом 2001 года 
молодой президент России Владимир 
Путин именно здесь принимал прези-
дента Франции Жака Ширака. Лидеров 
Франции и России Пригожин обслуживал 
лично.

New Island настолько понравился 
Владимиру Путину, что именно там 
в 2003 году он собрал друзей на свой день 
рождения. За Путиным в пригожинские 
рестораны потянулись и другие влия-
тельные персоны. Появились и новые 
контракты. Вот только некоторые из них: 
на обеспечение питания молодежного 
форума «Селигер», на кейтеринг на эко-
номическом форуме в Давосе и форуме во 
Владивостоке.

С 
вои знакомства Пригожин 
очень удачно конвертировал 
в контракты по расширению 

бизнеса. К 2011 году он уже занимался 
обеспечением питания школ Санкт-
Петербурга, а потом и Москвы. В том 
же году начал поставлять готовые обе-
ды в столовые Мособлсуда, Минздрава, 
ГИБДД, «Лукойла». Тогда же были за-
ключены первые контракты на организа-
цию питания в военных гарнизонах. А уже 
в конце 2012 года было решено, что при-
гожинский «Конкорд» будет кормить всю 
российскую армию. Стоимость годового 
контракта составляла порядка 50 млрд 
рублей. Рентабельность —  около 10%. 
То есть только на еде для Минбороны 
Пригожин начал ежегодно зарабатывать 
порядка 5 миллиардов рублей.

После февраля 2014 года, когда 
Евгений Пригожин занялся созданием 
частной армии, контролируемые им ком-

мерческие структуры получили контракты 
Минобороны на поставку угля, дизто-
плива, банно-прачечное обслуживание 
военных, аутсорсинговую уборку казарм 
и территорий военных гарнизонов по всей 
России. Пригожину начали передавать 
и строительные контракты.

Вот контракты только одной фирмы, 
контролируемой Пригожиным. Речь про 
ООО «ЭВОРА».

В 2016–2018 годах эта фирма заклю-
чила с Минобороны 16 контрактов на 
общую сумму 32 948 885 930 рублей. Во 
всех соглашениях было указано: «Предмет 
контракта/договора: Услуги по оптовой 
торговле твердым, жидким и газообраз-
ным топливом и связанными продуктами». 
Речь шла о поставках в гарнизоны угля, 
дизтоплива, мазута.

ООО «ЭВОРА» была не единственной 
пригожинской фирмой, обслуживающей 
армию. Их были десятки.

К примеру, в 2015 году пригожин-
ское ООО «Нордэнерго» заключило 
с Минобороны несколько многомилли-
ардных контрактов на «оказание услуг по 
технической эксплуатации, обслужива-

нию и содержанию объектов и инженер-
ных сетей водопроводно-канализационно-
го хозяйства Западного военного округа», 
а пригожинское ООО «Мегалайн» в том же 
2015 году начало получать строительные 
контракты Минобороны.

В январе 2018 года «Новая» опублико-
вала расследование, в котором мы расска-
зали, что в Сирии воевали несколько тысяч 
бойцов ЧВК «Вагнер». В структуру ЧВК 
входили четыре разведывательно-штур-
мовые роты, артдивизион, танковая рота, 
диверсионно-разведывательная и инже-
нерно-саперная роты, рота связи, штаб-
ные и вспомогательные подразделения. 
В этом же расследовании мы написали, что 
финансирование бойцов осуществлялось 
через российское ООО «Евро Полис», аф-
филированное с Евгением Пригожиным.

Боевой техникой, оружием и бое-
припасами ЧВК «Вагнер» обеспечивало 
Министерство обороны. Боевые задачи 
вагнеровцам также ставили офицеры и ге-
нералы военного ведомства России. Они 
же осуществляли координацию взаимо-
действия «частников» с авиацией и подра-
зделениями сирийской армии.

В феврале 2018 года ЧВК «Вагнер» 
попала под ракетно-бомбовый удар ВВС 
США и понесла за один день самые круп-
ные потери. Возглавлявший в то время 
ЛДПР Владимир Жириновский заявил 
на пресс-конференции: «Сейчас в Сирии 
большая группа погибла. <…> И 300 семей 
остались без отца, без мужа». Экс-депутат 
Виктор Алкснис назвал другую цифру: 
в ночь с 7 на 8 февраля в Сирии погибло 
334 россиянина.

Ч 
то произошло? Напомним.
7 февраля 2018 года в 80 км ки-
лометрах восточнее сирийского 

города Дейр-эз-Зор на левом берегу реки 
Евфрат произошло крупное боестолк-
новение между западной коалицией, 
возглавляемой США, с сирийскими про-
правительственными формированиями. 
Позже выяснилось, что в этом районе 
находились и несколько сотен бойцов 
ЧВК «Вагнер», которые тоже участвовали 
в атаке на нефтеперерабатывающий завод, 
контролируемый курдскими вооруженны-
ми формированиями.

На поддержку своих союзников коман-
дование ВВС США подняло авиагруппу 
в составе самолетов и вертолетов F-15Es, 
Mq-9s, Ac-130s, Ah-64 Apache. С авиабазы 
Эль-Удейд в Катаре взлетели и взяли курс 
на Сирию два стратегических бомбарди-
ровщика Б-52.

Авиагруппировка ВВС США мате-
риализовалась над восточным берегом 
Евфрата не мгновенно. Во время подлета 
к сирийскому воздушному пространству 
самолеты были обнаружены российскими 
ПВО, базирующимися как на кораблях 
в Средиземном море, так и на территории 
Сирии. Кроме того, американцы связыва-
лись с командованием российской воен-
ной группировки в Сирии и интересова-
лись обстановкой на левом берегу Евфрата.

«Новая» в 2018 году рассказывала: 
у российского командования на авиаба-
зе Хмеймим было достаточно времени, 
чтобы остановить атаку американской 
авиации. И сообщить коллегам из США, 
что на левобережье Евфрата находится 
и большая группа вооруженных граждан 
России. Если командование российской 
военной группировки в Сирии не хотело 
признавать участие россиян в бою за НПЗ, 
оно могло хотя бы предупредить руковод-
ство ЧВК «Вагнер» о том, что в ближайшее 
время ВВС США нанесут массированный 
ракетно-бомбовый удар по району нахо-
ждения «музыкантов».

Эта история ничуть не испортила 
коммерческие отношения Министерства 
обороны и Евгения Пригожина. И никак 
не повлияла на контракты пригожинских 
структур с военным ведомством. Ни один 
не был отменен или приостановлен. Оно 
и понятно. К 2018 году ЧВК «Вагнер» уже 
основательно закрепилась в Африке.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

ПО СВЕДЕНИЯМ НАШИХ 
ИСТОЧНИКОВ, ИМЕННО АЛЕКСЕЙ  
ДЮМИН МОГ ЗАНИМАТЬСЯ 
СОЗДАНИЕМ СТРУКТУРЫ ДЛЯ 
ВЫПОЛНЕНИЯ СПЕЦИФИЧЕСКИХ 
ЗАДАЧ В ТЕХ МЕСТАХ НА ГЛОБУСЕ, 
КУДА БЫЛО ПОЛИТИЧЕСКИ 
НЕЖЕЛАТЕЛЬНО ПОСЫЛАТЬ 
КАДРОВЫХ РОССИЙ СКИХ ВОЕННЫХ

«

Алексей Алексей 
ДюминДюмин
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ЗАБЫЛИ, 

ПРИГОЖИН ПОЛУЧАЛ МИЛЛИАРДНЫЕ ПРИГОЖИН ПОЛУЧАЛ МИЛЛИАРДНЫЕ 

КОНТРАКТЫ НА ОБСЛУЖИВАНИЕ АРМИИ КОНТРАКТЫ НА ОБСЛУЖИВАНИЕ АРМИИ 

И ПРОДОЛЖАЕТ КОНТРОЛИРОВАТЬ БЫТ И ПРОДОЛЖАЕТ КОНТРОЛИРОВАТЬ БЫТ 

ПОЧТИ ВСЕХ ВЕТВЕЙ ВЛАСТИПОЧТИ ВСЕХ ВЕТВЕЙ ВЛАСТИ
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СТРУКТУРЫ ПРИГОЖИНА И ЕГО 
СУБПОДРЯДЧИКИ ИМЕЛИ ДОСТУП 
К ИНФОРМАЦИИ О ЧИСЛЕННОСТИ 
ЛИЧНОГО СОСТАВА ВС РФ, 
РАСПОЛОЖЕНИИ КАЗАРМ 
И ВОЕННЫХ ГОРОДКОВ
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спецвыпуск «новой»

27 
июня Владимир Путин зая-
вил, что ЧВК «Вагнер» фи-
нансируется государством, 

и сообщил, что компания «Конкорд» 
через «Военторг» поставляла продукты 
питания для армии, заработав на этом 
80 млрд руб. Мы изучили документы и 
поняли: президент заблуждается — сум-
мы намного больше, а услуги, за которые 
бюджет расплачивался со структурами 
Пригожина, намного разнообразнее. 

Чтобы освободить солдат от хозяй-
ственных работ и сосредоточить усилия 
российской армии на боевой подготов-
ке, еще при министре Сердюкове было 
создано специализированное предприя-
тие «Оборонсервис». К нему отошло все 
бытовое обслуживание, а также питание 
в воинских частях, обеспечением кото-
рого должен был заняться гражданский 
персонал. В 2012 году выяснилось, что 
в компании шли масштабные хищения, 
и министру пришлось покинуть долж-
ность. 

В 2015 году, уже при новом министре 
Сергее Шойгу, эти функции объеди-
нили в новом предприятии — Главном 
управлении жилищно-коммунального 
хозяйства, которое стало единственным 
заказчиком всех бытовых работ для ар-
мии. В том же году сеть из десятков ком-
паний, связанных с «поваром Путина», 
стала ее крупнейшим поставщиком, фак-
тически монополизировав обслуживание 
воинских частей и прочих учреждений 
Минобороны. 

Компании без опыта, персонала и 
какого-либо имущества начали получать 
контракты от структур Минобороны по 
санитарному содержанию казарменного 
фонда военных городков, офицерских 
общежитий, их ремонту, а также постав-
кам топлива для котельных воинских 
частей. 

Большинство из них зарегистриро-
ваны в 2014–2015 годах с разницей в не-
сколько дней, часть получила многомил-
лиардные контракты от Минобороны 
и ее дочерних структур почти сразу 
после создания. Например, компания 
«Нордэнерго» спустя всего месяц после 
регистрации заключила договоры по-
чти на 10 млрд рублей с «ГУ ЖКХ» на 
содержание водопровода, канализации 

и систем отопления сотен военных объ-
ектов в Центральном и Западном воен-
ных округах. 

При этом на первый взгляд не свя-
занные друг с другом компании управ-
лялись из одного места — офиса Евгения 
Пригожина. Часть компаний исполь-
зовали электронную почту с доменом 
office-vp.spb.ru, принадлежавшим компа-
нии «Медстрой», совладельцем которой 
была мать предпринимателя Виолетта 
Пригожина. Ряд компаний из этой сети 
получили лицензии МЧС на производ-
ство работ в один день, их номера шли 
по порядку. 

Фирмы использовали одну из самых 
распространенных схем на госзакупках: 
в случаях, когда закупка проходила не 
у единственного поставщика, на аук-
ционах заявлялись «дружественные» 
компании, снижая начальную цену 
на 1% и, сменяя друг друга на разных 
тендерах, выигрывали их. Об этой кар-
тельной схеме в 2017 году рассказал 
Алексей Навальный, после чего ФАС 
завел антимонопольное дело и даже 
частично признал наличие сговора. 
Антимонопольщики выяснили, что 
компании подавали заявки на участие в 
тендерах с одного компьютера, его IP-
адрес принадлежал компании «Конкорд 
Менеджмент и Консалтинг», учредите-
лем которой также была мать Евгения 
Пригожина. 

Компаниям владельца «Вагнера» 
при этом отошло не только обслужи-

вание чисто военных объектов, но и, 
например, обслуживание и санитарное 
содержание спортивных учреждений 
Центрального спортивного клуба ар-
мии. Крупнейшим частным подрядчи-
ком ЦСКА была компания «Мегалайн», 
которая в разное время принадлежа-
ла самому Пригожину и его матери. 
«Мегалайн», как и ряд других компа-
ний-подрядчиков Минобороны, полу-
чала банковские гарантии для участия 
в тендерах в банке «Россия», который 
называют «банком друзей Путина».

Кроме того, «Мегалайн», никогда до 
этого не занимавшийся строительством, 
по заказу Главного управления обустрой-
ства войск строил военный городок в 
после Валуйки Белгородской области 

на границе с Украиной стоимостью бо-
лее 3 млрд рублей. При этом военные, 
несмотря на то, что контракт был за-
ключен в 2016 году, до сих пор через суд 
добиваются переделки некачественно 
выполненных работ — в медсанчасти и 
казармах, куда в 2017 году уже заселили 
солдат, по словам истцов, якобы про-
текла крыша и обрушились навесные 
потолки, а также вышли из строя отопи-
тельные котлы. 

Часть денег от Главного управ-
ления обустройства войск компания 
«Мегалайн», согласно судебным доку-
ментам, не получила, но стороны в суде 
договорились, и ГУОВ Минобороны 
расплатилось с компанией недвижимо-
стью — «Мегалайну» в собственность 
перешла воинская часть с казармами, 

плацем, складами, лесопильным цехом 
и другими строениями в подмосковном 
Щелкове, на территории, прилегающей 
к военному аэродрому «Чкаловский». 

При этом, покрыв долг в 328 млн ру-
блей, Минобороны передало компании 
недвижимость, только кадастровая сто-
имость которой, по данным Росреестра, 
больше 460 млн рублей. Согласно ауди-
торскому заключению, утвержденному в 
марте 2023 года, эти объекты остаются в 
собственности «Мегалайна». 

Кроме того, согласно базе Арбитража, 
Минобороны и компании-субподрядчи-
ки, связанные с Пригожиным, десятки 
раз судились друг с другом из-за споров 
по срокам сдачи, качеству выполненных 
работ или расчетов по договорам. 

Часть денег оборонному ведомству 
вернуть не удалось. Например, компа-
ния-подрядчик «Рускомплекс», с ко-
торой Минобороны пыталось взыскать 
23млн рублей, оказалась ликвидирована, 
и суд прекратил производство по делу. 

Фирмы, связанные с Пригожиным, 
не только обслуживают быт российской 
армии, но и, после перехода армии на 
обслуживание кейтеренговыми ком-
паниями, заняли нишу обеспечения 
военнослужащих питанием. На встрече 
с военными 27 июня президент России 
заявил, что, дескать, «Конкорд» через 
«Военторг» заработал миллиарды на по-
ставках в армию продуктов. «Но надеюсь, 
что в ходе этих работ никто ничего не 
украл или, скажем так, украл поменьше, 
но, безусловно, мы будем, конечно, с 
этим со всем разбираться», — сказал он.

По подсчетам «Новой», компании, 
связанные с Пригожиным, с 2012 по 2018 
год заключили контрактов на поставку еды 
для военных на 15 млрд больше, чем циф-
ра, которую назвал президент, — 95,3 млрд 
руб. (включая контракты на 92 млрд рублей 
с 2014 по 2014 год — по подсчетам Forbes). 
И еще 102 млрд рублей были заработаны 
на бытовом обслуживании армии. 

При этом совокупная сумма этих кон-
трактов в 194 млрд рублей не отражает 
весь объем денег, полученных компания-
ми, связанными с владельцем «Вагнера». 

В 2017 году премьер-министр Дмитрий 
Медведев разрешил Минобороны не 
публиковать в открытом доступе закуп-
ки для своих нужд, а фирмы, связанные 
с Пригожиным, продолжали получать 
контракты и после 2017 года — догово-
ры, заключенные позже, упоминают-
ся в судебных документах компаний и 
Министерства обороны. 

События 24 июня пока никак не по-
влияли на текущие контракты. Компания 
«Арс-Сервис», ранее обслуживавшая 
российские военные базы в Армении, 
Киргизии и Южной Осетии, указала в 
годовом отчете, что в конце 2022 года 
заключила контракты с Минобороны на 
2023 год и будет обслуживать базы. 

С действующим до 2027 года кон-
трактом остается еще одна компания 
Пригожина — та же «Мегалайн». Фирма 
проводит авторский надзор за строитель-
ством «Оздоровительного комплекса 
«Рублево-Успенский» для администра-
ции президента России. 

Документы государственных заку-
пок свидетельствуют, что связанные с 
Пригожиным бизнесы обеспечивали 
быт разных ветвей власти — например, 
одна из них в 2017–2018 годах отвечала за 
гардеробное обслуживание Мосгоросуда. 

В целом же человек, которого уни-
чижительно называли «поваром», в ре-
альности контролировал вовсе не только 
продовольственную безопасность армии. 
Структуры Пригожина и его субподряд-
чики имели доступ к информации о чи-
сленности личного состава ВС РФ, рас-
положении казарм и военных городков, 
а также бытовой изнанке самых разных 
госучреждений — вплоть до админист-
рации президента. И трудно представить 
себе более информированного о быте 
российской власти человека. 

Владимир ПРОКУШЕВ, 
«Новая»

Призывники знакомятся Призывники знакомятся 
с условиями службы, визит с условиями службы, визит 
в столовую воинской частив столовую воинской части
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ПРЕКРАЩАЯ ДЕЛО В ОТНОШЕНИИ 
ПРИГОЖИНА И КО, ФСБ 
РАСПИСЫВАЕТСЯ В ТОМ, 
ЧТО МЯТЕЖНИКИ МОГЛИ, 
ЕСЛИ Б ЗАХОТЕЛИ, ДОВЕСТИ ДО 
КОНЦА ЗАДУМАННОЕ: ЗАХВАТИТЬ 
КРЕМЛЬ, СДАТЬ ЦАРЬ-ПУШКУ 
В МЕТАЛЛОЛОМ…
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27 
июня на ленте ТАСС пра-
ктически одновременно 
появились два сообщения — 

давайте их сравним:
� В Нальчике, как сообщает пресс-

служба ФСБ, «пресечена противоправная 
деятельность гражданина России, подо-
зреваемого в приготовлении к государст-
венной измене в форме перехода на сторо-
ну противника… «Большое спасибо нашим 
спецслужбам за то, что они сохранили мне 
жизнь (не дав уехать воевать), чтобы я вер-
нулся к родным живым и здоровым», — 
сказал задержанный».

� ЦОС ФСБ сообщает: «В ходе рас-
следования уголовного дела, возбужден-
ного следственным управлением ФСБ РФ 
23 июня по статье 279 УК РФ по факту во-
оруженного мятежа, установлено, что его 
участники 24 июня прекратили действия, 
непосредственно направленные на со-
вершение преступления. С учетом этого… 
вынесено постановление о прекращении 
уголовного дела». 

Последний «факт вооруженного мя-
тежа» в России имел место почти 30 лет 
назад (октябрь 1993 года), а по статье 
275 УК (государственная измена) в фор-
ме «приготовления к переходу на сторону 
противника» региональные управления 
ФСБ после начала СВО задерживают лю-
дей пачками. Далеко не полную выборку 
таких дел, которые всегда засекречены, 
опубликовала недавно русская служба 
«Би-би-си». За «приготовление к вступле-
нию в ВСУ в СИЗО «Лефортово» сейчас 
находятся: геодезист Валерий Качкин из 
Биробиджана, студент Глеб Вердиян из 
Астрахани, москвич Савелий Фролов и, 
вероятно, еще многие. 

Этих троих сначала подвергли адми-
нистративному аресту якобы за нецен-
зурную брань, а затем, не выпуская из 
спецприемников, предъявили каждому 
статью 275 УК. Фролов, задержанный на 
грузинской границе, получал по решению 
суда во Владикавказе по 15 суток три раза 
подряд. Это может свидетельствовать, что 
обвинения держатся на признательных по-
казаниях. В целом же о доказательствах мы 
не знаем и в ближайшее время не узнаем 
из-за режима секретности.

Дело о «пригожинском мятеже» не 
только, разумеется, засекречено, но уже 
и каким-то секретным способом пре-
кращено. Зато о доказательствах целого 
букета составов преступлений, образую-
щих общее понятие «мятежа», мы знаем 
из видео- и аудиосообщений самого 
Евгения Пригожина, из объективной, 
зафиксированной фото- и видеосъем-
кой картины движения его колонн, из 
показаний многих сотен очевидцев. 
Эти доказательства касаются: организа-
ции массовых беспорядков (ст. 212 УК, 
законченный состав преступления); 
публичных призывов к осуществлению 
экстремистской деятельности (ст. 280 
УК, законченный состав) и, собствен-
но, организации вооруженного мятежа 
(ст. 279 УК). Прежде чем (цитируется по 
ТАСС) «прекратить действия, непосред-
ственно направленные на совершение 
преступления», участники «монстрации» 
(назовем это условно так, поскольку 
приговора не будет) успели натворить 
много такого, что образует также от-
дельные составы других преступлений: 

умышленные убийства российских воен-
нослужащих, уничтожение имущества на 
баснословную сумму и пр. и пр.

Судебно-следственные органы РФ 
уже многие годы заняты натягиванием 
статей особенной части УК на те дей-
ствия, которые не содержат признаков 
общественной опасности (вроде кидания 
бумажного стаканчика в омоновца в спе-

циальной защите) и по этой причине 
не должны считаться преступлениями. 
Теперь перед ними поставлена прямо 
противоположная задача, а они все эти 
годы вообще не заглядывали в общую 
часть УК и разучились ею пользоваться.

Напомним, что статьи 30 и 31 УК раз-
личают следующие стадии преступления:

� Приготовление к преступлению:
приискание, изготовление или при-
способление средств или орудий со-
вершения преступления, приискание 
соучастников преступления, сговор на 
совершение преступления… если при 
этом преступление не было доведено до 
конца по не зависящим от лица обстоя-
тельствам;

� Покушение на преступление: умыш-
ленные действия, непосредственно на-
правленные на совершение преступления, 
если при этом преступление не было до-
ведено до конца по не зависящим от лица 
обстоятельствам;

� Добровольный отказ от преступле-
ния: прекращение лицом приготовления 
к преступлению либо прекращение дей-
ствий, непосредственно направленных 

на совершение преступления, если лицо 
осознавало возможность доведения пре-
ступления до конца;

� В отдельных случаях совершившие 
оконченное преступление освобождаются 
от ответственности, как это предусмотре-
но, например, в специальном примечании 
к статье 290 УК: «Лицо, давшее взятку, 
освобождается от уголовной ответствен-
ности, если оно активно способствовало 
раскрытию и (или) расследованию пре-
ступления… либо после совершения пре-
ступления добровольно сообщило в орган, 
имеющий право возбудить уголовное дело, 
о даче взятки». 

Последний вариант для обстоя-
тельств вооруженного мятежа не годится, 
а о добровольном отказе как основании 
прекращения уголовного дела можно 
говорить только в том в случае, «если 
лицо осознавало возможность доведения 
преступления до конца». То есть, пре-
кращая дело в отношении Пригожина 
и Ко, ФСБ расписывается в том, что мя-
тежники могли, если б захотели, довести 
до конца задуманное: захватить Кремль, 
сдать Царь-пушку в металлолом… или 
что там? — это тоже по закону необхо-
димо выяснить, прежде чем прекращать 
расследование.

Если же фактически Пригожин и Ко 
не могли достичь своих пока не выяс-
ненных стратегических целей, тогда 
в их действиях наличествуют признаки 
как минимум приготовления к престу-
плению. Или покушения с негодными 
средствами. На примерах «перехода на 
сторону противника» мы знаем, сколь 
успешно ФСБ справляется с доказы-
ванием «приготовлений», даже когда 
с объективными доказательствами дела 
обстоят, по-видимому, не очень хорошо. 
В случае с Пригожиным и Ко доказа-
тельств выше крыши, тут даже беседовать 
по душам в спецприемнике с одеванием 
полиэтиленового пакета на голову ни 
с кем не надо.

Неизящно выпутались. Но и задача не 
тривиальная: не найти состав преступле-
ния там, где его нет, а не найти там, где 
он очевиден. Ферзь скомандовал врубить 
заднюю, а пешки назад ходить не научены. 
«А король-то голый».

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
«Новая»

ЧТО НЕ ТАК С ПРЕКРАЩЕНИЕМ 

УГОЛОВНОГО ДЕЛА О МЯТЕЖЕ 

В ОТНОШЕНИИ ЧВК «ВАГНЕР»

ПЕШКИПЕШКИ
НАЗАД 
НЕ ХОДЯТ

Бойцы ЧВК «Вагнер» в автомобиле Бойцы ЧВК «Вагнер» в автомобиле 
на улице Ростова-на-Донуна улице Ростова-на-Дону
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НА МАТЕРНОМ ЯЗЫКЕ»
У

тром 27 июня Лукашенко 
вручал генеральские по-
гоны. Телеграм-канал его 
пресс-службы многозна-
чительно анонсировал, 
что мероприятие пройдет 

в расширенном составе, с журналистами и 
политологами, и все получат ответы на те 
самые вопросы, которые витают в воздухе и 
обществе. Накануне «в воздухе и обществе» 
уже начали появляться страшные истории 
про танки Пригожина, которые уже идут 
по белорусским дорогам, и вырубаемые 
леса для строительства многочисленных 
полевых лагерей, чтобы разместить многие 
тысячи вагнеровцев. Но Лукашенко, как 
обычно, заговорил совершенно о другом. 

Он говорил о расширении НАТО и на-
ращивании военного потенциала прямо у 
белорусских границ. О том, что Запад пы-
тается взорвать ситуацию и посеять смуту, 
чтобы уничтожить Россию и Беларусь. 
Что если Россия будет уничтожена, 
то Беларусь окажется погребенной под 
обломками, и вообще, отечество у бело-
русов и россиян одно и то же, общее. Что 
если бы в России началась смута, то этим 
непременно воспользовался бы Запад. 
И ничего, ни одного нового слова о том, 
что, собственно, произошло в России, ка-
кова его личная роль и что будет дальше в 
связи с туманными обещаниями россий-
ского руководства вагнеровцам по поводу 
того, что они могут уйти в Беларусь. 

По поводу субботних событий он, 
правда, высказался: «Я сказал: ни в коем 
случае не делать из меня героя, ни из меня, 
ни из Путина, ни из Пригожина, потому 
что мы ситуацию упустили, а потом мы 
думали, что рассосется, а оно не рассоса-
лось. И столкнулись два человека, которые 
воевали на фронте. Нет в этом деле героев». 
Кто этот второй человек, воевавший на 
фронте, он не уточнил. 

Просто это обычная речь Лукашенко, 
из которой вычленить хоть пару слов прав-
ды — непосильная задача.

Он с удовольствием рассказывал, как 
дозвонился до Пригожина и они разгова-
ривали на матерном языке. Как Пригожин 
делился по телефону сокровенным — мол, 
на фронте лучше. Как обещал не проливать 
кровь, а взамен Лукашенко обещал, что 
остановившуюся колонну никто не будет 
«мочить». Как обещал принять, если что, 
Пригожина в Беларуси. Как кривился от 
отвращения Александр Бортников, когда 
Лукашенко предупредил, что тому может 
позвонить Пригожин. Как развернувшие-
ся колонны уехали в свои полевые лагеря. 

О самом Владимире Путине и о со-
держании их разговоров Александр 
Лукашенко предпочел молчать — разве 
что повторил уже известную историю, как 
предложил себя Путину в качестве посред-
ника и потом весь день вел напряженные 
переговоры. И больше никаких подроб-
ностей. Зато с удовольствием пустился в 
фантазии о белорусах, воюющих в полку 
Калиновского (белорусский полк в составе 
ВСУ): «Насколько обезумели так называе-
мые калиновцы. Их же на фронт загнали, 
воюют. А тут услышали: в Беларуси чуть 
ли не революция. Рванули оттуда, а за-
градотряды: «Назад, ребята, не вовремя». 
И, конечно, не преминул вспомнить «бе-
глых», которые «засуетились, но фальстарт 
произошел». 

К сожалению, насчет суеты — в его 
словах есть некоторая печальная для бело-
русов правда. Точнее, он-то как раз гово-

рил о другом — о том, что «беглые успели 
опубликовать очередные призывы и пла-
ны, мол, тоже готовы реализовывать оче-
редной сценарий вооруженного мятежа». 
Но в действительности то, что Лукашенко 
цитировал как угрозу устрашающих «бе-
глых» (обычно в этих случаях он еще любит 
рассказывать про тренировочные лагеря в 
Грузии или Польше, где боевики для бело-
русской революции готовятся), оказалось 

пшиком. Увы, критическая для Путина 
и Лукашенко ситуация показала, что ни-
какого плана у многочисленных штабов, 
офисов, кабинетов и координационных 
советов за границами Беларуси нет. 

В субботу, когда вагнеровцы двига-
лись в сторону Москвы, когда бизнес-
джеты, увозящие из Москвы своих хозяев, 
едва не устроили в небе пробки и ситуация 
могла развернуться в любую сторону, рас-
терянностью властей не воспользовался 
никто. Офис Светланы Тихановской в тот 
день выпустил заявление о создании «опе-
ративно-ситуационного штаба». (Дальше 
штаб должен создать комитет, комитет 
создать комиссию, комиссия разделить 
штаб на департаменты и назначить ответ-

ственных за направления — и так далее.) А 
еще появилось видео бывшего минского 
ресторатора Вадима Прокопьева, кото-
рый стал известным летом 2020 года, ког-
да записал несколько очень эффектных 
видео с запоминающимися оборотами 
вроде «когда Лукашенко уйдет, в стране 
закончится шампанское».  Потом Вадим 
исчез из информационного пространства, 
а в субботу внезапно появился с новым 

видео и сообщил, что вот-вот к бело-
русам обратится человек из окружения 
Лукашенко с частью силовиков, пере-
шедших на сторону народа, и попросит о 
помощи — дескать, это и будет сигналом к 
восстанию. Три года живущие на выжжен-
ной репрессиями земле белорусы, готовые 
поверить во что угодно и в кого угодно, 
только бы это была надежда на перемены, 
в этом случае не удержались от громко-
го хохота в соцсетях. Как и создание в 
Вильнюсе «оперативно-ситуационного 
штаба». Увы, у эмигрантских структур, 
называющих себя офисами и кабинета-
ми, никаких внятных планов действий на 
случай, если ситуация в Беларуси начнет 
меняться (не важно, каким образом и 

под воздействием каких факторов), нет. 
И это лишний раз доказывает, что бело-
русы внутри страны могут рассчитывать 
только на себя, а не на диаспоры и даже 
не на полк Калиновского. 

А еще Александр Лукашенко сказал, что 
охранять тактическое ядерное оружие, заве-
зенное из России, вагнеровцам не доверит, 
поскольку уже есть кому его охранять, и что 
никакие лагеря для них никто не строит. 
Хотя, если что, с размещением поможет. 
Но многие, сказал Лукашенко, заклю-
чат контракт с Министерством обороны, 
а многие и вовсе уедут домой: «Молодец 
Путин, вчера сказал: «Если кто-то не хочет 
контракт заключать, воевать там и прочее — 
хорошо, вы свое отвоевали». 

«Молодец Путин» — это небольшое, 
микроскопическое,  но  все-таки 
изменение стилистики. Как будто участие 
Лукашенко в переговорах (белорусские 
пропагандисты теперь называют его не 
иначе как величайшим миротворцем 
нашего времени) сдвинуло его на более 
высокую жердочку, и теперь он может себе 
позволить снисходительно похваливать 
союзника уже не как проситель скидок 
на газ, а как спаситель. Это немного ме-
няет конфигурацию их отношений, но 
сразу возникает вопрос, не отомстит ли 
Владимир Путин. 

Впрочем, Лукашенко теперь защищен 
со всех сторон: после вручения генераль-
ских погон и своих охотничьих рассказов 
о Пригожине он встретился с министром 
обороны Виктором Хрениным, и Хренин 
преподнес ему в подарок миниатюрную 
копию первой советской атомной бомбы. 
Теперь, наконец, можно быть спокойны-
ми — и за Лукашенко, и за Пригожина. 
Бомба, конечно, игрушечная, зато выгля-
дит как настоящая. 

Ирина ХАЛИП

«РАЗГОВАРИВАЛИ МИНУТ 30

«МОЛОДЕЦ ПУТИН» — ЭТО 
НЕБОЛЬШОЕ, МИКРОСКОПИЧЕСКОЕ, 
НО ВСЕ-ТАКИ ИЗМЕНЕНИЕ 
СТИЛИСТИКИ. КАК БУДТО УЧАСТИЕ 
ЛУКАШЕНКО В ПЕРЕГОВОРАХ 
СДВИНУЛО ЕГО НА БОЛЕЕ 
ВЫСОКУЮ ЖЕРДОЧКУ

«

Министр обороны Виктор Хренин Министр обороны Виктор Хренин 
пришел на доклад к Лукашенко пришел на доклад к Лукашенко 
с миниатюрной копией первой с миниатюрной копией первой 
советской атомной бомбысоветской атомной бомбы
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АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО РАССКАЗАЛ О СВОЕМ 

МИРОТВОРЧЕСТВЕ И ПОЛУЧИЛ В ПОДАРОК 

МАЛЕНЬКУЮ БОМБУ
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НИКОГДА МЫ 
НЕ БУДЕМ 
БРАТЬЯМИ
МЫ МОГЛИ СТАТЬ СВИДЕТЕЛЯМИ 

ПРОТИВОСТОЯНИЯ КАДЫРОВЦЕВ И ВАГНЕРОВЦЕВ. 

КАК УСТРОЕНЫ ЭТИ ДВЕ АРМИИ, 

И ПОЧЕМУ ПЕРВЫЙ ЖЕ ВЫСТРЕЛ СТАНЕТ 

КАТАСТРОФОЙ ДЛЯ РОССИИ

Почти через два часа 
после обращения Путина 

к гражданам России 
по поводу предательства 

Евгения Пригожина 
и военного мятежа 

бойцов ЧВК «Вагнер» 
с заявлением выступил 

глава Чечни Рамзан 
Кадыров. Вслед 

за Путиным, он назвал 
происходящее «гнусным 

предательством», 
вонзившим «нож 

в спину… ребятам 
в окопах, перед 

лицом которых враг». 
Как и Путин, Кадыров 

не назвал по имени 
своего бывшего 

союзника, с которым 
еще не так давно 

солидаризировался, 
в том числе и в критике 

руководства 
Министерства 

обороны. Кроме того, 
Кадыров заявил, что 
«бойцы Минобороны 

и Росгвардии по 
Чеченской Республике 

уже выехали в зоны 
напряженности» (видимо, 
речь идет о специальном 

моторизированном 
батальоне «Юг» УФСВНГ 

по ЧР, бойцы которого, 
по данным чеченских 

источников, срочно 
перебрасываются 

в Москву). Еще совсем 
недавно Евгений 

Пригожин, опираясь на 
боевое превосходство 
своих людей, заявлял, 

что если бы дело дошло 
до прямого столкновения 

вагнеровцев 
и кадыровцев, 

то «победитель 
в конфликте… был 

бы очевиден…». 
На чем основана его 

уверенность и почему 
чеченцы в этой ситуации 

действительно могут 
не оправдать ожидания 

Кремля, рассказывает 
Елена Милашина.

Рамзан Кадыров Рамзан Кадыров 
и Евгений Пригожини Евгений Пригожин

С
о

ц
се

ти

спецвыпуск «новой»
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С
оюз Кадырова и При-
гожина вполне уклады-
вался в стереотип вос-
приятия этих двух са-
мобытных российских 
деятелей. Их часто срав-

нивают по факту наличия у обоих весьма 
серьезных подконтрольных вооруженных 
подразделений. При этом совершенно 
упускают из виду тот факт, что принцип 
формирования и задачи, под которые 
создавались эти структуры, совершенно 
разные и в мирное время эти «армии» ни-
когда бы не пересеклись.

Военная операция в Украине привела 
к тому, что Кадыров и Пригожин стали 
союзниками на поле боя.

И вот, несмотря на общего внешне-
го противника, несмотря на взаимное 
уважение, которое, кстати, никуда не де-
лось, их военный альянс просуществовал 
недолго и окончился громким разрывом 
отношений.

На самом же деле такой итог их «со-
юзничества» был абсолютно запрограм-
мирован. Потому что это не сшибка двух 
пассионарных личностей, а конфликт 
двух совершенно разных стратегий вы-
живания в предложенных исторических 
обстоятельствах.

Перед вторжением
Несмотря на то что в публичном поле 

Евгений Пригожин и Рамзан Кадыров до 
недавнего времени называли друг друга 
«братьями», не было никаких реальных 
фактов, свидетельствовавших об их друж-
бе или хотя бы деловом партнерстве. До 
февраля прошлого года эти российские 
акулы плавали в одном пруду, но на разных 
глубинах, хотя на человеческом уровне, 
безусловно, симпатизировали друг другу. 
Общего у них было: страсть к самопиару, 
обида на Запад за санкции и ненависть 
к критикам. А еще, до недавнего време-
ни, —  неформальные отношения с пре-
зидентом России.

В 2021 году Пригожин вполне искрен-
не поддержал Кадырова после публикации 
расследования «Новой газеты» о казни 
27 задержанных чеченцев на территории 
полка патрульно-постовой службы им. 
Кадырова.

Пригожин тогда предложил главе 
Чечни воспользоваться услугами своей 
юридической службы, чтобы наказать 
журналистов «Новой газеты». Кадыров 
горячо поблагодарил «дорогого брата», 
но от юристов отказался —  не его метод.

Вскоре после этого в здании, где на-
ходится редакция «Новой газеты», чело-
век в форме курьера «Яндекса» распылил 
ядовитое химическое вещество. Эта вы-
ходка выглядела как «подарок» Рамзану 
Ахматовичу, который сам на такие мел-
кие пакости не разменивается (по точ-
ному выражению того же Пригожина, 
Рамзану «больше импонируют тониро-
ванные девятки и автоматные очереди»).

До начала военной операции 
в Украине Пригожин бывал пару раз 
в Грозном, где его радушно принимал гла-
ва Чечни с обязательными фотосессиями 
крепких объятий. Но на момент начала 

военных действий в Украине на слуху был 
лишь один пример их «сотрудничества» —  
громкая история с попыткой задержа-
ния в Нижнем Новгороде федерального 
судьи Янгулбаева и его супруги Заремы 
Мусаевой. Именно пригожинский ресурс 
РИА ФАН первым опубликовал содержа-
ние внутрисемейного чата Янгулбаевых, 
а слили РИА ФАН эту информацию опе-
ративники ЦПЭ МВД по ЧР.

Теперь что касается их «армий».
Чеченские силовики формально чи-

слятся за МВД и Росгвардией, и это —  
первое и весьма принципиальное отличие 
от ЧВК «Вагнер», которая изначально 
создавалась по принципу «ихтамнет», то 
есть как несуществующая в легальном 
поле, подконтрольная государству вое-
низированная профессиональная наем-
ническая структура.

Чеченские подразделения формиро-
вались изначально из бывших боевиков, 
структуры Пригожина —  в первую оче-
редь из тех, кто против этих боевиков 
воевал в Чечне.

Кадыровцы ориентированы в основ-
ном на выполнение полицейских ре-
прессивных функций в отношении гра-
жданского населения, во вторую —  на 
проведение контртеррористических ме-
роприятий (второе —  на самом деле под 
вопросом, так как в наиболее серьезных 
КТО на территории Чечни кадыровцы 
играли вторую скрипку после спецподра-
зделений ЦСН ФСБ).

Костяк ЧВК «Вагнер» состоит из быв-
ших офицеров Министерства обороны 
и сотрудников МВД (в первую очередь —  
внутренних войск МВД), которых учили 

именно что воевать с вооруженным про-
тивником и у которых такой опыт был 
еще по Афгану, Чечне и локальным кон-
фликтам на территории бывшего СССР. 
Поэтому с точки зрения функционала 
ЧВК «Вагнер» гораздо больше соответст-
вуют определению «армия», чем структуры 
Кадырова.

Собственно, по этой самой при-
чине не было никаких пересечений 
у Кадырова и Пригожина и в Сирии. 
Чеченцы были командированы туда 
в качестве военной полиции и охраняли 
гуманитарку, тогда как пригожинские 
наемники непосредственно участвовали 
в наземных операциях.

И вот что удивительно. В подготовке 
украинской военной операции именно 
вагнеровцы со всей их армейской ком-
петенцией изначально задействованы 
не были. По словам самого Пригожина, 
«Вагнер» привлекли уже после начала 
СВО. «Выручай! —  сказали мне» — так 
описывает этот момент Пригожин.

Союзники
Что касается Рамзана Кадырова, то 

к тому моменту, когда «Вагнер» пришел 
на помощь российской армии, глава 
Чечни уже в полной мере осознавал 
весь масштаб последствий разверну-
той СВО. Его тогдашний советник по 
силовым вопросам Даниил Мартынов, 
возглавлявший чеченские подразделе-
ния Росгвардии на первоначальной фазе 
операции, вернувшись в Грозный, обри-
совал обстановку в российских войсках 
и перспективы украинской кампании 
предельно адекватно.

Но долгоиграющая военная кампа-
ния, в какую по ходу трансформировался 
первоначальный сценарий СВО, требо-
вала от Кадырова жертв, на которые он 
вряд ли был готов. В первую очередь под 
угрозой были его гвардейцы, которых он 
много лет пиарил как «личных пехотин-
цев Путина», во вторую —  мужское на-
селение республики, которую он привык 
считать своей и только своей вотчиной. 
И тогда Рамзан тоже принялся работать 
«спасательным кругом», только, боюсь, 
в противоположном Пригожину направ-
лении…

…В тот самый момент, когда в Грозном 
проходили массовые перформансы с тыся-
чами вооруженных до зубов кадыровцев, 
готовых (на словах) дойти хоть до Берлина, 
Рамзан Кадыров кулуарно добивался воз-
вращения в Чечню своих людей.

Уже в начале марта, то есть чуть ли 
не первыми в стране, в Чечне начали 
набирать добровольцев, чтобы разбавить 
ими отправляемых на фронт кадровых 
чеченских силовиков.

Именно Кадыров первым реализо-
вал принцип «помилование в обмен на 
участие». В случае с Чечней речь шла не 
столько о заключенных, сколько о тех, 
кто попал в немилость к самому Рамзану 
(яркий пример —  Апти Алаудинов) или 
засветился в резонансном уголовном 
деле (как Руслан Геремеев).

А потом чеченский глава пошел еще 
дальше и распахнул двери «Российского 
университета спецназа» в Гудермесе для 
жителей всех регионов страны. И если 
первая, мартовская, партия доброволь-
цев была набрана почти полностью из 
жителей республики, то уже в мае ко-
личество непосредственно чеченцев, 
отправляемых в Украину, сократилось 
до рекордного минимума (4% от общей 
численности добровольцев, которые 
проходили через Гудермес).

Сохранение собственных вооружен-
ных структур (а именно они и есть насто-
ящая основа власти Кадырова в Чечне) по-
требовало от Кадырова огромных средств, 
четкой организации процесса вербовки, 
грамотного пиара и, конечно же, нема-
лых нервов. Он ругался с руководством 
Минобороны и Росгвардии из-за своего 
настойчивого желания лично контроли-
ровать чеченские подразделения. Адам 
Делимханов буквально прописался на 
фронте, пресекая одним своим смертель-
ным авторитетом любые попытки поста-
вить под сомнение успехи кадыровцев 
(показателен случай с командиром «ДНР» 
Александром Ходаковским, извинившим-
ся после разговора с Делимхановым за 
критические высказывания о боеготовно-
сти чеченских подразделений). Мировая 
общественность то цитировала кровожад-
ные заявления Кадырова, то смеялась над 
«Тик-Ток»-роликами чеченских бойцов. 
Однако аудитория телеграм-канала гла-
вы Чечни при этом росла невиданными 
темпами. В итоге информационный 
шум вокруг чеченцев в Украине был куда 
грандиозней, чем их реальные военные 
достижения. Но именно этот «эффект 
присутствия» и был главной целью инфор-
мационной стратегии Кадырова.
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Курьер в форме «Яндекс Доставки» Курьер в форме «Яндекс Доставки» 
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у редакции у редакции 
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спецвыпуск «новой»

НИКОГДА МЫ 
НЕ БУДЕМ 
БРАТЬЯМИ

страницы 16–17

Ч
то интересно, до опре-
д е л е н н о г о  м о м е н т а 
Кадыров и Пригожин 
действовали по очень 
схожим лекалам, пре-
следуя задачу продемон-

стрировать Путину свою нужность, но 
при этом не растерять свой актив в виде 
подконтрольных только им вооружен-
ных формирований. Чтобы сохранить их 
костяк, Кадыров стал вербовать добро-
вольцев со всей страны, Пригожин, чья 
задача осложнялась тем, что вагнеровцы 
реально действовали на передовой, зашел 
в тюрьмы.

Кадыров умно использовал социаль-
ные сети, Пригожин —  шел по стопам 
Кадырова. Их пути начали расходиться 
тогда, когда Пригожин стал пиарить 
себя не за счет умаления достоинств 
противника (именно так действует, на-
пример, Кадыров, сделав главным объ-
ектом своих нападок Владимира 
Зеленского), а за счет критики 
союзников —  в первую очередь 
Министерства обороны РФ. 
Но самое смешное, что и этот 
ящик Пандоры, по выражению 
Евгения Пригожина, открыл 
именно Кадыров.

Летом прошлого года на 
фронте наступило обманчивое 
затишье, большая часть кады-
ровцев вернулась в республику. 
Но уже в конце августа, когда 
стало очевидно, что противник 
активизировался, от Кадырова 
срочно потребовали перекинуть 
в Украину только что созданные в Чечне 
батальоны, подчиняющиеся напрямую 
Минобороны. Надо сказать, что рекрутинг 
в эти новые военные подразделения шел 
строго по национальному признаку и поэ-
тому оказался провальным. Еще год назад 
чеченцы выстроились бы в огромную оче-
редь, чтобы попасть в российскую армию, 
но сейчас их невозможно было туда зазвать 
никакими пряниками. В конце концов, 
чтобы не осрамиться перед руководст-
вом Минобороны и лично президентом, 
Кадыров заполнил штат этих батальонов 
своей личной «армией», в основном со-
трудниками МВД по ЧР. (Позже Кадыров 
и эту ситуацию обернул в свою пользу. 
21 сентября Путин объявил частичную 
мобилизацию по всей стране. А Рамзан 

Кадыров в своей вотчине ее отменил, мо-
тивируя решение тем, что «план призыва 
в Чеченской Республике перевыполнен на 
254 процента. Такие показатели были до-
стигнуты ранее благодаря формированию 
новых подразделений МО РФ…».)

…Чеченские батальоны оказались под 
командованием генерала Лапина, в от-

ношении которого 1 октября Рамзан 
Кадыров опубликовал знаменитое 

и вызывающе оскорбительное заяв-
ление, в котором раскритиковал 

стиль командования генерала. Заодно 
Рамзан припомнил генералу и летнее взя-
тие Лисичанска, к которому, по его словам, 
Лапин никакого отношения не имел, но за 
которое получил звезду Героя России.

Не знаю, какие компетенции в военном 
деле есть у Кадырова. Но одним видом ору-
жия Кадыров, безусловно, владеет лучше, 
чем любой генерал Минобороны, —  ин-
формационным. Предположу, что ника-
кой личной неприязни к генералу Лапину 
Кадыров на самом деле не испытывает. 

Глава Чечни просто оперативно переложил 
на него коллективную ответственность за 
события на украинском фронте, происхо-
дившие осенью прошлого года. И сделал 
это настолько дерзко, что никто даже не 
подумал спросить у самого Кадырова, а где, 
собственно, были и чем занимались в тот 
момент его доблестные чеченские бойцы?

Реакция Евгения Пригожина на пу-
бличный конфликт Кадырова с высоко-
поставленным генералом Минобороны 
была весьма показательной. «Рамзан, кра-
савчик, жги!» —  написал Пригожин, ко-
торый до этого последовательно и с куда 
большим знанием ситуации критико-
вал армию. Пример Кадырова открыл 
Пригожину в этом смысле новые го-
ризонты. А все потому, что Пригожин 
увидел, что даже Кадырову это сошло 
с рук. Даже потому, что, по мнению 
Пригожина, реальная эффективность 
чеченцев на украинском фронте в разы 
ниже, чем у ЧВК «Вагнер», то есть он со 
своими наемниками Кремлю сейчас го-
раздо нужнее, чем Кадыров.

Пока вагнеровцы воздерживались 
от публичных оценок, такое отношение 
к «чеченским братьям» Рамзан прини-
мал как факт и даже называл Пригожина 
«старшим братом» (а Кадыров на моей 
памяти проявлял такое подобострастие 
только в отношении Путина). Но когда 
Пригожин в лобовом столкновении с ру-
ководством Минобороны начал выпячи-
вать собственную незаменимость за счет 
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уже всех своих союзников без разбора, 
Кадыров обиделся.

Витязи на распутье
5 мая Пригожин опубликовал свое 

знаменитое обращение к руководству 
Минобороны, Путину и «народу России». 
В этом обращении он приписал своей 
ЧВК чуть ли не все победы, оставив со-
юзникам по украинской кампании все 
«неудачи». Обвинив «околовоенных 
бюрократов» в зависти и мстительности, 
Пригожин начал говорить ультиматума-
ми: или вы незамедлительно выполняете 
наши требования и даете нам снаряды, 
или мы уходим из Бахмута.

На этот пафосный демарш никто из 
прямых адресатов публично не отреа-
гировал. И только Кадыров, о котором 
вообще не было и речи в том обращении, 
высказался на следующий день, явно за-
детый прогрессирующим нарциссизмом 
Пригожина: «Ты говоришь, что ты взял 
Попасную? Но я официально заявляю, что 
[во взятии] Попасной участвовали мы все. 
Мы все были там, и наши отряды взяли 
Попасную. И другие места —  когда тебе 
было плохо, нужно было братское плечо —  
ты обращался к братьям-чеченцам… Мне 
обидно, что мой брат так ведет себя…» И да-
лее Кадыров с заметной издевкой обещает, 
что раз «старший брат» Женя бросает поле 
боя, то «младший брат Кадыров и «Ахмат», 
конечно, придут ему на смену…».

Видеообращение Кадырова к При-
гожину длится почти 10 минут, и очень 
заметно, как он хоть и с трудом, но все-
таки пытается справиться с эмоциями 
и удержаться в дипломатических рамках. 
Стороннего наблюдателя эта натянутая, 
нетипичная для Кадырова вежливость, 
возможно, и обманет, но Пригожину 
такой тон Кадырова должен был сказать 
о многом: по сути, Рамзан давал ему шанс 
исправить свою ошибку.

В самом конце своего ответа Приг о -
жину Кадыров пообещал, что 7 мая (то есть 
уже на следующий день) в Бахмут отправят-
ся два чеченских батальона и 78-й мотори-
зованный полк специального назначения 
«Север-Ахмат».

Но 7 мая Пригожин заявил, что про-
блема с поставками вооружения решена 
и ЧВК «Вагнер» остается в Бахмуте до 
победного конца. О чеченцах, отправ-
ленных ему на помощь (пусть даже и на 
словах), Пригожин ничего не сказал. 
«Брата Кадырова» за поддержку не побла-
годарил, извинений за Попасную (хотя 
бы не публично) —  не принес. Более того, 
Кадыров, как выяснится позже, звонил 
Пригожину, чтобы с ним объясниться, но 
«на том конце провода [ему] не ответили…».

Именно это поведение Рамзан Кады-
ров и воспринял как враждебное и опас-
ное. Но наехать на своего «старшего бра-
та» за его молчание он не мог, поэтому 
пришлось ждать хоть какого-то повода.

31 мая Пригожин по просьбе журнали-
стов прокомментировал опубликованное 
днем ранее заявление главы Чечни о пе-
редислокации чеченских подразделений 
в «ДНР», где они «cогласно приказу… 
должны приступить к активным боевым 
действиям и освободить целый ряд насе-
ленных пунктов».

Комментарий Пригожина по поводу 
переброски кадыровцев в «ДНР» был 
максимально нейтральным, я бы даже 
назвала его равнодушным: «Что касается 
освобождения определенных населенных 
пунктов, конечно, я думаю, что у них [ка-
дыровцев] есть силы для этого. У них же 
не стоит задача всю «ДНР» освободить. 
И Кадыров, насколько я понимаю, об 
этом не говорил…»

Именно эти слова Рамзан интер-
претировал как «ироничное заявление 
в отношении «Ахмата», на этот раз о том, 
что чеченские бойцы в силах освободить 
только несколько населенных пунктов, 
но никак не «ДНР» и, мол, Кадыров таких 
заявлений не делал».

В ночь на 31 мая, буквально через 
пару часов после того, как комментарий 

Пригожина появился в Сети, ему син-
хронно и совершенно очевидно, что по 
команде из Грозного, ответили сразу три 
соратника Рамзана.

Одному из них —  командиру доброволь-
ческого подразделения «спецназ «Ахмат» 
Апти Алаудинову —  Пригожин не так 
давно лично подарил свою фирменную 
кувалду, а репутация двух других —  депутата 
Госдумы Адама Делимханова и спикера че-
ченского парламента Магомеда Даудова —  
наводит ужас и без всяких кувалд.

Депутат Делимханов, обращаясь 
к Пригожину с подчеркнуто уничижи-
тельной фамильярностью, предложил: 

«Женя, [если] ты [чего-то] не понимаешь, 
ты и не должен понимать. Если тебе что-
то непонятно, ты в любое время можешь 
связаться, обозначить место, время, и мы 
тебе объясним, что тебе непонятно. Это 
раз. Во-вторых, ты стал уже блогером 
и на весь мир кричишь, орешь, что у нас 
только проблемы… Хватит тебе орать, 
кричать, болтать. Говори место, где, что, 
когда увидимся… Мы лицом к лицу с то-
бой любой вопрос решим…»

В той же стилистике выступил 
и Магомед Даудов: «Женя, о [наших] 
задачах тебе и не надо ничего знать… 
[А] о возможностях спецназа «Ахмат», 
Женя, знают уже с прошлого года вэсэ-
ушники.., которые пятками блестели, 
когда бежали в сторону Киева… Знают 
жители 36 населенных пунктов Луганской 
республики, которые спецназ «Ахмат» 
вместе со 2-м армейским корпусом ос-
вободили… Я даже не знаю, почему ты об 
этом не знаешь, ты вроде в это время там 
недалеко стоял… Мне непонятно, чего ты 
добиваешься этими своими ежедневными 
заявлениями. Ты своими заявлениями 
создаешь панические настроения в обще-
стве. Не забывай, Женя, благодаря кому 
у тебя частная военная компания.., са-
молеты, вертолеты, РСЗО… Да еще плюс 
заключенные… Ты должен не забывать, 
кому ты [всем этим] должен… И если 
ты такими темпами пойдешь, то ничего 

хорошего из этого [для тебя] не выйдет… 
Ты локацию скинь и в любое время как 
мужчина с мужчиной мы встретимся…»

Но конкретнее всего претензию 
Кадырова к Пригожину сформулиро-
вал Апти Алаудинов: «Специалистам 
по оценке всех [воюющих в Украине] 
подразделений рекомендую оставить 
спецназ «Ахмат» в покое, не давать ему 
характеристики, что он может и не мо-
жет сделать. К сведению тех, кто зани-
мается подобными оценками: мы можем 
выполнить любую поставленную перед 
нами задачу… Уж кто-кто, но [Пригожин] 
и его бойцы знают, что подразделение, 

которым руковожу я, является одним из 
самых боеспособных на линии боевого 
соприкосновения. Без пятидесяти тысяч 
человек, без самолетов, танков, вертоле-
тов и т.д.! Без всего этого мы выдаем такой 
результат, которым может похвастаться 
не каждое подразделение…»

Сам Кадыров в подробностях расска-
зал в своем телеграм-канале о неудавшей-
ся попытке наладить взаимопонимание 
с «так называемым боевым товарищем» 
на условиях, вполне щадящих самолюбие 
Пригожина. От Евгения Викторовича, 
как выяснилось, даже извинений на ка-
меру не требовалось, а требовалось всего 
лишь «не критиковать и даже не упоми-
нать [подразделения] «Ахмат»… в [своих] 
заявлениях…».

То есть на самом деле Кадырова вол-
новало только то, что Пригожин, исходя 
из своих личных и, очевидно, поменяв-
шихся с начала операции в Украине 
интересов, разрушает правила игры, по-
зволявшие Рамзану все это время сидеть 
на двух стульях и балансировать военную 
повестку Кремля с личной повесткой.

Первая реакция Пригожина на этот 
неожиданный и несоразмерный наезд 
была оправдательно-примирительной. Его 
пресс-служба выложила видео с вопроса-
ми журналистов и ответами Пригожина, 
из которых, подчеркнул владелец ЧВК 
«Вагнер», прямо следует, что он не только 

не ставил под сомнение боевые возможно-
сти «Ахмата», но и напрямую соглашался 
с главой Чечни, требующим отправить на 
фронт половину сотрудников всех сило-
вых ведомств страны и немедленно ввести 
в России военное положение.

Почти уверена, если бы Пригожин 
все то же самое сказал Кадырову лично, 
конфликт удалось бы уладить. Но позво-
нить он не мог, потому что его наемни-
ки посчитали бы это непростительной 
слабостью. И поэтому последовавшие 
через пару дней новые и гораздо более 
воинственные заявления Пригожина ста-
ли точкой невозврата в этом конфликте: 
«Членов «Вагнера» трясло и колбасило, 
и мы очень легко могли бы прийти к кон-
фликту, и победитель в конфликте ЧВК 
«Вагнер» и «Ахмат» был бы очевиден…»

От Попасной 
до Грозного, как от 

любви до ненависти
В том, что размолвка Пригожина 

с Кадыровым неконтролируемо пере-
росла в противостояние вагнеровцев 
и чеченцев, нет ничего удивительного. 
Для вагнеровцев чеченцы всегда были 
гораздо органичнее в виде противников, 
чем союзников, тем более на украинском 
фронте, по поводу которого Пригожин, 
выражая коллективное мнение, не один 
раз высказывался следующим образом: 
«Это как воевать самому с собой»…

…Уже на следующий день после на-
езда на Пригожина в телеграм-каналах 

«Разгрузка Вагнера» и «Кепка Пригожина» 
были опубликованы резкие заявления 
трех сотрудников ЧВК «Вагнер» (таких же 
Героев России, как Делимханов, Даудов 
и Алаудинов). Первым, что весьма показа-
тельно, вступил в полемику с кадыровцами 
совершенно не публичный и окутанный 
мифами командир «Вагнера» Дмитрий 
Уткин. И вот этот страшный Уткин не при-
думал ничего лучше, чем напомнить спи-
керу чеченского парламента Даудову, что 
когда-то воевал в Чечне против него (од-
новременно с этим заявлением командира 
«Вагнера» в пригожинских ресурсах был 
запущен флешмоб с отсылкой к чеченской 
войне и со слоганом «можем повторить»).

Я примерно представляю себе улыбку 
на лице Магомеда Даудова. Потому что 
не очень понятно, что именно хотели по-
вторить вагнеровцы, припоминая чечен-
цам войну. Неудачный штурм Грозного 
в 95-м? Или позорную сдачу того же 
Грозного в 96-м? Хасавюртовский дого-
вор, которому предшествовал страшный 
теракт в Буденновске? Взрывы домов 
в Буйнакске, Волгодонске и Москве, 
с которых началась вторая чеченская, 
выплеснувшаяся в виде терактов далеко 
за пределы собственно Чечни?

Окончание материала 
Елены МИЛАШИНОЙ —
страницы 20–21?  

НА САМОМ ДЕЛЕ КАДЫРОВА 
ВОЛНОВАЛО ТОЛЬКО ТО, ЧТО 
ПРИГОЖИН, ИСХОДЯ ИЗ СВОИХ 
ЛИЧНЫХ ИНТЕРЕСОВ, РАЗРУШАЕТ 
ПРАВИЛА ИГРЫ, ПОЗВОЛЯВШИЕ 
РАМЗАНУ ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ 
СИДЕТЬ НА ДВУХ СТУЛЬЯХ 
И БАЛАНСИРОВАТЬ ВОЕННУЮ 
ПОВЕСТКУ КРЕМЛЯ 
С ЛИЧНОЙ ПОВЕСТКОЙ

«

Адам Делимханов Магомед Даудов Апти Алаудинов
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спецвыпуск «новой»

НИКОГДА МЫ 
НЕ БУДЕМ 
БРАТЬЯМИ

страницы 18–19

В
этой истории про ежа 
и голую задницу на са-
мом деле пугает лишь 
одно —  то, как скоро 
конфликт, начавшийся 
с выяснения «кто взял 

Попасную», перешел в стадию «можем 
взять и Грозный». Вообще-то это сви-
детельствует о живучести очень нехо-
роших тенденций, переломить которые 
пытается Кадыров, в том числе и своим 
участием в украинской кампании.

Прошлой осенью, объясняясь с мате-
рями сотрудников правоохранительных 
органов республики, попытавшимися 
протестовать против отправки их сыно-
вей на фронт, Кадыров сказал:

«До начала СВО [отношение] к че-
ченскому народу со стороны российского 
общества —  небо и земля как измени-
лось. Среди людей признание нас как 
[полноценного] субъекта России и даже, 
можно сказать, в большинстве кабинетов 
в руководстве государства произошло 
только сейчас. Раньше на нас смотрели 
с настороженностью, через бинокль, 
можно сказать. Поэтому… благодаря 
тому, что [наши] спецподразделения 
трудились больше, чем требовалось, 
добровольцы трудились больше, чем 
полагалось, мы стали [наконец] частью 
территории России!»

Так стали ли?
Очень любопытен в этом смысле 

анализ, опубликованный на телеграм-
канале «На Zzzzzападном фронте без пе-
ремен» (его автор отслеживает около 50 
военно-патриотических аккаунтов в те-
леграме): «Провоенные z-каналы очень 
примерно можно поделить на три блока: 
приближенные к Минобороны, подчерк-
нуто независимые и симпатизирующие 
ЧВК «Вагнер». Примерно по любому во-
просу эти авторы не согласны друг с дру-
гом, порой радикально, порой в каких-то 
мелких деталях. Даже «победу в [СВО]» 
каждая группировка представляет себе 
по-своему. Единственная тема, которая 
по-настоящему объединяет их всех, ко-
торую можно назвать «фундаментальной 
скрепой», —  это ненависть к чеченским 
военным. Не нелюбовь, а именно жгучая 
лютая ненависть. После того как в от-
крытый конфликт с Кадыровым вступил 
Евгений Пригожин, негласное табу на 
критику исчезло окончательно, и теперь 
главные каналы легко и с удовольствием 
постят оскорбительные и унизительные 
тексты, шутки и мемы… В силу того, что 
каналы военные, авторы очень часто 
вспоминают войну в Чечне —  в самом 
оскорбительном для Кадырова контек-
сте. Ну и дежурно обвиняют кадыровцев 
в трусости… [и] что в бою их никто и ни-
когда не видел…»

Все для фронта, 
все для победы?

Конфликт Пригожина с Минобороны 
окончательно оформился в крестовый 
поход против руководства военного 
ведомства во время бахмутской эпо-

пеи. И это поставило Кадырова пе-
ред сложным выбором. Его стратегия 
в украинской кампании, направленная 
на сбережение собственных ресурсов, 
становилась все более очевидной, однако 
союз с Пригожиным позволял Рамзану 
прятаться в тени чужой военной мощи 
и работал сдерживающим механизмом 
для всех «прозревших» критиков. Хотя 
каждый, кто презрительно отзывается 
о боеспособности чеченцев, должен 
помнить: недооценивать чеченцев —  
большая ошибка (тот же Дмитрий Уткин 
не даст соврать). Пассивность чеченских 
подразделений в нынешней ситуации —  
это результат принципиально иной, чем 
у ЧВК «Вагнер», мотивации. Наемникам, 
если они профессионалы, абсолютно все 
равно, где и с кем воевать. Чеченцы же 
воюют яростно и сокрушительно, только 
когда защищают свою землю.

Н о  е с л и  П р и г о ж и н - н а е м н и к 
Кадырова полностью устраивал, то 
с Пригожиным-политиком, в которого 
постепенно превращается владелец ЧВК 
«Вагнер», Кадырову оказалось совсем не 
по пути.

И русский национализм в этом 
смысле —  еще не самая опасная для 
Кадырова штука.

Пригожин ведь не просто попер про-
тив Шойгу с Герасимовым. Прикрываясь 
сталинским принципом «все для фрон-
та, все для победы», он, как мы можем 
наблюдать все последние сутки, требует 
поменять систему управления как во-
енным ведомством, так и в общем-то 
всей страной. Вот только Кадырова 
эта система вполне устраивает.

30 мая, когда до Москвы долете-
ли беспилотники, Кадыров сделал 
очередное громкое «заявление ради 
заявления» и потребовал немедленно 
ввести в России военное положение.

— Я с ним абсолютно, полно-
стью согласен —  прокомментировал 
Пригожин. —  Страну надо переводить 
на военное положение… Мы должны за-
кончить строить красивые мосты, долж-
ны закончить делать большие театры 
и новые сцены, у нас все должно быть 
нацелено на оборону сейчас.

Проблема в том, что глава Чечни как 
раз не готов отказаться «от мостов, теа-
тров и новых сцен».

В обмен на свое участие в СВО 
Рамзан вытряс из федерального центра 
все, что мог, и даже больше (министр 
финансов Чечни Султан Тагаев: «В этом 

(2022-м. —  Е. М.) году благодаря авто-
ритету… главы [Чечни] республика 
получила беспрецедентную по-
мощь из федерального бюдже-
та…»).

В прошлом году в Чечне 
особо ударными темпами раз-
вивались две свободные эко-
номические зоны —  про-
мышленно-индустриальная 
(построено и введено, в том 
числе с прямым участием 
немцев, в самый разгар санк-
ций четыре завода по произ-
водству стройматериалов) и ту-
ристическо-рекреационная. Надо 
сказать, что туризм в Чечне нынче 
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очень недешево обходится инвесторам 
и государству. Например, чеченские 
власти нашли инвестора, готового вло-
жить 2 миллиарда рублей (это больше, 
чем весь годовой бюджет на детские 
пособия в соседней Ингушетии. —  Е. М.) 
в строительство одной только гостиницы 
на озере Кезеной-Ам в рамках создания 
в Чечне «единого кольцевого туристи-
ческого маршрута». И теперь чеченские 
власти просят от федералов субсидиро-
вать инфраструктуру для этой гостиницы 
примерно на такую же сумму.

А чего стоит проект по строительству 
международного аэропорта в Грозном, 
в который не летает уже даже дешевый 
турецкий «Пегас» (именно потому, что 
неконкурентно дешевый и к тому же не 
делится с кем надо).

В разгар СВО Кадыров выбил на этот 
не самый необходимый даже в мирное 
время проект (Москва не видела смысла 
в новом аэропорте в Грозном) дополни-
тельные 7,5 млрд рублей из федерального 
бюджета, и общая стоимость реконструк-
ции аэропорта, таким образом, достигла 
15 миллиардов.

Тендер на строительство выиг-
рала одна-единственная участвовав-
шая в конкурсе компания —  «Смарт-
констракшн» (она же «Смарт-билдинг», 
она же «Смарт-менеджмент»). Эта ком-
пания выигрывает тендеры на строитель-
ство всех грандиозных проектов в респу-
блике —  от 435-метровой башни «Ахмат-
тауэр» и самого большого на Северном 
Кавказе торгового центра «Грозный 
Молл» до «первого Дубая» (так называют 
самый дорогой в Чечне мультифункци-
ональный жилой комплекс на площади 
Минутка). Группа «Смарт» была созда-
на в 2017 году, ее гендиректор —  Сайд-
Магомед Зубайраев, племянник депутата 
чеченского парламента Лечи Зубайраева, 
тесно связан с Адамом Делимхановым, 
сенатором Геремеевым (оба были на 
открытии московского офиса «Смарт») 
и, конечно же, Рамзаном Кадыровым, 
который, собственно, и добывает мил-
лиарды на строительство гигантского 
аэропорта пропускной способностью 
больше, чем все население Чечни.

Прекрасный пример, насколько 
разные у Кадырова и Пригожина пози-
ции по поводу «военной мобилизации 
экономики», —  только что прошедший 
в Питере экономический форум.

Пока чеченская делегация активно 
привлекала инвестиции в самые фан-

тастические проекты (например, в че-
ченский «технопарк в сфере электрон-
ной промышленности»), пресс-служба 
Пригожина публиковала коллажи, 
в которых фотографии участников это-
го «пира во время чумы» (так прозвали 
ПМЭФ военные патриоты) были смон-
тированы с телами погибших в Украине 
российских солдат.

— Время сейчас, безусловно, слож-
ное, —  сказал по поводу успеха своей 
делегации на форуме председатель 
чеченского правительства Муслим 
Хучиев, —  но мы его воспринимаем как 
время дополнительных возможностей!

Уходить 
нельзя 

остаться
Окончательно развел двух союзни-

ков по разные стороны баррикад приказ 
министра обороны, согласно которому 
все участники добровольческих фор-
мирований (или сами формирования) 
должны до 1 июля подписать контракт 
с военным министерством. Как нам 
сообщила пресс-служба Минобороны 
и похвастался сам Кадыров, первым до-
бровольческим формированием, подпи-
савшим контракт, стал спецназ «Ахмат», 
который с марта прошлого года бессмен-
но возглавляет Апти Алаудинов. Но на 
самом деле контракт с Минобороны 
подписал вовсе не Апти Алаудинов и не 
сами добровольцы, а Адам Дашаев —  
директор автономной некоммерческой 
организации дополнительного профес-
сионального образования «Спортивно-
стрелковый клуб «Рус». Именно в таком 
виде зарегистрирован Российский уни-
верситет спецназа в Гудермесе, который 
предоставляет свои коммерческие услуги 
и площади для обучения всех желающих 
стрелковой стрельбе по мишеням, ори-
ентированию на местности и оказанию 
первой медицинской помощи в экстре-
мальных условиях. Все эти полезные 
навыки, согласитесь, имеют весьма 
косвенное отношение к добровольче-
ской деятельности спецназа «Ахмат» 
в Украине, и поэтому утверждение о том, 
что ахматовцы подписали контракт 
с Минобороны, вряд ли можно считать 
юридически состоявшимся.

Как объяснил сначала заместитель 
министра обороны Панков, а затем 
и президент Путин, основная причина 

его появления —  забота о добровольцах, 
которых приказ должен уравнять в пра-
вах с военнослужащими. Но все дело 
в том, что в этом приказе, возможно, 
впервые с февраля прошлого года, речь 
идет не о только правах добровольцев, 
о чем слегка проговорился на подписа-
нии контракта с директором спортив-
но-стрелкового клуба «Рус» заместитель 
начальника Генерального штаба ВС РФ 

Алексей Ким: «Хотелось бы отметить, 
что члены добровольческих отрядов… 
получают те же обязанности, [что 
и воен нослужащие], и становятся офи-
циальными участниками специальной 
военной организации». Действительно. 
После указа президента Путина о ча-
стичной мобилизации контракт, ко-
торый до этого подписывали только 
военнослужащие и мобилизованные, 
наделял их одной весьма существенной 
обязанностью —  фактически пожиз-
ненной (до 65 лет по новому закону, 
уже прошедшему Думу и СФ) воинской 
повинностью.

Добровольцы в этом смысле были 
вольнонаемными людьми. Их контракты 
краткосрочны, и они могли в любой мо-
мент их разорвать без уголовно-правовых 
последствий. Так что, судя по огромному 
количеству комментариев специалистов 
(включая самого Пригожина), одна из 
главных целей приказа Шойгу —  при-
вязать к армии уже и добровольцев. По 

Кадырову это намерение бьет прямой 
наводкой, так как может привести к рез-
кому уменьшению потока добровольцев, 
которыми глава Чечни с завидной регу-
лярностью пополняет украинский фронт 
с марта прошлого года. Кроме того, этот 
приказ потенциально может затруднить, 
если вообще не исключить, обязатель-
ную шестимесячную ротацию, которую 
Кадыров отбил для подразделений, со-
стоящих из собственно чеченцев, а также 
весьма вольное участие (когда хотят — 
приезжают на фронт, когда хотят —  уез-
жают в Чечню) командного состава этих 
чеченских подразделений, составляю-
щих костяк «армии» Рамзана. Впрочем, 
судя по тому, как ловко скормили пу-
блике иллюзию об «Ахмате» как первом 
подписанте контракта с Министерством 
обороны, за людей Кадырова можно не 
беспокоиться. Уж что-что, а лоббировать 
свои интересы, используя любые подруч-
ные средства, глава Чечни умеет. В дан-
ном случае он в нужный момент восполь-
зовался жестким клинчем Пригожина 
и Шойгу, перейдя на сторону министра 
обороны, очевидно, не за просто так. 
Можно, конечно, осуждать Кадырова, 
но можно и понять. Настоящая задумка 
Министерства обороны с этим прика-
зом абсолютно ясна —  хотели привести 
к ноге мятежника Пригожина и его ЧВК. 
При этом не надо быть Кассандрой, 
чтобы просчитать его реакцию: «ЧВК 
«Вагнер» не будет подписывать никаких 
контрактов с Шойгу… То, что может 
случиться после этого приказа —  нам не 
будут давать вооружение и боеприпа-
сы, —  разберемся, как говорится… Когда 
гром грянет, прибегут… с просьбой «по-
могите»…»

В этих словах —  вся глобальная раз-
ница между Пригожиным и Кадыровым. 
Пригожин может позволить себе ульти-
матумы, а Кадыров —  нет.

Но ультиматумы —  вещь опасная. 
И сегодня мы с широко открытыми 

глазами наблюдаем ответ Пригожина 
на ультиматум Министерства обороны, 
которым, собственно, и является приказ 
министра, явно согласованный с прези-
дентом Путиным.

В субботу мы могли стать свидете-
лями лобового конфликта вагнеровцев 
с кадыровцами. Если расчет на то, что 
чеченцам психологически будет проще 
стрелять на поражение в русских, то 
это —  еще одно крайне неразумное и не 
просчитанное по последствиям решение. 
В столкновении с вагнеровцами в рос-
сийских городах кадыровцам может не 
хватить ни компетенции, ни тем более 
мотивации. Но совершенно точно дру-
гое: как бы ни относились сейчас к бун-
товщикам «Вагнера», их кровь чеченцам 
не простят. И это значит, что от развя-
зывания очередного межнационального 
конфликта на Кавказе нас сейчас отде-
ляет буквально один выстрел.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

ПРИГОЖИН ВЕДЬ НЕ ПРОСТО ПОПЕР 
ПРОТИВ ШОЙГУ С ГЕРАСИМОВЫМ. 
ПРИКРЫВАЯСЬ СТАЛИНСКИМ 
ПРИНЦИПОМ «ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА, 
ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ», ОН ТРЕБУЕТ 
ПОМЕНЯТЬ СИСТЕМУ УПРАВЛЕНИЯ 
КАК ВОЕННЫМ ВЕДОМСТВОМ, 
ТАК И В ОБЩЕМ-ТО ВСЕЙ СТРАНОЙ. 
ВОТ ТОЛЬКО КАДЫРОВА ЭТА 
СИСТЕМА ВПОЛНЕ УСТРАИВАЕТ
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В
5 часов вечера 22 июня су-
дья Советского районно-
го суда Кали нинградской 
области Ольга Баландина 
провозгласила приго-
вор Игорю Лазаревичу 

Барышникову, 1959 года рождения: семь 
с половиной лет лишения свободы. Но он 
по-любому столько не просидит.

Напротив суда —  руины стадиона, 
построенного к Олимпийским играм 
1936 года в Германии. Подсудимый с же-
ной пришли через парк у стадиона пеш-
ком —  он в старых джинсах, обрезанных 
ниже колен, и в футболке. Под джинсами 
у него в животе трубка-катетер, который 
нужно каждый день промывать специаль-
ным раствором и раз в неделю менять, а на 
боку специальный мешочек для мочи. Ему 
не рекомендовано сидеть, поэтому с раз-
решения судьи он все судебные заседания 
простоял к ней боком, облокотившись на 
трибунку для свидетелей.

На улице непривычные для Балтики 
+30, а в суде комфортно —  можно дышать. 
Там, куда его сейчас отвезут, кондицио-
неров нет… Лекарства! Он, оказывается, 
не стал их покупать впрок. Барышников 
точно не суеверен —  думаю, просто не 
захотел суетиться: суета унизительна.

Щелчок наручников негромок, словно 
кто-то взял наизготовку шариковую ручку, 
чтобы записать —  «не забыть: 7,5 года». 
До сих пор конвоя нигде не было видно, 
значит, они приехали из Калининграда 
раньше нас и спрятали машину во дворе. 
Каждый делает свою работу, все только де-
лают свою работу, не более того… «Какие 
еще лекарства? Ну завтра передадите 
в СИЗО. —  В Калининграде? Это же два 
часа езды на маршрутке и денег стоит —  не 
наездишься… —  Молите бога, чтобы не 
в Черняховск. Ну там будет видно —  куда 
отвезут…»

— Судья Баландина не виновата, —  
объясняют мне адвокаты на обратном 
пути, —  тут грех в первую очередь на вра-
чах. Судья делала что могла. Во-первых, 
год назад она не взяла Барышникова под 
стражу. Ему надо было ухаживать за ма-
мой, ей на днях исполнится 97 лет. Из-за 
мамы, которая сломала ногу в 2016 году, 
Игорь и вернулся в Советск. До обыска 
у них в квартире в мае прошлого года мама 
еще что-то понимала, а после перестала 
понимать. Хотя кто ее знает. Накануне 
Игорь, извинившись, прервал разговор 
со мной у себя на кухне: «Сейчас только 
маму яблочком покормлю». Аккуратно 
почистил от кожуры четвертинку —  
а больше за раз она и не съест. «Мама, 
хочешь яблочко?» —  слышно было из 
соседней комнаты.

22 июня вместе с приговором судья 
вынесла отдельное постановление о пе-
редаче мамы какому-то «УСЗН для ре-
шения вопроса об ее устройстве». До сих 
пор, когда Игоря забирали с митингов 
на «сутки», немецкий фонд присылал 
соцработницу на подмену. Мама —  жер-
тва Холокоста, в войну чудом убежала, 
а всю ее родню в Полоцке расстреляли. 
Папа скончался от рака 11 лет назад, 
а когда-то прошел две войны: финскую 
и Великую Отечественную. Потом всю 
жизнь проработал в Советске на целлю-
лозно-бумажном комбинате, а на пенсию 
вышел главным инженером —  уважаемая 
в Советске семья. А городок небольшой, 
все их тут знают.

Вообще-то раньше это был Тильзит, 
здесь Александр I с Наполеоном заключи-

ли Тильзитский мир в 1807 году. Наполеон 
пытался ухаживать за прусской коро-
левой Луизой, но той больше нравился 
наш Александр. Да и Тильзитский мир 
продержался недолго. А мост королевы 
Луизы до сих пор стоит, при советской 
власти по нему ездили в Литву за творо-
гом на велосипедах. После начала СВО 
его закрыли, но у кого есть литовский вид 
на жительство, может ходить туда пеш-
ком. Как раз во время чтения приговора 
мне пришла эсэмэска, я ее после прочел: 
«Добро пожаловать в Литву!» Это МТС 
зацепил тамошнюю вышку. Неман в этом 
месте шириной метров 600, это ночью на 
лодке раз плюнуть. И специалисты такие 
тут есть, в 90-е годы по канату, протянуто-
му на дне, гоняли «коня»: туда сигареты, 
оттуда сыр —  полгорода на этом корми-
лось. В Литве, говорят, не сажают людей 
просто так. Но от мамы куда убежишь? 
Да и родина —  не пустое место, хотя она 
не совсем обычная в этих краях: здешние 
улицы пару-тройку веков назад все же 
не русские люди булыжником мостили, 
и даже не украинцы.

Н 
аряду с мамой у Игоря Лаза-
ревича, как у всех нормальных 
людей, есть жена и дети. Но де-

тей по ходу уголовного дела вообще ни-
кто не видел, а жена Людмила на его по-
следнее слово пришла впервые, и она на 
первый взгляд слегка чудная. Накануне, 
когда мы с ним говорили на кухне, она 
не поздоровалась, только прошипела 
мужу, ускользая в дверь, что лучше бы 
ему заткнуться и помолчать. «Тщеславие 
через край!..» И убежала —  как он мне 
объяснил, в церковь: «У них там община, 
вообще-то они поддерживают СВО, но 
и за меня тоже помолятся».

Вечером в суде, когда нас по хо-
датайству прокуратуры не пустили на 
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прения сторон (там же страшные воен-
ные тайны обсуждаются!), я в коридоре 
в холодке смог ее немного разговорить. 
«Люда, у вас замечательный муж. Вот 
чего я в нем точно не заметил, так это 
тщеславия. Он вообще не похож на 
участников протестных акций, а я таких 
видел, слава богу, немало». Участницы 
акций в количестве трех тоже приехали 
из Калининграда для поддержки и сидят 
тут же напротив. Завтра в суд приго-
нят еще ряженого казака в камуфляже 
и странную, болезненного вида пару 
в ковидных масках. Это для телекамеры, 
которая снимает сюжет про справедли-
вость, и у этих будет такой текст: «Мало 
ему дали!» Сочувствующих на оглашение 
тоже пустят чуть больше, но они не отва-
жатся крикнуть «Позор!».

Адвокат Катя Селизарова говорит, что 
из их демократической тусовки, кто более 
или менее что-то умеет, давно свалил, 
а оставшиеся большей частью с прибам-
басами. Исключения —  Игорь и Вадим 
Хайруллин, который вот только сегодня 

в 8 утра освободился после года отсидки 
по «дадинской» статье и сразу напросился 
с нами в Советск повидаться с другом —  
может, больше никогда и не получится. 
Сама Катя до СВО была в Калининграде 
преуспевающим адвокатом по граждан-
ским и семейным делам, вообще не про 
это, а после вписалась защищать здеш-
нюю демшизу и успела ее хорошо изучить. 
Возможно, воцерковленная Людмила учу-
яла там каких-то бесов гордыни, а муж ее 
совсем не таков, это правда.

«Зачем вы его в это втянули? —  говорит 
она, не поворачиваясь. —  Нет ничего цен-
ней жизни». Группа поддержки пытается 
возражать, но она их не слушает: «Зачем 
он с вами связался? Все равно тут ничего 
не изменится»…

Значит, так ее научили там, куда она 
повадилась. Я говорю: «Вообще-то Иисус 
тоже мог бы помолчать, глядишь, и обо-
шлось бы».— «Вы ничего не понимае-
те!» —  «Ну почему сразу не понимаю? Я вот 
понимаю так: «Блаженны гонимые правды 
ради…» —  «Нет, вы не понимаете. Он про-
сто дурачок. Им манипулируют». На следу-
ющий день, когда мы поедем в аптеку, она 
будет повторять в машине: «Господи! Я же 
с ним сорок три года прожила!.. Сорок три 
года, Господи!..»

«Курица, —  жестко определяет ее ад-
вокат Катя. —  Не могла мужу рубашку 
погладить. В суде все имеет значение, а он 
в майке весь такой —  повышенной воло-
сатости». Но жена Игоря любит, и он ее 
тоже, это сразу видно.

Вадик, за год отсидки отощавший как 
жердь, советует, прежде чем зайти в зал 
на приговор, все-таки снять с шеи Игоря 
серебряную цепочку, видимо, с крестом. 
Тут все начинают прозревать, что это не 
кино. Люда обняла мужа за шею, пыта-
ется расстегнуть цепочку, а та никак не 
расцепляется. Справились кое-как. Вот 

он, Люда, крест-то! Сказано же: кто хо-
чет, возьми крест свой и следуй за мной… 
А кто не хочет —  ну живи так, помалкивай. 
Но получается, ваша правда, что Игорь 
Лазаревич —  эгоист. Только о себе и дума-
ет, как спастись. А как же жена, а мама?..

У 
всех своя правда —  это ее так 
научили в общине. Но —  «я тебе 
один умный вещь скажу, только 

ты не обижайся». Михаил Бахтин —  был 
такой литературовед и философ, которого 
при советской власти не сильно люби-
ли, —  написал: «У нас нет алиби в бытии». 
Барышников живет в бытии, то есть «бы-
тийствует». А вы с вашей общиной, стало 
быть, в небытии —  вот ваше «алиби»: 
лучше не придумаешь.

Они с познакомились в Ленинграде, где 
Игорь как раз окончил Политехнический 
институт, а Люда только приехала посту-
пать. Потом работали в Латвии и не бежали 
оттуда в 1991-м сломя голову, а «даже смо-
гли вывезти гарнитур». В Магнитогорске 
у нее родня, и у них был там какой-то 

бизнес, но в 2016-м случилась эта история 
с мамой. Раньше Барышников ни во что 
такое не встревал, а как в 2020 году отра-
вили Навального, так что-то его перекли-
нило —  стал на митинги ходить, два раза 
его забирали —  один раз на восемь суток, 
другой на месяц. Свои действия он объяс-
няет просто: «Ну а как? Это же мерзость»…

2 марта прошлого года Барышников 
предусмотрительно закрыл свою страни-
цу в фейсбуке* и перепостил на ней не-
сколько сообщений «для друзей» про то, 
с чем теперь, по прошествии 14 месяцев, 

* Компания Meta Platforms Inc., являю-
щаяся владельцем данной соцсети, признана 
экстремистской, ее деятельность запрещена 
на территории РФ.

никто уже особенно и не спорит. Чтобы 
доказать суду, что Барышников закрыл 
страницу, защите нужен был нотариус, но 
все работники этой почтенной профессии 
в Калининграде побоялись связываться 
с запрещенным фейсбуком, да и вообще. 
Но вдруг нашлась одна, которая не только 
все заверила, но и деньги за это отказалась 
взять. «Я столько хороших людей благо-
даря этой уголовке встретил!» —  радуется 
Барышников.

Между тем к нему в «друзья» чуть 
раньше навязалась и некая «Екатерина», 
которая на суде так и не проявилась, но 
по материалам дела выходит, что это и был 
Центр «Э», который его посты в фейсбуке 
промониторил. Так считает второй адвокат 
Барышникова —  Мария Бонцлер, кото-
рую в прошлом году саму оштрафовали 
за «дискредитацию» путем выступления 
в судебных прениях. Следствие сочло, 
что перепосты Барышникова были заве-
домо ложными, так как говорящая голо-
ва Министерства обороны в телевизоре 
сказала по-другому. Игорь в своем экс-
тремистском фейсбуке выступил раньше, 
чем та так сказала, но это уже казуисти-
ка —  а кто на нее станет обращать внима-
ние, когда родина в опасности. 207.3 УК, 
часть 2: по мотивам личной ненависти.

В 
середине мая прошлого года 
Барышников целые сутки не 
мог пописать, и его увезли 

в больницу скорой помощи Советска. 
Хирург-уролог Вадим Епифанцев, с ко-
торым мы встретились в Калининграде, 
объяснил, что прямой связи с уголов-
ным делом тут не было, хотя оно могло 
способствовать обострению, потому 
что человеческий организм —  это такая 
хитрая штука. Похоже, это рак, но пока 
еще операбельный, и пока это не точно. 
Нужны сложные анализы, чтобы понять, 
что и как лечить и надо ли резать, а ана-
лизы-то толком сделать не удалось.

Из больницы в Советске распоряже-
нием главврача Барышникова скоро вы-
пихнули. Похожий случай у Вадима был 
в Приморье, откуда он приехал по при-

глашению в Калининградскую область: 
там к нему на стол с пулевым ранением 
попал вор в законе, которого обвиняли 
в убийстве. Тоже требовали скорее выпи-
сать, но он его сначала вылечил —  он же 
доктор, а не прокурор, так? Но того хотя бы 
понятно, за что, а этого-то? Барышников, 
как только ему стало чуть легче, давай всем 
соседям по палате горшки выносить, там 
ведь с нянечками беда. Что они к нему 
привязались, а?.. Хирург Епифанцев этого 
взять в толк не может.

Нет, никто ему прямо увольнением не 
угрожал, но понять давали. Ведь у нас в ме-
дицине как: если завотделением, то уже 
член «Единой России». Разбираться надо: 
ты кого спасаешь-то? В общем, Вадим 
уволился и не знает, как дальше быть: дети 

еще учатся в школе и им очень нравится 
Калининград. С профессиональной точ-
ки зрения его в любой больнице с руками 
оторвут, но везде в ординаторской вещает 
телевизор, и просто невозможно по-чело-
вечески так жить.

Шефство над Барышниковым по ча-
сти здравоохранения взяла Катя, потому 
что тот за себя вообще не умеет постоять, 
только если за Навального. Каждому вра-
чу ей теперь приходится объяснять, что 
нет, она ему не жена, а адвокат. Но лечить 
в Калининградской области его никто не 
собирается. Да и не умеют, если честно, 
а Епифанцев на кухне не сумеет рак вы-
резать. Сходили к урологу из санкт-петер-
бургской клиники «Медси», который раз 
в месяц принимает в Калининграде, тот 
похвалил катетер Вадима и сказал, что готов 
положить Барышникова в Питере за день-
ги, но нужно открепление от поликлиники 
по месту регистрации в Советске.

Ходили аж к главному калининградско-
му урологу Александру Швабу, но за год бу-
мажку так и не удалось получить. Никто из 
здешних врачей не взялся и утверждать, что 
с таким заболеванием, как у Барышникова, 
можно находиться в местах лишения свобо-
ды. Типа, это практически неразрешимый 
вопрос: попадает оно или нет в заветный 
перечень правительства № 54, очень хитро 
составленный. Два профессора из Москвы, 
которым адвокат Бонцлер заплатила из 
собственных денег, прислали увесистое 
заключение: конечно нет. В больницах 
ФСИН ни таких анализов, ни тем более 
такой операции никто сделать не может. 
А в условиях тюрьмы велика вероятность 
попадания в катетер какой-нибудь ин-
фекции, и тогда смерть. Заключение судья 
Баландина приобщила к делу.

Это все вообще только благодаря 
ей: Баландина раз за разом переноси-
ла заседания из-за состояния здоровья 
Барышникова, а ведь могла бы и рань-
ше его под стражу взять. Уже и сдох бы 
в камере —  не надо было бы ей грех на 
душу брать —  обвинительный приговор 
выносить. Почти успели: в Питере свя-
щенник о. Григорий Михнов-Вайтенко, 
запрещенный в служении за отлучение 
от причастия участников вооруженного 
конфликта на Донбассе в 2014 году, до-
говорился с каким-то фондом об оплате 
лечения Барышникова. Но 20 июня, нака-
нуне последнего заседания, отпустить его 
лечиться в Питер Баландина отказалась.

М 
огла ли судья его спасти? 
Наверное, да. Допустим, дала 
бы ему восемь лет, как просила 

прокурор, но с отсрочкой исполнения на-
казания на шесть месяцев в связи с тяжелой 
болезнью (ст. 398 УПК РФ). Такой приго-
вор в апелляции, пожалуй, отменили бы, 
но на это ушло бы не меньше месяца, а за 
месяц все вместе успели бы его в Питере 
в больницу запихнуть. Но судье за это при-
шлось бы, скорее всего, заплатить долж-
ностью и пенсией —  не по этому делу, а по 
какому-нибудь другому нашли бы, к чему 
придраться. В жизни, конечно, всегда есть 
место подвигу, но тут вам не СВО.

Очень тяжко было ей его посадить. Без 
труда рука поднимается на тех, которые ви-
тийствуют и истерят: ах, ты так? —  ну и по-
лучи, вражина!.. А Барышников совсем не 
такой, он им как будто даже сочувствует. 
Им же приходится врать и лжесвидетель-
ствовать, а что может быть хуже?

Катя-адвокат, пока везла меня в аэро-
порт на своей красной машине, расска-
зала, что, когда вся эта бодяга началась, 
она ушла от своего мужика, хотя тот был 
совсем не плохой и с деньгами: «А что так, 
вроде не время сейчас для резких движе-
ний?» —  «А я задумалась чё-то: тот ли это 
человек, с которым я хочу провести, может 
быть, последние дни своей жизни?.. И чё-
то думаю: нет, не тот». Все стало как-то на-
много резче, а для кого-то даже и честнее. 
«Правду говорить легко и приятно», —  как 
отвечал Понтию Пилату у Булгакова один 
персонаж.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»
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театральное дело

ПОЧЕМУ НА ГОСКАНАЛЕ МОЖНО 

ПОКАЗЫВАТЬ ЖЕРТВ ВЕРБОВЩИКОВ, 

А В ТЕАТРЕ — НЕЛЬЗЯ 

Э
та история началась во-
семь лет назад. 27 мая 
2015 года. Московский 
аэропорт. Среди уле-
тающих в Стамбул — 
20-летняя Варвара 

Караулова. Через месяц эта студентка 
четвертого курса философского факуль-
тета МГУ станет российской знаменито-
стью, ее отец, Павел Караулов, привезет 
дочь из транзитного лагеря российских 
женщин, которые уезжали через Турцию 
в Сирию, чтобы выйти замуж за членов 
признанной в России террористической 
организации ИГИЛ. С одним из них Варя 
познакомилась в интернете. 

Через пять месяцев девушку аресту-
ют сотрудники ФСБ, они обвинят ее «в 
приготовлении к терроризму», а в декаб-
ре 2016 года Московский военный суд 
приговорит ее к четырем с половиной 
годам колонии общего режима. История 
девочки из благополучной семьи, кото-
рая, как говорил прокурор на ее судебном 
процессе, «влюбилась по фотографии», 
долгое время будоражила журналистов. 
Они буквально преследовали Караулову 
на каждом шагу, она пряталась от них и 
в итоге решила сменить имя и фамилию. 
Справедливости ради, скажем, что слу-
чай студентки МГУ, которую обвинили 
в приготовлении к терроризму из-за ее 
желания вступить в брак с сирийцем 
из запрещенной в России организации 
ИГИЛ, не был единственным известным 
в те годы случаем — подобные истории 
случались и в других российских регио-
нах. Но ее история была самой медийной 
и скандальной. 

После того, как Караулову отпустили 
из колонии по УДО в 2019 году, она выш-
ла замуж за адвоката из адвокатской кол-
легии своего защитника, родила сына, и 
о ней почти забыли. 

Вспомнили, когда возникло «второе 
театральное дело» — по обвинению в 
«оправдании терроризма» и в мае 2023 

«ОПРАВДАНИЕ 
ТЕРРОРИЗМА»

На 30 июня 
в Замоскворецком 
районном суде Москвы 
назначено заседание 
по продлению меры 
пресечения режиссерке 
Жене Беркович и драматургу 
Светлане Петрийчук. 

ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ 

Варвара КарауловаВарвара Караулова Кадр из сериала «На краю»Кадр из сериала «На краю»

Сцена из спектакля «Финист Ясный Сокол»Сцена из спектакля «Финист Ясный Сокол»
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года под стражу взяли режиссерку пьесы 
«Финист Ясный Сокол» Женю Беркович 
и автора пьесы Светлану Петрийчук. 
Пьеса, получившая несколько дипломов 
от главной российской театральной пре-
мии «Золотая маска», в одночасье стала 
«криминальной». 

В интервью «Новой газете» уже из 
СИЗО Светлана Петрийчук говорила, 
что в работе над пьесой она использовала 
материалы по делу Варвары Карауловой, 
ее интервью, реальные судебные разго-
воры. И действительно, пьеса во многом 
состоит из судебных сцен, разговоров 
судьи с обвиняемыми, с теми самыми 
девушками, которых завербовали без-
жалостные «Финисты». Уголовное дело 
против авторов этого глубоко драматич-
ного, сложного и грустного спектакля 
было возбуждено по доносу неких зри-
телей и после невиданной ранее «ком-
плексной деструктологической экспер-
тизы» Романа Силантьева, специалиста 
по этой самой деструктологии (неведо-
мой миру науки), который разглядел в 
пьесе не только «героизацию террори-
стов», но и «радикальный феминизм», 
хотя до него пьесу смотрели известные 
эксперты, отбиравшие спектакль для 
премии «Золотая маска», а также и члены 
жюри этой государственной премии. А 
еще раньше деньги на постановку это-
го спектакля выделило Министерство 
культуры России, которое трудно запо-
дозрить в близорукости по части вредо-
носности темы. 

Пьеса и сериал 
по «госзаказу» 

В 2018–2019 годах, когда у государ-
ства возник большой интерес к теме 
вербовки молодых женщин в Сирию, а 
кроме интереса было желание с помо-
щью художественных произведений от-
вратить общество от подобных практик, 

творцы — театральные деятели и кинема-
тографисты страстно пытались ответить 
на этот запрос государства и общества. 

 В том же 2019 году по заказу телеком-
пании «Русское» для государственного 
телеканала «Россия 1» писался сценарий 
сериала «На краю». Роль матери одной 
из трех девушек, завербованных сторон-
ником так называемого «Халифата» (так 
в фильме авторы называют ИГИЛ, за-
прещенную террористическую организа-
цию в России) сыграла 
актриса Юлия Ауг.
Она вспоминает, 
как практически 
одновременно 
прочла сцена-
рий сериала и 
пьесу «Финист 
Ясный Сокол»: 
«Пьесу Светы 
Петрийчук и этот 
сценарий я прочитала 
практически в одно время. Первая читка 
пьесы проходила в рамках «Володинского 
фестиваля» в Санкт-Петербурге. Это такой 
конкурс, на котором представляют совер-
шенно новые пьесы, которые до этого ни-
где не читались. И мы с Женей Беркович 
были в жюри этого конкурса, этой первой 
читки. Было много разных пьес, и среди 
них оказалась «Финист Ясный Сокол». И 
я знаю, что пьеса Жене сразу очень понра-
вилась. Она поставила ей самые высокие 
оценки. И параллельно ко мне прилетел 
сценарий сериала «На краю». В сопрово-
дительном письме от компании «Русское», 
было сказано, что сериал будет сниматься 
для телеканала «Россия 1», говорилось, 
что это важная, очень актуальная пьеса. 
И вот мне «прилетел» этот сценарий, я 
его читаю и понимаю, что я уже где-то это 
только что читала, и начинаю сравнивать 
пьесу и сценарий. Понятно, что они раз-
ные. Но история одной девушки из трех 
в сериале и история девушки-студентки, 
которая поехала в Турцию с кружевным 

бельем в чемодане, — она и та же. Я снача-
ла даже подумала, что и пьесу и сценарий 
писал один человек, потому что фамилия 
сценариста мне была неизвестна. Вот 
я и решила: может быть, это Светлана 
Петрийчук пишет под псевдонимом. 
Потом я узнала, что Света работала над 
пьесой на основе судебных материалов, и 
мне показалось, что сериал тоже писался 
на основе судебных материалов. То есть 
истории девушек, которые оказывались 
в заложницах у арабских террористов, — 
схожи и в сериале «На краю» и в пьесе 
«Финист Ясный Сокол». И оказывались 
эти девушки там, потому что испытывали 
у себя на родине насилие и абьюз. Они 
чувствовали себя ненужными своей род-
ной семье, и вот эти арабские мужчины, с 
которыми они знакомились в интернете, 
которые говорили им добрые слова, их 
поддерживали, становились для них ре-
альной отдушиной. Дома девушек никто 
не слышал и не хотел слышать, их вся-
чески унижали и притесняли. И пьеса, и 
сериал были о том, что насилие порождает 
насилие и бегство к тайному небесному 
светлому жениху заканчивается таким же 
насилием и абсолютной катастрофой для 
самих девушек. Ты начинаешь бесконечно 
им сочувствовать именно потому, что они 
явились жертвами со всех сторон. Я играла 
маму одной из девушек, которая в семье 
подвергается постоянному насилию, мало 
того что сама мама — абсолютно токсич-
ная, она не слышит свою дочь, не умеет ее 
выслушать, только требует чего-то от нее 
бесконечно, вдобавок ко всему у мамы 
есть новый муж, агрессивный и доми-
нантный. Он и мать абьюзит, постоянно 
требуя подчинения, и над этой девушкой 
постоянно издевается. И ключевая сцена в 
фильме это все подтверждает: ночью мама 
слышит какой-то шум, входит в комнату 
к дочери и видит, как ее муж пытается ее 
дочь изнасиловать. И вместо того, чтобы 
защитить свою дочь, она кричит на нее: 
«Сама виновата, проститутка». И дочь, 
оскорбленная и униженная, знакомится 
по интернету с арабом, уезжает в услов-
ную Сирию и оказывается в заложниках 
в его семье. В сериале двум девочкам уда-
ется спастись, сбежать из этого условного 
«Халифата», одна погибает. Что в пьесе, 
что в сериале лично у меня возникало не 
сочувствие к терроризму, а чувство неверо-
ятного ужаса перед насилием, которое по-
рождает насилие. И понятно, что если не 
разобраться с такими моментами в своем 
собственном доме, то очень сложно выра-
стить полноценную личность, потому что 
она все время чувствует себя покалеченной 
жертвой, которой очень легко манипули-
ровать. Именно этим и пользуются вот 
игиловцы» (организация запрещена в РФ). 

Юлия Ауг говорит, что в 2019 году, 
когда снимался сериал, подобные до-
кументальные истории были настоль-
ко на слуху и в обществе, и в СМИ, 
что никакого «второго плана» в них не 
ощущалось, и в государстве и в обще-
стве был запрос — разобраться в этой 
теме и понять, что случилось с этими 
девушками и почему они поддались на 
вербовку и были готовы бежать к игилов-
цам. «Общество должно было в первую 
очередь решить свои проблемы, и тогда 
девушкам не надо будет куда-то бежать. 
И в какой-то степени это был государ-
ственный запрос о смягчении нравов в 
нашем социуме, — говорит Юлия Ауг. 
И добавляет: — Сейчас такого запроса 
на гуманизацию нет». 

Сериал «На краю», показанный на 
канале «Россия 1», набрал в YoTube 25 
миллионов просмотров, что во многие 
разы превышает число просмотров в том 
же YouTube спектакля «Финист Ясный 
Сокол». 

Закон суров, 
но избирателен

Я посмотрела шесть часов этого 
сериала и согласна с актрисой Юлией 
Ауг: посыл сериала и спектакля очень 

схожи. Авторы сериала и пьесы — без-
условно, добиваются одной и той же 
цели разными художественными сред-
ствами.

Сериал «На краю» населен вымыш-
ленными персонажами, которые в своей 
основе, безусловно, ориентируются и на 
историю Варвары Карауловой и других 
жертв фундаменталистов-исламистов. 
Одна из трех героинь — Лена Полякова, 
студентка-отличница, знающая не-
сколько языков, так же как Караулова, 
ее родители разводятся, так же как 
родители Карауловой, у нее любимая 
собака и т.д. Она втайне от родителей 
принимает ислам, чтобы понравиться 
своему «жениху». Правда, в реальности 
Варвара Караулова познакомилась со 
своим «суженым» в интернете, а Лена 
Полякова — героиня сериала «На краю» 
влюбилась и приняла ислам, познако-
мившись с молодым парнем-мусульма-
нином в реале. 

В пьесе «Финист Ясный Сокол» 
история одной из героинь во многом 
также повторяет историю Карауловой. 
Главное различие между сериалом и 
пьесой — вполне предсказуемо и объ-
яснимо. В сериале, предназначенном 
для массовой аудитории, — практи-
чески хеппи-энд: две девушки из трех 
возвращаются из «Халифата», их ждет 
спокойная мирная жизнь, и они собира-
ются замуж за хороших парней, поняв, 
что жестоко ошиблись, решив бежать 
из дома. 

Пьеса «Финист Ясный Сокол» бли-
же к правде жизни: девушки, бежавшие 
от вербовщиков, после возвращения в 
Россию попадут в тюрьму, их ждет су-
ровый суд и наказание. Очевидно, что 
сериалу такая «правда жизни» не нужна. 
Массовому зрителю была нужна ша-
блонная драма для телеканала «Россия». 
Таким этот сериал и получился. Но 
внутри был заложен важный посыл: «Не 
ведитесь на вербовщиков, не ходите, 
дети, в Африку гулять».

Осуждение общества, в котором пра-
вит насилие, толкающее молодых деву-
шек на бегство из этого несправедливого 
социума, — это и посыл пьесы «Финист 
Ясный Сокол». 

Авторы пьесы просто гораздо чест-
нее авторов сериала — они не только 
сочувствуют жертвам вербовщиков, они 
еще и показывают, к чему может привес-
ти наивность и слабодушие — к тюрьме.

Когда я смотрела шестичасовой се-
риал «На краю», я все время ловила себя 
на вполне крамольной мысли: «Почему 
пресловутая избирательность закона у 
нас практикуется повсеместно? Почему 
на телеканале «Россия» можно смело 
и без последствий говорить о жертвах 
вербовщиков, а пьеса «Финист Ясный 
Сокол», показанная в маленьких теа-
тральных залах, — в одночасье становит-
ся «оправданием терроризма»?»  

Почему наши правоохранительные 
органы так не уважают и не доверяют 
своему собственному государству? 

Как так получается, что госзаказ 
в одночасье становится преступлением? 
Как так получается, что пьеса, в которой 
замысел драматурга и режиссера сов-
пал с запросом государства и общества, 
вдруг оказалась криминальной? Может, 
те, кто возбудил уголовное дело, поторо-
пились и им стоит «сдать назад»? 

Вопросы пока остались без ответов. 
А Женя Беркович и Светлана Петрийчук 
уже почти два месяца сидят в женском 
СИЗО «Печатники». Все так же непо-
нятно, как можно интерпретировать 
антитеррористический спектакль как 
«оправдание терроризма» и на пустом 
месте создавать второе театральное 
дело, держа в СИЗО режиссера и драма-
турга, молодых женщин, которых дома 
ждет семья, в частности двое приемных 
детей.

Зоя СВЕТОВА, 
«Новая»

Женя БерковичЖеня Беркович

Светлана ПетрийчукСветлана Петрийчук
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П
остепенно, но стреми-
тельно на сцене начинает 
кружиться жизнь: кто-то 
раскладывает фотогра-
фии в семейном альбоме, 
кто-то шутит, кто-то вы-

пивает и разглагольствует, все иронизиру-
ют над собой и другими, наряжают елку, 
бегают дети, стоят коробки с игрушками. 
Сочельник на пороге ХХ века. Большая 
еврейская семья. Дом в Леопольдштадте — 
районе, где живут только евреи, цветущее 
гетто посреди высокомерной блистатель-
ной Вены.

Спектакль по пьесе Тома Стоппарда 
«Леопольдштадт» в постановке Алексея 
Бородина на сцене РАМТа разворачива-
ется в спокойной как бы не театральной 
интонации: люди существуют, просто 
существуют и радуются существованию. 

В семье трое мужчин: Герман, фабри-
кант, Людвиг, математик, Эрнст, врач. 
С женами, сестрами и детьми они образу-

ют клан из нескольких поколений, во главе 
которого Эмилия, властная и мудрая, мать 
и бабушка. Все пока благополучно, кроме 
болезненной темы измены корням.

Еврейство как могучая общность 
уже разбавлено (старший сын принял 
христианство, женился на католичке, 
сестра мужа дочери вышла за лютерани-
на), но остается стержнем разговоров — 
отличие, печать, клеймо и гордость. 
Рефлексия по поводу национальности 
так или иначе мучает и бередит героев, 
всех затрагивают проблемы ассимиля-
ции, текущая политика и разгорающий-
ся в Вене антисемитизм. Но дом полон 
детей (их в спектакле девять), а значит, 
игры и надежд.

— Кто хочет облизать ложку от варе-
нья?! — спрашивает Эмилия и отвеча-
ет: — Ну, раз никто из вас так и не сказал 
«бабушка, ты, конечно!» — на глазах изум-
ленных внуков облизывает ложку сама.

— Е 
врей может быть великим 
композитором, но он не 
может быть евреем! — 

взрослые спорят, а дети неотрывно смо-
трят на пальцы Людвига, который пока-
зывает, как из ниток сделать колыбель для 
кошки. Кто-то из родоначальников семьи 
прошел пешком из Киева до Львова, надо 
непременно после Рождества отпраздно-
вать седер; для колыбели нужны другие 
узлы… Ханна играет на фортепиано, один 
из мальчиков под общий смех водружает 
на рождественскую елку сверкающую 
звезду Давида. 

 …Празднуют седер, и вибрации тре-
воги еще не висят над нарядным столом, 
где едят «горькие травы» и пьют четыре 
чаши вина в память еврейского рабства 
и мук в Египте.

Н 
ад сценографией спектакля 
начинал работать самый тихий 
и скромный из гениев рос-

сийского театрального цеха Станислав 
Бенедиктов. Он успел лишь наметить 
замысел, оставить несколько эски-
зов. Работу довели товарищи, Виктор 
Архипов и Лилия Баишева. На сцене 
много обманчиво хрупких, проница-
емых предметов — стулья с высокими 
спинками, ширмы, конторка, клетка 
лифта; присутствие вещей ненавязчиво, 
они лишь обрамляют людей и ситуации, 
при этом обозначая хрупкость существо-
вания. Главное здесь два круга — сцены 
и люстры над нею, вращающихся в раз-
ных направлениях и разных ритмах. 

Круг сцены множество раз символи-
зировал бег времени, его сменяемость, 
но здесь круг и есть решение: простран-
ство замкнутой предначертанности, не-
возможность выйти в другие измерения 
и порядки.

Годы летят и кружат семью, все испод-
воль меняется, а взрослые, успокаивая себя, 
твердят: образуется! Герои не верят в чудо-
вищность перемен, отстраняют мысль, что 
зло войдет прямо к ним в дом. До тех самых 
пор, пока оно не входит: в черной шляпе, 
гражданском пальто со списком всех об-
итателей дома в руках. 1938 год. Аншлюс, 

к власти пришли нацисты, евреев грабят 
и выбрасывают на улицу.

А 
ртисты РАМТа Лариса Гребен-
щикова, Виктория Тиханская, 
Дарья Семенова, Александр 

Гришин, Александр Доронин, Максим 
Керин, Даниил Шперлинг, все занятые 
в спектакле, создают его многоголосье, 
целый оркестр актерских партий. Но 
главный — Герман (Евгений Редько), 
человек, которым Стоппард исследует 
происходящее.

В начале спектакля он центр семьи, 
успешный фабрикант, ассимилирован-
ный в австрийскую элиту. Сын еврея, 
у которого была швальня, намерен стать 
членом жокейского клуба аристократов, 
портрет жены пишет модный Климт, сын 
унаследует процветающее дело, в доме 
звучит музыка Штрауса. Герман в упоении 
от своих достижений, не желает сознавать 
своего настоящего места под венским 
солнцем. В собственных глазах он «ав-
стрийский гражданин, патриот, филан-
троп, уважаемый член общества»; принял 
крещение, но больше всего на свете хочет, 
чтобы им гордились еврейские предки, 
которые «так хотели, чтобы он поднялся 
как можно выше».

Но вот Герман собирается вызвать 
на дуэль офицера, оскорбившего его 
жену. И узнает: австрийским офицерам 
полковым кодексом запрещено драться 
на дуэли с евреями — они «не имеют 
чести, им нельзя нанести оскорбление». 
Полный шарма, уверенный венский 

Что нового театр может 
сказать такому времени, 
как наше? Оказывается, 
может. Том Стоппард 
и Алексей Бородин 
в РАМТе объясняют, 
как связаны еврейство 
и современный «русский 
сюжет».

ЛЮДИБЕЗ ПРАВА
ИМЕТЬ ПРАВА

АЛЕКСЕЙ БОРОДИН И ТОМ СТОППАРД 

В СПЕКТАКЛЕ «ЛЕОПОЛЬДШТАДТ» РАЗМЫШЛЯЮТ, 

КАК МЕНЬШИНСТВО СТАНОВИТСЯ МИШЕНЬЮ 

Сцена из спектакля Сцена из спектакля 
«Леопольдштадт»«Леопольдштадт»
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«ЕВРЕИ» ЗДЕСЬ ВСЕ ОТЛИЧАЮЩИЕСЯ —
ЧУЖИЕ, ДРУГИЕ, ИНАКОМЫСЛЯЩИЕ, 
ОПАСНО ТАЛАНТЛИВЫЕ, БЕЗЗАКОННО 
ПРЕСЛЕДУЕМЫЕ, ИЗГОНЯЕМЫЕ, 
НЕКСТАТИ ПАССИОНАРНЫЕ, 
ИДУЩИЕ НЕ ВМЕСТЕ, ВЫТЕСНЯЕМЫЕ 
НА ОБОЧИНУ
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богач на глазах теряет лоск, оседает в об-
морочном унижении жителя местечка 
как старый сугроб. 

Он проживет еще много лет, но именно 
в этой сцене — перелом судьбы. Редько 
проводит героя через разные состояния: 
Герман шутит про свое крещение (ге-
шефт), демонстрирует, как из поражения 
в правах извлечь пользу (доказать что его 
сын — нееврей, а значит, конфискация 
фабрики не имеет силы закона). И под-
водит итоги, бросившись в пролет собст-
венного дома.

Т 
ом Стоппард, классик современ-
ной драматургии, создал пьесу, 
отчасти отражающую собствен-

ную биографию: отца он потерял в раннем 
детстве, мать снова вышла замуж и воспи-
тала сына англичанином, вне еврейских 
корней и представлений. 

Пьеса обманчиво проста: просто семья, 
проходящая через времена, в которых сме-
няются поколения и обстоятельства, но 
всех и вся подчиняет свинцовая поступь 
ХХ века. В каждой сцене обсуждается 
настоящее и будущее. Каждая ставит во-
просы, которые отрефлексированы мно-
гократно, но так и остались без ответа. 

Стоппард умеет сделать отвлеченные 
идеи неотъемлемой частью реальной 
жизни. И при этом тщательно собирает 
материал для каждой работы: похоже, 
он внимательно читал исследования 
по антисемитизму, в частности Сартра 
и Ханну Арендт.

Вслед за великим экзистенциалистом 
драматург размышляет о том, что такое 
быть евреем; почему именно евреи вызы-
вают небывалую ненависть, в чем всемир-
ные корни антисемитизма? Он буквально 
следует за постулатом Сартра, писавшего 
о том, что большинство европейских 
евреев хранило верность государствам, 

которые их презирали, либо надеялись 
пересидеть грядущие гонения, не покидая 
дома, и уцелеть.

И как Ханна Арендт в «Истоках тота-
литаризма» Стоппард пытается художе-
ственными средствами найти «какой-то 
новый закон на земле, который должен 
быть правомочным для всех». 

Алексей Бородин своим особым спо-
собом соединяет интеллектуальный театр 
с человечностью; именно в этом соедине-
нии была мощь стоппардовской трилогии 

«Берег утопии» на сцене РАМТа, в этом 
же — событие «Леопольдштадта». 

За долгую дорогу в режиссуре Бородин 
так и не настроился обслуживать — ни 
власть общих мест, ни власть господствую-
щих представлений, ни властей предержа-
щих. Он упорно двигается только на голос 
внутренней правды и служит только сво-

ему инстинкту художника и утопической 
задаче «ежедневного сохранения себя как 
личности». РАМТ под его руководством — 
производитель озона, и в сегодняшнем 
обществе играет особую роль. 

Репетиции шли непросто, Бородин 
долго ждал перевода пьесы, а когда ее 
получил, пришлось всерьез думать о том, 
что существенного сказать наступившему. 
Время вчитало в пьесу «глубокие изме-
нения, сейчас происходящие в русском 
сюжете», как писал некогда Шкловский, 

и в ткань спектакля вошел внесцениче-
ский материал: драмы дня, оголенный 
нерв момента. В итоге сценический текст 
окружен сложной взвесью моральных со-
стояний зала. 

Евреи были изгоями тысячелетия. 
Сегодня тема изгойства вошла в рос-
сийскую повестку, мир обернулся к нам 
обвиняющим, презрительным лицом. 
Семейная сага несет тотальную режиссер-
скую метафору, взламывающую и офици-
альную риторику, и пограничные состоя-
ния публики. 

«Евреи» здесь все отличающиеся — 
чужие, другие, инакомыслящие, опасно 
талантливые, беззаконно преследуемые, 
изгоняемые, некстати пассионарные, 
идущие не вместе, вытесняемые на обочи-
ну. «Евреи» меньшинство, становящееся 
мишенью.

И как сегодня не оценить вывод зна-
менитой работы Ханны Арендт, подтвер-
жденный не столько правдой искусства, 
сколько правдой жизни: «Самым важным 
умением тоталитарных машин будет уме-
ние организовать жизнь людей без права 
иметь права...»

…Последние трое, оставшиеся от 
всех Мерцев и Якобовицев, встречают-
ся после окончания Второй мировой, 
в середине пятидесятых, в историческом 
постскриптуме: Роза (Мария Рыщенкова), 
успешный нью-йоркский психоаналитик, 
ученица Фрейда, Лео (Иван Юров) вырос 
в Англии и ничего не знал о своих еврей-
ских родных, и Натан, математик, один 
из семьи выживший в лагерях (Александр 
Девятьяров). 

Порывистый, измученный Натан 
вносит на сцену отчаяние тупика — по-
врежденной жизни, антропологической 
катастрофы, которая стерла будущее. 

Хотя он все же вернулся в Австрию и, 
трагическим эхом вторя Герману, снова 
убеждает себя, что он здесь не лишний. 
«Мы составляли десять процентов Вены 
и пятьдесят процентов выпускников уни-
верситета, юристов, врачей, философов, 
художников, архитекторов, композито-
ров… на Гаупталлее цветут каштаны. Это 
мой город»…

В 
начале спектакля Эмилия надпи-
сывает карточки для семейного 
альбома. В финале спектакля 

у Розы в руках чертеж семейного древа. 
Он наспех сделан ради Лео (сценического 
прототипа Стоппарда). Завершены разго-
воры, свернуты сюжеты, последняя сцена 
поднимает спектакль в небеса. 

Снова праздничный день, сияет елка, 
звучит музыка, шутят и смеются взрослые, 
играют и шумят дети.

Лео рассматривает семейное древо 
и читает обозначенные на нем имена. 
И Роза, та маленькая девочка, которой на 
празднике поручили самое важное — спря-
тать ритуальный кусок мацы, а она забыла, 
куда, — говорит, как закончилась жизнь 
каждого: Верден, самоубийство, Аушвиц, 
Дахау, Аушвиц, Бухенвальд…

Ужас происходящего не театральный, 
и зрители в финале плачут не только из-
за участи героев; в этом спектакле звучит 
невидимый колокол, и слышно, по ком 
он звонит.

 Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

Алексей БородинАлексей Бородин
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«Леопольдштадт»«Леопольдштадт»
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— Иван, издательство «Новой газеты» 
совместно с Freedom Letters Георгия 
Урушадзе выпустили вашу книгу, и, есте-
ственно, нам хочется, чтобы как можно 
больше народу узнало, какой многообе-
щающий автор появился на литератур-
ном небосклоне. Что бы вы могли сказать 
такого о себе и своем романе, чтобы за-
интересовать читательскую аудиторию? 
— Я бы сказал, что мне всегда не хва-

тало книжки, написанной 20-летним че-
ловеком. Я бы читал себя просто потому, 
что моим ровесникам нечасто получается 
опубликовать свои книги.

— Вы считаете, что книги молодых 
и старших имеют принципиальную раз-
ницу?
— Думаю, да. У молодых другой взгляд 

на мир, на события вокруг.

— И ваш взгляд на мир сильно отличает-
ся даже от взгляда ваших интеллигент-
ных родителей?
— Конечно. Но это разница не столько 

мировоззренческая, сколько поколенче-
ская. В любое время двадцатилетние люди 
иначе глядят на жизнь, нежели сорокалет-
ние, пятидесятилетние и т.д. Мы по-разно-
му воспитаны, в других понятиях о норме. 

Наверное, в свои двадцать мои родите-
ли были ближе ко мне, чем сейчас. Плюс 

я вырос в XXI веке, с телефонами, ком-
пьютерами, гаджетами. Это сильно влияет, 
вещи, которых просто не существовало, 
когда моим родителям было двадцать.

— Что отличает ваш взгляд на мир, как 
вы на него глядите?
— С любовью.

— Это видно по вашей книге, и это пре-
красная отличительная черта от многих 
книг ваших ровесников. Но что вы види-
те сквозь эту любовь?
— Я вижу много проблем. Из самых 

главных для меня — проблемы общения. 
Мне очень важно, что вы написали в своей 
рецензии, что моя книга про общение, мне 
действительно хотелось так сделать. Как 
найти общий язык с другими людьми — 
и с близкими, и с незнакомыми — в такое 
сложное время, — это главный вопрос, 
который я себе задаю не только последние 
два года. Это главная мысль, о которой 
я думаю.

— У вас есть проблемы с общением?
— У всех есть проблемы с общением. 

Очень многих людей я просто не пони-
маю. Конечно, среди моих ровесников, 
слава богу, есть люди, с которыми мы 
можем по-настоящему поговорить и друг 
друга искренне понять. Но мы живем во 

времена, когда десять даже интеллигент-
ных человек будут абсолютно по-разному 
глядеть на мир, просто потому что у них 
разная система отсчета. Точнее, не сис-
тема отсчета — мы просто зацепляемся 
за какие-то отдельные понятия: скажем, 
русская литература, французские модные 
дома, американское независимое кино, 
политика… И у каждого есть свой непро-
биваемый взгляд на все эти вещи, и мы не 
можем общаться друг с другом. 

— А вы за что зацепляетесь?
— Я до конца для себя не понял. 

Наверное, «за культуру» будет непра-
вильно сказать, потому что мне не очень 
понятно, что такое культура. Думаю, за ка-
кое-то внутреннее ощущение правильных 
поступков и неправильных, когда ты чув-
ствуешь, что какие-то вещи надо сделать, 
а какие-то делать ни в коем случае нельзя. 
А уж почему ты так ощущаешь — это во-
прос, на который у меня пока нет ответа. 
Это и книжки, и то, как тебя воспитывали, 
и просто какие-то инстинкты.

— Какие события, книги, люди особен-
но повлияли на возникновение вот этого 
чутья на хорошее и плохое, на ваши 
представления о мире?
— Мне кажется, что я вообще очень 

восприимчивый человек, и меня разные 

вещи вдохновляют. Могу сказать, что 
меня за последнее время вдохновило, 
когда писал книжку. Я читал стихи поэтов 
«парнасцев» и влюбился в них абсолютно. 
Я слушал много музыки, классической 
и джазовой, и мне хотелось создать что-
то такое же, только в литературе. Ну, ко-
нечно, русская классическая литература. 
Всю старшую школу я ею зачитывался, 
особенно Тургеневым, прочел подряд все 
его романы, и мне хотелось в прозе быть 
максимально похожим. 

— И какая же классическая традиция 
вам ближе — чистое искусство, как его 
понимали, скажем, Аполлон Григорьев, 
тот же Тургенев, или подход Белинского 
и Некрасова, полагавших, что искусство 
должно служить обществу, исправлять 
и обличать социальные пороки? 
— Я не люблю крайности, я пугаюсь 

радикальных людей. Но мне как автору 
кажется важным говорить об идеях, я во-
обще не боюсь дидактичности ни в чужих 
книгах, ни в своих, я полагаю, что это 
правильно и нормально. Другой вопрос — 
чтобы дидактичность воспринималась 
и твои мысли доходили, это должно быть 
интересно и красиво рассказано.

Я недавно ходил на фестиваль Beat 
Film Festival на фильм про Хичкока. Я и 
раньше его любил, а сейчас совершенно 

Сейчас, когда тиражи печатных изданий катастрофически 
падают и все рациональные объяснения не способны 
примирить с этим людей, не расстающихся с книгой 
ни в горе, ни в радости, появление обложки с новым 
именем — вызов беспощадному времени. Слово 
«Любовь» в заглавии романа Ивана Чекалова — знак 

сопротивления тлеющей злобе и ненависти, молодость 
автора — порука прочности связи времен, его талант — 
утешение для теряющих веру в силу слова. Это первое 
интервью писателя из множества, предстоящих ему 
на литературном пути, поэтому посмотрите на его героя 
так, как он смотрит на мир — с любовью. 

ИВАН ЧЕКАЛОВ:

«Я ВИЖУ, 
КАК ПЛОХО. 

Я ХОЧУ 
ПОНЯТЬ 
ПОЧЕМУ»
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* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».

им вдохновился. Он как раз про то же 
самое: Хичкок стремится передать мысли 
и чувства, но, чтобы передать их должным 
образом, он использует интересную, всегда 
разную форму — и кинематографическую, 
и жанровую, и какую угодно. Мне хочется 
делать что-то подобное.

— А мне показалось, что вы более ради-
кальны в своих писательских наклонно-
стях. Потому что первый, кто приходит 
в голову при чтении, — это Хармс, аб-
сурдистская литература, поскольку все 
ваши сюжеты скорее абсурдны, а ваше 
понимание людей вполне такое реали-
стическое. То есть вы чувствуете жизнь, 
как она есть, а сюжеты придумываете, 
каких нет.
— Это то же самое, про что я говорю. 

У меня не получается начать работать, 
прежде чем я не придумаю, зачем я это 
делаю и что хочу сказать. Потом уже я ре-
шаю, как интереснее всего об этом пове-
дать. Понятно же, не я первый догадался 
про любовь написать, есть множество 
замечательных книжек, которые про это 
рассказывают…

— Например?
— Ну, вся русская литература про лю-

бовь. На самом деле, любая хорошая ли-
тература — про любовь. Я вообще думаю, 
что единственная культура, которая мне 
не близка, это культура, проповедующая 

отречение от любви и нелюбовь к людям. 
Но такой культуры мало. Даже вроде бы 
пессимистичная часто тоже бывает про 
любовь и про внимание к людям. Те же 
самые экзистенциалисты, ну если не про 
любовь, то про внимание друг к другу точ-
но рассказывают. Они могут быть мне не 
близки, но любовь там тоже есть.

— А Чарльз Буковски, скажем, он про 
что?
— Я не знаю, про что Чарльз Буковски, 

я боюсь такую литературу читать.

— Во многих семьях остались тетрадки 
в клеточку, исписанные подростками, 
сочинявшими детективы, ужастики, 
драмы, а потом благополучно забыв-
шими свои увлечения. Как рано вы 
осознали, что писательство — это ваше 
признание?
— Не очень рано. До того, как писать 

рассказы, я хотел писать про кино (у меня 
мама кинокритик), я обожал кино, много 
смотрел, хотел быть режиссером. То есть 
заниматься творчеством мне всегда хоте-
лось, а писать рассказы, не знаю, лет в 15, 
наверное, начал — про себя и про родите-
лей, про друзей. Понимание, что хочу этим 
заниматься всю жизнь, под конец школы 
пришло. Вот когда меня нашел Дмитрий 
Львович Быков*. Или мы нашлись…

— Как же вы нашлись?
— Я прислал ему рассказ, он мне отве-

тил и сразу же позвал писать роман.

— В сборник «Финал. Вначале будет 
тьма» под своим водительством? Что 
вам дал опыт коллективного творчества? 
— Я понял, что мне нравится работать 

с другими. Я всегда стараюсь, если есть 
возможность, написать с кем-нибудь рас-
сказ или книжку. В прошлом году мы со-
чинили с моим однокурсником Василием 
Тарасуном, по-моему, чудесную книгу, 
может, ее когда-нибудь опубликуют. А с 
Дмитрием Львовичем мы собирались всей 
нашей командой обсуждать весь проект, 
отдельные главы. Было очень интересно. 
Он выступал таким ментором, делился 
секретами мастерства...

— Кстати, есть ли сейчас сообщества, 
где ведутся интересные литературные 
разговоры, как, допустим, в конце 80-х 
годов в знаменитом клубе «Поэзия», по-
родившем немало звезд? 
— Все клубы и все междусобойчики, 

которые я вижу, мне очень не нравятся, 
они нисколько не помогают объедине-
нию писательскому, а, наоборот, разъе-
диняют. Это замкнутые кружки. Я, когда 
прихожу туда, четко ощущаю себя чужим 
и ненужным, потому что все сбиваются 
в какие-то кланы, не очень понятно, на 
чем основанные. А мне всегда хотелось, 

чтобы между писателями было ка-
кое-то равное общение. Правда, я не 
очень представляю себе, с кем. Вот 
вы, например, у меня сейчас берете 
интервью, но в каком-то идеальном 
мире так не должно быть, мне кажется. 
Роман, написанный 22-летним челове-
ком, не должен становиться новостью 
просто потому, что написан 22-летним 
человеком. 

— Однако «Новая газета» не издает 
книги только потому, что автору 22 
года, это был совершенно сознатель-

ный выбор, как и у Георгия Урушадзе, 
сразу оценившем вашу книгу.
— Я искренне благодарен и «Новой 

газете», и Урушадзе за то, что вы делаете 
и для меня, и вообще для литературы. 
Я говорю про то, что есть не менее талан-
тливые произведения, у которых нет ни-
какой возможности увидеть свет. Я, пре-
жде чем эта книжка попала к Урушадзе, 
послал ее всем издательствам, каким толь-
ко возможно, и нигде не дождался ответа. 
И так происходит везде и повсеместно, 
и это большая беда. Мне, как я сказал, 
хочется читать ровесников — но должен 
же быть выбор между ровесниками, не 
могу же я один отдуваться за все поколе-
ние двадцатилетних! Двадцатилетние ведь 
разные бывают. Поэтому-то и не созда-
ется ощущения, возвращаясь к вашему 
вопросу, какого-то содружества. С кем 
общаться? С людьми, которые осознанно 
уходят в андерграунд просто потому, что 
их не публикуют? Они встают в оппози-
цию к мейнстримному книгоиздательству 
и даже не пытаются где-то пробиться. 
Мне не нравится такая позиция, но 
я очень понимаю, почему она возникает. 
И с этим уже надо что-то делать.

— Что вам кажется сейчас особенно 
интересным и что хотелось бы видеть 
изданным? 

— Ну это не очень будет честно c моей 
стороны, поскольку у меня есть очень та-
лантливые друзья, которых я бы хотел ви-
деть изданными. Это и Михаил Постников, 
поэт совершенно чудесный, пока почти не 
публиковавшийся. И Василий Тарасун, 
писатель, с которым мы написали книжку, 
которая тоже никак не может выйти.

— Про что книжка? 
— Она называется «Баклажановый 

город, или Бутылочные эпизоды». Это 
авантюрный роман, он состоит из семи 
эпизодов-глав, у каждой автономный 
сюжет. Один из главных героев — мастер 
Литинститута Римов, который пускается 
в путешествие по направлению к своей се-
мье, к своему прошлому и попутно встре-
чает своих бывших учеников, венгерских 
террористов и вообще много еще кого.

Я уверен, что талантливые писатели 
есть. Посмотрите на Прозу.ру, на все ли-
тературные сайты. Безусловно, там очень 
много такого, что читать невозможно. Но 
ведь если там миллионы страниц и огром-
ное, кстати говоря, количество читателей, 
то наверняка же спрятаны и какие-то вы-
дающиеся тексты.

— Что, по-вашему, нужно сделать для 
того, чтобы облегчить этот действитель-
но трудный путь писателя к читателю?
— Думаю, что это комплексная задача. 

Тут и проблемы с издательствами, точнее, 
с одним издательством, которое у нас есть, 
и с тем отношением к литературе, что 
существует довольно длительное время. 
Я недавно приходил в 57-ю школу (меня 
попросили) рассказывать про современ-
ную русскую литературу. Это был гумани-
тарный класс, то есть люди, призванные 
ею интересоваться, и ни один из них не 
назвал ни одного современного автора, 
кроме Пелевина. И, на мой взгляд, это не 
их проблема. 

— По-видимому, это проблема школы, 
когда-то отличавшейся интересом к гу-
манитарным дисциплинам. 

— Я в ней учился, и это было замеча-
тельное обучение, однако современная 
литература там заканчивалась, не знаю, 
Борисом Рыжим, например. По срав-
нению с другими школами неплохой 
результат. И тем не менее последние 
двадцать лет у нас совершенно куда-то 
провалились. 

— Когда вышла ваша книга «Любовь», 
какая была реакция у вашего окружения?
— Я очень горжусь своими друзьями, 

своей семьей, своими коллегами, абсо-
лютно все меня поддержали. Более того, 
именно мой товарищ Михаил Постников 
рассказал мне про то, что открывается из-
дательство Freedom Letters. 

— Родители не говорят, что надо идти 
работать, приобретать настоящую про-
фессию? 
— У меня никогда не было с этим ни-

каких проблем. Они меня поддерживали 
всегда и сейчас поддерживают.

— А ваш «крестный отец», Дмитрий 
Быков, как отреагировал? 
— Cложно. Я ему отправил «Любовь» 

еще до того, как послал во Freedom Letters, 
просто чтобы он прочел. Как я понял (у нас 
не было никакой длительной полемики, 
это было несколько сообщений), у нас 

разные взгляды на то, что писатель сейчас 
должен делать, очень разные. 

— Он считает, что литература обязана 
реагировать на происходящее?
— Да.

— Вы думаете, что это не так?
— Я думаю, мы уже достаточно отреа-

гировали на происходящее, мне кажется, 
что надо подумать о том, почему это про-
изошло. И не только в последние два года. 
И я не согласен с Дмитрием Львовичем 
в том, что все, чем должен сейчас зани-
маться писатель, это бесконечно реаги-
ровать на поток новостей. Поток новостей 
неизменен последние полтора года, и от 
накопления ужасов в литературе, по моему 
убеждению, ни жарко ни холодно читате-
лю не станет. Мы уже поняли, что все от-
вратительно, и много чего рассказали про 
свои чувства. А вот посидеть и проанали-
зировать, что вообще с нами происходит, 
на мой взгляд, это не совсем то, к чему 
призывает и чем хочет заниматься Быков.

— А вы хотите?
— Да, конечно.

— И вы чувствуете в себе силы это сде-
лать?
— Надеюсь, что у меня хватит сил. 

Я хочу следующую книжку про это писать. 
Хочу, чтобы это был роман про традицию, 
потому что… Ну, я зацепился за это слово. 
Мне очень понравилась статья Томаса 
Элиота «Традиция и индивидуальный та-
лант», и мне было бы интересно приложить 
понравившиеся мне мысли к современ-
ным обстоятельствам. Потому что главная 
проблема сейчас для меня — не проблема 
всех этих ужасов, наверное, потому что 
они меня и моих близких непосредственно 
не касаются, и я не хочу лицемерить. Для 
меня, повторю, главная проблема — это 
проблема общения. Объяснение того, по-
чему полного понимания не происходит 
даже с самыми близкими людьми. Думаю, 
ключом к этой проблеме как раз-таки мо-
жет стать слово «традиция», только понятое 
не как, например, австрийская традиция 
наряжаться в национальные костюмы 
(обычно его понимают именно так), а как 
комплексное явление. Это и про поведение, 
и про культуру речи, и, в конце концов, про 
то, что такое хорошо и плохо. Будь у нас 
подобная общая традиция — может, и не 
стояла бы так остро проблема коммуника-
ции? Подумать об этом мне важнее, потому 
что в этом корень многого, что нас ужасает.

— Важнее, чем сочувствие людям, каж-
дый день страдающим от страшной нес-
праведливости и безумия власти? 
— Никому не помочь, бесконечно 

осмысливая каждый отдельный момент 
времени. Ежедневно ты читаешь ново-
сти и страдаешь, но и дальше будешь 
читать новости каждый день и страдать. 
Наверное, это достойно, но этого недоста-
точно. Это про какое-то бесконечное «вот 
смотрите, как плохо». Я вижу, как плохо. 
Я хочу понять почему. 

— Вы рациональный человек?
— Ну, мне хотелось бы так думать. Мне 

кажется, что за любовью, за любыми дру-
гими чувствами, вернее, над ними, должен 
стоять разум, направлять их. Самые благие 
намерения, если их не контролировать 
рассудком, могут привести к каким-то со-
вершенно ужасающим результатам.

— Какое чувство для вас самое разру-
шительное? 
— Не знаю, ненависть, наверное. 

Ненависть, злоба. Потому что я верю: 
к каждому человеку можно найти свой 
ключ, даже к самому невыносимому и пу-
гающему. 

 Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»

ПОТОК НОВОСТЕЙ НЕИЗМЕНЕН 
ПОСЛЕДНИЕ ПОЛТОРА ГОДА, 
И ОТ НАКОПЛЕНИЯ УЖАСОВ 
В ЛИТЕРАТУРЕ, ПО МОЕМУ 
УБЕЖДЕНИЮ, НИ ЖАРКО 
НИ ХОЛОДНО ЧИТАТЕЛЮ НЕ СТАНЕТ

«
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«Последний теплоход» Ильи 
Желтякова. Для любителей дальних 
странствий в пределах родной страны. 
Один из героев фильм —  старый тепло-
ход, много повидавший на своем веку. 
Вместе с ним всматриваемся в живо-
писные берега Кольского полуострова, 
причаливаем к деревянным пристаням 
в поморских деревнях. Побываем в за-
крытом городе Островной (Гремиха), 
крошечном поселке Сосновка, помор-
ской деревне Чаваньга.

Здесь очень его ждут, он соединяет 
людей с Большой землей, везет им самое 
необходимое. В некоторые деревни за-
глядывает всего пару раз в год. С каждым 
годом поселки и города на берегу Белого 
моря все больше пустеют. И остаются здесь 
те, кто называет себя «людьми Севера». 
Вросли в эту холодную землю, надеются 
только на себя. Но даже им нужна связь 
с Большой землей.

«Дозор» Грегориса Рентиса. Вблизи 
сомалийского побережья орудуют воору-
женные группировки сомалийских пира-
тов. И как бы ни успокаивали капитанов 
представители береговой охраны, каждый 
рейс чреват смертельной опасностью. 
Понятно, какие денежные интересы 
вынуждает моряков рисковать жизнью, 
но все же… Хорошо, что представители 
специальной береговой охраны готовы их 
охранять. Однако, как в самом настоящем 
приключенческом романе, —  и само море, 
и пираты-головорезы разворачивают сце-
нарий в неожиданное русло. Совместное 
производство Греции и Франции.

«Святая дилемма» —  одна из самых 
интересных картин года. Документальный 
хит, с успехом идущий в кинотеатрах раз-
ных стран. Критики уже назвали его неиг-
ровым «Молодым папой».

Роберт Полгар —  католический свя-
щенник из большой венгерской деревни 
Муракерестур, неподалеку от границы 
с Хорватией. После девяти лет служения 
стал любимцем деревни. Причем и взро-
слых, и детей. Ему внимают на воскресных 
проповедях, он тренирует мальчишек на 
футбольном поле, он воспевает любовь 
к Богу, аккомпанируя себе игрой на гитаре. 
Ну просто душка.

Но мало кто знает, что у Роби трое де-
тей от Анетт, живущей в соседней деревне. 
А это категорически противоречит обету 
безбрачия.

Выходит, благонравный священник 
ведет двойную жизнь?

«Когда я в церкви, я лгу, потому что 
отрицаю, что я отец. Когда я дома, я лгу, 
потому что отрицаю, что я священник», —  

признается он авторам фильма (или себе 
самому) в коренном противоречии, кото-
рое буквально разрывает его на части.

Ему так доверяют прихожане, а он, 
получается, им лжет?

Благодаря близкой камере погружа-
емся в глубины этого трудноразрешимого 
конфликта.

Наблюдаем за спокойными нежны-
ми отношениями Роби с Анетт, которая 
никогда (!) не просила его оставить сан. 
Видим, как его ждут дети, с которыми 
он вынужден редко встречаться. С ка-
кой заботой он укладывает их спать. Как 
они на нем висят, требуя игры, чтения, 
разговора.

Роберт долго готовится, собирается 
с силами. Он все-таки должен решиться, 
сделать самый трудный, драматичный 
выбор в своей жизни, чтобы двигаться 
дальше.

Кульминация —  сцена, в которой свя-
щенник признается церковным собратьям 
в своем грехе. Объясняет, что нужен детям. 
Что решил покинуть лоно церкви. И как 
же ему трудно. До слез…

Мы еще увидим Роби светского. В те-
атре. Они с женой нарядные, как самая 
настоящая пара, выходят в фойе. И для 
Роберта это какое-то новое невиданное 
счастье. А дома «молодого папу» ждут дети.

Авторы фильма —  опытные венгерские 
кинодокументалисты Джулианна Угрин 
и Мартон Визкелети.

«Беглецы» Юлии Бобковой. Я назва-
ла для себя этот фильм «Повестью о насто-
ящем отце».

Еще одна совершенно невероятная 
история. Сорокалетний Денис Лисов —  
отец-одиночка. Плетет дочерям косички, 
варит им суп, стирает. Отвозит в школу. 
Девочки помогают ему с уборкой. Он им 
и за отца, и за мать.

А за всем этим благолепием —  настоя-
щий триллер. В свое время Денис с семьей 
уехал из маленького провинциального го-
родка в Швецию. И даже начал там стано-
виться на ноги, нашел работу. Он вообще 
труженик. Но вскоре его жена на чужбине 
затосковала, впала в глубокую депрессию, 
попала в психиатрическую клинику.

А у Дениса шведская служба опеки ото-
брала его трех дочерей. И отдала их на вос-
питание в ливанскую многодетную семью. 
Он мог изредка только видеться с девоч-
ками. Младшие начали забывать русский 
язык. Как он ни бился с правоохранитель-
ными органами —  все без толку. И тогда 
Денис решил их похитить. С помощью зна-
комого они на грузовике переехали вместе 
с детьми границу и очутились в Польше. 
Тут началась вторая серия. Долгая муторная 
судебная волокита.

Приехали ливанские опекуны. Швеция 
требовала экстрадиции детей и их отца, 
чтобы его судить…

Но в Польше омбудсмен по правам 
ребенка и один из следователей поверили 
в эту нормальную и грандиозную любовь, 
в чуткость и искренность «осиротевшего» 
папы. Увидели подлинную близость меж-
ду Денисом и девочками, лишившимися 
мамы.

В общем, суд они выиграли. И да, 
в Европе.

В одной из сцен мужчина один плывет 
в большом бассейне.

Камера поднимается вверх и обнару-
живается, что бассейн этот расположен 
посреди бесконечных снегов. Это Денис.

Хорошая картина, правда, не ли-
шенная пафоса, стихов про родину. Зато 
наблюдать за Денисом, его дочками, их 
хрупкой и крепкой связью —  здорово.

И еще один маленький чудесный 
фильм «Хороший доктор» Сергея 

Лукьянченко —  еще одного талантливо-
го ученика Александра Сокурова.

Человек крепкого телосложения 
опрашивает местных жителей: имена 
записывает, про самочувствие спраши-
вает… на грубость нарывается. Он но-
вый доктор и приехал в село Новенькое. 
Алтайский край, почти у границы 
с Казахстаном.

В 1961-м здесь жили 2526 человек. 
В 2022-м —  162.

И новый доктор старается сохранить 
жизни, каждая из которых имеет зна-
чение.

Он тут и медицинский быт налажива-
ет. Кресло гинекологическое из полураз-
рушенного дома тащит, чинит, кабинет 
устраивает. Он же до приезда и рабочего 
места своего не видел. Вот чемоданчик 
дали с лекарствами, да и все. Только по-
том понял, на какую разруху подписался. 
Ну ничего, так быстрее учатся. Грядку 
посадил с огурцами. Ходит по домам. 
Лечит. Уколы. Кому пробку из уха. Кому 
жар снять. Кому массаж. Люди здесь ле-
читься не привыкли: «поболит —  прой-
дет», «не болит —  ну и ладно».

В этом кино горечь и поэзия. В од-
ном из эпизодов человек тащит плуг по 
черному полю. Этот человек —  совер-
шенно чеховский персонаж, фельдшер 
Константин Колпаков.

Последний титр: 8 октября 2022-го, 
согласно закону о частичной мобилиза-
ции, Константина мобилизовали и от-
правили в Украину…

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

Среди участников программы —  при-
зеры фестивалей документального кино 
2022 и 2023 годов.

Показы, организованные «КАРО-Арт», 
проходят в киноцентре «Октябрь». 

ПОБОЛИТ —  
ПРОЙДЕТ?
В МОСКВЕ ИДУТ ПОКАЗЫ МЕЖДУНАРОДНОГО 

ФЕСТИВАЛЯ «ДОКЕР» —  АКТУАЛЬНОЕ 

И КАЧЕСТВЕННОЕ МИРОВОЕ 

ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО

40 фильмов из 20 стран 
мира, много премьерных 
показов. Некоторые 
из картин останутся 
в московской киноафише.
На что обратить внимание.

«Последний теплоход»
«Последний теплоход»

«Святая дилемма»«Святая дилемма»
«Беглецы»«Беглецы»
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культурный слой / фест

«Убить Риту»«Убить Риту»
«Сидоровы»«Сидоровы»

«Безюашенная»«Безюашенная»

МОСТ ЧЕРЕЗ 
ПРОПАСТЬ

ФЕСТИВАЛЬ 

НОВЫХ 

СЕРИАЛОВ 

«ПИЛОТ» 

З
аметим, что в прошлом 
году проекты были если 
и не сильнее, то, во всяком 
случае, больше связаны 
с действительностью и ее 
проблемами. 

Не только цензура, само время меняет 
настройки. Из востребованных жанров 
остаются: комедии (лучше семейные), 
криминальные и психотриллеры и… снова 
комедии. 

«Сидоровы» 
Режиссер-постановщик: 
Сергей Знаменский
PICK UP FILM по заказу СТС 
при участии Skillbox и «ВКонтакте»

Экспериментальный сериал, сцена-
рий которого написала нейросеть A.I. TV 
Script Generator. В искусственный ин-
теллект загрузили сценарии популярных 
сериалов СТС «Родком», «Воронины», 
«Дылды», «Восьмидесятые», «Жена оли-
гарха» и других. 

Любопытная статистика «цифрового 
производства»: 355 892 слова, 88 эпизо-
дов, семь телешоу. Все это «переварилось» 
в алгоритмы востребованных сценарных 
форматов. 

Что получилось? Шоу, похожее на 
архаичные ситкомы СТС про средне-
статистическую семью. Но только со 
сгущенными до абсурда штампами и по-
вторами. Актеры из последних сил пы-
таются оправдать идиотское поведение 
своих персонажей даже там, где логики 
в этом поведении не прослеживается. 
Они обсуждают с режиссером: как можно 
теще все время твердить про щи, которые 
она «только что сварила» (холодильник 
уже забит кастрюлями). Тестю — посто-
янно собираться на рыбалку… и никогда 
не уехать. Соседу — стрелять ежедневно 
500 рублей. Жене — маниакально меч-
тать о сексе и немедленно оказываться 
в постели с мужем, который постоянно 
отлынивает… потому что дед неустанно 
ищет спиннинг… чтобы уйти на рыбал-
ку. При этом не смолкает закадровый 

смех. Дурдом, в котором пациенты ра-
зыгрывают «Шоу Трумена». Осознав, 
что являются персонажами сериала, 
Сидоровы решают из него выбраться. 
И кажется, надежды их… неоправданны. 
Пластинку заело. 

Актеры признались, что пытались 
найти хотя бы какую-то мотивацию для 
действий героев и поэтому кое-что до-
бавляли от себя: «Если бы мы снимали 
все так, как написано нейросетью, ко-
торая еще обучается, это был бы театр 
пластиковых болванчиков, которые 
двигаются влево-вправо и говорят ка-
кой-то текст».

Вот тут хочется с ними не согласиться. 
Именно что театр пластиковых болванчи-
ков. Концентрированный ситкомовский 
театр. Похоже на музыку, сочиненную 
компьютером наспех и разыгранную му-
зыкантами-роботами. 

«Про это самое» 
Режиссер-постановщик: 
Константин Смирнов 
Comedy Club Production, 
ТНТ, PREMIER

Русская вариация на тему известных 
проектов «Половое воспитание» (фильм 
и сериал). У нас история о сексуальных 
проблемах, загнанных архаичным об-
ществом в подполье стыда, перенесена 
в деревню. После долгих лет обучения 
в Петербургском медицинском институте 
Митя (Денис Власенко) — юноша блед-
ный со взором горящим — возвращается 
в родное село Озерное сеять доброе веч-
ное, интимное. Молодого врача очень 
здесь ждут. Но именно что врача, а не 
шарлатана какого-то вроде сексолога. 
Это что, профессия? Кому нужен «спец 
по половым органам»? 

Действуя в согласии с клятвой Гип-
пократа, Дмитрий начинает заниматься 
просвещением односельчан, живущих 
в мире средневековых предрассудков 
и предохраняющихся от нежелательной 
беременности с помощью аспирина. 

Когда-то у нас уже «секса не было». 
И похоже, скоро снова не будет. 

«Безбашенная» 
Режиссер: Лана Влади 
МТС Медиа и LookFilm, KION 

Русская версия известной комедии 
«За бортом» 1987 года с Куртом Расселом 
и Голди Хоун (есть «вариация на тему» 
Гринберга 2018 года). Про миллионершу, 
очнувшуюся среди простых небогатых 
людей. 

Итак, жена чиновника, баллотирую-
щегося в мэры далекого сибирского города 
Таштагол, вынуждена из столицы лететь 
за мужем в тмутаракань. Хотя мечтала 
о Балашихе под боком у жирной Москвы. 
После аварии тетенька в норковой шубе 
прямо посреди тайги теряет память. 

Так фальшивая принцесса оказывается 
нищей в доме лесника Михаила (Евгений 
Цыганов — стеснительный егерь с боро-
дой). Человека с добрым сердцем, воспи-
тывающего то ли троих, то ли четверых 
детей. Именно дети — к изумлению папа-
ши — сообщают живой, пришедшей в себя 
находке, что она их мама. 

А дальше все побежит по кругу: снова 
предвыборная гонка, в которой лесной 
«принцессе» придется сразиться со свои 
экс-мужем. То-то он удивится. 

Наша Голди Хоун — Екатерина 
Варнава. В первой серии она по-телеви-
зионному переигрывает. Но возможно, 
именно этого от нее ждет камедиклабов-
ская аудитория и продюсеры. Тут вам не 
Голливуд, у нас не прощают смены маски. 

 «Игра головой»
Режиссеры: Филипп Файберг, 
Ксения Мирошник
INEY Production, Иви

Михаил Нефедов, гений-математик 
(Илья Маланин), преподает в универси-
тете теорию вероятности. Он аспергер, 
или «савант» (врачам виднее), отсутствие 
эмоций и эмпатии компенсирует уникаль-
ной памятью — помнит все, что когда-либо 
слышал или видел, и в математике обрел 
свой «остров гениальности». 

Когда он выясняет, что у его сына-
подростка генетическое заболевание и на 
лечение этой генной мутации требуется 

26 миллионов — Михаил продает кварти-
ру и… делает просчитанную с помощью 
матстатистики ставку на футбольный матч 
местной лиги. 

Правда, в беспроигрышное дело вме-
шивается Черный лебедь — труднопрогно-
зируемые события, имеющие решающее 
значение. Так начинается эта крими-
нальная история о теневом букмекерском 
бизнесе и сражениях с ним Дон-Кихота 
математика, вооруженного формулами. 

«Убить Риту» 
Режиссер-постановщик:
Мария Агранович 
1-2-3 Production, PREMIER

Главные достоинства проекта: отлич-
ное атмосферное изображение (страшная 
редкость в снятых дешево-сердито-на-
коленке сериалов) и Евгения Борзых 
(«Большая секунда»), удостоенная приза 
за лучшую женскую роль. Она не только 
актриса, но и певица, автор текстов. На 
нее интересно смотреть, никогда не зна-
ешь, что сотворит ее героиня в следующее 
мгновение. Реакции ее Риты непредсказу-
емы, и при этом она абсолютно достовер-
на в самых диких обстоятельствах.  

Учительницу химии Риту гонят из 
школы за сексуальную связь со старше-
классником (здесь, словно специально 
для ушей Роскомнадзора, авторы сооб-
щают, что ученику — уже 18).

Ей бы из города бежать, но девушка 
устраивается за приличное вознагражде-
ние убирать коттедж в элитном поселке 
(вроде золотого города «Престиж»). 
Суперпрофессиональная уборка химич-
ки снята так, что этот клип можно по-
казывать в качестве отдельного реклам-
ного промо самого дорогого клининга.  

Умело отмывшая «место преступле-
ния» Рита оказывается живой целью для 
мафии местного разлива. Ясно, что и у 
самой Риты в загашнике — много тайн, 
темных пятен и опасных химических 
реактивов. Да и Рита ли она — большой 
жирный вопрос. 

Лариса МАЛЮКОВА, 
«Новая»

Сидишь себе в Иваново. 
На экране сериалы разного 
качества. А зрители в зале на 
смартфонах следят совсем 
за другим сериалом — 
в реальности, причем 
имеющим непосредственное 
отношение к их жизни. И на 
фоне этого многосерийного 
сюрреалистического триллера 
экран бледнеет, а киноистории 
кажутся детской игрой. Но 
порой эта игра помогает 
убежать от спятившей 
реальности. 



Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

«Семь гребней на спине черепахи» 
Антонио Коэльо. 

Единственный в мире фильм, снятый 
на языке народа Сери, древнейшего насе-
ления Мексики. Это магический мюзикл, 
сложенный из древних мифов и песен. 
Центральный образ — гигантская чере-
паха. В искусстве и мифологии Древней 
Мексики морские черепахи считаются 
скаковыми животными мифических 
предков. А еще черепаха считалась опорой 
земли. Вот она и является из вечности — 
гостья из прошлого. 

Ее приветствуют в день праздника зре-
лости вчерашних детей. Но миф тускнеет 
под воздействием синтетической наркоты, 
истребляющей коренные народы. И толь-
ко исцеляющие песни-амулеты дают 
надежду на будущее. Поэтому бабушка 
передает их, как завет, повзрослевшей 
внучке. Кстати, в отличие от наших малых 
народов, Сери численно растет: никак 
Черепаха, которую Сери почитают как 
божество, помогает. 

Среди картин нового российско-
го киноавангарда — «Волнами» Сергея 
Кальварского, выпускника эксперимен-
тальной мастерской Сокурова. Сегодня 
без сокуровских учеников не проходит ни 
один приличный смотр. 

Фильм был в ограниченном прокате, а 
сейчас участвует в конкурсной программе 
кинофестиваля Voices. Его герои — звуко-
операторы, отправившиеся в экспедицию 
в Забайкалье писать звуковую дорожку для 
очередной картины. Так они попадают 
в Мраморное ущелье, в скрытый в горах 
загнивающий лагерь — островок ГУЛАГа. 
И пространство вокруг них, собранное из 
песчаных дюн, гор, ущелий, сгущается, 

начинает звучать голосами прошлого. Как 
странная заунывная песня, зовущая в стер-
тые зоны памяти, проявляя «тени забытых 
предков», одушевляя голоса мучеников, 
стук колотушки. И шорох крыльев черных 
птиц, взметающихся к небу, рифмуется 
с полетом бесплотного ангела, сопрово-
ждающего поезд в вымаранные забвением 
страницы истории. 

Поэтика киноавангарда становится 
инструментом погружения в поток вре-
мени, попыткой расслышать в его гулком 
шуме и тишине страдания миллионов. 
И боль отдельных человеков. 

Минималистские «Камешки» индий-
ского режиссера Винотраджа. События 
разворачиваются в небольшой деревне, 
страдающей от засухи. Женщины ловят 
и жарят крыс или часами ждут, пока на-
станет их очередь достать мутную воду из 
колодца. Готовят, кормят детей, убирают. 
Мужчины слоняются, играют в карты и 
спят. Местный алкаш Ганапати, от ко-
торого сбежала жена, решает вернуть ее. 
Берет с собой своего маленького сына и 
едет к родственникам, где она укрывается. 
Устраивает позорный скандал на глазах 
ребенка. Мальчик рвет деньги на автобус, 
который идет обратно. И теперь отцу и 
сыну придется идти пешком 13 км по жаре 
и колкой пустыне. 

Притча о том, как преодолеть гнев, 
растопить жаром солнца злобу. И в этой 
борьбе со злом участвуют птицы, змеи, 
растения и придорожные камешки… 

Мировая премьера фильма состоялась 
на Роттердамском кинофестивале и при-
несла авторам главный приз.

Иранский «Фестиваль» — меланхоли-
ческая вариация на тему «генералов пес-

чаных карьеров». Правда, дети в фильме 
Ашкана Дарвиши в бедных кварталах 
нижних районов Тегерана работают не 
покладая рук. А выживают они за счет 
дружбы, редкой способности находить 
цвета радости в самых блеклых оттенках 
жизни. Фантазировать счастье, живя в убо-
гих хибарах, и даже в безнадежных момен-
тах: смеяться, представлять себе гонки на 
машинах… держа в руках обломок дверцы 
автомобиля. 

Они и воюют с несправедливостью и 
злой архаичностью по-своему — с помо-
щью праздника. Например, выдумывают 
грандиозный праздник в квартале Кан, 
чтобы спасти несовершеннолетнюю под-
ругу от вынужденного брака. 

«Жаворонки в репейном поле» Ксении 
Лагутиной. Пятнадцатилетняя Вероника 
должна подписать разрешение на усы-
новление своего младшего брата Тёмы, 
с которым они вместе живут в детском 
доме. Обманом она уходит вечером 
из детского дома в поисках ответа. 
Малобюджетное кино в духе Дарденнов, 
микс социального сюжета и тактильной 
психологии. Про детей, которые рядом с 
инфантильными родителями становят-
ся взрослыми. И про вопросы, ответов 
на которые не найти даже в самых умных 
книжках.  

«Уникальный онлайн-формат, кото-
рый мы предложили в конце прошлого 
года, получил множество восторженных 
отзывов как со стороны участников про-
граммы, так и со стороны зрителей, — го-
ворит Алексей Боков, один из основателей 
кинофестиваля. — Весной и летом этого 
года мы решили продолжить замечатель-
ную онлайн-традицию, но в отличие от 
программы экспериментального кино, 
показанной в декабре прошлого года, на 
этот раз мы собрали более конвенциональ-
ное кино последних лет, многообещающее 
для индустрии, но, в то же время содер-
жащее ряд кинематографических форм 
и идей, верных традициям и искусству 
кино. Кинофестиваль не только помог 
собрать большое количество картин со 
всего мира, открыв широкие возможности 
для авторского и художественного выска-
зывания, но и дает возможность самой 
широкой зрительской аудитории в любой 
точке планеты познакомиться с работами 
участников в комфортном для себя ритме».

С 10 по 16 июля конкурсные пока-
зы онлайн-кинофестиваля дополнит 
специальная внеконкурсная программа 
«Продюсерский вызов», ее куратор — жур-
налист Сусанна Альперина.  

Лариса Малюкова, «Новая»

Цифровые премьеры и показы 
увенчанного наградами дебютного 
и экспериментального, игрового и 
документального кино. 
Яркие, «особенные» дебютные 
и экспериментальные фильмы 
режиссеров, получившие экспертное 
признание и заслуживающие внимания 
широкой аудитории. 

Новые имена и авторы, ищущие 
собственный киноязык, стилистику. 
И их новаторское некоммерческое кино, 
которому важно быть увиденным.
Выбор куратора и киноведа Вероники 
Хлебниковой определен картинами, 
чей сюжет — время, его образ, 
попытка поймать его воздух в «сачок» 
режиссерского видения. Многие 

картины концентрируют в себе ранящее, 
болевое проникновение в реальность… 
на уровне чувств, пристальное 
всматривание в ее пейзаж, 
внимание к неочевидным вещам 
и событиям, «бесплотным встречам» 
настоящего с прошлым.   
И еще это невероятное путешествие 
в места, «где я никогда не бывал». 

СМОТРИТЕ:
PATRIKI

ВПЕРЕДИ ЦЕЛЫЙ МЕСЯЦ 

ОНЛАЙН-ФЕСТИВАЛЯ 

НОВОГО ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО 

КИНО Кадр из фильма «Волнами»Кадр из фильма «Волнами»
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