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ЮРИЙ САФРОНОВ РАССКАЗЫВАЕТ, 

КАК ПРИГОЖИН ПРОДОЛЖАЕТ СВОЕ 
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И ОТДЕЛЬНОЙ ГЛАВОЙ —

ОБ УДАЧНОМ МЯТЕЖЕ, НО УЖЕ 

НЕ В РОССИИ, А В НИГЕРЕ

МЫ УЗНАЛИ ВСЕ ПРО «РАКЕТНЫЙ 

УДАР» ПО ЛАГЕРЮ ЧВК «ВАГНЕР», 

КОТОРЫЙ И СТАЛ ПРИЧИНОЙ 

МАРША НА МОСКВУ
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П
ригожин не был го-
лословен — в отли-
чие от пропаганди-
стов с их «распятыми 
мальчиками»1 он всегда 
предъявляет доказа-

тельства. И сейчас они тоже предъявлены. 
Это сделал канал «Разгрузка Вагнера», 
который специализируется на «окопной 
правде», позволяя себе чуть больше офи-
циального канала «Конкорда». Именно 
там, например, во время конфликта 
Пригожина и Кадырова появлялись 

1 Телесюжет о «распятом мальчике» был 
показан 12 и 13 июля 2014 года на Первом 
канале. В нем женщина, представившаяся 
Галиной Пышняк, рассказала руководителю 
Южнороссийского бюро Первого канала Юлии 
Чумаковой о распятии ребенка украинскими 
военными. Эта история была вскоре опровергну-
та, а через полгода Ирада Зейналова в эфире пе-
редачи «Время» признала, что «у журналистов 
не было и нет доказательств этой трагедии». 

унизительные для «Ахмата» откровения 
командиров ЧВК. 

На этом канале в 20 часов 59 минут — за 
10 минут до обращения Пригожина — по-
явилось полутораминутное видео с ком-
ментарием: «Нанесен ракетный удар по 
лагерям ЧВК «Вагнер». Много жертв. По 
информации бойцов-очевидцев, удар был 
нанесен с тыловой стороны (…)». Вот глав-
ный козырь Пригожина. Во время самого 
документированного в истории военного 
конфликта расчет верен: видеозапись с 
места событий воспринимается с заведо-
мым доверием. 

Именно поэтому ее тут же принима-
ется опровергать Первый канал: 24 июня 
Екатерина Андреева утверждала, что это 
постановка, так как иных видеосвиде-
тельств нет, а «с момента публикации 
видео с последствиями якобы ударов 
до момента появления первого ролика 
с заявлением прошло не более 15 минут». 

Верно, но вот с момента съемки прошло 
к тому времени несколько часов. В метадан-
ных видеофайла мы нашли дату и время: 

«2023/06/23 17:58:29». Это не обязательно 
время создания записи — вероятнее, в это 
время ее выгрузили на компьютер. И под-
вергли монтажу: на видео имеются склейки. 

Это видео крайне низкого качества, 
всего 66 Мб. Автор с напарником, пере-
говариваясь за кадром, бегут по лагерю 
ЧВК в лесу, снимают поваленные стволы 
деревьев и обрывки тряпок, а также два 
очага слабого горения в траншее. Также 
в кадр попадает то ли тело, то ли одежда 
и нечто похожее на оторванную руку. За 
кадром кто-то говорит: по лагерю только 
что «бахануло», утверждают, что это точно 
не ВСУ и что теперь «все двухсотые» — то 
есть погибшие. В конце появляется тре-
тий стонущий голос, который вроде бы 
зовет на помощь, но оператор реагирует: 
«Подожди, брат», — и продолжает съемку. 
Всего — 1 минута 22 секунды. 

Чего в кадре нет: нет 30 трупов, о кото-
рых позже скажет Пригожин, крови, воро-
нок, пожара, обугленной земли — ничего 
того, что сопутствует ракетному удару. 
Может, в лагере они и есть, но оператор, 
создавая видеодоказательство, почему-то 
их не фиксирует. При этом в излишней 
деликатности вагнеровцев трудно заподоз-
рить. Например, одно из видео с критикой 
Минобороны Пригожин записывал на 
фоне трупов своих бойцов в Бахмуте и тре-
бовал от оператора снять их всех. Однако 
в этом случае ни сразу после «удара», ни 
позже более детальных видео из лагеря не 
появилось. 

Информация о ракетном ударе взбудо-
ражила жен вагнеровцев. В чатах, похожих 
на профсоюзные, они обычно обсуждают 
ежедневные бытовые вопросы, но тут, 
вполне естественно, переключились на 
поиск доказательств или опровержений. 

Первой версией стал «вброс в интере-
сах Украины», второй — «многоходовка с 
целью дезориентации противника». Позже 
заговорили о постановке Пригожина (ор-
фография и пунктуация сохранены): «На 
самом деле видео непонятное. Не похоже на 
ракетный удар. Арта может. Может и поста-
новка Пригожина. Не зря у него целая ме-
диа империя, в пиаре знает толк. Тем более 
что, как будто специально вчера показали 
этот лагерь как там здорово, а сегодня этот 
же разбомбили. Вбросы это чьи-то». Далее 
мужья начинают отзваниваться (телефоны 
на позициях запрещены, позвонить дают по 
очереди, по 5 минут), и в чатах наступает 
облегчение: «Наш позвонил, сказал теле-
визор не смотреть! Жив, здоров»; «Также 
муж говорит, что не было»; «Брат позвонил, 
сказал, что всё хорошо. Конечно данную 
ситуацию никак не прокомментировал, 
только посмеялся». В итоге женщины дела-
ют вывод: «Хорошая игра актеров и режис-
сер хороший!» И добавляют: «Мы все тут 
поседели пока они там играли спектакль». 

Достоверно сказать, был ли обстрел, 
могла бы геолокация лагеря. Однако ее 
«Вагнер» держит в строжайшей тайне. 
И если его новые лагеря в Беларуси спут-
ники зафиксировали детально, то лесные 
убежища под Донецком и Луганском до 
сих пор не демаскированы, хоть и, каза-
лось бы, оставлены войском Пригожина. 

Мы нашли расположение лагеря, где 
было снято то самое видео2. 

2 Лагерь, по официальным заявлениям, 
оставлен ЧВК «Вагнер», которая перестала 
принимать участие в СВО. Вся собранная ин-
формация обнаружена посредством анализа 
открытых источников. 

КАК ГОТОВИЛИ
МЫ УЗНАЛИ МЫ УЗНАЛИ 

ВСЕ ПРО ВСЕ ПРО 

«РАКЕТНЫЙ «РАКЕТНЫЙ 

УДАР» ПО ЛАГЕРЮ УДАР» ПО ЛАГЕРЮ 

ЧВК «ВАГНЕР», ЧВК «ВАГНЕР», 

КОТОРЫЙ КОТОРЫЙ 

И СТАЛ ПРИЧИНОЙ И СТАЛ ПРИЧИНОЙ 

МАРША МАРША 

НА МОСКВУНА МОСКВУ

«Мы были готовы пойти на уступки Минобороны, сдать оружие, найти 
решение, как мы будем дальше защищать страну. Сегодня, видя, что мы 
не сломлены, они нанесли ракетные удары по нашим тыловым лагерям. 
Погибло огромное количество бойцов, наших боевых товарищей. Мы при-
мем решение, как ответим на это злодеяние». С этого сообщения в 21 час 
9 минут 23 июня в пригожинских соцсетях и начался поход ЧВК «Вагнер» 
на Москву. В нем четко обозначен мотив: это — якобы из-за удара в спину. 
Обстрела будто бы сознательного, не по ошибке наводчика. Пригожин 
сообщает стране об «огромном количестве» жертв. И обещает месть. 

Запись попадает точно в цель: обществу она объясняет, что заставило ЧВК 
пойти на мятеж. И еще это аудио мотивирует бойцов ЧВК рискнуть и пойти 
против власти — это не за амбиции хозяина они рискуют, а в память павших 
товарищей: «Груз-200, мы вместе» — ведь так написано у них на шевронах. 

Вот что мы достоверно установили.
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Первое, что нам помогло, — пиар 
самого «Вагнера». Чуть выше мы цити-
ровали реплику родственницы бойца: 
«Как будто специально вчера показали 
этот лагерь как там здорово, а сегодня 
этот же разбомбили». Действительно, 
накануне «удара», 22 июня, в телеграм-
канале «Позывной Брюс» было опубли-
ковано более подробное видео о тыловом 
расположении ЧВК с комментарием: 
«Заглянул в гости в один из тыловых 
лагерей ЧВК «Вагнер». Оно выложено в 
20.07, в метаданных указаны дата и время: 
2023:06:22 17:07:16; возможно, в это время 
его выгрузили на компьютер, так как, судя 
по коротким теням на видео, снято оно 
ближе к полудню, кроме того, в разговоре 
упоминается дневной перерыв на отдых. 

На записи ее автор осматривает 
лагерь, который состоит из несколь-

ких подземных помещений, палаток 
и стрельбища, и общается с бойцами. То, 
что оба ролика — 22 и 23 июня — сняты 
в одном лагере, видно по ряду деталей. 

На первой секунде ролика «после 
удара» справа от дорожки виден снаряд-
ный ящик и ведро — они же имеются на 
первом видео (1 мин. 39 сек.), на таком 
же расстоянии от тропы. Тропы тоже 
идентичные — выложены характерными 
деревянными спилами, на них особо об-
ращает внимание автор первого видео. 
На пятой секунде слева от той же тро-
пы — столик и каска на столбе рядом. Они 
же — на 6–30-й секундах в первом видео. 
Дерево с характерными наростами у по-
лиэтиленового навеса, под которым сидят 
бойцы на второй минуте ролика от 22-го 
числа, он же — на 21-й секунде ролика 
«после удара» от 23 июня. На нем навес 

разрушен. На деревьях — обрывки ткани, 
похожей на светлый брезент, из которого 
была сделана палатка справа от навеса. 

Первое видео более подробно, имен-
но оно помогло нам установить локацию. 

Лагерь находится в низине, автор 
поднимается с трудом, сзади него — 
довольно большой, ровно очерченный 
участок леса. Место для тренировок 
находится на возвышенности, внизу ря-
дом — разграниченное полосами поле, 
отгороженное ровной полосой деревьев. 
Со стороны, в которую целят бойцы на 
стрельбище, видно небольшую низину 
на горизонте между высотами. 

По территории лагеря протекает не-
большая речка, их мало в засушливой 
Донецкой области. На открытом месте 
слышен сильный ветер. В небе — след от ра-
кеты, то есть боевые действия не так далеко. 

Где эта локация может находиться? 
Леса и кустарники занимают 5,6% тер-
ритории Донецкой области, в долине 
Северского Донца преимущественно 
сосновые боры, на Донецком кряже 
(возвышенности, которая обрывается в 
сторону Ростова и Таганрога) — дубра-
вы, байрачные леса. На раскадровке нет 
хвойных деревьев, это густой листвен-
ный лес. Автор идет в гору, довольно 
резкий подъем. Такие встречаются там 
же — на территории, которую мы обо-
значим как «Гряда». 

Окончание материала 
Татьяны БРИЦКОЙ, 

Светланы ВИДАНОВОЙ
и Владимира ПРОКУШЕВА

страницы 4-5 

Столик и каска после удараСтолик и каска после удара

Столик и каска до удараСтолик и каска до удара

Снарядный ящик и ведро после удараСнарядный ящик и ведро после удара

Снарядный ящик и ведро до удараСнарядный ящик и ведро до удара

Дерево с характерными наростами Дерево с характерными наростами 
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Дерево с характерными наростами Дерево с характерными наростами 
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Автор видео поднимается Автор видео поднимается 
в гору, сзади него довольно в гору, сзади него довольно 
ровный участок лесаровный участок леса

Небольшая речка Небольшая речка 
на территории лагеряна территории лагеря
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Место для тренировок находится на возвышенности, 
внизу рядом — разграниченное полосами поле,

 отгороженное ровной полосой деревьев

На стрельбище, на горизонте между высотами — 
небольшая ямка

главная тема

«Гряда» — место тактических пре-
имуществ, использовавшихся немцами 
во время Великой Отечественной. Линия 
немецкой обороны в этих местах — на 
западном берегу реки Миус — получила 
название «Миус-фронт». Наступательная 
операция советских войск летом 43-го года 
проходила по реке Миус в месте, где она 
имеет множество изгибов, проходящих 
через лесную зону. 

Рядом — поле; если встать на него спи-
ной к лесу, на горизонте видны высоты, 
между которыми небольшая ямка — точно  
как на видео со стрельбища. Только здесь и 
мог быть тот самый оставленный тыловой 
лагерь ЧВК. 

Мы установили это, вручную срав-
нив топографическую карту Донецкой и 
Луганской областей, карты боевых дейст-
вий в этом районе 1943 года, Электронную 
карту наступления 30 июля 1943 года, 
архивную Военно-географическую ха-
рактеристику района военных действий 
1943 года на «Миус-фронте», современные 
спутниковые карты Google Eath, дающие 
возможность максимально реалистично-

го просмотра с большим приближением. 
И проанализировали полученную инфор-
мацию с учетом требований к месту для 
разбивки лагеря, используемых в совре-
менной российской армии (в них учтено 
все — от глубины залегания подземных 
вод и расстояния от дорог до необходи-
мого количества гвоздей). Все сошлось 
в одной точке1. 

Если вы посмотрите на лес, где была 
обустроена база, — сейчас, месяц спустя 
после предполагаемого ракетного удара, 
никаких его следов на спутниковой съемке 
не найдете. Ни пожарища, ни воронки, ни 
просто крупных скоплений поваленных 
деревьев. 

Внимательно посмотрим на видео «по-
сле удара». На нем нет воронки, осколков 
боеприпасов, свидетельств детонации 
(между тем в лагере имелись собствен-
ные боеприпасы). Разрушены палатка и 
навес — легкие конструкции. Землянки, 
которые были показаны на первом видео, 
не пострадали, провалов в земле нет, нет 
и крупного пожара. В кадре, в неглубокой 
траншее четкой геометрической формы с 
плоским дном, рядом с которой протянут 
провод белого цвета, есть два очага горе-
ния, небольших, но очень ярких и дым-
ных — как в темное время суток или при 
плохой погоде. Так могут тлеть сырые ли-
стья или сырое дерево, облитое горючим. 
В точке, где расположен лагерь, в июне 
дождь до мятежа «Вагнера» прошел лишь 
однажды, поэтому лес сухой, от искры бы 
загорелся. Ошметки брезента на деревьях 
— идеально чистые, без следов копоти. 
Палки, на которых крепился навес, лежат 
как попало, не горят. Деревья вокруг не 
повалены и не посечены осколками. 

Грунт плотно засыпан листьями, нет 
комьев земли, взрытой ракетным ударом. 
Нет следов крови (хотя, напомню, речь 

1 Мы не указываем эту точку и ее координа-
ты, а также географические названия, чтобы 
не подвергать опасности кого бы то ни было, 
занявшего пустые лагеря. Впрочем, большему 
риску их подвергнули те, кто снял и выложил 
упомянутые видеозаписи. 
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шла о 30 погибших разом). Прямое попа-
дание в лагерь дало бы картину с фрагмен-
тами тел и внутренностями. В кадре есть 
что-то вроде оторванной руки. Но без кро-
ви или следов обугливания. Определить 
же, тело или ворох одежды нам показаны 
в другом месте, невозможно. Того, кто 
просит о помощи за кадром, не снимают. 
Осколков от снарядов или дрона нет. 

Мы показали это видео двум экспер-
там. Инженер-разработчик радиолока-
ционных систем Андрей Горбачевский, 
посмотрев его, категорически исключил 
прилет ракеты или снаряда.  

— Видео смонтировано из четырех 
кусков. Качество съемки настолько низ-
кое, что кажется, его специально ухудши-
ли, чтобы ничего доказать было нельзя. 
Явно никакая ракета или снаряд гаубицы 
не прилетали. Воронки диаметром метра 
три не видно. Рядом с палаткой могла 
взорваться мина, но и от нее воронку не 
показали. Большие деревья устояли, то 
есть взрыв, если был — небольшой, однако 
от палатки ничего не осталось — обрывки 
висят на кустах. Странно, что кругом все 
засыпано свежими листьями — мина так 
не взрывается. Что рядом горит, неясно, 
но явно ничего серьезного. Возможно, 
это мог быть термобарический взрыв, 
при котором прилетает снаряд и сразу не 
взрывается. Из него выпускается облако 
горючего газа, который через секунду 
взрывается. Из-за выгорания кислорода 
воздуха в месте взрыва возникает разре-
жение, которое губит людей — их разры-
вает изнутри. Листва при этом полетит 
с окраины взрыва в центр, но и этой кар-
тины не видно. Похоже на инсцениров-
ку, — предполагает наш первый эксперт. 

Британский эксперт по вооружениям 
Крис Кобб-Смит также сетует, что «трудно 
что-либо установить по этим кадрам, они 
просто слишком не в фокусе и не иллю-
стрируют достаточно деталей». Он говорит 
тем не менее, что отнес бы увиденное к 
атаке с воздуха, если бы не отсутствие во-
ронки. Впрочем, допускает взрыв в возду-
хе, но без экспертизы и детального осмотра 
места происшествия идентифицировать 
конкретные использованные боеприпасы 
и определить реальную причину разруше-
ний в лагере нельзя. 

Такой экспертизы стоило бы ожи-
дать от Следственного комитета. Лагерь 
находится «на присоединенной к РФ 
территории», в тылу, препятствий к его 
осмотру, казалось бы, нет. Однако ника-
ких сведений о возбуждении уголовного 
дела в связи с заявлением о массовой ги-
бели людей нет. При этом СК регулярно 
возбуждает дела по факту гибели людей в 
ходе боевых действий или диверсионных 

вылазок. А тут — безмолвствует. Однако 
и уголовное дело о «военных фейках» не 
заводит против авторов этого видео. А ведь 
здесь прямое обвинение Минобороны, 
которое само ведомство и ФСБ назвали 
«информационной провокацией». 

Единственным официальным под-
тверждением того, что люди Пригожина 
погибли в тылу 23 июня, стал офици-
альный ответ пресс-службы «Конкорда» 
депутату петербургского Заксобрания 
Борису Вишневскому. По нашей просьбе 
он задал вопрос о выплатах компенсаций 
семьям этих людей, пришел ответ: «ЧВК 
«Вагнер» выплатила всем погибшим бой-
цам компенсации. Соответственно, все 
погибшие 23 июня 2023 года также ком-
пенсации получили». 

Кроме этих двух фраз, ничего в пользу 
версии об ударе. Чаты жен тоже не опла-
кивают погибших в один день, не ищут 
их и не хоронят, а лишь с увлечением об-
суждают «поездку на картошку», как они 
называют передислокацию в Беларусь. 

Не был поднят этот вопрос и на встре-
че «Вагнера» с Путиным 29 июня — об 
этом нам сообщил присутствовавший 
на мероприятии гость. Хотя, казалось 
бы, это был главный повод для мятежа, 
и не обсудить его с главой государства 
во время откровенного разговора было 
бы странно. Если не сам Пригожин, то 
любой из 35 командиров этот вопрос мог 
задать. Не задал! 

Теперь вернемся к хронологии. Видео 
«после удара» публикуется 23 июня в 20.59. 
В 21.09 его подтверждает Пригожин. 
В 21.25 он же объявляет о принятом сове-
том командиров решении идти на Москву. 
Но, по словам пообщавшегося с русской 
службой BBC одного из командиров 
«Вагнера»2, приказ о выходе из лагеря в 
Луганске в сторону Ростовской области 
он получил еще «рано утром в пятницу, 
23 июня». Задолго до этих выступлений 
и предполагаемого «удара». 

Итак.
Собранные нами данные позволяют 

предположить: никакого удара не было. 
Но что стало поводом для мятежа? Из-за 
чего «психанул» Пригожин? 

А он и не психовал. 
Тогда поход, от начала и до завер-

шения, проходил по четкому и заранее 
согласованному плану. Громкие заявле-
ния — для публики. Поэтому и развер-
нулись, почти дойдя до Москвы, и дело, 
спешно возбужденное, столь же спешно 
было прекращено, и даже гибель сбитых 

2   Мы не можем достоверно установить, 
действительно ли этот человек является 
одним из командиров «Вагнера».

вагнеровцами летчиков и попавших под 
огонь гражданских следственным орга-
нам неинтересны. Гибель летчиков, по 
утверждению нашего источника, была все 
же «эксцессом исполнителя». Косвенно 
это подтверждает и Пригожин, заявив-
ший, что «дурак-пэвэошник все взлета-
ющее сбивал». Тут пошло не по плану. 

Что это было и зачем? «Вагнер» в ходе 
СВО перестал считаться мифическим 
и стал четко ассоциироваться с россий-
скими штурмовыми подразделениями; 
более того, президент Путин признал фи-
нансирование компании из казны. И при 
этом публично объявил несуществующей. 
На территории РФ ее больше нет. И это 
должно быть очевидно всем, потому ла-
геря ЧВК в Беларуси снимают все кому 
не лень. Сам Пригожин спокойно появ-

ляется в Петербурге и Москве, решая во-
просы африканского присутствия своих 
соединений. 

Африка — это деньги. Если ЧВК не 
будет финансировать бюджет (в чатах 
бойцы говорят, что сейчас существуют 
«за счет средств директора», а их жены 
сетуют на снижение и задержки зар-
платы), нужно искать иной источник 
вознаграждения за особые поручения. 
«Вагнер» может стать первой ЧВК с соб-
ственным государством — ЦАР. 

Проект Минобороны по подчинению 
ЧВК не реализовался. Теперь, и особенно 
после всем показанного противостояния 
с российской армией, «Вагнер» исключен 
из системы российских силовиков, стал 
по-настоящему частным. Вагнеровцы те-
перь «опричь» — кроме. Как опричники 
царя Ивана, существуют вне структуры 
элит, вне правил игры. «Вагнеру» теперь 
можно все. 

ЧВК демонстративно независи-
ма, даже территориально оторвана от 
России. Любая начатая «Вагнером» во-
енная операция — от похода на Киев до, 
например, анонсированных диверсий в 
Польше — будет лишь личной инициа-
тивой. Перейди он границу с Польшей, 
это уже не будет конфликтом России 
со страной НАТО, которое грозит РФ 
коллективным ответом. Кому войну-то 
объявлять? Несуществующей ЧВК из 
Беларуси? Ну а если речь об Украине, 
то Беларусь — идеальный плацдарм. 
При этом за действия отверженных РФ 
ответственности не несет. 

О том, что впереди у ЧВК большие 
планы, один из ее командиров — Антон 
Елизаров с позывным «Лотос» — рас-
сказал Z-блогеру Тимофею Ермакову: 

«Дать возможность всем отдохнуть перед 
большой работой, которую предстоит 
нам сделать, — такое решение принял 
совет командиров». 

Работа для части «Вагнера» может 
найтись и внутри страны. Они — иде-
альные кандидаты в СМЕРШ, призывы 
к возвращению которого слышны ото-
всюду, ресурс для жесткой борьбы с вну-
тренним врагом. И тоже — от лица не 
государства, а «разгневанного народа». 
Ну а сам Евгений Пригожин, закрыв-
ший свои медийные активы, оставил 
целым и невредимым сайт, так похожий 
по дизайну на предвыборный, агитаци-
онный, со слоганом: «Работать — метко, 
стрелять — честно». 

Татьяна БРИЦКАЯ,
 Светлана ВИДАНОВА, 

Владимир ПРОКУШЕВ , 
«Новая»

Место стрельбищ Место стрельбищ 
выделено краснымвыделено красным

Место, где была палаткаМесто, где была палатка

Неглубокая траншея четкой Неглубокая траншея четкой 
геометрической формы геометрической формы 
с плоским дном с плоским дном 

Тело или ворох одеждыТело или ворох одежды
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В
Африке июньский рос-
сийский недомятеж все-
рьез взволновал руковод-
ство отдельных стран, 
привыкшее за последние 
годы к помощи наем-

ников РФ в деле незаконного удержания 
власти и совместного разграбления ресур-
сов своих стран. Там были уверены, что уж 
после такого демарша «русский царь» убе-
рет Пригожина с континента и тем самым 
поставит под угрозу налаженную схему 
афро-российского «сотрудничества»…

Но пока этого не происходит.
Именно Африку — вместо Украины — 

сам Пригожин на днях, выступая на поли-
гоне в Беларуси, пообещал снова сделать 
основной территорией действия своих 
боевиков (не исключая, впрочем, и «вари-
анта» возвращения на украинские земли). 
Заодно пригрозив еще и превратить бело-
русскую армию во «вторую в мире».

При этом по вопросу Африки в по-
следние недели, судя по данным местных 
источников, у Пригожина возникли «про-
блемы» с политическим руководством РФ.

Заметнее всего это в Центрально-
африканской Республике, которую и 
французские СМИ, и дипломатические 

источники «Новой» называют главной 
африканской «лабораторией» России в 
целом и «ЧВК Вагнера» в частности. В 
этой — одной из беднейших в мире — пя-
тимиллионной стране вагнеровцы около 
шести лет назад начали испытывать свою 
экспансионистскую политику в Африке, 
стоящую на нескольких «китах»:

� Обеспечение безопасности местно-
го (часто нелегитимного) правительства, 
ради чего — судя по докладам ООН и 
международных правозащитных органи-
заций — используется террор не только 
против комбатантов, но и против мирного 
населения;

� Получение доступа к добыче по-
лезных ископаемых; развитие других 
видов «бизнеса» на «подведомственных» 
территориях — включая «изъятие» ма-
териальных благ у местного населения 
(так, на днях центральноафриканское 
издание Corbeau News Centrafrique напи-
сало о «масштабной операции по отъему 
мотоциклов» у жителей города Бангассу, 
а также о смерти «богатого центральноаф-
риканского коллекционера алмазов», ко-
торого ранее ограбили в его доме в Бриа);

� Распространение антизападной 
(главным образом — антифранцузской) 

пропаганды и прославление России, что, 
конечно, не может обходиться без мас-
штабных объемов дезинформации.

«Начальник» Африки
Газета Le Monde 27 июля, в день от-

крытия российско-африканского саммита 
в Санкт-Петербурге, выпустила статью под 
заголовком «Банги — столица «Вагнера» 
в Африке». Оценка повторяющаяся: Le 
Figaro несколько недель назад назвала ЦАР 
«государством «Вагнера» (Etat Wagner).

30 июля исполняется ровно пять лет 
с тех пор, как при попытке расследовать, 
как функционирует это вагнеровско-туа-
деровское государство, были убиты наши 
коллеги —журналист Орхан Джемаль, 
оператор Кирилл Радченко, режиссер 
Александр Расторгуев. Расследование 
этого преступления — судя по сведениям, 
имеющимся в распоряжении «Новой», — 
никогда по-настоящему не велось. Более 
того — были уничтожены вещественные 
доказательства по делу.

Посол России в ЦАР Александр 
Бикантов заявил на днях, 26 июля, гос-
агентству РИА «Новости», что и прогресса 
никакого нет: «через нас пока не проходи-
ли никакие сведения, которые бы свиде-
тельствовали о том, что есть прорыв или 
даже подвижки в расследовании».

Посол также снова продвинул лживую 
«версию» о том, что наши коллеги были 
убиты некими «боевиками из незакон-
ного вооруженного формирования 3R». 
Хотя данные расследований, которые 
публиковала и проводила и «Новая», убе-
дительно говорят о том, что следы ведут 
к вагнеровцам.

После одновневного 
пригожинского «похода 
на Москву» вопрос о том, 
куда денутся тысячи 
боевиков так называемой 
ЧВК «Вагнер», приобрел, 
можно сказать, планетарное 
значение. За этим следят не 
только в России, Беларуси — 
куда сейчас прибыли тысячи 
вагнеровцев, и в Украине — 
откуда они (пока?) ушли, 
но  во Франции — чью армию 
вагнеровцы в последние 
годы активно вытесняли 
из африканских стран. 
И, конечно, в Африке, 
где их тоже обвиняют 
в многочисленных убийствах, 
грабежах и других актах 
насилия.

ДЕЛО «ВАГНЕРА»
В АФРИКЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
ЧТО ИЗВЕСТНО О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ГРУППИРОВКИ 

НА КОНТИНЕНТЕ ПОСЛЕ ОТМЕНЕННОГО «МЯТЕЖА» 

В РОССИИ И ПОЧЕМУ НЕ ПРОДВИГАЕТСЯ 

РАССЛЕДОВАНИЕ УБИЙСТВА ЖУРНАЛИСТОВ В ЦАР

Российский Российский 
триколортриколор
 в Африке в Африке
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К слову, глава «Русского Дома» в ЦАР 
34-летний Дмитрий Сытый, упомянутый 
в одном из расследований, не только 
продолжает активную деятельность 
в этой африканской стране, но и обещает 
продолжение пригожинской «работы» 
в Центральноафриканской Республике.

«Мы продолжим <…> под руководст-
вом Евгения Пригожина, который много 
делает для африканских стран, защищает 
их суверенитет, <…> и никогда не пре-
дает своих друзей», — говорит Сытый на 
видео, которое он «приурочил» на днях 
к собственному внесению (наряду с еще 
семью вагнеровскими физлицами и пя-
тью компаниями) в санкционный спи-
сок Великобритании. В 2020-м Сытый 
уже был внесен в санкционный список 
США. Французские и африканские 
медиа называют его одной из четырех-
пяти «ключевых фигур» пригожинской 
«команды» в ЦАР.

27 июля, в день открытия саммита, 
г-н Сытый опубликовал фотографию 
своего шефа Пригожина, на которой 
тот (в принадлежащем ему петербург-
ском отеле Trezzini — где, к слову, в день 
«путча» следователи, как подтвердил 
и сам Пригожин, обнаружили «газель 
и два автобусика» с деньгами, которые 
предназначались на выплату «зарплат» 
его боевикам и «компенсаций за груз 
200») пожимает руку Фредди Мапуке, 
начальнику протокола президента 
Центральноафриканкой Республики. 
Позднее в сетях появилось еще одно 
фото рукопожатия Пригожина и главы 
пророссийского канала Afrique Media.

Кроме того, как пишет «Фонтанка», 
несколько СМИ, которые «ранее вхо-
дили в медиаимперию бизнесмена», 
сообщили, что «Пригожин в рамках фо-
рума встретился с представителями ЦАР, 
Мали и Нигера». Очевидно, что цель по-
добных публикаций — показать, что не 

только Кремль не «выгнал» Пригожина 
из Африки, но он еще и продолжает быть 
там важнейшим «актором».

Темная история 
с Нигером

В связи с этим отдельный интерес 
вызывает упоминание о Нигере, где как 
раз накануне, 26–27 июля произошел 
госпереворот, в результате которого пут-
чисты из его собственной гвардии объ-
явили о свержении и аресте президента 
Мохамеда Базума.

В статье, посвященной переворо-
ту, утром 27 июля Le Monde написала: 
«В то время как некоторые взгляды об-
ращены на Россию, как и при каждом 
новом путче на континенте, несколько 
французских источников уверяют, что на 
данном этапе нет никаких элементов, по-
зволяющих приписать это Москве или ее 
вооруженному крылу в Африке, военизи-
рованной «компании Вагнера»». Но еще 
«нужно будет копнуть глубже», — уточ-
нил в то же время один из источников.

Вечером 27-го (в тот же день на 
митинге в столице Нигера видели 
российские флаги) пропригожинский 
канал «Содружество офицеров за ме-
ждународную безопасность» распро-
странил его аудиообращение: Пригожин 
говорит о том, что путч — это «борьба 
нигерского народа против колонизато-
ров», а «отстранение профранцузского 
президента — это фактически обрете-
ние независимости народом Нигера». 
«Независимости» от страны, которая, 
якобы — в отличие от вагнеровцев (к ко-
торым местные жители якобы испыты-
вают «любовь») — «не в состоянии защи-
тить население суверенных государств».

«Тысяча бойцов «Вагнера» способны 
навести порядок и уничтожить террори-

стов», — заявил Пригожин. Во что верит-
ся с трудом, потому что ни в одной стра-
не, куда приходили вагнеровцы, — судя 
по многочисленным международным 
докладам — от террористов избавиться 
не удалось, ситуация с безопасностью 
(для большинства) принципиально не 
изменилась, а местное население стало 
страдать вдвойне — не только от джиха-
дистов, но и от наемников.

Президент Базум действительно 
был одним из главных французских 
союзников в Африке — именно Нигер 
французы сделали основной военной 
базой для продолжения своей анти-
террористической операции «Бархан». 
Сделали после того, как — под дав-
лением вагнеровцев — их выгнали из 
прежней «опорной» страны — Мали: 
выгнала местная хунта, для которой, 
так же, как и для главы ЦАР, россий-
ские «инструкторы» — серьезная гаран-
тия сохранения у власти.

Сейчас в столице Нигера, по данным 
СМИ, остается «как минимум 1500 фран-
цузских военных», «не считая бойцов» 
спецподразделений, а также истребители 
и дроны Reaper. Во второй половине дня 
29 июля Макрон провел в Елисейском 
дворце посвященное Нигеру специаль-
ное заседание Совета национальной 
безопасности и обороны.

Обвинения в терроре
Что касается пригожинского пози-

рования «на полях» саммита Россия–
Африка, то ведущие французские СМИ 
моментально написали о появлении этих 
фотографий, имеющих сильное симво-
лическое значение для прогнозирования 
африканского будущего группировки, 
которую Нацсобрание Франции в мае 
рекомендовало внести в европейский 
список террористических организаций.

Такая же рекомендация (о внесении 
в британский список) содержится и в 
докладе комитета палаты общин, вышед-
шем 26 июля под заголовком «Оружие 
за золото: разоблачение сети «Вагнера».

Доклады о бесчинствах вагнеров-
цев — как в ЦАР, так и в Мали — уже вы-
пускали и Организация Объединенных 
Наций, и международные правозащит-
ные организации. 13 июля Human Rights 
Watch обвинила малийские вооруженные 
силы и иностранных боевиков из числа 
«предполагаемого персонала «группы 
Вагнера»» в казни десятков мирных 
жителей в центральной части Мали с 
декабря 2022 г. в ходе антиджихадист-
ских операций. «Эти нарушения были 
совершены в ходе военных операций, 
проводившихся в ответ на присутствие 

вооруженных исламистских группиро-
вок в деревнях Уенкоро, Сегела, Сособе 
и Тиофоль» в центре, а также в районах 
Мопти и Сегу в центре, сообщили пра-
возащитники.

В своем ответе HRW малийское пра-
вительство указало, что ему неизвестно 
о каких-либо нарушениях прав челове-
ка, но что государственный обвинитель 
«начал судебное расследование военных 
преступлений и преступлений против 
человечности против X».

В мае ООН обвинила в своем отче-
те малийскую армию и «иностранных 
боевиков» в казни в марте 2022 года «не 
менее 500» человек во время антиджи-
хадистской операции в Муре, в центре 
страны, что малийская хунта также 
опровергает. «Хотя официально она 
(«ЧВК») поддерживает малийскую хунту 
в ее борьбе с террористическими группи-
ровками», но «отличилась, прежде всего, 
многочисленными злоупотреблениями, 
совершенными против гражданского на-
селения, включая резню в селении Мура 
в марте 2022 года», — говорилось в май-
ской резолюции Нацсобрания Франции.

Но начиналось все — если говорить 
о «системе» — в ЦАР: в мае 2021-го 
Международное французское радио 
(RFI) опубликовало, на основе ооновско-
го доклада, большое расследование под 
заголовком «В Центральноафриканской 
Республике жертвы российских бес-
чинств нарушили закон молчания». 

27 июня 2023-го расследователь-
ский проект The Sentry опубликовал 
шокирующий своим убийственным 
содержанием доклад под заголовком 
«В Центральноафриканской Республике 
«группа Вагнера» захватывает государ-
ство и расширяет российское влияние с 
помощью террора». В докладе приводят-
ся свидетельства «члена президентской 
гвардии», проходившего, по его словам, 
подготовку у российских наемников, ко-
торая «включала обучение обращению с 
огнестрельным оружием, рукопашному 
бою, а также навыкам шпионажа, допро-
сов и пыток». Доклад сильно задел власти 
ЦАР: 20 июля они провели специальную 
пресс-конференцию с участием несколь-
ких министров, на которой обвинили 
составителей в намерении «очернить су-
ществующий режим на международном 
уровне». И пообещали «подать в суд».

***
Упомянутое выше издание Corbeau 

News Centrafrique (которое российское 
посольство в Банги ранее обвиняло 
в «активной публикации фейков в отно-
шении России и ее присутствия в ЦАР») 
регулярно сообщает о том, что — по его 
данным — творят в стране российские 
наемники: «18.07.2023. Арест десятков 
людей наемниками «Вагнера» в Банги».

В тот же день — материал о похищен-
ном в городе Буаре владельце винного 
магазина. Описанное в материале напом-
нило о многочисленных случаях похище-
ний в Чечне во вторую войну, о которых 
писала Анна Политковская: «В воскресе-
нье, 16 июля 2023 г., между 16.00 и 17.00 
наемники «Вагнера» внезапно появи-
лись на военной машине перед винным 
магазином г-на Мборохула Телесфора, 
расположенном в центре Буара. Они 
бесцеремонно избили его, прежде чем 
посадить в свою машину <…>. 

Окончание материала 
Юрия САФРОНОВА

ДОКЛАДЫ О БЕСЧИНСТВАХ 
ВАГНЕРОВЦЕВ — КАК В ЦАР, 
ТАК И В МАЛИ — УЖЕ ВЫПУСКАЛИ 
И ООН, И МЕЖДУНАРОДНЫЕ 
ПРАВОЗАЩИТНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ

«
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В 
есть об этом похищении быстро 
облетела город Буар, распростра-
няясь со скоростью лесного пожа-

ра. Обезумевшие родственники Мборохула 
отчаянно пытаются узнать, где их сын и 
брат. На следующий день его младшая 
сестра попыталась навестить его на базе 
наемников «Вагнера» в Буаре, взяв с собой 
кофе и еду. Однако ей отказали, что разру-
шило ее надежды найти его живым. <…> 
По словам видного представителя Буара, 
опрошенного редакцией CNC, кажется, 
что Телесфор был предан злонамеренным 
человеком, учитывая, что люди «Вагнера» 
его не знали. Другие утверждают, что эти 
наемники просто хотят получить деньги, 
похищая торговцев и требуя выкуп…»

Сколько вагнеровцев 
в ЦАР и почему 

их могло быть меньше

В расследовании RFI от 2021 года го-
ворилось о том, что в ЦАР находятся, по 
разным оценкам, «от 800 до 2000» россий-
ских наемников.

Для сравнения: по состоянию на 
20.07.2023, по данным источников Le 
Monde (очевидно, во французских спец-
службах), в пятимиллионной ЦАР нахо-
дилось «около 1200» вагнеровцев. Цифры 
можно признать более-менее точными, 
учитывая сведения еще из нескольких 
источников, сообщавших в начале июля 
об отъезде из Центральноафриканской 
Республики «500–600» российских бо-
евиков и о том, что после этого их там 
оставалось «от 800 до 900».

(Для сравнения: в девятимиллион-
ной Беларуси их сейчас — по сведениям 
белорусских независимых источников 
и украинских властей — более пяти ты-
сяч, и прибытие продолжается: 28 июля, 
по данным канала «Беларускi гаюн», 
приехала 13-я колонна. То есть понятен 
«потенциал» группировки, которую за-
пустил на территорию удерживаемой им 
страны товарищ Лукашенко.)

При этом посол России в ЦАР 
Бикантов в упомянутом выше интервью 
заявил, что «в Центральноафриканской 
Республике (ЦАР) работают 1890 россий-
ских военных инструкторов», «недавно» 
была «плановая ротация», а «сейчас уже 
прибыла новая группа, она очень во-
стребована», так как «в данный момент 
в ЦАР проходит референдум по новой 
конституции».

« В  Ц е н т р а л ь н о а ф р и к а н с к у ю 
Республику прибыли новые силы, и мы 
контролируем территорию. <…> Мы 
не сокращаем своего присутствия, и 
мы готовы увеличить наши континген-
ты», — заявил сам Пригожин в интервью, 
которое транслировалось 25 июля на про-
российском канале Afrique Media. Таким 
образом, глава «ЧВК» пытался пресечь 
«спекуляции», которые начались после 
того, как из страны начали массово уез-
жать вагнеровцы.

Как отмечает Le Monde, процесс 
начался «на следующий день после его 
(Пригожина) эфемерного восстания 
в России». Африканские СМИ сообща-
ли, что «до 500» участников группировки 
«уехали в Ливию, а затем в Беларусь», 

покинув «14 из 47 лагерей», которые 
«Вагнер» «держит в ЦАР».

«За последние две недели почти по-
ловина наемников «Вагнера» покинула 
Центральноафриканскую Республику, 
чтобы вернуться <…> в Россию, Ливию, 
Сирию и многие другие страны», — пи-
сало издание CNC 16 июля.

Эти «движения», как и пригожинская 
«попытка государственного переворота», 
вызвали волнение в Банги, Бамако и еще 
нескольких африканских столицах.

«Мы были ошеломлены. А также 
очень обеспокоены, потому что Россия 
поддерживает нас против террористов 
КПК (Коалиция патриотов за перемены, 
пытавшаяся свергнуть президента Туадеру 
в конце 2020-го — начале 2021 г.). Если бы 
она («ЧВК») ушла, вооруженные группы 
могли бы появиться снова», — сказал в 
интервью Le Monde в конце июля Эритье 
Донен, директор кабинета министерства 
молодежи и спорта и активный лоббист 
российского присутствия в стране.

Но еще в начале июля в Банги царила 
полная неопределенность. 7 июля изда-
ние Jeune Afrique сообщало, что решение 
об отъезде «500–600» вагнеровцев «явля-
ется частью контекста, в котором «группа 
Вагнера» находится в процессе реоргани-
зации своей структуры после недавней 
попытки восстания под руководством 
Евгения Пригожина в России».

 «Под давлением Кремля «Вагнер», 
похоже, хочет укрепить связи между сво-
ими членами и министерством обороны 
России. Ожидается, что некоторые вой-
ска, по крайней мере, их часть, вернутся 
в Центральноафриканскую Республику 
после этой реорганизации. <…> Однако 
это <…> может привести к замене Виталия 
Перфильева, командира «Вагнера» в 
Банги. По данным наших источников, его 
место может занять другой командующий, 
который, как считается, более соответст-
вует интересам Министерства обороны и 
менее связан с Евгением Пригожиным», — 
говорилось в публикации.

Российские власти вряд ли собира-
лись уходить из ЦАР, куда в течение пяти 
лет было вложено столько «ресурсов». 
По оценкам Le Monde, «вывод мог кос-
нуться только людей, входящих в бли-
жайшее окружение Евгения Пригожина: 
«Согласно местным источникам, Дмитрий 
Сытый <…> должен был вернуться в 
Россию в начале недели. <…> «Однако 
начальник оперативного штаба Виталий 
Перфильев все еще находится на месте», — 
указывает цитируемый ранее дипломати-
ческий источник. Но надолго ли?».

Американское издание Daily Beast 
еще в конце июня сообщало, что «Путин 
хочет заменить» «крайне лояльных 
Пригожину» командиров «Вагнера» 
в Центральноафриканской Республике:

«По словам ряда высокопоставлен-
ных (центральноафриканских) чинов-
ников (включая советника президента 
Туадеры), российские правительственные 
чиновники проинформировали своих 
коллег из ЦАР, что операции «Вагнера» 
в стране будут продолжаться, но Кремль 
намерен заменить руководство группы, 
а это означает, что союзники Пригожина, 
включая печально известных руково-
дителей операций Дмитрия Сытого и 
Виталия Перфильева, находятся на грани 
увольнения».

«Перфильев выступает в качестве 
советника Туадеры по национальной 
безопасности и, как говорят, является 
лучшим другом Дмитрия Уткина, правой 
руки Пригожина и соучредителя Wagner 
Group. Он также очень близок с Туадерой, 
к которому у него есть прямой доступ 
и с которым он регулярно общается. 
Перфильев курирует всех подрядчиков 
Wagner, присутствующих в стране», — 
написало Daily Beast.

 Как утверждается в публикации, ру-
ководство ЦАР, начиная с президента, 
«почитает» Перфильева за то, что во время 
нападения повстанцев в декабре 2020 года 
он возглавил оборону столицы и «провел 
успешную контратаку».

Издание Сorbeau News Сentrafrique на-
звало среди кандидатов на «выбывание» 
из ЦАР и Александра Иванова, создателя 
и главу «Содружества офицеров за между-
народную безопасность», отвечающего, 
по данным СМИ, за вербовку и подго-
товку наемников.

При этом власти ЦАР — находящиеся 
под серьезным «влиянием» вагнеровцев — 
«договорились, что премьер-министр 
должен проинформировать Минобороны 
России о том, что страна предпочитает 
продолжать работу с нынешним (т.е. при-
гожинским) руководством». У Феликса 
Молуа, главы правительства, который до 
назначения на эту должность занимал пост 
министра экономического планирования 
и международного сотрудничества «в то 
время, когда «Вагнер» только начинал ве-
сти бизнес в стране и зарекомендовал себя 
в горнодобывающем секторе, хорошие от-
ношения с министром обороны России», 
заявил «представитель канцелярии пре-
мьер-министра». Добавив: «Посмотрим, 
удастся ли ему убедить Россию сохранить 
командиров Пригожина во главе «Вагнера» 
в Центральноафриканской Республике».

Союз меча и доллара
«Признательность администра-

ции Туадеры таким людям, как Сытый 
и Перфильев, может быть вызвана не 
только их так называемыми успехами 
в борьбе с повстанческими группиров-
ками. Многие обвиняли правительст-

«По сло
ных (центр
ников (вклю
Туадеры), ро
чиновники
коллег из Ц

ДЕЛО «ВАГНЕРА»ДЕЛО «ВАГНЕРА»
В АФРИКЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
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венных чиновников в получении выгоды 
от незаконной торговли золотом и алма-
зами «Вагнера» в виде взяток и откатов 
в сделках, заключенных командирами 
Пригожина», — пишет Daily Beast. 

«Коррупция — это в большей степе-
ни то, что связывает «Вагнера» и пра-
вительство Центральноафриканской 
Республики», — сказал изданию Джейкоб 
Биаколо, камерунский правозащитник, 
который «ранее работал подрядчиком 
в министерстве экономики»: «Лидеры 
«Вагнера» здесь работают рука об руку 
с коррумпированными правительствен-
ными чиновниками, чтобы позволить 
алмазам на миллионы долларов обходить 
страну и лишать ее доходов, в которых 
она серьезно нуждается».

Пока, по состоянию на 28.07.2023, 
ни о каких увольнениях «пригожинцев» 
в ЦАР сведений не поступало.

Об уходе российских боевиков из 
других стран Африки тоже сообщений 
не было.

Что касается ЦАР, то его 66-летний 
правитель Туадера намерен благодаря 
планируемому на 30 июля референдуму 
об изменении Конституции продлить 
свое правление практически до «беско-
нечности». (В Мали — при содействии 
российских «друзей» — местные полков-
ники уже провели 18 июня «референдум» 
по новой конституции («одобренной» 
97% голосов и позволяющей хунте со-
хранить власть в результате «выборов» 
в феврале 2024 г.)

Так что не вызывает никакого удив-
ления тот факт, что господин Туадера, по 
данным Le Monde, отказался от сделан-
ного ему в декабре 2022 года предложе-
ния из Вашингтона: обучить его армию и 
увеличить гуманитарную помощь в обмен 
на «увольнение» российских военизиро-
ванных формирований.

Одним из организаторов референдума 
в ЦАР газета Le Monde, наряду с Corbeau 
news, называет все того же Дмитрия 
Сытого. «Объявление о присутствии гра-
жданина России Дмитрия Сытого в пред-
выборном штабе президентской партии 
«Объединенные сердца» вызвало ожив-
ленную полемику и усилило подозрения 
во вмешательстве России в политический 
процесс страны», — написало CNC.

Пивная «война»
В декабре 2022-го сам Пригожин 

сообщал о том, что Сытый был ранен в 

результате взрыва полученной им «почто-
вой» бомбы, и обвинил в этом французов.

Впрочем, даже сговорчивые власти 
ЦАР пока не сообщали об обнаружении 
«французского следа» в произошедшем.

Зато в марте 2023-го произошла исто-
рия, которую — при должной фантазии — 
легко можно отнести, в том числе, и к 
проявлению «мести французам». В Банги 
четверо людей в масках и в форме хаки 
подожгли работающую в ЦАР многие 
десятилетия пивоварню Mocaf, принад-
лежащую французской компании Castel. 

Castel, как отмечает «Монд», был «иде-
альной мишенью» еще и с точки зрения 
идеологии, поскольку является предме-
том предварительного расследования 
французского антитеррористического 
правосудия за предполагаемую «финан-
совую договоренность» с «повстанцами» 
для обеспечения безопасности объектов 
другой своей дочерней компании — Sucaf.

Еще до поджога — с января — на ули-
цах и в интернете была проведена, судя 
по всему, «идеологическая подготовка» 
к поджогу: на плакатах было написано 
«C* (название компании) — это смерть», 
«Если вы покупаете C*, вы платите за 
свою смерть», «C* = Террорист».

После поджога в пропригожинских 
аккаунтах и СМИ появились утверждения 
о том, что все устроили «провокаторы», 
«замаскированные» под вагнеровцев. 
И оплачен был поджог одного из круп-
нейших (французских) предприятий ЦАР 
якобы самой Францией.

Всего лишь одна из множества пропа-
гандистских акций против «французских 
колонизаторов».

Впрочем, может, дело не только в 
«идеологии». На улицах Банги висят ре-
кламные щиты с рекламой конкурента 
Mocaf — пива Africa ti L’or.

Это пиво, по данным издания Jeune 
Afrique, продает First Industrial Company, 
которую «возглавляет Дмитрий Сытый». 
«И нередко можно увидеть, как россий-
ские военизированные формирования 
доставляют его ящиками в город…» — 
пишет Le Monde.

***
« Р о с с и я н е  п ы т а ю т с я  в ы т е с -

нить все иностранные компании из 
Центральноафриканской Республики», — 
говорит источник газеты.

Мутные правила африканских стран, 
усугубленные непрекращающимися воо-
руженными конфликтами, предоставля-

ют почти неограниченные возможности 
не только для бесчинств с оружием, но и 
для обогащения.

От него, безусловно, выигрывают 
африканские правители и их российские 
«покровители», а проигрывает, как обыч-
но, и без того нищее местное население.

Не находящиеся под контролем 
местных властей СМИ, а также фран-
цузские издания сообщают об огром-
ных масштабах вывоза алмазов, золота 
и прочих полезных ископаемых… В ЦАР 
помимо прочего вагнеровцы, как пишет 
Le Mondе, контролируют торговлю дре-
весиной, «о чем свидетельствуют конвои 
с бревнами, которые пересекают столицу 
под охраной».

«Группа Вагнера» обеспечивает зна-
чительный доход, привозя «золото и руды 
из Судана, Центральноафриканской 
Республики и Мали, которые нужны 
Путину для поддержания его экономики 
на плаву», утверждает «европейский во-
енный источник» AFP.

Ему вторит бенинское издание 
24 Heures au Benin: «В конечном счете, 
«группа Вагнера» остается важным ин-
струментом в арсенале Кремля. Будущее 
покажет, в какой форме сохранится его 
влияние: Путин не может ни позволить 
себе предоставить слишком большую неза-
висимость «группе Вагнера», ни отказаться 
от своих важнейших активов, связанных 
с финансовыми махинациями Пригожина. 
Покровитель «Вагнера» кажется незамени-
мым: прибыль, полученная от его военных 
операций, способствует военным усилиям 
России и позволяет Кремлю смягчить фи-
нансовые последствия «спецоперации» 
в Украине. Ибо нервом войны, как всегда, 
остаются деньги: и следует признать, что 
мафиозная деятельность Вагнера в зна-
чительной степени продемонстрировала 
свою эффективность».

***
Ну и кто в таких условиях станет нахо-

дить убийц журналистов? Орхан Джемаль, 
Кирилл Радченко и режиссер Александр 
Расторгуев были убиты 30.07.2018.

Вдова Орхана Джемаля, журналистка 
«Новой» Ирина Гордиенко, все еще ждет 
наказания виновных, которых можно 
найти в два счета. При желании.

27 июля издание CNC рассказало о 
встрече Пригожина с президентом ЦАР 
Туадерой в Санкт-Петербурге.

Юрий САФРОНОВ, «Новая»
Париж

Владимир Путин Владимир Путин 
с президентом ЦАР Туадерой с президентом ЦАР Туадерой 
на саммите Россия — Африкана саммите Россия — Африка
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30 июля исполнилось ровно пять лет с тех пор, как при 30 июля исполнилось ровно пять лет с тех пор, как при 
попытке расследовать, как функционирует вагнеровско-попытке расследовать, как функционирует вагнеровско-
туадеровское государство, были убиты Кирилл Радченко, туадеровское государство, были убиты Кирилл Радченко, 
Александр Расторгуев и Орхан ДжемальАлександр Расторгуев и Орхан Джемаль

главная тема
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ЧТО И КТО СТОИТ

 ЗА НОВЫМ ПУТЧЕМ

 В АФРИКЕ И БУДУТ ЛИ 

ПРИМЕНЕНЫ 

МЕЖДУНАРОДНЫЕ 

СИЛЫ ПРОТИВ 

ПУТЧИСТОВ

В 26-миллионном Нигере после захвата власти 
хунтой обстановка стала взрывоопасной: разные 
стороны угрожают войной, министр иностранных 
дел Франции Катрин Колонна заявила, что 
происходящее напоминает «все обычные 
составляющие дестабилизации в российско-
африканском стиле». Президент Макрон — 
после того как в воскресенье было атаковано 
французское посольство в Ниамее, столице 
Нигера — пообещал «немедленный и жесткий 
ответ» на «любое (новое) нападение на французских 
граждан, армию, дипломатов или французские 
базы». Атаковали посольство участники 
многотысячной манифестации, у многих из которых 
в руках были российские флаги.

главная тема
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НИГЕР,
«ВАГНЕР»  A

P
 /

 T
A

S
S

Сторонники мятежников, отстранивших Сторонники мятежников, отстранивших 
от власти президента Нигера Мохамеда от власти президента Нигера Мохамеда 

Базума, устроили акцию с призывом Базума, устроили акцию с призывом 
к России вмешаться для «стабилизации» к России вмешаться для «стабилизации» 

обстановки в странеобстановки в стране

С чего началось
Законного президента Мохамеда 

Базума, избранного всего два с не-
большим года назад, путчисты во главе 
с командиром президентской гвардии 
Абдурахманом Тчиани 26 июля взяли 
под стражу и объявили о переходе власти 
к созданному ими Национальному сове-
ту по защите родины (CNSP). Тчиани — 
которого, как сообщают источники, 
президент собирался отстранить от 
командования гвардией, — сам стал 
«президентом». Не признанным, впро-
чем, пока почти нигде, кроме как в трех 
странах, в которых, по данным СМИ, 
«работают» вагнеровцы:  Мали, Буркина-
Фасо, Гвинея.

При этом хозяин африканской «ку-
валды» РФ г-н Пригожин записал 

27 июля видеообращение, в котором 
назвал переворот в Нигере обретением 
независимости от колонизаторов и фак-
тически сделал путчистам коммерческое 
предложение, уверенно — хоть и без-
основательно — заявив, что «тысяча бой-
цов «Вагнера» способны навести порядок 
и уничтожить террористов».

Один из «пригожинских» телеграм-
каналов написал, что «переворот в Нигере 
продолжает укреплять позиции и влияние 
России и «Вагнера» в Африке». 

Нападение 
на посольство Франции

30 июля во время многотысячной 
демонстрации в поддержку путчистов 
в Ниамее в толпе были замечены десятки 

российских флагов, что можно припи-
сать в том числе усилиям довольно хо-
рошо развитой в этом регионе Африки 
пророссийской пропаганды (рядом — 
Мали, Буркина-Фасо и ЦАР, где вагне-
ровцы играют важную роль и в силовом 
аппарате, и в деле распространения 
кремлевских «нарративов»).

Демонстрация была организована 
«гражданским движением» M62, которое 
было создано в августе 2022 года и офи-
циально не имеет отношения к России, 
хотя именно оно, по данным Le Parisien 
и France-Presse, раздавало манифестан-
там российские флаги.

Ранее движение протестовало про-
тив проводимой французской армией 
в Сахеле антитеррористической опера-
ции «Бархан». 

Нигер — после того как путчисты 
в Мали (активно поддерживаемые 
Москвой) потребовали от французов 
покинуть страну — стал главным местом 
дислокации их военного контингента.

В Нигере 1500 французских военных 
(не считая бойцов спецподразделений, чье 
число не называется) и 1200 американских.

M62 «предостерегла» ЭКОВАС 
(Экономическое сообщество западно-
африканских государств) и Францию «от 
любого военного вмешательства в дела 
Нигера» и потребовала «немедленного 
ухода французских войск и француз-
ского посла».

Манифестанты кричали пророссий-
ские лозунги, а вскоре десятки из них 
попытались силой ворваться на терри-
торию посольства Франции. Прежде 
чем правоохранители разогнали их сле-
зоточивым газом, они сорвали табличку 
посольства, растоптали ее и «заменили» 
флагами России и Нигера.

Санкции, обвинения 
и ультиматумы

Макрон, который накануне собирал 
по поводу ситуации в Нигере заседание 
Национального совета безопасности 
и обороны, отреагировал очень быстро, 
сказав, что «не потерпит никаких напа-
дений на Францию и ее интересы».

Нигерские путчисты в ответ обви-
нили Париж в намерении применить 
военную силу в стране.

Расположенный в самом сердце 
Сахеля, Нигер является последним 
союзником, с которым Франция под-
держивает так называемое боевое парт-
нерство против джихадистов в этом ре-
гионе, подорванном нестабильностью 
и нападениями джихадистских групп, 
отмечает AFP.

Нигер, страдающий от нападений 
групп, связанных с (запрещенными 
в РФ) ИГИЛ и «Аль-Каидой», стал 
третьей страной в регионе, где с 2020 
года произошел государственный пере-
ворот. До этого были Мали и Буркина-
Фасо.

29 июля МИД Франции заявил, что 
приостанавливает финансовую помощь 
Нигеру (страна занимала второе место 
по объему французской помощи афри-
канским государствам).

31 июля нигерская хунта объявила 
о «немедленной приостановке» экс-
поЦрта урана и золота во Францию.

Представители хунты также обвини-
ли французов в том, что в воскресенье 
они якобы применили летальное оружие 
для разгона демонстрантов перед своим 
посольством в Ниамее. Путчисты также 
заявили, что Франция планирует воен-
ную интервенцию. 
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И рассказали (это сделал по гостеле-
видению полковник Амаду Абдраман), 
что глава свергнутого правительства 
Хассуми Масуду якобы «разрешил» 
Парижу «нанести удары» по президент-
скому дворцу, чтобы таким образом 
«осво бодить» свергнутого президента.

Трудно сказать, насколько это эф-
фективный способ «освобождения».

Хотя Макрон в своем воскресном 
заявлении не только грозил «немед-
ленным» ответом в случае нападения 
на французов, но и подчеркнул, что 
«Франция поддерживает все регио-
нальные инициативы», направленные 
на «восстановление конституционного 
порядка» и возвращение избранного 
президента Мохаммеда Базума.

В тот же день собравшиеся на 
экстренное заседание лидеры стран 
ЭКОВАС приняли резолюцию с требо-
ванием «немедленного освобождения» 
президента Базума и «полного восста-
новления конституционного порядка 
в Республике Нигер». Если эти требо-
вания «не будут выполнены в течение 
одной недели», ЭКОВАС «примет все 
необходимые меры», и «эти меры могут 
включать применение силы», говорится 
в резолюции.

ЭКОВАС также объявил о введении 
«экономической блокады» Нигера, вхо-
дящего в пятерку самых бедных стран 
Африки, несмотря на ее урановые ре-
сурсы. Организация решила «приоста-
новить все коммерческие и финансовые 
операции» между своими государствами-
членами и Нигером и заморозить активы 
«военных чиновников, причастных к по-
пытке государственного переворота».

Вашингтон тоже заявил о своей «не-
поколебимой поддержке» президента 
Базума, заверив, что переворот по-
ставил под угрозу партнерство между 
Соединенными Штатами и Нигером. 
(США в последнее время тоже активно 
помогали Нигеру: в марте страну посе-
щал госсекретарь Блинкен, назвавший ее 
«образцом демократии» в Африке и объ-
явивший о предоставлении прямой помо-
щи в размере 150 миллионов долларов.)

«Мы присоединяемся к ЭКОВАС 
и лидерам региона в призыве к немед-
ленному освобождению президента 
Мохамеда Базума и его семьи и возвра-
щению всех государственных функций 
законному и демократически избранно-
му правительству», — говорится в заяв-
лении госсекретаря Блинкена.

Не признал путчистов и Африканский 
союз, который в пятницу, 28 июля, по-
ставил им 15-дневный ультиматум с тре-
бованием восстановления «конституци-
онной власти».

Европейский союз предупредил 
в понедельник, 31-го, что привлечет 
путчистов к ответственности «за любое 
нападение на гражданских лиц, дипло-
матический персонал или объекты».

Германия и Испания также объявили 
о приостановке своей помощи Нигеру.

Официально против путча выступила 
и Москва.

31 июля, несмотря на международ-
ные реакции, хунта продолжила свои 
действия, арестовав четырех министров: 
внутренних дел, нефтяной промышлен-
ности, горнодобывающей промышлен-

ности и транспорта. Источники, близкие 
к администрации президента, также 
сообщили AFP об аресте министра выс-
шего образования.

Лидер бывшей правящей партии 
и министр нефти Махамане Сани 
Махамаду (по совместительству — сын 
экс-президента страны (2011–2021) 
Махамаду Иссуфу) также был арестован.

Челнок из Чада
В качестве посредника попытаться 

урегулировать конфликт отправился пре-
зидент Чада Махамат Деби, чья страна не 
является членом ЭКОВАС, но является 
соседом Нигера и союзником Франции.

Вечером 30 июля он провел несколь-
ко часов в Ниамее, чтобы «посмотреть, 
что он может внести в урегулирование 

кризиса». Деби встретился с отстранен-
ным президентом Мохамедом Базумом, 
опубликовав его фотографию, на ко-
торой тот улыбается, что стало первым 
изображением президента Нигера после 
путча.

Деби также встретился с экс-пре-
зидентом Махамаду Иссуфу и с главой 
хунты Тчиани и «передал ему сообщение 
от ЭКОВАС».

Бывший президент Иссуфу также 
объявил в воскресенье, что работает над 
«поиском выхода из кризиса путем пе-
реговоров», чтобы «освободить» своего 
преемника Мохамеда Базума и «восста-
новить его в должности».

Задача не является невыполнимой, 
заверила 31 июля министр иностран-
ных дел Франции Катрин Колонна. Она 
опровергла обвинения хунты в том, что 

Франция хотела бы «вмешаться военным 
путем».

«Это ложь», — сказала госпожа ми-
нистр в эфире телеканала BFM.

«Мы стали свидетелями организован-
ной демонстрации (…), насильственной, 
чрезвычайно опасной, с появившимися 
коктейлями Молотова, российскими 
флагами, антифранцузскими лозунга-
ми, скопированными с того, что можно 
было видеть в других местах», — сказала 
Колонна, отмечая «все обычные состав-
ляющие дестабилизации в российско-
африканском стиле».

Затем ее спросили о роли России 
в организации переворота, на что она 

ответила: «Россия пытается извлечь из 
этого выгоду. Это гипотеза».

В совместном заявлении в поне-
дельник министерства иностранных дел 
и обороны Франции опровергли любое 
использование «летальных средств», 
ответив на обвинения хунты в стрельбе 
«французскими боевыми патронами» по 
демонстрантам.

Мали, 
Буркина-Фасо, 
далее Нигер?

Правительства Мали и Буркина-
Фасо, сами появившиеся в результате 
государственных переворотов, выпу-
стили совместное заявление, в котором 
«предупреждают, что любое военное 
вмешательство против Нигера будет рав-
носильно объявлению войны Буркина-
Фасо и Мали».

Оба правительства также предупре-
дили, что «любое военное вмешательство 
против Нигера повлечет за собой выход 
Буркина-Фасо и Мали из ЭКОВАС, 
а также принятие мер самообороны 
в поддержку вооруженных сил и народа 
Нигера».

В отдельном коммюнике еще и Гви-
нея, правительство которой также воз-
никло в результате госпереворота, «вы-
ражает свое несогласие с санкциями, за 
которые выступает ЭКОВАС», и с угрозой 
«военного вмешательства». Гвинея реши-
ла (как и Мали, и Буркина-Фасо) не при-
менять эти санкции, которые она считает 
«незаконными и бесчеловечными».

В Елисейском дворце заявили, что 
президент Макрон «активно следит 
за текущей ситуацией». «Он смог не-
сколько раз пообщаться с президентами 
Базумом и Иссуфу, а также с главами 
государств — членов ЭКОВАС, в част-
ности — с президентами Нигерии, Чада, 
Кот-д’Ивуара, Бенина и Сенегала и с 
нашими европейскими и междуна-
родными партнерами, участвующими 
в разрешении нигерского кризиса», — 
уточнили в администрации.

В  Н и г е р е ,  п о  д а н н ы м  М И Д а 
Франции, находится «от 500 до 600» 
«гражданских» французов. В случае обо-
стрения ситуации Париж может принять 
решение об их эвакуации с помощью 
французских военных. Утром во втор-
ник такое решение было принято.

Юрий САФРОНОВ, 
Наталия ДАНИЛОВА

В ЕЛИСЕЙСКОМ ДВОРЦЕ ЗАЯВИЛИ, 
ЧТО ПРЕЗИДЕНТ МАКРОН «АКТИВНО 
СЛЕДИТ ЗА ТЕКУЩЕЙ СИТУАЦИЕЙ». 
В НИГЕРЕ, ПО ДАННЫМ МИДА 
ФРАНЦИИ, НАХОДИТСЯ «ОТ 500 ДО 
600» «ГРАЖДАНСКИХ» ФРАНЦУЗОВ. 
УТРОМ ВО ВТОРНИК РЕШЕНИЕ 
ОБ ИХ ЭВАКУАЦИИ БЫЛО ПРИНЯТО

«

Мохаммед Базум

Президент Франции Эмманюэль Макрон и президент Чада Махамат Деби
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громкое дело

ПЕРВЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ВНУТРЕННЕГО 

РАССЛЕДОВАНИЯ НАПАДЕНИЯ 

НА ЕЛЕНУ МИЛАШИНУ 

И АЛЕКСАНДРА НЕМОВА В ГРОЗНОМ: 

У НИХ ИСКАЛИ ИНФОРМАЦИЮ, 

ПЕРЕДАННУЮ РАЗОБЛАЧИТЕЛЕМ 

«ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ СЕТИ», 

ПОДКОНТРОЛЬНОЙ

 ЧЕЧЕНСКОМУ ЦЕНТРУ «Э»

ЭДВАРД СНОУДЕН
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Елена Милашина 
и Александр 

Немов в больнице 
с омбудсменом Чечни 
Мансуром Солтаевым

Рана, которую 
нанесли нападавшие 
Александру Немову

К
о

м
ан

д
а 

п
р

о
ти

в 
п

ы
то

к



13
та самая «Новая газета»

№17    04. 08. 2023

27 
июля старший следователь 
первого отдела по рассле-
дованию особо важных 

дел следственного управления Чечни 
Хизир Атангериев дополнил уголовное 
дело по факту нападения в Грозном на 
меня и адвоката Александра Немова 
шестью новыми статьями. В том числе 
он возбудил дела по статье 144 УК РФ 
(воспрепятствование журналистской де-
ятельности) и статье 296 УК РФ (угроза 
убийством адвокату в связи с его про-
фессиональной деятельностью). Таким 
образом, чеченское следствие признало 
очевидный факт: это показательно же-
стокое нападение было связано именно 
с нашей работой в Чечне. Нападавшие 
пытались запугать нас, чтобы адвокат 
Немов больше не смел защищать чечен-
цев, а я от ужаса забыла бы, как пишется 
само слово «Чечня». 

Адвокат Немов работает в Чеченской 
Республике с 2018 года. Он участвовал в 
расследовании массовой внесудебной 
казни 27 жителей Чечни. Об этом пре-
ступлении, беспрецедентном даже по 
российским меркам, впервые написала 
именно «Новая газета». 

Александр Немов неоднократно со-
трудничал с организацией «SOS Кавказ»*,  
которая вызывает у чеченских властей 
нервный тик, потому что помогает пред-
ставителям ЛГБТ-сообщества. Самый 
известный в этом смысле кейс, который 
вел адвокат Немов, — дело двух братьев, 
20-летнего Салеха Магамадова и 18-лет-
него Исмаила Исаева, насильно выве-
зенных чеченскими полицейскими из 
шелтера в Нижнем Новгороде в Чечню. 
Их — гея и трансгендерную персону — 
приговорили к большим срокам по об-
винению в сотрудничестве с давно уже 
несуществующим в природе чеченским 
исламистским подпольем. Изначально, 
правда, планы в отношении задержанных 
были более радикальными, и только учас-
тие адвокатов, в частности Александра 
Немова, сохранило братьям жизни. 

Собственно, про Сашу Немова за глаза 
в правозащитном сообществе так и гово-
рят: последняя надежда. В том смысле, 
что он берется за дела, от которых отка-
зались все остальные адвокаты. А такое 
случается все чаще, потому что защищать 
людей в Чечне с каждым годом становит-
ся все опасней. Когда мы расследовали 
внесудебные казни в республике, чечен-
ские власти и силовики угрожали нам 
исками о клевете и публично требовали 
от Кремля и ФСБ, чтобы нас заткнули. 
Когда мы стали защищать в Чечне ЛГБТ-
людей, нам объявляли джихад без сроков 
давности и угрожали не только публично 
(это как раз не так страшно), но и бо-
лее изощренно, передавая, например, 
угрозы через коллег-правоохранителей 
из других регионов страны. Когда Саша 
Немов стал адвокатом насильно выве-
зенной из Нижнего Новгорода жены 
федерального судьи Сайди Янгулбаева 
Заремы Мусаевой, в Грозном устраивали 
массовые митинги, на которых проклина-
ли и сжигали фотографии членов семьи 
Янгулбаева. Адвокаты Заремы вынужде-
ны были приезжать к своей подзащитной 
так, чтобы утром сходить в СИЗО или в 
суд, а вечером улететь из Чечни. Наружка 
встречала их, как правило, у самого тра-
па и провожала тоже чуть ли не до трапа. 
Адвокаты снимали физиономии не особо 
скрывающихся «топтунов» на телефон, 
посылали их фото в следственный коми-
тет, в прокуратуру, в ФСБ. Ноль реакции. 

Процесс по делу Заремы Мусаевой 
для чеченских властей, публично обе-
щавших семье федерального судьи и 
всем, кто ее защищает, «тюрьму либо 
могилу», прошел в этом смысле на грани 
нервного срыва. И 4 июля, когда мы с 
Сашей прилетели на оглашение вполне 
предсказуемого приговора Зареме, нерв-
ный срыв-таки случился. Только при-
чиной его стала совсем другая история. 

Самородок 
21 мая по просьбе коллег из центра 

защиты прав человека «Мемориал» я 
опубликовала в «Новой газете» неболь-
шую заметку о жителе Чечни, сотруднике 
Росгвардии Ясине Халидове, который 
днем ранее был задержан на погранпун-
кте в г. Исилькуле Омской области при 
попытке перехода российско-казахстан-
ской границы. 

Задержали его на основании ори-
ентировки, разосланной сотрудниками 
Центра по противодействию экстре-
мизму МВД по ЧР в центры противо-
действия экстремизму всех российских 
регионов. В этой ориентировке чечен-
ские опера просили своих коллег устано-
вить местонахождение Ясина Халидова. 
Причиной этой всероссийской поиско-
вой операции, не имеющей никакого 
отношения к такому формализованному 
УПК РФ действию, как розыск, стала 
якобы оперативная информация о том, 
что Халидов хочет въехать в Украину 
и вступить, цитирую, «в состав воору-
женного формирования, действующего 
против принимающих участие в про-
водимой специальной военной опе-
рации Вооруженных Сил Российской 
Федерации». 

На основании этой не датирован-
ной, не зарегистрированной с исходя-
щим номером, никем не подписанной 
филькиной грамоты, которую на скорую 
руку сварганили чеченские опера, Ясин 
Халидов был безосновательно задержан 
и передан сотрудникам отдела полиции 
населенного пункта Исилькуль. Те от-
везли Халидова в управление МВД по 
Омской области, где в числе прочего 
находится и местный ЦПЭ. После чего 
Ясин бесследно исчез. Вот уже два с 
половиной месяца его родственники и 
адвокаты не могут добиться от сотруд-
ников омской полиции ответа: куда они 
его дели? А точнее, исходя из информа-
ции, которую нам сообщил сотрудник 

Исилькульского отдела полиции, каким 
именно сотрудникам чеченской полиции 
его передали с рук на руки, не оформляя 
при этом никаких рапортов и протоко-
лов, словно Халидов не человек, а поте-
рявшаяся собачка? 

Вот только «собачкой» Халидов точно 
не был. Скорее это была ходячая бомба 
с активированным таймером. Перед че-
ченскими силовиками стояла задача ней-
трализовать ее любыми способами, но 
саперы из них получились никудышные. 

До своего задержания Халидов успел 
рассказать правозащитникам, что рабо-
тать в чеченской полиции он начал еще 

школьником. Его устроили в органы 
родственники по отцу, тот служил в че-
ченском УФСБ и скончался в 35-летнем 
возрасте от онкологического заболева-
ния. После смерти отца Ясин оказался в 
семье старшим мужчиной (кроме матери, 
у него есть младшие брат и сестра). 

Школьники-полицейские — для 
Чечни явление нередкое. Связано это с 
тем, что до недавнего времени (до начала 
военной операции в Украине) трудо-
устройство в правоохранительные орга-

ны республики после совершеннолетия 
стоило больших денег. А подростков — 
в основном это были дети погибших 
сотрудников — брали бесплатно. Они 
служили охранниками или привлекались 
к хозработам, а после совершеннолетия 
им делали аттестат о среднем образова-
нии и переводили на более престижные 
должности. 

17-летний Ясин Халидов тоже сна-
чала поработал охранником на КПП в 
Шалинском ОМВД, но очень быстро его 
начали натаскивать опера. И Халидов, 
который, по сути, бросил учебу в школе 
и вообще не говорил по-русски, неожи-
данно оказался очень талантливым уче-
ником. Он быстро научился основным 
«профессиональным» навыкам: запуги-
вать, шантажировать, пытать мужчин и 
избивать женщин, заниматься вымога-
тельством, подбрасывать наркотики и 
оружие… В общем, делать из людей либо 
стукачей, либо «результат». 

После совершеннолетия, в мае 
2022-го, Халидова перевели в транспорт-
ный ОМОН (Росгвардия). Но фактиче-
ски все это время он активно работал 
совместно с сотрудниками ЦПЭ МВД 
по ЧР, которым рекомендовали юного 
росгвардейца как опера с большим по-
тенциалом. А через четыре месяца его 
совместно с коллегами из ОМОНа ко-
мандировали в зону проведения СВО в 
Энергодар Запорожской области. Тем не 
менее за такое короткое время он успел 
войти в доверие к весьма ушлым и куда 
более опытным чеченским операм. И те 
открыли стажеру полный доступ к своей 
«кухне». Судя по всему, Халидов дейст-
вительно был самородком… 

А потом что-то пошло не так: Ясин 
Халидов решил уволиться из органов. 
Что именно привело молодого поли-
цейского к такому неожиданному реше-
нию, причем в тот самый момент, когда 
его карьера в чеченских органах только 
начиналась и вполне себе грозила стать 
блестящей и денежной, я не знаю. Но 
что-то с этим парнем произошло. 

Халидов впервые озвучил свое реше-
ние уйти из органов еще до командиров-
ки в Украину. Его тогда избили коллеги. 
Второй раз он сообщил начальству о же-
лании уволиться уже после возвращения 
из зоны СВО. Его вызвали к начальству, 
и он понял: сейчас его задержат и он на 
своей шкуре испытает все то, чему его 
научили за недолгую службу в чеченской 
полиции. 

Халидов оказался прав. Как только 
он приехал на базу ОМОНа, его действи-
тельно фактически задержали. И только 
благодаря тому, что он сохранил редкое в 

такие моменты самообладание, ему уда-
лось совершить побег из-под самого носа 
своего руководства. Он смог выехать из 
Чечни, но остался совершенно без денег. 
Именно тогда он допустил свою главную 
ошибку — обратился за помощью к не-
правильным людям. 

Продолжение материала 
Елены МИЛАШИНОЙ —* Признан властями РФ «Иноагентом» 

и ликвидирован.

Ясин Халидов

ВОТ ТОЛЬКО «СОБАЧКОЙ» 
ХАЛИДОВ ТОЧНО НЕ БЫЛ. СКОРЕЕ 
ЭТО БЫЛА ХОДЯЧАЯ БОМБА 
С АКТИВИРОВАННЫМ ТАЙМЕРОМ. 
ПЕРЕД ЧЕЧЕНСКИМИ СИЛОВИКАМИ 
СТОЯЛА ЗАДАЧА НЕЙТРАЛИЗОВАТЬ 
ЕЕ ЛЮБЫМИ СПОСОБАМИ, 
НО САПЕРЫ ИЗ НИХ ПОЛУЧИЛИСЬ 
НИКУДЫШНЫЕ

«
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Тумсо и его конкуренты 
Чеченское блогерство как значимое 

явление сформировалось относитель-
но недавно. Родоначальником его был 
простой чеченский инженер Тумсо 
Абдурахманов. Однажды Тумсо пересек-
ся на улице с племянником главы Чечни 
Исламом Кадыровым, и эта встреча рез-
ко изменила жизнь обоих. Позже Тумсо 
неоднократно рассказывал об этой встре-
че: Исламу Кадырову не понравилась 
форма его бороды, он счел ее, цитирую 
буквально, «подозрительной». Кадыров 
велел задержать Абдурахманова и доста-
вить в свой дом, где попытался сделать на 
задержанном «результат». Он потребовал 
от Абдурахманова сдать «пособников», 
чтобы потом засветиться на чеченском 
телевидении на фоне раскрытой лично 
им, Исламом Кадыровым, целой груп-
пы шайтанов. Все делалось, конечно, 
ради похвалы всесильного дяди Рамзана. 
Тумсо тогда отпустили, буквально поста-
вив задачу найти кандидатов в шайтаны. 
Вариантов дальнейших действий у него 
было немного, потому как ничего хоро-
шего простым чеченцам такие встречи и 
задания не сулят. И Тумсо поступил так, 
как десятки и даже сотни чеченских бе-
женцев до него: он бежал в Грузию, после 
чего на него завели фейковое уголовное 
дело в Чечне. Потом, когда в Грузии ему 
отказали в убежище, он уехал в Польшу, 
где ему также отказали в убежище. 

Перед Тумсо стоял выбор: вести себя 
пассивно, то есть сидеть и ждать момента 
депортации, который можно оттягивать 
долго, но не бесконечно. Или взять судьбу 
в свои руки и стать тем, кого европейцы 
не смогут депортировать в принципе, — 
чеченским Навальным. 

Абдурахманов завел YouTube-канал и 
стал вызывать на словесную дуэль влия-
тельных чеченских чиновников. В августе 
2018-го он опубликовал на своем канале 
запись телефонного разговора со спике-
ром чеченского парламента Магомедом 
Даудовым. И наутро проснулся настоящей 
«звездой YouTube». «Разговор с «Лордом» 
(по этому позывному Даудов известен 
во всем мире) посмотрели несколько 
миллионов человек, что для чеченского 
блогера было (и остается) невероятным 
достижением. 

Так Тумсо Абдурахманов раскрутил 
себя и одновременно стал ролевой моде-
лью для чеченской молодежи. 

После Тумсо оппозиционные каналы 
в соцсетях начали появляться как грибы 
после дождя и очень скоро стали кон-
курировать друг с другом за аудиторию, 
просмотры, лайки и донаты. 

Конкурировать на этом поле сложно. 
Чечня — не самый открытый регион, и 
информации отсюда выходит не так что-
бы много. И чтобы ее получить, нужно 
доверие информантов. Можно, конечно, 
это доверие завоевывать конкретными 
делами, то есть помощью жителям Чечни, 
как это десятилетиями делали российские 
правозащитные организации. Но у чечен-
ских блогеров не было никакого желания 
встраиваться в сложный, муторный и опас-
ный алгоритм: сначала защита заявителя, 
а потом уже работа с его информацией. 
Более того, пользуясь катастрофической 
неграмотностью простых чеченцев, бло-
геры стали порочить не только друг друга, 
но и тех, кто системно, многие годы, по-
могал жителям Чечни. В том числе и этим 
самым блогерам. Цель была банальной — 
перетянуть поток скудной информации из 
Чечни на себя. 

Ясин Халидов попросил о помощи у 
нескольких чеченских блогеров. Он хотел 
бежать из России и готов был взамен пе-
редать всю информацию о деятельности 
ЦПЭ МВД по Чечне. Эта информация 
была на самом деле бомбой, потому 
что Халидов мог рассказать не только 
о своем личном опыте сотрудничества 
с чеченскими операми, но и о том, как 
функционирует система. У него — это 
совершенно очевидно из уже опублико-
ванных данных — был доступ к базе всего 
чеченского ЦПЭ. 

Вместо того чтобы вывести Халидова 
на реальный канал помощи, блогеры ябед-
ничали ему друг на друга и отговаривали 
его (потому что он как раз свои источники 
защищает и ни разу никого не подставил) 
от прямого контакта как со своим главным 
конкурентом Тумсо Абдурахмановым, так 
и с правозащитными организациями, спе-
циализирующимися на помощи беженцам 
в Европе. Но сами они ничего путного 
предложить Халидову не смогли. 

Так Ясин и тыкался в чат-боты чечен-
ских блогеров, пока не вышел на связь с 
братьями Янгулбаевыми, администрато-
рами телеграм-канала «Адат». Они точно 
так же отговорили его от обращения к 
Абдурахманову и к «Вайфонду» — право-
защитной организации, занимающейся 
юридической и иной поддержкой чечен-
цев-беженцев. Но осознав, какой важный 
свидетель к ним обратился, братья вцепи-
лись в Халидова мертвой хваткой. 

Блогеры Янгулбаевы, единственные 
из всех, к кому обращался Ясин Халидов, 
потребовали от него всю информацию, 
пообещав не публиковать ее и свести с рос-
сийскими правозащитниками. Халидова 
на правозащитников они так и не вывели 
(видимо, не очень хотели), а вот готовить 
на базе слитой Халидовым информации 
свое «сенсационное расследование» на-
чали незамедлительно. 

Сегодня Янгулбаевы утверждают, что 
изначально обманывать Халидова они не 
хотели. 

Но вот факты. 
С момента обращения к журналистам 

«Новой газеты» свидетеля массовой внесу-
дебной казни 27 жителей Чечни, бывшего 
сотрудника Полка Кадырова Сулеймана 
Гезмахмаева и до публикации его пока-
заний в «Новой газете» прошло четыре (!) 

года. Все это время мы молчали, потому 
что обещали ему безопасность в обмен 
на информацию. В этой сделке для нас 
приоритетом всегда была безопасность 
нашего информатора и его семьи, а не его 
сенсационные свидетельства. 

С момента обращения Халидова к 
Янгулбаевым не прошло и пары недель, 
как блогеры бросили своего информатора, 
заблокировали его на всех своих мессенд-
жерах и чатах и опубликовали все матери-
алы, которые он им передал. 

Его имя и фамилию они не назвали, его 
должность переврали. Но опера из ЦПЭ 
МВД по ЧР быстро смогли понять, откуда 
растут «ноги» у этой сугубо служебной и 
даже секретной информации. Тем более 
что до публикации братья Янгулбаевы 
обзвонили все контакты, выданные 
Халидовым, включая как самих сотруд-
ников ЦПЭ МВД по ЧР, так и их агентур-
ную сеть. То есть одной рукой Янгулбаевы 
придерживали дойную корову, обещая ей 
спасение, а другой планомерно перерезали 
в это время ей горло. 

2 апреля на канале «Адат» вышло рас-
следование «Федеральный терроризм». 
Этот крайне непонятный, сделанный на 
скорую руку текст с огромным объемом 
фактуры, с множеством чеченских фами-
лий и фигурантов не процитировал и не 
репостнул ни один сторонний более-менее 
влиятельный паблик. СМИ, обычно такие 
падкие на чеченские сенсации, не обрати-
ли на него внимание. 

По большому счету, это «расследова-
ние» представляет собой простую публи-
кацию документов, фотографий и пере-
писок в мессенджерах, которые передал 
Янгулбаевым Ясин Халидов. Большая 
часть их — на чеченском. Самим чеченцам 
(да и то не всем) и экспертам, погружен-

ным в тематику, эта информация говорит 
о многом. Но остальной аудитории она 
показалась неинтересной по простой при-
чине: эта история — сенсационная — на 
самом-то деле была рассказана плохо. Но 
если перевести ее на человеческий язык, 
то тогда Ясина Халидова можно смело 
назвать чеченским Эдвардом Сноуденом. 

Управляемый террор 
Ясин Халидов рассказал о, скажем 

так, реальной повседневной деятельности 
чеченского ОМОНа на транспорте. Это 
подразделение с 2020 года возглавляет 
Адам Хизриев (позывной «Торнадо»). 
Он очень близок к братьям Адаму и 
Шарипу Делимхановым (соответствен-
но, депутат Госдумы от ЧР и начальник 
управления Росгвардии по Чечне). По 
закону о «Росгвардии» основная задача 
транспортного ОМОНа — обеспечение 
безопасности и общественного порядка 
на объектах транспортной инфраструкту-
ры. На деле транспортный ОМОН актив-
но сотрудничает с ЦПЭ МВД по Чечне и 
очень результативен в борьбе с чеченски-
ми «террористами» и «экстремистами». 

Блогеры Янгулбаевы опубликовали 
переданные Ясином Халидовым файлы 
о 65 жителях Чечни. Все они выдержаны 
в едином стиле: задержанные сфотогра-
фированы в одном и том же помещении, 
на одном и том же фоне. Однако наличие 
в КУСП МВД по ЧР сведений об офици-
альном задержании этих людей подтвер-
дить не удалось; нет на них информации 
и в базе данных судебной системы. То есть 
можно предположить, что официально 
их никто никогда не задерживал, не при-
влекал к уголовной ответственности и не 
судил — ни по «террористическим», ни по 

ЭДВАРД СНОУДЕН

Тумсо АбдурахмановТумсо Абдурахманов
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31 июля адвокат Александр Караваев подал на имя руководителя 
Следственного комитета России заявление о преступлении, в котором 
указал, что задержанный 20 мая сотрудниками погранслужбы ФСБ РФ 
Ясин Халидов бесследно исчез после того, как был передан сотрудникам 
ЦПЭ УМВД по Омской области. Родственники и адвокаты Халидова 
абсолютно уверены, что впоследствии он был передан неустановленным 
сотрудникам чеченских правоохранительных органов, неофициально прово-
дившим в отношении Халидова разыскные мероприятия. Адвокат Караваев 
требует незамедлительно возбудить уголовное дело по статье о похищении 
и возможном убийстве Ясина Халидова. 

P.S.

«экстремистским» статьям. Ясин Халидов 
рассказал страшные подробности о том, 
что делали с этими людьми. Истории не-
которых задержанных опубликованы на 
канале «Адат». 

Но большая часть массива информа-
ции, переданная Халидовым, содержит в 
себе сведения, которые вообще-то клас-
сифицируются как секретные. Это база 
данных сотрудников, работающих под 
прикрытием, и агентов ЦПЭ МВД по ЧР, 
через которых они раскрывают террори-
стические организации и предотвращают 
теракты. 

Большинство из этих агентов — сим-
патичные чеченские девушки, носящие 
никаб и выдающие себя за последователь-
ниц радикального ислама. Делают они это 
в своих аккаунтах в инстаграме** и других 
соцсетях, а затем активно развивают тему 
в переписке с клюнувшими на их красоту 
и религиозные убеждения чеченскими 
парнями, которым очень хочется же-
ниться на правоверных мусульманках. 
Далее, по свидетельству Халидова, эти 
«правоверные мусульманки» подводят 
парней к мысли об ИГИЛ (запрещенная 
в РФ террористическая организация) и, 
обещая рай на земле и на небе, пере-
брасывают на сайты, которые ведут уже 
более опытные вербовщики. Они-то и 
убеждают парней перейти к активным 
действиям. Например, напасть на чечен-
ских постовых с ножами. Или соорудить 
пояс шахида по подробной инструкции, 
которую скидывают в чат, чтобы затем 
безопасно подорвать шахида где-нибудь в 
подземном переходе Грозного. Ну а потом 
государственные информагентства сооб-
щают, что в Чечне «предотвращено» оче-
редное террористическое преступление. 
И вот за такую «борьбу с терроризмом» в 
Чечне весьма щедро награждают. 

В эти сети профессиональных вер-
бовщиков попадают многие молодые 
чеченцы — как из самой Чечни, так и 
живущие в Европе. Особенно воспри-
имчивы к обработке парни, вывезенные 
родителями из России малолетними. Как, 
например, Абдуллах Анзоров, убийца 
французского учителя Самюэля Пати (да, 
их имена Халидов тоже упоминал в своем 
рассказе). И это, в общем, логично: чечен-
цы, выросшие в Европе, совсем не знают 
настоящих чеченских реалий, идеализи-
руют недавнее прошлое Чечни и, как пра-
вило, не находят своего места в Европе. 
Манипулировать ими очень легко. 

Судя по данным, оказавшимся в рас-
поряжении Ясина Халидова, в Чечне и за 
ее пределами (в Европе) как минимум с 
2015 года может действовать хорошо отла-
женный конвейер «рукотворных» управ-
ляемых терактов. И впервые появился 
свидетель с доказательствами того, что 
представляет из себя истинная борьба с 
так называемым чеченским терроризмом. 

К сожалению, этого бесценного сви-
детеля мы потеряли. 

Цепочка 
Когда блогеры Янгулбаевы забло-

кировали своего информатора во всех 
чат-ботах, на Ясина Халидова началась 
охота. По всем регионам России была 
разослана ориентировка с его фото-
графиями, под текстом ориентировки 
стоят имя и фамилия начальника ЦПЭ 
МВД по ЧР Исы Эльмурзаева, в тексте 
ориентировки «для взаимодействия», 
то есть для связи в случае установления 
местонахождения Халидова, приведены 
данные трех сотрудников ЦПЭ МВД: 
полковника полиции И.С. Исраилова, 
майора полиции А.В. Мальсагова, стар-
шего лейтенанта полиции А.Л. Батагова. 

С этого момента у Ясина Халидова 
фактически не было никаких шансов, 
а его задержание стало лишь вопросом 
времени. Самое печальное, что после 
братьев Янгулбаевых он уже никому не 

верил и едва согласился на помощь че-
ченской правозащитной организации из 
Европы, от сотрудничества с которой его 
так отговаривали чеченские блогеры. К со-
жалению, правозащитники не смогли от-
говорить Халидова от попытки выехать из 
России. Он устал прятаться и понадеялся 
на свои контакты в правоохранительных 
органах Чечни, которые утверждали, что 
в базе МВД на него ничего нет. Поэтому 
и рискнул перейти российскую границу. 
Контакты Халидова, может быть, и не вра-
ли — формально в федеральной разыскной 
базе он не числился. Но неофициальная 
охота, которую объявил не него ЦПЭ МВД 
по ЧР, оказалась не менее эффективной. 

Сразу после того, как Халидова за-
держали, правозащитники, которым он 
позвонил с разрешения погранцов, ки-
нули клич среди адвокатов. Надо было 
срочно ехать в Чечню, потому что омские 
полицейские даже не скрывали, что за 

Халидовым уже выехали коллеги, веро-
ятнее всего, из транспортного ОМОНа. 
Почему я так думаю? Потому что в Чечне 
существует жесткое правило: кто нако-
сячил, тот за собой и убирает. В данном 
случае в глазах главы Чечни Рамзана 
Кадырова ответственность за эту крайне 
чувствительную ситуацию лежала в пер-
вую очередь на начальнике транспортного 
ОМОНа Адаме Хизриеве. 

После нескольких дней безрезуль-
татных поисков адвокатов для помощи 
Халидову сначала в Омске, потом в 
Москве и далее везде правозащитники 
наконец обратились к тем, кто не отка-
зывал никогда. Хотя, возможно, это было 
неправильно, ведь нельзя все время пола-
гаться на одних и тех же людей, которые 
и без того уже стали бельмом для чечен-
ских властей. Но делать было нечего, речь 
в буквальном смысле шла о спасении 
жизни человека. И вот так в Чечню на 
поиски Халидова поехали два адвоката — 
Александр Караваев и Александр Немов. 

Они обошли все возможные и не-
возможные адреса, в том числе и те, по 
которым в Чечне находятся секретные 
тюрьмы. В результате смогли подтвер-
дить информацию о том, что официально 

к Ясину Халидову у правоохранительной 
системы никаких претензий нет. Он не 
значится в ней ни как задержанный, ни 
как подозреваемый, ни как обвиняемый. 
А неофициально у адвокатов Караваева и 
Немова сложилось мнение, что их кли-
ент, возможно, находится на базе транс-
портного ОМОНа Чечни. Но поскольку 
по закону на базе ОМОНа вообще не 
предусмотрено нахождение задержанных 
граждан, адвокатам ничего не остава-
лось, как подать заявления о пропаже их 
клиента во все инстанции — от руковод-
ства Росгвардии до руководства ФСБ РФ. 
И так получилось, что на всех запросах 
стояла подпись только одного адвока-
та — Александра Немова. В общем-то это 
техническая ситуация: чтобы избежать 
путаницы с адресами, обычно подписы-
вается один адвокат, и он же дает свой 
адрес для получения ответов на запросы. 
Но именно этот формальный момент и 

сделал из Саши Немова мишень. У нас 
нет никаких сомнений, что уже 22 мая 
Ясин Халидов был доставлен в Чечню. 
Нет никаких сомнений и насчет того, 
что с ним сделали, чтобы выбить из него 
как можно больше информации, кому 
и что еще он рассказал. Предположу, 
что именно так похитители и узнали о 
существовании подробных интервью, 
которые Халидов все-таки успел дать 
правозащитникам. Полагаю, именно это 
в первую очередь и интересовало заказ-
чиков нападения на меня и Александра 
Немова. И именно поэтому нападавшие 
всеми способами выбивали из нас доступ 
к телефонам и ноутбукам. 

Следователю, который меня допра-
шивал, я сказала о своем предположе-
нии: те, кто забирал Халидова из ЦПЭ 
УМВД по Омской области, и те, кто на-
пал на меня и адвоката Немова, — одни 
и те же люди. И этот момент сильно 
облегчает задачу следствия, уже столк-
нувшегося в расследовании нападения 
на меня и адвоката Немова с вечной 
чеченской проблемой неработающих 
камер наружного наблюдения. Камеры 
тут как раз последнее дело. И если уста-
новить личности чеченских силовиков, 
приехавших за Халидовым в Омск, то 
автоматически можно выйти и на напав-
ших на нас преступников. Поиск этот 
надо начинать с сотрудников омского 
ЦПЭ, которые пошли на поводу у своих 
чеченских коллег и оказались участника-
ми этой очень нехорошей истории. 

Кстати, я не исключаю, что рассма-
тривался и другой вариант действий в от-
ношении Халидова, и именно он дал бы 
возможность замять этот кейс с концами. 
Нужно было просто оформить задержа-
ние Халидова и обвинить его в госизмене 
(он передал чеченским блогерам доста-
точно информации про свои украинские 
подвиги, хотя, повторюсь, делал это не 
для публикации, а для своей защиты). 
Дела по госизмене ведет ФСБ, следствие 
и суд по ним проходят в режиме полного 
молчания. В этом случае адвокат Немов 
больше не рыскал бы по Чечне в пои-
сках Халидова, а «Новая газета» если бы 
и написала, то про Халидова-шпиона, 
а не Халидова-разоблачителя. Ну и ко-
нечно, чтобы похоронить таким обра-
зом Халидова заживо, нужна была еще 
одна малость. Надо было воздержаться 
от избиения журналиста и адвоката, как 
бы ни чесались руки. Вместо этого в 
Чечне решили, что Халидов должен про-
пасть. Это была первая большая ошибка. 
И она автоматически потянула за собой 
вторую. На меня и Александра Немова 
напали для того, чтобы мы перестали 
искать Ясина. А в результате сделали 
все, чтобы его поисками занялись уже 
не только журналисты и адвокаты, но и 
следователи. 

Елена МИЛАШИНА, 
«Новая»

Блогеры братья Янгулбаевы

В ЧЕЧНЕ И ЗА ЕЕ ПРЕДЕЛАМИ 
КАК МИНИМУМ С 2015 ГОДА 
МОЖЕТ ДЕЙСТВОВАТЬ ХОРОШО 
ОТЛАЖЕННЫЙ КОНВЕЙЕР 
«РУКОТВОРНЫХ» УПРАВЛЯЕМЫХ 
ТЕРАКТОВ

«

** Продукт компании Meta, деятель-
ность которой в РФ признана экстремист-
ской и запрещена.
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Н 
ачнем с «виновников» су-
дебного «торжества». 

Д р а м а  С в е т л а н ы 
Петрийчук «Финист 
Ясный Сокол»— о рос-

сийских женщинах, завлеченных обманом 
в Сирию, где они становятся женами ис-
ламских радикалистов. В основе пьесы — 
материалы допросов и приговоров по уго-
ловным делам против женщин, уехавших 
в Сирию, и после возвращения судимых 
за «пособничество терроризму». Большая 
часть действия проходит (по злой иронии) 
в стенах суда, где рассматривают дела этих 
обманутых женщин.

Автор не то что не скрывает, но осмы-
сленно, страстно живописует пагубность 
их инфантилизма, доверчивости, не-
оправданных надежд и ошибок, ведущих 
к драматическому финалу. 

Что толкает их в объятия военизи-
рованного домостроя? Прежде всего 
подлейший обман новоявленных «суже-
ных-ряженых», которые даже лица свои 
скрывают, зато вяжут кружева высокопар-
ных признаний, обещаний даров небес-
ных. Зачастую причиной побега в бездну 
оказываются пыльные патриархальные 
нравы, грубость домашнего окружения 
и насилие, предательство близких, да про-
сто одиночество и ненужность. Они бегут 
от насилия, из полымя патриархальной 
тюрьмы в преисподнюю смертоубийства. 

И вот этот текст следователи, призы-
вающие для новой лингвистической экс-
пертизы региональную ФСБ, называют 
«оправданием терроризма»? Хотя всем 
очевидно, что Евгения Беркович создала 
не спектакль-оправдание, а спектакль-
размышление над неудобными вопросами: 
как подобное могло происходить? почему? 
чего им не хватает в реальной жизни? 

На подобные вопросы пытаются от-
ветить авторы многих экранных произ-
ведений. 

В фильмах и сериалах, касающихся 
этой общественно-значимой проблемы, 
авторы за авантюрным сюжетом пытают-

ся высветить глубинную суть проблемы. 
Понять механику «очарования злом», 
а значит, спасти сотни, если не тысячи 
потенциальных жертв. 

Финист Билель 
Самый известный мировой хит на 

эту тему — фильм Тимура Бекмамбетова 
«Профиль», снятый в формате скрин-
лайф. Действие триллера разворачивает-
ся на экране компьютера — визуальной 
мозаи ки, соединившей соцсети, видео, 
поисковые системы, Skype, текстовые 
сообщения. Все вместе превращается 
в мотор действия, нервно пульсирующе-
го в тактильных вибрациях, форшлагах, 
разворачиваясь в экранное зазеркалье, 
режим онлайн. 

Основано на мемуарах французской 
журналистки Анны Эрель «В шкуре джи-
хадиста» (2015) — о том, как она создала 
поддельный профиль в Сети, изображая из 
себя новообращенную исламистку, дабы 
вступить в онлайн-контакт с вербовщиком 

из Алеппо. Ее визави — восхитительно 
красивый мусульманин британского про-
исхождения, ставший солдатом Бога по 
имени Билель (Шазад Латиф). Увидев ее 
в хиджабе, Билель «потерял голову», уго-
варивал переехать в Сирию: стать женой, 
родить ему детей.

Любопытно, как сам скрин-лайф до-
казывает, что не только мы вторгаемся 
и обживаем виртуальное пространство, 
но само пространство вторгается в нашу 
жизнь, меняя ее необратимо. Мы теряем 
приватность, становимся прозрачными, 
манипулируемыми, а значит, беззащитны-
ми в этом мире. Мы ведем параллельную 
жизнь с нашими вторыми цифровыми 
личностями. И других воспринимаем 
через их двойников. Такой искусственно 
созданный волоокий двойник-харизматик 
умело увлекает Эми в плен отношений, 
на которые она не рассчитывала. И в фи-
нале ей с большим трудом удастся из них 
вырваться. 

Комментарий.  Тимур Бекмам-
бетов: «Я считаю, что автор вправе ду-

мать и говорить то, что ему кажется 
важным и необходимым сказать людям. 
Ответственность по закону должна быть 
на тех, кто распространяет контент. Что 
касается, темы терроризма, то мне кажет-
ся триллер «Профиль» помогает осознать 
опасность этого явления, предостеречь, 
предупредить… В моем «Профиле» та же 
история про соблазнение героини. Фильм 
лежит на двух крупнейших платформах: 
Кинопоиск и ИВИ». 

Есть еще одна интенция, объединяю-
щая разных героинь подобных фильмов: 
все они — недолюбленные, мечтают о вза-
имной любви. И экран вроде бы эту мечту 
осуществляет: однажды тебе дают понять-
почувствовать, что ты единственная, тобой 
восхищаются. И ты не замечаешь, как 
безмятежная романтическая связь пре-
вращается в петлю. 

Ведь с той стороны экрана — психоло-
гически выверенная, отработанная годами 
система вербовки, методики манипуля-
ций, постоянная запись диалогов. И у «фи-
нистов» — долгожданных вымечтанных 
«принцев» — обычно сразу целый «куст» 
кандидаток в рабство. Об этом сериал 
«На краю». 

 «На краю» 
 Это вам не маргинальный театрик на 

задворках. Это крупнейший федеральный 
телеканал «Россия-1», поднимающий 
ту же актуальную тему. У сериала «На 
краю», снятом компанией «Русское» по 
заказу «России-1», — более 17 миллионов 
просмотров. Он рассказывает и о технике 
вербовки девушек в ИГИЛ (запрещенная 
в России организация), и драме самообма-
на. Девушки оказываются заложницами не 
столько коварных террористов, сколько 
собственных иллюзий, поэтому и прини-
мают за принца на белом коне — вербов-
щика Руслана в романтическом прикиде 
с подведенными печальными глазами. 
Калиф на час с томным взором является 
на сеансы свиданий в скайпе. Набив руку 
в вербовке, профессионально-душевно 
обрабатывает сразу двух девушек (в реаль-
ности случается и больше). 

У каждой из его «невест» своя беда. 
Катя (Софья Шуткина) бежит из родного 
дома в Вологде от домогательств пьюще-
го отчима (Николай Шрайбер), работает 
официанткой в ночном клубе, мечтает 
о небывалых деньгах. На этих крыльях са-
мообмана летит с кружевным бельем в че-
модане в «безопасную» Турцию, где «все 
включено», тем более что «возлюбленный» 
оплачивает ей дорогу. Значит, он ее ждет! 

ПОСЛЕ 

ЗАСЕДАНИЯ СУДА, 

ПРОДЛИВШЕГО 

АРЕСТ ДРАМАТУРГУ 

СВЕТЛАНЕ 

ПЕТРИЙЧУК 

И РЕЖИССЕРКЕ 

ЕВГЕНИИ БЕРКОВИЧ, 

МЫ РЕШИЛИ 

ПОСМОТРЕТЬ, 

КАК ТЕМА 

ВЕРБОВКИ 

ЖЕНЩИН 

ИСЛАМИСТАМИ 

ОТРАЖЕНА 

В ЭКРАННОЙ 

КУЛЬТУРЕ 
ПУТЬ 

В НИКУДА

Спектакль «Финист Ясный  Сокол»Спектакль «Финист Ясный  Сокол»

Кадр из сериала «На краю»Кадр из сериала «На краю»
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 У студентки Лены внезапно грохнул-
ся вдребезги ее хрупкий мир: молодой 
человек ее бросает, а у прекрасного отца 
(Николай Фоменко) обнаруживается лю-
бовница. Тут-то и возникает лис Руслан, 
обещающий верность и новый дивный 
мир. И Лена едет на Восток — «на свою 
свадьбу», а оказывается в Халифате... 
Третья девушка — вдова боевика, которую 
травят односельчане, и ей кажется, что уж 
в Сирии-то ей будет спокойней. 

Так все три молодые женщины оказы-
ваются сестрами по несчастью — пленни-
цами боевиков. Их история, как и многие 
схожие, про то, как дьявол насилия поро-
ждает еще большее насилие. 

«Путь в никуда» 
Документальный фильм «Путь в ни-

куда» Антона Парахина, между прочим, 
создан при поддержке Министерства 
цифрового развития, связи и массовых 
коммуникаций РФ и Национального ан-
титеррористического комитета России. 

Несколько историй, объясняющих 
мотивы того, как человек может оказаться 
в террористической организации. Съемки 
в Омске, на Северном Кавказе, в Москве 
и Республике Башкортостан. Исповедь 
террориста, мнения экспертов в области 

профайлинга, психиатрии, представите-
лей духовенства. Места съемок — следст-
венный изолятор, центр информационной 
безопасности, центральное управление 
мусульман и институт психоанализа.

Эксперты уверяют, что попасть в сети 
экстремистов может едва ли не каждый. 
Как и многие авторы подобных произве-
дений, режиссер стремится предупредить 
зрителей и называет свое кино скромно — 
«частью комплексной профилактической 
работы».

Авторы убеждены, что не только си-
ловые органы должны заниматься этой 
проблемой, но и общество, искусство спо-
собны участвовать в создании иммунитета 
против идеологии насилия. 

Большинство проектов на эту тему ро-
ждались по запросу общества и государст-
ва, тогда еще понимавшего, что без борьбы 
с насилием, в том числе домашним, подоб-
ных проблем не решить. 

Это нормально —
говорить о проблемах 

 «Небеса подождут» («Le ciel attendra») 
Мари-Кастиль Ментьон-Шаар — о двух 
французских девочках-подростках, завер-
бованных агентами Исламского халифата. 
Режиссер признается, что ее фильм «воз-
ник из инстинкта и импульсов». 

Министр образования Франции реко-
мендовала картину учителям в качестве 
пособия и «образовательного инструмен-
та» для противодействия и предотвраще-
ния этой социальной «эпидемии».

Двух девушек вербуют через соцсети 
исламские фундаменталисты, и в их се-

мьях разворачиваются трагедии непонима-
ния. До этого Соня и Мелани вели обыч-
ную жизнь: любящие родители, книги, 
друзья, школа. Но обычный подростковый 
бунт радикалисты используют для «про-
мывки мозгов». И потрясенные родители 
ничего не могут изменить. Мелани будет 
слушаться исключительно «тайного друг», 
бросит занятия виолончелью, разорвет 
связи с подругами. Полностью подчинится 
воле новообретенного «принца». Он один 
в мире называет ее «неограненным алма-
зом». Девушки отправляются на поиски 
недостижимого рая, который им пред-
лагает исламский радикализм в обличье 
«жениха»: вот тебе билет в Турцию, считай, 
прямой рейс в «рай». 

Ощущение, что над головами опусто-
шенных, подавленных личными пробле-
мами героинь висит заклятье: на их глазах 
пелена. Они сами обманываться рады. 
Готовы бесследно пропасть в Халифате, 
где вместо обещанного «рая» их ждет уни-
жение, боль и кровь. 

Сценарий основан на историях, рас-
сказанных раскаявшимися девушками-
джихадистками, бежавшими из Ракки, 
а также их семьями. В фильме поднята 
любопытная тема «дерадикализации», 
которой занимается реальный антрополог 
Дуния Бузар, руководящая Центром по 

предотвращению сектантских отклоне-
ний, связанных с исламом (CPDSI).

Авторы исследуют самый страшный 
и загадочный момент вербовки — согласие 
на совершение злодеяний. Показывают, что 
не только слабые и отчужденные молодые 
люди, живущие в неблагополучных рай-
онах, становятся жертвами вербовщиков 
ИГ, но и вполне благополучные. Виртуозы-
вербовщики умеют подобрать ключ к ка-
ждому, подробно изучая своих жертв. 

«Халифат» — шведский сериал Горана 
Капетановича, снятый в строгой сканди-
навской стилистике. Снова об уязвимости, 
неготовности защитить себя от «разведчи-
ков», «злоумышленников», отправляющих 
тебя прямой дорогой в ад, который они 

именуют Эдемом. И здесь главные геро-
ини женщины, судьба которых так или 
иначе переплетается в Сирии: там гото-
вится масштабная террористическая атака 
в Стокгольме. И вот подруги, ученицы 
старшей школы в Швеции Зулеха и Керима 
попадают под влияние джихадиста. 

Заколдованная 
Фильм узбекского режиссера Хилола 

Насимова так и называется «Обманутая 
женщина» («Алданган аёл»). Как и в боль-
шинстве подобных проектов, в основе — 
реальные события. Героиня — хранитель-
ница очага. Заботливая мама двух детей, 
любимая жена. Ведет праведную жизнь 
и исповедует ислам, хотя в вере своей — 
неофитка. Намаз совершать не умеет, мо-
лится своими словами. Недавно потеряла 
маму, тоскует. Тут соседка и подсказывает 
средство утешения: за маму надо правиль-
но молиться. Надо идти в «образователь-
ный» центр читать Коран, священные 
Хадисы. Занятия два раза в неделю, нико-
му не говорить, что посещает «клуб право-
верных верующих». И у молодой женщины 
«раскрываются глаза»: она больше не будет 
есть нехаляльную колбасу, не будет гото-
вить запрещенные шариатом продукты. 
Она прячет волосы под хиджаб, в бешен-
стве рвет рисунки дочери — в Коране за-
прещено изображать лица. 

Словно под гипнозом погружаясь 
в веру, она отдаляется от семьи, готова 
жертвовать жизнью ради веры. Планирует 
совершить вместе с подружками священ-
ный хиджрат, мужьям велено солгать 
о командировке в соседний городок. Так 
женщины и оказываются в пакистанском 
лагере, где готовят шахидок, которые 
примут «мученическую смерть на войне 
против врагов, сражаясь во имя Аллаха». 

«Четыре дочери 
Ольфы» 

Фильм из каннского конкурса нынеш-
него года. В экспериментальной докудра-
ме оскаровской номинантки из Туниса 
Каутер Бен Ханьи актеры играют реальных 
людей. Имя Ольфы Хамруни, разведенной 
женщины из прибрежного городка Сусс, 
мелькало в заголовках газет лет семь назад, 
когда две из четырех ее дочерей исчезли из 
страны, чтобы стать шахидками, и, веро-
ятно, погибли в Сирии.

Режиссер Каутер Бен Ханья пытается 
воспроизвести ключевые моменты этой 
трагической семейной истории. На экране 
сама Ольфа и ее младшие дочери, игра-
ющие самих себя. А в ролях сбежавших 
сестер — молодые профессиональные 
актрисы. Все вместе они действительно 
похожи на сестер. Щебечут, подтрунивают 
друг над другом. Доверительно общаются. 
Восстанавливают недавнее прошлое по 
крупицам. 

Звезда тунисского кино Хенд Сабри 
входит в кадр, чтобы сыграть Ольфу. Она 
расспрашивает свою героиню о жизни. 
Ольфа — харизматичная женщина вспо-
минает, как доставалось ей и дочерям от ее 
плешивого мужа-абьюзера. И как в первую 
брачную ночь она дала ему отпор: побила, 
чтобы «не приставал».

Постепенно в разговорах женщин об-
наруживаются темные темы, о которых 
нелегко говорить, связанные с тунисской 
революцией 2010–2011 годов. События, 
изменившие арабский мир, а в итоге разру-
шившие семью Ольфы. Европейцу трудно 
понять, почему хиджаб и никаб стали для 
женщин символами освобождения: после 
тунисской революции многие девушки 
начали их носить в знак протеста против 
местного истеблишмента. И многие из 
этих девушек стали легкой добычей для 
идеологов «священной войны». Когда 
одна из дочерей Ольфы надевает хиджаб, 
сестры над ней издеваются: «Ты похожа 
на Бэтмена», в конце концов, все четверо 
одеваются в черное…

Реконструкция и реальные признания, 
игровые и документальные сцены в этом 
шероховатом фильме сшиты в одну исто-
рию вторжения внешней силы в семейные 
отношения. Историю неразрешимого 
конфликта поколений, ощущения вины 
и поиска недостижимой истины. А Ольфа 
и поныне мучается вопросом: что она 
сделала не так, почему потеряла дочерей?

 Удивительно ли то, что в мире, где, 
словно на войне, исчезают женщины 
и обнаруживаются в лагерях боевиков, 
авторы фильмов, сериалов, спектаклей 
не оставляют эту болезненную тему. 
Исследуют мотивы, первопричины, по-
чему молодые женщины из бедных или 
самых благополучных европейских стран 
сломя голову летят в беспросветное ни-
куда: вырываются из тлена несчастья? 
непонимания? насилия? ищут любви? 
Но ведь это даже не любовь, скорее гип-
ноз, манипуляция, колдовство новой 
цифровой эпохи. И влюбляются все эти 
«марьюшки» не в конкретных людей — 
в придуманные образы «финистов» — 
приукрашенные иконки на мониторе 
компьютера. А в рабстве оказываются 
в самом подлинном. И потом, если по-
везет выжить, бежать из плена — возвра-
титься на родину в качестве заключенных. 

Сегодня у нас создательниц такого 
профилактического, создающего имму-
нитет произведения судят… за само это 
произведение. Значит, на болезненную, 
сверхважную тему запрещено говорить? 
И пусть новые поколения девочек оказы-
ваются жертвами радикальных ислами-
стов? А что, если это ваши соседки? под-
руги? дочери? Официальные российские 
СМИ утверждают, что террористы прев-
ратили вербовку девушек в индустрию. 
Противостоять им очень сложно. А теперь 
еще и говорить об этом запрещено. 

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

Кадр из документального фильма Кадр из документального фильма 
«Путь в никуда»«Путь в никуда»

Кадр из сериала «Халифат»Кадр из сериала «Халифат»

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Четыре дочери Ольфы» «Четыре дочери Ольфы» 
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Д 
авайте сразу к делу, а точ-
нее, к той фразе, которая 
возмутила и поставила 
на уши тех, кто сегодня 
в обязательном порядке 
хочет разделить страну 

на своих и чужих. Вот цитата Елены 
Исинбаевой: 

«До 2018 года я выступала за 
ЦСКА и была удостоена высоких на-
град и званий за выдающиеся спортив-
ные достижения. Те звания, о которых 
сегодня говорят, носят номиналь-
ный характер, так как я не состою 
и никогда не состояла на службе в 
Вооруженных силах РФ. Так же как 
никогда не была депутатом Госдумы 
или членом какой-либо партии. Мое 
призвание — спорт». 

В нормальном и здоровом обществе 
на подобный пассаж не обратили бы вни-
мания. Ну, сказала и сказала. Обижаться 
на спортсменов (правы они или нет 
в своих мыслях и чувствах) — это как 
обижаться на детей. Просто глупо. А уж 
обижаться на атлетов, которые приноси-
ли стране медали и славу (а Елена завое-
вала столько наград и установила столько 
рекордов, что футболисты и хоккеисты 
могут отдохнуть), — просто стыдно. 

Но это, повторюсь, в здоровом и мир-
ном обществе. А у нас специальная си-
туация со специальным военным рен-
тгеном, через который просвечивается 
каждое слово. И тут многих функцио-
неров, депутатов, журналистов и завер-
шивших карьеру коллег по цеху просто 
перекосило. 

Вот что выдал бывший президент 
Всероссийской федерации легкой атле-
тики Валентин Балахничев: 

«Лена должна задуматься о том, 
что своим последним заявлением 
нанесла вред не только себе, но и 
Российской Федерации. Человеку 
нельзя верить. То, что она дезавуиро-
вала все то доброе отношение, кото-
рое было к ней в России, совершенно 
понятно. Это огромная моральная 
ошибка». 

Четырехкратный олимпийский чем-
пион по биатлону динамовец Александр 
Тихонов напирал на честь и достоинство: 

«Я с ней не согласен, звание майора 
надо носить с гордостью, тем более 
представляя ЦСКА, самый престиж-
ный клуб и в Советском Союзе и по сей 
день. Исинбаева должна все отрабо-
тать, ведь Россия ей дала все».

Краток и конкретен был и министр 
спорта Олег Матыцин: 

«Недопустимо так относиться к во-
инскому званию и гражданской позиции, 
к событиям, которые происходят в твоей 
стране. Каждый человек, любящий свою 
страну, отрицательно относится к та-
ким заявлениям».

Ну а депутат Роман Терюшков по тра-
диции пошел своим привычным путем и 
пообещал обратиться (или уже обратил-
ся?) в Генпрокуратуру: 

« У ч и т ы в а я  я в н ы й  у м ы -
сел Исинбаевой по дискредитации 
Вооруженных сил России и оскверне-
нию звания офицера ради сохранения 
доходного места в МОК, обращаюсь 
в Генеральную прокуратуру для при-
нятия мер. Офицер, осознанно поро-
чащий честь мундира, должен быть 
лишен воинского звания».

Про «доходное место» упомянул 
и боксер из Госдумы Николай Валуев: 

«Говорить, что она не была во-
енным человеком — это правда. Но 
говорить, что она не была связана с 
армией, — это абсолютная неправда. 
Но МОК устроило ее высказывание. 
Исинбаева решила, что она будет 
релокантом, еще и сохранила пост в 
МОК». Тут надо пояснить, что еще 
в 2016 году Исинбаева была избрана в 
члены Международного олимпийского 
комитета.

П р е з и д е н т  м а х а ч к а л и н с к о г о 
«Динамо» заслуженный тренер России 
Гаджи Гаджиев тоже хорошенько отфут-
болил Елену: 

«Она предпочла жизнь, устраи-
вающую ее в Испании, не на родине. 
Я не приветствую такого поступка 
в спортсменах! Если ты отрекаешься 
от своей родины, можно это назвать 
любым словом, в том числе и преда-
тельством. Живи там, окей. Зачем 
так говорить про страну, которая 
тебя кормила?» 

Примечательно, что домашний ста-
дион бело-голубых, носящий имя олим-
пийской чемпионки, теперь наверняка 
переименуют (с резким предложением 
уже выступил глава Дагестана Сергей 
Меликов). 

Впрочем, эдакие переименования 
задним числом вызывают лишь недоу-
мение и улыбку, и прекрасно характе-
ризуют прежде всего тех, кто этим зани-
мается. Как молвил когда-то Анатолий 
Бышовец на пресс-конференции, «нет 
предела человеческой мерзости». И вот 
эта фраза как нельзя лучше описывает 
развернувшиеся танцы с патриотически-
ми бубнами вокруг Исинбаевой, которая, 
кстати, ни от кого не отрекалась и ника-
кие нормы не нарушала. 

Забавно, что одним из тех, кто под-
держал Лену, оказался Дмитрий Песков. 
Пресс-секретарь президента в мягкой 
форме призвал к снисхождению: 

«Конечно, спортивная обществен-
ность жестко реагирует на заявление 
Исинбаевой. Так получается, что, не 
зная, о чем шла речь, мы просто обру-
шиваемся на спортсменку, которой 
совсем недавно гордились. Она ничего 
не осуждала, она никого не критико-
вала, она выполняет свои функции, 
а где она живет, в конце концов, совер-
шенно не важно. В честь нее столько 
раз играл наш гимн и поднимался наш 
флаг, что это надо помнить и нельзя 
забывать». 

Пескову, к слову, досталось от народа 
тоже: мол, защищает Исинбаеву, потому 

что сам имеет недвижимость за грани-
цей… Однако недвижимость в этом деле 
играет роль хоть и важную, но все-таки 
второстепенную. 

Невероятно, но факт: одиозный 
депутат Султан Хамзаев, который хоть 
и присоединился к пелотону хулителей, 
высказался местами мудро: 

«Я считаю, что позиция Елены из-
начально ошибочная, можно назвать 
эту позицию опрометчивой. Перед 
тем, как что-то заявлять, надо хоро-
шенько подумать: надо ли было вообще 
это делать?»

Но беда в том, что большинство на-
ших атлетов университетов не оканчи-
вало. Или оканчивало весьма условно. 
Биатлонистка Светлана Ишмуратова 
Елену тоже осудила нещадно, но в от-
дельных ее словах есть и определенный 
ответ. Оцените сами: 

«Это все напоминает ее высказы-
вания, когда у нас голосовали за по-
правки в Конституцию, и Елена 
высказалась, что вот она впервые 
открыла Конституцию и прочита-
ла, и вообще, какая интересная это 
книга… Вот нынешнее заявление, мне 
кажется, из той серии, что она ска-
зала тогда, только в сотню раз хуже».

Хотя с тем, что это «в сотню раз 
хуже», не согласен. Если уж включить 
голову, как говорили учителя в школе, 
то в словах Елены нет никакого наезда 
на майоров и прочие военные звания. 
Просто свою мысль она сформулировала 
нечетко. Это осознает даже двукратный 
олимпийский чемпион по биатлону (би-
атлонистов, как ни странно, эта история 
задела особо) Дмитрий Васильев. Вот его 
посыл: 

«Скорее всего, Лена неправильно 
выразилась. Возможно, не до кон-
ца понимает всю серьезность того, 
что считается офицером российской 
армии. Если ей прикажут пойти на 
какие-либо военные действия, обязана 
будет пойти».

Кто ей прикажет — неясно, но штука 
в том, что Исинбаева имела в виду то, 
что она не являлась майором в военном 
плане. Это как в советское время мно-
гие игроки «Торпедо» числились сле-
сарями и фрезеровщиками на заводе… 
Безусловно, как предположили многие 
комментаторы, Елена наверняка по-
лучала за свои «звездочки» отнюдь не 
номинальную зарплату и совсем не но-
минальные льготы. Ну, так то логично: 
она приносила стране медали, а получала 
взамен осязаемые бонусы. При этом она 
не просила (!) производить ее в майоры… 
И здесь, как правильно отметила бывшая 
легкоатлетка Иоланда Чен, вопросы надо 
задавать тем, кто раздает направо и нале-
во подобные звания. 

От себя добавлю: глупо, к примеру, 
винить российских футболистов в том, 
что им платят миллионы евро. Журить 
надо тех, кто им платит. И обсуждать 
надо не Исинбаеву, а генералов, которые 
выписывают погоны и тем, кто в окопах, 
и тем, кто на спортивных аренах. Но кто 
же будет прилюдно полоскать настоящих 
генералов и министра обороны (хотя есть 
подозрение, что многие из них свои функ-
ции выполняют как раз таки номинально)? 

А вот надавать виртуальных тумаков 
спортсмену — это пожалуйста. Мол, 
раньше она была доверенным лицом 
Путина на выборах-2012, потом всту-
пила в Putin Team, входила в рабочую 
группу по поправкам в Конституцию 
(а значит, причастна к обнулению пре-
зидентского срока), а теперь рванула с 
детьми и мужем на Канары (хотя всегда 
заявляла, что никуда не уедет жить из 
России), а оттуда «патриотично» плю-
нула в душу военным в такой тяжелый 
для государства период. К тому же она 
теперь там — в шоколаде и пентхаусе с 
двумя виллами, а мы здесь — в говне и 
на вилах. То есть Исинбаева, по мнению 
многих россиян, еще и виновна во всем 
происходящем сейчас в стране. Ох…

…На редкость грамотно вступился за 
участницу трех Олимпиад и обладатель-
ницу 28 мировых рекордов олимпийский 
чемпион и президент ФСБР Михаил 
Мамиашвили: 

«Я сам офицер — от рядового до пол-
ковника прошел и горжусь этим. У меня 
погоны полковничьи на самом видном 
месте лежат, и я хочу, чтобы мои по-
томки ими гордились, но я за танком 
не бегал, языков не брал. Какой из меня 
боевой офицер? Я решал задачи, которые 
ставило передо мной командование, на 
спортивной площадке. И Исинбаева 
тоже. Да, сказала неаккуратно, но 
мы-то зачем с цепи срываемся? Я не со-
бираюсь выступать ничьим адвокатом, 
но мне понятно, что Елена имела в виду, 
говоря о «формальности» ее службы». 

Вы, наверное, догадываетесь, что 
и Михаилу Геразиевичу тут же прилете-
ло в комментариях уже за «полковничью 
номинальность» от сорвавшихся с цепи.

На этом, конечно, можно было бы 
и закончить. Но нескромно приведу 
отрывок из моего хорватского репорта-
жа 2005 года. «За фантастическим и без 
всяких преувеличений историческим 
полетом Лены на пять метров я наблю-
дал в Хорватии. Гадая, как бы упросить 
бармена посмотреть легкую атлетику, 
не заметил, как один из иностранных 
посетителей подскочил к «ящику» и, что-

то пробурчав, переключил на нужный 
Eurosport. Бар тем временем заполнялся 
немцами, итальянцами, шведами, испан-
цами и французами, отдыхавшими на по-
бережье. Пиво текло рекой, и все смотре-
ли на экран, где шла прямая трансляция 
из Лондона — с турнира ИААФ. Камера 
переключилась на сектор для прыжков 
с шестом. В кадре оказалась Исинбаева, 
заказывавшая пять метров! Народ загудел. 
Я же не верил своим глазам. Мало того, 
что товарищи с Апеннин и Пиренеев 
смотрели не футбол, а легкую атлетику, 
так они еще и искренне переживали за 
россиянку. Когда Лена разбегалась, все 
присутствовавшие как по команде вста-
ли и плавно подняли вверх руки, словно 
помогая нашей спортсменке взлететь. 
Когда космическая для женщин высота 
была преодолена, они пустились в пляс…»

Андрей УСПЕНСКИЙ, 
«Новая»

дым отечества

ОБСУЖДАТЬ НАДО НЕ ИСИНБАЕВУ, 
А ГЕНЕРАЛОВ, КОТОРЫЕ 
ВЫПИСЫВАЮТ ПОГОНЫ 
И ТЕМ, КТО В ОКОПАХ, И ТЕМ, 
КТО НА СПОРТИВНЫХ АРЕНАХ

«

P.S. 26 июля Централь-
ный штаб «Народ-

ного фронта» исключил Елену 
Исинбаеву из руководящего 
состава организации.

Скажу честно: не собирался об этом писать. 
Думал и был уверен, что буря негодования, 
которую вызвало высказывание великой в прошлом 
спортсменки, закончится в течение 
24 часов. Но вот прошла неделя, а Елену Исинбаеву 
продолжают обсуждать и полоскать, открывая 
все новые подробности ее жизни в Испании. 
Посему придется все-таки безрадостно окунуться 
в эту «феноменально-номинальную» историю 
и посмотреть на всех ее персонажей.
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МИК ДЖАГГЕР, ДАВНО ПРЕВРАТИЛ 
СЕБЯ В ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ 
КОКТЕЙЛЬ ДЛЯ СТРАДАЮЩИХ 
ОТ ДЕПРЕССИИ ГОРОДСКИХ МАСС, 
В ЯРКОЕ БЕГУЩЕЕ ПЯТНО В СЕРОМ 
СУМРАКЕ ТОСКЛИВОЙ ЖИЗНИ

«
В 

черной обтягивающей 
майке, в узких черных 
брючках, в кедах, кото-
рые, как я подозреваю, 
зная его страсть к моде 
и высокому стилю, стоят 

пару тысяч баксов — он курсирует по ог-
ромной сцене из конца в конец, движется 
неутомимо, как маятник и живой энерд-
жайзер, циркулирует неустанно два с лиш-
ним часа концерта, когда сзади гигантские 
экраны, а впереди море людей. 

Мода меняется, кинозвезды улетают 
в небытие, музыкальные волны нака-
тывают и уходят — рок, поп, диско, ме-
талл, индастриал, электропоп, что там 
еще — а Мик Джаггер в прикиде вечно-
го мальчика с резкими морщинами на 
лице, тощий, гибкий, оттренировавший 
до идеала свое балетное тело — остается 
всегда, остается тем, кем был, остается 
равным самому себе и не нуждается в 
объяснениях. 

The Rolling Stones делают классный 
рок-н-ролл, мастерски выстроенный, 
хорошо темперированный, рок-н-ролл 
огромных стадионов и невероятных кон-
цертных турне, охватывающих десятки 
стран и городов, где на аренах для развле-
чений и наслаждений их всегда ждут сот-
ни тысяч заранее восхищенных фанатов, 
знающих, с чего они начнут.

Конечно, со Start Me Up.
Стоя на краю сцены, видя перед собой 

ревущее море в свете скользящих про-
жекторов, делая стремительные пассы 
беспрерывно летающими руками — при-
зывая кого-то с неба, угрожая кому-то 
в сотом ряду, выбрасывая драйв с кон-
чиков пальцев — он посылает не просто 
звук, а энергию. Он, Мик Джаггер, уже 
давно превратил себя в энергетический 
коктейль для страдающих от депрессии 
городских масс, в яркое бегущее пятно в 
сером сумраке тоскливой жизни. 

Мимолетное движение руки, кото-
рым он убирает волосы со лба, — тон-
кое, девичье движение. Вдруг он двумя 
руками и двумя пальцами на каждой 
приподнимает майку на плечах — слов-
но футболист в разгар матча, играемого 
в жару. Его пластика изысканна и изло-
мана. Кисти его рук, изгибаясь под раз-
ными углами, ведут свой разговор, когда 
он вдруг в четком, чеканном прыжке 
делает свое собственное, оригинальное, 
неведомое Баланчину па.

Этот рок-н-ролл — всем рок-н-роллам 
рок-н-ролл. Картинка, а не рок-н-ролл! 
Он настолько живописен, точен, выдер-
жан, чисто сыгран и хорош, что забыва-
ешь в эйфории, что когда-то рок-н-ролл 
был грязным звуком наперекор чистень-
кому лицемерному миру и что в отличие 
от напомаженной эстрады в нем всегда 
билась, орала, кричала подлинная живая 
жизнь. Но то, что играют сегодняшние The 
Rolling Stones, бесконечно далеко ушло от 
той первичной бурной воды и отчаянной 
игры; в том, что они играют, нет подлин-
ной ярости, какая была у MC5, и нет соци-
альных мотивов, какие были у Kinks; это 
рок-н-ролл больших артистов и хорошо 
устроенных в жизни людей. 

То, что для одних оказалось невы-
носимым, для других стало отличной 
средой обитания. Питер Грин не вынес 
мира сего и сошел с ума. Джим Моррисон 
спел The End и закрыл за собой двери. 
Кэт Стивенс — ныне и уже давно мистер 
Ислам — не смог выдержать конвейер 
шоу-бизнеса и отправился в иные дали. 
Брайан Джонс впал в депрессию от того, 
что приводило Джаггера и Ричардса в эй-
форию. Но для Джаггера все эти стра-
дания, глубины, падения, отчаяния не 
существовали; энерджайзер и любитель 
светской жизни с удовольствием принял 
все предложенные ему обстоятельства 
и успешно прошел через время в сиянии 

сценических огней. Он оказался устой-
чивым к разъедающему яду тоски и спо-
собным давать триста концертов в год, 
отчего иные начинали пить и грохать себе 
мозги более сильными штуками. Он и это 
прошел и излечил сам себя, чтобы снова 
предстать на огромной сцене — малень-
кие у него тоже были, но остались дале-
ко в прошлом — в своем невероятном 
драйве, со своей графичной пластикой и 
острыми жестами, будто нарисованными 
одной линией карандаша в руке художни-
ка-экспрессиониста.

The Rolling Stones сделали рок-н-ролл 
выдающимся престижным жанром, но 
они же выхолостили его и сделали его 
условным, почти как опера. Это красивое 
искусство звука и сцен, в которых действу-
ют фигуры воображаемых героев. Джаггер 
изображал из себя Street Fighting Man, но 
никогда им не был; в день, когда на кон-
церте в Альтамонте Ангелы Ада убивали 
человека прямо перед сценой, спрыгнул 
со сцены и ринулся в гущу драки не он, а 
Марти Балин из Jefferson Airplane. Альбом 
The Rolling Stones Let It Bleed кажется 
агрессивным высказыванием и насмеш-
кой над битловским Let It Be, но никакая 
кровь там не льется, и ни один осколок 

от разбитой витрины не поранил ничью 
руку. Роскошная обложка альбома Beggars 
Banquet изображала во всех смачных под-
робностях пир нищих, но это была всего 
лишь игра в пир и в живописные лохмо-
тья, тогда как нищими сделались совсем 
другие люди, вроде Дэнни Кирвана из 
Fleetwood Mac.

The Rolling Stones всегда подавали себя 
как агрессивную группу, но это была не 
настоящая агрессия, а маркетинговый ход 
и сценическая игра в агрессию. В одном 
концерте Джонни Роттена было больше 
агрессии, чем во всех стилизациях Мика 
Джаггера. Это не сравнение двух несрав-
нимых и не упрек никому, а только рас-
становка без обмана.

Джаггер поднялся вверх, на высоты 
грандиозного финансового преуспевания 
и всемирной славы, и поднял в эти края 
рок-н-ролл вместе с собой. Многие смо-
трели на этот подъем скептически, потому 
что он превращал группу в предприятие и 
завод по производству песен; многие счи-
тали, что The Rolling Stones пятьдесят лет 
повторяли сами себя, а сэр Пол Маккартни 
пару лет назад с улыбкой назвал их «непло-
хой кавер-блюзовой группой». Но если 
можно не соглашаться с таким знатоком, 
как Макка, то где тут блюз? Блюз ушел из 
музыки The Rolling Stones, а если и остался 
на их грандиозных шоу, то только в виде 
скупо выдаваемой добавки к пище или 
присадки к машинному маслу.

И еще в архиве, глубоко запрятанным 
под массой выпущенных номерных аль-
бомов, сборников, компиляций и прочего, 
и прочего. Там, на дне сто пятого архивного 
сундука со всяким историческим барахлом, 
лежит Cocksuccker blues, название которого 
мы не будем переводить из-за нежелания 
проблем с цензурой; не вошедший ни 
в один альбом, он так и лежит там, этот пре-
красный блюз, полный уныния и желания. 

Те великие вещи, которые The Rolling 
Stones сочинили и сыграли в начале сво-
его потрясающего — и не только длиной 
— жизненного пути, остались. Осталась 
Paint It Black, в звуке которой появилась 
плотность и тяжесть, которых не было 
раньше, во время винила и легкомыслен-
ной Карнаби-стрит с бутиком Мэри Квант; 
осталась роскошная Miss You, где, как всег-
да, царит вокал Джаггера и летит красная 
накидка и разрезанная до бедра черная 
юбка смачной и страстной Луизы Фишер, 
нарисовавшей себе красную точку на лбу. 
И снова звучит над в конец одичавшим 
бредовым миром медленная Lady Jane, вся 
в переборах барочного клавесина, прони-
занная звуками архаичного дульцимера, на 
котором то ли играл, а то ли только пред-
ставлял, что играет, Брайан Джонс. Никто 
до сих пор не знает, кто эта таинственная 

Lady Jane — может быть, дочь бывшего ан-
глийского посла в Вашингтоне, в которую 
был влюблен Мик Джаггер, а может быть, 
и нечто совсем другое, о чем тут не совсем 
прилично говорить и что имеет отношение 
к эротическим фантазиям любовника леди 
Чаттерлей. Это не важно, так же как не 
важно, где теперь та самая Lady Anna, что 
появляется во втором куплете, и кто такая 
sweet Marie, прекрасным видением возни-
кающая на несколько секунд в конце песни. 

Джаггер поет эту вещь с невероятной 
нежностью. 

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
«Новая»

МИКУ ДЖАГГЕРУ — 80. 

THE ROLLING STONES КАТЯТСЯ ДАЛЬШЕ

НЕ ЖИЗНЬ, 
А SATISFACTION 
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игры в бисер

1. Катаклизмы
«Германия объявила войну России. После 

обеда школа плавания», — занес Франц 
Кафка в свой дневник 2 августа 1914 года. 
И только четыре дня спустя, 6 августа, 
с трудом и вскользь замечает войну, ко-
торую еще никто не называл «мировой». 
«Я обнаруживаю в себе ненависть к вою-
ющим, которым я страстно желаю всех 
бед». Но уже на следующий день опять 
нейтральная запись: «Уверенные шаги в 
плане плавания».

Меня задели эти следы в дневни-
ке, ибо мы сейчас тоже стоим на краю. 
Однако я не в первый раз живу с ощу-
щением исторического сдвига, который 
происходит без моего участия, но задевает 
весь мир вместе со мной. Первый раз мне 
на это указал отец, с которым мы путеше-
ствовали по Карпатам в августе 1968-го. 

— Смотри и запоминай, — велел он 
мне, указывая на колонну танков, ползу-
щих по узкой австро-венгерской дороге, 
чтобы раздавить — вопреки календарю — 
Пражскую весну. 

Я запомнил это лучше, чем Америка, 
где говорили, что «не вмешиваются в дряз-
ги коммунистов». У них был Вьетнам… 

 А потом — 11 сентября. Это уже было 
совсем близко. Гарь от горевших «близне-
цов» неслась в наш дом, когда ветер дул   
океана. Это я тоже не забуду. 

Но сильней всего (конечно, до 24 фев-
раля) меня потрясли три дня путча в 
1991-м. В первом не было ничего такого 
уж странного. Все ждали, когда прикро-
ют свободу. На второй день ее оплаки-
вали. А вот третий перевернул меня и 
перечеркнул историю, опровергнув все 
отечественные клише о рабском народе. 
Теперь об этом не любят вспоминать — 
как о первой любви, окончившейся из-
меной. Но у меня на память о той победе 
лежит на столе камень из пьедестала 
поваленного Дзержинского. Если щепка 
от креста служит залогом вечной жиз-
ни, то невзрачный цементный огрызок, 
выковырянный для меня московскими 
друзьями из памятника, хранит надежду 
на повторение праздника.

Столкновение истории с обыденно-
стью — психологический казус, который 
вскрывает нашу жизнь, делая ее доступ-
ной наблюдению в часы зенита или на-
дира. Самое трудное — понять, что они 
наступили, и не поддаться инерции быта. 
А с другой стороны, что еще делать, ког-
да события выходят за пределы того, что 
можно изменить? Посыпать голову пе-
плом? Порвать рубаху? Не чистить зубы? 

Я не шучу, я не знаю, но понимаю, что 
мы не первые. Чтобы узнать, как ката-
клизмы проходят сквозь биографию, надо 
погрузиться в специально предназначен-

ную для этого литературу — ту самую, где 
Кафка в одном предложении скрестил 
Мировую войну с бассейном.

2. Лем
Аристотель настаивал на том, что в ка-

ждом произведении должны быть начало, 
середина и конец.

— Не обязательно, — возразил ему 
Жан-Люк Годар, — в этом порядке. 

Но дневник и вовсе обходится без 
подсказки Аристотеля. Он начинается, 
где хочет, и кончается, где придется, 
иногда вместе с автором, который нахо-
дится в заведомо невыгодном положении. 
Он не знает, чем все кончится — в отли-
чие от читателя, который на день или век 
обгоняет автора и судит его из будущего. 

Конечно, бывают книги, которые 
и сами не знают, когда и чем кончатся. 
Вроде бы так писал Станислав Лем. Когда 
прилетевший на космическую станцию 
герой «Соляриса» обнаружил там голую 
негритянку, не только он, но и автор по-
нятия не имел, откуда она там взялась. 
В другой, одной из моих любимых его 
книг «Следствие» ненадолго оживают 
покойники. Как? Почему? Лем не сумел 
найти ответа до самого конца. Задумав 
написать детектив, он соблюдал все пра-
вила: умножал версии и разоблачал их, 
пока не осталось ни одной. И тут, чтобы 
свести концы с концами, Лем пустился во 
все тяжкие, присочинив к финалу новую 
теологию и гносеологию.

— Трупы, — предположил он, — «ожи-
вают» по воле Бога, который последний 
раз проявлял ее таким образом две тысячи 
лет назад в Палестине. 

Продолжение эссе
Александра ГЕНИСА —

МНЕМОЗИНА
ЧТО ОСТАВЛЯЕТ 

ПРОЖИТЫЙ 

ДЕНЬ
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Корней ЧуковскийКорней Чуковский

«ЖЕНЩИНЫ ДОРОДНЫ, 
У МУЖЧИН ЗАТЫЛКИ ДУБОВЫЕ… 
ИЗ ДУБА МОЖНО СДЕЛАТЬ 
ВСЕ ЧТО УГОДНО — И ЕСЛИ 
ИЗ НЕГО СЕЙЧАС НЕ СМАСТЕРИТЬ 
ДОСТОЕВСКОГО, ТО ДЛЯ ТОПОРНЫХ 
РАБОТ ЭТО КЛАД»

«

О
т с у т с т в и е  ф и н а л а 
провоцирует Лема на 
создание вызывающе 
оригинальной кон-
цепции. Он придумал 
спорадически являю-

щегося Бога, который существует иногда. 
Но и такая версия, идеальное евангелие 
агностиков, тоже неокончательная. И 
тогда Лем предлагает вариант, разруша-
ющий физику.

— Почему мы, собственно говоря, — 
спрашивает автор, — решили, что трупы 
не должны двигаться? Потому что это 
противоречит нашим представлениям об 
устройстве Вселенной? Ну и что? 

Герой-сыщик, то ли наследник, то ли 
антипод Шерлока Холмса, в припадке 
экстаза восклицает: «Математическая 
гармония Вселенной — это наша молит-
ва, обращенная к пирамиде хаоса. Во все 
стороны торчат куски бытия, лишенные 
всякого смысла, но мы считаем их един-
ственными и едиными и ничего другого не 
желаем видеть».

Пристроив к детективной истории 
дерзкую гипотезу, Лем вывел повесть за 
пределы жанра в неожиданном для него 
самого направлении, но остался этим не 
доволен. Что и понятно: писатель хочет 
быть хозяином, а не рабом своей книги. 
Хотя и во втором варианте есть свои 
преимущества. 

Пытаясь их найти, я написал тон-
кую книжицу «Трикотаж». Ее выделяло 
насильное неведение. Я сознательно 
и настойчиво ограничил свои цели. 
Не гнал книгу к развязке, а писал, чест-
но не догадываясь, что будет в следую-
щей строке. Она возникала скорее из 
грамматической, чем семантической 
нужды, и мне оставалось с интересом 
следить за тем, куда меня вынесет текст, 
к которому я имел почти что косвенное 
отношение. 

Я так и не решил, насколько удачен 
был этот эксперимент, но он позволил 
оценить достоинство случайного факто-
ра в словесности, за которым безуспешно 
гонялись сюрреалисты с их «автоматиче-
ским письмом».

Какое это имеет отношение к днев-
никам? Прямое.

3. Дневник
Бродский говорил, что в прозе важно 

не что, а что за чем идет. Дневник уника-
лен тем, что он сразу зависит и не зависит 
от намерения автора. Контекст здесь со-
здает время, и балом правит календарь. 
Этим дневник отчасти напоминает клас-
сические стихи, где за поэта работает еще 
и просодия. Все, что не нашей работы, 
добавляет книге аромат искренности, 
оправданный вмешательством истории 
в биографию. Поэтому так интересно 
читать чужие дневники, но свои — еще 
интереснее. 

У меня был знакомый нью-йоркский 
учитель, который страдал маниакальной 
потребностью вести дневник. Когда мы 
подружились, ему было под семьдесят, 
а дневников накопился целый шкаф. 
Дожив до старости, его хозяин потратил 
почти год, чтобы перечитать свою жизнь.

— И как результат? — не стесняясь, 
влез я.

— Ужасен! — закричал он. — Каждый 
день секс, вечеринки и танцы, коктейли 
и случайные знакомства. 

 Не поняв, хвастается он или жалует-
ся, я задал самый горячий вопрос: 

— Каким был самый счастливый день 
из всех прожитых?

— Сегодняшний, — грустно ответил 
он, и я опять ему не поверил.

Обычно в дневниках ищут то, что 
отражает перемены и притворяется 
судьбой. Но часто любопытно подсма-
тривать и за всем остальным. Это как 
подглядывать в замочную скважину: что 
ни покажут, все интересно.

Среди разновидностей мемуарных 
свидетельств дневники занимают осо-
бое — интимное — место. Мемуары пи-
шут для всех, письма — для их адресатов, 
дневники — для себя. Во всяком случае, 
так считается, хотя об обратном говорит 
тот факт, что они так часто доходят до 
читателей. 

Если в обычной литературе автор 
предстает в облагороженном или (бы-
вает и такое) обезображенном виде, то в 
дневнике ему вроде бы не перед кем при-
кидываться. Ведь это — честный разго-
вор с собой, что, конечно, не исключает 
самообмана. Мы знаем себя хуже, чем 
других, уже потому, что даже в зеркале 
отражаемся в чуть приукрашенном виде. 

И все же дневник — самый доступ-
ный способ заменить книгу писателем. 
И в этом главный соблазн дневника. Нас 
волнует вся личность автора, а не та ее 
творческая часть, что заперта в собрании 
сочинений. В этом жадном интересе есть 
что-то нечистое, ревнивое, обидное и 
завистливое, но деться некуда: писатель 
тоже человек, как мы, что бы ни говорил 
Пушкин («Врете, подлецы: он и мал и мер-
зок — не так, как вы…»).

Федор Сологуб, боясь, что его лич-
ность заменит его же литературу — или 
вмешается в нее, говорил, что «лучше 
всего умереть без биографии». И дальше: 
«Я затем и хочу прожить 120 лет, чтобы 
пережить всех современников, которые 
могли бы написать обо мне воспоминания». 

Не помогло. 

4. Экстраверт
Я прочел фразу Сологуба в днев-

нике, который люблю больше других. 
Чуковский вел его почти семьдесят лет и 
оставил нам 2500 страниц. Самая инте-
ресная — первая часть, 1901–1929. Потом 
Чуковский, уже зная, что его могут про-
читать другие и не те, был настороже и 
периодически вставлял хвалы пионерии. 

Его дневник — самый многолюдный. 
В нем упоминаются тысячи имен, не счи-
тая тех, про которых в примечаниях пи-
шут: «ближе не известны». Толпа знаме-
нитостей затапливает страницы, создавая 
кумулятивный эффект счастья и обмана. 
Издалека и с дивана нам эта дикая эпоха 
представляется звездной уже потому, что 
в ней выживало и творило столько талан-
тливых людей. 

Я узнал эту иллюзию, когда смотрел 
«Полночь в Париже» Вуди Аллена. Это 
кино — tableaux vivants, оно ближе всего 
к «живым картинам». Встречая на экране 
Фитцджеральда, Хемингуэя, Пикассо 
или Тулуз-Лотрека, мы приходим в не-
описуемый восторг просто от того, что 
их узнаем и видим в естественной среде 
обитания — как на сафари.

Чуковский отчетливо осознавал уни-
кальность своего времени и искупающих 
его трагедию художников, вроде Репина, 
Ахматовой или Маяковского. Чувствуя 
свою ответственность перед будущим, 
он, выступая свидетелем, стерег и доку-
ментировал каждую встречу про запас. 

«Что-то я напишу сюда, когда вернусь 
вечером?» — спрашивает себя Чуковский, 
даже не представляя, что день может 
остаться не описанным.

Однажды мы с  Бахчаняном и 
Эпштейном играли в машину времени. 
Каждому предлагалась возможность вы-
брать себе эпоху по вкусу. Я колебался 
между Танской династией и Афинами 
Сократа. Вагрич уверенно остановился 
на самом страшном в России 1918 годе, 
когда процветал футуризм, послед-
ним представителем которого назвал 
Бахчаняна Синявский. Неожиданно 
Эпштейн тоже выбрал то время, чтобы 
самому увидеть истоки катастрофы.

Чуковский рассмотрел ее со всех сто-
рон, но люди ему все-таки были интерес-
нее истории. Она служит скорее фоном 
и проскальзывает в текст боком, отчего 
становится ярче и резче, как всякий про-
филь. Вот запись от 14 февраля 1920-го: 
«Читаю Метерлинка, о звездах, судьбах, 
ангелах, тайнах — и невольно думаю: а все 
же Метерлинк был сыт».

А вот чуть позже, уже при НЭПе:
«Женщины дородны, у мужчин затылки 
дубовые… Из дуба можно сделать все что 
угодно — и если из него сейчас не смас-
терить Достоевского, то для топорных 
работ это клад».

Характерно, что от бед своего време-
ни Чуковский защищается, как все мы 
сейчас, — книгами, причем на англий-
ском. Чем хуже дни, тем чаще упоми-
нается Уолт Уитмен или Генри Джеймс. 
Чужая жизнь заслоняет свою. Но когда и 
она не помогает, остается, как исповедь 
в церкви, верный дневник: «Сейчас мне 
так нехорошо… что я засветил свою лам-
падку — сел писать эти строки — лишь 
бы писать».

5. Интроверт
Написанный отчасти в те же годы 

дневник Кафки, с которого началась эта 
партия, — прямая антитеза. Он принад-
лежит интроверту и кажется сомнамбу-
лическим. Тут нет четких границ. Ни 
между дневником и прозой, ни между 
сознанием и подсознанием, ни между 
сном и явью: «Я как будто и сплю, и вме-
сте с тем яркие сны не дают мне заснуть».

Редко замечая внешний мир, Кафка 
занят собой и одержим литературой, 
которую он толкует как мистическую 
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НАБОКОВ СОЗДАВАЛ КАРТИНЫ, 
ДОСТОВЕРНОСТЬ КОТОРЫХ НИКТО 
НЕ МОГ ПРОВЕРИТЬ. И В ЭТОМ 
ОБСТАВЛЕННОМ ИМ МИРЕ 
МЫ ЧУВСТВУЕМ СЕБЯ ЧУЖИМИ, 
СЛОВНО В МУЗЕЕ НА ШКОЛЬНОЙ 
ЭКСКУРСИИ

«практику. Это — выжимание истины из 
себя, потому что больше неоткуда. «Если 
б можно было, прибавив одно слово, от-
вернуться в спокойном сознании, что это 
слово целиком наполнено тобою».

Не в силах найти такое слово, он вы-
нужден заменять его притчами, которые 
перекладывают толкование на плечи 
читателей, даже тех, которых не было. 
Герой и автор этих притч сливаются, но 
не до конца, потому что Кафка все время 
подглядывает за собой из-за собственного 
плеча. Как, собственно, каждый писатель, 
который идет тем же путем, но не так 
далеко, глубоко и безнадежно. Боясь не 
вернуться обратно, Кафка спрашивал у 
своего дневника: что будет, «если отвер-
стие, через которое ты впадаешь в мир, 
станет слишком маленьким или совсем 
закроется?»

Этот страх себя подспудно владел 
и Чуковским. Страдая, как и Кафка, 
хронической бессонницей, он объяснял, 
в чем ее кошмар: «В неспанье ужасно то, 
что остаешься в собственном обществе 
дольше, чем тебе это надо. Страшно на-
доедаешь себе — и отсюда тяга к смерти: 
задушить этого постылого собеседника».

В старом Китае, о чем я вспоминаю 
каждый раз, просыпаясь в 4 утра, пред-
рассветный час был отведен «времени 
Инь». Считалось, что именно тогда завя-
зывается сюжет нового дня, за которым 
нельзя подсматривать — как за любым 
зачатием.

Но именно этим занимался в своем 
дневнике Кафка. Всматриваясь в ночную 
сторону бытия намного пристальнее, 
чем в дневную, он пытался разглядеть 
причитающееся только ему место в жиз-
ни и не находил его. «Что у меня общего 
с евреями? У меня даже с самим собой мало 
общего…» 

6. Мнемозина
Когда, наконец, я реализовал свою 

детскую мечту и отправился в Элладу, 
меня сопровождал советский разговор-
ник и греческий путеводитель. Первый 
оказался бесполезным. В нем мне пред-
лагали спрашивать в магазинах, есть ли 
у них сосиски, а у прохожих, как пройти 
в ЦК греческой компартии. Зато с путе-
водителем мне повезло. Составленный 
во втором веке уже нашей эры, он был 

полон знакомого нам антикварного эн-
тузиазма, одушевлявшего любые руины. 

Среди прочего Павсаний открыл мне 
секрет воспоминаний: сперва забыть и 
лишь потом вспомнить. Прежде чем па-
ломник получит прорицание оракула в 
пещере Трофиния, он должен напиться 
воды из источника Леты, «чтобы забыть 
о всех бывших до тех пор заботах и вол-
нениях». И лишь потом он «пьет воду 
Мнемозины», чтобы запомнить все, что 
увидит в пещере. Ритуал требовал забыть, 
чтобы освежить вкусовые сосочки памя-
ти ввиду предстоящего ей пира. 

Этот рецепт годится для мемуаров, 
ибо они стирают сегодняшний день, не 
замахиваются на будущее и наслажда-
ются любым прошлым уже потому, что 

оно прошло, стало безопасным и прина-
рядившимся. 

Чаще других  им наслаждался 
Набоков, обладавший, по его же при-
знанию, «патологической остротой памя-
ти». Тренировка ее была самостоятель-
ным наслаждением, никуда не ведущим 
ни читателя, ни автора. Река его жизни 
текла вспять. И, по Набокову, это луч-
шее, что с ней, жизнью, могло случиться. 
Воспоминание превращало пережитое в 
экспонат, как бабочку, и спасало жизнь 
от самого страшного врага — времени.

«Ощущение благоденствия густого 
летнего тепла затопляет память. Эта яс-
ная явь претворяет настоящее в призрак… 
Все так, как должно быть, никто никогда 
не изменится, никто никогда не умрет».

Застыв, как в холодце, в прошлом, 
автор ведет в настоящем зыбкое, не 
уверенное в самом себе существование. 
Описывая столбики балюстрады, между 
которыми он пролезал ребенком, он с 
усмешкой замечает себя сегодняшнего: 
«ныне и призрак мой, пожалуй, бы за-
стрял». 

Его мемуарная проза безоценочна 
и самодостаточна. Единственная цель 
автора — сделать прошлое сплошным, 
убрав сюжетную иерархию: все одинако-
во важно. Набокову все равно, что вспо-
минать, ибо восстановленное обладает 
равным достоинством. «Клозеты были 
отдельно от ванн, самый старый из них 
был довольно роскошен, но и угрюм, со своей 
благородной отделкой».

Читателю на этом празднике пола-
гается быть безмолвным свидетелем 

храмового обряда: изъятия мемориаль-
ных объектов из Леты и подношение их 
Мнемозине. 

Она была дочерью Земли и Неба 
(Геи и Урана). Унаследовав от родите-
лей двойственную природу, она сделала 
возможными все искусства, включая 
предельно эгоцентрическую прозу 
Набокова. Он создавал картины, досто-
верность которых никто не мог прове-
рить. И в этом обставленном им мире мы 
чувствуем себя чужими, словно в музее 
на школьной экскурсии. В сущности, 
Набокову хватало одной вдохновившей 
его читательницы, с которой этот «гений 
тотальной памяти» расплачивался бес-
конечными дарами.

Мнемозину я видел в Делавере на 
картине Данте Россетти, которая укра-
шает лучшее в Америке собрание прера-
фаэлитов. Художнику позировала очаро-
вательная дочь конюха Джейн Моррис. 
Став музой в этом кругу, она, помимо 
рафинированного английского, овладела 
французским с итальянским, научилась 
играть на фортепиано и послужила про-
тотипом Элизы Дулитл в «Пигмалионе» 
Бернарда Шоу.

В конце концов, чтобы отблагодарить 
Набокова, Мнемозина обернулась ба-
бочкой, и стала называться на более по-
нятном ей языке: Parnassius Mnemosyne.

7. Маргиналии
Мой не склонный к рефлексии брат, 

за что я обычно называю его «спортив-
ным», однажды бросил замечание, над 
которым мне пришлось надолго заду-
маться.

— Лучший день, — сказал он, — тот, 
что мы прожили, не заметив.

— ?! — возмутился я.
— Представь себе, что ты умираешь 

от рака.
Я представил, почти согласился, но 

все же уперся. Каким бы ни был мой 
день, теперь я больше всего боюсь поте-
рять его навсегда. Но этот страх пришел 
лишь тогда, когда я перестал торопить 
время. Раньше, будучи моложе всех, 
с кем дружил и кому завидовал, я над-
еялся их догнать. Но мне это никак 
не удавалось, и я утешал себя апорией 
Зенона, сравнивая себя то с Ахиллом, то 
с черепахой, но никогда с собой.

Кончилось тем, что я и впрямь обо-
гнал почти всех, кого любил. Они умер-
ли, а я стал считать дни самой твердой 
валютой. Боясь ее разменять на пустяки 
и тряпки, я сочинял изощренное распи-
сание, взвешивая на весах пользы и раз-
ума утраченное время. А чтобы оно не 
утекло без следа, завел двойную бухгал-
терию в дневнике, который назвал, как 
все долговечное, по-латыни: marginalia. 
Затейливое название подразумевало, 
что я буду его вести на полях прожитого 
с той же строгостью, с какой школьные 
учителя делились там мнением о моих 
незрелых грехах.

Но тут же встал острый вопрос: что 
заслуживает себе место в моих марги-
налиях? Первым я отбросил интимное 
и мимолетное, считая легкомысленным 
тратить дневник на личную жизнь, у 
всех, в сущности, схожую. Вместо этого 
в ход пошли интеллектуальные радости, 
прежде всего цитаты из свежепрочи-
танного. 

Я гордился ими, будто сам был и охот-
ником, и добычей. Если Эйзенштейн 
считал цитаты кирпичами собственных 
концепций, то мне и подавно не стоило их 
бояться. За то, что они будили попутные 
мысли, я назначил цитаты отложенными 
на посев зернами, которые Гете завещал 
пускать на помол для муки словесности.

Ради этого я с азартом потрошил 
классиков, и маргиналии росли, но не 
пухли. Ведь они прятались в моем пер-
вом компьютере, куда влезало намного 
больше, чем я мог написать.

Э-век тогда еще был молодым, 
и я надеялся состариться вместе с ним, 
полагаясь на то, что если «рукописи не 
горят», то в компьютере тем более ничего 
не пропадает. 

— Кроме всего, — сказала мне судьба, 
когда мой головастый «Мак» сломался, не 
оставив следов моей бурной деятельности.

Это случилось в аккурат на рубеже 
тысячелетий, и мне привиделся в аварии 
знак свыше. 

— Лучший дневник, — успокаивал 
я себя, — память без костылей, дырявая, 
словно решето. И чем крупнее ячея, тем 
лучше — застревают только большие 
камни: лапидарные мысли, шутки, оби-
ды, остроты, уколы счастья. А все, что 
забыл, не заслужило того, чтобы его 
запомнить.

Великий мастер памяти Набоков со-
здавал иллюзию сплошного прошлого. 
Но оно интересно и с дырками. Когда 
воспоминания покрывает туфом «забве-
ния взбесившийся везувий» (А. Цветков), 
то все, что из него торчит, приобрета-
ет дополнительный вес и престижный 
статус, как артефакты, найденные 
в Помпеях.

Убедив себя, я распрощался с днев-
ником навсегда, ибо слабеющая память 
сама себя очищает от банального. Хорошо 
я помню только острое, смешное, непо-
нятное. Мой опыт воспоминания — смесь 
большого и мелкого в загадочной пропор-
ции. А все, что забыл, делает мое прошлое 
индивидуальным, как отпечаток пальца, 
и узорчатым, как кружева. 

Так Лета и Мнемозина трудятся со-
обща. И если о первой мы забываем, то 
вторая напомнит. 

Александр ГЕНИС,
«Новая»
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Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

П 
олгода назад Юрий 
Дудь* выпустил, быть 
может, самое нашумев-
шее свое интервью с 
актером и телеведущим 
Оскаром Кучерой. В 

названии выпуска имени-фамилии героя 
не значилось. Дудь озаглавил его безлично: 
«Разговор с человеком, который поддержи-
вает армию России». И действительно, у 
него получился своего рода собирательный 
образ Z-патриота, «убеждения» которого 
зиждутся на пропагандистских клише, 
обрывках конспирологических версий и 
полной неспособности самостоятельно 
увязывать причины со следствиями. Ну, и 
еще на непоколебимой уверенности, что 
власть всегда права, поэтому настоящий 
патриот не может подвергать сомнению 
никакие ее действия. Неоспоримые аргу-
менты и факты, которые приводил ведущий 
в четырехчасовом разговоре, Кучеру порой 
обескураживали: «Я, наверное, как человек 
разумный, не могу в это поверить. Это ка-
кая-то несуразица». Признав после выхода 
этого интервью, что выглядел в нем дура-
ком, Кучера пафосно воскликнул: «Лучше 
быть дураком, чем подлецом». 

Ксения Собчак, анонсируя свой новый 
выпуск, припомнила бедолагу Оскара. 
В своем телеграм-канале она написала: 
«Как вы знаете, я за объективность. Не так 
давно мой коллега, журналист Юрий Дудь 
(иноагент) пригласил на интервью Оскара 
Кучеру, назвав этот выпуск «Разговор с тем, 
кто поддерживает армию России». Мне 
кажется, важно дать и другую точку зрения 
и предоставить возможность высказаться 
человеку, который не поддерживает армию 
России. Интервью это, конечно, более эмо-
ционально и пародоксально, чем у Оскара, 
но не менее содержательно» (стиль и орфо-
графия авторские. — И. П.).

Вот уж действительно парОдокс: ведь 
никому до Собчак — ни тому же Дудю, ни 
Гордеевой*, ни Шихман* — не удалось до 
сей поры поговорить с человеком, кото-
рый НЕ поддерживает СВО (интересно, 
где была Собчак все эти полтора года и что 
смотрела). Ей одной пришло в голову 

дать и другую точку зрения. И за ней, дру-
гой, Ксения Анатольевна отправилась в 
Испанию, где теперь обитает актер Алексей 
Панин, внезапно превратившийся в ярого 
оппозиционера. «Внезапно» — потому что 
в 2014 году актер, который уже тогда заре-
комендовал себя на родине отъявленным 
фриком, в промежутках между расхажи-
ваниями по улицам в женском белье бегал 
с российским флагом наперевес, привет-
ствуя присоединение Крыма и призывая 
расширить границы России до Одессы. А 
через пять лет прозрел: «Я был абсолютным 
дебилом и извиняюсь перед украинцами». 
Ну, бывает. В 2020 году он эмигрировал 
в Испанию. Дома против него возбудили 

уголовное дело за оправдание терроризма — 
тоже бывает теперь сплошь и рядом. 

Что не так в этом интервью? Вы не по-
верите, но абсолютно ВСЁ! 

Собчак в костюме то ли пирата 
Карибского моря, то ли привокзальной 
гадалки показывает такого же, как прежде, 
фрика и алкаша — и делает это с особым 
смаком. Она и начинает «разговор с тем, 
кто не поддерживает», с вопросов о его 
сексуальных предпочтениях, которые он 
описывает с нескрываемым наслаждением, 
предлагая некоторые из них попробовать 
самой интервьюерше. А он, оседлав лю-
бимого конька, тут же выводит формулу 
настоящей свободы, переложив на свой 
манер знаменитые хлебниковские стро-
ки «Свобода приходит нагая»: «Человек, 
который снимает трусы, он становится 
свободным. Мне голым выходить на люди 
проще, чем в трусах». 

Интервью, впрочем, он дает одетым, 
хотя ощущение, что подглядываешь за чем-
то постыдным, нарастает с каждой мину-
той. Мат (пусть и частично запикиваемый) 
переливается через край. По ходу разговора 
герой к тому же накачивается шампанским 
(он сам об этом говорит) и к финалу теряет 
уже всякие берега. Снимать пьяного чело-
века и тем более выдавать пьяный бред в 
эфир — верх непорядочности и непрофес-
сионализма снимающего, но если нельзя, 
а очень хочется, то можно. Особенно когда 
цель оправдывает средства. 

Отдельный ужас — большой разговор 
Ксении Собчак с 16-летней дочкой Панина, 
что тоже выходит за рамки всех профессио-

нальных стандартов. Интервьюершу, вце-
пившуюся в девочку как клещ, интересует, 
каково это — быть дочерью Панина, было 
ли ей хоть раз по-настоящему стыдно за 
папу, что она испытывала, когда видела 
порнографические порно папы… Дочка 
как может оправдывает его, отказываясь 
впрямую осуждать и маму, и папу. 

По-матерински обняв истерзанного 
безжалостными расспросами ребенка, 
Ксения возвращается к уже изрядно 
набравшемуся папе и приступает нако-

нец к разговору о главном, заявленном 
в названии выпуска. Остапа, то есть 
Алексея, несет, и он наговаривает со-
рок бочек арестантов, попутно поми-
ная всуе все того же Кучеру: «Я не хочу 
сейчас быть Кучерой, я сейчас … (хлеб-
нул) шампанского, из меня немножко 
эмоции поперли…» — «Ты и так уже на 
уголовное дело наговорил», — доволь-
но усмехается интервьюерша. Когда же 
он переходит на личности, устраивая 
бывшим коллегам по цеху насильствен-
ный каминг-аут, высоконравственная 
Собчак пытается его устыдить: «Зачем 
подставлять людей?» Однако поток 
пьяных откровений не прерывает, еще 
и добавляя к запиканным фамилиям 
детали, которые позволят зрителям рас-
познать, кого именно хейтит герой. Ну и 
конечно, все это непотребство входит 
в окончательный монтажный вариант 
интервью, если что-то к образу «борца 
с кровавым режимом» и добавляя, то 
одной лишь гадливости. 

Что в итоге получилось? Тот же, 
что у Дудя с Кучерой, — собиратель-
ный образ, только как бы зеркальный. 
Принципиальная разница в том, что 
Дудь говорил со своим героем, апеллируя 
к конкретным фактам и доводам разума, а 
Собчак сосредоточилась на телесном низе и 
беспредельной аморальности героя, вольно 
или невольно (скорее вольно, то есть со-
знательно) продемонстрировав его во всей 
красе вроде как типичного представителя 
той части либерального контингента, ко-
торый осуждает СВО. Если совсем грубо: 
«Извращенцы и моральные уроды против 
СВО и России». «Очень рады, что такие 
люди не поддерживают СВО и отрекают-
ся от нашей страны», — пишут зрители 
в комментариях к выпуску. Сработало. 

Ирина ПЕТРОВСКАЯ, «Новая»

смотри в оба
с Ириной Петровской

* Внесены Минюстом в реестр иностран-
ных агентов.
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КАК КСЕНИЯ КАК КСЕНИЯ 

СОБЧАК СОЗДАЛА СОБЧАК СОЗДАЛА 

«СОБИРАТЕЛЬНЫЙ «СОБИРАТЕЛЬНЫЙ 

ОБРАЗ» ОППОЗИЦИОНЕРА, ОБРАЗ» ОППОЗИЦИОНЕРА, 

НЕ ПОДДЕРЖИВАЮЩЕГО СВО НЕ ПОДДЕРЖИВАЮЩЕГО СВО 

РАЗНИЦА В ТОМ, ЧТО ДУДЬ 
ГОВОРИЛ С КУЧЕРОЙ, 
АПЕЛЛИРУЯ К ДОВОДАМ РАЗУМА, 
А СОБЧАК СОСРЕДОТОЧИЛАСЬ 
НА БЕСПРЕДЕЛЬНОЙ 
АМОРАЛЬНОСТИ СВОЕГО ГЕРОЯ
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