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главная тема

В
сегодняшней российской 
реальности очевидно 
и то, что политика яв-
ляется реваншистской, 
и то, что немалая часть 
граждан эту политику 

поддерживает, радуется присоединению 
«новых территорий» и верит, что Россия 
лишь «возвращает свое», полагающееся 
ей по праву.

Что же воспитало такие обществен-
ные настроения? Кроме оглушительной 
пропаганды, конечно?

И тут стоит обратить внимание на 
то, что обычно ускользает от внимания 
политологов, потому что лежит совсем 
в другой области.

Именно в 2000-е годы в России полки 
книжных магазинов заполонила так на-
зываемая попаданческая фантастика. Где 
герои, неведомым путем заброшенные 
в российское прошлое, но сохранившие 
свои знания и умения —  как военные, так 
и технические, —  начинают «исправлять» 
отечественную историю, легко и уверен-
но меняя ее течение в сторону побед, за-
воеваний и крушения многочисленных 
врагов.

Жанр «альтернативной истории», 
в том числе пошедшей по альтернативно-
му пути благодаря посланцу из будущего, 
изменяющему ее ход, очень популярен 
в мировой фантастике. Как популярно 
и желание людей —  хотя бы в мечтах —  
«переиграть» события прошлого.

В этом жанре творили авторы не про-
сто известные —  знаменитые. И в нем 
есть произведения совершенно класси-
ческие —  такие как «И грянул гром» Рэя 
Бредбери (с каноническим «эффектом 
бабочки»), «Патруль времени» Пола 
Андерсона и «Конец вечности» Айзека 
Азимова (помните знаменитую аббреви-
атуру МНВ —  «минимально необходимое 
воздействие»?), «Да не опустится тьма» 
Лайона Спрэг де Кампа и «Человек в вы-
соком замке» Филипа Дика, «Да здрав-
ствует Трансатлантический тоннель. 
Ура!», трилогия «Звезды и полосы» Гарри 
Гаррисона, и другие.

И даже отдельный «Институт экспе-
риментальной истории» был создан бра-

тьями Стругацкими —  правда, их «про-
грессоры», начиная с Антона-Руматы, 
вмешивались не в земную, а в инопла-
нетную историю.

А потом Владимир Свержин напишет 
целый цикл —  «Институт эксперимен-
тальной истории», где двое неразлучных 
друзей, нарисованных с искрометным 
юмором, прогрессорствуют в земной 
истории, порой меняя ее течение в от-
дельных точках.

И вот уже, например, в результате их 
деятельности Наполеон Бонапарт возво-
дит на престол Франции чудом спасшего-
ся дофина Людовика, вождь восставшей 
Вандеи Жорж Кадудаль становится губер-
натором Бретани, а потомок д’Артаньяна 
(прообразом которого был капитан-лей-
тенант королевских мушкетеров Шарль 
де Батц де Кастельмор) герцог де Батц 
становится хранителем большой коро-
левской печати и утверждает поданные 
королем и принятые Генеральными 
Штатами эдикты «О равенстве сословий» 
и «О свободе вероисповеданий»…

Но российская «попаданческая» фан-
тастика последних двух десятилетий —  это 
другой случай. Это —  воспевание и про-
паганда реваншизма. И реализация вели-
кодержавного комплекса неполноценно-
сти, отягощенного тоской о рухнувшей 
империи. В том числе —  советской. Ибо 
именно империя авторам этих книг (как 
и их героям) представляется лучшей из 
возможных форм организации, а демо-
кратию, отождествляемую с проклятым 
Западом (который, конечно же, всегда 
старается нагадить России), они ненави-
дят всей душой.

* * *
Если речь идет о временах до XX века, 

то герой этой фантастики либо сразу 
(чтобы проще было) попадает на место 
царя или великого князя, либо начинает 
с низов, но быстро поднимается по слу-
жебной и военной лестнице, используя 
свои навыки или бывшего майора спец-
наза, или капитана разведки, или «ре-
конструктора», виртуозно владеющего 
разными видами оружия, или талантли-
вого инженера и конструктора.

МАТЧ--РЕВАНШ

С ИСТОРИЕЙС ИСТОРИЕЙ
КАК «ПОПАДАНЧЕСКАЯ» КАК «ПОПАДАНЧЕСКАЯ» 

ФАНТАСТИКА СТАЛА ФАНТАСТИКА СТАЛА 

МЛАДШЕЙ СЕСТРОЙ МЛАДШЕЙ СЕСТРОЙ 

ПРОПАГАНДЫ ПРОПАГАНДЫ 

И ПОДГОТОВИЛА И ПОДГОТОВИЛА 

ОБЩЕСТВО ОБЩЕСТВО 

К НЕМЫСЛИМЫМ РАНЕЕ К НЕМЫСЛИМЫМ РАНЕЕ 

СЦЕНАРИЯМСЦЕНАРИЯМ

То, что реваншизм — в классическом понимании, 
как политика, основанная на так называемых 
исторических правах, — превратился в последние 
годы в одну из главных идеологических опор 
российского режима, достаточно очевидно. 
Доказательства мы наблюдаем почти каждый 
день — в выступлениях первых лиц государства, 
в сетевых откровениях высокопоставленных 
блогеров и в криках государственных 
пропагандистов. 
Все они, привычно воображая нынешнюю 
Россию Российской империей, сетуют на якобы 
несправедливо утраченные «исторические 
территории», которые обязательно надо вернуть. 
И совершенно неважно, что в истории не было 
прецедентов: ни рухнувшие империи, ни тем паче 
их осколки, возомнившие себя их наследниками, 
никогда и нигде никаких «несправедливо 
утраченных территорий» вернуть не смогли. 
Но история никого и ничему не учит — она 
только жестоко наказывает за невыученные 
уроки. А нынешние российские власти, которые 
многое забыли и ничему не научились, ведут 
себя в точности, как было в «Обитаемом острове» 
братьев Стругацких. 
Помните, как там призывали поступить с бывшими 
провинциями старой империи, Хонти и Пандеей, 
получившими независимость в тяжелые времена? 
«Вернуть гадов в лоно, предварительно строго 
наказав». 
Там, заметим, «вернуть гадов» (да и «строго 
наказать») не получилось. Впрочем, «Обитаемый 
остров» давно уже выглядит не фантастикой, 
а документалистикой… 

Кадр из фильмаКадр из фильма
 «Обитаемый остров» «Обитаемый остров»
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И недрогнувшей рукой режет ткань 
отечественной истории, перекраивая ее 
на новый —  победный лад.

Что далеко ходить —  приведем при-
меры.

Один из популярных отечественных 
фантастов Роман Злотников отправля-
ет очередного «попаданца» то на место 
сына Бориса Годунова, царевича Федора 
(который, чудесно спасаясь, становит-
ся царем, повергая врагов России), то 
на место генерал-адмирала Алексея 
Александровича Романова, в реально-
сти —  одного из главных виновников 
Цусимского поражения (после чего на-

чинаются славные победы и небывалые 
технические достижения).

Читать эти пафосные циклы откро-
венно скучно, но пипл, как говорится, 
хавает. Впрочем, Злотников —  автор 
известный (и чутко улавливающий поли-
тическую конъюнктуру), а подавляющее 
большинство других авторов подобной 
фантастики малоизвестно, но крайне 
плодовито —  выпускает книги целыми 
сериями.

Вот лишь часть того, что выходило 
в последние годы.

� «Наш современник, завладев телом 
Петра III, подавляет гвардейский мя-
теж и вправляет вывих истории. Вместо 
«Золотого века Екатерины» Россия всту-
пает в Стальную эру Петра Освободителя, 
где не будет ни засилья фаворитов, ни раз-
гула крепостничества, ни крестьянской 
войны. Емельян Пугачев честно служит 
в армии, братья Орловы присоединяют 
Аляску, а Потемкин —  Приморье, на-
бирает обороты промышленная рево-
люция, спущены на воду первые паро-
ходы, перевооруженная Ломоносовым 
и Кулибиным русская армия рвется в бой. 
Пришло время возвращать византийское 
наследие, пора Двуглавому Орлу распах-
нуть победные крылья над Царьградом, 
а Православному Кресту —  вновь восси-
ять над Святой Софией!» (Герман Романов, 
«Петр Освободитель»).

� «Наш современник, россиянин 
Корнелий, послан древними славян-
скими богами Родом, Перуном, Ярилой, 

Сварогом и Велесом из нашего времени 
в далекое прошлое, чтобы воспрепят-
ствовать распаду Киевской Руси. Для 
выполнения этой сложной задачи боги 
даруют Корнелию вечную молодость, 
обеспечивая неограниченными средст-
вами. Оказавшись в 1140 году, Корнелий 
изо всех сил служит отечеству. Он ста-
новится князем, формирует армию, 
создает разведку и контрразведку, по 
всей Руси строит дороги и крепости. 
Но боги никому ничего не дают даром, 
поэтому главные испытания у Корнелия 
еще впереди» (Игорь Корнилов, «Империя 
Русь»).

� «Бывший офицер спецназа Андрей 
Русаков, оказавшийся волею судьбы 
в XVII веке, при дворе князя Иеремии 
Вишневецкого, и назначенный его пер-
вым советником, взялся за осуществле-
ние задуманного плана. Оторвавшись 
от преследования казаков гетмана 
Хмельницкого, Андрей начал, наконец, 
производство новых для этой эпохи видов 

боевой техники и приступил к обучению 
личного состава. Тем временем разгора-
ется пламя войны, начатой Хмельницким. 
Польский сейм посылает на подавление 
восстания большое войско, в Москве 
напряженно думают, как лучше посту-
пить с Хмельницким —  поддержать или 
отказать в помощи, чтобы не портить 
отношений с Речью Посполитой» (Борис 
Давыдов, «Московит»).

� «Вадим Демидов сделал все возмож-
ное для победы русской армии над пол-
чищами французского императора. Для 
этого Вадиму, спортсмену-фехтоваль-
щику и талантливому химику, пришлось 
внедрить в военное дело позапрошлого 
столетия различные новшества —  от по-
левых кухонь до динамита. Но враг еще 
не сломлен, и складывать оружие пока 
рано. Вожделенный мир и брак с прелест-
ной Настенькой Соковой остаются лишь 
в мечтах. Ведь путь к ним лежит через 
решающую схватку с последним оплотом 
армии Наполеона Бонапарта» (Вячеслав 
Коротин, «Шпага императора»).

� «Языческая Русь десятого века. 
Пылают погребальные костры, и кровь 
заколотых жрецами младенцев льется на 
каменные алтари древних богов. С дру-
жиной головорезов, сея смерть и разру-
шение, на Киев идет зловещий конунг 
Вольдемар. Немногочисленные христи-

ане со дня на день ожидают расправы. 
Сюда, в этот чужой и страшный мир, 
неведомое Нечто таинственным образом 
перенесло молодого московского врача 
по имени Владимир. Ему нужно выжить 
самому, а заодно спасти девушку Любаву-
Сероглазку, которую он встретил и полю-
бил. Но зачем он здесь? И что ждет его 
впереди?» (Иван Апраксин, «Подменный 
князь»).

� «Российский круизный лайнер 
«Некрасов» в районе Карибского моря 
попадает в природную аномалию и ока-
зывается… в XVII веке. Команда и пасса-
жиры «Некрасова» не успели опомниться, 
как тут же подверглись жесточайшему 
обстрелу пиратской эскадры. Настоящие 
флибустьеры ничем не напоминали ге-
роев «Пиратов Карибского моря» —  они 
по-настоящему омерзительны и беспо-
щадны. В результате атаки мало кто из 
экипажа лайнера остался в живых. Но 
тем, кто выжил, предстояло изменить 
ход мировой истории. А главное —  исто-
рии России…» (Алексей Волков, «Шаги 
командора»).

� «Георгий Князев —  бывший офицер 
ВДВ, ушедший со службы, чтобы найти 
убийц своей семьи. Отыскав и жестоко 
покарав негодяев, он вынужден бежать 
в далекое прошлое, на Русь незадолго до 
нашествия Батыя. Назвавшись потомком 
древней династии базилевсов, Князев 
с друзьями и соратниками оседает среди 
лесов и болот, чтобы претворить в жизнь 
свой план по построению Славного 

Отечества. И монголы страшно пожа-
леют, что решили сунуть свой нос в дела 
«Корпорации «Русь» (Михаил Ланцов, 
«Корпорация «Русь»).

� «Андрей Кижеватов, бывший спец-
назовец ГРУ, зайдя в странную телефон-
ную будку, перенесся из дождливого вече-
ра в жаркий полдень… Смутного времени. 
На дворе самое начало XVII века. По доро-
гам разъезжают татары-крымчаки, готовые 
зарубить любого русского, который не си-
лах за себя постоять. Андрей понимает, что 
ему срочно нужно добраться до Москвы, 
где, по слухам, умер Борис Годунов, и вот-
вот начнутся события, от исхода которых 
зависит судьба всего Российского государ-
ства» (Юрий Корчевский, «Золото мертвых. 
Смута»).

� «Вчерашний беспризорник, из 
родного XXI века переместившийся 
в Киевскую Русь, становится могуще-
ственным князем. Возмужав в битвах, 
Иван мудро правит Галичем. Княжество 
его богатеет, подданные довольны. Но 
недоволен сам «беспризорный» князь. 
Далеко не все, что он задумал, удалось. 
Средневековье диктует свои правила 
игры и, воспользовавшись ситуацией, 
Иван захватывает Волынь. Это вызы-
вает озлобление у его давнего недруга, 
великого киевского князя Святослава. 
Лишь невиданное по масштабам наше-
ствие половцев останавливает междоу-
собицу. Святослав решает забыть вражду 
и позвать на Ивана помощь. Ведь толь-
ко Галицко-Волынский князь владеет 
страшным оружием: огнедышащими 
змеями-смоками» (Анатолий Дроздов, 
«Беспризорный князь»).

� «Россия конца XIX века. Эконо-
мический подъем и развитие промышлен-
ности Российской империи соседствуют 
с нищетой и безграмотностью подавляю-
щей части ее населения… Какие возмож-
ности у обыкновенного подпоручика по-
граничной стражи, из обедневшего княже-
ского рода, в провинциальном Ченстохове? 
Честно служить и надеяться, что начальство 
и царь-батюшка его не позабудут. Так 
бы и было, но… По воле катаклизма наш 
современник оказался в теле молодого вы-
пускника Первого Павловского военного 
училища. Как выживет он в мире, который 
для него чужой? Поплывет ли по течению 
или воспользуется шансом построить свою 
жизнь заново?» (Алексей Кулаков, «На гра-
нице тучи ходят хмуро»).

� «Мистическая сила грубо выта-
щила молодого парня из своего вре-
мени и забросила в прошлое, чтобы 
заставить его сражаться за свои инте-
ресы. Неподготовленный юноша из 
XXI века вынужден стать линейным сол-
датом века XVIII и отправиться в составе 
Кексгольмского полка Рижской дивизии 
на войну, в которой вот-вот схлестнутся 
могущественные империи всей Европы. 
Какая судьба ему уготована? Изменить 
будущее? Совершить подвиг? Сможет 
ли наш герой стать генералом? Тут-то до 
капральских галунов как до Луны… но 
дорогу осилит идущий!» (Иван Ланков, 
«Красные камзолы»).

� «Он был инвалидом, который ни-
кому не нужен, и казалось, что жизнь его 
подходит к финалу. Но судьба даровала 
ему второй шанс начать все сначала, 
и отставной офицер ФСБ Вадим Соколов 
оказывается в прошлом.

Вокруг него XII век. Он снова молод 
и силен. Однако куда направиться и кем 
он должен стать в прошлом своего мира? 
Можно стать первооткрывателем и вои-
ном, купцом и феодалом. Но он выби-
рает иной путь и становится ведуном, 
предназначение которого —  остановить 
Крестовый поход против славян и разгро-
мить врагов своего народа. С этого начи-
нается новая жизнь отставного офицера, 
и впереди его ждут приключения, война 
и путешествия с варягами по Венедскому 
морю» (Василий Сахаров, «Ведун»).

Продолжение материала 
Бориса ВИШНЕВСКОГО —

страницы 4–5 

ЧИТАТЬ ЭТИ ПАФОСНЫЕ ЦИКЛЫ 
ОТКРОВЕННО СКУЧНО, НО 
ПИПЛ, КАК ГОВОРИТСЯ, ХАВАЕТ. 
А ПОДАВЛЯЮЩЕЕ БОЛЬШИНСТВО 
АВТОРОВ ЭТОЙ ФАНТАСТИКИ 
МАЛОИЗВЕСТНО, НО КРАЙНЕ 
ПЛОДОВИТО

«
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МАТЧ-РЕВАНШ

С ИСТОРИЕЙС ИСТОРИЕЙ

главная тема

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Обитаемый остров»«Обитаемый остров»

страницы 2–3

«Л 
ейтенант Российской ар-
мии Максим Баранов уже 
успел и повоевать в «го-

рячих точках», и схлопотать ранение, и 
осесть «в тылах», где от скуки увлекся во-
енно-исторической реконструкцией. Но 
на очередном полевом выезде случилось 
чрезвычайное происшествие — напив-
шись до изумления со своими сотова-
рищами, лейтенант очнулся в траншее 
под огнем гаубиц. А рядом оказались 
русские солдаты в униформе Русской 
Императорский армии. Они и просвети-
ли Баранова, приняв его за контуженого 
офицера, что состоят в корпусе генерала 
Самсонова, вокруг Восточная Пруссия, 
конец августа 1914 года — начало Первой 
мировой войны. Приняв командование 
над горсточкой испуганных и растерян-
ных солдат, Максим начинает то, чему 
его учили в РВДУ имени Маргелова, — 
рейд по немецким тылам. Сумеет ли 
новоявленный поручик Империи во-
плотить в жизнь свой безумный замы-
сел?» (Михаил Ланцов, «Безумный Макс. 
Поручик империи»). 

� «Наш современник проваливается в 
прошлое, за пару лет до начала Смутного 
времени. Внешнее сходство с покойным 
Иваном Грозным играет с ним злую 
шутку — все принимают его за царевича 
Дмитрия. Но «чудом спасенный» Дмитрий 
Иванович не желает вступать в игру за 
престол. Он готов подружиться с Борисом 
Годуновым, чтобы совместно отбить 
польскую интервенцию. Однако судьба 
распоряжается по-другому — в России на-
чинается боярский мятеж, переросший в 
«бессмысленный и беспощадный» народ-
ный бунт. И чтобы спасти страну от ужасов 
гражданской войны, Дима решается стать 
правителем. Лжедмитрий? Да. Но это сов-
сем другой Лжедмитрий» (Михаил Ланцов, 
«Лжедмитрий. Игра за престол»). 

� «Сознание офицера спецназа с по-
зывным «Ермак», прошедшего Афган, 
две чеченских кампании, несколько 

других конфликтов и загранкоманди-
ровок, после смерти переносится в 1888 
год. Новое тело принадлежит четырнад-
цатилетнему сироте — будущему каза-
ку Амурского войска. Теперь Ермаку 
надо найти свое место в новом мире. 
Что делать дальше, такой вопрос перед 
Ермаком не стоит. Он умеет защищать 
Родину, и неважно, как она называет-
ся — Российская Федерация, Советский 
Союз или Российская империя, но один 
в поле не воин. У героя есть боевой опыт 
грядущих времен, послезнание о дра-
матических событиях будущей истории 
и желание избежать такой судьбы для 
Родины. А еще казачата из родной ста-
ницы и методика обучения спецназа. 
Сможет ли он применить свои умения 
офицера XXI века, чтобы изменить со-
бытия нового для себя мира? Делай что 
должно, и будь что будет. Время пока-
жет» (Игорь Валериев, «Ермак»). 

� «Умудренный годами мужчина из 
XXI века и малоопытный, всеми обману-
тый юный император Петр Второй. Что 
может быть между ними общего? Ничего. 
Если только не эта встреча посреди бес-
крайней, заснеженной пустоши, где время 
застыло вечностью. Встреча, спаявшая их 
в одно целое. Теперь у них все общее: и 
жизнь, и судьба, и долг. И трудов им пред-
стоит ой как немало, потому что проблем 
в Российской империи более чем доста-
точно. И пусть они только в начале пути, 
главное — сделать первый шаг, потому что 
любая долгая дорога начинается именно с 
него» (Константин Калбазов, «Бульдог»). 

«Великий князь Константин Никола-
евич не «продавливает» продажу Аляски 
САСШ, а напротив, старается прира-
стить Российскую империю Америкой»
(Алексей Осадчий. «Константинополь-
Тихоокеанский»). Ну, а у Алекса Куна 
петровский флот оснащается… броне-
носцами (в реальности появившимися на 
полтора века позднее), уверенно побивая 
шведов и прочих недругов. Странно, что 

только броненосцами, а не крылатыми 
ракетами. 

* * * 
Впрочем, есть и другая часть рос-

сийской «попаданческой» фантастики, 
герои которой, как правило, стремят-
ся «переиграть» либо времена Великой 
Отечественной или предвоенные, либо 
«спасти СССР» (исчезновение которого 
мучит их непреходящими фантомными 
болями). Для решения первой задачи ге-
рою нередко удается пробиться к самому 
Сталину (как правило, превозносимому 
авторами подобных книг), после чего 
начинаются военно-технические чудеса. 

В этом жанре творит и упомянутый 
Роман Злотников в цикле «Дорога к во-
ждю», где «благодаря путешественнику 
во времени удалось сорвать немецко-фа-
шистский блицкриг 1941 года», и многие 
другие, прекрасно улавливающие «верхо-
вым чутьем», куда дует ветер конъюнк-
туры. Как, например, Алексей Махров с 
книгой «Это теперь моя война»: 

� «Вступившись за старика, ограблен-
ного отморозками-гастарбайтерами, наш 
современник, немолодой инженер-стро-
итель, получает удар в затылок и теряет 
сознание — чтобы очнуться в июне 1941 
года в горящем разбомбленном эшелоне, 
под огнем авиационных пушек фашист-
ских стервятников, в теле своего 16-лет-
него деда. Как ему выжить на Западной 
Украине, встречавшей гитлеровцев хле-
бом-солью, и спасти попавшие в окруже-
ние семьи комсостава? Поможет ли боевой 
опыт Приднестровья и Югославии, где он 
сражался добровольцем, в партизанской 
войне против немцев и украинских наци-
стов? Удастся ли «попаданцу» изменить 
ход истории и предотвратить разгром 
мехкорпусов Красной Армии в величай-
шем танковом сражении под Дубно?» Как 
политически верно вставлены «украин-
ские нацисты» и предательская Западная 
Украина, не правда ли? 

Преклонение перед «вождем» доходит 
порой до небывалых высот. Вот, например: 

� «Такой книги еще не было! Самый 
неожиданный поворот вечного сюжета 
о «попаданце». После смерти в нашей 
реальности И.В. Сталин возрождается 
в параллельном мире Меча и Магии. 
Общенародная Держава против ари-
стократической Империи! Красная 
Армия против боевых драконов-людо-
едов! Сможет ли Красный Властелин 
в белом кителе с одинокой Золотой 
Звездой превратить магическую войну 
в Отечественную и вновь привести на-
род к Великой Победе?» (Сергей Шкенев, 
«Красный властелин»). 

Что касается «спасения СССР», то 
вот один из ярких примеров последних 
лет: «Писатель-фантаст Михаил Карпов, 
бывший снайпер ОМОНа, в 2018 году по-
падает в страшную автокатастрофу, теряет 
сознание и чудесным образом приходит 
в себя в 1970-м. Это год его рождения. 
Карпов бродит по родному Саратову, лю-
буется чистой полноводной Волгой, лако-
мится настоящим мороженым, вспоминая 
детство, и пытается понять, чего хочет от 
него Провидение. Он считает, что в прош-
лое его забросили высшие силы… но с 
какой целью? Неужели его миссия в том, 
чтобы сохранить от развала Советский 
Союз? После некоторых сомнений и ко-
лебаний Михаил решает: да, он посвятит 
свою жизнь спасению СССР. Да и писа-
телем-фантастом в Стране Советов быть 
гораздо выгоднее…» (Евгений Щепетнов, 
«1970»). 

* * * 
В одном из самых знаменитых произ-

ведений братьев Стругацких — «Полдень. 
XXII век» — есть заключительная глава 
«Какими вы будете». 

В ней Леонид Горбовский — звездо-
летчик, десантник, открыватель циви-
лизаций, который «из всех возможных 
решений выбирал самое доброе», — рас-
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В РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ НЕ БУДЕТ 
НИ ЗАХВАТНИЧЕСКИХ ВОЙН, 
НИ ГЕНОЦИДА, ПРЕСЛЕДОВАНИЙ 
ПО РЕЛИГИОЗНОМУ 
И НАЦИОНАЛЬНОМУ ПРИЗНАКАМ. 
БУДЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО МИРНОЕ 
РАСШИРЕНИЕ ДО ТИХОГО ОКЕАНА 

«
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сказывает о встрече в космосе с челове-
ком, который помогает экипажу в безна-
дежной ситуации после аварии. А потом 
объясняет, кто он такой: 

«Я, — говорит, — ваш отдаленный по-
томок. Мы, потомки, очень иногда лю-
бим навестить вас, предков. Поглядеть, 
как идут дела, и показать вам, какими 
вы будете. Предков всегда интересует, 
какими они будут, а потомков — как 
они стали такими. Правда, я вам пря-
мо скажу — такие экскурсии у нас не 
поощряются. С вами, предками, нужен 
глаз да глаз. Можно такого натворить, 
что вся история встанет вверх ногами. 
А удержаться от вмешательства в ваши 
дела иногда очень трудно. Так вмешать-
ся, как я, например, сейчас вмешался, — 
это еще можно. Или вот один мой друг. 
Попал в битву под Курском и принялся 
там отражать танковую атаку. Сам погиб 
и дров наломал — придумать страшно. 
Правда, атаку он не один отражал, так 
что все прошло незаметно. А вот другой 
мой товарищ — тот все порывался ис-
требить войско Чингиза. Еле удержали. 
Вот, собственно, и все. А теперь я пойду, 
обо мне наверняка уже беспокоятся». 
И тут я завопил: «Постойте, один во-
прос! Значит, вы теперь уже все можете?» 
Он с этакой снисходительной ласкою 
поглядел на меня и говорит: «Что вы, 
Леонид Андреевич! Кое-что мы, конеч-
но, можем, но в общем-то работы еще 
на миллионы веков хватит. Вот, — го-
ворит, — давеча тушили-тушили одну 
паршивенькую галактику, да так и от-
ступились. Слабоваты пока. А вы, — го-
ворит, — товарищи, на правильном пути. 
Вы нам нравитесь. Мы, — говорит, — в 
вас верим. Вы только помните: если вы 
будете такими, какими собираетесь быть, 
то и мы станем такими, какие мы есть. 
И какими вы, следовательно, будете»… 

Бесконечно далеко — как по уровню 
литературного мастерства, так и по уров-
ню этики — до Стругацких и их героев 
всем перечисленным выше авторам и 
героям реваншистской фантастики пу-
тинской эпохи. 

В отличие от героев Стругацких, они 
лишены рефлексий, сомнений и жалости 
(помните, как Румата отвечает доктору 
Будаху: «сердце мое полно жалости, я не 
могу этого сделать»?). 

Им неведома проблема выбора, в том 
числе морального, — главная в творчест-
ве АБС (а что такое «эффект бабочки», 
они вообще не подозревают). 

Зато они крайне озабочены величием 
страны, которая всегда и во всем права, 
никогда не признает ошибок и всегда 
живет в режиме «осажденной крепости», 
страдая от происков Запада. 

И стремятся (что в принципе несвой-
ственно героям Стругацких) всех побе-

дить, разгромить и уничтожить, полагая, 
что правда — исключительно в силе. 

Читатель, на которого рассчитаны 
эти книги (а на полках магазинов их 
немало), постепенно проникается про-
стой мыслью: если историю так просто 
«переиграть» на бумаге, почему бы не 
сделать это в реальности, посчитав-
шись за былые, реальные или мнимые 
обиды? Сыграть с историей «матч-ре-
ванш»? 

* * * 
Тем временем реваншистское под-

крепление подоспело и с другой сторо-
ны: уже с 1 сентября старшеклассников 
будут учить по новому единому учебни-
ку, авторы которого — бывший министр 
культуры, а ныне помощник президента 
Владимир Мединский и ректор МГИМО 
Анатолий Торкунов. 

В учебнике, как говорят авторы, пе-
реписаны не только разделы о постсо-
ветских годах (с добавлением отдельного 

раздела о временах 2014–2023 годов, 
включая СВО, которая названа оборони-
тельной войной против США и НАТО), 
но и разделы о советских временах — 70-х 
и 80-х годах прошлого века. 

Постсоветское время описано так: 
«Идеей фикс Запада стала дестаби-
лизация положения внутри России. 
Конечная цель не особо скрывается: это 
расчленение России и контроль над ее 
ресурсами». 

Трудно всерьез спорить с человеком, 
полагающим (как Мединский), что у 
россиян имеется лишняя хромосома. 

Но все же стоит напомнить, что вой-
ну, которую российская власть в свое 
время развязала против Чечни, требо-
вавшей независимости, Запад всячески 
поддерживал. 

И всячески помогал России — 
и деньгами, и продовольствием, и техно-
логиями — именно в те времена, когда, 
согласно нынешней мифологии, она 
была «слабой» как политически, так и 
экономически. А вовсе не пытался ее 
«расчленить» и «контролировать ресур-
сы» (которые Запад охотно покупал все 
последние годы). 

Украина, в свою очередь, в учебнике 
объявлена «ультранационалистическим 
государством», где «любое инакомы-
слие жестко преследуется, а оппозиция 
запрещена». О том, как преследуется 
(вплоть до многолетних тюремных 
сроков) инакомыслие и оппозиция в 
России, Мединский, естественно, не 
упоминает. Но ведь ученики могут и сами 
вспомнить. 

Конечно, крайне интересен во-
прос: как же Мединский (родившийся 
в 1970 году) и Торкунов (который уж 
точно специалист не по отечественной 
истории — кандидатскую защищал по 
Южной Корее, а потом работал на ка-
федре истории и культуры стран Азии и 
Африки) собираются переосмысливать 
70-е и 80-е годы? Объявлять брежнев-
ский застой достижением, а разрядку 
и перестройку — ошибкой? 

Авторы между тем анонсируют и 
дальнейшее переписывание учебников — 

уже для более младших классов, где про-
ходят историю России более ранних лет. 

Можно уверенно прогнозировать 
(учитывая нынешний тренд), что рос-
сийская история будет предельно отла-
кированной. 

В ней не будет ни захватнических 
войн, ни геноцида, преследований по 
религиозному и национальному при-
знакам, ни угнетения колоний. Будет 
исключительно мирное расширение до 
Тихого океана. 

Заметим, что прежние учебники — 
написанные в том самом СССР, распад 
которого президент Путин считает «ве-
личайшей геополитической катастро-
фой», — совсем иначе рассказывали о 
Российской империи: как о «тюрьме 
народов». И воспитывали, мягко гово-
ря, недобрые чувства к царской власти 
и слившемуся с ней в «симфонии» ду-
ховенству. 

Теперь будут приучать к другой кон-
цепции. В которой Океания всегда во-
евала с Остазией. А кто не согласится, 
может и срок получить. 

Оптимизма добавляет только одно: 
когда сменится эпоха, обязательно бу-
дут и другие учебники. Как это не раз 
уже бывало. 

А труды Мединского будут лишь ил-
люстрацией к книге Оруэлла: «Историю, 
как старый пергамент, выскабливали 
начисто и писали заново — столько раз, 
сколько нужно». 

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»
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В Росреестре появилась 
заявка от МИА «Сегодня» 
на бренд и логотип «Эхо 
Москвы». Корреспондент 
«Новой» Ирина ВОРОБЬЕВА 
(многолетняя ведущая 
радиостанции ЭМ) 
поговорила с экс-главредом 
«Эха».

— Что сегодня произошло, кому 
принадлежат бренд и логотип «Эхо 
Москвы»?
— Вообще это вопрос к генераль-

ному директору. Но принадлежат они 
ЗАО «Эхо Москвы». ЗАО продолжает 
функционировать, потому что мы, ми-
норитарии, не дали его обанкротить и не 
дали его закрыть. Я думаю, что проис-
ходящее сейчас — это попытка закрыть 
всякое воспоминание о старом «Эхе» 
и создать новую историю, переписать ее. 
Как мы видим, это делается достаточно 
успешно. Если возникнет какое-то но-
вое «Эхо Москвы», вероятно, в старом 
смысле это нельзя будет уже употреблять, 
скажем так, нельзя будет пользоваться 
логотипом «Эха Москвы». А еще если 
возникнет новое «Эхо», оно будет со-
всем другим.

Это будет задача обезглавить преды-
дущее «Эхо», забросать его грязью, окра-
сить в другие цвета — государственные. 
Это совершенно очевидно для меня.

— То есть, чтобы мне потом, если они 
создадут новое «Эхо Москвы», было 
стыдно сказать, что я журналист 
«Эха Москвы»?
— В том числе, конечно.

— Как это вообще вышло, что мож-
но взять и все забрать? Эти бумаги 
должно было ЗАО продлевать?
— Да. Очевидно, что наши мажори-

тарные акционеры ЗАО из «Газпром-
Медиа» в этом участвуют. И они не 
захотели продлевать свои права на этот 
бренд. Мы, конечно, поговорим с юри-

стами. Но дело здесь не юридическое, 
оно абсолютно политическое. «Эхо 
Москвы» как радио не существует, но 
история «Эха Москвы» действительно 
блистательная.

— То есть фактически сейчас по до-
кументам бренд — «Эхо Москвы» — 
не принадлежит никому?
— И происходящее сейчас не удив-

ляет, потому что это в логике, повторяю, 
переписывание истории. То есть людей 
тоже можно дискредитировать, как сейчас 
это делают с учебниками. Радиостанция 
существовала до 3 марта 22-го года. Но 
ведь и раньше такие попытки делались 
с разных сторон. Теперь государство 
решило показать себя. Я напомню, что 
наша частота, которую тоже у нас забрали, 

просто без конкурса передана той же са-
мой МИА «Сегодня». Это РИА «Новости» 
плюс ВГТРК, плюс «Раша Тудэй». Вот 
этой организации. Киселеву и Симоньян. 
Мародерство, конечно же.

Нас разрушили, а наши осколки пе-
редают туда. Здесь будет уместно напом-
нить, что на момент ликвидации «Эха 
Москвы» мы занимали первое место 
в рейтинге радиостанций. Где сейчас 
«Спутник», вставший на нашу частоту? 
На 38-м месте.

— Алексей Алексеевич, а вы сейчас не 
общаетесь с Маргаритой Симоньян?
— Нет, с марта 22-го года. Слушайте, 

очевидно же, что это не Симоньян, это 
решение куда выше. Все же понимают, 
что мы можем пойти в суд. Значит, долж-
ны быть уже заранее все подготовлено. 
Понятно, что это решение «Газпром-
Медиа». Но «Газпром-Медиа» в отно-

шении «Эха» подчиняется админист-
рации президента, как известно. И мы 
знаем имя этого первого заместителя 
главы администрации президента, ко-
торый курирует медиа, зовут его Алексей 
Алексеевич.

— Не очень понимаю, зачем сейчас 
это все происходит, ведь прошло уже 
полтора года.
— Уничтожение «Эха» — это лест-

ница. Вот они идут по ступенькам. 
Додавить, удушить. Голос задушили, 
теперь принялись за память.

Радиостанции «Эхо Москвы» не су-
ществует в эфире и на бумаге, но в умах 
людей «Эхо Москвы» — это что-то серь-
езное, солидное, честное. «Эхо Москвы» 
существует как класс журналистов раз-

личных изданий, как планка для жур-
налистов. «Эхо Москвы» — это часть 
истории современной России. И все это 
надо закопать. Нужно людей лишать 
символов, надежды и памяти. А лише-
ние памяти — это одно из самых главных 
действий, которые сейчас происходит.

— Но неужели может получиться это 
провернуть с радиостанцией с такой 
историей и таким количеством людей, 
которые слушали «Эхо» годами, слу-
шали семьям и поколениями?
— На какое-то время — да. Но ведь 

это могут провернуть со всей страной, а 
«Эхо» здесь — это часть страны. Так же не 
бывает, что кругом четверг, а здесь суб-
бота, как в старом анекдоте. Если везде 
погром, то и здесь погром. Так должно 
было быть. По сравнению с тем, что про-
исходит с нашими соседями, это просто 
часть беды, но не катастрофа. Однако 

глобально у них не получится ничего. 
Память человеческая — она такая, все 
сохраняет. И даже если архивы попадут в 
те руки, которые принадлежат ЗАО «Эхо 
Москвы», его нельзя уничтожить, он есть 
у множества других людей.

Искажение памяти — это такое ору-
жие очень серьезное. В Советском Союзе 
умели это делать, когда те же учебники 
писали или когда вычеркивали людей из 
истории. Была же совершенно дивная 
книга, выпущенная с фотографиями, 
скажем, пяти первых маршалов, а потом 
их осталось два, потому что других и не 
было никогда. И как смешно заметил 
один мой ученик в седьмом классе со 
словами: «Алексей Алексеевич, объясни-
те, пожалуйста, почему в энциклопедии 
слово «троцкизм» есть, а Троцкого нет?»

Но история, поверь мне, дама каприз-
ная, она насильников не любит, а маро-
деров просто презирает.

— Сколько стоит бренд «Эхо 
Москвы»?
— В 2015 году стоимость бренда по 

оценке, проведенной «Газпром-Медиа», 
была 94 миллиона рублей, по тогдашнему 
курсу — полтора миллиона долларов.

— За сколько сейчас отдадут?
— Думаю, за пошлину внесения 

в Росреестр.

— А бороться будете?
— Я должен поговорить с адвокатами, 

потому что формально истек срок по ре-
естру. Поди докажи. Ну, идите в суд, нам 
скажут, а мажоритарный акционер не 
проявляет желания продлить права. Но 
вообще мне достаточно пока судебной 
борьбы одновременно с Пригожиным и 
Генпрокуратурой. В любом случае, сей-
час слово за адвокатами.

— Здесь, конечно, ничего, кроме 
Оруэлла, в голову не приходит…
— Давно уже превзошли Оруэлла. 

Будь он жив и посетил бы сейчас нашу 
страну, сказал бы: какой ужас!

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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значально новые ме-
тоды ведения боевых 
действий в ходе СВО 
руководство Украины 
использовало по боль-
шей части не в воен-

ных целях — больше в пропагандистских 
и политических. В первую очередь это 
относится к беспилотным устройствам 
дальнего действия. Хотя в них и использу-
ются более чем на половину иностранные 
комплектующие, ответственные за самые 
важные функции, по конструкции и месту 
сборки это украинское производство. 

Построенные по простым технологи-
ям, такие дроны способны за счет исполь-
зования самых экономичных двигателей 
достичь целей на дистанции до 1000 км. 
Но эти же характеристики не позволяют 
использовать их для серьезных ударов 
по защищенным военным объектам: не 
хватает мощности заряда. БПЛА UJ-22 
или «Бобер» (последние модификации 
оборудуются уже защищенными инерци-
альными модулями высокой точности), 
использовавшиеся, например, для налетов 
на Москву и дальние области РФ, облада-
ют очень небольшой грузоподъемностью. 

Эти БПЛА дальнего действия можно 
назвать визитной карточкой ВСУ, о них 
пишут все мировые СМИ. Но в общем 
объеме применяемых устройств их не-
много. 

В зоне боевых действий используется 
огромное количество других беспилотных 
средств самых разных конструкций, сто-
имости и уровня сложности. Это собран-
ные «на коленке» из китайских запчастей 
или переделанные гражданские коптеры 
малой дальности с прямым управлением 
по радио каналу, более тяжелые дроны 
самолетной схемы и тысячи устройств, 
поставляемых в рамках программ воен-
ной помощи. 

Но БПЛА большой дальности всегда 
выполняли особую, не военную задачу. 

Поначалу политическое руководство 
и командование ВС РФ не воспринимали 
их всерьез. Первые БПЛА дальнего дей-
ствия ВСУ летели просто в направлении 
Московской области, часто они пада-
ли из-за собственных неисправностей 
и ошибок в проложенных маршрутах. 
Противостояние со средствами радиоэлек-
тронной борьбы (РЭБ) ВС РФ неизменно 
оказывалось не в пользу Украины. 

Далее украинские специалисты брали 
паузу, анализировали свои ошибки, улуч-
шали конструкцию и комплектующие. 
Параллельно увеличивалось производство. 
Весьма скоро ситуация стала меняться: 
украинские БПЛА все чаще преодолева-
ли средства электронной защиты и зоны 
поражения ЗРК. 

Пожалуй, с 3 мая, когда два беспи-
лотника типа UJ-22 или «Бобер» (обла-
дают очень сходными характеристиками) 
взорвались над куполом Дворянского 
Собрания в Кремле, можно отсчитывать 
новый период в практике применения бес-
пилотников. Он характеризуется значи-
тельным увеличением количества БПЛА 
в одном налете (до 20 штук) и регулярны-
ми прорывами отдельных дронов. Теперь 
командованием для ВСУ стал возможен 
выбор вариантов. 

В результате все беспилотники, летя-
щие на Москву, выбрали целью главные 
символы российской экономики и власти. 
Это была и есть главная задача — проде-

монстрировать гражданам Украины свои 
возможности, а также попытаться убедить 
граждан России, что боевые действия не 
только «где-то там». 

БПЛА подлетели к офисам Мини  стер-
ства экономического развития глубокой 
ночью не просто так. Заряд в 3,4 кг в БПЛА, 
атаковавшем Москва-Сити, серьезного 
ущерба нанести не мог. И сотрудники 
правительства мирно спали по домам. Но 
светящееся облако продуктов даже неболь-
шого взрыва ночью — огромный огненный 
шар, из которого получается великолепное 
видео. И он побил столько стекол, что нау-
тро все крупнейшие газеты мира поместили 
эти фото на первые страницы. 

В эти же сутки ВС РФ нанесли по це-
лям на Украине множество ударов куда 
более серьезным оружием. И были обстре-
ляны военные цели. А в заголовки попала 
пиар-атака на московский стеклянный 
небоскреб. И она достигла определенного 
результата. Жители престижных районов 
Подмосковья, через которые проложили 
маршруты для БПЛА, получили повод 
для бесконечных обсуждений в соцсетях, 
исподволь влияя на настроения своего 
окружения. 

…До недавнего времени в примене-
нии морских безэкипажных катеров, 
управляемых по каналу спутниковой 
связи, складывалась схожая ситуация. 
Даже простое маневрирование россий-

ского корабля в условиях среднего волне-
ния резко осложняло их задачу. Походы 
морских дронов на Севастополь были 
растиражированы вне всякой связи с их 
реальными результатами (до 5 августа их 
практически не было). Активно создава-
лось впечатление, что не имеющая пока 
серьезного флота страна ведет равную 
борьбу с Черноморским флотом. 

Но главными задачами также были 
накопление опыта, анализ неудач (бух-
та Севастополя была вскоре перекрыта 
боносетевыми заграждениями, которые 
маломерные суда преодолевают с боль-
шими сложностями) и строительство 
более совершенных образцов. От моди-
фикации к модификации росла защи-
щенность от воздействия средств РЭБ, 
устойчивость управления и масса боевой 
части. Теперь они могли добраться уже до 
Новороссийска. 

Вооружение, в силу своего клас-
са имеющее серьезные ограничения 
в применении против боевых кораблей, 
неожиданно для российских моряков 
получило четко очерченную специа-
лизацию — морские диверсии. Точнее 
сказать, маломерные безэкипажные суда 
Украины начали заново эту военную про-
фессию осваивать. Воспользовавшись 
отсутствием боносетевого заграждения 
вдоль стратегического Крымского моста, 
украинское командование завело под его 

полотно дроны с гораздо более мощным 
зарядом. Результат вам известен. 

Наконец, ударами морского дрона 
4 августа у Новороссийска был атако-
ван большой десантный корабль (БДК) 
«Оленегорский горняк». А на следующий 
день — ожидающий очереди на проход 
Керченского пролива танкер «Сиг», снаб-
жавший по договору топливом российский 
контингент в Сирии. 

Так ВСУ начали демонстрировать 
миру потенциальную способность угро-
жать торговым трассам Новороссийск — 
Босфор и Азовское море — Босфор. Пока 
это неявные сигналы страховщикам. Но 
мировая пресса уже активно пишет об 
этом. И хотя Украина покажет себя сто-
роной, атакующей нейтральные флаги, 
страховщики могут прекратить сопрово-
ждение рейсов. 

Таким образом (как и в случае с ма-
ломощными БПЛА дальнего действия) 
достигается не только задача военной 
пропаганды, но и оказывается реальное 
политическое давление после разрыва 
так называемой зерновой сделки. И про-
изводство дронов будет нарастать, сами 
аппараты — совершенствоваться, особен-
но учитывая невысокую стоимость таких 
беспилотников. 

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

БЕСПИЛОТНИКИ 
НОВЫЕ СПОСОБЫ ВЕДЕНИЯ БОЕВЫХ 

ДЕЙСТВИЯ И ВОЕННАЯ ПРОПАГАНДА 

КАК ЛИСТОВКИ 
30 июля 2023 года. 30 июля 2023 года. 

Последствия взрыва в деловом Последствия взрыва в деловом 
центре «Москва-Сити»центре «Москва-Сити»

как это делается
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«П
ригласили выс-
тупить к 9 Мая на 
уроке «Своих не 
бросаем». Я от-
казался. Я знаю, 
как у нас никто 

не забыт. В 80-х останков было в тундре 
больше, чем грибов. Позор. И сейчас 80 лет 
с войны прошло, а мы все равно находим и 
хороним каждый год. «Никто не забыт!..» 

Добровольский копает 43 года. Там, 
где на севере Мурманской области про-
ходил фронт, поисковик каждое лето на-
ходит останки незахороненных погибших 
Великой Отечественной. За свою жизнь он 
похоронил 20 000 человек. За эти 43 года не 
было ни дня, чтоб Константин Алексеич, 
дядя Костя, как зовут его молодые поиско-
вики, не думал о погибших на той войне. 

К этому ежедневному горю добави-
лось новое. В этом году в цинке привез-
ли ему сына-вагнеровца. Сергей погиб 
в Бахмуте. Отец был против его ухода в 
ЧВК и участия в СВО. 

Вагончик стоит за кладбищем. На клад-
бище лежит почти 10 тысяч человек. В ва-
гончике — вся жизнь Добровольского: 
не только летом, в сезон, но и зимой 
он приезжает сюда каждые несколько 
дней из Полярного — закрытого города 
на северо-западе Мурманской области. 
«Вот здесь — жизнь!» — восторженно опи-
сывает он звезды в морозном ночном небе 
над кладбищем. 

В вагончике лежат кости в строительных 
мешках. Это солдаты, найденные за сезон. 
Похороны раз в год, в октябре, когда позво-
ляет и дает денег местная власть. Хоронят 
«оптом»: на сотню найденных чиновники 
могут прислать 5–10 дощатых, обшитых 
красной тканью гробов — самых дешевых. 

Кладбище называется «Долина Славы». 
В прошлом это был памятник культуры об-
ластного значения. Потом захоронения 
понизили в статусе до «достопримечатель-
ного места» и отдали на баланс района. 

А начинали хоронить здесь поиско-
вики самовольно в 80-е. Статьи о дис-
кредитации еще не было, но интерес к 
потерям государство и тогда не одобряло, 
чиновники намекали, что энтузиасты под 
видом советских воинов хоронят немцев 
(советские герои же не могут в болотах 
лежать годами). И сейчас порой намекают. 
А немцев и правда находят, только хоро-
нят отдельно. «Валяться по тундре никто 
не должен. Перед ликом смерти все рав-
ны», — поясняет философ Леша Смолев 
— добродушный великан, который вместе 
с Алексеичем ходит по тундре с металло-
искателем и щупом. Немцев из гаража 

Добровольского до СВО раз в год акку-
ратно — по актам — забирала их родина. 
Теперь никаких контактов нет, до тех ли 
мертвых… И недавно эти кости закопали в 
отдельном месте и под отдельным крестом. 
Кто-то же должен заканчивать войну. 

Еще поисковиков обвиняют во вскры-
тии захоронений — иначе, мол, откуда 
столько останков? Собственный грех 
власть признавать не любит, ищет других 
виноватых. Добровольский говорит, что 
поднимает только тех, кого «похоронила 
природа»: в болото затянуло, дерево кор-
нями обняло, камнями засыпало. А что 
до «гробокопательства», так это власти на 
себя бы обернуться. 

Несколько лет назад в «Долине Славы» 
прошла огромная реконструкция. В ре-
зультате плиты с именами над могилами 
попереставляли так, как понравилось 
чиновникам, — «симметрично». А то по-
хоронили, понимаешь, как попало, ника-
кого единообразия. Еще и родственники 
за много лет натаскали портретов своих 
прадедов к их могилкам, непорядок. 

Портреты убрали, надгробия натыкали 
по линейке. Те, кто помнит, кого и где хо-
ронили на самом деле, тогда возмущались, 
а чиновники, пытаясь потушить скандал, 
нелепо отпирались, что «расположение 

И СВОЕГО СЫНА»
«Я ПОХОРОНИЛ 20 ТЫСЯЧ СОЛДАТ«Я ПОХОРОНИЛ 20 ТЫСЯЧ СОЛДАТ

ПАМЯТЬ ВОЙНЫ ПАМЯТЬ ВОЙНЫ 

СДЕЛАЛА ЕГО СДЕЛАЛА ЕГО 

ПАЦИФИСТОМ. ПАЦИФИСТОМ. 

А СЫН ПОГИБ А СЫН ПОГИБ 

В ЧВК «ВАГНЕР»В ЧВК «ВАГНЕР»

Председатель Председатель 
координационного совета координационного совета 
поисковых отрядов поисковых отрядов 
Мурманской области Мурманской области 
Константин ДобровольскийКонстантин Добровольский

Сергей, погибший Сергей, погибший 
в Бахмуте сын в Бахмуте сын 

Константина Константина 
ДобровольскогоДобровольского

СЕРЕЖЕ НЕ ИСПОЛНИЛОСЬ 42, 
КОГДА ОН ИЗ КОЛОНИИ 
ЗАВЕРБОВАЛСЯ В «ВАГНЕР». 
«ЭТО БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ», —
СКАЗАЛ ТОГДА СЫНУ ОТЕЦ. 
СЫН ОБЪЯСНЯЛ ЧТО-ТО ПРО 
«ФАШИСТОВ»...

«
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плит соответствует секторам захороне-
ний»— дескать, где-то в этом квадрате 
лежит ваш дед, чего возмущаться, кости 
же из могилы не доставали. 

Переделывать не стали и по статье 
о вандализме не огребли, предусмотри-
тельно перед реконструкцией сняв с клад-
бища охранный статус. 

Дядя Костя тогда плакал и чертыхался. 
И хоронил новых и новых. 

За несколько дней до того главный во-
енный мемориал области уже насиловали 
любители улучшений за счет бюджета. 
Гранитные плиты, на которых высечены 
имена всех погибших здесь (и найденных, 
и нет), заменили новыми. Тысячу имен 
потеряли. Люди, у которых от деда, кроме 
этих букв на граните, ничего не осталось, 
жаловались везде. Чиновники пообещали 
плиты снова заменить. Но имена так и не 
вернулись (а если вернулись, то не все). 

«Долина Славы» раньше звалась 
«Долина Смерти». Рядом проходил рубеж 
обороны советских войск. Погибло в этих 
местах 100 тысяч человек. 

«Вот здесь линия фронта проходила». 
Константин вылезает из «Нивы», идет 
на обочину. В 10 метрах от дороги земля 
изрыта окопами и воронками от бомб. 
Металлоискатель в руках Алексея пищит 
непрерывно: везде патроны и осколки. 

«Искать надо везде! Иногда прохо-
дишь знакомое место — и вдруг находишь. 
Везде, где шли бои». Последняя находка 
Добровольского случилась накануне на-
шего приезда. 

Сейчас костей в тундре меньше, чем 
30 лет назад, когда поисковики только поя-
вились. Но все меньше шансов идентифи-
цировать останки: записки в медальонах 
погибших все чаще нечитаемы — чернила 
выцветают, бумага рассыпается. Это зна-
чит, кто-то навсегда останется пропавшим 
без вести, хотя найден и похоронен. 

Если записки прочитать можно, дядя 
Костя едет в архивы. Потом внуки приез-
жают на похороны дедов. Так было с пер-
вых дней, когда на высоте 258 близ долины 

обустраивали мемориал. Тогда хоронить 
приезжали вдовы — дожили, дождались. 

Эту высоту штурмовали несколько 
раз — к каждому советскому празднику. 
Но немцы ушли отсюда совсем не скоро— 
при отступлении 1944 года. Там до сих пор 
укрепления горных егерей: траншеи иде-
альной геометрии, высеченные в скалах, 
блиндажи, купальня… Высота неприступ-
ная, штурмовали ее из низины. Когда дядя 
Костя впервые попал сюда, она была белой 
от неубранных костей солдат. 

Три года позиционной войны. По 
официальным данным, две тысячи со-
ветских солдат тут просто замерзли на-

смерть. Это были свежие силы, которых 
направляли из тыла, из южных регионов. 
В апреле их привозили в летней форме, а 
здесь лютовала метель. 

«Отовсюду слышу: «Победа! Победа!» 
Хватит, остановитесь. Да, я копаю. Да, я 
хожу, хороню, но хватит. 80 лет нас пич-
кают войной: «Мы победили, мы победи-
ли!» Остановитесь. Война — это трагедия 
нашего народа», — говорит Константин. 

…Трагедия лично дяди Кости — 
Сережа. Сереже не исполнилось 42, когда 
он из колонии завербовался в «Вагнер». 
«Это билет в один конец», — сказал тогда 

сыну отец. Сын объяснял что-то про «фа-
шистов». Это слово и вообще попытка на-
тянуть символику Великой Отечественной 
на СВО Добровольского возмущает, как 
и любой ура-патриотизм. Он слишком 
много хоронит, чтобы считать войну кар-
навалом, в который ее много лет превра-
щала пропаганда: пилотки на младенцах, 
ленточки на бутылках водки, гимнастерки 
на стриптизершах… 

«Если вы с фашистами боретесь, что ж 
вы все в масках? — бросает он. — Солдаты, 
которых мы здесь хороним, лиц не за-
крывали. «Русский мир», «Русский мир», 
«Русский мир»... А вы когда-нибудь слы-

шали, ребята, чтоб говорили, допустим, 
шведы: «шведский мир» — или о «нор-
вежском мире» от норвежцев слышали? 
Ведь этого нет? Я Сереге говорил: как 
ты можешь? Там же сестра твоя живет, 
в Житомире. Что у него в голове было тог-
да? Но я, знаете, думаю, создавая для за-
ключенных невыносимые условия в коло-
ниях, они добиваются того, что люди куда 
угодно согласны записаться, чтоб выйти. 
А Сереге ведь всего два года оставалось…» 

Когда Сергей погиб, отцу сообщили 
друзья. Похоронка пришла через месяц. 
Потом — тело. На мурманской «Аллее 
славы» хоронить отказался, увез домой. 
На памятнике хочет — журавлей своих 
любимых. Еще хочет хоть когда-нибудь 
попасть в Бахмут: встать на колени и про-
сить прощения. 

«Я как отец его похоронил. Все испол-
нил. Но я его осуждаю, — говорит дядя 
Костя, которого пацифистом сделала вой-
на — та, Великая. — Мне прислали фото 
снаряда и говорят: «А давайте напишем: «За 
Сергея Добровольского» — и запустим в 
украинскую сторону. А я не хочу этого! Я не 
хочу, чтобы боль, которая пришла ко мне, 
явилась еще в какую-то семью. Как много в 
нашем народе оказалось ненависти и гнева к 
другим людям… Откуда это? А еще про атом-
ную бомбу кричат. Что вы начали, когда еще 
тех не похоронили, кто 80 лет назад погиб?» 

У дяди Кости звонит телефон. Он рас-
сказывает кому-то, что, найдя очередного 
солдата, в архиве раскопал все о его роте, 
где троих расстреляли за дезертирство. 
А потом расстрел признали ошибочным: 
«Нахожу документ, что их ошибочно 
расстреляли. Как?! Кто подписывал при-
говор? Какой мудак? Стоят 21-летние 
пацаны, а их расстреливают. А потом 
оказывается, что незаконно. А тот, кто 
подписал, еще получил «Отечественную 
войну» первой степени. Нормально все…»  

Добровольский возвращается в вагон-
чик, кипятит закопченный чайник, нали-
вает кипяток в стакан с подстаканником. 
На полке — десятки лампадок, какие ста-
вят на могилы. На стене — инструкция по 
эксгумации. За этот сезон он успеет найти 
еще сотню человек. Похороны — в октя-
бре, перед первым снегом. 

«Найти и похоронить всех мы уже не 
успеем — время, останки разрушаются. 
Я насчет того, что война не окончена, 
пока последний солдат не похоронен, вот 
что скажу: для нашего народа война не 
закончится никогда». 

Татьяна БРИЦКАЯ, 
фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ, «Новая» 

Мурманская область

Поисковики Алексей Смолев Поисковики Алексей Смолев 
и Константин Добровольский и Константин Добровольский 
с журналистом «Новой» с журналистом «Новой» 
Татьяной Брицкой осматривают Татьяной Брицкой осматривают 
останки найденных солдатостанки найденных солдат

Фрагмент памятника Фрагмент памятника 
с копиями предсмертных с копиями предсмертных 
записок солдат, записок солдат, 
чьи останки нашли чьи останки нашли 
и похоронили поисковикии похоронили поисковики

СЕЙЧАС КОСТЕЙ В ТУНДРЕ 
МЕНЬШЕ, ЧЕМ 30 ЛЕТ НАЗАД. 
НО ВСЕ МЕНЬШЕ ШАНСОВ 
ИДЕНТИФИЦИРОВАТЬ 
ОСТАНКИ. ЭТО ЗНАЧИТ, 
КТО-ТО НАВСЕГДА ОСТАНЕТСЯ 
ПРОПАВШИМ БЕЗ ВЕСТИ

«
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НИКИТЕ УВАРОВУ
В 600 ПИСЬМАХ 17-ЛЕНТНЕМУ 

КАНСКОМУ УЗНИКУ, СТАВШЕМУ 

ПОЛИТЗЭКОМ В 14, —

ПРАВДА О НАС

17 августа 18 лет исполнится Никите 
Уварову, канскому узнику — главному герою 

разоблаченного ФСБ «школьного подполья» в 
маленьком сибирском городе. Дело «Вольной 

ассоциации (Анархокоммунистического бунда) 
Свободный синдикат светлого будущего».

Никиту бросили в тюрьму в его 14 лет, в июне 
2020-го, приговор ему вынесли 10 февраля 2022-
го, за две недели до объявления Россией СВО — 

5 лет. Последний год он находился в Канской 
воспитательной колонии, сейчас, «по достижении 

совершеннолетия», ему предстоит перевод 
во взрослую колонию. Конец срока Никиты 

Уварова, от звонка до звонка (по документам 
ФСИН), —19 марта 2026 года. Просить 

помилование Никита отказался.
На днях «Новой» передали копии части писем, что 

страна написала заключенному Никите Уварову. 
600 штук. Это решение Никиты, его матери 

Анны Уваровой, их адвоката Владимира Васина. 
Верное решение — это чтение нужно, думаю, 

всем. В нем — от нас самих — правда о нас.

Античный хор

В этой истории следуют друг за дру-
гом люди и людоеды, людское и людо-
едское, соседствуют даже не через стра-
ницу — через запятую, замечает адвокат 
Васин. Да, так и есть. Этот поразитель-
ный симбиоз и есть родина.

Окунувшись в людские письма, толь-
ко начав их читать, сразу берусь искать 
их авторов: спросить разрешения на пре-
дание этой корреспонденции гласности. 
Быстро осознаю тщетность этих усилий 
и главное — бесполезность. Многие 
письма, в первую очередь до стойные 
публикации, не подписаны, подписаны 
неполно, отправлены через посредников 
(особенно те, что из-за границы), от мно-
гих не сохранились конверты. Авторов, 
в общем, не найти. 

Ну и потом. Все эти письма читали 
цензоры. Есть отличный кот среди пи-
сем и открыток — просто фото кота, а на 
обороте штамп: «Проверено. Инспектор 
оперативной службы».

И все пишущие в тюрьму понима-
ют, что их слова прочтет и их котов 
посмотрит не только адресат. Кто-то 
прямо в тексте писем, в постскриптуме 
обращался к цензорам: поздравления 
по неожиданным поводам, разноо-
бразные пожелания тюремному на-
чальству.

Словом, ничего секретного, интим-
ного, запретного здесь по определению 
нет; к тому же абсолютное большинство 
писем — от незнакомцев и незнакомок 
(последних в разы больше), и все они 
писали несовершеннолетнему мальчику, 
о чьем существовании прежде и пред-
ставления не имели. Здесь нет личного, 
но через край — того общего и сегодня 
особенно важного, что позволяет до сих 
пор говорить о России и даже, может по-
казаться, о единой России. Без кавычек.

Поэтому, пусть формально разреше-
ние испрошено не у всех сторон, цити-
рую эти письма — с позволения самого 
Никиты. Мне кажется, и авторы писем 
не возражали бы, если б была возмож-
ность всех их идентифицировать и у всех 
спросить.

Значение для России того, что слу-
чилось с Никитой Уваровым и что с ним 
сделали, велико; канское дело — не част-
ный случай, и оно вызвало не частную 
переписку. Вся она имеет общественное 
звучание.

Особенности писем сохранены — 
например, отсутствие заглавных букв в 
корреспонденции юных или орфогра-
фические ошибки совсем еще детей. 
Если они старательно исправлены той 
же рукой, исправленному верил.

Персональные данные не раскры-
ваю.  Это не хор имени Пятницкого, это 

хор античной драмы. Хор, что присут-
ствует всегда, все время, и дает понять, 
что ничего не кончено, все нити вьются 
сейчас, сейчас свиваясь в эпическую 
перспективу, в истинную трагедию, и 
от хора зависит, что это в итоге будет за 
сюжет. Хор — посредник между страной 
и героем  (специально для цензоров: речь 
о драме, и слово «герой» здесь означает 
лишь главное действующее лицо в ней, а 
не «героизацию терроризма»), хор отте-
няет героя, показывает подлинную меру 
и вес, и что этот герой значит на самом 
деле. Хор — и глас народа, и соучастник 
действа, хор — ориентир для безмолвной 
зрительской массы в сопереживании и 
оценках происходящего, хор — шкала, 
образец реакций, отзыва и отклика. Чем, 
каким словом. «Когда я думаю о совре-
менном человеке, то я представляю его 
себе, как хориста в хоре, который откры-
вает и закрывает рот в такт песне, но сам 
не издает ни звука. Поют все остальные! 
А он только изображает пение, так как 
убежден, что достаточно того, что другие 
поют. Таким образом, он уже сам не ве-
рит в значение своих поступков» (Андрей 
Тарковский).

В этом хоре исключительно те, кто 
поет. И что это за голоса!

Молодая учительница Маша из 
Москвы. Из «Страны чудес» Лиза и Лена. 
Необыкновенно чистые, восторженные, 

наивные молодые люди. Ровесницы 
и постарше, «таких лет, сколько будет 
вам, Никита, когда вы освободитесь», и 
одно это вселяет некие надежды, ведь и у 
них жизнь «только начинается, и все впе-
реди». Пишут жены политзэков, пишут 
люди, уже прошедшие заключение или 
административные аресты, пишут дети.

Самая младшая — первоклассница 
Тома, с рисунками и собственноручно 
сделанным конвертом (внутри офици-
ального), в нем — радуга, цветы, звезды 
небесные, солнце, человечки, отдельно 
нарисован Никита (во избежание недо-
разумений он подписан, и к нему ведет 
стрелка). Цветными карандашами, по-
стоянно чередующимися, написано:

«1Г класс. Првет Никита я Тома.
Привет. Я Тома. Я непонимаю как 

можно посодить в тюрьму на 5 лет из за 
каковота меенкрафта. И я хочу штобы 
ты поскорее вышел из тюрьмы».

Старшие — сразу три бабушки, 
им всем по 81. Письмо одной из них, 
Татьяны:

«Здравствуйте, Никита. Мне 81 год, 
и я гожусь вам даже не в бабушки. Про 
возраст я потому, что пришлось пережить 
многое. Мое первое осознанное событие — 
мне четыре года, и мы с тетей выкапываем 
мерзлую картошку на поле. А на нас несет-
ся всадник с нагайкой и начинает бить ею. 
Тетя накрывает меня своим телом, чтоб 
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я осталась цела. А второе (мне 12 лет), 
когда умер Сталин, и нас всех собрали в ак-
товом зале школы. И все учителя рыдают, 
а мы с моей подругой, у которой вся родня 
сидит в лагерях, не понимаем причину их 
«горя». Правда, не пройдет и трех лет, как 
те же самые учителя будут рассказывать 
нам о культе личности. Кстати, они были 
очень плохими учителями.

И вот эти два случая, как я думаю, 
определили мое отношение к жизни. 
Первый. Государство — это насилие и не-
свобода.

Второй. Надежда, что будет свобода.
Всегда живу этой надеждой.
Благодаря таким, как вы, Никита, 

эта надежда во мне до сих пор не умира-
ет. Завидую вашей маме, что ей удалось 
воспитать свободного человека. Это очень 
трудно».

Две других бабушки, написавшие 
Никите, — из Красноярска и Москвы, 
обе в прошлом учительницы истории.

 Вот некоторые из писем и открыток. 
На самом деле их оказалось больше, чем 
600: в некоторых конвертах — до десят-
ка открыток от разных людей или сразу 
несколько распечатанных писем; также 
копии ряда писем «Новой» передали 
раньше. Так что мы слышим около ты-
сячи голосов.

«Удивляюсь тому, 
как ненависть 

становится сильнее»
«Никита, здравствуй. надеюсь ничего, 

что столь неформально, ты всего на год 
меня старше. и когда я увидела это — я 
была в ужасе. очень страшно осознавать, 
что пока ты занимаешься обычными дела-
ми, твои сверстники переживают… такие 
вещи. с каждым днем я все больше  удивляюсь 
тому, как ненависть становится сильнее. 
кажется, будто надежды на будущее, я 
уже и не говорю на «светлое», нет совсем. 
но это не так. и ты для меня — личный при-
мер того, что еще есть, на что надеяться. 
ты — лицо храбрости нашего поколения. 
честно, до сих пор не представляю, как в 
таком возрасте можно стойко проживать 
все испытания, которые приготовила тебе 
жизнь. просто я, как подросток, который 
практически всегда думает только об 
экзаменах и поступлении, читаю твою 
историю и не понимаю, как… да как так 
можно. потому что я прекрасно вижу, что 
ты такой же — самый обычный — ребенок, 
которого когда-то заботило то же самое, 
что и меня. и я осознаю, что мы все оста-

лись без какой-либо защиты. но благодаря 
таким людям, как ты, людям, которые 
не сдаются, я понимаю: всё не зря. я вос-
хищаюсь твоей смелостью и силой духа, 
правда. вы обязательно будете свободными. 
справедливость восторжествует, просто 
этому нужно время. я знаю, что «баналь-
ное» держись не помогает, но, правда, не 
опускай руки, пожалуйста. твоя личная 
борьба невероятна значима. и мы все это 
замечаем. всё проходит. значит, и это обя-
зательно пройдет. и самое главное. любовь 
сильнее зла. и страха. мы всё еще сможем 

исправить. наша страна действительно 
станет свободной, а ты заживешь так, как 
сам захочешь. просто продолжай верить в 
это. когда-нибудь настанет день, когда всё 
наконец будет в порядке. ты справишься. 
правда».

«Привет, Никита!
Как странно и сложно начинается 

твоя жизнь!
Мне 49 лет, ты меня не знаешь. Я ху-

дожник и педагог из СПб.
Тебе так рано пришлось столкнуться с 

несправедливостью и абсурдностью жиз-
ни. С одной стороны, в таком возрасте 
это большое испытание, а с другой, очень 
мощный опыт. Легко писать о том, что 
это «ценный опыт», сидя на диване, ты 
подумаешь и будешь, конечно, полностью 
прав. В твоей истории так получилось, 
что взрослые сидят на диване, а дети от-
бывают наказание. Я бы хотела, чтобы 
было наоборот, правда. Чтобы взрослые 
несли ответственность и, если нужно, 
наказание за то, что они сделали или не 
сделали, или сделали плохо.

У меня тоже есть сын, ему 22. Я часто 
думаю, что не смогла помочь ему взять хо-
роший старт в жизни, не смогла объяснить 
и дать многое, что должен был объяснить 
и дать взрослый человек своему ребенку. 
Мне кажется, это особенность вашего 
поколения. Вам придется идти самим 
и рассчитывать только на себя.

Я хочу пожелать тебе сил и мужества 
получить этот нелегкий опыт. […]

Крепко дружески обнимаю! Прошу про-
щения от лица всех взрослых людей своего 

поколения, что мы были такие балбесы и 
идиоты, и не смогли построить нормаль-
ное общество, в котором вам, молодым 
людям, было бы хорошо жить и где не было 
бы такой вопиющей несправедливости и 
беззакония.

Будь, Никита!
Приезжай в Питер, как освободишься.
Тут очень красиво!!! И вкусная ша-

верма».
«Здравствуй, Никита! У меня есть сын 

тоже твоего года рождения. Для меня нет 
никаких сомнений, что вам с мамой не надо 

падать духом и надо обязательно подавать 
на апелляцию, может быть, написать 
обращение президенту и генеральному 
прокурору, твой адвокат, конечно, знает 
лучше. Я считаю, что 11 месяцев в СИЗО, 
штраф уже перебор. Совершенно не соглас-
на с приговором! Меня очень поразило, что 
ты после такого испытания в таком дет-
ском возрасте не озлобился на общество и 
жизнь, сдал ОГЭ и поступил в колледж! 
Ты заслуживаешь права учиться дальше! 
Пожалуйста, напиши, как можно напи-
сать твоей маме. Я не анархистка и ни-
когда не поддерживала никакие движения, 
всегда голосовала за Путина и «Единую 
Россию», но мне дико видеть то, что про-
исходит с тобой! В интернете идет сбор 
подписей, чтобы изменить приговор, дай 
Бог, все закончится хорошо! Я очень на это 
надеюсь! Держись!»

«Никита, здравствуй. Восхищаюсь 
вашей силой и твердостью. Желаю вам и 
вашей маме пройти эти жуткие испы-
тания и остаться такими же светлыми, 
порядочными людьми. Какое счастье, что 
есть такие люди, как вы. Значит, есть над-
ежда, что у нашей страны будет будущее.

Я сама мама троих детей, 26–20–13 
лет, переживаем за вас. Берегите себя!»

«Здравствуйте, Никита!
Очень сложно писать незнакомому 

лично человеку, но я попробую. Я слежу за 
вашей историей с самого начала, помню 
ощущение шока и нереальности происхо-
дящего. Читала все материалы в газете 
как сводки из другой эпохи. Но никто не 
хочет, чтобы все повторилось. Я очень вас 
поддерживаю, хочу рассказать, что мно-
го людей за вас, созданы петиции, чтобы 
повлиять на апелляцию, все стараются по 
мере сил и возможностей. Ваша история и 
мужество зацепило многих самых стойких 
и непробиваемых циников. Для меня лично 
отдельной историей оказалось ваше сочи-
нение по Лермонтову, которое прочитала 
не только учитель, а вся страна. Вы пре-
красный, умный, честный человек. И как 
говорил великий учитель Януш Корчак: «Не 
все люди мерзавцы». В это иногда сложно 
поверить, разные бывают ситуации, но 
правда жизни об этом говорит.

И еще, мне кажется, у вас появилось 
много духовных родителей, вот так вдруг 
много разных взрослых почувствовали себя 
ответственными за вас и готовыми под-
держать. И обязательно обращайтесь за 
любой помощью к этим взрослым, без стес-
нения, это важно, и я, конечно, не исклю-

чение. Вы не обязаны отвечать мне, но 
иметь такую возможность и любой шанс 
всегда важно, мне кажется. С огромным 
уважением жму вашу руку».

Три девушки. 
Из Москвы, Белгорода 

и Губкина
В этом году в Канске за одну ночь 

пожар полностью (остались голые внеш-
ние стены) уничтожил бывший Дом 
пионеров, большое каменное здание, 
воздвигнутое при царе и уже в наше 
время включенное в региональный ре-
естр культурно-исторического наследия. 
Центр города, через один дом — мэрия. 
С начала 90-х дом приходил в запустение, 
а последние лет двадцать вовсе пустовал, 
Никите и его сверстникам ходить сюда 

не выгорело, простите уж за оборот. 
Они не видели эти танцевальные классы 
с зеркалами, монументальную лестницу, 
огромную елку, музыкальные классы, 
множество кружков. Помимо авиамо-
дельных и судостроительных — и хими-
ческий, с углубленным изучением пред-
мета и опытами. В нулевые и десятые дом 
много раз горел, но не столь радикально, 
теперь — всё.

Канск, окруженный китайскими 
лесопилками, горами отходов, горит, 
как кончился СССР, регулярно. Здесь 
бушует подземный пожар на гигантском 
полигоне с лигнином. Биохимического 
завода больше нет, а лигнина — полно, 
миллионы тонн, он самовозгорается и 
горит, тушить это почему-то тут не умеют, 
не получается. Чтобы прекратить приток 
кислорода, полигон покрывали золой 
Канской ТЭЦ — это называлось «созда-
ние защитного саркофага», но саркофаг 
разрушился, опилки горят как не бывало.

Дело против канских детей во многом 
было построено на детской переписке 
в VK и Telegram. Но если смотреть на 
нее под другим углом, не жандармским, 
она — готовое обвинительное заключение 
отнюдь не подросткам, а самому этому 
погорелому городу одиноких женщин, 
школе с директором в «Единой России», 
огромным этим пространствам, где, как 
оказалось, никому, кроме ФСБ, и дела 
нет до этих юных химиков, где некому 
их привлечь к настоящему делу, занять, 
дать острые ощущения, вкус жизни и по-
лета. Профессор Катерина Поливанова, 
научный руководитель Центра исследо-
ваний современного детства (Институт 
образования НИУ ВШЭ), когда я ей 
отправил вопросы, заданные стране 
канским делом, ответила, в частности, 
тоже вопросом: «В одной из московских 
частных школ школьникам предлагают до 
70 разных внеурочных активностей. А вот 
сколько и каких возможностей проявить 
себя было у школьников из Канска?».

Когда Никиту временно выпусти-
ли из тюрьмы — еще до суда, — страна 
первым делом попыталась записать его 
в клуб, где учили разбирать-собирать ав-
томат Калашникова. И Никита, и Анна в 
голос сказали: вы что там, совсем с дуба 
рухнули? А как орал адвокат Васин…

Продолжение материала 
Алексея ТАРАСОВА —

ВСЕ ЭТИ ПИСЬМА ЧИТАЛИ 
ЦЕНЗОРЫ. ЕСТЬ ОТЛИЧНЫЙ КОТ 
СРЕДИ ПИСЕМ И ОТКРЫТОК —
ПРОСТО ФОТО КОТА, А НА ОБОРОТЕ 
ШТАМП: «ПРОВЕРЕНО. ИНСПЕКТОР 
ОПЕРАТИВНОЙ СЛУЖБЫ».

«
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НИКИТЕ УВАРОВУ

группа поддержки

Х 
орошо, пусть ФСБ только и есть 
дело до «непривлеченного» и 
«неохваченного» отрочества. Но 

почему не профилактическая беседа, как 
это практиковалось всегда с позднесовет-
ских времен? Пусть бы ребята послушали 
взрослых авторитетных в государствен-
ной системе мужчин, подумали, как тут 
все устроено. Почему не официальное 
предостережение? Почему уголовное 
дело, причем по тяжелейшей статье? Это 
почти рефлекторное — бить по макси-
муму. Не поиск оправданий ребятам, не 
вхождение в их ситуацию, в их мотивы, 
не попытки их понять, нет, закатать по 
полной, размотать на всю катушку.

А почему, собственно? Откуда эта 
страсть? Слез тут мало, воя тут носится 
недостаточно?

Почему непременно к одному идеалу 
устремлено — балабановскому «Грузу 
200», где мент сам насиловал подруч-
ными средствами советскую страну и за 
свои подвиги по ее спасению сам себе 
ставил звездочки?

И вот Никите пишет девушка его воз-
раста, но из другой вселенной, хотя, конеч-
но, эти дети ближе и понятней друг другу, 
чем окружающие их взрослые люди. Это не 
назвать тоской, непонятной тоской, одной 
на двоих, нет, это, безусловно, возрастное, 
но и что-то еще. Что-то еще.

Девушка пишет о последних школь-
ных событиях. Как она окончила с отли-
чием математическую вертикаль (сугубо 
московский проект). Что больше нравит-
ся физика. Занимается художественной 
гимнастикой.

Извиняется перед Никитой, что пе-
реходит на «ты», пишет, что может рас-
сказывать ему про авиацию (занимается 

ею серьезно, немного), про урбанистику 
и архитектуру, ну и может нагуглить 
любую информацию на интересующую 
Никиту тему.

Высылает ему сложносочиненный 
коллаж: засушенные цветы, собранные 
ею в походе в Горном Алтае, наклеены на 
страницы из старинной книги об алтай-
ской природе и на фото девушек в саду.

На письмо Никите, говорит она, 
вдохновила песня Цоя. 

Я выключаю телевизор, 
Я пишу тебе письмо 
Про то, что больше не могу 
Смотреть на дерьмо.
…
Я жду ответа 
Больше надежд нету 
Скоро кончится лето
Это».
Отрывок из письма:
«Моя дача стоит около леса, а за 

лесом Волга. Я хожу туда каждый день. 
И вот, сидя на берегу под березой около 
небольшого обрыва, я вижу небольшие хру-
щевки на другой стороне. На удивление, 
дома и их дворы с детскими площадками 
выглядят очень ухоженно. Они как будто 
законсервированы во времени. Смотрю 
на них и представляю себе компанию 
молодых людей в пионерских галстуках, 
которые глядят на меня с другого берега. 
Кто-то возьмет да взглянет на небо, 
представляя, как будет крутить «бочку» 
на спортивном самолете Як-32. Другой 
посмотрит на гладь реки, и с новой силой 
у парнишки загорится желание стать 
моряком. У этой компании вся жизнь 
впереди, и они это прекрасно понимают, 
поэтому смело смотрят в будущее, гото-
вые превозмогать трудности.

Я хочу жить, как они. Иметь такие 
же горящие глаза. Да, образ этих под-
ростков лишь идеальная картинка, нари-
сованная культурой СССР. Но разве это 
не прекрасно, жить в надеждах на буду-
щее? Существовали ли подобные чувства, 
к которым я так тянусь, которые есть у 
той компании с противоположного берега, 
у детей в реальном Союзе, мне спросить, 
в общем-то, не у кого. Родители — дети 
девяностых. Мама даже пионером побыть 
не успела.

Знаешь, из меня вышла бы отличная 
пионерка. Я подумала об этом, когда на 
даче нашла старый папин журнал. Там 
было объявление о наборе в заочную шко-
лу при МФТИ (допы по физике и мате-
матике, существующие и по сей день). 
Смотрю вступительные задачи и думаю: 
«Классика». Интересно, смогла бы я решить 
все эти задачи, если бы не было телефонов 
и решать задачи было бы единственным 
развлечением?

Несмотря на все вышесказанное, я бы 
не согласилась жить в СССР и в прошлом. 
Я ценю научный прогресс, который спасает 
жизни, ценю развитие психологии, которая 
работает над качеством этой спасенной 
жизни, и многое другое.

Подытоживая, хочу сказать, что лето 
у меня ассоциируется с дачей, а дача, в свою 
очередь, отправляет меня в какой-то дру-
гой, законсервированный мир. Чего стоят 
только вечера в красивом спокойном саду 
с урчащей кошкой на коленях. Как хорошо, 
что завтра я отправляюсь туда на две неде-
ли. Если вспомню еще какие-нибудь ощуще-
ния, вызванные этим местом, обязательно 
расскажу в своем следующем письме».

А вот письмо из Белгорода. Оно, 
мне кажется, о том же, той же печали. 

И еще о том, как цифровой мир сожрал 
ламповый, пленочный, мир мальтийско-
го механизма и прочих вещественных 
механизмов, материи, которую ты из-
меняешь, которой управляешь своими 
руками. Это, в общем, тоже имеет прямое 
отношение к происходящему в юных ду-
шах и к случившемуся с канскими под-
ростками, химичившими в заброшенном 
помещении бывшего военного городка.

«Мне 27 лет. Пару лет назад я уволи-
лась из кинотеатра, проработав совсем 
недолго, а впечатлений осталось едва ли 
не больше, чем со всех остальных долж-
ностей вместе взятых. Я киномеханик 
по образованию, нас учили работать на 
пленочных киноаппаратах: регулировать 
все узлы, заправлять пленку и проверять 
ее качество. В киноаппаратах много 
развлечений, одну только осветительную 
систему можно влегкую настраивать не-
сколько часов. Цифровые киноаппараты, 
конечно, гораздо проще в управлении, чем 
пленочные, для работы на них хватит с 
лихвой трехчасовой учебы. Один кино-
механик мне даже рассказывал, что при 
приеме на работу ему пришлось выучить 
все регулировки мальтийского механизма, 
потому что их спрашивали на собеседова-
нии. Мальтийский механизм — это сердце 
пленочного киноаппарата, он обеспечи-
вает движение кинопленки со скоростью 
24 кадра в секунду; в цифровых киноап-
паратах его нет, вообще нет достаточ-
но сложных элементов, которые нужно 
иметь в виду постоянно.

В общем, киномехаником меня так и не 
взяли, не было вакансий, зато взяли прове-
рять билеты и продавать попкорн. В этом 
же кинотеатре уже работал мой одно-
группник, а на собеседование одновременно 

страницы 10–11
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Письмо из Екатиринбурга

ПИШУТ ИЗ ЕРЕВАНА ТЕ, КТО 
«ВООБЩЕ-ТО ЖИВЕТ В ТВЕРИ», 
МОСКВИЧИ И ИРКУТЯНЕ ПИШУТ 
ИЗ ТБИЛИСИ. ИНАЯ ТОНАЛЬНОСТЬ, 
СЛОВА ЗВУЧАТ ПО-ДРУГОМУ

«
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со мной пришла наша одногруппница — мы 
с ними даже не общались до этого.

В кинотеатрах все ужесточаются 
требования к контролю, у нас на фильмы 
с возрастной маркировкой «18+» только 
по паспорту пускали и вообще старались 
щепетильно к таким делам относиться. 
Ну и нам, новичкам, мозги полоскали.

Во второй рабочий день я стояла на 
проверке билетов на четырех залах. Про 
один из них наш инженер сказал, что в 
нем заедает у двери ручка: изнутри не 
открыть, и надо следить, чтобы дверь не 
захлопнулась. А я замоталась и не уследи-
ла — вспомнила, только когда после сеанса 
никто не вышел. Забегаю в зал, там почти 
никого нет, только зареванная девочка 
лет шести. Представь, как она испуга-
лась! Мультик закончился, зал пустой, 
а выйти не получается. Но она тут же 
успокоилась, когда услышала, что мы сей-
час пойдем к маме с папой — они сидели в 
соседнем зале на взрослом фильме и соби-
рались досмотреть его вместе с дочкой, 
но я не могла пустить ее на сеанс из-за 
возрастных ограничений. Договорились, 
что она подождет в коридоре со мной. Ей, 
конечно, было скучно, но она очень хорошо 
себя вела, вообще не капризничала. А скоро 
у меня начинался следующий сеанс в 3D, и 
девочка бросилась всем зрителям разда-
вать очки, и была таким солнышком, что 
перед ней таяли даже люди с хмурыми 
лицами. Даже жаль, что она не смогла 
поработать со мной подольше.

А ты уже где-то работал? А где хо-
тел бы?

Вкладываю для тебя три листочка и 
конверт, чтобы ты распорядился ими по 
своему усмотрению, но, конечно, буду рада, 
если ты решишь ответить! Обнимаю!»

Письмо из Губкина Белгородской 
области — оно написано сразу после 
приговора:

«Никита, привет! Мне 16 лет. Пишу 
тебе, чтобы сказать, что ты не один. Мы 
с тобой ровесники, и я восхищаюсь твоей 
смелостью. (…). У меня не хватает сме-
лости на такие акции, хоть я и не боюсь 
тюрьмы. Кстати, хотела сказать, чтобы 
и ты не боялся, но об этом позже. Так вот, 
я читаю, выписываю «Новую газету», где 
каждый выпуск — статья про тебя. Я чи-

таю со слезами на глазах, а потом расска-
зываю родителям и всем друзьям. Хоть я 
и редко обсуждаю с друзьями политику. 
Потому что мало кого это волнует из 
детей, а из взрослых — тем более. Но про 
этот случай я рассказала всем, хоть все 
и так слышали из новостей. Но их знание 
заканчивалось на: «ну какого-то мальчика 
посадили или не посадили за взрыв здания 
ФСБ в «Майнкрафте». А если начинаю го-
ворить, что ты расклеивал такие листов-
ки, то в ответ будет: «А что он хотел?»

А ты хотел свободной России. Ты хотел 
справедливости. Эти все уголовные дела 
просто смешные, но становится невесело, 
когда они вступают в силу. Я считаю сво-
им долгом сказать тебе, что ты молодец. 
Не жалей ни о чем. Не отказывайся от 
своей позиции, не ломайся, не отчаивай-
ся. Я поддерживаю тебя. Ты воодушевил 
меня, заставил поверить, что молодежь 
в России еще волнует политика.

Я тебе сочувствую, что тебе выпало 
такое испытание, но ты с ним справишься. 
От СИЗО в России, к сожалению, никто 
не застрахован. В газете пишут о том, 
что эксперты оценили мотивом для экс-
тремизма то, что ты советовал читать 
друзьям, и вы обсуждали это. Расскажи, 

что советовал? Мне теперь очень интерес-
но ознакомиться с такой литературой. И 
в целом мне было бы приятно, если бы ты 
написал о своей любимой книге. Мне вот 
очень нравится Довлатов, Лермонтов.

А тюрьма — это лишь испытание в 
твоей жизни, не бойся. Пусть это время 
пойдет тебе на пользу. Мне кажется, все 
в этой жизни не просто так. Здоровья 
тебе морального и физического. 21 февраля 
2022 года».

Стройкерамика 
и Питер

В письмах — вся география.
Иркутск, Томск, Новокузнецк, 

Барнаул, Тюмень. Екатеринбург, Тагил, 
Челябинск, Магнитогорск.

Находка. Калининград. Вологда, 
Архангельск, из Сочи очень душевное 
письмо.

Назарово, Ачинск, Сосновоборск 
Красноярского края, сам Красноярск.

Жирекен Забайкальского края. 
Кольцово Новосибирской области, сам 
Новосибирск.

Казань, Уфа, Самара, поселок 
Стройкерамика Самарской области, 

Саратов, Тольятти, Саранск. Из Нижнего 
Новгорода несколько девичьих писем 
потрясающих — от ровесниц и девушек 
постарше.

Дубна,  Балашиха,  Одинцово, 
Красногорск, Долгопрудный, Иваново. 
Кострома. Из Тулы от молодого парня 
очень хорошее.

Сухиничи Калужской области. 
Лермонтов Ставропольского края и сам 
Ставрополь, Анапа, Таганрог, Ростов-
на-Дону, Новочеркасск, Краснодар.

В письмах Никите — не портрет стра-
ны, конечно, нет, но портрет той России, 
какой она могла бы быть.

Гигантский ресурс доброты и злости, 
отзывчивости и сострадания. Жажды 
справедливости. Особо играет и впечат-
ляет то, что это — от руки  (хотя прихо-
дили, конечно, и напечатанные письма, 
особенно в СИЗО-5, подключенное 
к сервису ФСИН-письмо). «Про Канск 
узнала страна, про вас и вашу маму»…

Большое число писем от москвичей. 
Безусловное же первое место и по коли-
честву, и по обстоятельности, и по ори-
гинальности писем — за Петербургом; 
когда начинал считать, почему-то и не 
сомневался, что будет так.

Питерские пенсионерки и моло-
дежь — потрясающие, и когда некоторые 
залихватски пишут «Питер с тобой!», это 
кажется не таким уж преувеличением; 

только здесь, напомню, в 2021–2022 го-
дах проходили шумные адресные, с тре-
бованием свободы канским подросткам, 
протесты. А уж если считать и петербур-
жцев уехавших, пишущих Никите из 
Скандинавии, стран Балтии, из Грузии, 
Армении…

Пишут из Еревана те, кто «вообще-
то живет в Твери», москвичи и иркутяне 
пишут из Тбилиси. Иная тональность, 
слова звучат по-другому.

Вена, Братислава, Берлин, Страсбург, 
Лиссабон, Лондон. Из Италии много пи-
сем. Беларусь. Эстония. Канада, США, 
Австралия. Пишут и не на русском. «Жизнь 
победит. Она всегда побеждает. Мир увидел 
вашу смелость. Россия — это вы».

Много где, почти везде, не берут 
письма в Россию, эмигранты и ино-
странцы пересылают письма через мос-
ковских активистов. Из Испании, стран 
Северной Европы все же несколько пи-
сем прорвались напрямую.

Из Америки письмо пришло через 
Крым, через знакомых, и в Крыму тоже 
добавили свои слова, фото, открыт-
ки. Из Австралии письма шли через 
Нижневартовск, где родилась автор пи-
сем, молодая женщина, — она переслала 
через подругу.

Половина — если не большинство 
писем — анонимные. В каждом третьем, 
а то и втором — конверт и чистые листы. 
При этом пометка: пиши (основная мас-
са обращается на «ты»), кому хочешь. 
Никита не всем отвечал, но старался и 
старается: в колонии-малолетке вообще 
времени в обрез, во всяком случае до 
недавних дней, до сдачи ЕГЭ, попутно — 
профобучение.

Много ровесников, особенно ровес-
ниц. Матери сыновей близкого возраста. 
Отцы. Те, кто помнит себя в том воз-
расте. Пожилые пишут, что молятся за 
него, молодые приглашают к себе после 
тюрьмы. Взрослые тетки спрашивают 
его советов, рекомендаций книг и кино. 
Анархисты, социалисты, коммунисты, 
волжские яблочники. Деятели с комсо-
мольским приветом и с коммунистиче-
ским.

Старшие
Из Таллина:
«Здравствуйте, Никита
Сегодня я прочитала в телеграм-кана-

ле «Новой газеты» о том, что вам можно 
писать письма, и сразу решила написать. 
Мне 73 года, наверняка я старше вашей 
бабушки. Но отношусь к вам со смешанным 
чувством нежности и уважения. Вы для 
меня не только ровесник моих внуков, но и 
зрелый человек, личность. Впервые я про-
читала о вас в «Новой газете» в 2021 году, 
когда они рассказали о деле канских под-
ростков. Потом еще был материал на 
р/ст. «Эхо Москвы». 

Продолжение материала 
Алексея ТАРАСОВА —
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НИКИТЕ УВАРОВУ

Присылают много открыток. 
Есть красивые и прикольные

Гербарий от московской выпускницы

группа поддержки

В 
аша история произвела на меня 
огромное впечатление. Особенно 
меня тронули ваши слова о том, 

что вы не осуждаете и не держите зла 
на тех ребят, которые давали показа-
ния против вас. Вы сказали, что знаете, 
какое на них оказывалось давление. Это 
очень непросто — суметь поставить себя 
на место другого человека, суметь не осу-
дить. Спасибо большое вам за это. И вашей 
маме большое спасибо. Ей, конечно, сейчас 
тяжело.

Надеюсь, что осознание того, что ее 
сын в таком юном возрасте проявил са-
мые лучшие человеческие и христианские 
качества, будет поддерживать и укреп-
лять ее дух.

Я живу в Эстонии. А мои дети и внуки 
в России. Так вот получилось: я родилась 
в Эстонии, когда она была советской ре-
спубликой, дети переехали в Россию, когда 
был единый Советский Союз, а теперь вот 
оказались в разных (и не очень дружествен-
ных) странах. Живя в Евросоюзе, я имею 
доступ к различным независимым СМИ. 
Так что, надеюсь, и в дальнейшем будет 
возможность где-то прочитать о вас. 
Это письмо я постараюсь отправить из 
России. Желаю вам, Никита, душевных 
и физических сил».

Из Петербурга:
«Это письмо пишу я, человек весьма 

уже немолодой. Я знаю о твоей истории, 
о суде, о приговоре.

Сейчас много пишут о канском деле. 
Многие сочувствующие делают акцент 
на возрасте — твоем и твоих товари-
щей. Я воспринимаю ситуацию иначе. 
Во-первых, свободолюбие и жажда прав-
ды — качества, свойственные людям всех 
возрастов (к сожалению, далеко не всем 
людям). Во-вторых, твое восприятие сов-
ременного положения и ответная реакция 
на происходящее — отнюдь не «детская».

В-третьих (точнее, как раз «во-
первых»), ты человек мыслящий, само-
стоятельно строящий свое мировоззрение 
и остро чувствующий горе и несправед-
ливость.

…Много лет назад я была девочкой, 
училась в школе, очень увлекалась историей 
Латинской Америки, стала сама изучать 
испанский язык; мне казалось тогда, что 
свобода духа и т.д. — это там, далеко, в 
Андах. Как-то так это получалось в те 
давние, доинтернетные времена, что я, 
к примеру, сочувствовала чилийским и 
парагвайским узникам, но ничего не знала 
о наших политзаключенных…

Путь к познанию, просвещению, осво-
бождению сознания был трудным и мно-
голетним.

Сейчас я седеющий человек с некото-
рым жизненным и литературным опытом. 
Я агностик (в юности считала себя ате-
исткой, но верила в какие-то непознавае-
мые вещи и чудеса). По взглядам я сейчас 
сторонница ненасильственных вещей (но 
не абсолютно), я за гармонию человека 
и окружающей среды, за права человека 
и т.д. Мне очень близки такие люди, как 
Урсула Ле Гуин (у нее замечательная фи-
лософская проза, считающаяся «фанта-
стикой»), Лев Копелев (филолог, философ, 
писатель, политзаключенный сталинских 

послевоенных лагерей). Из трех больших 
задач, которые, как утверждают неко-
торые, надо совершить в жизни, я вы-
полнила две. С детьми не получилось, но с 
деревьями и книгами — получилось. Много 
лет я участвовала в волонтерских лесо-
посадках, и те наши елочки уже большие, 
им по двадцать лет. И книги кое-какие 
написаны — путевые заметки о «ближнем 
Севере», например.

…У тебя, Никита, многое впереди. 
И то трудное, что тебе досталось, оно 
совсем не обязательное в становление лич-
ности. Главное — это оставить террито-
рию свободы в своем сознании. Я надеюсь, 
это получится.

Вот пока и всё. Сил, здоровья, поддер-
жки от ближних и незнакомых! Позволь 
пожать твою руку. За свободу!»

Кстати, помните «Уходящих из 
Омеласа» Урсулы Ле Гуин — про ребен-
ка, чьими страданиями оплачено счастье 
города? И все это знают, и ничего сделать 
нельзя. Нельзя вывести ребенка из гряз-
ной дыры на свет божий, нельзя отмыть 
и накормить: если сделать так — в тот 
же час рухнет благополучие Омеласа. 
Кончается там так: «Иногда какой-ни-
будь подросток, девочка или мальчик, 
после того как сходит посмотреть на ре-
бенка, не только не идет домой плакать 
или неистовствовать: он не идет домой 

вообще. А иногда мужчина или женщина 
много старше перестают вдруг разгова-
ривать на день или два, а потом выходят 
из дома. Выйдя на улицу, такой человек 
отправляется в путь.

Он идет и идет и прямо через нео-
быкновенной красоты ворота выходит из 
Омеласа. Минует близлежащие засеян-
ные поля. Каждый такой человек, юноша 
или девушка, мужчина или женщина, 
идет в одиночку. Наступает ночь; путник 
проходит по деревенским улицам, меж-
ду крестьянских домов с освещенными 
окнами, и идет дальше во мрак полей. 
По-прежнему один, он направляется в 
сторону гор, на запад или на север. Идет 
все дальше и дальше. Уходит из Омеласа 
в темноту и больше не возвращается. 
Представить себе, куда идут эти люди, 
труднее даже, чем вообразить город сча-
стья Омелас. Я не берусь описать место, 
куда идут эти путники. Возможно, его 
даже не существует.

Но похоже, что те, кто уходит из 
Омеласа, знают, куда идут».

Лед растает
Несколько человек подряд сове-

туют Никите «Колымские рассказы» 
Шаламова, а он заказывает в библиоте-
ке колонии «Архипелаг» Солженицына, 

и это в его года правильно, шаламовская 
безнадега и мрак еще успеются.

Ему пишут: «Как часто говорит 
Екатерина Шульман (признана «иноаген-
том». — Ред.), делай что должно, и будь 
что будет».

Ему пишут (чуть не в каждом треть-
ем-четвертом письме): ночь темнее всего 
перед рассветом.

Пишут: ты выйдешь намного раньше.
Когда Никита читает это в сотый, 

в 244-й раз — о чем он думает?
Кто-то видит в нем политического 

борца. Для кого-то главное в его исто-
рии — его нежный возраст. Для кого-то 
самое важное, что этот мальчик никого 
не сдал и не сдался. Очень многие вооб-
ще молчат о его деле — просто расска-
зывают о себе, своих интересах, делах; 
очевидно, людям это важно, им важно 
рассказать это именно этому мальчику 
за решеткой.

Пишут дети с еще непослушными 
пальцами, старики — с уже непослушны-
ми, дрожащими. Переписывают Никите 
статьи из Википедии о великих людях, 
красивых местах, мудреных словечках, 
всякой всячине. Переписывают Никите 
от руки стихи (книги в СИЗО и коло-
нии не передают): Пушкин, Огарев, 
Мандельштам, Кушнер и т.д. Шлют 
фото, делают коллажи. Рисуют: мотивы 
Гарри Поттера, Маленького принца, вся-
кая подростковая романтика — звездное 
небо, вольные птицы, корабли, башни, 
разрываемая колючая проволока и ру-
шащиеся стены, падающие тюремные 
замки. 

страницы 12–13



15
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№18    11. 08. 2023

КТО-ТО ВИДИТ В НЕМ 
ПОЛИТИЧЕСКОГО БОРЦА. 
ДЛЯ КОГО-ТО ГЛАВНОЕ В ЕГО 
ИСТОРИИ — ЕГО НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ. 
ДЛЯ КОГО-ТО САМОЕ ВАЖНОЕ, 
ЧТО ЭТОТ МАЛЬЧИК НИКОГО 
НЕ СДАЛ И НЕ СДАЛСЯ

«

Много открыток — есть красивые, 
есть прикольные. Например, валенки 
с галошами, налипший на них мокрый, 
тающий снег: «Майор, будьте внима-
тельны, весна на финишной прямой, 
однажды лед растает навсегда».

Или: ряды детских шкафчиков — в 
детсаду или школе, складывающиеся 
в стену (в иллюстрацию к The Wall, но 
это мое, олдстерское восприятие), на 
них метки — бабочка, неваляшка, елка, 
черепаха, слон, велосипед, дельфин, 
снежинка или одна из букв. Буквы скла-
дываются: «Россия будет свободной».

Открытки с рисунками узников 
и пациентов ПНИ. Например, Анны 
Еромоленко из студии ПНИ № 1 «Идет 
дождь (Рыбнадзор)». Прекрасная по-сво-
ему живопись — как инспектор наблю-
дает за рыбным миром.

«Но мы с лопатой»
«Здравствуй, Никиточка! Крепись, ми-

лый мой! Вы еще молоды, все еще впереди. 
Не подведи мать, страдающую за тебя. 
Не сдавайся, будь мужественным, чест-
ным, не дай сердцу очерстветь!! Прости 
всех нас!

Е., проработала в школе 33 года. Знаю 
много о детях, поэтому понимаю, что 
только справедливость отзывается в 
ваших душах. Жестокость же никогда не 
была правдой!»

«Приветствую тебя, отважный ры-
царь! Пишет тебе тетя Мотя 40 лет 
(хотя, естественно, в душе мне 25). Хочу 
пожелать тебе стойкости и оптимизма. 

Я уверена, ты все выдержишь и оста-
нешься светлым принцем в нашем темном 
времени. Знай, что в далеком Липецке 
есть как минимум 1 душа (а я знаю, что 
их тысячи), которая переживает за тебя. 
С уважением и почтением».

«Уважаемый Никита! Я искренне хочу 
выразить вам свою поддержку. Вы очень 
мужественный человек. У меня сын чуть 
старше вас. Поэтому я знаю не пона-
слышке, какая у нас прекрасная молодежь, 
сколько в вас силы, искренности и чисто-
ты. Спасибо вашему поколению, что даете 
нам веру. Держитесь! Весна наступит».

«Здравствуй, Никита. Твое дело про-
гремело на всю страну, то, что о нем не 
расскажут по телевизору (может, оно и к 
лучшему), не значит, что про тебя никто 
не знает. Я очень за тебя переживаю, очень 
надеюсь, что эта страшная веха в твоей 
жизни когда-нибудь закончится, не сломав 
тебя и не поколебав твои принципы. Ты 
молодец, что поступил именно так, как 
поступил. Ничто не напрасно».

«Здравствуй, Никита! Ничего не бойся, 
не дай себя сломать. Если набрать твое 
имя в поисковике латинскими буквами, то 
окажется, что оно уже облетело весь зем-
ной шар, и ни одна газета не верит в спра-
ведливость твоего обвинения и приговора. 
Глядя на твое честное, открытое лицо, 
начинаешь гордиться сибирскими людьми».

«Никита, то, что с тобой произошло, 
не поддается никакому пониманию и при-
водит меня в ярость. В твоем последнем 
слове я увидел необычайную храбрость. 
Я хотел бы сказать, что ты не один и это 
далеко не конец истории. Все самые хоро-

шие люди страны с тобой, все, у кого есть 
сердце в груди и голова на плечах.

Я желаю тебе не привыкать к случив-
шимся событиям, всегда помнить, что всё 
это вопиющая несправедливость. Не пере-
ставай верить в то, что лучшее возможно 
и что в твоих силах менять реальность ма-
ленькими шагами. Помни, что все хорошие 
люди на твоей стороне, ты не один. Этот 
приговор злит миллионы людей, включая 
меня. Я желаю тебе сил на преодоление 
всего, что тебе предстоит преодолеть.

Мне очень-очень хочется тебя поддер-
живать. Если тебе интересно продолжить 
переписку, то я буду очень рад. Я увлека-
юсь поэзией, играю на барабанах, люблю 
танцы, котов и точные науки. Я работаю 
инженером в Apple и живу в Лондоне. А еще 
я родился в крошечном городе в Иркутской 
области, который наверняка неотличим 
от Канска. Буду рад рассказать тебе ин-
тересные истории или порекомендовать 
тебе интересные книги».

«Привет, Никита. Мне 45, и мы не 
знакомы. Я читал о твоем деле, считаю 
приговор несправедливым и уверен, что 
скоро будешь на свободе. Хочу помочь тебе 
с высшим образованием, когда выйдешь, 
напиши мне или позвони, не стесняйся. 
А пока буду рад переписываться, пиши, 
как у тебя дела, а я буду писать, что про-
исходит тут».

«Привет, Никита! […] Меня заинте-
ресовали те мысли о свободе, которые ты 
изложил в своем последнем слове. Я тут 
случайно наткнулся на чудесную книгу 
Эриха Фромма «Бегство от свободы», 
в которой он последовательно рассматри-

вает эволюцию человеческой психологии на 
фоне освобождения от примитивных форм 
устройства человеческой цивилизации. Он 
находит убедительные доказательства 
того, что одиночество (моральное, в первую 
очередь) погружает человека в бездну ирра-
ционального и экзистенциального страха, и 
лишь бы не испытывать этот страх — они 
примыкают к любой общности. На этом 
первичном импульсе строятся идеи государ-
ства, национализма, семьи и прочих фунда-
ментальных для общества понятий. Буду 

рад, если ты поделишься впечатлениями о 
книге, надеюсь, сотрудники правоохрани-
тельных органов не сочтут ее крамольной, 
а, может быть, даже наоборот — удивят-
ся масштабу мысли. Вдруг им в академии 
не давали читать гениальных писателей? 
Это многое бы объяснило. Держись и будь 
сильным. Мне не все равно».

«Привет, Никита. Пишу тебе из 
Москвы. Ты меня не знаешь, потому как 
я один из многих (я надеюсь), кто написал 
тебе после приговора. Впервые я услышал 
о твоем деле достаточно давно, когда все 
крутилось вокруг «Майнкрафта» (большин-
ство СМИ до сих пор так пишут), однако 
потом, когда я подробнее ознакомился с 
делом, с удивлением узнал, что это не так. 
Но, помимо этого, я узнал о твоей силе духа, 
твоем характере и нелегкой судьбе. У нас 
небольшая разница в возрасте (мне 18 лет), 
оттого все подробности будто бы ложатся 
и на историю моей жизни. И каждый раз я 
думаю о том, как бы повел себя в той или 
иной ситуации, и каждый раз не нахожу 
ответа и удивляюсь тому, как находишь его 

ты. Все это действительно тяжело, поэ-
тому твой внутренний стержень кажется 
просто поразительным. […] Помни, что о 
тебе никто не забыл».

«Здравствуй, Никита. Мы всей семь-
ей тебя поддерживаем. Я тебя понимаю, 
сама живу в этой стране. У меня два сына, 
одному 25 лет, второму 22. Держись. Для 
меня ты герой. Мои парни, когда были 
помладше, тоже искали справедливости 
и хотели ее добиваться. Сейчас поутих-
ли, у старшего семья. Ты выбрал верную 

сторону, но зло — с кулаками. Никита, я 
живу в Анапе, и когда все это закончится, 
приезжайте с мамой к нам. Я маме уже на-
писала. Обязательно приезжайте, дорогу и 
проживание мы оплатим. А понравится у 
нас на юге — оставайтесь, я буду рада. Чем 
сможем, поможем. Держись, Никита. 
Жизнь говно, но мы с лопатой».

«Никита, доброго времени.  […] Когда о 
тебе думал, вспомнилось из Солженицына, 
где он про подростков писал, как они смело 
шли в узы, без страха и сомнения, и, глядя с 
сегодняшних позиций, понимаешь, как они 
были правы, и перед потомками они уже не 
краснели и глаза не прятали.

А в твоем случае так вообще достойно 
держишься. […] Запомни, ты уже везде и 
во всем успел и ты уже никуда ни в чем не 
опоздал. […]»

«Товарищ, верь»
«Здравствуй, Никита!
Я из Нижнего Новгорода, мы с тобой 

ровесники — ты старше меня на три дня.
Мы с друзьями давно следим за тво-

им делом. У тебя была такая классная 
и мощная речь в суде! Твоя стойкость 
перед лицом всепроникающей судебной 
системы не может не вызывать восхи-
щения. Ты — гражданин в лучшем смысле 
этого слова, как в греческих полисах, на 
римских форумах, на новгородском вече. 
Мне близка твоя политическая позиция по 
многим вопросам. Честно скажу, что не 
читала Кропоткина, зато читала Ленина 
и чуть-чуть Маркса. Думаю, у нас схожие 
интересы, поэтому будет, что обсудить 
в письме (письмах?).

Получается как-то заумно. Наверное, 
стоит рассказать, чем я вообще занима-
юсь… Вообще я поступаю в мед, чтобы 
в будущем стать психиатром и уйти 
в науку. Там есть абсолютно не затро-
нутые русскоязычными исследователями 
вопросы: аутизм, СДВГ, расстройства 
пищевого поведения. Только копни, и уже 
обнаружишь потенциал для помощи ог-
ромному количеству людей. Но эту про-
фессию тяжело получить — 6 лет специ-
алитета и 2 года ординатуры . […] Если 
вдруг я пойму, что не готова тратить на 
это столько сил и времени, то выберу себе 
специальность, связанную либо с лингви-
стикой, либо с обществознанием. Раньше 
думала еще про химию (и даже писала 
маленькую типа исследовательскую ра-
боту), но потом поняла, что вряд ли буду 
ощущать, что занимаюсь тем, чем надо, 
работая в промышленности.  […] увидела 
пост о наборе в летнюю лингвистическую 
школу. Очень хочется рассказать тебе 
об этой поездке! Все это было в Дубне, 
под Москвой, в санатории. Мы ехали 
туда 3 часа, и уже за это время я успела 
познакомиться с соседом: он невероятно 
умный и мечтает стать лингвистом, что 
не мешает ему писать олимпиады по фи-
зике и читать разных современных левых 
философов и социологов, вдобавок к этому 
он хорошо разбирается в музыке. Я попала 
в прекрасную комнату к прекрасным со-
седкам; уже в первый день мы проговорили 
до поздней ночи и много всего спели под 
гитару. Три из них учатся в классической 
гимназии в Питере, они там учат латынь 
и древнегреческий! Еще одна соседка при-
ехала из Беларуси; она билингв: говорит 
на русском и белорусском как носитель.

Окончание материала 
Алексея ТАРАСОВА —
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[…] это были удивительные 10 дней 
в удивительном месте. Надеюсь, мне удалось 
передать тебе хоть немного того тепла, 
которое я чувствую, вспоминая об этом.

Я помню, что у тебя скоро день рожде-
ния. Наверняка встречать семнадцатиле-
тие в тюрьме нерадостно. Мне очень хо-
чется тебя поздравить, поэтому с письмом 
отправляю 2 книги. Первая — сборник сти-
хов Маяковского. Они очень духоподъемные, 
в каждой строчке ощущение свободы; это 
всегда помогает, когда тяжело. Вторая 
книжка — книжка Паолы Волковой об 
импрессионистах. Там много цветных ил-
люстраций, и я надеюсь, что они подарят 
тебе ощущение красоты. Если книги вдруг 
не передадут, то могу отправить стихи 
письмом, а картины — через ФСИН-фото, 
не только эти, а любые вообще. Может, у 
тебя есть любимый поэт или художник, 
произведения которого тебе так ценны, 
что хотелось бы их иметь рядом?

Если получится, расскажи о том, как 
проводишь свои дни, что замечаешь, о чем 
думаешь. Я писала это письмо, совсем тебя 
не зная; может, если я пойму, что ты лю-
бишь, то напишу что-то более интересное 
для тебя! Помни, что всё не зря.

Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья…
С огромным уважением».
«Здравствуй, Никита!
Пишу тебе из последних выходных лета 

2022 года. Как обычно, лето пролетело 
очень быстро, наверное, потому, что у меня 
не было отпуска и я работала все лето.

Мне 32 года. Я живу в Санкт-
Петербурге. Это чудесный город с краси-
выми домами и хорошими людьми. Здесь 
много разнообразных, разносторонних 
людей, люблю за это Питер. Кстати, 
это лето было совсем не дождливым, было 
много жарких деньков. Впереди осень, ко-
торую я не совсем люблю, хоть и родилась 
в сентябре. Больше всего не люблю ноябрь, 
потому что для меня это какой-то месяц 
застоя, усмирения природы, как будто вре-
мя останавливается в эти дни и все вокруг 
замирает до прихода снега и холодов.

Я помню, как в детстве немного перепи-
сывалась письмами с двоюродной сестрой, 

подругой детства. Потом в 2010 году пи-
сала письма подруге в другой город, просто 
чисто для интереса. Последние два года я 
писала письма и получала ответы. Люблю, 
когда мне приходят в ответ письма. Это 
всегда приятный и волнительный момент. 
Иногда жизнь возвращается на старые 
привычные круги, это забавно.

Как ты наверняка знаешь, у нас тут 
своя атмосфера, свои события. Сколько 
еще таких событий нас ждет впереди, 
кто бы знал точно».

«Дорогой Никита! Я очень хочу верить, 
что ты не изменяешь себе и остаешься 
честным. Что даже несмотря на все эти 

события, ты не теряешь человечность, 
силу духа, мужество и веру в себя, веру в 
добрых людей. Веру в добро. И силу любви. 
Не сдавайся и сохраняй свое мужество, 
оно сможет помочь тебе в темные часы.

Я хочу знать и верить, что ты оста-
ешься человеком».

«Какой же черный нам выпал век,
А мне мерещится вдалеке
Живой надежды забытый свет,
Так верь же мне, это точно пройдет…»
Буду рада ответному письму и твоему 

рассказу о себе, своей повседневности и 
своих мыслях. Обнимаю тебя.

Береги себя».

Святая и ящеровидные

Из Иваново:
«Здравствуй, Никита!
Поздравляю тебя, сынок, с наступа-

ющим 2023 годом. От всей души желаю 
тебе освободиться в этом году, выйти на 
волю, потому что не верю, что ты в чем-
то виноват.

Не знаю, крещен ли ты, но помни: Бог 
посылает испытания человеку по силам, и 
посылает их тем, кого любит.

Молюсь за всех таких, как ты, заклю-
ченных, святой великомученице Анастасии 
Узорешительнице. День памяти ее, кста-

НИКИТЕ УВАРОВУ

Скриншот видеоразговора Никиты с семьей
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ти, скоро — 4 января. При жизни своей она 
постоянно посещала узников, утешала их, 
лечила, омывала им руки и ноги, очищала 
волосы. Она терпела озлобление людей. Все 
свое богатство она раздала неимущим, 
выкупала за деньги узников. Ее пытали 
голодом — 60 дней она прожила без еды. 
Когда язычники захотели сжечь ее тело — 
огонь не коснулся ее. Жила она в III–IV вв. 
в Риме. Однажды ее и еще 120 человек за-
хотели утопить — тоже ничего не вышло.

Очень надеюсь,  что Анастасия 
Узорешительница всем страждущим по-
может.

Здоровья тебе, мужества, выдержки, 
и твоей маме тоже.

Отвечать мне не обязательно: ис-
пользуй конверт для письма маме, если 
пожелаешь.

С наилучшими пожеланиями».
Из Тулы:
«Привет, Никита! мне тоже 17 и я ве-

гетарианка. сколько у нас общего, казалось 
бы!! я недавно приехала из москвы домой, 
учусь там в универе, сдала сессию! верну-
лась в родной дом к своим котикам. знаешь, 
мне интересно, во что ты веришь. или, мо-
жет быть, в кого? я  загадываю желания на 
11:11, 22:22, выпавшие реснички. еще верю 
в себя. и в тебя. сегодня 31 декабря, когда я 
пишу тебе это. был тяжелый год, но очень 
интересный. я желаю тебе встретить его 
так же тепло, как встречаю его я. зага-
дай желание, оно обязательно сбудется. 
о чем ты мечтаешь перед сном? я мечтаю 
о том, чтобы мои близкие были в порядке, 
мечтаю о том, чтобы выучиться сейчас 
на политика и что-то изменить. в эту 
новогоднюю ночь я не буду слушать речь 
президента — дело принципа. я окружила 
себя людьми в этом году, которые пишут 
письма политзаключенным и политически 
активны. пиши все что угодно, может мы 

станем друзьями по переписке (пока все 
знакомятся в интернете, я знакомлюсь 
с тобой вот так). ты хорошо держишься, 
продолжай в том же духе. борись. я не могу 
тебя понять, но очень бы хотела. спасибо 
за твою смелость и открытость. за то, 
что продолжаешь бороться. мне легче от 
твоей борьбы. каких исполнителей ты лю-
бишь? может, какие-то песни? я слушаю 
лил пипа, лсп, twenty one pilots, три дня 
дождя. этот год научил меня тому, что 
не стоит бояться жить. другой жизни не 
будет. хороших новостей из мира мало, 
поэтому полезно сконцентрироваться на 
себе. даже если ты уже не веришь в хоро-

шее, я буду верить за тебя. я буду верить 
в тебя. начни этот новый год так, как 
можешь и хочешь. с теми убеждениями, 
которые у тебя есть. я уважаю принци-
пиальных людей. когда выйдешь на свободу, 
ты обязан будешь заценить картинки с 
милыми котиками и мемами. спасибо, что 
остаешься сильным.  весна неизбежна, а 
реки обязательно растают».

Из СПб:
«Здравствуй, Никита!
Мы совсем с тобой не знакомы. Но твоя 

история стала для меня одной из самых 
трагичных, абсурдных, глупых, маразма-
тичных. […] Моему сыну 18 лет. 24 фев-

раля он вышел на площадь (мы жили тогда 
в Сыктывкаре, это Республика Коми). 
Нас обоих взяли и арестовали. Теперь мы 
живем в Петербурге. Сын поступил в уни-
верситет. Он учится на программиста 
и тоже передает тебе привет.

Знаешь, Никита, меня очень впечат-
лило то, что остальные ребята призна-
ли свою вину, а ты не стал признавать. 
Я считаю это поступком очень сильного 
человека. Уверена, что ты таким и оста-
нешься.

Я много лет защищала права детей 
с ограниченными возможностями здоровья 
в Сыктывкаре, создала два реабилитаци-

онных центра: один для детей, один для 
взрослых и еще 5 мастерских, в которых 
уже взрослые ребята с инвалидностью 
учатся готовить еду, столярному, кера-
мическому, швейному делу. Сегодня такие, 
как мы, не нужны России. Но я уверена, 
что скоро все поменяется, и такие, как ты 
и я, и еще многие люди найдут себе место.

Ты там держись. […] Тебя хотят сло-
мить, потому что ты сильный и смелый. 
А ты назло этой системе и этому замы-
слу — читай, учись, учи иностранный язык, 
строй планы на будущее. Обнимаю».

«Никита, привет! Мне 43 года, 
и я живу в Москве. У меня два сына, маль-
чишки-подростки. Твоя история это при-
говор для всех без исключения мальчишек 
и девчонок нашей страны: мы все были 
детьми, и все думали-говорили-делали, что 
хотели (а подростки часто хотят совсем 
не того, что одобряется взрослыми, и это 
совершенно естественно, на то они и под-
ростки: уже не дети, но еще и не взрослые), 
но нам дали стать взрослыми, потому что 
ранее детство было неприкосновенной 
территорией. Проводили беседы, ставили 
на контроль, пугали родителей — но детей 
не наказывали! Тот приговор, который оз-
вучили 10 февраля, говорит о разрушении 
чего-то очень важного в головах и душах 
людей, «стоящих на страже закона».

И от этого очень страшно: страшна 
не возможность наказания (здесь бояться 
нечего, т.к. наказание теперь мало зави-
сит от физических поступков) — страшно 
жить среди нелюдей, внешне так похожих 
на людей.

Я хочу, чтобы ты знал: я не знаю ни од-
ного человека, кто остался бы равнодушен 
к твоей истории, и я не знаю никого, кто 
считал бы тебя хоть в чем-то виновным! 
Пожалуйста, знай это и не ищи в себе при-
чин этого приговора: быть неравнодушным 
и обладающим критическим мышлением 
человеком — это главные личностные ка-
чества, фундаментальные.

Жаль, что мы накрыты временем без-
личностных существ, практически яще-
ровидных. Но это значит только то, что 
каждый, кто несет в себе зерно зрелой 
личности, особенно в такие серые времена, 
должен приложить максимум усилий для 
самосохранения: пусть внешние обстоя-
тельства пока не в нашу пользу, но в на-
ших силах не дать этой токсичной серой 
пакости — страху, отказу от веры в себя, 
озлоб ленности, мстительности — проник-
нуть внутрь нас. Такие крутые ребята, 
как ты, своим свободолюбием, прямотой, 
бесстрашием, бросаете им вызов. Самим 
фактом своего существования. Им ка-
жется, что если как следует запугать, то 
все окажутся ящеровидными, и это сильно 
улучшит их самоощущение. Они с чистой 
совестью продолжат говорить «не я та-
кой — жизнь такая!»…

На самом деле жизнь такая, какой 
делает ее каждый из нас. […]»

Пишу это не 17-го, а заранее. Вы 
успеете написать открытку или письмо 
Никите.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», 
Красноярск

Фото предоставлены семьей Уваровых

АДРЕС:
663600, КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ, 
Г. КАНСК, УЛ. КРАСНОЙ АРМИИ, 
Д. 1, СТР. 8, КВК, УВАРОВУ 
НИКИТЕ АНДРЕЕВИЧУ 2005 Г.Р.

Если ваши слова придут, когда Никиту уже 
отправят во взрослую колонию, — ему 
перешлют.



18
та самая «Новая газета»

№18    11. 08. 2023

Стоит ли бояться 
инфляции?

Инфляция в России —  один из глав-
ных экономических страхов, рост цен 
чрезвычайно раздражает людей и тре-
вожит власти. Интересно, что в других 
странах рост цен не воспринимается как 
символ экономического кризиса —  ско-
рее он свидетельствует о перегреве эко-
номики, избыточной деловой активно-
сти, когда оптимизм предпринимателей, 
продавцов и покупателей мотивирует 
их брать все больше кредитов, а расту-
щие цены подсказывают бизнесменам 
направления для инвестиций —  если 
что-то сегодня продается дороже, чем 
вчера, то завтра имеет смысл предло-
жить это рынку —  и вот тут-то можно 
заработать. Инфляция —  указание на 
дефицит, нехватку продукта, ситуацию, 
когда платежеспособный спрос опере-
жает предложение.

Так объясняет связь между инфляцией 
и деловой активностью учебник эконо-
мической теории. Но экономическую 
теорию люди в России учили не по учеб-
нику, а на собственном опыте, тридцать 
лет назад, и экономика оказалась суровой 
учительницей —  рост цен в начале 1990-х 
навеки запечатлелся в памяти как сино-
ним кризиса.

Цифры Росстата
А что в этой ситуации делает 

Федеральная служба государственной 
статистики (Росстат)? Она ежемесячно 
собирает информацию более чем по пяти-
стам видам товаров и услуг в 282 городах. 
Специалисты Росстата наблюдают более 
82 000 торговых точек, набор товаров 
и услуг постоянно корректируется в со-
ответствии с обновлением ассортимента 
и потребительскими предпочтениями. 
У каждой «позиции» есть свой вес в потре-
бительской корзине, состав и вес которой 
формируются на основе отдельного боль-
шого исследования.

Стоимость фиксированного набо-
ра потребительских товаров и услуг для 
межрегиональных сопоставлений покупа-
тельной способности населения в расчете 
на месяц в среднем по России в конце 
июня 2023 г. составила 20940,6 рубля, со-
общил Росстат в своем июльском «Отчете 
о социально-экономическом положении 
в России».

Согласно новейшим данным Росстата, 
в июле 2023 г. по сравнению с июнем 
2023 г. индекс потребительских цен со-
ставил 100,63%, по сравнению с декабрем 
2022 г.— 103,41% (в июле 2022 г.— 99,61%, 
по сравнению с декабрем 2021 г.— 110,98%).

Ранее Росстат сообщал, что цены 
на свинину в 70 субъектах Российской 

Федерации выросли на 0,1–6,3%. В семи 
субъектах цены не изменились. В шести 
субъектах цены на свинину снизились на 
0,3–3,9%.

Цены на мясо кур в 77 субъектах 
Российской Федерации увеличились на 
0,1–4,4%. В Ненецком автономном округе 
и Еврейской автономной области цены не 

изменились. В шести субъектах цены на 
мясо кур снизились на 0,1–1,7%.

Сахар-песок в 62 субъектах Российской 
Федерации подорожал на 0,1–5,8%. 
В девяти субъектах цены не изменились. 
В 14 субъектах сахар-песок подешевел на 
0,1–3,0%.

Снижение цен на плодоовощную про-
дукцию в среднем составило 1,9%, в том 
числе на картофель —  7,2%, капусту бело-
кочанную —  5,6%, лук репчатый —  5,2%, 
морковь —  4,2%, свеклу столовую —  3,2%, 
помидоры —  2,9%, огурцы —  0,9%. В то же 
время цены на яблоки выросли на 1,8%, 
бананы —  на 0,8%.

Картофель в 46 субъектах Российской 
Федерации подешевел на 0,5–10,0%, в 27 
субъектах —  на 10,1–18,7%. В Магаданской 
области цены не изменились. В 11 субъ-
ектах цены на картофель выросли на 
0,3–7,7%.

Цены на капусту белокочанную в 66 
субъектах Российской Федерации сни-
зились на 0,3–10,0%, в 13 субъектах —  на 
10,1–17,7%. В шести субъектах капуста 
белокочанная подорожала на 0,6–3,0%.

Лук репчатый в  68 субъектах 
Российской Федерации стал дешевле 
на 0,1–10,0%, в восьми субъектах —  на 
10,1–15,4%. В девяти субъектах цены на 
лук репчатый выросли на 0,6–3,3%.

Цены на яблоки в 66 субъектах 
Российской Федерации увеличились на 
0,1–7,5%. В четырех субъектах цены не из-
менились. В 15 субъектах цены на яблоки 
снизились на 0,2–5,5%.

Снизились цены: на консервы фрук-
тово-ягодные для детского питания —  
на 0,7%, макаронные изделия —  на 0,5%, 
сосиски, сардельки —  на 0,4%, колбасы 
полукопченые и варено-копченые, вер-
мишель, чай черный —  на 0,3%, колбасы 
вареные, сыры твердые, полутвердые 
и мягкие, масло сливочное, печенье, 
соль поваренную —  на 0,2%, молоко 
пастеризованное, творог, хлеб ржаной, 
крупу гречневую, маргарин, водку —  на 
0,1%.

Потребитель 
возражает

Стоп, скажете вы, это все прекрасно, 
эти десятые процента роста цен —  ими 
жонглирует официальная статистика, но 
когда я прихожу в магазин, то я вижу не 
«проценты роста», а сумму в чеке, и эта 
сумма день ото дня все выше.

личный счет

«НАРОДНАЯ ИНФЛЯЦИЯ» —  МОЖНО «НАРОДНАЯ ИНФЛЯЦИЯ» —  МОЖНО 

ЛИ ВЕРИТЬ ДАННЫМ РОССТАТА, ЛИ ВЕРИТЬ ДАННЫМ РОССТАТА, 

ЕСЛИ ЛЮДИ ВИДЯТ В МАГАЗИНАХ ЕСЛИ ЛЮДИ ВИДЯТ В МАГАЗИНАХ 

СОВСЕМ ДРУГИЕ ЦИФРЫ?СОВСЕМ ДРУГИЕ ЦИФРЫ?

812 ответов

Как изменились ваши расходы 
на лекарства в 2023 году

В процентах от общего числа опрошенных

40%
выросли на 30%

12%
не изменились

17%
выросли на 10%

31%
выросли 
на 20%

812 ответов

Как изменились цены на продукты, 
которые вы покупаете постоянно? 

В процентах от общего числа опрошенных

45%
выросли на 20%

1%
не изменились

22%
выросли на 30%

32%
выросли 
на 10%

ЦЕННИК ЦЕННИК 
В РУКАВЕВ РУКАВЕ
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Так опрос, в котором прияло участие 
более 800 читателей «Новой газеты», вы-
дал нам совсем другие показатели инфля-
ции (см. графики 1, 2).

Как мы видим из этих данных, люди 
воспринимают рост цен совсем иначе, 
чем государственная статистика, —  ин-
дивидуальное ощущение [уровня ин-
фляции] основано на личной потреби-
тельской корзине и изменении цен на 
товары, которые покупает конкретное 
домохозяйство. Это, в первую очередь, 
психологический фактор —  мы фокуси-
руемся на товарах (брендах), которые по-
дорожали больше всего, и автоматически 
распространяем ощущение роста цен на 
все остальные товары.

Но тут есть еще один важный фактор, 
который находит отражение в нашем 
опросе (см. график 3).

Больше 40% «расходов на еду» в се-
мейном бюджете —  это очень много. Это 
значит, что «на все остальное» денег по-
чти не остается (см. график 4), —  а значит, 
у предпринимателей, по большому счету, 
нет мотивации инвестировать по-круп-
ному в такой потребительский рынок —  
большая доля расходов на еду в потре-
бительской корзине означает крайнюю 
зависимость общего уровня потребления 
от цен на продукты.

Игры с ценами 
и качеством

Правительство это понимает и как 
может старается «нажать» на продав-
цов, чтобы заставить их «держать цены». 
Так, по сообщению «Известий», в среду, 
8 августа, глава замминистра промыш-
ленности и торговли РФ Виктор Евтухов 
провел совещание с представителями 
торговых сетей, где обсуждалась ситуа-
ция со стоимостью социально значимых 
товаров.

По итогам совещания было принято 
решение расширить практику ограниче-
ния наценки, которую выставляют торго-
вые сети, сообщила вечером во вторник 
пресс-служба Минпромторга. В ведомстве 
подчеркнули, что решение было принято 
«добровольно» розничными сетями в ре-
гионах, которые последуют примеру круп-
нейших федеральных компаний.

На деле же лимит на наценку, состав-
ляющий 5%, был введен по требованию 
Федеральной антимонопольной службы, 
которая еще в 2021 году провела серию 
совещаний с компаниями розничной 
торговли. По их итогам ФАС отчиталась, 
что ретейлеры «согласились» держать под 
контролем цены с начала 2022 года. Теперь 
этот механизм коснется и региональных 
операторов розницы. «Такие решения 
успешно позволяют который год подряд 
сохранять в любых условиях комфортное 
сочетание стоимость/качество товаров на 
потребительском рынке в России», —  зая-
вил по итогам совещания Евтухов.

Речь идет о сезонных овощах, сахаре, 
хлебе и молочных продуктах. В общем-
то обо всех тех категориях, на отдельные 
позиции которых почти у всех и так есть 
минимальные цены.

Переводим с чиновничьего на рус-
ский язык: за ограничение наценок на 
отдельные позиции в каждой из социально 
значимых категорий доплатят более состо-
ятельные покупатели, которые будут при-
обретать что-то другое. Чудес не бывает.

Сплошной дефицит
Для правительства рост цен —  это «сиг-

нал тревоги», тем более что министры-ка-
питалисты наверняка понимают причину 
нынешней инфляции. Хозяйственный 
механизм в России сейчас работает враз-
нобой —  правительство накачивает день-
гами приоритетные для себя отрасли, 
ориентированные на «выполнение задач», 
предприятия из этих отраслей предъявля-
ют повышенный спрос на ресурсы (труд, 
сырье, капитал), и… получается так, что 
эти ресурсы «уходят» из отраслей, ориен-
тированных на потребительский рынок. 

Там, где чего-то не хватает, —  будут расти 
цены, вот они и растут на потребительском 
рынке. И чем больше правительство тратит 
средств, допустим, на «обрабатывающую 
промышленность», тем быстрее будут 
уходить ресурсы из других отраслей —  
как работает такой механизм, советский 
экономист Григорий Фельдман объяснил 
еще 90 лет назад. Компенсировать отток 
ресурсов из потребления в производство 
мог бы приток капитала —  но это не про 
современную Россию, прежние инвесторы 
из страны уходят, а новые не торопятся 
приходить: привезти и продать товары —  
почему бы нет, даже в обход ограничитель-

ных режимов, —  а вот вкладывать средства 
в расширение производства —  это уже 
другое дело

Так, в июле 2023 года инвесторы из 
стран, которые российское правительст-
во считает «дружественными», устроили 
настоящую распродажу акций российских 
компаний, сообщил ЦБ РФ в ежемесяч-
ном «Обзоре рисков финансовых рынков». 
Иностранцы из «дружественных» госу-
дарств продали вчетверо больше акций, 
чем все остальные категории участников 
торгов, вместе взятые, следует из стати-
стики финансового регулятора.

По данным ЦБ РФ, за месяц «дружест-
венные» нерезиденты избавились от рос-
сийских бумаг на 10,4 млрд рублей. Объем 
их нетто-продаж практически утроился 
по сравнению с июнем и стал рекордным 
с марта 2022 года.

Так что рассчитывать на внешний ка-
питал не приходится, но почему бы тогда 
российским инвесторам не вкладывать 
деньги в производство потребительских 
товаров и создание услуг? Эти инвести-
ции есть, но они не очень велики —  ровно 

в тех объемах, которые могли бы компен-
сировать резко выросший спрос, напри-
мер, на внутренний туризм. Но в целом 
в России сейчас выгоднее инвестировать 
там, где платит правительство, —  там 
больше денег и меньше проблем с ас-
сортиментом —  всем все понятно, что 
и как производить и кто будет оценивать 
качество произведенного. Поэтому не-
достаток потребительских товаров made 
in Russia компенсируется ростом импор-
та —  давно в российских магазинах не 
было такого разнообразия знаменитых 
красно-белых металлических баночек 
с культовым напитком.

Обратите внимание —  чиновники все 
меньше говорят об импортозамещении на 
потребительском рынке, потому что по-
нимают: отказ от импорта будет означать 
опустошение прилавков, а это едва ли не 
более раздражающий маркер кризиса, чем 
высокие цены. Во всяком случае, в ситу-
ации с высокими ценами правительство 
может сказать: «Нет денег? —  Вот адрес, 
там тебе объяснят, сколько ты можешь 
заработать». Но в ситуации, когда на пол-
ках не будет товаров, —  вот тут уже сказать 
будет нечего —  значит, «есть какой-то 
системный сбой». Поэтому не просто так 
правительство разрешило разнообразный 
«параллельный импорт» —  лучше дорогие 
товары, чем их отсутствие.

Но тут есть и другая проблема. Импорт 
оплачивается валютой, а источник валюты 
у РФ сейчас (как и всегда), по большому 
счету, один —  нефть и газ (выручка, кото-
рую приносят другие экспортные товары, 
не сопоставима с доходами от продажи 
углеводородов). Но валюты в России ста-
новится все меньше, стоит она все доро-
же, и снижение курса рубля переносится 

в цены как импортных товаров —  этот 
механизм понятен, —  но и производите-
ли российских товаров при возможности 
стараются приподнять цены вверх —  ори-
ентируясь на растущие цены на импорт.

Системная проблема
Так кто же все-таки прав в оценке 

инфляции —  Росстат или народ? С фор-
мальной точки зрения Росстат не в чем 
упрекнуть, больше того, ситуация, когда 
люди оценивают рост цен выше, чем это 
делает официальная статистика, наблю-
дается во всем мире. Но есть еще один 
макроэкономический аспект, который 
делает народную оценку инфляции более 
верной и более значимой для понимания 
процессов, которые сейчас происходят 
в России.

Дело в том, что причина роста цен/
сокращения ассортимента/снижения ка-
чества продуктов —  это отражение одной 
и той же тенденции: снижения стоимости 
«труда» по отношению к «капиталу», за-
действованному в российской экономике. 
Формально людям платят даже больше, 
чем раньше, —  но труд с помощью этих 
денег превращается в товары более доро-
гие и более низкого качества —  работаем 
столько же или даже больше, а потребляем 
меньше и хуже. Не важно, какие цифры 
напечатаны на купюрах, —  важно, что 
вы сможете на эти купюры приобрести. 
Люди это чувствуют —  отвечая на вопрос, 
на сколько выросли цены, они на самом 
деле отвечают на вопрос —  насколько им 
сложнее стало поддерживать привычный 
уровень потребления. Росстат этого не 
увидит. А люди знают.

И тут ничего не поделать —  экономика 
РФ на макроуровне так устроена: хрони-
ческий недостаток капитала (не «денег», 
а именно «капитала») компенсируется 
использованием дешевого труда.

Так было в «железнодорожную мо-
дернизацию» в конце XIX века, так было 
в сталинскую «индустриализацию» 90 лет 
назад. Нет у вас, условно говоря, одного 
экскаватора («капитал»), значит, поста-
вим сто человек с лопатами («труд»). Но 
труд в этой ситуации должен оставаться 
дешевым.

Эта система дала сбой в 1960-е, когда 
дешевый «деревенский» труд закончился, 
платить людям «городскую цену» труда 
власть не могла и не хотела, поэтому ком-
пенсировать недостаток капитала стали 
сверхдоходами от нефти. Но стоит на-
чаться проблемам с этим доходами —  так 
исполнители правительственного заказа 
предъявляют спрос на труд: но! —  чтобы им 
«оставаться в плюсе», труд людей должен 
быть дешевым…

Можно сказать, что на протяжении 
последних 60 лет российская экономика 
все-таки двигалась в сторону замещения 
«труда» «капиталом», но сейчас «струк-
турная трансформация» экономики 
ведет к тому, что «капитал» замещается 
«трудом». (Отсюда, кстати, и низкий 
уровень безработицы.) И это замещение 
находит отражение в дефиците продук-
тов и росте цен на них —  можно сказать: 
цены растут, а можно сказать: вам не-
доплачивают —  это две стороны одной 
и той же монеты.

А как же экономический рост, о ко-
тором докладывает правительство? По 
этому поводу есть хорошее высказывание 
экономиста Роберта Соллоу, нобелевского 
лауреата: «…большинство людей думают, 
что ВВП предназначен для измерения 
экономического благосостояния. Однако 
он не для этого. Он задуман как мера эко-
номической активности. А не как инди-
катор, указывающий, направлена ли эта 
экономическая активность на правильные 
цели…»

И «народная инфляция», значительно 
превышающая «официальную», свиде-
тельствует, что с определением целей что-
то не так —  к повышению благосостояния 
людей эти цели не имеют отношения.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, «Новая»

812 ответов

Какая часть ваших расходов уходит 
на еду?

В процентах от общего числа опрошенных

50%
больше 40%

41%
25%

9%
15%

812 ответов

Остаются ли у вас свободные деньги?

В процентах от общего числа опрошенных

27%
да, меньше 

на 20%

7%
да, столько же, 
сколько и было

19%
да, меньше 

на 10% 22%
да, меньше 
на 30%

25%
нет
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политический ринг

В 
о-первых, обстановка на фронте 
накалена, ни одна из сторон не 
готова на уступки. Во-вторых, 

одну из сторон, Россию, организаторы не 
сочли нужным пригласить. И все же экс-
перты оценивают итог этой встречи высо-
копоставленных представителей четырех 
десятков стран из разных политических 
лагерей как шаг вперед. 

При всех различиях взглядов на воен-
ный кризис в центре Европы, что бы там ни 
говорили в Кремле, состоялась его интер-
национализация. СВО не рассматривается 
как внутреннее дело России, двусторонняя 
проблема между Москвой и Киевом и даже 
между Россией и Западом. Она признана 
общемировой.

Консультации в Джидде (так лучше 
назвать происходившее 5 и 6 августа в кон-
диционированных залах раскаленного 
города на берегу Красного моря) были 
одной из крупнейших на сегодняшний 
день международных встреч, посвящен-
ных военному кризису в Украине. В них 
приняли участие советники глав госу-
дарств и правительств по политическим 
вопросам и вопросам безопасности, в том 
числе из Украины, Евросоюза как орга-
низации, Германии, Великобритании, 
Польши, а также из Индии, Бразилии, 
ЮАР и Турции. Соединенные Штаты пред-
ставлял советник президента по нацио-
нальной безопасности Джейк Салливан, но 
самое главное — Китай прислал в Джидду 
спецпосланника Ли Хуэя, что само по себе 
повысило значимость встречи по сравне-
нию с июньской в Копенгагене. 

Таким образом, проблему восстанов-
ления мира и соответствующий план пре-
зидента Владимира Зеленского обсуждали 
как государства, которые почти безогово-
рочно поддерживают Украину и обложили 
санкциями Россию, так и те, которые не 
определились и даже остаются на стороне 
Москвы в противостоянии с Западом.

Саудовская Аравия поддерживает 
хорошие контакты как с Россией, так 
и с Украиной, поэтому и предложи-
ла выступить в качестве посредницы. 
Дипломатические круги в Эр-Рияде 

заявили, что Саудовская Аравия пыта-
ется найти компромисс с целью созыва 
«глобального мирного саммита в конце 
этого года». Саудовский двор, который 
стремится смыть со своей международной 
репутации пятно убийства журналиста 
Джамаля Хашогги в 2018 году, исполь-
зовал конференцию, чтобы представить 
себя солидным посредником между 
проукраинским Западом и амбивалент-
ными странами, такими как, например, 
Бразилия и Индия.

Европейский союз в Джидде пред-
ставлял главный внешнеполитический 
советник председателя Евросовета Симон 
Мордю. Уже вечером первого дня жур-
налисты, аккредитованные при ЕС 
в Брюсселе, получили от европейского 
источника несколько пунктов, на основе 
которых участники встречи согласились 
работать.

� В основе любого мирного урегули-
рования должно лежать уважение терри-
ториальной целостности и суверенитета 
Украины, а также восстановление примата 
Устава ООН и уважение к международно-
му праву.

� Будут сформированы рабочие груп-
пы по ключевым темам, упомянутым 
в «формуле мира Зеленского», из десяти 
пунктов, таким как глобальная продо-
вольственная безопасность, ядерная без-
опасность, экологическая безопасность, 

гуманитарная помощь, освобождение 
военнопленных и перемещенных детей 
и т.д. Они подключатся к работе группы на 
уровне советников по национальной без-
опасности (то есть тех, кто участвовал во 
встрече в Джидде. — А. М.). Параллельно 
группа послов этих стран в Киеве продол-
жит техническую работу.

� Китай принял активное участие [в 
консультациях в Джидде] и положительно 
отнесся к идее провести третью встречу на 
этом уровне.

� Сроки встречи глав государств 
и правительств все еще остаются под 
вопросом, но провести ее до конца года 
считается вероятным.

После этой «утечки» и до конца встречи 
в воскресенье больше никаких существен-
ных изменений или дополнений не было, 
как и никакого официального итогового 
документа. Дипломаты выделяют как глав-
ную «добавочную стоимость» и критерий 
успеха встречи участие в ней Китая — од-
ного из важнейших партнеров России. 

Они рассказали разным европейским 
СМИ, что наряду с «планом Зеленского» 
в обращение запущен еще один возмож-
ный мирный план, выдвинутый хозяевами 
встречи саудовцами вместе с некоторыми 
другими государствами. Он тоже пред-
полагает территориальную целостность 
Украины, прекращение огня, начало мир-
ных переговоров под эгидой ООН и обмен 

НА ДАЛЬНИХ ПОДСТУПАХНА ДАЛЬНИХ ПОДСТУПАХ

К МИРНЫМ 
ПЕРЕГОВОРАМ

О конференции 
в саудовской Джидде 
говорили много, хотя 
никто не ожидал от 
нее прорыва и даже 
близкого представления 
о том, что надо сделать, 
чтобы остановить 
военный конфликт 
в Украине. 

В ДЖИДДЕ В ДЖИДДЕ 

РОССИЙСКАЯ РОССИЙСКАЯ 

СВО ПРИЗНАНА СВО ПРИЗНАНА 

ОБЩЕМИРОВОЙ ОБЩЕМИРОВОЙ 

ПРОБЛЕМОЙ. ПРОБЛЕМОЙ. 

НО КАК ЕЕ РЕШАТЬ, НО КАК ЕЕ РЕШАТЬ, 

НЕПОНЯТНОНЕПОНЯТНО

Встреча в саудовской Джидде — Встреча в саудовской Джидде — 
это еще не переговорыэто еще не переговоры
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ДИПЛОМАТЫ ВЫДЕЛЯЮТ 
КАК ГЛАВНУЮ «ДОБАВОЧНУЮ 
СТОИМОСТЬ» И КРИТЕРИЙ 
УСПЕХА ВСТРЕЧИ УЧАСТИЕ В НЕЙ 
КИТАЯ — ОДНОГО ИЗ ВАЖНЕЙШИХ 
ПАРТНЕРОВ РОССИИ

«
пленными. Саудовская Аравия проинфор-
мировала Россию о ходе переговоров.

Пока по тому, что известно о пред-
ставленных в Джидде планах, непонятно, 
в чем их авторы видят гипотетический 
компромисс со стороны Москвы. По 
крайней мере, ни в одном из них и близко 
нет капитуляции Украины. Но инициато-
ры переговорного процесса явно рассчи-
тывают на то, что российское руководство 
может пойти со временем на какие-то 
уступки. Поэтому так высоко оценива-
ют подключение Китая, который до сих 
пор был опорой Москвы в конфликте 
с Западом и у которого, считают они, 
есть возможность и сила, чтобы убедить 
Россию пойти на уступки. 

Но участие Китая, который воздержал-
ся от предыдущего раунда консультаций 
в Копенгагене и избегал призывов Запада 
осудить Россию, сигнализировало о воз-
можном изменении его позиции, но не 
о серьезном изменении. Пекин, соглашаясь 
на участие, твердо дал понять, что не под-
держит никакого осуждения России. Но 
осуждение или отсутствие такового — это 
всего лишь политический жест, а желание 
китайцев как-то решить реальные пробле-
мы — налицо.

Другой фактор давления, на который 
наверняка надеялись перед встречей 
в Джидде, — это более активная пози-
ция стран так называемого глобального 

Юга. В то время как западные страны 
в целом поддержали Украину, многие 
другие государства неохотно принимают 
чью-либо сторону, даже если они хотят 
положить конец конфликту, ударивше-
му по мировой экономике. У некоторых 
из них до сих пор нет четкой позиции 
по отношению к тому, что происходит 
в Украине. Но после того, как в июле 
Россия вышла из зерновой сделки, 
многие из них особенно остро ощутили 

последствия повышения цен на зерно на 
мировом рынке.

В начале российской СВО Дели был 
твердо на грани — если не склонялся 
в сторону Москвы. Но все изменилось, 
начиная со встречи премьер-министра 
Индии Нарендры Моди и Зеленского 
в мае. Потом Моди поговорил по телефону 
с Владимиром Путиным и призвал  коллегу 
использовать «диалог и дипломатию», что-
бы положить конец военным действиям. 
В Джидде советник по национальной без-
опасности Индии Аджит Довал предложил 
то же самое. Мол, уважение суверенитета 
и территориальной целостности всеми 
государствами «должно поддерживаться 
без исключения».

Для Киева имеет огромное значение 
признание международным сообщест-
вом цели «территориальной целостности 
и суверенитета» Украины. Говоря о пе-
реговорах в Джидде, глава администра-
ции Зеленского Андрей Ермак заявил: 
«У нас были очень продуктивные кон-
сультации по ключевым принципам, на 
которых должен строиться справедливый 
и прочный мир». Ермак сказал, что во 
время переговоров в Саудовской Аравии 
возникли разные точки зрения, назвав 
их «чрезвычайно честным и открытым 
разговором». По его словам, все присут-
ствующие страны продемонстрировали 
приверженность принципам междуна-
родного права.

В воскресенье российские государ-
ственные СМИ цитировали заместите-
ля министра иностранных дел России 
Сергея Рябкова, который заявил, что 
встреча является отражением попыт-
ки Запада продолжать тщетные, обре-
ченные усилия по мобилизации гло-
бального Юга на поддержку позиции 
Зеленского. Он почти дословно проци-
тировал своего шефа Сергея Лаврова, 
который так же комментировал пер-
вую подобную встрече, проходившую 
в июне в Копенгагене.

Действительно, некоторые государст-
ва глобального Юга в недоумении из-за 
отсутствия России за столом переговоров 
и согласны в этом с позицией официаль-
ной Москвы. Президент Мексики Андрес 
Мануэль Лопес Обрадор заявил, что его 
правительство не будет участвовать в пере-
говорах без России и отказался присылать 
своего эмиссара. А советник президента 
Бразилии Селсу Аморим в Джидде при-
звал привлечь к участию в переговорах 
и Россию. «Любые настоящие переговоры 
должны включать все стороны. <…> Если 
мы действительно хотим мира, мы должны 
как-то вовлечь Москву в этот процесс», — 
заявил он.

Но это пока не переговоры, а лишь 
консультации, пристрелка. Через восем-
надцать месяцев после начала СВО любая 
перспектива прямых мирных переговоров 
между Киевом и Москвой кажется исчеза-
юще отдаленной.

Официальный представитель Кремля 
Дмитрий Песков заявил, что военные 
действия в Украине будут продолжать-
ся в обозримом будущем. По данным 
ТАСС, Москва не хочет присоединять 
какие-либо другие территории. Но хочет 
и дальше контролировать те, что уже за-
креплены в российской Конституции. Это 
Крым, Луганская, Донецкая, Запорожская 
и Херсонская области. Киев и, судя по все-
му, большинство украинского общества 
не собираются отказываться от границ 
1991 года. Тем более когда их международ-
ное признание никто не отменял.

По своему вьетнамскому опыту знаю, 
как долго готовятся и продолжаются на-
стоящие мирные переговоры. Они могут 
быть сначала непрямыми, с каждой сто-
роной в отдельности, или секретными, 
с привлечением влиятельных третьих 
сторон. Но, видимо, еще не проявил себя 
тот новый «киссинджер», который бы вы-
строил приемлемую для основных сторон 
многоходовку.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой» в Брюсселе

Участие спецпредставителя Участие спецпредставителя 
КНР Ли Хуэя во встрече КНР Ли Хуэя во встрече 

в Джидде автоматически в Джидде автоматически 
повысило ее значимостьповысило ее значимость
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как у них

Н
ынешние президентские 
выборы в США абсолют-
но уникальны. Одному 
из главных кандидатов 
(бывшему президенту 
Трампу) угрожает тю-

ремный срок сразу по нескольким уголов-
ным делам, а перед другим (действующим 
президентом Байденом) нависла угроза 
импичмента.

Оба основных кандидата находятся в 
преклонном пенсионном возрасте (сей-
час Байдену 80, а Трампу 77). Несмотря 
на наличие альтернативных кандидатур, 
как показывают опросы, именно Байден 
и Трамп в будущем году почти наверня-
ка сойдутся в борьбе за кресло в Белом 
доме. Согласно новому опросу New York 
Times Siena College, опубликованному 
1 августа, если бы выборы прошли се-
годня, оба давних соперника получили 
бы поровну — по 43% голосов. Но ничья 
здесь невозможна.

Опрос был произведен до того, как 
специальный советник Джек Смит, ру-
ководивший расследованием попыток 
отменить результаты выборов-2020 и 
штурма Капитолия 6 января, официаль-
но выдвинул обвинения в адрес Трампа 
и еще шести неназванных соучастников. 
В 45-страничном документе бывший 
президент обвиняется в заговоре с целью 
обмана Соединенных Штатов, заговоре с 
целью воспрепятствовать официальному 
судебному разбирательству и заговоре с 
целью причинения вреда, притеснения, 
угроз и запугивания людей в связи с их 
правом голоса и подсчетом их голосов, а 
также — в воспрепятствовании или по-
пытке воспрепятствования официальному 
разбирательству.

Трамп уже дважды вызывался в уголов-
ный суд по другим делам: ему также предъ-
явлено 40 обвинений по делу о секретных 

документах, обнаруженных в его доме 
в Мар-а-Лаго, а также 34 пункта в обвини-
тельном акте, связанном с финансовыми 
нарушениями по поводу предполагае-
мых выплат «за молчание» порноактрисе 
Сторми Дэниелс.

В четверг Трамп был вызван в феде-
ральный суд округа Колумбия. Он при-
был в столицу из своего поместья в Нью-
Джерси, где накануне бывший президент 
обсуждал с советниками планы предвы-
борной кампании и играл в гольф. В ходе 
краткого посещения суда Трамп назвал 
свое имя, возраст, подтвердил, что не при-
нимал алкоголя и запрещенных веществ 
и может участвовать в слушаниях. Как 
и в остальных судебных процессах, 45-й 
президент не признал своей вины. Он 
назвал советника Смита «сумасшедшим», 
а обвинения — «охотой на ведьм» и «вме-
шательством в выборы-2024».

Офис Трампа распространил следу-
ющее заявление: «Почему они (Минюст) 
ждали два с половиной года, чтобы предъ-
явить ложные обвинения, прямо в разгар 
победной кампании президента Трампа на 
выборах в 2024 году? …Ответ — это вмеша-
тельство в выборы!

Беззаконие преследований президента 
Трампа и его сторонников напоминает на-
цистскую Германию 1930-х годов, бывший 
Советский Союз и другие авторитарные, 
диктаторские режимы». Конец цитаты.

«Ты слишком честный»
Весь мир наблюдал за выступлени-

ем Трампа на митинге 6 января 2021-го. 
А о том, что происходило «за кадром», 
свидетельствуют документы обвинения, 
собранные в ходе длительного расследо-
вания минюста, и, в том числе, работы 
специальной комиссии Конгресса. В за-
ключение попали записи бывшего вице-

президента Майка Пенса, которые он вел 
в те дни. Отношения Трампа и Пенса пол-
ностью развалились после событий 6 ян-
варя. Во время захвата здания Конгресса 
было слышно, как сторонники бывшего 
президента кричали: «Повесить Майка 
Пенса», поддерживая утверждения Трампа 
о фальсификации выборов и о том, что 
вице-президент «имел право» и «струсил» 
отклонить результаты в пользу Байдена.

В заключении прокуроры отмеча-
ют, как Пенс сопротивлялся и отвергал 
«заведомо ложные заявления» Трампа 

о фальсификации выборов и его давле-
ние на вице-президента, чтобы тот ис-
пользовал свою церемониальную роль в 
процессе сертификации итогов выборов. 
Обвинение приводит несколько конкрет-
ных примеров. «29 декабря 2020 г. ответчик 
(Трамп) ложно сообщил вице-президенту, 
что «департамент юстиции обнаружил се-
рьезные нарушения» на выборах.

На самом деле все иски команды 
Трампа в различных штатах были откло-
нены судьями, потому что доказательств 
нарушений не было представлено. В за-
ключении подробно описывается встреча, 
состоявшаяся 4 января 2021 года, за два 
дня до беспорядков в Капитолии. Встреча 
состоялась между Трампом, Пенсом и «со-

общником 2» — одним из шести человек, 
не названных в обвинительном заключе-
нии. Предполагается, что «сообщником 2» 
является адвокат Джон Истман. «Во время 
встречи, как отражено в записях вице-пре-
зидента, Трамп сделал заведомо ложные 
заявления о фальсификации выборов, 
в том числе, (цитаты): «В итоге — я выиг-
рал каждый штат с перевесом в 100 тысяч 
голосов» и «Мы выиграли каждый штат». 
Затем Трамп и Истман якобы попросили 
Пенса либо в одностороннем порядке 
отклонить законные списки выборщиков 
из 7 штатов, в которых президент Байден 
выиграл, а республиканцы составили для 
Трампа незаконные альтернативные спи-
ски (в Аризоне, Джорджии, Мичигане, 
Неваде, Нью-Мехико, Пенсильвании 
и Висконсине), либо вернуть списки вы-
борщиков в законодательные собрания 
этих штатов для повторного утверждения.

Когда Пенс спросил Истмана, является 
ли возвращение вопроса в штаты юридиче-
ски оправданным, адвокат якобы ответил: 
«Ну, никто не проверял его раньше». Затем 
Пенс сказал Трампу: «Вы слышали это? 
Даже ваш собственный адвокат не говорит, 
что у меня есть такие полномочия».

«25 декабря, когда Пенс позвонил от-
ветчику, чтобы пожелать ему счастливого 
Рождества, но ответчик (Трамп) быстро 
перевел разговор на 6 января и свою прось-
бу о том, чтобы вице-президент отклонил 
голоса выборщиков». Вице-президент 
снова ответил, что у него нет на это пол-
номочий. В обвинительном заключении 
также описан разговор 1 января 2021 года. 
Когда Пенс в очередной раз сообщил 
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Трампу, что у него нет конституционных 
полномочий помешать подтверждению 
итогов выборов, Трамп якобы ответил: 
«Ты слишком честный».

Накануне вызова бывшего президента 
в суд, Пенс, выдвинувший свою кандида-
туру на этих выборах, сказал, что обвине-
ние против Трампа является «важным» 
напоминанием о том, что «любой, кто ста-
вит себя выше Конституции, никогда не 
должен быть президентом Соединенных 
Штатов. Наша страна важнее, чем один 
человек. Наша Конституция важнее, чем 
карьера любого человека. 6 января бывший 
президент Трамп потребовал, чтобы я вы-
брал между ним и Конституцией. Я выбрал 
Конституцию и всегда буду делать это».

Согласно результатам последних 
опросов, Трамп на 37 пунктов опережает 
ближайшего соперника в рядах республи-
канцев. У него 54 процента поддержки, 
у губернатора Флориды ДеСантиса — 37, 
а у Пенса, сенатора Скотта и бывшего по-
сла в ООН Хэйли — всего по 3.

Судебные преследования Трампа 
увеличили число тех сторонников рес-
публиканцев, кто считает, что Байден 
«незаконно стал президентом». Согласно 
опросу CNN, это число увеличилось 
до 69% (в начале года оно составляло 
63%). Однозначный вывод — суды над 
Трампом пока только объединяют его 
сторонников внутри Республиканской 
партии.

Никто не берется сейчас предсказать 
развязку этого процесса, где Трампу вы-
двинуты очень серьезные обвинения. 

Федеральная судья Таня Чуткан — 
уроженка Ямайки, назначенная на эту 
должность при президенте Обаме — уже 
показала свой непримиримый подход в от-
ношении других фигурантов уголовных 
дел, связанных с беспорядками 6 января. 
В прошлом она выносила более суровые 
приговоры, чем запрашивал Минюст.

Специальный советник Джек Смит 
призвал провести суд над Трампом «не-
замедлительно». Трамп не был арестован 
в зале суда (этого никто и не ожидал) 
и отпущен под обязательство не нарушать 
законы и являться в суд. Следующие слу-
шания назначены на 28 августа. Эксперты, 
рассматривая масштаб обвинений и по-
тенциально большое число свидетелей, 
полагают, что вердикта, может быть, 
придется ждать уже после выборов-2024. 
Первые слушания проводились магистра-
турным судьей, Таня Чуткан будет вести 
последующие заседания.

Юридическая команда бывшего пре-
зидента собирается строить защиту вокруг 
двух пунктов. Первый — Трамп восполь-
зовался своим правом защищать свою 
точку зрения в соответствие с Первой 
поправкой, гарантирующей свободу сло-
ва в США. Второй — он только следовал 
советам своих юристов и помощников, 
которые убеждали его, что он действовал 
в рамках Конституции.

Обвинение настаивает, что Трамп знал, 
что проиграл выборы, и сознательно на-
рушал закон, пытаясь фальсифицировать 
итоги голосования.

От решения суда — третьей независи-
мой ветви американской системы влас-
ти, — как пишут американские СМИ, 
зависит очень многое. Процесс называют 
«проверкой» американской демократии 
и Конституции. Но это для сторонников 
демократов, независимых избирателей 
и лишь части республиканцев.

Значительная часть американского 
общества — сторонники Трампа — назы-
вает суд «политическим преследованием» 
и заранее не принимает возможного про-
игрыша их любимца.

Хантер — «слабое 
звено»

Вскоре после вынесения обвинитель-
ного заключения сын 45-го президента, 
Дональд Трамп-младший, утверждал 
в социальных сетях, что сроки предъ-
явления обвинений «подозрительны» 
и призваны «отвлечь внимание» от пред-
полагаемых правонарушений «преступ-
ного клана Байденов» — президента Джо 
Байдена и его сына Хантера. На митинге 
в Пенсильвании в минувшие выходные 
Трамп призвал Республиканскую пар-
тию воздержаться от какой-либо воен-
ной поддержки Украины до тех пор, пока 
администрация Байдена не будет сотруд-
ничать с республиканцами в Конгрессе 
при расследовании предполагаемых де-
ловых операций президента и его сына 
в Украине и других странах.

Напомню, что один из двух импич-
ментов президента Трампа (важно пом-
нить, что оба раза сенат признал Трампа 
«невиновным») произошел после того, 
как появилась аудиозапись телефонно-
го разговора с президентом Украины 
Владимиром Зеленским, в котором 
Трамп предложил приостановить ассиг-
нованную Конгрессом помощь Киеву, 
если Украина не предоставит разведдан-
ные о сыне Байдена — Хантере — и его 
деловых отношениях в стране.

Накануне вызова Трампа в суд коми-
тет по надзору палаты представителей, 
возглавляемой республиканцами, более 
пяти часов допрашивал бывшего делово-
го партнера Хантера Байдена — Девона 
Арчера — в рамках расследования кон-

грессом «семейного бизнеса Байденов». 
Республиканцы изучают возможности 
объявления президенту импичмента. 
Хотя слушания были закрытыми, по их 
итогам как республиканцы, так и демо-
краты заявили, что Арчер свидетельст-
вовал, что за 10 лет Хантер Байден около 
20 раз звонил отцу по телефону, находясь 
в компании коллег, но «ни разу не гово-
рил о каких-либо деловых отношениях». 
Однако выводы из слушаний законода-
тели вынесли прямо противоположные.

Член палаты представителей от 
Нью-Йорка, демократ Дэн Голдман, 
сказал журналистам, что свидетель за-
явил, что Хантер только продавал «ил-
люзию доступа» к своему отцу, брал на 
себя ответственность за то, что его отец 
сделает в качестве вице-президента, но 
на самом деле ничего не происходило. 
В свою очередь конгрессмен-республи-

канец из Аризоны Энди Бриггс заявил, 
что сказанного свидетелем достаточно 
для открытия расследования о вынесе-
нии президенту импичмента. Арчер, по 
мнению конгрессмена, свидетельство-
вал, что украинская газовая компания 
«Бурисма» обанкротилась бы раньше, 
если бы не был задействован «бренд 
Байдена». 

Председатель Комитета по надзору 
рес публиканец Джеймс Комер заявил, 
Джо Байден был «брендом, который его 
сын продавал по всему миру, чтобы обо-
гатить семью Байденов».

Белый дом расценил свидетельские 
показания как невыполнение обещания 
республиканцев представить «сенсаци-
онные доказательства». «Похоже, что 
широко разрекламированный свидетель 

республиканцев в палате представителей 
показал, что он никогда не слышал о том, 
чтобы президент Байден обсуждал дела 
со своим сыном или его соратниками или 
делал что-то неправильное», — за явил 
официальный представитель Белого 
дома Ян Сэмс.

Накануне прошлых выборов, в 2019 
году, Джо Байдена обвиняли в том, что 
он, будучи вице-президентом, оказал 
давление на Украину, чтобы она уво-
лила главного прокурора, чтобы оста-
новить расследование в отношении 
Burisma, нефтегазовой компании, в со-
вете директоров которой был Хантер 
Байден. Министерство юстиции США 
расследовало обвинения, когда Трамп 
был президентом, и закрыло дело через 
восемь месяцев, обнаружив «недоста-
точные доказательства». Демократы 
обнародовали стенограмму интервью с 
Николаем Злочевским, соучредителем 
Burisma, в котором тот отрицал какие-
либо контакты с Джо Байденом, когда 
Хантер работал в компании.

У Хантера Байдена — в прошлом 
алкоголика и наркомана, отца вне-
брачного ребенка, признанного только 
через суд, — хватает других проблем. 
По завершении пятилетнего рассле-
дования 20 июня этого года Хантер 
объявил, что согласился признать себя 
виновным по двум правонарушениям 
за несвоевременную уплату налогов за 
2017–2018 годы. 

Хантер признал, что не уплатил бо-
лее 100 тысяч долларов налогов. Сделка 
с правосудием подразумевала, что сын 
президента получит 2 года испытатель-
ного срока и избежит реального тюрем-
ного заключения.

В рамках сделки с Байдена-младшего 
снимались обвинения в связи с покупкой 
пистолета в октябре 2018 года, владение 
которым было незаконным для него как 
«потребителя наркотиков».

Вокруг сделки республиканцы под-
няли грандиозный скандал, и судья 
отказался ее признать из-за той части, 
которая освобождала Хантера от обви-
нений в незаконном хранении оружия. 
В общем, сторонники республиканцев, 
отвергая обвинения Трампу как «заве-
домо политические», требуют суда над 
Байденом-младшим и нового рассле-
дования вокруг возможной коррупции 
членов президентской семьи.

В итоге за год с небольшим до вы-
боров вместо того, чтобы обсуждать 
программы кандидатов, их планы, «как 
преобразовать Америку», страна следит 
за репортажами из зала суда. Нынешняя 
кампания дает массу поводов для на-
смешек со стороны врагов США. Но 
давайте вспомним Уинстона Черчилля: 
«Демократия может быть наихудшей 
формой правления, однако ничего луч-
шего человечество пока не придумало». 
Важно, какой — ослабшей или окреп-
шей — выйдет Америка из нескончаемой 
череды политических скандалов.

Александр ПАНОВ, 
«Новая»
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П 
итерский депутат и 
обозреватель «Новой» 
Борис Вишневский на-
правил в СК РФ за-
явление, в котором 
потребовал возбудить 

уголовное дело по признакам ст. 282 
УК РФ («Возбуждение ненависти или 
вражды…») на основании, в частности, 
следующего высказывания Дугина: 
«Тот, кто в России выступает против 
СВО, фактически воюет на стороне укра-
инского нацизма и принимает участие в 
агрессии НАТО против нашей страны и 
нашего народа. То же самое верно и для 
тех, кто выступает против СВО и за 
пределом России, но там они еще могут 
ошибаться. Здесь же уже никакого шанса 
на то, что дело просто в ошибке, и кто-
то не разобрался, нет. Мы имеем дело с 

врагами, диверсантами и потенциальными 
террористами». 

Почему заявлению коллеги Вишнев-
ского не будет дан ход, почему одним 
можно говорить такие вещи на площадке 
ведущего государственного агентства, а 
других приговаривают к чудовищным 
срокам за куда более безобидные выска-
зывания в соцсетях, почему репрессии и 
цензура в отношении «либералов» будут 
усиливаться, — все это и объясняет нам 
Дугин. Читаем внимательно: «Цензура 
и репрессии есть в любом обществе. Оно 
всегда строится вокруг вполне определен-
ной идеологии, системы базовых установок 
и принципов. При этом они никогда строго 
не прописаны в уголовном или админист-
ративном праве, но предопределяют ско-
рее мировоззренческий вектор, который 
выступает дополнительным драйвером 

закона и его применения. Что допустимо, 
а что нет, что можно потерпеть, а что 
требует силового вмешательства государ-
ства, никогда не определяет отчужденный 
закон. Напротив, законы принимают но-
сители правящей идеологии, они же дают 
их трактовку, и они же выстраивают 
иерархию — когда, к кому и в каких случаях 
их надо применять более или менее строго». 

Пытаясь описать то, что творится в 
Думе и в судах страны после начала СВО, 
сверяясь с юридической логикой, мы 
впадаем в ступор: смысл этих уголовных 
и административных дел, судебных и по-
лицейских практик, да и самих поправок 
в законы, на основании которых расши-
ряются репрессии, в правовых терминах 
объяснить не получается. Эта материя не 
обладает признаками, без которых немы-
слимо право: определенностью, пред-
сказуемостью, непротиворечивостью, 
соразмерностью, равенством субъектов 
перед законом и др. А Дугин объясняет 
нам происходящее в терминах не юри-
дических, а, в общем, философских — 
точно и откровенно, за что от лица «по-
тенциальных террористов» ему спасибо. 

Право, как верно увидел Дугин, — это 
не то, что еще только предписано, а то, 
что уже применено. Тут две ключевые 
фигуры: законодатель и правопримени-
тель, проблема же состоит в тех границах 

усмотрения, в которых они могут отсту-
пать от заранее определенных предпи-
саний. Для законодателя их очерчивает 
Конституция и установленная ею ие-
рархия нормативных актов, для судей 
(правоприменителя) — собственно текст 
нормы, изложенный понятным им (надо 
надеяться) русским языком. 

Законодатель не может приравнять 
либерализм к терроризму, как предлагает 
философ, а судья не может подвести при-
зыв к миру под дискредитацию чего бы 
то ни было, не выйдя при этом за рамки 
права. Дугин и объясняет нам: судьи и 
депутаты творят и применяют не право, 
а некую «правящую идеологию». Это не 
ясные нормы, это «понятия», которые не 
могут быть четко прописаны. 

Это неправо не тождественно абсо-
лютному произволу: оно нормативно, 
но его нормативность вынесена куда-то 
в область особым образом формируе-
мого правосознания тех, кто отбирается 
внутрь системы. Кто сориентировался, 
получит карьерное преимущество, а кто 
не вписался, отклонился, в том числе в 
сторону «отчужденного закона», вылетит 
и будет наказан. Вот что означает люби-
мая резолюция президента, издаваемая 
им, как свидетельствуют отдельные 
беглецы со Старой площади, обычно 
в устной форме: «Действуйте по закону». 

Гадают, будто философ Дугин как-то 
влияет на президента. Едва ли, скорее на-
оборот. Он лишь более или менее внятно 
и «философски» проговаривает ту пара-
дигму, в которой принимают решения 
«представители правящей идеологии» — 
президент, его ближний круг и админис-
трация, а далее весь служивый люд. 

Следующим движением Дугин пе-
редергивает колоду: «Конечно, не только 
либеральные режимы тоталитарны, но 
раз и они тоже, то никаких исключений 
нет». Что-то в этом роде мы слышим и 
от президента, продолжающего утвер-
ждать, что закон США об иностранных 
агентах строже изобретенного в РФ. Это 
неправда по многим параметрам, о чем 
мы не раз говорили, поэтому здесь ука-
жем только один, касающийся не закона, 
а практики его применения: презумпция 
политической подозрительности того, 
кто получает финансирование из-за ру-
бежа, в США может быть опровергнута, 
а в России — практически нет (есть лишь 
одно такое судебное решение, вынесен-
ное недавно, и не факт, что оно устоит). 

НЕПРАВО
КАК УСТРОЕНО РОССИЙСКОЕ ПРАВОТВОРЧЕСТВО 

И ПРАВОПРИМЕНЕНИЕ — РАСШИФРОВКА ТОГО, 

ЧТО ОПУБЛИКОВАЛ АЛЕКСАНДР ДУГИН НА САЙТЕ 

ГОСУДАРСТВЕННОГО ИНФОРМАГЕНТСТВА

На сайте государственного агентства РИА «Новости» 
28 июля появилась колонка философа Александра 
Дугина «России нужны репрессии и цензура». Тот же 
текст 31 июля был опубликован в его телеграм-канале 
(52 700 подписчиков), и сравнение показывает, что 
цензура РИА обошлась с ним весьма деликатно, вырезав 
лишь одну фразу: «Любой либерал — это изменник».
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Здесь применяется неправо, практики 
которого зависят только от изобрета-
тельности «носителя идеологии», — но 
всегда лучше перебдеть, чем недобдеть. 

В правовом (либеральном) государ-
стве «дополнительный драйвер закона» 
не может вынести законодателя и пра-
воприменителя столь же далеко за его 
пределы — то, что в «их» праве возможно 
как эксцесс, который будет исправлен, в 
нашем неправе оправдывается и поощря-
ется как служебное рвение. 

* * *
Но что же такое ненавистный «кол-

лективному Дугину» либерализм? Его 
едва ли можно отнести к «идеологиям». 
Это лишь набор инструментов, который, 
в отличие от фашизма и коммунизма (по 
классификации Дугина), не претенду-
ет на истинность, он вообще про дру-
гое. Давайте зайдем со стороны Карла 
Поппера, которого Дугин возводит в сан 
дьявола, называя его книгу «Открытое 
общество и его враги» черной библией 
либерализма. 

Мысль Поппера проста и отчетлива — 
это не Хайдеггер, которого Дугин при-
своил себе в учителя. Он констатирует, 
что человеческие сообщества (условно — 
«племена») на ранних этапах развития 
представляли собой закрытые общества, 
основанные на строгих и подчас довольно 
причудливых табу. Если к нам в ущелье 
случайно забредал человек из соседнего 
племени, мы с ним особо не разговари-
вали — его просто съедали. 

Между тем развитие цивилизации 
шло своим чередом, и в какой-то момент 
закрытые сообщества наряду с войнами и 
взаимным истреблением пришли к мыс-
ли о пользе сотрудничества и компро-
миссов. На этой стадии обнаружилось, 
что традиционные ценности не абсо-
лютны — для «предков, передавших нам 
идеалы и веру в Бога» (статья 67-прим. 
Конституции РФ), это был абсолютный 
шок. Но принять это на рациональном 
уровне оказалось не так уж трудно. 

Иудеи не ели и не едят свинину. Это 
табу перешло также в ислам, а христиане, 
после того как апостол Павел им объяс-
нил, что не в свинине дело, начали упо-
треблять ее в пищу. Самые смелые иудеи 
и мусульмане, не афишируя среди своих, 
тоже попробовали — и ничего страшного 
не произошло, рога ни у кого не выросли. 
Этот компромисс не потребовал битья 
себя в грудь и войны с соседями: надо было 
лишь признать, что табу не абсолютны, 
после чего разойтись если не друзьями, то 
по крайней мере и не врагами. 

Для человека закрытого общества 
другой — это непонятный и страшный 
«Другой», а в открытом обществе это 
просто не совсем такой же, но с ним 
можно договориться, чему-то у него 
научиться и даже вместе что-нибудь за-
мутить — так происходит взаимообога-
щение и развитие. 

Из признания разности субъектов 
вырастают идеи их свободы и равенства, 
которые ложатся в основу права. В том 
или ином ограниченном виде свобода 
и равенство присутствуют во всех писа-
ных законах, начиная с царя Хаммурапи 
(XVIII век до нашей эры), а политический 
прогресс выражается в том, что круг сво-
бодных и равных субъектов постоянно 
расширяется. В этом, несомненно, таятся 
и определенные риски, но цивилизаци-
онный отбор показывает, что чем более 
общество открыто, тем успешней оно 
развивается. 

Это и есть либеральная точка зрения. 
Возможны и другие, и либерал готов их 
обсуждать — но на рациональном уров-
не. Либеральный взгляд не претендует на 
знание истины, он лишь настаивает, что 
истина не может быть «любой»: где-то она 
есть, и к ней возможно приблизиться с 
разных сторон. Потому что иначе никакое 
обсуждение в принципе невозможно — 
только война. 

Главная мысль Поппера заключается 
в том, что открытое общество рациональ-

но. Рацио — не единственный способ 
объяснения мира, и любимый Дугиным 
Хайдеггер более чем рационально пока-
зывает, где и как разум заходит в тупик. 
Но для того чтобы не есть друг друга, он 
необходим и достаточен. 

Политическая власть может пред-
принять попытку вернуть общество 
из более открытого состояния к более 
закрытому — но это всегда ход назад, и 
Дугин призывается обратиться даже не 
к модерну, а к «премодерну» — там яко-
бы живут те самые конституционные 
«предки», что-то такое грозящие нам 
передать. Чтобы осуществить этот ра-
циональный маневр с целью удержания 
власти, этой власти надо перво-наперво 
подорвать рациональность, отказать-
ся от истины, воздвигнуть ее фуфел, 
которому все обязаны поклоняться 
под страхом наказания, и построить 

постмодерн, как прежде она «строила 
коммунизм». 

Изобретая новых врагов на место быв-
шего Троцкого, надо демонизировать не-
счастного Поппера при помощи верного 
его приспешника — совершенно мифиче-
ского Джорджа Сороса, который на самом 
деле, кроме хорошего, ничего худого для 
России не сделал. Но главным образом 
надо выесть изнутри право как все еще 
формально существующую рациональ-
ную структуру человеческих взаимоот-
ношений, заменить ее иррационализмом 
неправа — состоянием, в котором никто 
не может знать, кому, откуда, когда, что 
и за что прилетит. 

«России нужны репрессии» — форму-
лирует задачу Дугин: нынешних маловато. 
Нужна, конечно, и цензура — чтобы ни-
кто ничего не понимал, не мог объяснить, 
ни с кем ни о чем не мог договориться. 

То, что нам («либералам») кажется без-
умием, на самом деле безумие и есть. 
Но оно насаждается целенаправленно, 
хотя и скорее интуитивно. Уничтожение 
независимых медиа и площадок для об-
суждения любых тем, кроме самокатов, 
посадки за мирные слова, а то и вовсе ни 
за что (как в деле Беркович), системные 
увольнения лучших преподавателей, 
ссылка «Троицы» в монастырь, все эти 
«уроки о главном» — ровно про это. 

Закрытое, иррациональное общество, 
вероятно, и сегодня может довольно долго 
существовать. Оно не может развиваться. 
Впрочем, это взгляд либерала — возмож-
ны и другие. Давайте обсуждать. Только 
коллективный Дугин с нами ничего обсу-
ждать не собирается — мы же исчадия ада, 
и нас можно только уничтожить.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»
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Я
еду в «Ласточке», пас-
сажиры почти не раз-
говаривают: сидят в 
телефонах, ноутбуках, 
читают, спят. Через 
проход от меня пара 

выбирает на телефоне какое-то элек-
тронное оборудование. Соседи про-
тирают салфетками откидной столик 
и покупают чай. 

— Тебе с сахаром?
— Мне без сахара.
Когда поезд подъезжает к станциям, 

люди оживают — вагон становится по-
хожим на улей. Слышны лишь обрывки 
фраз: 

— Грибов вообще невероятное ко-
личество… 

— Господи, у меня столько мелочи, 
какой-то кошмар… 

— В Армении невозможно что-то по-
купать, вообще все очень дорого… 

Через два с половиной часа я выхожу 
в Коврове. Оттуда до Мелехово, где нахо-
дится колония, в которой сидит Алексей 
Навальный, полчаса на такси. 

«Знаю только, что 
живет через дорогу»
На улице горячий густой воздух. 

Поселок немаленький — здесь живет 
примерно шесть тысяч человек. Дома 
расположены вдоль Первомайской 
улицы, если и уходят в стороны, то упи-
раются в тупики. В поселке несколько 
крупных предприятий: Ковровское 
карьеро управление, Владимирское 
карьеро управление, завод по производ-

ству извести (местные сокращают назва-
ния до ККУ, ВКУ, ЗПИ). 

Мелехово не отличается от большин-
ства российских поселков: во дворах 
сушатся вещи; невысокие панельки, 
бездомные собаки и очень маленький 
фонтан в центре. 

— Да ничего мы живем тут — замеча-
тельно, персики едим, — рассказывает 
продавщица овощей. — Не до жиру, но 
работаем. Я не местная, но в основном в 
магазинах да на заводах здесь работают, 
здесь с работой-то нормально. Вот я из 
Вязников, там очень мало работы. 

— Сегодня здесь будет вынесение при-
говора Алексею Навальному, что думаете 
по этому поводу? 

— Не знаю, что-то слышала, но в 
основном-то не вникала я в него-то. 
Я что-то слышала о нем плохое. 

— Можно ваш портрет сделать? 
— Нет-нет, не надо. 
Иду дворами. У подъезда стоит муж-

чина, курит, смотрит на часы. 
— Как вы тут живете? 
— Вообще офигенно! 
— А где люди работают? 
— Где работают? Я не знаю, где ра-

ботают. 
— А вы где работаете? 
— ВКУ по добыче щебня. У нас тут 

одни предприятия — можно сказать, 
промзона. Работы всем хватает. 

— Сегодня вынесение приговора 
Навальному, что думаете по этому поводу? 

— Без понятия. Знаю только, что жи-
вет через дорогу, больше ничего не знаю. 

— Можно портрет сделаю? 
 — Нет. Нежелательно. 
— А как вас зовут? 

— Писать тоже нежелательно. 
Пообщались на ходу с прохожей: 
— Как относитесь к Навальному?
— Негативно — по политическим 

взглядам в Навальном не нравится все. 
Меня Путин устраивает — нет войны, 
стабильность. 

В парке на лавке сидит пожилой муж-
чина, Василий. 

— Как вообще тут люди живут? 
— Плохо. Хожу от дома досюдова, 

отсюдова до дома, больше ничего. Ни 
жены, ничего, никого. Дочь со мной 
живет, а что толку? 

— Чем обычно здесь люди занимаются? 
— Ходят на озеро, которое мы вы-

копали. Я шофером всю жизнь работал. 
Всю жизнь пил. Пропил всю жизнь свою. 
В 63-м году сюда приехал. Во всех орга-
низациях работал. Выгнали за пьянку. В 
клуб пойдешь — надо выпивать. Наутро 
на работу надо идти, похмеляться. 
Стакан самогонки выпьешь — и едешь 
на работу. На работе прораб свой был — 

тоже выпьешь. Сейчас что? 82 года мне. 
А все равно пьешь. Поселок изменился — 
откуда только деньги берут? В каждом 
доме машины по несколько штук. Я ра-
ботал шофером. Потом в тюрьму попал. 
В Вязники. За умышленное уничтожение 
государственного имущества — взорвал 
машину. Амнистия была, в тюрьме я си-
дел всего два года 10 месяцев. Ко мне 
начальство хорошо относилось, кормили 
очень хорошо. Вообще там замечательно. 
Вышел, грабежом занимался. 

— Вы сейчас новости смотрите? Про 
Навального ничего не знаете? 

— Ничего не знаю. Мне нельзя теле-
визор смотреть — глаукома у меня. 

— Портрет можно ваш сделать? 
— Да зачем? Не надо. А зачем вы 

наколку сделали? Или это не наколки? 
Вышли? Я вот сидел — не кололся. 

«Хотел переворот 
сделать — в выборах 

участвовал»
У магазина встретила женщину, 

на вид лет шестьдесят, подтянутая, ухо-
женная.  

— Все хорошо, — говорит она, — наше 
местоположение прекрасное, наш по-
селок длится 37 километров, идет вдоль 

специальный репортаж

И ЭТО ЧУВСТВУЕТСЯ СРАЗУ — КОЖЕЙ»Й
ЧТО О НАВАЛЬНОМ ГОВОРИЛИ ЖИТЕЛИ 

ДЕРЕВНИ МЕЛЕХОВО, ГДЕ ЕМУ ВЫНЕСЛИ 

ЧУДОВИЩНЫЙ ПРИГОВОР, И КАК ОНИ ЖИВУТ

— КАК ОТНОСИТЕСЬ 
К НАВАЛЬНОМУ?
— НЕГАТИВНО — ПО ПОЛИТИЧЕ-
С КИМ ВЗГЛЯДАМ В НАВАЛЬНОМ 
НЕ НРАВИТСЯ ВСЕ. МЕНЯ ПУТИН 
УСТРАИВАЕТ — НЕТ ВОЙНЫ, 
СТАБИЛЬНОСТЬ
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одной дороги, с одной стороны — зале-
жи известняка, с другой — лес. Я живу 
в маленьком микрорайончике, за моим 
домом лес, то есть я слышу лягушек, я 
слушаю соловьев, мы гуляем на площад-
ке, ходим на стадион, на фитнес в ледо-
вый дворец. У нас есть замечательный 
клуб — «Дворец счастья», там вообще 
шикарно, там детская площадка, там 
фонтан, беседка влюбленных, там два де-
рева стоят металлических — на них замки 
влюбленных. Вот, пожалуйста: «Магнит», 
«Пятерочка», «Ассорти», «У Наташи». 
Я участвую всегда в «Веселых стартах» 
для пенсионеров. У нас сейчас ремонт 
поликлиники, ей больше 100 лет. Вот, 
проходим здание, я ходила туда в детский 
садик, потом это был детский дом, сейчас 
это реабилитационный центр, туда ходят 
ребята со всякими особенностями. Моя 
старшая дочка, ей 18 лет, она у меня с 
ДЦП, родилась такая девочка с ДЦП, и 
вот мы сюда ходим на реабилитацию. Она 
у меня закончила специальную школу, ее 
не научили писать письменно, она пишет 
печатно, а сейчас она учится письменно 
писать, там очень хорошие специалисты. 
Видите наш клуб — «Дворец счастья», там 
проводятся дискотеки: «Назад в 80-е», 
«Назад в 90-е». Многие сюда приходят — 
это выброс эмоций, выброс счастья. Вот, 
смотрите, собаки у нас чипированные, вот 
хоккейная площадка и дети, кто не может 
платить, их бесплатно пускают кататься 
на лед. Вы знаете, есть люди, которые 
видят только отрицательные стороны, я 
вижу только положительные — даже в 
отрицательном. 

— По поводу Навального что-нибудь 
знаете? 

— Я проработала в зоне 28 лет, а там 
он как раз сейчас находится у нас. Ну что 
я думаю? Знаете, отрицательно я думаю 
про него. Он ведет себя только потому 
так, что он имеет поддержку материаль-
ную из-за рубежа. Если вот у человека 

нет никакой моральной, материальной 
поддержки, так себя открыто вести и 
вызов делать обществу — не может быть. 
То есть это человек, за которым стоят 
очень большие силы. И поэтому видите, 
сколько пиара, сколько всего. И вообще, 
как напряжно там людям с ним работать, 
потому что я представляю, как постоян-
но писать жалобы, а на каждую жалобу 
нужен ответ, людей задействована целая 
цепочка, и это постоянно дерганье за 
веревочки. И если, как он говорит, хочет 
политически куда-то выдвинуться, то 
мне кажется, надо делать много добра, а 
не так, как он ведет себя. Ну вот, короче, 
я не вникаю, не читала про него ничего, 
просто свое мнение говорю. 

— Как женщинам на зоне работается? 
— Привыкаешь ко всему. То же са-

мое — такие же люди. Когда ты прохо-
дишь на территорию зоны — это совсем 

другой мир, другое ощущение, хоть там 
у них и чисто, и собор поставлен, и ходит 
батюшка. Но все равно люди в неволе, и 
это чувствуется сразу — кожей. Кожей. 
Все привыкают, но долго не работают, 
стараются отработать минимум и уйти, 
как говорится, на свободу. 

Фотографировать не надо. А вообще 
вы к какой-то партии относитесь? У вас 

независимая газета? То есть вы приехали 
на Навального? Я про Навального не 
могу ничего сказать. И большинство 
людей здесь вообще ничего не знают. Но 
когда он был еще на свободе, хотел пере-
ворот же сделать, хотел прийти к власти. 
Он в выборах участвовал. Понимаете, 
если он хотел прийти к власти, и на-
стоящая власть нашла причину его туда 
засунуть, то, значит, какая власть у нас 
была бы? Неизвестно. Кто-то говорит, 
надо его поддерживать. А чего поддер-
живать? Какие лозунги? За что идти? 
Меня вот, например, на данный момент 
устраивает наш президент, устраивает 
руководство Владимира, устраивает ру-
ководство района. Мне интересно жить, 
я никого не ругаю. Вот вы когда пойдете 
на Навального, вы почувствуете — ре-
шетки закрываются за вами, вроде один 
и тот же воздух, но мир другой. 

«Чтобы не говорили, 
что опять никто 

не пришел» 

Я пытаюсь найти дорогу до зоны, 
торможу парней: 

— Как к шестой колонии пройти? 
— Чего? Зона, что ли? 
— Угу.
 — … (неценз.)  [Идете] прямо по 

лесу. Никуда не сворачиваете. Дойдете 
до поля, широкое такое. Потом налево, 
и по трассе … [идете-идете], там долго, 
слева будет зона. 

Через 40 минут подхожу к колонии. 
Пытаюсь узнать в продуктовом, где туа-
лет. 

— Только если за аптекой клозет сто-
ял когда-то. 

За аптекой и правда клозет — дере-
вянный, покосившийся. Стать некуда, 
выбор небольшой: либо в свежее говно, 
либо в засохшее… 

В три я уже у колонии. 
На ее официальном сайте пишут: 

«В последние годы ИК-6 по праву счита-
ется одной из лучших колоний области. 
Здесь отлично налажена и производст-
венная деятельность, и воспитательная 
работа с осужденными, и оперативная 
работа. В колонии регулярно прово-
дятся спартакиады между сотрудника-
ми и осужденными, КВН и конкурсы 
художественной самодеятельности, 
конкурсы чтецов, теннисные турниры 
и многое другое». В июле сотрудники 
ФСИН участвовали во всероссийском 
конкурсе «Виват, офицеры». Из тысячи 
участников в финал вышло 12, в числе 
которых заместитель начальника ИК-6 
Мелехово майор Денис Карпов. Он занял 
третье место. 

Конечно, там не указано, что коло-
ния, по версии правозащитников, вошла 
в четверку жесточайших в России: СМИ 
сообщали о насилии, об убийствах, о 
том, что заключенных заставляют пы-
тать людей и против воли принимать 
христианство. 

Когда я пришла к забору, через дорогу 
уже было 30 человек, которые приехали 
поддержать Алексея. Сначала подумала, 
что они прячутся от солнца, потом узна-
ла, что их просто отправили на другую 
сторону, чтобы не стояли рядом с коло-
нией. Люди сидят на земле, пьют много 
холодной воды и ждут окончания суда. 
Я спросила, почему они приехали сюда. 

Елена, Санкт-Петербург: 
— Для того чтобы поддержать 

Алексея, чтобы он знал, что он не один, 
что много людей, которые за него, верят 
в него, переживают за него. Все готовы, 
что 18–20 лет будет, и это еще не все. 
Он будет узником до тех пор, пока ветер 
не переменится. 

Александр, Москва: 
— Чтобы не говорили, что опять ни-

кто не пришел. Доехать было непросто, 
рабочий день. Понятно, что здесь тысячи 
не соберутся, но сколько пришло — хоть 
так. 

Вадим, Урал: 
— Тяжело, долго объяснять, не каж-

дый поймет. Просто человек страдает ни 
за что. Это никогда не кончится — уже 
как он сам написал: «Судят не меня, а 
вас». Он прав. 

Жанна, Москва: 
— Я приехала поддержать Алексея 

Навального как активист. Если бы нас 
вышло больше… 

Сергей, Зарайск: 
— Я его ассоциирую с книгой «Как 

закалялась сталь». Ехал больше пяти 
часов и думал: смог ли бы я? Но в тюрьму 
не готов — слабоват буду. А еще кто-ни-
будь в России способен пойти на тюрем-
ную голгофу? Из-за этого я и приехал. 
Дома сидишь, не знаешь, куда деваться. 

Местные проходят мимо нас и словно 
не замечают. За все время спросили, что 
происходит, только раз. В 17.40 появились 
сообщения, что судья зачитал приговор. 
За 20 минут до приговора к нам подошло 
шесть полицейских — переписывали до-
кументы. На вопрос, зачем, ответили, что 
им поступил звонок о собравшейся группе 
людей. Записать всех не успели. 

В 8 вечера в сообществе ВК «Под-
слушано. Ковров» появилась запись: 
«Кто знает? Что за сходка со съемками в 
Мелехово? Анонимно». Часть коммента-
риев к ней: «Раз впаяли, значит по делу»; 
«Набирают добровольцев»; «Россия вол-
шебная страна. Тот, кто идет в походы на 
мск, дают путевки в дружественную стра-
ну, а тот, кто показывает реальную жизнь 
чиновников, идет на 19 лет…» 

Светлана ВИДАНОВА, «Новая» 
Мелехово 

Люди, которые приехали поддержать Алексея Навального

За 20 минут до приговора к нам подошло 6 полицейских
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Со дня на день Владимир Путин 
должен подписать изменения 
в закон «О психиатрической 
помощи». Уже около 100 тысяч 
человек и 151 некоммерческая 
организация (среди которых 
фонды помощи инвалидам, 
пожилым людям и детям-
сиротам) просят его этого 
не делать и наложить вето на 
изменения в законе. Госдума уже 
проштамповала поправки в трех 
чтениях, а затем их принял 
и Совет Федерации. Против 
поправок проголосовал лишь 
один депутат — Сергей 
Шаргунов из КПРФ. 10 депутатов 
воздержались. «Новая» 
пересказывает обращение 
к президенту по поводу закона, 
который касается всех россиян — 
ведь беда может произойти 
в любой семье. 

Не для ваших глаз 
Одно из главных нововведений, вно-

симых поправками, — из закона «О пси-
хиатрической помощи» исключается ста-
тья 38, которая предусматривает обязан-
ность государства создавать независимые 
службы защиты прав граждан с психиче-
скими расстройствами. Депутаты утвер-
ждают, что эта норма нерабочая, службы 
не создавались. По этой же логике выхо-
дит, что и в будущем их создавать не надо. 
Здесь есть доля лукавства. Служба защиты 
прав людей с психическими расстройст-
вами была создана и успешно работала 
в Нижегородской области. Эта служба 
независима от органов власти в сфере 
здравоохранения и социального обслужи-
вания и подчиняется только губернатору 
Нижегородской области Глебу Никитину. 

Специалисты службы сами посещают 
людей в интернатах, а не ждут жалоб, ко-
торые могут и не поступать от запуганных 
пациентов. Кроме того, служба работает 
не с жалобами и результатами проверок, 
а напрямую с людьми. Авторы письма от-
мечают: «Специалисты службы обучены 
общению с людьми с психическими рас-
стройствами и, в отличие от чиновников, 
не отказываются говорить с недееспособ-
ными и не боятся их». 

Общественники приводят статистику 
продуктивной работы нижегородской 
службы: 

«За 2022 год нижегородская Служба 
защиты прав людей с психическими рас-
стройствами взяла в работу 4870 кейсов, 
из которых 3894 было решено благодаря 
взаимодействию с чиновниками, админи-
страцией ПНИ и больницами». 

Поправка, уничтожающая службы за-
щиты прав граждан с психическими рас-
стройствами, означает, что интернаты еще 
сильнее капсулируются, спрячутся подаль-
ше от любопытных глаз из внешнего мира, 
пытающихся заглянуть за их серые заборы. 
Эти любопытные глаза извне не смогут 
видеть нечеловеческие условия жизни 
тысяч одиноких людей, содержащихся 
в ПНИ. Никто не узнает, как выживают 
бесправные старики, сироты, мужчины 
и женщины с болезнью Альцгеймера и де-
менцией, которых часто либо вообще не 
называют по именам, либо зовут по чужим. 
Без личных вещей. С наказаниями в виде 
лишения чая, сигарет или помещения 
в изолятор. Связывание, психологическое 
насилие, принудительная стерилизация, 
аборты — все это механизмы работы си-
стемы психоневрологических интернатов 
по всей стране. 

«Умер еще один ПСУ» 
Возможность выхода за пределы уч-

реждения (например, на выходные дни; 

например, домой к родным) будет, как 
и раньше, зависеть от решения директора 
психоневрологического интерната. Но 
далеко не во всех интернатах директора 
идут навстречу пациенту и соглашаются 
его отпустить. 

Решение об окончательной выписке из 
ПНИ будет зависеть от заключения врача-
психиатра — способен ли человек теперь 
проживать самостоятельно. А также от того, 
есть ли у пациента кто-то из родных, кто бу-
дет за ним ухаживать. Такой порядок совер-
шенно не учитывает возможность прожива-
ния человека с ментальными нарушениями 
в домах сопровождаемого проживания. Эти 
дома — главная альтернатива закрытым 
интернатам. Рядом с социальными работ-
никами и педагогами люди живут в част-
ных домах, квартирах в условиях, близких 
к привычным бытовым, домашним (зани-
маются домашним хозяйством — стиркой, 
готовкой, ходят в магазин, сами распоря-
жаются своими денежными средствами, 
в отличие от интерната, где пациентам часто 
не разрешают самостоятельно решать, на 
что тратить деньги). Теперь выйти из ПНИ 
станет еще сложнее. 

Новый закон вводит прямой запрет 
на то, чтобы жителей ПНИ ограничивали 
в правах на прием посетителей, исполь-
зование телефонной связи и пользование 
предметами первой необходимости, однако 
он не исключает применения в интернатах 
мер физического стеснения и изоляции. 
Авторы письма отмечают: «Чиновники 
ссылаются на то, что необходимости такого 
уточнения нет, потому что из текста закона 
якобы и так понятно, что такие ограниче-
ния прав и меры физического стеснения 
возможны только в психиатрических боль-
ницах, а не в интернатах. К сожалению, 
государственных служащих не убеждают 
многочисленные фотографии людей, свя-
занных веревками и колготками». 

Депутаты настаивают, что такого не 
может быть. 

Руководитель Центра палли-
ативной помощи, учредитель 
фонда помощи хосписам «Вера» 
Нюта ФЕДЕРМЕССЕР пишет: 

«Я вспоминаю первые видео Насти 
Немцовой — девочки-женщины (ей 
21 год, но весит она лишь 19 кг, а ро-
стом с шестилетнего ребенка). Настю 
забрали в семью из печально известного 
ПНИ № 10 в Питере. Спасли, хотя она 
должна была стать следующей в списке 
погибших, истощенных, брошенных 
инвалидов. Ее новый опекун — Саша 
Альбертовская — прислала мне видео 
в первую же ночь Настиной жизни «на 
воле»: Настю кормят из кулинарного 
пакета — такого конуса без носика, 
из каких обычно выдавливают крем 
на торты. Это Саша придумала специ-
ально, чтобы кормить Настю, потому 
что у нее нашлись время и любовь на 
«додуматься». У Насти неоперирован-
ные заячья губа и расщелина верхнего 
неба, ей тяжело глотать, вода и еда 
могут попасть в нос или вытечь изо рта. 
Я пересматриваю это видео и вижу, как 
жадно Настя ест — жадно, до слез, ест, 
потому что не может утолить накопив-
шийся голод. Настя придерживает этот 
мешочек неумелыми руками, злится, да-
вится, не отпускает пакет, кричит, когда 

его отодвигают, чтобы вытереть ей рот 
или наполнить снова. В ПНИ Настя била 
себя руками по голове и шее — отвлека-
ла себя болью от голода. В ПНИ Настю 
связывали, чтобы она не била себя по 
голове и шее, и она не била, так как 
лежала связанная. Но связанная или 
нет — конус никто для нее не придумал, 
и еда продолжала валиться мимо и выте-
кать, а Настя продолжала худеть… Насте 
повезло, потому что мы узнали про нее, 
потому что неравнодушие Александры 
Альбертовской не позволило директору 
Веревкину продолжать лгать: Настя ху-
дела не от болезни, а от голода. 

Я знаю о случае в ПНИ, когда пожи-
лой мужчина вскрыл себе живот, и его 
не успели спасти. Он умер из-за того, 
что персонал унижал его, бесконечно 
запрещая выйти на прогулку и увидеться 
с друзьями. Он не мог выйти на улицу, 
не мог обнять тех, кому был нужен, не 
мог найти поддержки ни у кого из пер-
сонала, он оказался в рабстве посреди 
страны, которая строила дороги, улуч-
шала качество жизни, реализовывала 
нацпроекты и сдерживала инфляцию. 
Он оказался в учреждении соцзащиты 
без защиты и без прав и не смог, не на-
шел решения лучше, чем вспороть себе 
живот, — потому что не был больше ни-
кому нужен. Он не дождался появления 
«Службы защиты прав». В причинах его 
самоубийства никто не стал разбирать-
ся. Система просто-напросто не заме-
тила еще одной смерти. Помер один, 
завтра на эту койку пришлют другого. 
Проще не замечать, чем любить. 

В 2016 году после новогодних кани-
кул в одном из ПНИ покончила с собой 
девушка, у которой был синдром Дауна. 
После выписки из психиатрической 
больницы ее заперли на все новогодние 
и рождественские праздники в помеще-
нии изолятора. На 18-й день заключе-
ния, 12 января, она покончила с собой 
<…>. По внутренним правилам того ПНИ 
любой человек, который приехал в ин-
тернат после больницы или домашнего 
отпуска, должен был провести три дня 
в карантине. Но три дня превратились 
в восемнадцать. Кровать, ведро для мочи 
и больничный халат. «Умер еще один 
ПСУ» (получатель социальных услуг. Так 
в ПНИ называют людей, проживающих 
там. — Ред.). А ведь это случай беспре-
цедентный: суицид человека с синдро-
мом Дауна — это невероятная редкость, 
так как слишком уж это добродушные 
и добросердечные люди». 

Закон 
«про нас без нас» 

Авторы письма вспоминают, как в 2016 
году депутаты рассматривали поправки, 
совершенно противоположные принятым 
ныне. Тогда в первом чтении приняли 
«Законопроект о распределенной опеке». 

Дальше первого чтения он не продви-
нулся. Но что, если бы был принят? 

Увеличилось бы количество людей, 
которые могут быть опекунами недее-
способных стариков или молодых парней 
и девушек, которые числятся в ПНИ. 
Пока директор ПНИ — единственный, 
кто формально имеет право распоряжаться 
дальнейшей судьбой пациента. В случае 

же принятия закона о распределенной 
опеке родственники, близкие человека 
с ментальными нарушениями также могли 
бы стать его опекунами при помещении 
в интернат. Они могли бы забирать его 
в отпуск, на выходные, содействовать в по-
лучении медицинской помощи. Опеку при 
таких условиях могли бы оформить и со-
трудники НКО. Были бы созданы условия 
для проживания недееспособных людей 
с ментальными нарушениями дома — 
например, в рамках проектов сопрово-
ждаемого проживания. Но решимости 
разомкнуть, открыть систему со стороны 
депутатов хватило на одно чтение. 

Сегодняшние поправки еще более 
сокращают права людей, живущих в ны-
нешней системе ПНИ. 

В России около 5,8 млн человек с пси-
хическими расстройствами. От попадания 
в систему психоневрологических интерна-
тов не застрахован никто из этих людей. 
Более того, от этого не застрахован вообще 
никто из «нормотипичных». 

Из письма президенту: 
«В психоневрологическом интернате 

может оказаться любой — ребенок с тя-
желыми множественными нарушения 
развития, ребенок с серьезными генети-
ческими заболеваниями, заслуженный 
учитель и врач, доживший до болезни 
Альцгеймера или получивший обширный 
инсульт, строитель с тяжелой производст-
венной травмой и не справившийся с по-
сттравматическим синдромом участник 
специальной военной операции». 

Авторы письма говорят про закон, что 
он — «про нас без нас»: «Мы понимаем, 
что сейчас не до нас, но все равно надеемся 
быть услышанными». И все равно, когда, 
казалось бы, «не до нас», находится время 
на скорую руку сделать жизнь сотен тысяч 
людей тяжелее. В Госдуме же считают, что 
закон принимается «исключительно в ин-
тересах пациентов». 

— Сегодня система интернатов на-
много хуже тюрьмы, — говорит Нюта 
Федермессер. — Из тюрьмы можно вый-
ти. В тюрьме ты знаешь, за что ты там 
находишься. В тюрьме ты имеешь право 
на адвоката. В тюрьму приходят общест-
венные наблюдательные комиссии. Самое 
страшное, что в интернатах не только нет 
адвокатов и наблюдательных комиссий — 
там нет виноватых. 

[…] 
Я не знаю, что еще можно сейчас 

сделать. Но я знаю, что происходящее 
ужасно и стыдно. Что если люди не хо-
тят слышать о том, что у каждого может 
случиться больной ребенок, что каждый 
может умереть и, оставшись один, их 
больной ребенок попадет в ПНИ, что 
каждый сам может состариться, остать-
ся парализованным после инсульта или 
неуправляемым в старческой деменции 
и попасть в ПНИ, откуда даже любящие 
родственники его не вытащат, если толь-
ко у них нет денег на частную сиделку. 
Что при таком подходе ПНИ уже ничем 
не будут отличаться от островов Валаам, 
Свияжск, Соловки… куда свозили после 
войны калек и оставляли там умирать, 
чтобы народ-победитель не расстраивался 
от вида «утюжков»… 

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая» 

В РОССИИ ОКОЛО 5,8 МЛН ЧЕЛОВЕК 
С ПСИХИЧЕСКИМИ РАССТРОЙСТВАМИ. 
ОТ ПОПАДАНИЯ В СИСТЕМУ 
ПСИХОНЕВРОЛОГИЧЕСКИХ 
ИНТЕРНАТОВ НЕ ЗАСТРАХОВАН НИКТО 
ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ. БОЛЕЕ ТОГО, 
ОТ ЭТОГО НЕ ЗАСТРАХОВАН ВООБЩЕ 
НИКТО ИЗ «НОРМОТИПИЧНЫХ»
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ВЕСЬ ПРОЦЕСС ДОЗВОЛЯЛОСЬ 
ЗАСЕКРЕТИТЬ И ПРОВОДИТЬ 
ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ, 
ПОТОМУ ЧТО КАМИЛА ЯВЛЯЕТСЯ 
«ЗАЩИЩЕННЫМ ЛИЦОМ», ТАК КАК 
АНТИДОПИНГОВЫЙ РЕГЛАМЕНТ ОНА 
НАРУШИЛА В 15 ЛЕТ

«

Н 
ашей стране сейчас, ко-
нечно, «не до кино». Но 
о том, что на самом деле 
произошло с ученицей 
Этери Тутберидзе до 
Олимпиады, а точнее, 

как в ее организм попало запрещенное 
вещество, нужно писать правдивый де-
тектив и снимать честный фильм. И не 
развлекухи ради.

История о том, как талантливая школь-
ница и железная претендентка на победу 
не только не завоевала личную золотую ме-
даль, но и подставила всю сборную, абсо-
лютно наверняка входит в пятерку главных 
скандалов на Белых спортивных ярмарках 
за все время их проведения. Когда после 
пекинских фигурных баталий я выразил 
свое отношение к произошедшему в тексте 
под названием «Горе Валиевой», многие 
читатели хотели добраться до моей физио-
номии за совсем не патриотическую пози-
цию… А теперь посмотрите, что предпри-
нял доктор Шветский, который, похоже, 
пошел против официальной версии про 
«дедушкин триметазидин».

Но давайте для начала вспомним 
краткое содержание предыдущих серий 
скользкой драмы. Итак, 9 февраля 2022 
года, в разгар Олимпиады в Пекине, 
стало известно, что в пробе 15-летней 
на тот момент Камилы был обнаружен 
триметазидин — лекарство для лечения 
сердечно-сосудистых заболеваний, абсо-
лютно не помогающее высоко взлетать и 
красиво приземляться, но являющееся 
нелегальным для профессиональных 
атлетов. Причем сам анализ школьница 
сдала 25 декабря 2021 года. Но сток-

гольмская лаборатория, куда отправили 
«посылку», то ли долго проверяла ма-
териал, то ли выжидала «подходящее» 
время для публичного извещения…

Короче, всплыла это неприятная для 
нашей Федерации подробность только 
на китайской земле, за сутки до награ-
ждения российских фигуристов золо-
тыми медалями за победу в командном 
первенстве. Торжественную церемонию, 
разумеется, перенесли (она до сих пор не 
состоялась, хотя результаты соревнова-
ния пока так и не пересматривались). 
Фамилия вляпавшейся выяснилась до-
вольно быстро, хотя Этери Тутберидзе 
и ОКР (Олимпийский комитет России) 
тогда не сразу признали, что под кол-
паком оказалась именно Валиева. Тем 
не менее после экстренных заседаний и 
слушаний Камилу допустили до личного 
турнира, в котором ей хватило нервов и 
сил на короткую программу (1-е место), 
но не хватило на произвольную: юная 

фаворитка Игр, не выдержав психологи-
ческого давления (западные СМИ кри-
тиковали мощно и жестко), проиграла не 
только Анне Щербаковой и Александре 
Трусовой, но и уступила в итоге даже 
бронзу японке Каори Сакамото…

Ну а дальше наступили неспортивные 
февральские события. Русских атлетов 
попросили со всех арен на выход, и фигур-
ная история встала на паузу. Вернее, она 
существовала в невидимом вялотекущем 
режиме. Причин тому оказалось две.

Во-первых, WADA (Всемирное ан-
тидопинговое агентство) поручило не 
слишком вменяемому РУСАДА (эта «чест-
ная» структура не раз лишалась статуса 
соответствия и сейчас все еще находится 
под дисквалификацией) разрешить ребус 
и вывести Валиеву на чистую воду. Тут 
надо сделать небольшое пояснение и рас-
толковать, почему все очутилось в руках 
РУСАДА. Штука в том, что декабрьская 
проба была взята именно этой конто-
рой. И, по правилам, именно она должна 
в дальнейшем казнить или миловать.

Во-вторых, весь процесс дозволялось 
засекретить и проводить за закрытыми 
дверями, потому что Камила является «за-
щищенным лицом», так как антидопинго-
вый регламент она нарушила в 15 лет, а по 
закону всю информацию относительно 
несовершеннолетнего лица разрешено 
утаивать в целях безопасности.

Утаивание длилось девять месяцев, 
несмотря на то, что, согласно кодексу, 
на расследование выделялось полгода. 
Молчали все. Никаких комментариев. 
Никаких полунамеков. При этом, во-
преки логике, пусть и не отстраненная, 

но пойманная на допинге спортсменка, 
из-за которой подвисли результаты ко-
мандника, продолжала соревноваться и 
побеждать на внутренних этапах серии 
Гран-при, а РУСАДА все никак не могло 
разродиться.

В сентябре-2022 стало понятно, что 
находящаяся между двух огней орга-
низация, пытавшаяся найти внятные 
доказательства того, что дедушкино 
лекарство попало в организм Камилы в 
результате плохо вымытой кружки (эта 
бытовая версия продвигалась нашей 
стороной изначально), хочет всеми 
правдами и неправдами затянуть с от-
ветом до зимы, чтобы «выиграть вре-
мя». Однако в ноябре-2022 начальник 
WADA поляк Витольд Банька попросил 
тормознутое агентство поторопиться 
с принятием решения. Его поддержал 
и глава МОК Томас Бах. РУСАДА не 
повело и ухом.

И буквально через пару недель ру-
ководство WADA, поняв, что ждать 
дальше нет резона, передало дело, как 
и предупреждало ранее, в Спортивный 
арбитражный суд (CAS). На беду, фак-
тически в те же дни скончался президент 
нашей Федерации фигурного катания 
Александр Горшков. И пусть внешне он 
бездействовал, но был очень уважаемой 
персоной и мог замолвить словечко…

Казалось, нас точно приложат ко 
льду. Но 13 января уже этого года грянул 
легкий гром. Выяснилось, что РУСАДА, 
которому уже вроде бы показали фигу, 
вдруг вынесло полуоправдательный 
вердикт для Валиевой. Забавно, что 
все узнали об этом 13 января из пресс-
релиза WADA, которое плюнуло на 
конфиденциальность и приоткрыло за-
весу: «Комитет РУСАДА установил, что 
спортсменка нарушила антидопинговые 
правила, но в этом нет никакой ее вины и 
халатности. То есть комитет не наложил 
никаких санкций, за исключением анну-
лирования ее результата на ту дату, когда 
была взята проба (25 декабря 2021 года)». 

Короче, наши «агенты» додумались 
забрать у фигуристки только титул чем-
пионки России-2022. Но приговор от-
тянули-таки.

Естественно, «неправильный» вывод 
WADA не устроил. «Исходя из тех эле-
ментов дела, что нам уже известны, мы 

А БЫЛ ЛИ

ДЕДУШКА?

ДОКТОР ШВЕТСКИЙ, 

НАБЛЮДАВШИЙ 

ЗА ФИГУРИСТКОЙ ВАЛИЕВОЙ 

НА ПЕКИНСКОЙ ОЛИМПИАДЕ, 

СДЕЛАЛ СЕНСАЦИОННЫЕ 

ЗАЯВЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ 

ДОПИНГОВОГО СКАНДАЛА

Доктор Филипп Шветский подал 
иск о защите чести и достоинства 
к немецкому журналисту Хайо 
Зеппельту, а также дал большое 
интервью ТАСС, в котором сделал 
ряд сенсационных заявлений 
относительно кейса фигуристки 
Камилы Валиевой, попавшейся 
на допинге во время Игр-2022 
в Пекине.
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обеспокоены заключением об отсутствии 
вины или халатности Камилы Валиевой 
и без колебаний воспользуемся своим 
правом на апелляцию в CAS», — гово-
рилось в заявлении Всемирного антидо-
пингового агентства.

Не дремал и немецкий журналист 
Хайо Зеппельт, прославившийся сво-
ими расследованиями о допинге в рос-
сийской легкой атлетике: «Такой абсурд 
случается лишь в недемократических 
структурах, лишенных прозрачности: 
Валиева очищена от допинг-истории 
РУСАДА. Похоже, русский спорт не 
стремится создавать независимые ор-
ганизации».

Так или иначе, но зимой было офи-
циально объявлено о том, что после 
изучения мотивировочной части оправ-
дательного решения РУСАДА, а также 
всех апелляций «врагов» на это реше-
ние окончательный вердикт по делу 
Валиевой должны огласить в Лозанне 
конце сентября…

И вот в конце июля неожиданно 
проснулся и вышел в информаци-
онное пространство доктор Филипп 
Шветский. Да не просто вышел, а решил 
судиться с тем самым Хайо Зеппельтом, 
который 11 февраля 2022 года в своем 
интервью заявил о том, что данный 
эскулап причастен к положительной 
пробе Камилы.

Возникает логичный вопрос: почему 
именно сейчас, спустя полтора года? 
Шветский отвечает на него так.

Филипп Шветский:
«Да, времени уже немало прошло, 

но все это в корне повлияло на мою 
жизнь и на мою профессиональную 
деятельность. Сейчас спроси любо-
го — практически все уверены, что 
препарат дал я. Более того, будь я 
обывателем, при том информацион-
ном фоне, что сложился, я бы тоже 
на Шветского думал. И этот шлейф 
тянется за мной… Я получил два взы-
скания с последующим увольнением 
и лишением поощрений. Любое мое 
появление на льду раздувается в 
СМИ. Выход в этой ситуации только 
один — суд».

Несколько слов об этом докторе. 
Уроженец Березников стал известен ши-
рокой публике после случая с гребцами, 
которых дисквалифицировали перед лет-
ней пекинской Олимпиадой-2008. Про 
тот кошмар даже сняли фильм «Вакцина 
победы». Его показывали на федераль-
ном канале «Россия-1». Если не видели, 
посмотрите. Узнаете много интересного 
про тогда еще молоденького врача, кото-
рый в одном из эпизодов ленты заявил на 
камеру, что виноватым себя не считает, 
и назвал ту историю запланированной 
акцией против сборной России и нашей 
страны в целом. Однако впоследствии 
свою неправоту все же признал.

Он работал в больнице, защитил 
кандидатскую диссертацию, а отбыв 
дисквалификацию, служил врачом 
сборных по баскетболу, боксу, конь-
кобежному спорту и шорт-треку (ездил 
в Сочи-2014 и Пхенчхан-2018), а за-
тем стал трудиться с фигуристами. Да 
не просто трудиться. Этот специалист 
даже появлялся с Камилой Валиевой 
в уголке «кисс-энд-край» после ее 
выступления на октябрьском турнире 
в Финляндии-2021, где она установила 
мировой рекорд в произвольной про-
грамме и по сумме двух номеров. С од-
ной стороны, ничего предосудительного 
в этом нет, но, с другой стороны, много 
ли вы знаете докторов, которые кра-
суются на публике в рабочих и сорев-
новательных процессах? Это к словам 
Шветского о том, что его появление 
на льду раздувается СМИ… Так он сам 
приложил к этому руку задолго до из-
вестных событий.

Впрочем, давайте смотреть на его 
ответы дальше. Вот как он описывает 
приключившийся с фигуристкой прокол.

Филипп Шветский:
«Четкой причины произошедшего 

на Олимпиаде с Камилой Валиевой 
никто не знает, мы все до сих пор пы-
таемся в этом разобраться. При мощ-
ной пятиуровневой защите это прои-
зошло. Вопрос — как? …С Камилой 
были тренеры, три врача — два на 
катке и я как врач сборной. Она всег-
да была в контакте, спрашивала, что 
можно, что нельзя. Плюс существуют 
два приложения — WADA и РУСАДА, 
где все эти вещи прописаны. Все, что 
она принимала внутрь, — это мини-
мальное количество безопасных пре-
паратов и БАДы, — было множество 
раз проверено. Все препараты, кото-
рые она принимала в течение года, 
были в больших упаковках. Если бы 
хоть что-то там было, это обнаружи-
лось бы куда раньше…»

И тут лично у меня возникает вопрос: 
а кто эти два других лекаря? Их фамилии 
в прессе не звучали. Но дальше — куда 
интереснее. Следите, как говорится, за 
руками. Вот еще одна любопытная фра-
за: «Камила пила L-карнитин, гипоксен, 
но по ним нет никаких исследований. 

По мне, это только лишняя химическая 
нагрузка на организм».

То есть получается, что врач сборной 
был против употребления конкретных 
лекарств (бесполезных или нет — не так 
важно), но они все равно спортсменкой 
принимались. 

Тогда кто ей в принципе прописывал те 
или иные препараты и кто следил за тем, 
чтобы Камила по графику глотала только 
нужные ее организму пилюли? И еще. А 
почему два других неизвестных знахаря, 
к примеру, не могли наряду со всяками 
БАДами «подсунуть» ей по незнанию и 
запрещенные таблетки? Да и с таким «ше-
стиглазым контролем» допинг Камиле мо-
гли просто-напросто подмешать. Вы спро-
сите: кому это было выгодно? Не знаю. Но 
могли? Могли. Но это, повторюсь, просто 
мои мысли.

А вот конкретный ответ доктора на 
вопрос про пресловутый триметазидин 
и официальную версию про дедушкин 
стакан.

Филипп Шветский:
«Нужен был срочный факт, как это 

вообще могло попасть в ее организм. 
Было понятно: попадание случайное. 
Мы общались с институтом фармако-
логии — для полного выведения данной 
дозировки нужно от 24 до 72 часов, не 
более того. Поэтому — да, это первое, 
что могло прийти нам в голову».

И вот это уже определенный поворот 
и повод призадуматься. Выходит, что 
Шветский говорит о том, что версия с 

немытым стаканом, из которого якобы 
попила водички Камила, — спонтанная 
выдумка, не имеющая под собой серьез-
ных оснований. Сразу скажу: в эту версию 
и тогда многие болельщики не верили. 
И не потому, что она выглядела в целом 
не слишком убедительно, а потому, что 
Валиева никогда про дедушку до той поры 
не упоминала. Вот Евгения Медведева и 
Алина Загитова, к примеру, о бабушках, 
которые возили их на тренировки, всегда 
рассказывали. Их все видели. А дедушка 
Валиевой «появился» только в час «икс». 
Мама Камилы еще на рассмотрении дела 
в Пекине утверждала, что триметазидин 
принимает дедушка фигуристки после 
операции на сердце. А сам дедушка при-

слал видеозапись из автомобиля, на кото-
ром он якобы возил внучку на тренировки. 
И в этом автомобиле он показывал на ка-
меру пакет с данным лекарством. Внучка, 
повторюсь, про деда до этой истории 
никогда не заикалась. А если верить од-
ной известной интернет-энциклопедии, 
то дедушка Камилы по маме — Анвар 
Зинатуллин — умер в возрасте 47 лет. 
Точка.

Но лично для меня (да и для всей 
истории) опять-таки не это самое глав-
ное. Пусть дедушка настоящий. Пусть 
у него больное сердце. И пусть он пьет 
триметазидин. Окей. И потом: возможно, 
от версии с дедушкиным стаканом наша 
сторона по ходу пьесы отказалась и сдела-
ла акцент на других моментах (это уж мы 
узнаем позже)…

Но настоящий удар по фигуристке от 
Филиппа Шветского, имеющего, кстати, 
благодарность от Владимира Путина за 
помощь в лечении тяжелобольных коро-
навирусом, кроется в следующей реплике: 

«Что касается моей вины во всем 
этом деле, то я действительно виноват. 
И не уверен, что когда-либо себе про-
щу это. Мы не уберегли Камилу. И это 
факт вины нас всех. Еще раз: я вино-
ват перед ней. Но я обязан исключить 
себя из числа подозреваемых в этой 
истории…»

Иными словами, доктор, пытающийся 
улизнуть от правосудия, просто свали-
вает всю вину на Валиеву. Хотя как врач 
сборной и мужчина должен в первую оче-

редь спасать именно свою подопечную. 
Подопечную, в лучах славы которой когда-
то купался… И тут возникает масса вопро-
сов. Но давайте остановимся на главных.

Почему эскулап решил за два месяца 
до предполагаемой казни в Лозанне по-
плыть против течения и выбираться из 
фигурной трясины фактически самосто-
ятельно? Суд с журналистом Зеппельтом 
оставим в сторонке (это его личная вой-
на-игра), а вот неожиданное «исключение 
себя из числа подозревае мых» — побег 
с общего корабля. Так почему именно 
сейчас? Можно же было озаботиться спа-
сением раньше?

Есть подозрение, что доктор каким-то 
образом узнал, что написано в той самой 
мотивировочной части оправдательного 
приговора Камилы от РУСАДА. А имен-
но, узнал о том, что он в тех бумагах фи-
гурирует как главный злодей и виновник, 
на которого «агенты» и повесили весь 
допинг… И тогда его действия объясни-
мы (хотя и не перестают от этого быть 
неприличными).

Не упускайте из вида еще один важный 
факт: распространение допинга среди не-
совершеннолетних, по российским нор-
мам, считается уголовным преступлением, 
а значит, и доктору, и всему тренерскому 
штабу во главе с Этери Тутберидзе светит в 
случае обвинительного приговора дисква-
лификация, которая косвенно (а может, и 
не косвенно) ударит и по всем ученикам 
«Хрустального». Более того, в законе пред-
усмотрено даже ограничение свободы для 
врача или тренера до одного года…

К Этери Георгиевне, кстати, у многих 
есть опять-таки один простой вопрос: 
зачем она взяла на работу медика с таким 
допинговым шлейфом? Ей его навязали 
или она сама мечтала о шустром специа-
листе? Напомню, что к тому моменту наша 
страна уже лишилась и флага, и гимна за 
пилюльные проколы…

Ну и напоследок опять обратимся 
к «шветскому ребусу». Филипп за два ме-
сяца до суда дал интервью не какому-ни-
будь желтому изданию. ТАСС, простите, 
выступает всегда на стороне государства. 

И вдруг выходит материал, который на 
первый взгляд не то что не способствует 
спасению утопающих, но и бьет по своей 
же лодке.

Не забывайте, что речь идет не только о 
Камиле Валиевой. Вместе с ее репутацией 
на кону и золото пекинского командного 
турнира. Ведь Марк Кондратюк, Анастасия 
Мишина и Александр Галлямов, Виктория 
Синицина и Никита Кацалапов уж точно 
ни в чем не виноваты. К тому же, учитывая 
нынешнюю политическую картину, для 
них эти олимпийские медали с большой 
долей вероятности окажутся последними… 
А Валиева ко всему прочему рискует ли-
шиться и золота чемпионата Европы-2022 
и остаться, по сути, вообще без междуна-
родных наград в своей короткой карьере.

То есть я не удивляюсь, если весь этот 
туманный «крик души» Шветского согла-
сован и каким-то образом должен повли-
ять на расклад в положительном ключе… 
Да, не похоже на то, но в нашумевшем 
грустном детективе, вероятно, много тайн 
и двойных донышек.

…Есть популярное футбольное вы-
ражение: игра забудется, а результат 
останется. Так вот надо, чтобы в случае 
с Камилой Валиевой закулисная игра не 
забылась и все виновные в допинговой 
истории (не важно, как она завершится) 
понесли соответствующие наказания.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Тренер Даниил Глейхенгауз, спортсменка Камила Валиева 
и тренер Этери Тутберидзе

К ЭТЕРИ ГЕОРГИЕВНЕ, КСТАТИ, 
У МНОГИХ ЕСТЬ ОПЯТЬ-ТАКИ ОДИН 
ПРОСТОЙ ВОПРОС: ЗАЧЕМ ОНА 
ВЗЯЛА НА РАБОТУ МЕДИКА С ТАКИМ 
ДОПИНГОВЫМ ШЛЕЙФОМ?

«

В
ал

е
р

и
й

 Ш
А

Р
И

Ф
У

Л
И

Н
 /

 Т
А

С
С



И 
нформационная мозаика лета 
становится все причудливей 
и причудливей. С наступлением 

жары Россию охватила страсть к Африке. 
Даже Украину выдавил на второе место 
в топах переворот в Нигере. Уж сколько их 
случилось на далеком континенте, но по-
следний совпал с судьбоносным саммитом 
Россия–Африка — и плотину прорвало. 
Путч переименовали в «демократическую 
революцию по воле народа» (цитирую 
просвещенного эксперта Михеева), вслед-
ствие чего остальные эксперты впали в эй-
форию, из которой пока выйти не удалось.

* * *
Пытаясь хоть как-то осмыслить геопо-

литический прыжок в Африку, вспомнила 
сериал «Дипломат». 16-серийное пове-
ствование о буднях небожителей МИДа 
Первый канал запустил в эфир накануне 
предыдущего саммита. Четыре года назад 
тоже мерещился прорыв на глобальный 
Юг, поэтому африканская тема — в цен-
тре повествования. (Кстати, осенью 
вроде бы должно выйти продолжение — 
«Дипломат-2»). Пересмотрев сегодня 
сериал, в очередной раз убедилась в том, 
как сильно исторический контекст меняет 
смысл всего сущего. 

Главный герой Лучников, потомствен-
ный дипломат (они на Смоленской площа-
ди все потомственные, других не держат), 
начальник отдела спецпроектов — неуем-
ный бабник. К концу фильма и он сам, 
и зрители окончательно запутаются в лю-
бовницах 50-летнего плейбоя. Подобная 
история происходит и со спецпроектами, 
содержанию которых мог бы Хармс по-
завидовать. Изнурительные переговоры 
(с плясками, песнями, подарками и шам-
панским) обсуждают краеугольные про-
блемы Африки — от гужевых повозок до 
лекарств от сонной болезни вкупе с мухой 
цеце. Но главная задача момента — впарить 
президенту африканской страны россий-
ские реагенты от гололедицы. Сюжет за-
вершился трагически: договор не подписан, 
африканцы обиделись. Теперь их никто не 
спасет от гололедицы.

Весь сериал МИД бурлит в кипящем 
бездействии. В незамысловатом, но очень 
смешном кино подмечено важнейшее из 

того, что заколосилось сейчас: имита-
ция актуальной политики. Не Африкой 
единой живут неугомонные труженики 
протокола. У Нидерландов они наме-
рены получить  семенной картофель 
и репу. В Антарктиде, куда Лучникова 
отправили служить консулом, он прода-
ет норвежскому коллеге кота под видом 
уникального сибирского песца. В момент 
подписания документа о подлинности 
животного «песец» отчаянно замяукал. 

* * *
Переход от искусства к жизни чреват 

прозрениями. Припав к истокам дипло-
матии посредством сериала, начинаешь 

лучше понимать, как и кем вершится 
волшебная внешняя политика, прев-
ратившая страну в крепость. Обретает 
дополнительный объем образ Марии 
Захаровой. Начинаешь верить Чубайсу, 
который предложил поменять местами 
Захарову и Бузову. Обе сочиняют, поют, 
танцуют, только у Ольги миллионы фа-
натов. Уже невозможно отличить, где 
заканчивается дипломатия и начинается 
пропаганда. Представители закрытой 
касты органично влились в крикливое 
экспертное сообщество, исповедующее 
политический стендап. 

Да, я не оговорилась, именно так: пере-
рождение пропагандистов в стендаперов от 
политики — мета времени. Пламенный со-

ловьевец, профессор Дмитрий Евстафьев, 
блистательно сформулировал кредо новой 
страты: «У меня есть точка зрения, но она 
ни на чем не основана». Столь надежный 
пьедестал для грядущих побед в мирные 
годы мог бы остаться медицинским фактом, 
а в не мирные все по-другому. 

Жажда цивилизационного прорыва из 
однополярного мира в многополярный 
спровоцировала смятение умов даже на 
уровне лексики. На пике моды безличные 
предложения. Отдельный восторг — заго-
ловки и рубрики типа: «Упал беспилотник», 
«Стало известно, что в США начинается 
1937 год», «Зеленскому предрекли скорую 
смерть», «Украину призвали готовиться 

к худшему из-за ударов России». Крепчает 
союз медицины и филологии.

* * *
Есть еще одна новость из сферы про-

паганды. В стане политических стенда-
перов появилось перспективное амплуа. 
На нем стоит остановиться подробнее. 

Генеральная тема актера, режиссера, 
депутата Николая Бурляева — спецопе-
рация в культуре. Эту высокую миссию 
он возложил на себя сам: «Я пришел не 
бороться с чиновниками, я пришел их 
просветлить». Данный проСВЕТлитель 
обожает сотрясать основы. Бурляев об 
авангарде: все эти квадраты и мазню вне-
дрило ЦРУ. Люди просто не умеют вла-
деть кистью так виртуозно, как Александр 
Шилов. Бурляев о борьбе с мировым 
злом: президент мужественно заявил — 
Россия сражается с сатанизмом, и наше-
му поколению предстоит бой выиграть. 
Бурляев о теологии: если бы русский 
язык был дан древним евреям, они бы не 
распяли Христа. 

Все-таки Николай Петрович талантли-
вый человек. Не каждому удается изобрести 
термин, снайперски маркирующий время. 
Правда, в конце сеансов просветления 
Бурляев обычно не забывает поговорить об 
оскорбительно малых бюджетах его круп-
ных патриотических проектов, но это уже 
другая история. 

* * *
Очерк параллельной реальности не-

обходимо закольцевать Африкой. Там 
тревожно — Нигер закрыл небо, ввел бес-
полетную зону. Еще один просветлитель, 
Сергей Карнаухов, не на шутку развол-
новался. Африка должна быть пророс-
сийской, заявил штатный соловьевский 
соратник. Сделал паузу, нервно сверк-
нул глазами и добавил: пусть это будут 
США — Соединенные Штаты Африки.

Где-то в глубоком зазеркалье жалобно 
замяукал кот. Тот самый, которого дипло-
мат Лучников пытался продать норвежско-
му консулу под прикрытием уникального 
сибирского песца.

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»

УЖЕ НЕВОЗМОЖНО ОТЛИЧИТЬ, 
ГДЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ДИПЛОМАТИЯ 
И НАЧИНАЕТСЯ ПРОПАГАНДА. 
ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЗАКРЫТОЙ КАСТЫ 
ОРГАНИЧНО ВЛИЛИСЬ В КРИКЛИВОЕ 
ЭКСПЕРТНОЕ СООБЩЕСТВО, 
ИСПОВЕДУЮЩЕЕ ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
СТЕНДАП

«

КАК ПРОПАГАНДА КАК ПРОПАГАНДА 

В ФОРМАТЕ В ФОРМАТЕ 

ПОЛИТИЧЕСКОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО 

СТЕНДАПА СТЕНДАПА 

ГОТОВИТСЯ ГОТОВИТСЯ 
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