

«Я ПОХОРОНИЛ 20 ТЫСЯЧ СОЛДАТ И СВОЕГО СЫНА»



ПАМЯТЬ ВОЙНЫ СДЕЛАЛА
ЕГО ПАЦИФИСТОМ. А СЫН
ПОГИБ В ЧВК «ВАГНЕР»

**КОМАНДИРОВКА
ТАТЬЯНЫ БРИЦКОЙ**

стр. 8–9



№ 18
11.08—17.08. 2023 г.

МАТЧ-РЕВАНШ С ИСТОРИЕЙ

КАК «ПОПАДАНЧЕСКАЯ»
ФАНТАСТИКА СТАЛА
МЛАДШЕЙ СЕСТРОЙ
ПРОПАГАНДЫ И ПОДГОТОВИЛА
ОБЩЕСТВО К НЕМЫСЛИМЫМ
РАНЕЕ СЦЕНАРИЯМ

**ИССЛЕДОВАНИЕ
БОРИСА ВИШНЕВСКОГО**

СТР. 2–5



Пётр САРУХАНОВ — «Новая»



РОССИЯ ПИШЕТ НИКИТЕ УВАРОВУ

В 600 ПИСЬМАХ
17-ЛЕТНЕМУ КАНСКОМУ
УЗНИКУ, СТАВШЕМУ ПОЛИТЗЭКОМ
В 14 ЛЕТ, — ПРАВДА О НАС

стр. 10–17

МАТЧ-РЕВАНШ С ИСТОРИЕЙ

**КАК «ПОПАДАНЧЕСКАЯ»
ФАНТАСТИКА СТАЛА
МЛАДШЕЙ СЕСТРОЙ
ПРОПАГАНДЫ
И ПОДГОТОВИЛА
ОБЩЕСТВО
К НЕМЫСЛИМЫМ РАННЕЕ
СЦЕНАРИЯМ**

То, что реваншизм — в классическом понимании, как политика, основанная на так называемых исторических правах, — превратился в последние годы в одну из главных идеологических опор российского режима, достаточно очевидно. Доказательства мы наблюдаем почти каждый день — в выступлениях первых лиц государства, в сетевых откровениях высокопоставленных блогеров и в криках государственных пропагандистов.

Все они, привычно воображая нынешнюю Россию Российской империей, сетуют на якобы несправедливо утраченные «исторические территории», которые обязательно надо вернуть. И совершенно неважно, что в истории не было прецедентов: ни рухнувшие империи, ни тем паче их осколки, возомнившие себя их наследниками, никогда и нигде никаких «несправедливо утраченных территорий» вернуть не смогли. Но история никого и ничему не учит — она только жестоко наказывает за невыученные уроки. А нынешние российские власти, которые многое забыли и ничему не научились, ведут себя в точности, как было в «Обитаемом острове» братьев Стругацких.

Помните, как там призывали поступить с бывшими провинциями старой империи, Хонти и Пандеей, получившими независимость в тяжелые времена? «Вернуть гадов в лоно, предварительно строго наказав».

Там, заметим, «вернуть гадов» (да и «строго наказать») не получилось. Впрочем, «Обитаемый остров» давно уже выглядит не фантастикой, а документалистикой...

Всегоднешней российской реальности очевидно и то, что политика является реваншистской, и то, что немалая часть граждан эту политику поддерживает, радуется присоединению «новых территорий» и верит, что Россия лишь «возвращает свое», полагающееся ей по праву.

Что же воспитало такие общественные настроения? Кроме оглушительной пропаганды, конечно?

И тут стоит обратить внимание на то, что обычно ускользает от внимания политологов, потому что лежит совсем в другой области.

Именно в 2000-е годы в России полки книжных магазинов заполонила так называемая попаданческая фантастика. Где герои, неведомым путем заброшенные в российское прошлое, но сохранившие свои знания и умения — как военные, так и технические, — начинают «исправлять» отечественную историю, легко и уверенно меняя ее течение в сторону побед, завоеваний и крушения многочисленных врагов.

Жанр «альтернативной истории», в том числе пошедшей по альтернативному пути благодаря посланцу из будущего, изменяющему ее ход, очень популярен в мировой фантастике. Как популярно и желание людей — хотя бы в мечтах — «переиграть» события прошлого.

В этом жанре творили авторы не просто известные — знаменитые. И в нем есть произведения совершенно классические — такие как «И грянул гром» Рэя Бредбери (с каноническим «эффектом бабочки»), «Патруль времени» Пола Андерсона и «Конец вечности» Айзека Азимова (помните знаменитую аббревиатуру МНВ — «минимально необходимое воздействие?»), «Да не опустится тьма» Лайона Спрэг де Кампа и «Человек в высоком замке» Филипа Дика, «Да здравствует Трансатлантический тоннель. Ура!», трилогия «Звезды и полосы» Гарри Гаррисона, и другие.

И даже отдельный «Институт экспериментальной истории» был создан бра-

тьями Стругацкими — правда, их «прогрессоры», начиная с Антона-Руматы, вмешивались не в земную, а в инопланетную историю.

А потом Владимир Свержин напишет целый цикл — «Институт экспериментальной истории», где двое неразлучных друзей, нарисованных с искрометным юмором, прогрессорствуют в земной истории, порой меняя ее течение в отдельных точках.

И вот уже, например, в результате их деятельности Наполеон Бонапарт возводит на престол Франции чудом спасшегося дофина Людовика, вождь восставшей Вандеи Жорж Кадудаль становится губернатором Бретани, а потомок д'Артаньяна (прообразом которого был капитан-лейтенант королевских мушкетеров Шарль де Батц де Кастельмор) герцог де Батц становится хранителем большой королевской печати и утверждает поданные королем и принятые Генеральными Штатами эдикты «О равенстве сословий» и «О свободе вероисповеданий»...

Но российская «попаданческая» фантастика последних двух десятилетий — это другой случай. Это — воспевание и пропаганда реваншизма. И реализация великодержавного комплекса неполноценности, отягощенного тоской о рухнувшей империи. В том числе — советской. Ибо именно империя авторам этих книг (как и их героям) представляется лучшей из возможных форм организации, а демократию, отождествляемую с проклятым Западом (который, конечно же, всегда старается нагадить России), они ненавидят всей душой.

Если речь идет о временах до XX века, то герой этой фантастики либо сразу (чтобы проще было) попадает на место царя или великого князя, либо начинает с низов, но быстро поднимается по служебной и военной лестнице, используя свои навыки или бывшего майора спецназа, или капитана разведки, или «реконструктора», виртуозно владеющего разными видами оружия, или талантливого инженера и конструктора.

И недрогнувшей рукой режет ткань отечественной истории, перекраивая ее на новый — победный лад.

Что далеко ходить — приведем примеры.

Один из популярных отечественных фантастов Роман Злотников отправляет очередного «попаданца» то на место сына Бориса Годунова, царевича Федора (который, чудесно спасаясь, становится царем, повергая врагов России), то на место генерал-адмирала Алексея Александровича Романова, в реальности — одного из главных виновников Цусимского поражения (после чего на-

Сварогом и Велесом из нашего времени в далекое прошлое, чтобы воспрепятствовать распаду Киевской Руси. Для выполнения этой сложной задачи боги даруют Корнелию вечную молодость, обеспечивая неограниченными средствами. Оказавшись в 1140 году, Корнелий из всех сил служит отечеству. Он становится князем, формирует армию, создает разведку и контрразведку, по всей Руси строит дороги и крепости. Но боги никому ничего не дают даром, поэтому главные испытания у Корнелия еще впереди» (Игорь Корнилов, «Империя Русь»).



«ЧИТАТЬ ЭТИ ПАФОСНЫЕ ЦИКЛЫ ОТКРОВЕННО СКУЧНО, НО ПИПЛ, КАК ГОВОРИТСЯ, ХАВАЕТ. А ПОДАВЛЯЮЩЕЕ БОЛЬШИНСТВО АВТОРОВ ЭТОЙ ФАНТАСТИКИ МАЛОИЗВЕСТНО, НО КРАЙНЕ ПЛОДОВИТО

чинаются славные победы и небывалые технические достижения).

Читать эти пафосные циклы откровенно скучно, но пипл, как говорится, хакает. Впрочем, Злотников — автор известный (и чутко улавливающий политическую конъюнктуру), а подавляющее большинство других авторов подобной фантастики малоизвестно, но крайне плодovито — выпускает книги целыми сериями.

Вот лишь часть того, что выходило в последние годы.

● «Наш современник, завладев телом Петра III, подавляет гвардейский мятеж и вправляет вывих истории. Вместо «Золотого века Екатерины» Россия вступает в Стальную эру Петра Освободителя, где не будет ни засилья фаворитов, ни разгула крепостничества, ни крестьянской войны. Емельян Пугачев честно служит в армии, братья Орловы присоединяют Аляску, а Потемкин — Приморье, набирает обороты промышленная революция, спущены на воду первые пароходы, перевооруженная Ломоносовым и Кулибиным русская армия рвется в бой. Пришло время возвращать византийское наследие, пора Двуглавному Орлу распахнуть победные крылья над Царьградом, а Православному Кресту — вновь воссиять над Святой Софией!» (Герман Романов, «Петр Освободитель»).

● «Наш современник, россиянин Корнелий, послан древними славянскими богами Родом, Перуном, Ярилой,



● «Бывший офицер спецназа Андрей Русаков, оказавшийся волею судьбы в XVII веке, при дворе князя Иеремии Вишневецкого, и назначенный его первым советником, взялся за осуществление задуманного плана. Оторвавшись от преследования казаков гетмана Хмельницкого, Андрей начал, наконец, производство новых для этой эпохи видов

боевой техники и приступил к обучению личного состава. Тем временем разгорается пламя войны, начатой Хмельником. Польский сейм посылает на подавление восстания большое войско, в Москве напряженно думают, как лучше поступить с Хмельником — поддержать или отказать в помощи, чтобы не портить отношений с Речью Посполитой» (Борис Давыдов, «Московит»).

● «Вадим Демидов сделал все возможное для победы русской армии над полчищами французского императора. Для этого Вадиму, спортсмену-фехтовальщику и талантливому химику, пришлось внедрить в военное дело позапрошлого столетия различные новшества — от полевых кухонь до динамита. Но враг еще не сломлен, и складывать оружие пока рано. Вожделенный мир и брак с прелестной Настенькой Соковой остаются лишь в мечтах. Ведь путь к ним лежит через решающую схватку с последним оплотом армии Наполеона Бонапарта» (Вячеслав Коротин, «Шпага императора»).

● «Языческая Русь десятого века. Пылают погребальные костры, и кровь заколотых жрецами младенцев льется на каменные алтари древних богов. С дружиной головорезов, сея смерть и разрушение, на Киев идет злобеший конунг Вольдемар. Немногочисленные христи-



ане со дня на день ожидают расправы. Сюда, в этот чужой и страшный мир, неведомое Нечто таинственным образом перенесло молодого московского врача по имени Владимир. Ему нужно выжить самому, а заодно спасти девушку Любаву-Сероглазку, которую он встретил и полюбил. Но зачем он здесь? И что ждет его впереди?» (Иван Апраксин, «Подменный князь»).

● «Российский круизный лайнер «Некрасов» в районе Карибского моря попадает в природную аномалию и оказывается... в XVII веке. Команда и пассажиры «Некрасова» не успели опомниться, как тут же подверглись жесточайшему обстрелу пиратской эскадры. Настоящие флибустьеры ничем не напоминали героев «Пиратов Карибского моря» — они по-настоящему омерзительны и беспощадны. В результате атаки мало кто из экипажа лайнера остался в живых. Но тем, кто выжил, предстояло изменить ход мировой истории. А главное — истории России...» (Алексей Волков, «Шаги командора»).

● «Георгий Князев — бывший офицер ВДВ, ушедший со службы, чтобы найти убийц своей семьи. Отыскав и жестоко покарвав негодяев, он вынужден бежать в далекое прошлое, на Русь незадолго до нашествия Батыя. Назвавшись потомком древней династии базилевсов, Князев с друзьями и соратниками оседает среди лесов и болот, чтобы претворить в жизнь свой план по построению Славного

Отечества. И монголы страшно пожалуют, что решили сунуть свой нос в дела «Корпорации «Русь»» (Михаил Ланцов, «Корпорация «Русь»»).

● «Андрей Кижеватов, бывший спецназовец ГРУ, зайдя в странную телефонную будку, перенесся из дождливого вечера в жаркий полдень... Смутного времени. На дворе самое начало XVII века. По дорогам разъезжают татары-крымчаки, готовые зарубить любого русского, который не силах за себя постоять. Андрей понимает, что ему срочно нужно добраться до Москвы, где, по слухам, умер Борис Годунов, и вот-вот начнутся события, от исхода которых зависит судьба всего Российского государства» (Юрий Корчевский, «Золото мертвых. Смута»).

● «Вчерашний беспризорник, из родного XXI века переместившийся в Киевскую Русь, становится могущественным князем. Возмужав в битвах, Иван мудро правит Галичем. Княжество его богатеет, подданные довольны. Но недоволен сам «беспризорный» князь. Далеко не все, что он задумал, удалось. Средневековые диктуют свои правила игры и, воспользовавшись ситуацией, Иван захватывает Волынь. Это вызывает озлобление у его давнего недруга, великого киевского князя Святослава. Лишь невиданное по масштабам нашествие половцев останавливает междоусобицу. Святослав решает забыть вражду и позвать на Ивана помощь. Ведь только Галицко-Волынский князь владеет страшным оружием: огнедышащими змеями-смоками» (Анатолий Дроздов, «Беспризорный князь»).

● «Россия конца XIX века. Экономический подъем и развитие промышленности Российской империи соседствуют с нищетой и безграмотностью подавляющей части ее населения... Какие возможности у обыкновенного подпоручика пограничной стражи, из обедневшего княжеского рода, в провинциальном Ченстохове? Честно служить и надеяться, что начальство и царь-батюшка его не позабудут. Так бы и было, но... По воле катаклизма наш современник оказался в теле молодого выпускника Первого Павловского военного училища. Как выживет он в мире, который для него чужой? Поплывет ли по течению или воспользуется шансом построить свою жизнь заново?» (Алексей Кулаков, «На границе тучи ходят хмуро»).

● «Мистическая сила грубо вытащила молодого парня из своего времени и забросила в прошлое, чтобы заставить его сражаться за свои интересы. Неподготовленный юноша из XXI века вынужден стать линейным солдатом века XVIII и отправиться в составе Кексгольмского полка Рижской дивизии на войну, в которой вот-вот схлестнутся могущественные империи всей Европы. Какая судьба ему уготована? Изменить будущее? Совершить подвиг? Сможет ли наш герой стать генералом? Тут-то до капральских галунов как до Луны... но дорогу осилит идущий!» (Иван Ланков, «Красные камзолы»).

● «Он был инвалидом, который никому не нужен, и казалось, что жизнь его подходит к финалу. Но судьба даровала ему второй шанс начать все сначала, и отставной офицер ФСБ Вадим Соколов оказывается в прошлом.

Вокруг него XII век. Он снова молод и силен. Однако куда направиться и кем он должен стать в прошлом своего мира? Можно стать первооткрывателем и воином, купцом и феодалом. Но он выбирает иной путь и становится ведуном, предназначение которого — остановить Крестовый поход против славян и разгромить врагов своего народа. С этого начинается новая жизнь отставного офицера, и впереди его ждут приключения, война и путешествия с варягами по Венедскому морю» (Василий Сахаров, «Ведун»).

Продолжение материала
Бориса ВИШНЕВСКОГО —
СТРАНИЦЫ 4-5 ➔

МАТЧ-РЕВАНШ С ИСТОРИЕЙ

← СТРАНИЦЫ 2-3



Кадр из фильма
«Обитаемый остров»

«**Л**ейтенант Российской армии Максим Баранов уже успел и повоевать в «горячих точках», и схлопотать ранение, и осесть «в тылах», где от скуки увлекся военно-исторической реконструкцией. Но на очередном полевом выезде случилось чрезвычайное происшествие — напившись до изумления со своими сотоварищами, лейтенант очнулся в траншее под огнем гаубиц. А рядом оказались русские солдаты в униформе Русской Императорской армии. Они и просветили Баранова, приняв его за контуженого офицера, что состоят в корпусе генерала Самсонова, вокруг Восточная Пруссия, конец августа 1914 года — начало Первой мировой войны. Приняв командование над горсточкой испуганных и растерянных солдат, Максим начинает то, чему его учили в РВДУ имени Маргелова, — рейд по немецким тылам. Сумеет ли новоявленный поручик Империи воплотить в жизнь свой безумный замысел?» (Михаил Ланцов, «Безумный Макс. Поручик империи»).

«Наш современник проваливается в прошлое, за пару лет до начала Смутного времени. Внешнее сходство с покойным Иваном Грозным играют с ним злую шутку — все принимают его за царевича Дмитрия. Но «чудом спасенный» Дмитрий Иванович не желает вступать в игру за престол. Он готов подружиться с Борисом Годуновым, чтобы совместно отбить польскую интервенцию. Однако судьба распорядится по-другому — в России начинается боярский мятеж, переросший в «бессмысленный и беспощадный» народный бунт. И чтобы спасти страну от ужасов гражданской войны, Дима решает стать правителем. Лжедмитрий? Да. Но это совсем другой Лжедмитрий» (Михаил Ланцов, «Лжедмитрий. Игра за престол»).

«Сознание офицера спецназа с позывным «Ермак», прошедшего Афган, две чеченских кампании, несколько

других конфликтов и заграникомандировок, после смерти переносится в 1888 год. Новое тело принадлежит четырнадцатилетнему сироте — будущему казаку Амурского войска. Теперь Ермаку надо найти свое место в новом мире. Что делать дальше, такой вопрос перед Ермаком не стоит. Он умеет защищать Родину, и неважно, как она называется — Российская Федерация, Советский Союз или Российская империя, но один в поле не воин. У героя есть боевой опыт грядущих времен, послезнание о драматических событиях будущей истории и желание избежать такой судьбы для Родины. А еще казачата из родной станицы и методика обучения спецназа. Сможет ли он применить свои умения офицера XXI века, чтобы изменить события нового для себя мира? Делай что должно, и будь что будет. Время покажет» (Игорь Валериев, «Ермак»).

«Умудренный годами мужчина из XXI века и малоопытный, всеми обманутый юный император Петр Второй. Что может быть между ними общего? Ничего. Если только не эта встреча посреди бескрайней, заснеженной пустоши, где время застыло вечностью. Встреча, спаявшая их в одно целое. Теперь у них все общее: и жизнь, и судьба, и долг. И трудов им предстоит ой как немало, потому что проблем в Российской империи более чем достаточно. И пусть они только в начале пути, главное — сделать первый шаг, потому что любая долгая дорога начинается именно с него» (Константин Калбазов, «Бульдог»).

«Великий князь Константин Николаевич не «продавливает» продажу Аляски САСШ, а напротив, старается прирастить Российскую империю Америкой» (Алексей Осадчий, «Константинополь. Тихоокеанский»). Ну, а у Алекса Куна петровский флот оснащается... броненосцами (в реальности появившимися на полтора века позднее), уверенно побивая шведов и прочих недругов. Странно, что

только броненосцами, а не крылатыми ракетами.

Впрочем, есть и другая часть российской «попаданческой» фантастики, герои которой, как правило, стремятся «переиграть» либо времена Великой Отечественной или предвоенные, либо «спасти СССР» (исчезновение которого мучит их непреходящими фантомными болями). Для решения первой задачи герою нередко удается пробиться к самому Сталину (как правило, превозносимому авторами подобных книг), после чего начинаются военно-технические чудеса.

В этом жанре творит и упомянутый Роман Злотников в цикле «Дорога к вождю», где «благодаря путешественнику во времени удалось сорвать немецко-фашистский блицкриг 1941 года», и многие другие, прекрасно улавливающие «верховым чутьем», куда дует ветер конъюнктуры. Как, например, Алексей Махров с книгой «Это теперь моя война»:

«Вступившись за старика, ограбленного отморозками-гастарбайтерами, наш современник, немолодой инженер-строитель, получает удар в затылок и теряет сознание — чтобы очнуться в июне 1941 года в горящем разбомбленном эшелоне, под огнем авиационных пушек фашистских стервятников, в теле своего 16-летнего деда. Как ему выжить на Западной Украине, встречавшей гитлеровцев хлебом-солью, и спасти попавшие в окружение семьи комсостава? Поможет ли боевой опыт Приднестровья и Югославии, где он сражался добровольцем, в партизанской войне против немцев и украинских нацистов? Удастся ли «попаданцу» изменить ход истории и предотвратить разгром мехкорпусов Красной Армии в величайшем танковом сражении под Дубно? Как политически верно вставлены «украинские нацисты» и предательская Западная Украина, не правда ли?

Преклонение перед «вождем» доходит порой до небывалых высот. Вот, например:

«Такой книги еще не было! Самый неожиданный поворот вечного сюжета о «попаданце». После смерти в нашей реальности И.В. Сталин возрождается в параллельном мире Меча и Магии. Общенародная Держава против аристократической Империи! Красная Армия против боевых драконов-людоедов! Сможет ли Красный Властелин в белом кителе с одинокой Золотой Звездой превратить магическую войну в Отечественную и вновь привести народ к Великой Победе?» (Сергей Шкенов, «Красный властелин»).

Что касается «спасения СССР», то вот один из ярких примеров последних лет: «Писатель-фантаст Михаил Карпов, бывший снайпер ОМОНа, в 2018 году попадает в страшную автокатастрофу, теряет сознание и чудесным образом приходит в себя в 1970-м. Это год его рождения. Карпов бродит по родному Саратову, любуется чистой полноводной Волгой, лакомится настоящим мороженым, вспоминая детство, и пытается понять, чего хочет от него Провидение. Он считает, что в прошлое его забросили высшие силы... но с какой целью? Неужели его миссия в том, чтобы сохранить от развала Советский Союз? После некоторых сомнений и колебаний Михаил решает: да, он посвятит свою жизнь спасению СССР. Да и писателем-фантастом в Стране Советов быть гораздо выгоднее...» (Евгений Щепетнов, «1970»).

В одном из самых знаменитых произведений братьев Стругацких — «Полдень. XXII век» — есть заключительная глава «Какими вы будете».

В ней Леонид Горбовский — звездолетчик, десантник, открыватель цивилизаций, который «из всех возможных решений выбирал самое лучшее», — рас-

сказывает о встрече в космосе с человеком, который помогает экипажу в безнадёжной ситуации после аварии. А потом объясняет, кто он такой:

«Я, — говорит, — ваш отдаленный потомок. Мы, потомки, очень иногда любим навестить вас, предков. Поглядеть, как идут дела, и показать вам, какими вы будете. Предков всегда интересует, какими они будут, а потомков — как они стали такими. Правда, я вам прямо скажу — такие экскурсии у нас не поощряются. С вами, предками, нужен глаз да глаз. Можно такого натворить, что вся история встанет вверх ногами. А удержаться от вмешательства в ваши дела иногда очень трудно. Так вмешаться, как я, например, сейчас вмешался, — это еще можно. Или вот один мой друг. Попал в битву под Курск и принял там отражать танковую атаку. Сам погиб и дров наломал — придумать страшно. Правда, атаку он не один отражал, так что все прошло незаметно. А вот другой мой товарищ — тот все порывался истребить войско Чингиза. Еле удержали. Вот, собственно, и все. А теперь я пойду, обо мне наверняка уже беспокоятся». И тут я завопил: «Постойте, один вопрос! Значит, вы теперь уже все можете?» Он с этакой снисходительной лаской поглядел на меня и говорит: «Что вы, Леонид Андреевич! Кое-что мы, конечно, можем, но в общем-то работы еще на миллионы веков хватит. Вот, — говорит, — давеча тушили-тушили одну паршивенькую галактику, да так и отступились. Слабоваты пока. А вы, — говорит, — товарищи, на правильном пути. Вы нам нравитесь. Мы, — говорит, — в вас верим. Вы только помните: если вы будете такими, какими собираетесь быть, то и мы станем такими, какие мы есть. И какими вы, следовательно, будете»...

Бесконечно далеко — как по уровню литературного мастерства, так и по уровню этики — до Стругацких и их героев всем перечисленным выше авторам и героям реваншистской фантастики путинской эпохи.

В отличие от героев Стругацких, они лишены рефлексий, сомнений и жалости (помните, как Румата отвечает доктору Будаху: «сердце мое полно жалости, я не могу этого сделать?»).

Им неведома проблема выбора, в том числе морального, — главная в творчестве АБС (а что такое «эффект бабочки», они вообще не подозревают).

Зато они крайне озабочены величием страны, которая всегда и во всем права, никогда не признает ошибок и всегда живет в режиме «осажденной крепости», страдая от происков Запада.

И стремятся (что в принципе несвойственно героям Стругацких) всех побе-

Тем временем реваншистское подкрепление подоспело и с другой стороны: уже с 1 сентября старшеклассников будут учить по новому единому учебнику, авторы которого — бывший министр культуры, а ныне помощник президента Владимир Мединский и ректор МГИМО Анатолий Торкунов.

В учебнике, как говорят авторы, переписаны не только разделы о постсоветских годах (с добавлением отдельного

В РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ НЕ БУДЕТ НИ ЗАХВАТНИЧЕСКИХ ВОЙН, НИ ГЕНОЦИДА, ПРЕСЛЕДОВАНИЙ ПО РЕЛИГИОЗНОМУ И НАЦИОНАЛЬНОМУ ПРИЗНАКАМ. БУДЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО МИРНОЕ РАСШИРЕНИЕ ДО ТИХОГО ОКЕАНА

дить, разгромить и уничтожить, полагая, что правда — исключительно в силе.

Читатель, на которого рассчитаны эти книги (а на полках магазинов их немало), постепенно проникается простой мыслью: если историю так просто «переиграть» на бумаге, почему бы не сделать это в реальности, посчитавшись за былые, реальные или мнимые обиды? Сыграть с историей «матч-реванш»?

раздела о временах 2014–2023 годов, включая СВО, которая названа оборонительной войной против США и НАТО), но и разделы о советских временах — 70-х и 80-х годах прошлого века.

Постсоветское время описано так: «Идеи фикс Запада стала дестабилизация положения внутри России. Конечная цель не особо скрывается: это расчленение России и контроль над ее ресурсами».

Трудно всерьез спорить с человеком, полагающим (как Мединский), что у россиян имеется лишняя хромосома.

Но все же стоит напомнить, что войну, которую российская власть в свое время развязала против Чечни, требовавшей независимости, Запад всячески поддерживал.

И всячески помогал России — и деньгами, и продовольствием, и технологиями — именно в те времена, когда, согласно нынешней мифологии, она была «слабой» как политически, так и экономически. А вовсе не пытался ее «расчленить» и «контролировать ресурсы» (которые Запад охотно покупал все последние годы).

Украина, в свою очередь, в учебнике объявлена «ультранационалистическим государством», где «любое инакомыслие жестко преследуется, а оппозиция запрещена». О том, как преследуется (вплоть до многолетних тюремных сроков) инакомыслие и оппозиция в России, Мединский, естественно, не упоминает. Но ведь ученики могут и сами вспомнить.

Конечно, крайне интересен вопрос: как же Мединский (родившийся в 1970 году) и Торкунов (который уж точно специалист не по отечественной истории — кандидатскую защищал по Южной Корее, а потом работал на кафедре истории и культуры стран Азии и Африки) собираются переосмыслить 70-е и 80-е годы? Объявлять брежневский застой достижением, а разрядку и перестройку — ошибкой?

Авторы между тем анонсируют и дальнейшее переписывание учебников —

уже для более младших классов, где проходят историю России более ранних лет.

Можно уверенно прогнозировать (учитывая нынешний тренд), что российская история будет предельно отлакированной.

В ней не будет ни захватнических войн, ни геноцида, преследований по религиозному и национальному признакам, ни угнетения колоний. Будет исключительно мирное расширение до Тихого океана.

Заметим, что прежние учебники — написанные в том самом СССР, распад которого президент Путин считает «величайшей геополитической катастрофой», — совсем иначе рассказывали о Российской империи: как о «тюрьме народов». И воспитывали, мягко говоря, недобрые чувства к царской власти и слившемуся с ней в «симфонию» духовенству.

Теперь будут приучать к другой концепции. В которой Океания всегда воевала с Остзией. А кто не согласится, может и срок получить.

Оптимизма добавляет только одно: когда сменится эпоха, обязательно будут и другие учебники. Как это не раз уже бывало.

А труды Мединского будут лишь иллюстрацией к книге Оруэлла: «Историю, как старый пергамент, выскабливали начисто и писали заново — столько раз, сколько нужно».

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

Ярослав ЧИНГАЕВ / Агентство Москва





Влад ДОКШИН — «Новая»

«ИСТОРИЯ МАРОДЕРОВ ПРЕЗИРАЕТ»

**ПОЧЕМУ ГОСУДАРСТВО РЕШИЛО
ЗАБРАТЬ БРЕНД И ЛОГОТИП
«ЭХО МОСКВЫ»: ОТВЕЧАЕТ
АЛЕКСЕЙ ВЕНЕДИКТОВ***

В Росреестре появилась заявка от МИА «Сегодня» на бренд и логотип «Эхо Москвы». Корреспондент «Новой» Ирина ВОРОБЬЕВА (многолетняя ведущая радиостанции ЭМ) поговорила с экс-главредом «Эха».

— Что сегодня произошло, кому принадлежат бренд и логотип «Эхо Москвы»?

— Вообще это вопрос к генеральному директору. Но принадлежат они ЗАО «Эхо Москвы». ЗАО продолжает функционировать, потому что мы, миноритарии, не дали его обанкротить и не дали его закрыть. Я думаю, что происходящее сейчас — это попытка закрыть всякое воспоминание о старом «Эхе» и создать новую историю, переписать ее. Как мы видим, это делается достаточно успешно. Если возникнет какое-то новое «Эхо Москвы», вероятно, в старом смысле это нельзя будет уже употреблять, скажем так, нельзя будет пользоваться логотипом «Эха Москвы». А еще если возникнет новое «Эхо», оно будет совсем другим.

Это будет задача обезглавить предыдущее «Эхо», забросать его грязью, окрасить в другие цвета — государственные. Это совершенно очевидно для меня.

— То есть, чтобы мне потом, если они создадут новое «Эхо Москвы», было стыдно сказать, что я журналист «Эха Москвы»?

— В том числе, конечно.

— Как это вообще вышло, что можно взять и все забрать? Эти бумаги должно было ЗАО продлевать?

— Да. Очевидно, что наши мажоритарные акционеры ЗАО из «Газпром-Медиа» в этом участвуют. И они не захотели продлевать свои права на этот бренд. Мы, конечно, поговорим с юри-

стами. Но дело здесь не юридическое, оно абсолютно политическое. «Эхо Москвы» как радио не существует, но история «Эха Москвы» действительно блистательная.

— То есть фактически сейчас по документам бренд — «Эхо Москвы» — не принадлежит никому?

— И происходящее сейчас не удивляет, потому что это в логике, повторяю, переписывание истории. То есть людей тоже можно дискредитировать, как сейчас это делают с учебниками. Радиостанция существовала до 3 марта 22-го года. Но ведь и раньше такие попытки делались с разных сторон. Теперь государство решило показать себя. Я напомним, что наша частота, которую тоже у нас забрали,

шении «Эха» подчиняется администрации президента, как известно. И мы знаем имя этого первого заместителя главы администрации президента, который курирует медиа, зовут его Алексей Алексеевич.

— Не очень понимаю, зачем сейчас это все происходит, ведь прошло уже полтора года.

— Уничтожение «Эха» — это лестница. Вот они идут по ступенькам. Додавить, удушить. Голос задушили, теперь принялись за память.

Радиостанции «Эхо Москвы» не существует в эфире и на бумаге, но в умах людей «Эхо Москвы» — это что-то серьезное, солидное, честное. «Эхо Москвы» существует как класс журналистов раз-

глобально у них не получится ничего. Память человеческая — она такая, все сохраняет. И даже если архивы попадут в те руки, которые принадлежат ЗАО «Эхо Москвы», его нельзя уничтожить, он есть у множества других людей.

Искажение памяти — это такое оружие очень серьезное. В Советском Союзе умели это делать, когда те же учебники писали или когда вычеркивали людей из истории. Была же совершенно дивная книга, выпущенная с фотографиями, скажем, пяти первых маршалов, а потом их осталось два, потому что других и не было никогда. И как смешно заметил один мой ученик в седьмом классе со словами: «Алексей Алексеевич, объясните, пожалуйста, почему в энциклопедии слово «троцкизм» есть, а Троцкого нет?»

Но история, поверь мне, дама капризная, она насильников не любит, а мародеров просто презирает.

— Сколько стоит бренд «Эхо Москвы»?

— В 2015 году стоимость бренда по оценке, проведенной «Газпром-Медиа», была 94 миллиона рублей, по тогдашнему курсу — полтора миллиона долларов.

— За сколько сейчас отдадут?

— Думаю, за пошлину внесения в Росреестр.

— А бороться будете?

— Я должен поговорить с адвокатами, потому что формально истек срок по реестру. Поди докажи. Ну, идите в суд, нам скажут, а мажоритарный акционер не проявляет желания продлить права. Но вообще мне достаточно пока судебной борьбы одновременно с Пригожиным и Генпрокуратурой. В любом случае, сейчас слово за адвокатами.

— Здесь, конечно, ничего, кроме Оруэлла, в голову не приходит...

— Давно уже превзошли Оруэлла. Будь он жив и посетил бы сейчас нашу страну, сказал бы: какой ужас!

* Внесен властями РФ в реестр «ино-агентов».

«**ЛИШЕНИЕ ПАМЯТИ — ЭТО ОДНО
ИЗ САМЫХ ГЛАВНЫХ ДЕЙСТВИЙ,
КОТОРЫЕ СЕЙЧАС ПРОИСХОДИТ**»

просто без конкурса передана той же самой МИА «Сегодня». Это РИА «Новости» плюс ВГТРК, плюс «Раша Тудэй». Вот этой организации. Киселеву и Симоньян. Мародерство, конечно же.

Нас разрушили, а наши осколки передают туда. Здесь будет уместно напомнить, что на момент ликвидации «Эха Москвы» мы занимали первое место в рейтинге радиостанций. Где сейчас «Спутник», вставший на нашу частоту? На 38-м месте.

— Алексей Алексеевич, а вы сейчас не общаетесь с Маргаритой Симоньян?

— Нет, с марта 22-го года. Слушайте, очевидно же, что это не Симоньян, это решение куда выше. Все же понимают, что мы можем пойти в суд. Значит, должны быть уже заранее все подготовлено. Понятно, что это решение «Газпром-Медиа». Но «Газпром-Медиа» в отно-

личных изданий, как планка для журналистов. «Эхо Москвы» — это часть истории современной России. И все это надо закопать. Нужно людей лишать символов, надежды и памяти. А лишение памяти — это одно из самых главных действий, которые сейчас происходит.

— Но неужели может получиться это повернуть с радиостанцией с такой историей и таким количеством людей, которые слушали «Эхо» годами, слушали семьям и поколениями?

— На какое-то время — да. Но ведь это могут повернуть со всей страной, а «Эхо» здесь — это часть страны. Так же не бывает, что кругом четверг, а здесь суббота, как в старом анекдоте. Если везде погром, то и здесь погром. Так должно было быть. По сравнению с тем, что происходит с нашими соседями, это просто часть беды, но не катастрофа. Однако

как это делается

БЕСПИЛОТНИКИ КАК ЛИСТОВКИ

НОВЫЕ СПОСОБЫ ВЕДЕНИЯ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ И ВОЕННАЯ ПРОПАГАНДА

Изначально новые методы ведения боевых действий в ходе СВО руководство Украины использовало по большей части не в военных целях — больше в пропагандистских и политических. В первую очередь это относится к беспилотным устройствам дальнего действия. Хотя в них и используются более чем на половину иностранные комплектующие, ответственные за самые важные функции, по конструкции и месту сборки это украинское производство.

Построенные по простым технологиям, такие дроны способны за счет использования самых экономичных двигателей достичь целей на дистанции до 1000 км. Но эти же характеристики не позволяют использовать их для серьезных ударов по защищенным военным объектам: не хватает мощности заряда. БПЛА UJ-22 или «Бобер» (последние модификации оборудуются уже защищенными инерциальными модулями высокой точности), использовавшиеся, например, для налетов на Москву и дальние области РФ, обладающие очень небольшой грузоподъемностью.

Эти БПЛА дальнего действия можно назвать визитной карточкой ВСУ, о них пишут все мировые СМИ. Но в общем объеме применяемых устройств их немного.

В зоне боевых действий используется огромное количество других беспилотных средств самых разных конструкций, стоимости и уровня сложности. Это собранные «на коленке» из китайских запчастей или переделанные гражданские коптеры малой дальности с прямым управлением по радиоканалу, более тяжелые дроны самолетной схемы и тысячи устройств, поставляемых в рамках программ военной помощи.

Но БПЛА большой дальности всегда выполняли особую, не военную задачу.

Поначалу политическое руководство и командование ВС РФ не воспринимали их всерьез. Первые БПЛА дальнего действия ВСУ летели просто в направлении Московской области, часто они падали из-за собственных неисправностей и ошибок в проложенных маршрутах. Противостояние со средствами радиоэлектронной борьбы (РЭБ) ВС РФ неизменно оказывалось не в пользу Украины.

Далее украинские специалисты брали паузу, анализировали свои ошибки, улучшали конструкцию и комплектующие. Параллельно увеличивалось производство. Весьма скоро ситуация стала меняться: украинские БПЛА все чаще преодолевали средства электронной защиты и зоны поражения ЗРК.

Пожалуй, с 3 мая, когда два беспилотника типа UJ-22 или «Бобер» (обладают очень сходными характеристиками) взорвались над куполом Дворянского Собора в Кремле, можно отсчитывать новый период в практике применения беспилотников. Он характеризуется значительным увеличением количества БПЛА в одном налете (до 20 штук) и регулярными прорывами отдельных дронов. Теперь командованием для ВСУ стал возможен выбор вариантов.

В результате все беспилотники, летящие на Москву, выбрали целью главные символы российской экономики и власти. Это была и есть главная задача — проде-



30 июля 2023 года.
Последствия взрыва в деловом
центре «Москва-Сити»

монстрировать гражданам Украины свои возможности, а также попытаться убедить граждан России, что боевые действия не только «где-то там».

БПЛА подлетели к офисам Министерства экономического развития глубокой ночью не просто так. Заряд в 3,4 кг в БПЛА, атаковавшем Москва-Сити, серьезного ущерба нанести не мог. И сотрудники правительства мирно спали по домам. Но светящееся облако продуктов даже небольшого взрыва ночью — огромный огненный шар, из которого получается великолепное видео. И он побил столько стекол, что наутро все крупнейшие газеты мира поместили эти фото на первые страницы.

В эти же сутки ВС РФ нанесли по целям на Украине множество ударов куда более серьезным оружием. И были обстреляны военные цели. А в заголовки попала пиар-атака на московский стеклянный небоскреб. И она достигла определенного результата. Жители престижных районов Подмосковья, через которые проложили маршруты для БПЛА, получили повод для бесконечных обсуждений в соцсетях, исподволь влияя на настроения своего окружения.

...До недавнего времени в применении морских безэкипажных катеров, управляемых по каналу спутниковой связи, складывалась схожая ситуация. Даже простое маневрирование россий-

ского корабля в условиях среднего волнения резко осложняло их задачу. Походы морских дронов на Севастополь были разражированы вне всякой связи с их реальными результатами (до 5 августа их практически не было). Активно создавалось впечатление, что не имеющая пока серьезного флота страна ведет равную борьбу с Черноморским флотом.

Но главными задачами также были накопление опыта, анализ неудач (бухта Севастополя была вскоре перекрыта боносетевыми заграждениями, которые маломерные суда преодолевают с большими сложностями) и строительство более совершенных образцов. От модификации к модификации росла защищенность от воздействия средств РЭБ, устойчивость управления и масса боевой части. Теперь они могли добраться уже до Новороссийска.

Вооружение, в силу своего класса имеющее серьезные ограничения в применении против боевых кораблей, неожиданно для российских моряков получило четко очерченную специализацию — морские диверсии. Точнее сказать, маломерные безэкипажные суда Украины начали заново эту военную профессию осваивать. Воспользовавшись отсутствием боносетевого заграждения вдоль стратегического Крымского моста, украинское командование завело под его

полотно дроны с гораздо более мощным зарядом. Результат вам известен.

Наконец, ударами морского дрона 4 августа у Новороссийска был атакован большой десантный корабль (БДК) «Оленегорский горняк». А на следующий день — ожидающий очереди на проход Керченского пролива танкер «Сиг», снабжавший по договору топливом российский контингент в Сирии.

Так ВСУ начали демонстрировать миру потенциальную способность угрожать торговым трассам Новороссийск — Босфор и Азовское море — Босфор. Пока это неявные сигналы страховщикам. Но мировая пресса уже активно пишет об этом. И хотя Украина покажет себя стороной, атакующей нейтральные флаги, страховщики могут прекратить сопровождение рейсов.

Таким образом (как и в случае с маломерными БПЛА дальнего действия) достигается не только задача военной пропаганды, но и оказывается реальное политическое давление после разрыва так называемой зерновой сделки. И производство дронов будет нарастать, сами аппараты — совершенствоваться, особенно учитывая невысокую стоимость таких беспилотников.

Валерий ШИРЯЕВ,
«Новая»

Председатель
координационного совета
поисковых отрядов
Мурманской области
Константин Добровольский

ПАМЯТЬ ВОЙНЫ
СДЕЛАЛА ЕГО
ПАЦИФИСТОМ.
А СЫН ПОГИБ
В ЧВК «ВАГНЕР»

«Я ПОХОРОНИЛ 20 ТЫСЯЧ СОЛДАТ И СВОЕГО СЫНА»

«**П**ригласили выступить к 9 Мая на уроке «Своих не бросаем». Я отказался. Я знаю, как у нас никто не забыт. В 80-х останков было в тундре больше, чем грибов. Позор. И сейчас 80 лет с войны прошло, а мы все равно находим и хороним каждый год. «Никто не забыт!..»

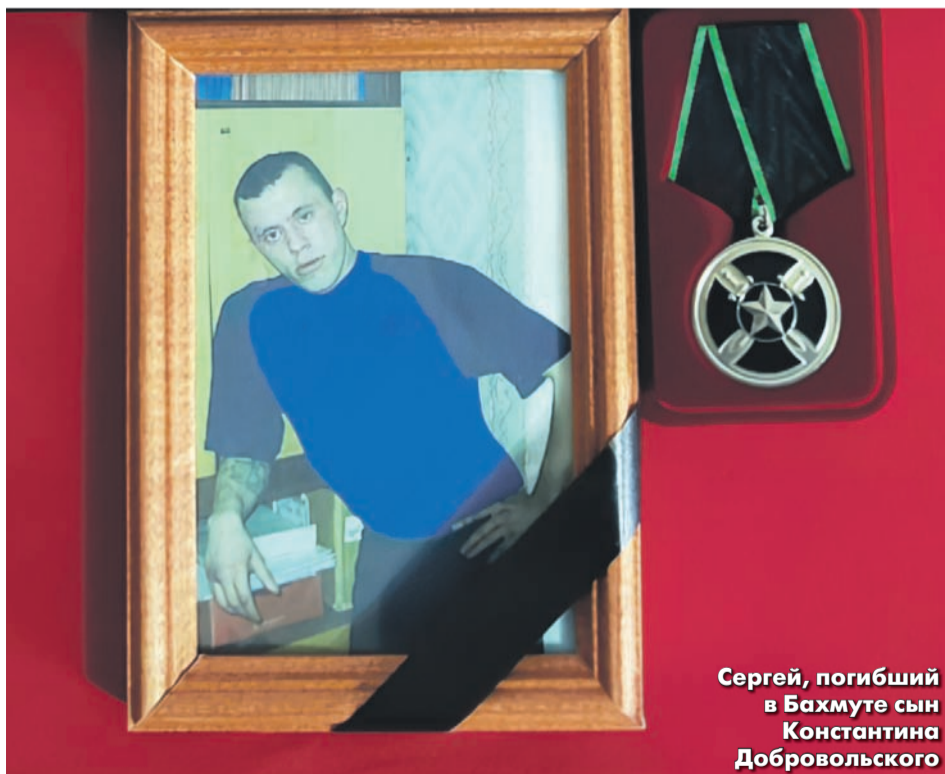
Добровольский копает 43 года. Там, где на севере Мурманской области проходил фронт, поисковик каждое лето находит останки захороненных погибших Великой Отечественной. За свою жизнь он похоронил 20 000 человек. За эти 43 года не было ни дня, чтоб Константин Алексеич, дядя Костя, как зовут его молодые поисковики, не думал о погибших на той войне.

К этому ежедневному горю добавилось новое. В этом году в цинке привезли ему сына-вагнеровца. Сергей погиб в Бахмуте. Отец был против его ухода в ЧВК и участия в СВО.

Вагончик стоит за кладбищем. На кладбище лежит почти 10 тысяч человек. В вагончике — вся жизнь Добровольского: не только летом, в сезон, но и зимой он приезжает сюда каждые несколько дней из Полярного — закрытого города на северо-западе Мурманской области. «Вот здесь — жизнь!» — восторженно описывает он звезды в морозном ночном небе над кладбищем.

В вагончике лежат кости в строительных мешках. Это солдаты, найденные за сезон. Похороны раз в год, в октябре, когда позволяет и дает денег местная власть. Хоронят «оптом»: на сотню найденных чиновники могут прислать 5–10 дощатых, обшитых красной тканью гробов — самых дешевых.

Кладбище называется «Долина Славы». В прошлом это был памятник культуры областного значения. Потом захоронения понизили в статусе до «достопримечательного места» и отдали на баланс района.



Сергей, погибший
в Бахмуте сын
Константина
Добровольского

А начинали хоронить здесь поисковики самовольно в 80-е. Статьи о дискредитации еще не было, но интерес к потерям государство и тогда не одобряло, чиновники намекали, что энтузиасты под видом советских воинов хоронят немцев (советские герои же не могут в болотах лежать годами). И сейчас порой намекают. А немцев и правда находят, только хоронят отдельно. «Валяться по тундре никто не должен. Перед ликом смерти все равны», — поясняет философ Леша Смолев — добродушный великан, который вместе с Алексеичем ходит по тундре с металлоискателем и щупом. Немцев из гаража

Добровольского до СВО раз в год аккуратно — по актам — забирали их родина. Теперь никаких контактов нет, до тех ли мертвых... И недавно эти кости закопали в отдельном месте и под отдельным крестом. Кто-то же должен заканчивать войну.

Еще поисковиков обвиняют во вскрытии захоронений — иначе, мол, откуда столько останков? Собственный грех власть признавать не любит, ищет других виноватых. Добровольский говорит, что поднимает только тех, кого «похоронила природа»: в болото затянуло, дерево корнями обняло, камнями засыпало. А что до «гробокопательства», так это власти на себя бы обернуться.

Несколько лет назад в «Долине Славы» прошла огромная реконструкция. В результате плиты с именами над могилами попереставляли так, как понравилось чиновникам, — «симметрично». А то похоронили, понимаешь, как попало, никакого единообразия. Еще и родственники за много лет натаскали портретов своих прадедов к их могилам, непорядок.

Портреты убрали, надгробия натякали по линейке. Те, кто помнит, кого и где хоронили на самом деле, тогда возмущались, а чиновники, пытаясь потушить скандал, нелепо отпирались, что «расположение

«**СЕРЕЖЕ НЕ ИСПОЛНИЛОСЬ 42, КОГДА ОН ИЗ КОЛОНИИ ЗАВЕРБОВАЛСЯ В «ВАГНЕР». «ЭТО БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ», — СКАЗАЛ ТОГДА СЫНУ ОТЕЦ. СЫН ОБЪЯСНЯЛ ЧТО-ТО ПРО «ФАШИСТОВ»...**»

специальный репортаж

плит соответствует секторам захоронений» — дескать, где-то в этом квадрате лежит ваш дед, чего возмущаться, кости же из могилы не доставали.

Переделывать не стали и по статье о вандализме не огребли, предусмотрительно перед реконструкцией сняв с кладбища охранный статус.

Дядя Костя тогда плакал и чертыхался. И хоронил новых и новых.

За несколько дней до того главный военный мемориал области уже насиловали любители улучшений за счет бюджета. Гранитные плиты, на которых высечены имена всех погибших здесь (и найденных, и нет), заменили новыми. Тысячу имен потеряли. Люди, у которых от деда, кроме этих букв на граните, ничего не осталось, жаловались везде. Чиновники пообещали плиты снова заменить. Но имена так и не вернулись (а если вернулись, то не все).

«Долина Славы» раньше звалась «Долина Смерти». Рядом проходил рубеж обороны советских войск. Погибло в этих местах 100 тысяч человек.

«Вот здесь линия фронта проходила». Константин вылезает из «Нивы», идет на обочину. В 10 метрах от дороги земля изрыта окопами и воронками от бомб. Металлоискатель в руках Алексея пищит непрерывно: везде патроны и осколки.

«Искать надо везде! Иногда находишь знакомое место — и вдруг находишь. Везде, где шли бои». Последняя находка Добровольского случилась накануне нашего приезда.

Сейчас костей в тундре меньше, чем 30 лет назад, когда поисковики только появились. Но все меньше шансов идентифицировать останки: записки в медальонах погибших все чаще нечитаемы — чернила выцветают, бумага рассыпается. Это значит, кто-то навсегда останется пропавшим без вести, хотя найден и похоронен.

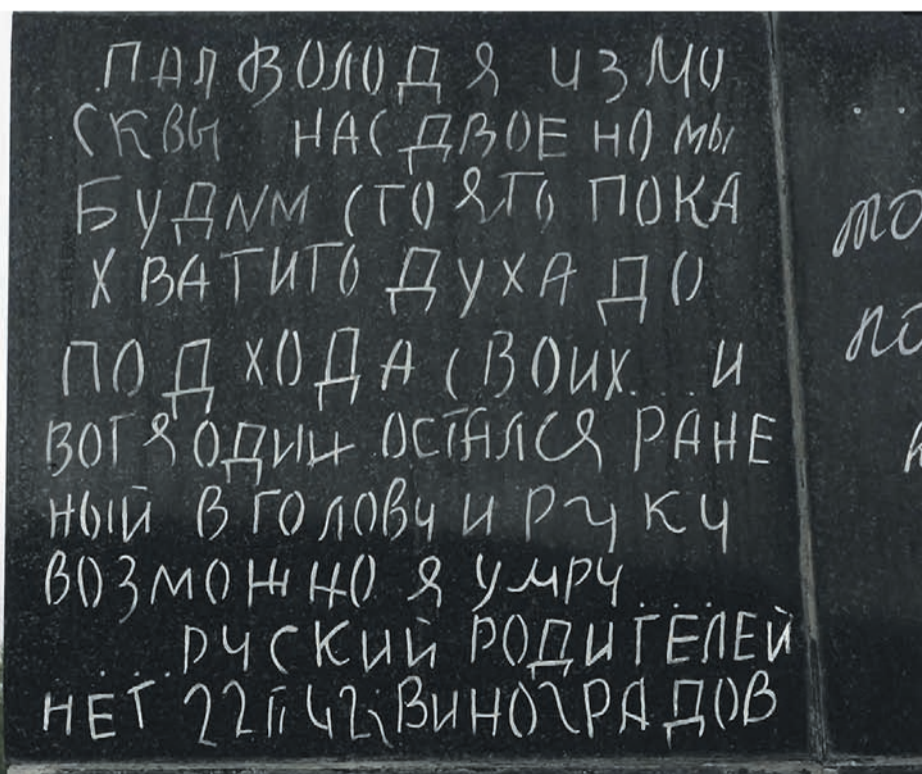
Если записки прочитать можно, дядя Костя едет в архивы. Потом внуки приезжают на похороны дедов. Так было с первых дней, когда на высоте 258 близ долины

Поисковики Алексей Смолев и Константин Добровольский с журналистом «Новой» Татьяной Брицкой осматривают останки найденных солдат



СЕЙЧАС КОСТЕЙ В ТУНДРЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ 30 ЛЕТ НАЗАД. НО ВСЕ МЕНЬШЕ ШАНСОВ ИДЕНТИФИЦИРОВАТЬ ОСТАНКИ. ЭТО ЗНАЧИТ, КТО-ТО НАВСЕГДА ОСТАНЕТСЯ ПРОПАВШИМ БЕЗ ВЕСТИ

Фрагмент памятника с копиями предсмертных записок солдат, чьи останки нашли и похоронили поисковики



обустраивали мемориал. Тогда хоронить приезжали вдовы — дожили, дождалась.

Эту высоту штурмовали несколько раз — к каждому советскому празднику. Но немцы ушли отсюда совсем не скоро — при отступлении 1944 года. Там до сих пор укрепления горных егерей: траншеи идеальной геометрии, высеченные в скалах, блиндажи, купальня... Высота неприступная, штурмовали ее из низины. Когда дядя Костя впервые попал сюда, она была белой от неубранных костей солдат.

Три года позиционной войны. По официальным данным, две тысячи советских солдат тут просто замерзли на

смерть. Это были свежие силы, которых направляли из тыла, из южных регионов. В апреле их привозили в летней форме, а здесь лютовала метель.

«Отовсюду слышу: «Победа! Победа!» Хватит, остановитесь. Да, я копаю. Да, я хожу, хороню, но хватит. 80 лет нас пичкают войной: «Мы победили, мы победили!» Остановитесь. Война — это трагедия нашего народа», — говорит Константин.

...Трагедия лично дяди Кости — Сережа. Сереже не исполнилось 42, когда он из колонии завербовался в «Вагнер». «Это билет в один конец», — сказал тогда

сыну отец. Сын объяснял что-то про «фашистов». Это слово и вообще попытка натянуть символику Великой Отечественной на СВО Добровольского возмущает, как и любой ура-патриотизм. Он слишком много хоронит, чтобы считать войну карнавалом, в который ее много лет превращала пропаганда: пилотки на младенцах, ленточки на бутылках водки, гимнастерки на стриптизершах...

«Если вы с фашистами боретесь, что ж вы все в масках? — бросает он. — Солдаты, которых мы здесь хороним, лиц не закрывали. «Русский мир», «Русский мир», «Русский мир»... А вы когда-нибудь слы-

шали, ребята, чтоб говорили, допустим, шведы: «шведский мир» — или о «норвежском мире» от норвежцев слышали? Ведь этого нет? Я Сереге говорил: как ты можешь? Там же сестра твоя живет, в Житомире. Что у него в голове было тогда? Но я, знаете, думаю, создавая для заключенных невыносимые условия в колониях, они добиваются того, что люди куда угодно согласны записаться, чтоб выйти. А Сереге ведь всего два года оставалось...»

Когда Сергей погиб, отцу сообщили друзья. Похоронка пришла через месяц. Потом — тело. На мурманской «Аллее славы» хоронить отказался, увез домой. На памятнике хочет — журавлей своих любимых. Еще хочет хоть когда-нибудь попасть в Бахмут: встать на колени и просить прощения.

«Я как отец его похоронил. Все исполнил. Но я его осуждаю, — говорит дядя Костя, которого пацифистом сделала война — та, Великая. — Мне прислали фото снаряда и говорят: «А давайте напишем: «За Сергея Добровольского» — и запустим в украинскую сторону. А я не хочу этого! Я не хочу, чтобы боль, которая пришла ко мне, явилась еще в какую-то семью. Как много в нашем народе оказалось ненависти и гнева к другим людям... Откуда это? А еще про атомную бомбу кричат. Что вы начали, когда еще тех не похоронили, кто 80 лет назад погиб?»

У дяди Кости звонит телефон. Он рассказывает кому-то, что, найдя очередного солдата, в архиве раскопал все о его роте, где троих расстреляли за дезертирство. А потом расстрел признали ошибочным: «Нахожу документ, что их ошибочно расстреляли. Как?! Кто подписывал приговор? Какой мудака? Стоят 21-летние пацаны, а их расстреливают. А потом оказывается, что незаконно. А тот, кто подписал, еще получил «Отечественную войну» первой степени. Нормально все...»

Добровольский возвращается в вагончик, кипятил закопченный чайник, наливает кипятка в стакан с подстаканником. На полке — десятки лампадок, какие ставят на могилы. На стене — инструкция по эксгумации. За этот сезон он успеет найти еще сотню человек. Похороны — в октябре, перед первым снегом.

«Найти и похоронить всех мы уже не успеем — время, останки разрушаются. Я насчет того, что война не окончена, пока последний солдат не похоронен, вот что скажу: для нашего народа война не закончится никогда».

Татьяна БРИЦКАЯ,
фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ, «Новая»
Мурманская область

РОССИЯ ПИШЕТ

НИКИТЕ УВАРОВУ



В 600 ПИСЬМАХ 17-ЛЕТНЕМУ КАНСКОМУ УЗНИКУ, СТАВШЕМУ ПОЛИТЗЭКОМ В 14, — ПРАВДА О НАС

17 августа 18 лет исполнится Никите Уварову, канскому узнику — главному герою разоблаченного ФСБ «школьного подполья» в маленьком сибирском городе. Дело «Вольной ассоциации (Анархокоммунистического бунда) Свободный синдикат светлого будущего».

Никиту бросили в тюрьму в его 14 лет, в июне 2020-го, приговор ему вынесли 10 февраля 2022-го, за две недели до объявления Россией СВО — 5 лет. Последний год он находился в Канской воспитательной колонии, сейчас, «по достижении совершеннолетия», ему предстоит перевод во взрослую колонию. Конец срока Никиты Уварова, от звонка до звонка (по документам ФСИН), — 19 марта 2026 года. Просить помилование Никита отказался.

На днях «Новой» передали копии части писем, что страна написала заключенному Никите Уварову. 600 штук. Это решение Никиты, его матери Анны Уваровой, их адвоката Владимира Васина. Верное решение — это чтение нужно, думаю, всем. В нем — от нас самих — правда о нас.

Античный хор

В этой истории следуют друг за другом люди и людоеды, людское и людоедское, соседствуют даже не через страницу — через запятую, замечает адвокат Васин. Да, так и есть. Этот поразительный симбиоз и есть родина.

Окунувшись в людские письма, только начав их читать, сразу берусь искать их авторов: спросить разрешения на предание этой корреспонденции гласности. Быстро осознаю тщетность этих усилий и главное — бесполезность. Многие письма, в первую очередь достойные публикации, не подписаны, подписаны неполно, отправлены через посредников (особенно те, что из-за границы), от многих не сохранились конверты. Авторы, в общем, не найти.

Ну и потом. Все эти письма читали цензоры. Есть отличный кот среди писем и открыток — просто фото кота, а на обороте штамп: «Проверено. Инспектор оперативной службы».

И все пишущие в тюрьму понимают, что их слова прочтет и их котов посмотрит не только адресат. Кто-то прямо в тексте писем, в постскрипуме обращался к цензорам: поздравления по неожиданным поводам, разнообразные пожелания тюремному начальству.

Словом, ничего секретного, интимного, запретного здесь по определению нет; к тому же абсолютное большинство писем — от незнакомцев и незнакомок (последних в разы больше), и все они писали несовершеннолетнему мальчику, о чьем существовании прежде и представления не имели. Здесь нет личного, но через край — того общего и сегодня особенно важного, что позволяет до сих пор говорить о России и даже, может показаться, о единой России. Без кавычек.

Поэтому, пусть формально разрешение испрошено не у всех сторон, цитирую эти письма — с позволения самого Никиты. Мне кажется, и авторы писем не возражали бы, если б была возможность всех их идентифицировать и у всех спросить.

Значение для России того, что случилось с Никитой Уваровым и что с ним сделали, велико; канское дело — не частный случай, и оно вызвало не частную переписку. Вся она имеет общественное звучание.

Особенности писем сохранены — например, отсутствие заглавных букв в корреспонденции юных или орфографические ошибки совсем еще детей. Если они старательно исправлены той же рукой, исправленному верил.

Персональные данные не раскрываю. Это не хор имени Пятницкого, это

хор античной драмы. Хор, что присутствует всегда, все время, и дает понять, что ничего не кончено, все нити выются сейчас, сейчас свиваясь в эпическую перспективу, в истинную трагедию, и от хора зависит, что это в итоге будет за сюжет. Хор — посредник между страной и героем (специально для цензоров: речь о драме, и слово «герой» здесь означает лишь главное действующее лицо в ней, а не «героизацию терроризма»), хор оттеняет героя, показывает подлинную меру и вес, и что этот герой значит на самом деле. Хор — и глас народа, и соучастник действия, хор — ориентир для безмолвной зрительской массы в сопереживании и оценках происходящего, хор — шкала, образец реакций, отзыва и отклика. Чем, каким словом. «Когда я думаю о современном человеке, то я представляю его себе, как хориста в хоре, который открывает и закрывает рот в такт песне, но сам не издает ни звука. Поют все остальные! А он только изображает пение, так как убежден, что достаточно того, что другие поют. Таким образом, он уже сам не верит в значение своих поступков» (Андрей Тарковский).

В этом хоре исключительно те, кто поет. И что это за голоса!

Молодая учительница Маша из Москвы. Из «Страны чудес» Лиза и Лена. Необыкновенно чистые, восторженные,

наивные молодые люди. Ровесницы и постарше, «таких лет, сколько будет вам, Никита, когда вы освободитесь», и одно это вселяет некие надежды, ведь у них жизнь «только начинается, и все впереди». Пишут жены политзэков, пишут люди, уже прошедшие заключение или административные аресты, пишут дети.

Самая младшая — первоклассница Тома, с рисунками и собственноручно сделанным конвертом (внутри официального), в нем — радуга, цветы, звезды небесные, солнце, человечки, отдельно нарисован Никита (во избежание недоумений он подписан, и к нему ведет стрелка). Цветными карандашами, постоянно чередующимися, написано:

«1Г класс. Привет Никита я Тома.

Привет. Я Тома. Я непонимаю как можно посадить в тюрьму на 5 лет из за каковота меенкрафта. И я хочу чтобы ты поскорее вышел из тюрьмы».

Старшие — сразу три бабушки, им всем по 81. Письмо одной из них, Татьяны:

«Здравствуйте, Никита. Мне 81 год, и я гожусь вам даже не в бабушки. Про возраст я потому, что пришлось пережить многое. Мое первое осознанное событие — мне четыре года, и мы с тетей выкапываем мерзлую картошку на поле. А на нас несет-ся всадник с нагайкой и начинает бить его. Тетя накрывает меня своим телом, чтоб

я осталась цела. А второе (мне 12 лет), когда умер Сталин, и нас всех собрали в актовом зале школы. И все учителя рыдают, а мы с моей подругой, у которой вся родня сидит в лагерях, не понимаем причину их «горя». Правда, не пройдет и трех лет, как те же самые учителя будут рассказывать нам о культе личности. Кстати, они были очень плохими учителями.

И вот эти два случая, как я думаю, определили мое отношение к жизни. Первый. Государство — это насилие и не-свобода.

Второй. Надежда, что будет свобода. Всегда живу этой надеждой.

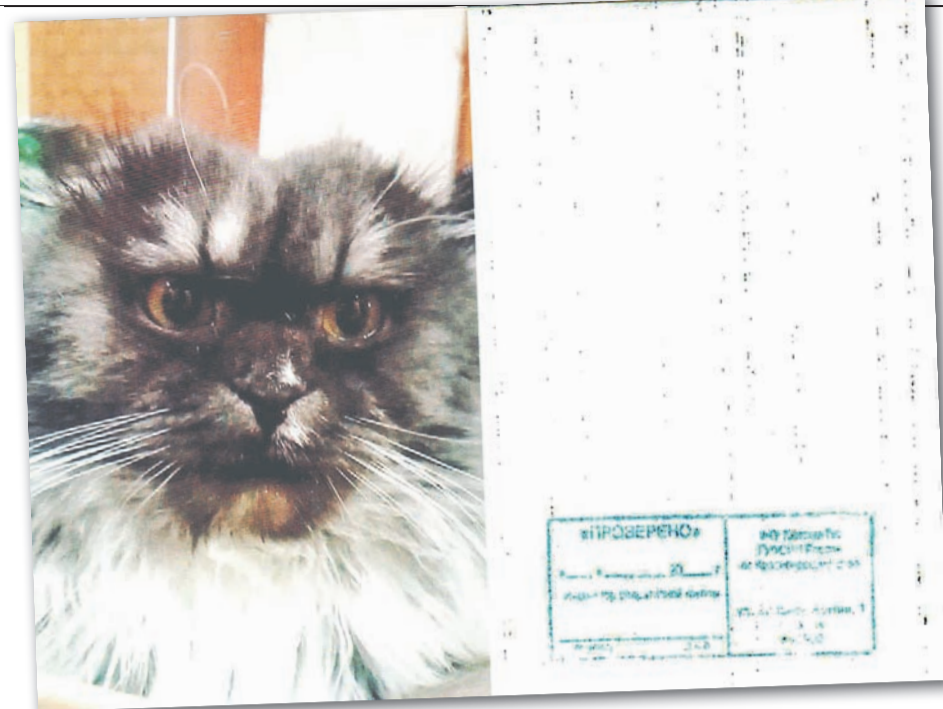
Благодаря таким, как вы, Никита, эта надежда во мне до сих пор не умирает. Завидую вашей маме, что ей удалось воспитать свободного человека. Это очень трудно».

Две других бабушки, написавшие Никите, — из Красноярска и Москвы, обе в прошлом учительницы истории.

Вот некоторые из писем и открыток. На самом деле их оказалось больше, чем 600: в некоторых конвертах — до десятка открыток от разных людей или сразу несколько распечатанных писем; также копии ряда писем «Новой» передали раньше. Так что мы слышим около тысячи голосов.

«Удивляюсь тому, как ненависть становится сильнее»

«Никита, здравствуй. надеюсь ничего, что столь неформально, ты всего на год меня старше. и когда я увидела это — я была в ужасе. очень страшно осознавать, что пока ты занимаешься обычными делами, твои сверстники переживают... такие вещи. с каждым днем я все больше удивляюсь тому, как ненависть становится сильнее. кажется, будто надежды на будущее, я уже и не говорю на «светлое», нет совсем. но это не так. и ты для меня — личный пример того, что еще есть, на что надеяться. ты — лицо храбрости нашего поколения. честно, до сих пор не представляю, как в таком возрасте можно стойко прожить все испытания, которые приготовила тебе жизнь. просто я, как подросток, который практически всегда думает только об экзаменах и поступлении, читаю твою историю и не понимаю, как... да как так можно. потому что я прекрасно вижу, что ты такой же — самый обычный — ребенок, которого когда-то заботило то же самое, что и меня. и я осознала, что мы все оста-



исправить. наша страна действительно станет свободной, а ты заживешь так, как сам захочешь. просто продолжай верить в это. когда-нибудь настанет день, когда всё наконец будет в порядке. ты справишься. правда».

«Привет, Никита!»

Как странно и сложно начинается твоя жизнь!

Мне 49 лет, ты меня не знаешь. Я художник и педагог из СПб.

Тебе так рано пришлось столкнуться с несправедливостью и абсурдностью жизни. С одной стороны, в таком возрасте это большое испытание, а с другой, очень мощный опыт. Легко писать о том, что это «ценный опыт», сидя на диване, ты подумаешь и будешь, конечно, полностью прав. В твоей истории так получилось, что взрослые сидят на диване, а дети отбывают наказание. Я бы хотела, чтобы было наоборот, правда. Чтобы взрослые несли ответственность и, если нужно, наказание за то, что они сделали или не сделали, или сделали плохо.

У меня тоже есть сын, ему 22. Я часто думаю, что не смогла помочь ему взять хороший старт в жизни, не смогла объяснить и дать многое, что должен был объяснить и дать взрослый человек своему ребенку. Мне кажется, это особенность вашего поколения. Вам придется идти самим и рассчитывать только на себя.

Я хочу пожелать тебе сил и мужества получить этот нелегкий опыт. [...]

Крепко дружески обнимаю! Прошу прощения от лица всех взрослых людей своего

ВСЕ ЭТИ ПИСЬМА ЧИТАЛИ ЦЕНЗОРЫ. ЕСТЬ ОТЛИЧНЫЙ КОТ СРЕДИ ПИСЕМ И ОТКРЫТОК — ПРОСТО ФОТО КОТА, А НА ОБОРОТЕ ШТАМП: «ПРОВЕРЕНО. ИНСПЕКТОР ОПЕРАТИВНОЙ СЛУЖБЫ».

падать духом и надо обязательно подавать на апелляцию, может быть, написать обращение президенту и генеральному прокурору, твой адвокат, конечно, знает лучше. Я считаю, что 11 месяцев в СИЗО, штраф уже перебор. Совершенно не согласна с приговором! Меня очень поразило, что ты после такого испытания в таком детском возрасте не озлобился на общество и жизнь, сдал ОГЭ и поступил в колледж! Ты заслуживаешь права учиться дальше! Пожалуйста, напиши, как можно написать твоей маме. Я не анархистка и никогда не поддерживала никакие движения, всегда голосовала за Путина и «Единую Россию», но мне дико видеть то, что происходит с тобой! В интернете идет сбор подписей, чтобы изменить приговор, дай Бог, все закончится хорошо! Я очень на это надеюсь! Держись!»

«Никита, здравствуй. Восхищаюсь вашей силой и твердостью. Желаю вам и вашей маме пройти эти жуткие испытания и остаться такими же светлыми, порядочными людьми. Какое счастье, что есть такие люди, как вы. Значит, есть надежда, что у нашей страны будет будущее.

Я сама мама троих детей, 26—20—13 лет, переживаем за вас. Берегите себя!»

«Здравствуйте, Никита!»

Очень сложно писать незнакомому лично человеку, но я попробую. Я слежу за вашей историей с самого начала, помню ощущение шока и нереальности происходящего. Читала все материалы в газете как сводки из другой эпохи. Но никто не хочет, чтобы все повторилось. Я очень вас поддерживаю, хочу рассказать, что много людей за вас, созданы петиции, чтобы повлиять на апелляцию, все стараются по мере сил и возможности. Ваша история и мужество зацепило многих. Самые стойких и непробиваемых циников. Для меня лично отдельной историей оказалось ваше сочинение по Лермонтову, которое прочитала не только учитель, а вся страна. Вы прекрасный, умный, честный человек. И как говорил великий учитель Януш Корчак: «Не все люди мерзавцы». В это иногда сложно поверить, разные бывают ситуации, но правда жизни об этом говорит.

И еще, мне кажется, у вас появилось много духовных родителей, вот так вдруг много разных взрослых почувствовали себя ответственными за вас и готовыми поддержать. И обязательно обращайтесь за любой помощью к этим взрослым, без стеснения, это важно, и я, конечно, не исклю-

чение. Вы не обязаны отвечать мне, но иметь такую возможность и любой шанс всегда важно, мне кажется. С огромным уважением жму вашу руку».

Три девушки. Из Москвы, Белгорода и Губкина

В этом году в Канске за одну ночь пожар полностью (остались голые внешние стены) уничтожил бывший Дом пионеров, большое каменное здание, воздвигнутое при царе и уже в наше время включенное в региональный реестр культурно-исторического наследия. Центр города, через один дом — мэрия. С начала 90-х дом приходил в запустение, а последние лет двадцать вовсе пустовал, Никите и его сверстникам ходить сюда

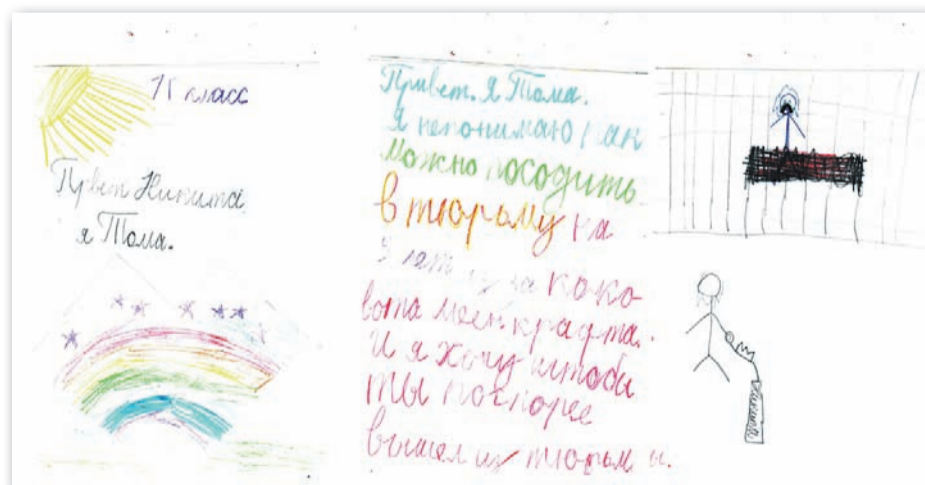
не выгорело, простите уж за оборот. Они не видели эти танцевальные классы с зеркалами, монументальную лестницу, огромную елку, музыкальные классы, множество кружков. Помимо авиамодельных и судостроительных — и химический, с углубленным изучением предмета и опытами. В нулевые и десятые дом много раз горел, но не столь радикально, теперь — всё.

Канск, окруженный китайскими лесопилками, горами отходов, горит, как кончился СССР, регулярно. Здесь бушует подземный пожар на гигантском полигоне с лигнином. Биохимического завода больше нет, а лигнина — полно, миллионы тонн, он самовозгорается и горит, тушить это почему-то тут не умеют, не получается. Чтобы прекратить приток кислорода, полигон покрывали золой Канской ТЭЦ — это называлось «создание защитного саркофага», но саркофаг разрушился, опилки горят как не бывало.

Дело против канских детей во многом было построено на детской переписке в VK и Telegram. Но если смотреть на нее под другим углом, не жандармским, она — готовое обвинительное заключение отнюдь не подросткам, а самому этому погорелому городу одиноких женщин, школе с директором в «Единой России», огромным этим пространством, где, как оказалось, никому, кроме ФСБ, и дела нет до этих юных химиков, где некому их привлечь к настоящему делу, занять, дать острые ощущения, вкус жизни и полета. Профессор Катерина Поливанова, научный руководитель Центра исследований современного детства (Институт образования НИУ ВШЭ), когда я ей отправил вопросы, заданные стране канским делом, ответила, в частности, тоже вопросом: «В одной из московских частных школ школьникам предлагают до 70 разных внеурочных активностей. А вот сколько и каких возможностей проявить себя было у школьников из Канска?».

Когда Никиту временно выпустили из тюрьмы — еще до суда, — страна первым делом попыталась записать его в клуб, где учили разбирать-собирать автомат Калашникова. И Никита, и Анна в голос сказали: вы что там, совсем с дуба рухнули? А как орал адвокат Васин...

Продолжение материала
Алексея ТАРАСОВА —
СТРАНИЦЫ 12-13 ➔



Письмо первоклассницы Томи

лись без какой-либо защиты. но благодаря таким людям, как ты, людям, которые не сдаются, я понимаю: всё не зря. я восхищаюсь твоей смелостью и силой духа, правда. вы обязательно будете свободными. справедливость восторжествует, просто этому нужно время. я знаю, что «банальное» держись не помогает, но, правда, не опускай руки, пожалуйста. твоя личная борьба невероятна значима. и мы все это замечаем. всё проходит. значит, и это обязательно пройдет. и самое главное. любовь сильнее зла. и страха. мы всё еще сможем

поколения, что мы были такие балбесы и идиоты, и не смогли построить нормальное общество, в котором вам, молодым людям, было бы хорошо жить и где не было бы такой вопиющей несправедливости и беззакония.

Будь, Никита!

Приезжай в Питер, как освободишься. Тут очень красиво!!! И вкусная шаверма».

«Здравствуй, Никита! У меня есть сын тоже твоего года рождения. Для меня нет никаких сомнений, что вам с мамой не надо

РОССИЯ ПИШЕТ НИКИТЕ УВАРОВУ



Хорошо, пусть ФСБ только и есть дело до «непривлеченного» и «неохваченного» отрочества. Но почему не профилактическая беседа, как это практиковалось всегда с позднесоветских времен? Пусть бы ребята послушали взрослых авторитетных в государственной системе мужчин, подумали, как тут все устроено. Почему не официальное предостережение? Почему уголовное дело, причем по тяжелейшей статье? Это почти рефлексорное — бить по максимуму. Не поиск оправданий ребятам, не вхождение в их ситуацию, в их мотивы, не попытки их понять, нет, закатать по полной, размотать на всю катушку.

А почему, собственно? Откуда эта страсть? Слез тут мало, воя тут носится недостаточно?

Почему непременно к одному идеалу устремлено — балабановскому «Грузу 200», где мент сам насильствовал подручными средствами советскую страну и за свои подвиги по ее спасению сам себе ставил звездочки?

И вот Никите пишет девушка его возраста, но из другой вселенной, хотя, конечно, эти дети ближе и понятней друг другу, чем окружающие их взрослые люди. Это не назвать тоской, непонятной тоской, одной на двоих, нет, это, безусловно, возрастное, но и что-то еще. Что-то еще.

Девушка пишет о последних школьных событиях. Как она окончила с отличием математическую вертикаль (сугубо московский проект). Что больше нравится физика. Занимается художественной гимнастикой.

Извиняется перед Никитой, что переходит на «ты», пишет, что может рассказывать ему про авиацию (занимается

ей серьезно, немного), про урбанистику и архитектуру, ну и может нагуглить любую информацию на интересующую Никиту тему.

Высылает ему сложносочиненный коллаж: засушенные цветы, собранные ею в походе в Горном Алтае, наклеены на страницы из старинной книги об алтайской природе и на фото девушек в саду.

На письмо Никите, говорит она, вдохновила песня Цоя.

*Я выключаю телевизор,
Я пишу тебе письмо
Про то, что больше не могу
Смотреть на дерьмо.*

...
*Я жду ответа
Больше надежд нету
Скоро кончится лето
Это».*

Отрывок из письма:

«Моя дача стоит около леса, а за лесом Волга. Я хожу туда каждый день. И вот, сидя на берегу под березой около небольшого обрыва, я вижу небольшие хрущевки на другой стороне. На удивление, дома и их дворы с детскими площадками выглядят очень ухоженно. Они как будто законсервированы во времени. Смотрю на них и представляю себе компанию молодых людей в пионерских галстуках, которые глядят на меня с другого берега. Кто-то возьмет да взлянет на небо, представляя, как будет крутить «бочку» на спортивном самолете Як-32. Другой посмотрит на гладь реки, и с новой силой у парнишки загорится желание стать моряком. У этой компании вся жизнь впереди, и они это прекрасно понимают, поэтому смело смотрят в будущее, готовые преодолевать трудности.

Я хочу жить, как они. Иметь такие же горящие глаза. Да, образ этих подростков лишь идеальная картинка, нарисованная культурой СССР. Но разве это не прекрасно, жить в надеждах на будущее? Существовали ли подобные чувства, к которым я так тянусь, которые есть у той компании с противоположного берега, у детей в реальном Союзе, мне спросить, в общем-то, не у кого. Родители — дети девяностых. Мама даже пионером побыть не успела.

Знаешь, из меня вышла бы отличная пионерка. Я подумала об этом, когда на даче нашла старый папин журнал. Там было объявление о наборе в заочную школу при МФТИ (допы по физике и математике, существующие и по сей день). Смотрю вступительные задачи и думаю: «Классика». Интересно, смогла бы я решить все эти задачи, если бы не было телефонов и решать задачи было бы единственным развлечением?»

Несмотря на все вышесказанное, я бы не согласилась жить в СССР и в прошлом. Я ценю научный прогресс, который спасает жизни, ценю развитие психологии, которая работает над качеством этой спасенной жизни, и многое другое.

Подытоживая, хочу сказать, что лето у меня ассоциируется с дачей, а дача, в свою очередь, отправляет меня в какой-то другой, законсервированный мир. Чего стоят только вечера в красивом спокойном саду с урчащей кошкой на коленях. Как хорошо, что завтра я отправлюсь туда на две недели. Если вспомню еще какие-нибудь ощущения, вызванные этим местом, обязательно расскажу в своем следующем письме».

А вот письмо из Белгорода. Оно, мне кажется, о том же, той же печали.

И еще о том, как цифровой мир сожрал ламповый, пленочный, мир мальтийского механизма и прочих вещественных механизмов, материи, которую ты изменяешь, которой управляешь своими руками. Это, в общем, тоже имеет прямое отношение к происходящему в юных душах и к случившемуся с канскими подростками, химичившими в заброшенном помещении бывшего военного городка.

«Мне 27 лет. Пару лет назад я уволилась из кинотеатра, проработав совсем недолго, а впечатлений осталось едва ли не больше, чем со всех остальных должностей вместе взятых. Я киномеханик по образованию, нас учили работать на пленочных киноаппаратах: регулировать все узлы, заправлять пленку и проверять ее качество. В киноаппаратах много развлечений, одну только осветительную систему можно влекую настраивать несколько часов. Цифровые киноаппараты, конечно, гораздо проще в управлении, чем пленочные, для работы на них хватает с лихвой трехчасовой учебы. Один киномеханик мне даже рассказывал, что при приеме на работу ему пришлось выучить все регулировки мальтийского механизма, потому что их спрашивали на собеседовании. Мальтийский механизм — это сердце пленочного киноаппарата, он обеспечивает движение киноплёнки со скоростью 24 кадра в секунду; в цифровых киноаппаратах его нет, вообще нет достаточно сложных элементов, которые нужно иметь в виду постоянно.

Вобщем, киномехаником меня так и не взяли, не было вакансий, зато взяли проверять билеты и продавать попкорн. В этом же кинотеатре уже работал мой одноклассник, а на собеседование одновременно

со мной пришла наша одноклассница — мы с ними даже не общались до этого.

В кинотеатрах все ужесточаются требования к контролю, у нас на фильмы с возрастной маркировкой «18+» только по паспорту пускали и вообще старались щепетильно к таким делам относиться. Ну и нам, новичкам, мозги полоскали.

Во второй рабочий день я стояла на проверке билетов на четырех залах. Про один из них наш инженер сказал, что в нем заедает у двери ручка: изнутри не открыть, и надо следить, чтобы дверь не захлопнулась. А я заматалась и не уследила — вспомнила, только когда после сеанса никто не вышел. Забегаю в зал, там почти никого нет, только зареванная девочка лет шести. Представь, как она испугалась! Мультик закончился, зал пустой, а выйти не получается. Но она тут же успокоилась, когда услышала, что мы сейчас пойдем к маме с папой — они сидели в соседнем зале на взрослом фильме и собирались досмотреть его вместе с дочкой, но я не могла пустить ее на сеанс из-за возрастных ограничений. Договорились, что она подождет в коридоре со мной. Ей, конечно, было скучно, но она очень хорошо себя вела, вообще не капризничала. А скоро у меня начинался следующий сеанс в 3D, и девочка бросилась всем зрителям раздавать очки, и была таким солнышком, что перед ней таяли даже люди с хмурыми лицами. Даже жаль, что она не смогла поработать со мной подольше.

А ты уже где-то работал? А где хотел бы?

Вкладываю для тебя три листочка и конверт, чтобы ты распорядился ими по своему усмотрению, но, конечно, буду рада, если ты решишь ответить! Обнимаю!»

Письмо из Губкина Белгородской области — оно написано сразу после приговора:

«Никита, привет! Мне 16 лет. Пишу тебе, чтобы сказать, что ты не один. Мы с тобой ровесники, и я восхищаюсь твоей смелостью. (...) У меня не хватает смелости на такие акции, хоть я и не боюсь тюрьмы. Кстат, хотела сказать, чтобы и ты не боялся, но об этом позже. Так вот, я читаю, выписываю «Новую газету», где каждый выпуск — статья про тебя. Я чи-

то советовал? Мне теперь очень интересно ознакомиться с такой литературой. И в целом мне было бы приятно, если бы ты написал о своей любимой книге. Мне вот очень нравится Довлатов, Лермонтов.

А тюрьма — это лишь испытание в твоей жизни, не бойся. Пусть это время пойдет тебе на пользу. Мне кажется, все в этой жизни не просто так. Здоровья тебе морального и физического. 21 февраля 2022 года».

Стройкерамика и Питер

В письмах — вся география.

Иркутск, Томск, Новокузнецк, Барнаул, Тюмень. Екатеринбург, Тагил, Челябинск, Магнитогорск.

Находка. Калининград. Вологда, Архангельск, из Сочи очень душевное письмо.



Письмо из Екатеринбург

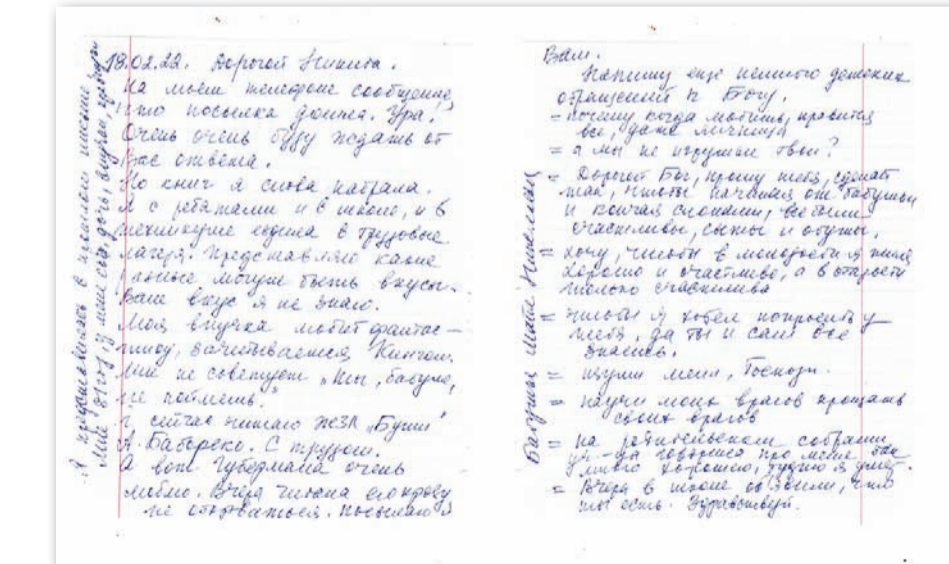
Уважаемый Никита!
Восхищаюсь вашим мужеством и смелой характеристикой в своем юном возрасте! Радует, что репрессии вас не сломили и, наоборот, на свободу, вы оставались достойным человеком. Читаю ваши правдивые книги, думаю, благодаря им в наше время работает не так!

«ПИШУТ ИЗ ЕРЕВАНА ТЕ, КТО «ВООБЩЕ-ТО ЖИВЕТ В ТВЕРИ», МОСКВИЧИ И ИРКУТЯНЕ ПИШУТ ИЗ ТБИЛИСИ. ИНАЯ ТОНАЛЬНОСТЬ, СЛОВА ЗВУЧАТ ПО-ДРУГОМУ

таю со слезами на глазах, а потом рассказываю родителям и всем друзьям. Хоть я и редко обсуждаю с друзьями политику. Потому что мало кого это волнует из детей, а из взрослых — тем более. Но про этот случай я рассказала всем, хоть все и так слышали из новостей. Но их знание заканчивалось на: «ну какого-то мальчика посадили или не посадили за взрыв здания ФСБ в «Майнкрафте». А если начинаю говорить, что ты расклеивал такие листовки, то в ответ будешь: «А что он хотел?»

А ты хотел свободной России. Ты хотел справедливости. Эти все уголовные дела просто смешные, но становится невесело, когда они вступают в силу. Я считаю своим долгом сказать тебе, что ты молодец. Не жалею ни о чем. Не отказываясь от своей позиции, не ломайся, не отчаивайся. Я поддерживаю тебя. Ты воодушевил меня, заставил поверить, что молодежь в России еще волнует политика.

Я тебе сочувствую, что тебе выпало такое испытание, но ты с ним справишься. От СИЗО в России, к сожалению, никто не застрахован. В газете пишут о том, что эксперты оценили мотивом для экстремизма то, что ты советовал читать друзьям, и вы обсуждали это. Расскажи,



Назарово, Ачинск, Сосновоборск Красноярского края, сам Красноярск. Жирекан Забайкальского края. Кольцово Новосибирской области, сам Новосибирск.

Казань, Уфа, Самара, поселок Стройкерамика Самарской области,

Саратов, Тольятти, Саранск. Из Нижнего Новгорода несколько девичьих писем потрясающих — от ровесниц и девушек постарше.

Дубна, Балашиха, Одинцово, Красногорск, Долгопрудный, Иваново. Кострома. Из Тулы от молодого парня очень хорошее.

Сухиничи Калужской области. Лермонтов Ставропольского края и сам Ставрополь, Анапа, Таганрог, Ростов-на-Дону, Новочеркасск, Краснодар.

В письмах Никите — не портрет страны, конечно, нет, но портрет той России, какой она могла бы быть.

Гигантский ресурс доброты и злости, отзывчивости и сострадания. Жажды справедливости. Особо играет и впечатляет то, что это — от руки (хотя приходило, конечно, и напечатанные письма, особенно в СИЗО-5, подключенное к сервису ФСИН-письмо). «Про Канск узнала страна, про вас и вашу маму»...

Большое число писем от москвичей. Безусловное же первое место и по количеству, и по обстоятельности, и по оригинальности писем — за Петербургом; когда начинал считать, почему-то и не сомневался, что будет так.

Питерские пенсионерки и молодежь — потрясающие, и когда некоторые залихватски пишут «Питер с тобой!», это кажется не таким уж преувеличением;

Половина — если не большинство писем — анонимные. В каждом третьем, а то и втором — конверт и чистые листы. При этом пометка: пиши (основная масса обращается на «ты»), кому хочешь. Никита не всем отвечал, но старался и старается: в колонии-малолетке вообще времени в обрез, во всяком случае до недавних дней, до сдачи ЕГЭ, попутно — профобучение.

Много ровесников, особенно ровесниц. Матери сыновей близкого возраста. Отцы. Те, кто помнит себя в том возрасте. Пожилые пишут, что молятся за него, молодые приглашают к себе после тюрьмы. Взрослые тетки спрашивают его советов, рекомендаций книг и кино. Анархисты, социалисты, коммунисты, волжские яблочники. Деятели с комсомольским приветом и с коммунистическим.

Старшие

Из Таллина:

«Здравствуй, Никита

Сегодня я прочитала в телеграм-канале «Новой газеты» о том, что вам можно писать письма, и сразу решила написать. Мне 73 года, наверняка я старше вашей бабушки. Но отношусь к вам со смешанным чувством нежности и уважения. Вы для меня не только ровесник моих внуков, но и зрелый человек, личность. Впервые я прочитала о вас в «Новой газете» в 2021 году, когда они рассказали о деле канских подростков. Потом еще был материал на р/ст. «Эхо Москвы».

Продолжение материала
Алексея ТАРАСОВА —
СТРАНИЦЫ 14-15 ➔

РОССИЯ ПИШЕТ НИКИТЕ УВАРОВУ

Ваша история произвела на меня огромное впечатление. Особенно меня тронули ваши слова о том, что вы не осуждаете и не держите зла на тех ребят, которые давали показания против вас. Вы сказали, что знаете, какое на них оказывалось давление. Это очень непросто — суметь поставить себя на место другого человека, суметь не осудить. Спасибо большое вам за это. И вашей маме большое спасибо. Ей, конечно, сейчас тяжело.

Надеюсь, что осознание того, что ее сын в таком юном возрасте проявил самые лучшие человеческие и христианские качества, будет поддерживать и укреплять ее дух.

Я живу в Эстонии. Мои дети и внуки в России. Так вот получилось: я родилась в Эстонии, когда она была советской республикой, дети переехали в Россию, когда был единый Советский Союз, а теперь вот оказались в разных (и не очень дружественных) странах. Живя в Евросоюзе, я имею доступ к различным независимым СМИ. Так что, надеюсь, и в дальнейшем будет возможность где-то прочитать о вас. Это письмо я постараюсь отправить из России. Желаю вам, Никита, душевных и физических сил».

Из Петербурга:

«Это письмо пишу я, человек весьма уже немолодой. Я знаю о твоей истории, о суде, о приговоре.

Сейчас много пишут о канском деле. Многие сочувствующие делают акцент на возрасте — твою и твоих товарищей. Я воспринимаю ситуацию иначе. Во-первых, свободолюбие и жажда правды — качества, свойственные людям всех возрастов (к сожалению, далеко не всем людям). Во-вторых, твое восприятие современного положения и ответная реакция на происходящее — отнюдь не «детская».

В-третьих (точнее, как раз «во-первых»), ты человек мыслящий, самостоятельно строящий свое мировоззрение и остро чувствующий горе и несправедливость.

...Много лет назад я была девочкой, училась в школе, очень увлекалась историей Латинской Америки, стала сама изучать испанский язык; мне казалось тогда, что свобода духа и т.д. — это там, далеко, в Андах. Как-то так это получалось в те давние, доинтернетные времена, что я, к примеру, сочувствовала чилийским и парагвайским узникам, но ничего не знала о наших политзаключенных...

Путь к познанию, просвещению, освобождению сознания был трудным и многолетним.

Сейчас я сидящий человек с некоторым жизненным и литературным опытом. Я агностик (в юности считала себя атеисткой, но верила в какие-то непознаваемые вещи и чудеса). По взглядам я сейчас сторонница ненасильственных вещей (но не абсолютно), я за гармонию человека и окружающей среды, за права человека и т.д. Мне очень близки такие люди, как Урсула Ле Гуин (у нее замечательная философская проза, считающаяся «фантастикой»), Лев Копелев (филолог, философ, писатель, политзаключенный сталинских



Присылают много открыток. Есть красивые и прикольные

послевоенных лагерей). Из трех больших задач, которые, как утверждают некоторые, надо совершить в жизни, я выполнила две. С детьми не получилось, но с деревьями и книгами — получилось. Много лет я участвовала в волонтерских лесопосадках, и те наши елочки уже большие, им по двадцать лет. И книги кое-какие написаны — путевые заметки о «ближнем Севере», например.

...У тебя, Никита, многое впереди. И то трудное, что тебе досталось, оно совсем не обязательное в становление личности. Главное — это оставить территорию свободы в своем сознании. Я надеюсь, это получится.

Вот пока и всё. Сил, здоровья, поддержки от близких и незнакомых! Позволь пожать твою руку. За свободу!»

Кстати, помните «Уходящих из Омеласа» Урсулы Ле Гуин — про ребенка, чьиими страданиями оплачено счастье города? И все это знают, и ничего сделать нельзя. Нельзя вывести ребенка из грязной дыры на свет божий, нельзя отмыть и накормить: если сделать так — в тот же час рухнет благополучие Омеласа. Кончается там так: «Иногда какой-нибудь подросток, девочка или мальчик, после того как сходит посмотреть на ребенка, не только не идет домой плакать или неистовствовать: он не идет домой

вообще. А иногда мужчина или женщина много старше перестают вдруг разговаривать на день или два, а потом выходят из дома. Выйдя на улицу, такой человек отправляется в путь.

Он идет и идет и прямо через необыкновенной красоты ворота выходит из Омеласа. Минует близлежащие засеянные поля. Каждый такой человек, юноша или девушка, мужчина или женщина, идет в одиночку. Наступает ночь; путник проходит по деревенским улицам, между крестьянских домов с освещенными окнами, и идет дальше во мрак полей. По-прежнему один, он направляется в сторону гор, на запад или на север. Идет все дальше и дальше. Уходит из Омеласа в темноту и больше не возвращается. Представить себе, куда идут эти люди, труднее даже, чем вообразить город счастья Омелас. Я не берусь описать место, куда идут эти путники. Возможно, его даже не существует.

Но похоже, что те, кто уходит из Омеласа, знают, куда идут».

Лед растает

Несколько человек подряд советуют Никите «Колымские рассказы» Шаламова, а он заказывает в библиотеке колонии «Архипелаг» Солженицына,



Гербарий от московской выпускницы

и это в его года правильно, шаламовская безнадёга и мрак еще успеются.

Ему пишут: «Как часто говорит Екатерина Шульман (*признана киноагентом*). — Ред.), делай что должно, и будь что будет».

Ему пишут (чуть не в каждом третьем-четвертом письме): ночь темнее всего перед рассветом.

Пишут: ты выйдешь намного раньше. Когда Никита читает это в сотый, в 244-й раз — о чем он думает?

Кто-то видит в нем политического борца. Для кого-то главное в его истории — его нежный возраст. Для кого-то самое важное, что этот мальчик никого не сдал и не сдался. Очень многие вообще молчат о его деле — просто рассказывают о себе, своих интересах, делах; очевидно, людям это важно, им важно рассказать это именно этому мальчику за решеткой.

Пишут дети с еще непослушными пальцами, старики — с уже непослушными, дрожащими. Переписывают Никите статьи из Википедии о великих людях, красивых местах, мудреных словечках, всякой всячине. Переписывают Никите от руки стихи (книги в СИЗО и колонии не передают): Пушкин, Огарев, Мандельштам, Кушнер и т.д. Шлют фото, делают коллажи. Рисуют: мотивы Гарри Поттера, Маленького принца, всякая подростковая романтика — звездное небо, вольные птицы, корабли, башни, разрываемая колючая проволока и рушащиеся стены, падающие тюремные замки.

Много открыток — есть красивые, есть прикольные. Например, валенки с галошами, налипший на них мокрый, тающий снег: «Майор, будьте внимательны, весна на финишной прямой, однажды лед растает навсегда».

Или: ряды детских шкафчиков — в детсаду или школе, складывающиеся в стену (в иллюстрацию к The Wall, но это мое, олдстерское восприятие), на них метки — бабочка, неваляшка, елка, черепаха, слон, велосипед, дельфин, снежинка или одна из букв. Буквы складываются: «Россия будет свободной».

Открытки с рисунками узников и пациентов ПНИ. Например, Анны Еромоленко из студии ПНИ № 1 «Идет дождь (Рыбнадзор)». Прекрасная по-своему живопись — как инспектор наблюдает за рыбным миром.

«Но мы с лопатой»

«Здравствуй, Никиточка! Крепись, милый мой! Вы еще молоды, все еще впереди. Не подведи мать, страдающую за тебя. Не сдавайся, будь мужественным, честным, не дай сердцу очерстветь!! Прости всех нас!»

Е., проработала в школе 33 года. Знаю много о детях, поэтому понимаю, что только справедливость отзывается в ваших душах. Жестокость же никогда не была правдой!»

«Приветствую тебя, отважный рыцарь! Пишет тебе тетя Мотя 40 лет (хотя, естественно, в душе мне 25). Хочу пожелать тебе стойкости и оптимизма.

шие люди страны с тобой, все, у кого есть сердце в груди и голова на плечах.

Я желаю тебе не привыкать к случившимся событиям, всегда помнить, что всё это вопиющая несправедливость. Не переставай верить в то, что лучшее возможно и что в твоих силах менять реальность маленькими шагами. Помни, что все хорошие люди на твоей стороне, ты не один. Этот приговор злит миллионы людей, включая меня. Я желаю тебе сил на преодоление всего, что тебе предстоит преодолеть.

Мне очень-очень хочется тебя поддерживать. Если тебе интересно продолжить переписку, то я буду очень рад. Я увлекаюсь поэзией, играю на барабанах, люблю танцы, котов и точные науки. Я работаю инженером в Apple и живу в Лондоне. А еще я родился в крошечном городе в Иркутской области, который наверняка не отличишь от Канска. Буду рад рассказать тебе интересные истории или порекомендовать тебе интересные книги».

«Привет, Никита. Мне 45, и мы не знакомы. Я читал о твоём деле, считаю приговор несправедливым и уверен, что скоро будешь на свободе. Хочу помочь тебе с высшим образованием, когда выйдешь, напиши мне или позвони, не стесняйся. А пока буду рад переписываться, пиши, как у тебя дела, а я буду писать, что происходит тут».

«Привет, Никита! [...] Меня заинтересовали те мысли о свободе, которые ты изложил в своем последнем слове. Я тут случайно наткнулся на чудесную книгу Эриха Фромма «Бегство от свободы», в которой он последовательно рассматри-



«Привет, Никита. Пишу тебе из Москвы. Ты меня не знаешь, потому как я один из многих (я надеюсь), кто написал тебе после приговора. Впервые я услышал о твоём деле достаточно давно, когда все крутилось вокруг «Майнкрафта» (большинство СМИ до сих пор так пишут), однако потом, когда я подробнее ознакомился с делом, с удивлением узнал, что это не так. Но, помимо этого, я узнал о твоей силе духа, твоём характере и нелегкой судьбе. У нас небольшая разница в возрасте (мне 18 лет), оттого все подробности будто бы ложатся и на историю моей жизни. И каждый раз я думаю о том, как бы повел себя в той или иной ситуации, и каждый раз не нахожу ответа и удивляюсь тому, как находишь его

Письмо — это возможность показать людям, ставшим жертвами несправедливости, что они не остаются в одиночестве.
Никите Уварову
Дорогой Никита!
Недавно мне было грустно и я плакала обо всех, кто несправедливо судит. А потом я вспомнила что ты говорил на суде. И я поняла что ты такой верный и мудрый что ты выдержишь всё и не сломаешься. Мы ждём тебя на свободе! Скоро у нас тут всё наладится и будет страшно нашу жизнь и нашу страну. И всё у нас будет замечательно!!! До встречи!!!
Нюша

«Никита, доброго времени. [...] Когда о тебе думал, вспомнилось из Солженицына, где он про подростков писал, как они смело шли в узы, без страха и сомнения, и, глядя с сегодняшних позиций, понимаешь, как они были правы, и перед потомками они уже не краснели и глаза не прятали.

А в твоём случае так вообще достойно держишься. [...] Запомни, ты уже везде и во всем успел и ты уже никуда ни в чем не опоздал. [...]»

«Товарищ, верь»

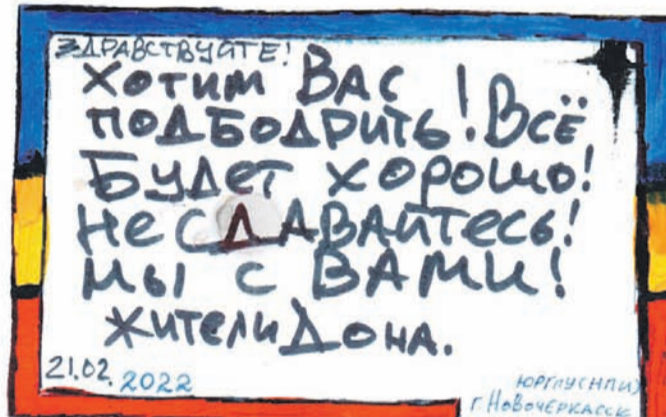
«Здравствуй, Никита!»

Я из Нижнего Новгорода, мы с тобой ровесники — ты старше меня на три дня.

Мы с друзьями давно следим за твоим делом. У тебя была такая классная и мощная речь в суде! Твоя стойкость перед лицом всепроникающей судебной системы не может не вызывать восхищения. Ты — гражданин в лучшем смысле этого слова, как в греческих полисах, на римских форумах, на новгородском вече. Мне близка твоя политическая позиция по многим вопросам. Честно скажу, что не читала Кропоткина, зато читала Ленина и чуть-чуть Маркса. Думаю, у нас схожие интересы, поэтому будет, что обсудить в письме (письмах?).

Получается как-то заумно. Наверное, стоит рассказать, чем я вообще занимаюсь... Вообще я поступаю в мед, чтобы в будущем стать психиатром и уйти в науку. Там есть абсолютно не затронутые русскоязычными исследователями вопросы: аутизм, СДВГ, расстройства пищевого поведения. Только копни, и уже обнаружишь потенциал для помощи огромному количеству людей. Но эту профессию тяжело получить — блет специалитета и 2 года ординатуры. [...] Если вдруг я пойму, что не готова тратить на это столько сил и времени, то выберу себе специальность, связанную либо с лингвистикой, либо с обществознанием. Раньше думала еще про химию (и даже писала маленькую типа исследовательскую работу), но потом поняла, что вряд ли буду ощущать, что занимаюсь тем, чем надо, работая в промышленности. [...] увидела пост о наборе в летнюю лингвистическую школу. Очень хочется рассказать тебе об этой поездке! Все это было в Дубне, под Москвой, в санатории. Мы ехали туда 3 часа, и уже за это время я успела познакомиться с соседом: он невероятно умный и мечтает стать лингвистом, что не мешает ему писать олимпиады по физике и читать разных современных левых философов и социологов, вдобавок к этому он хорошо разбирается в музыке. Я попала в прекрасную комнату к прекрасным соседкам; уже в первый день мы проговорили до поздней ночи и много всего спели под гитару. Три из них учатся в классической гимназии в Питере, они там учат латынь и древнегреческий! Еще одна соседка приехала из Беларуси; она билингв: говорит на русском и белорусском как носитель.

Окончание материала
Алексея ТАРАСОВА —
СТРАНИЦЫ 16-17 ➔



Я уверена, ты все выдержишь и останешься светлым принцем в нашем темном времени. Знай, что в далеком Липецке есть как минимум 1 душа (а я знаю, что их тысячи), которая переживает за тебя. С уважением и почтением».

«Уважаемый Никита! Я искренне хочу выразить вам свою поддержку. Вы очень мужественный человек. У меня сын чуть старше вас. Поэтому я знаю не понаслышке, какая у нас прекрасная молодежь, сколько в вас силы, искренности и чистоты. Спасибо вашему поколению, что даете нам веру. Держитесь! Весна наступит».

«Здравствуй, Никита. Твое дело прогремело на всю страну, то, что о нем не расскажут по телевизору (может, оно и к лучшему), не значит, что про тебя никто не знает. Я очень за тебя переживаю, очень надеюсь, что эта страшная вежа в твоей жизни когда-нибудь закончится, не сломав тебя и не поколебав твои принципы. Ты молодец, что поступил именно так, как поступил. Ничто не напрасно».

«Здравствуй, Никита! Ничего не бойся, не дай себя сломать. Если набрать твоё имя в поисковике латинскими буквами, то окажется, что оно уже облетело весь земной шар, и ни одна газета не верит в справедливость твоего обвинения и приговора. Глядя на твоё честное, открытое лицо, начинаешь гордиться сибирскими людьми».

«Никита, то, что с тобой произошло, не поддается никакому пониманию и приводит меня в ярость. В твоём последнем слове я увидел необычайную храбрость. Я хотел бы сказать, что ты не один и это далеко не конец истории. Все самые хоро-

шает эволюцию человеческой психологии на фоне освобождения от примитивных форм устройства человеческой цивилизации. Он находит убедительные доказательства того, что одиночество (моральное, в первую очередь) погружает человека в бездну иррационального и экзистенциального страха, и лишь бы не испытывать этот страх — они примыкают к любой общности. На этом первичном импульсе строятся идеи государства, национализма, семьи и прочих фундаментальных для общества понятий. Буду

ты. Все это действительно тяжело, поэтому твой внутренний стержень кажется просто поразительным. [...] Помни, что о тебе никто не забыл».

«Здравствуй, Никита. Мы всей семьей тебя поддерживаем. Я тебя понимаю, сама живу в этой стране. У меня два сына, одному 25 лет, второму 22. Держись. Для меня ты герой. Мои парни, когда были помладше, тоже искали справедливости и хотели ее добиваться. Сейчас поутихли, у старшего семья. Ты выбрал верную



**КТО-ТО ВИДИТ В НЕМ
ПОЛИТИЧЕСКОГО БОРЦА.
ДЛЯ КОГО-ТО ГЛАВНОЕ В ЕГО
ИСТОРИИ — ЕГО НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ.
ДЛЯ КОГО-ТО САМОЕ ВАЖНОЕ,
ЧТО ЭТОТ МАЛЬЧИК НИКОГО
НЕ СДАЛ И НЕ СДАЛСЯ**

рад, если ты поделишься впечатлениями о книге, надеюсь, сотрудники правоохранительных органов не сочтут ее крамольной, а, может быть, даже наоборот — удивятся масштабу мысли. Вдруг им в академии не давали читать гениальных писателей? Это многое бы объяснило. Держись и будь сильным. Мне не все равно».

сторону, но зло — с кулаками. Никита, я живу в Анапе, и когда все это закончится, приезжайте с мамой к нам. Я маме уже написала. Обязательно приезжайте, дорогу и проживание мы оплатим. А понравится у нас на юге — оставайтесь, я буду рада. Чем сможем, поможем. Держись, Никита. Жизнь говно, но мы с лопатой».

РОССИЯ ПИШЕТ НИКИТЕ УВАРОВУ



Скриншот видеоразговора Никиты с семьей

[...] это были удивительные 10 дней в удивительном месте. Надеюсь, мне удалось передать тебе хоть немного того тепла, которое я чувствую, вспоминая об этом.

Я помню, что у тебя скоро день рождения. Наверняка встречать семнадцатилетие в тюрьме нерадостно. Мне очень хочется тебя поздравить, поэтому с письмом отправляю 2 книги. Первая — сборник стихов Маяковского. Они очень духоподъемные, в каждой строчке ощущение свободы; это всегда помогает, когда тяжело. Вторая книжка — книжка Паолы Волковой об импрессионистах. Там много цветных иллюстраций, и я надеюсь, что они подарят тебе ощущение красоты. Если книги вдруг не передадут, то могу отправить стихи письмом, а картины — через ФСИН-фото, не только эти, а любые вообще. Может, у тебя есть любимый поэт или художник, произведения которого тебе так ценны, что хотелось бы их иметь рядом?

Если получится, расскажи о том, как проводишь свои дни, что замечаешь, о чем думаешь. Я писала это письмо, совсем тебя не зная; может, если я пойму, что ты любишь, то напишу что-то более интересное для тебя! Помни, что всё не зря.

Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья...

С огромным уважением».

«Здравствуй, Никита!

Пишу тебе из последних выходных лета 2022 года. Как обычно, лето пролетело очень быстро, наверное, потому, что у меня не было отпуска и я работала все лето.

Мне 32 года. Я живу в Санкт-Петербурге. Это чудесный город с красивыми домами и хорошими людьми. Здесь много разнообразных, разносторонних людей, люблю за это Питер. Кстати, это лето было совсем не дождливым, было много жарких деньков. Впереди осень, которую я не совсем люблю, хоть и родилась в сентябре. Больше всего не люблю ноябрь, потому что для меня это какой-то месяц застоя, усмирения природы, как будто время останавливается в эти дни и все вокруг замирает до прихода снега и холодов.

Я помню, как в детстве немного переписывалась письмами с двоюродной сестрой,

подругой детства. Потом в 2010 году писала письма подруге в другой город, просто чисто для интереса. Последние два года я писала письма и получала ответы. Люблю, когда мне приходят в ответ письма. Это всегда приятный и волнительный момент. Иногда жизнь возвращается на старые привычные круги, это забавно.

Как ты наверняка знаешь, у нас тут своя атмосфера, свои события. Сколько еще таких событий нас ждет впереди, кто бы знал точно».

«Дорогой Никита! Я очень хочу верить, что ты не изменяешь себе и остаешься честным. Что даже несмотря на все эти

события, ты не теряешь человечность, силу духа, мужество и веру в себя, веру в добрых людей. Веру в добро. И силу любви. Не сдавайся и сохраняй свое мужество, оно сможет помочь тебе в темные часы.

Я хочу знать и верить, что ты остаешься человеком».

«Какой же черный нам выпал век,
А мне мерещится вдалеке
Живой надежды забытый свет,
Так верь же мне, это точно пройдет...»

Буду рада ответному письму и твоему рассказу о себе, своей повседневности и своих мыслях. Обнимаю тебя.

Береги себя».

Saint Paul, Minnesota



0 896925 15

post card

1001

SAINT PAUL, MINNESOTA

Saint Paul's High Bridge, spanning the Mississippi River, is a beautiful and vital link between the city's West Side and the downtown area.

Photo © Bob Firth/Firth Photo Bank

Дорогой Никита! Привет
Привет вам из Питера
от команды друзей
и родственников
Ма - пост Питер, а на
обороте - мост в Питер
до которого от вашего
города - 140 км
ген до Санкт-Петербурга
Пусть же мост, который
протянулся
ваша рука
поддерживает!
Удачи и сил вам!
С уважением, ваша
сестра М. Ярославна

Святая и ящеровидные

Из Иваново:

«Здравствуй, Никита!

Поздравляю тебя, сынок, с наступающим 2023 годом. От всей души желаю тебе освободиться в этом году, выйти на волю, потому что не верю, что ты в чем-то виноват.

Не знаю, крещен ли ты, но помни: Бог посылает испытания человеку по силам, и посылает их тем, кого любит.

Молюсь за всех таких, как ты, заключенных, святой великомученице Анастасии Узорешительнице. День памяти ее, кста-

ти, скоро — 4 января. При жизни своей она постоянно посещала узников, утешала их, лечила, омывала им руки и ноги, очищала волосы. Она терпела озлобление людей. Все свое богатство она раздала неимущим, выкупала за деньги узников. Ее пытали голодом — 60 дней она прожила без еды. Когда язычники захотели сжечь ее тело — огонь не коснулся ее. Жила она в III–IV вв. в Риме. Однажды ее и еще 120 человек захотели утопить — тоже ничего не вышло.

Очень надеюсь, что Анастасия Узорешительница всем страждущим поможет.

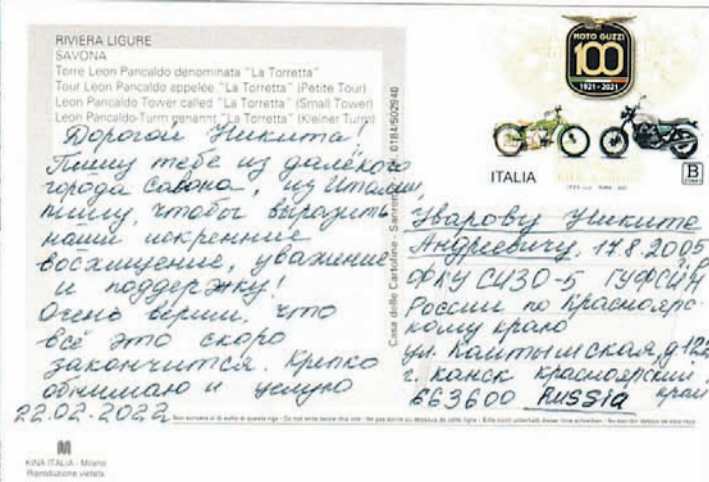
Здоровья тебе, мужества, выдержки, и твоей маме тоже.

Отвечать мне не обязательно: используй конверт для письма маме, если пожелаешь.

С наилучшими пожеланиями».

Из Тулы:

«Привет, Никита! мне тоже 17 и я вегетарианка. сколько у нас общего, казалось бы!! я недавно приехала из москвы домой, учусь там в универе, сдала сессию! вернулась в родной дом к своим котикам. знаешь, мне интересно, во что ты веришь. или, может быть, в кого? я загадываю желания на 11:11, 22:22, выпавшие реснички. еще верю в себя. и в тебя. сегодня 31 декабря, когда я пишу тебе это. был тяжелый год, но очень интересный. я желаю тебе встретить его так же тепло, как встречаю его я. загадай желание, оно обязательно сбудется. о чем ты мечтаешь перед сном? я мечтаю о том, чтобы мои близкие были в порядке, мечтаю о том, чтобы выучиться сейчас на политика и что-то изменить. в эту новогоднюю ночь я не буду слушать речь президента — дело принципа. я окружила себя людьми в этом году, которые пишут письма политзаключенным и политически активны. пиши все что угодно, может мы



АДРЕС:

**663600, КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ,
Г. КАНСК, УЛ. КРАСНОЙ АРМИИ,
Д. 1, СТР. 8, КВК, УВАРОВУ
НИКИТЕ АНДРЕЕВИЧУ 2005 Г.Р.**

Если ваши слова придут, когда Никиту уже отправят во взрослую колонию, — ему перешлют.

онных центра: один для детей, один для взрослых и еще 5 мастерских, в которых уже взрослые ребята с инвалидностью учатся готовить еду, столярному, керамическому, швейному делу. Сегодня такие, как мы, не нужны России. Но я уверена, что скоро все поменяется, и такие, как ты и я, и еще многие люди найдут себе место.

Ты там держись. [...] Тебя хотят сломить, потому что ты сильный и смелый. А ты назло этой системе и этому замыслу — читай, учись, учи иностранный язык, строй планы на будущее. Обнимаю».

«Никита, привет! Мне 43 года, и я живу в Москве. У меня два сына, мальчишки-подростки. Твоя история это приговор для всех без исключения мальчишек и девочек нашей страны: мы все были детьми, и все думали-говорили-делали, что хотели (а подростки часто хотят совсем не того, что одобряется взрослыми, и это совершенно естественно, на то они и подростки: уже не дети, но еще и не взрослые), но нам дали стать взрослыми, потому что ранее детство было неприкосновенной территорией. Проводили беседы, ставили на контроль, пугали родителей — но детей не наказывали! Тот приговор, который озвучили 10 февраля, говорит о разрушении чего-то очень важного в головах и душах людей, «стоящих на страже закона».

И от этого очень страшно: страшно не возможность наказания (здесь бояться нечего, т.к. наказание теперь мало зависит от физических поступков) — страшно жить среди нелюдей, внешне так похожих на людей.

Я хочу, чтобы ты знал: я не знаю ни одного человека, кто остался бы равнодушен к твоей истории, и я не знаю никого, кто считал бы тебя хоть в чем-то виновным! Пожалуйста, знай это и не ищи в себе причин этого приговора: быть неравнодушным и обладающим критическим мышлением человеком — это главные личностные качества, фундаментальные.

Жаль, что мы накрыты временем безличностных существ, практически ящеровидных. Но это значит только то, что каждый, кто несет в себе зерно зрелой личности, особенно в такие серые времена, должен приложить максимум усилий для самосохранения: пусть внешние обстоятельства пока не в нашу пользу, но в наших силах не дать этой токсичной серой пакости — страху, отказу от веры в себя, озлобленности, мстительности — проникнуть внутрь нас. Такие крутые ребята, как ты, своим свободолобием, прямой, бесстрашием, бросаешь им вызов. Самим фактом своего существования. Им кажется, что если как следует запугать, то все окажется ящеровидными, и это сильно улучшит их самооценку. Они с чистой совестью продолжают говорить «не я такой — жизнь такая!»...

На самом деле жизнь такая, какой делает ее каждый из нас. [...]»

Пишу это не 17-го, а заранее. Вы успеете написать открытку или письмо Никите.

**Алексей ТАРАСОВ, «Новая»,
Красноярск**
Фото предоставлены семьей Уваровых



Привет, Никита!
Меня зовут Стас, я учу литературу, но уже 10 лет живу в Стокгольме. Я - прагматик и люблю писать не умею :) Потому и загнал тебя загаду (может ты же еще не слышал).
В комнате - 3 лампочки, а снаружи 3 выключателя. Дверь в комнату закрыта. С выключателями можно играть все что угодно. Потом дверь открываешь и ты можешь попасть в комнату к лампочкам. Больше про лампочки и выключатели не знаю. Тебе ты должен сказать какой выключатель ведет к какой лампочке. Если хочешь приходи! Стас

станем друзьями по переписке (пока все знакомятся в интернете, я знакомлюсь с тобой вот так). ты хорошо держишься, продолжай в том же духе. борись. я не могу тебя понять, но очень бы хотела. спасибо за твою смелость и открытость. за то, что продолжаешь бороться. мне легче от твоей борьбы. каких исполнителей ты любишь? может, какие-то песни? я слушаю лил пипа, лсп, twenty one pilots, три дня дождя. этот год научил меня тому, что не стоит бояться жить. другой жизни не будет. хороших новостей из мира мало, поэтому полезно сконцентрироваться на себе. даже если ты уже не веришь в хоро-

шее, я буду верить за тебя. я буду верить в тебя. начни этот новый год так, как можешь и хочешь. с теми убеждениями, которые у тебя есть. я уважаю принципиальных людей. когда выйдешь на свободу, ты обязан будешь заценить картинки с милыми котиками и мемами. спасибо, что остаешься сильным. весна неизбежна, а реки обязательно растают».

Из СПб:

«Здравствуй, Никита!

Мы совсем с тобой не знакомы. Но твоя история стала для меня одной из самых трагичных, абсурдных, глупых, маразматичных. [...] Моему сыну 18 лет. 24 фев-

раля он вышел на площадь (мы жили тогда в Сыктывкаре, это Республика Коми). Нас обоих взяли и арестовали. Теперь мы живем в Петербурге. Сын поступил в университет. Он учится на программиста и тоже передает тебе привет.

Знаешь, Никита, меня очень впечатлило то, что остальные ребята признали свою вину, а ты не стал признавать. Я считаю это поступком очень сильного человека. Уверена, что ты таким и остаешься.

Я много лет защищала права детей с ограниченными возможностями здоровья в Сыктывкаре, создала два реабилита-

«НАРОДНАЯ ИНФЛЯЦИЯ» — МОЖНО
ЛИ ВЕРИТЬ ДАННЫМ РОССТАТА,
ЕСЛИ ЛЮДИ ВИДЯТ В МАГАЗИНАХ
СОВСЕМ ДРУГИЕ ЦИФРЫ?

ЦЕННИК В РУКАВЕ

Стоит ли бояться инфляции?

Инфляция в России — один из главных экономических страхов, рост цен чрезвычайно раздражает людей и тревожит власти. Интересно, что в других странах рост цен не воспринимается как символ экономического кризиса — скорее он свидетельствует о перегреве экономики, избыточной деловой активности, когда оптимизм предпринимателей, продавцов и покупателей мотивирует их брать все больше кредитов, а растущие цены подсказывают бизнесменам направления для инвестиций — если что-то сегодня продается дороже, чем вчера, то завтра имеет смысл предложить это рынку — и вот тут-то можно заработать. Инфляция — указание на дефицит, нехватку продукта, ситуацию, когда платежеспособный спрос опережает предложение.

Так объясняет связь между инфляцией и деловой активностью учебник экономической теории. Но экономическую теорию люди в России учили не по учебнику, а на собственном опыте, тридцать лет назад, и экономика оказалась суровой учительницей — рост цен в начале 1990-х навеки запечатлелся в памяти как синоним кризиса.

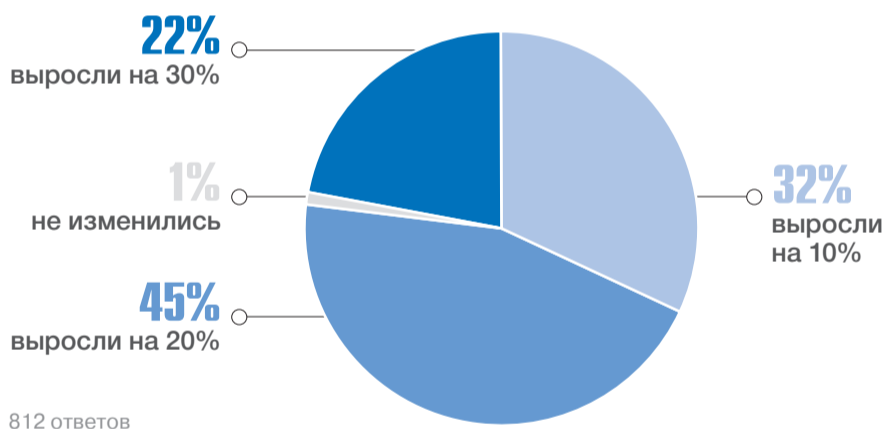
Цифры Росстата

А что в этой ситуации делает Федеральная служба государственной статистики (Росстат)? Она ежемесячно собирает информацию более чем по пятистам видам товаров и услуг в 282 городах. Специалисты Росстата наблюдают более 82 000 торговых точек, набор товаров и услуг постоянно корректируется в соответствии с обновлением ассортимента и потребительскими предпочтениями. У каждой «позиции» есть свой вес в потребительской корзине, состав и вес которой формируются на основе отдельного большого исследования.

Стоимость фиксированного набора потребительских товаров и услуг для межрегиональных сопоставлений покупательной способности населения в расчете на месяц в среднем по России в конце июня 2023 г. составила 20940,6 рубля, сообщил Росстат в своем июльском «Отчете о социально-экономическом положении в России».

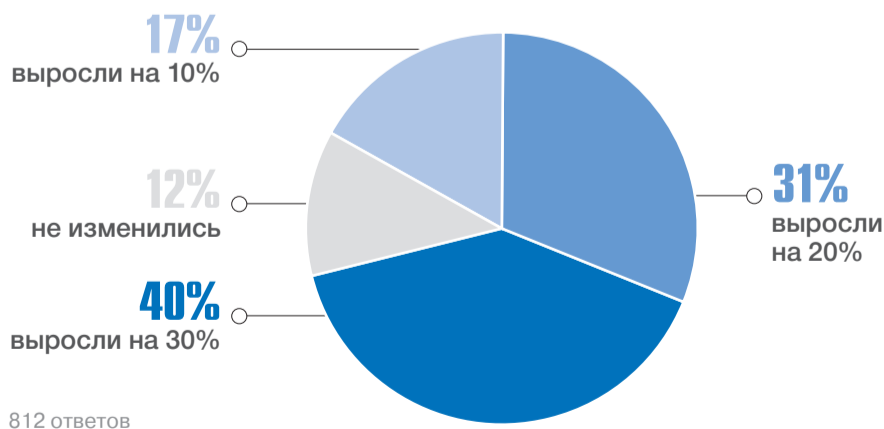
1 Как изменились цены на продукты, которые вы покупаете постоянно?

В процентах от общего числа опрошенных



2 Как изменились ваши расходы на лекарства в 2023 году

В процентах от общего числа опрошенных



Согласно новейшим данным Росстата, в июле 2023 г. по сравнению с июнем 2023 г. индекс потребительских цен составил 100,63%, по сравнению с декабрем 2022 г. — 103,41% (в июле 2022 г. — 99,61%, по сравнению с декабрем 2021 г. — 110,98%).

Ранее Росстат сообщал, что цены на свинину в 70 субъектах Российской

Федерации выросли на 0,1–6,3%. В семи субъектах цены не изменились. В шести субъектах цены на свинину снизились на 0,3–3,9%.

Цены на мясо кур в 77 субъектах Российской Федерации увеличились на 0,1–4,4%. В Ненецком автономном округе и Еврейской автономной области цены не

изменились. В шести субъектах цены на мясо кур снизились на 0,1–1,7%.

Сахар-песок в 62 субъектах Российской Федерации подорожал на 0,1–5,8%. В девяти субъектах цены не изменились. В 14 субъектах сахар-песок подешевел на 0,1–3,0%.

Снижение цен на плодоовощную продукцию в среднем составило 1,9%, в том числе на картофель — 7,2%, капусту белокочанную — 5,6%, лук репчатый — 5,2%, морковь — 4,2%, свеклу столовую — 3,2%, помидоры — 2,9%, огурцы — 0,9%. В то же время цены на яблоки выросли на 1,8%, бананы — на 0,8%.

Картофель в 46 субъектах Российской Федерации подешевел на 0,5–10,0%, в 27 субъектах — на 10,1–18,7%. В Магаданской области цены не изменились. В 11 субъектах цены на картофель выросли на 0,3–7,7%.

Цены на капусту белокочанную в 66 субъектах Российской Федерации снизились на 0,3–10,0%, в 13 субъектах — на 10,1–17,7%. В шести субъектах капуста белокочанная подорожала на 0,6–3,0%.

Лук репчатый в 68 субъектах Российской Федерации стал дешевле на 0,1–10,0%, в восьми субъектах — на 10,1–15,4%. В девяти субъектах цены на лук репчатый выросли на 0,6–3,3%.

Цены на яблоки в 66 субъектах Российской Федерации увеличились на 0,1–7,5%. В четырех субъектах цены не изменились. В 15 субъектах цены на яблоки снизились на 0,2–5,5%.

Снизилась цена: на консервы фруктово-ягодные для детского питания — на 0,7%, макаронные изделия — на 0,5%, сосиски, сардельки — на 0,4%, колбасы полукопченые и варено-копченые, вермишель, чай черный — на 0,3%, колбасы вареные, сыры твердые, полутвердые и мягкие, масло сливочное, печенье, соль поваренную — на 0,2%, молоко пастеризованное, творог, хлеб ржаной, крупу гречневую, маргарин, водку — на 0,1%.

Потребитель возражает

Стоп, скажете вы, это все прекрасно, эти десятки процента роста цен — ими жонглирует официальная статистика, но когда я прихожу в магазин, то я вижу не «проценты роста», а сумму в чеке, и эта сумма день ото дня все выше.

Так опрос, в котором приняло участие более 800 читателей «Новой газеты», выдал нам совсем другие показатели инфляции (см. *графики 1, 2*).

Как мы видим из этих данных, люди воспринимают рост цен совсем иначе, чем государственная статистика, — индивидуальное ощущение [уровня инфляции] основано на личной потребительской корзине и изменении цен на товары, которые покупает конкретное домохозяйство. Это, в первую очередь, психологический фактор — мы фокусируемся на товарах (брендах), которые подорожали больше всего, и автоматически распространяем ощущение роста цен на все остальные товары.

Но тут есть еще один важный фактор, который находит отражение в нашем опросе (см. *график 3*).

Больше 40% «расходов на еду» в семейном бюджете — это очень много. Это значит, что «на все остальное» денег почти не остается (см. *график 4*), — а значит, у предпринимателей, по большому счету, нет мотивации инвестировать по-крупному в такой потребительский рынок — большая доля расходов на еду в потребительской корзине означает крайнюю зависимость общего уровня потребления от цен на продукты.

Игры с ценами и качеством

Правительство это понимает и как может старается «нажать» на продавцов, чтобы заставить их «держаться». Так, по сообщению «Известий», в среду, 8 августа, глава замминистра промышленности и торговли РФ Виктор Евтухов провел совещание с представителями торговых сетей, где обсуждалась ситуация со стоимостью социально значимых товаров.

По итогам совещания было принято решение расширить практику ограничения наценки, которую выставляют торговые сети, сообщив вечером во вторник пресс-службе Минпромторга. В ведомстве подчеркнули, что решение было принято «добровольно» розничными сетями в регионах, которые последуют примеру крупнейших федеральных компаний.

На деле же лимит на наценку, составляющий 5%, был введен по требованию Федеральной антимонопольной службы, которая еще в 2021 году провела серию совещаний с компаниями розничной торговли. По их итогам ФАС отчиталась, что ретейлеры «согласились» держать под контролем цены с начала 2022 года. Теперь этот механизм коснется и региональных операторов розницы. «Такие решения успешно позволяют который год подряд сохранять в любых условиях комфортное сочетание стоимости/качества товаров на потребительском рынке в России», — заявил по итогам совещания Евтухов.

Речь идет о сезонных овощах, сахаре, хлебе и молочных продуктах. В общем-то обо всех тех категориях, на отдельные позиции которых почти у всех и так есть минимальные цены.

Переводим с чиновничьего на русский язык: за ограничение наценок на отдельные позиции в каждой из социально значимых категорий доплатят более состоятельные покупатели, которые будут приобретать что-то другое. Чудес не бывает.

Сплошной дефицит

Для правительства рост цен — это «сигнал тревоги», тем более что министры-капиталисты наверняка понимают причину нынешней инфляции. Хозяйственный механизм в России сейчас работает вразнобой — правительство накачивает деньгами приоритетные для себя отрасли, ориентированные на «выполнение задач», предприятия из этих отраслей предъявляют повышенный спрос на ресурсы (труд, сырье, капитал), и... получается так, что эти ресурсы «уходят» из отраслей, ориентированных на потребительский рынок.

Там, где чего-то не хватает, — будут расти цены, вот они и растут на потребительском рынке. И чем больше правительство тратит средств, допустим, на «обрабатывающую промышленность», тем быстрее будут уходить ресурсы из других отраслей — как работает такой механизм, советский экономист Григорий Фельдман объяснил еще 90 лет назад. Компенсировать отток ресурсов из потребления в производство мог бы приток капитала — но это не про современную Россию, прежние инвесторы из страны уходят, а новые не торопятся приходить: привезти и продать товары — почему бы нет, даже в обход ограничитель-

в тех объемах, которые могли бы компенсировать резко выросший спрос, например, на внутренний туризм. Но в целом в России сейчас выгоднее инвестировать там, где платит правительство, — там больше денег и меньше проблем с ассортиментом — всем все понятно, что и как производить и кто будет оценивать качество произведенного. Поэтому недостаток потребительских товаров made in Russia компенсируется ростом импорта — давно в российских магазинах не было такого разнообразия знаменитых красно-белых металлических баночек с культовым напитком.

в цены как импортных товаров — этот механизм понятен, — но и производители российских товаров при возможности стараются приподнять цены вверх — ориентируясь на растущие цены на импорт.

Системная проблема

Так кто же все-таки прав в оценке инфляции — Росстат или народ? С формальной точки зрения Росстат не в чем упрекнуть, больше того, ситуация, когда люди оценивают рост цен выше, чем это делает официальная статистика, наблюдается во всем мире. Но есть еще один макроэкономический аспект, который делает народную оценку инфляции более верной и более значимой для понимания процессов, которые сейчас происходят в России.

Дело в том, что причина роста цен/сокращения ассортимента/снижения качества продуктов — это отражение одной и той же тенденции: снижения стоимости «труда» по отношению к «капиталу», за действованному в российской экономике. Формально людям платят даже больше, чем раньше, — но труд с помощью этих денег превращается в товары более дорогие и более низкого качества — работаем столько же или даже больше, а потребляем меньше и хуже. Не важно, какие цифры напечатаны на купюрах, — важно, что вы сможете на эти купюры приобрести. Люди это чувствуют — отвечая на вопрос, на сколько выросли цены, они на самом деле отвечают на вопрос — насколько им сложнее стало поддерживать привычный уровень потребления. Росстат этого не увидит. А люди знают.

И тут ничего не поделаешь — экономика РФ на макроуровне так устроена: хронический недостаток капитала (не «денег», а именно «капитала») компенсируется использованием дешевого труда.

Так было в «железнодорожную модернизацию» в конце XIX века, так было в сталинскую «индустриализацию» 90 лет назад. Нет у вас, условно говоря, одного экскаватора («капитал»), значит, поставим сто человек с лопатами («труд»). Но труд в этой ситуации должен оставаться дешевым.

Эта система дала сбой в 1960-е, когда дешевый «деревенский» труд закончился, платить людям «городскую цену» труда власть не могла и не хотела, поэтому компенсировать недостаток капитала стали сверхдоходами от нефти. Но стоит начать проблемы с этим доходами — так исполнители правительственного заказа предъявляют спрос на труд: но! — чтобы им «оставаться в плюсе», труд людей должен быть дешевым...

Можно сказать, что на протяжении последних 60 лет российская экономика все-таки двигалась в сторону замещения «труда» «капиталом», но сейчас «структурная трансформация» экономики ведет к тому, что «капитал» замещается «трудом». (Отсюда, кстати, и низкий уровень безработицы.) И это замещение находит отражение в дефиците продуктов и росте цен на них — можно сказать: цены растут, а можно сказать: вам недоплачивают — это две стороны одной и той же монеты.

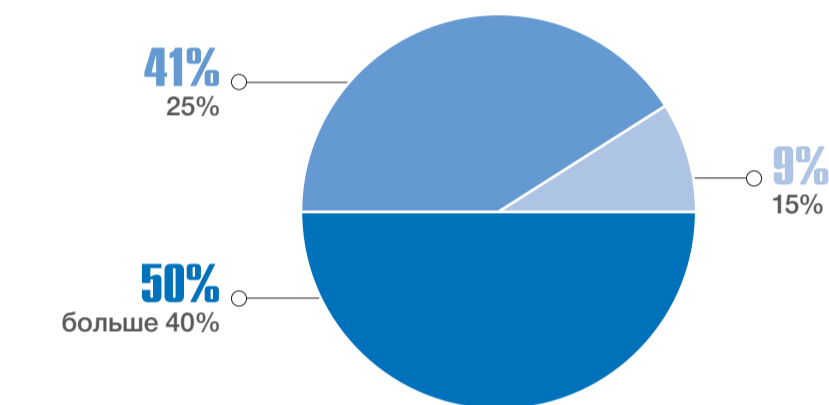
А как же экономический рост, о котором докладывает правительство? По этому поводу есть хорошее высказывание экономиста Роберта Соллоу, нобелевского лауреата: «...большинство людей думают, что ВВП предназначен для измерения экономического благосостояния. Однако он не для этого. Он задуман как мера экономической активности. А не индикатор, указывающий, направлена ли эта экономическая активность на правильные цели...»

И «народная инфляция», значительно превышающая «официальную», свидетельствует, что с определением целей что-то не так — к повышению благосостояния людей эти цели не имеют отношения.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, «Новая»

3 Какая часть ваших расходов уходит на еду?

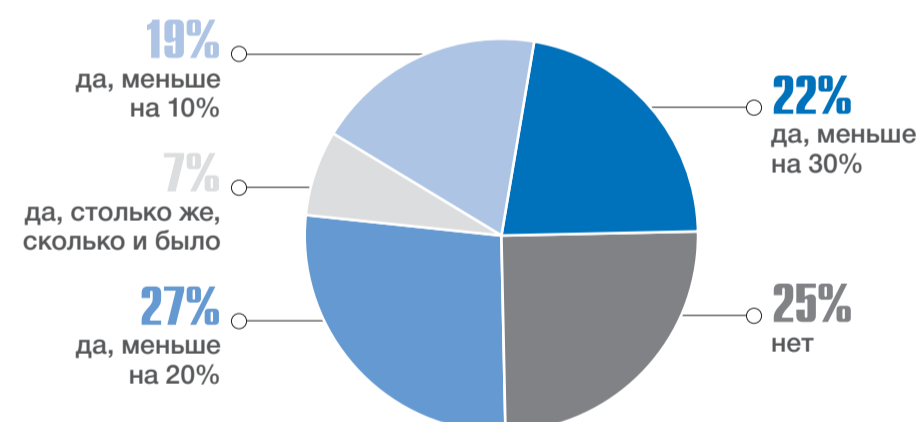
В процентах от общего числа опрошенных



812 ответов

4 Остаются ли у вас свободные деньги?

В процентах от общего числа опрошенных



812 ответов

ных режимов, — а вот вкладывать средства в расширение производства — это уже другое дело

Так, в июле 2023 года инвесторы из стран, которые российское правительство считает «дружественными», устроили настоящую распродажу акций российских компаний, сообщил ЦБ РФ в ежемесячном «Обзоре рисков финансовых рынков». Иностранцы из «дружественных» государств продали четверо больше акций, чем все остальные категории участников торгов, вместе взятые, следует из статистики финансового регулятора.

По данным ЦБ РФ, за месяц «дружественные» нерезиденты избавились от российских бумаг на 10,4 млрд рублей. Объем их нетто-продаж практически утроился по сравнению с июнем и стал рекордным с марта 2022 года.

Так что рассчитывать на внешний капитал не приходится, но почему бы тогда российским инвесторам не вкладывать деньги в производство потребительских товаров и создание услуг? Эти инвестиции есть, но они не очень велики — ровно

Обратите внимание — чиновники все меньше говорят об импортозамещении на потребительском рынке, потому что понимают: отказ от импорта будет означать опустошение прилавков, а это едва ли не более раздражающий маркер кризиса, чем высокие цены. Во всяком случае, в ситуации с высокими ценами правительство может сказать: «Нет денег? — Вот адрес, там тебе объяснят, сколько ты можешь заработать». Но в ситуации, когда на полках не будет товаров, — вот тут уже сказать будет нечего — значит, «есть какой-то системный сбой». Поэтому не просто так правительство разрешило разнообразный «параллельный импорт» — лучше дорогие товары, чем их отсутствие.

Но тут есть и другая проблема. Импорт оплачивается валютой, а источник валюты у РФ сейчас (как и всегда), по большому счету, один — нефть и газ (выручка, которую приносят другие экспортные товары, не сопоставима с доходами от продажи углеводородов). Но валюты в России становится все меньше, стоит она все дороже, и снижение курса рубля переносится

НА ДАЛЬНИХ ПОДСТУПАХ
К МИРНЫМ

ПЕРЕГОВОРАМ

В ДЖИДДЕ
РОССИЙСКАЯ
СВО ПРИЗНАНА
ОБЩЕМИРОВОЙ
ПРОБЛЕМОЙ.
НО КАК ЕЕ РЕШАТЬ,
НЕПОНЯТНО



AFP / East News

Встреча в саудовской Джидде —
это еще не переговоры

О конференции в саудовской Джидде говорили много, хотя никто не ожидал от нее прорыва и даже близкого представления о том, что надо сделать, чтобы остановить военный конфликт в Украине.

Во-первых, обстановка на фронте накалена, ни одна из сторон не готова на уступки. Во-вторых, одну из сторон, Россию, организаторы не сочли нужным пригласить. И все же эксперты оценивают итог этой встречи высокопоставленных представителей четырех десятков стран из разных политических лагерей как шаг вперед.

При всех различиях взглядов на военный кризис в центре Европы, что бы там ни говорили в Кремле, состоялась его интернационализация. СВО не рассматривается как внутреннее дело России, двусторонняя проблема между Москвой и Киевом и даже между Россией и Западом. Она признана общемировой.

Консультации в Джидде (так лучше назвать происходившее 5 и 6 августа в кондиционированных залах раскаленного города на берегу Красного моря) были одной из крупнейших на сегодняшний день международных встреч, посвященных военному кризису в Украине. В них приняли участие советники глав государств и правительств по политическим вопросам и вопросам безопасности, в том числе из Украины, Евросоюза как организации, Германии, Великобритании, Польши, а также из Индии, Бразилии, ЮАР и Турции. Соединенные Штаты представлял советник президента по национальной безопасности Джейк Салливан, но самое главное — Китай прислал в Джидду спецпосланника Ли Хуэя, что само по себе повысило значимость встречи по сравнению с июньской в Копенгагене.

Таким образом, проблему восстановления мира и соответствующий план президента Владимира Зеленского обсуждали как государства, которые почти безоговорочно поддерживают Украину и обложили санкциями Россию, так и те, которые не определились и даже остаются на стороне Москвы в противостоянии с Западом.

Саудовская Аравия поддерживает хорошие контакты как с Россией, так и с Украиной, поэтому и предложила выступить в качестве посредницы. Дипломатические круги в Эр-Рияде

заявили, что Саудовская Аравия пытается найти компромисс с целью созыва «глобального мирного саммита в конце этого года». Саудовский двор, который стремится смыть со своей международной репутации пятно убийства журналиста Джамаля Хашогги в 2018 году, использовал конференцию, чтобы представить себя солидным посредником между проукраинским Западом и амбивалентными странами, такими как, например, Бразилия и Индия.

Европейский союз в Джидде представлял главный внешнеполитический советник председателя Евросовета Симон Мордью. Уже вечером первого дня журналисты, аккредитованные при ЕС в Брюсселе, получили от европейского источника несколько пунктов, на основе которых участники встречи согласились работать.

В основе любого мирного урегулирования должно лежать уважение территориальной целостности и суверенитета Украины, а также восстановление примата Устава ООН и уважение к международному праву.

Будут сформированы рабочие группы по ключевым темам, упомянутым в «формуле мира Зеленского», из десяти пунктов, таким как глобальная продовольственная безопасность, ядерная безопасность, экологическая безопасность,

гуманитарная помощь, освобождение военнопленных и перемещенных детей и т.д. Они подключатся к работе группы на уровне советников по национальной безопасности (то есть тех, кто участвовал во встрече в Джидде. — А. М.). Параллельно группа послов этих стран в Киеве продолжит техническую работу.

● Китай принял активное участие [в консультациях в Джидде] и положительно отнесся к идее провести третью встречу на этом уровне.

● Сроки встречи глав государств и правительств все еще остаются под вопросом, но провести ее до конца года считается вероятным.

После этой «утечки» и до конца встречи в воскресенье больше никаких существенных изменений или дополнений не было, как и никакого официального итогового документа. Дипломаты выделяют как главную «добавочную стоимость» и критерий успеха встречи участие в ней Китая — одного из важнейших партнеров России.

Они рассказали разным европейским СМИ, что наряду с «планом Зеленского» в обращение запущен еще один возможный мирный план, выдвинутый хозяевами встречи саудовцами вместе с некоторыми другими государствами. Он тоже предполагает территориальную целостность Украины, прекращение огня, начало мирных переговоров под эгидой ООН и обмен



Sergei SUPINSKY / AFP / East News

«ДИПЛОМАТЫ ВЫДЕЛЯЮТ КАК ГЛАВНУЮ «ДОБАВОЧНУЮ СТОИМОСТЬ» И КРИТЕРИЙ УСПЕХА ВСТРЕЧИ УЧАСТИЕ В НЕЙ КИТАЯ — ОДНОГО ИЗ ВАЖНЕЙШИХ ПАРТНЕРОВ РОССИИ

пленными. Саудовская Аравия проинформировала Россию о ходе переговоров.

Пока по тому, что известно о представленных в Джидде планах, непонятно, в чем их авторы видят гипотетический компромисс со стороны Москвы. По крайней мере, ни в одном из них и близко нет капитуляции Украины. Но инициаторы переговорного процесса явно рассчитывают на то, что российское руководство может пойти со временем на какие-то уступки. Поэтому так высоко оценивают подключение Китая, который до сих пор был опорой Москвы в конфликте с Западом и у которого, считают они, есть возможность и сила, чтобы убедить Россию пойти на уступки.

Но участие Китая, который воздержался от предыдущего раунда консультаций в Копенгагене и избегал призывов Запада осудить Россию, сигнализировало о возможном изменении его позиции, но не о серьезном изменении. Пекин, соглашаясь на участие, твердо дал понять, что не поддерживает никакого осуждения России. Но осуждение или отсутствие такового — это всего лишь политический жест, а желание китайцев как-то решить реальные проблемы — налицо.

Другой фактор давления, на который наверняка надеялись перед встречей в Джидде, — это более активная позиция стран так называемого глобального

Юга. В то время как западные страны в целом поддержали Украину, многие другие государства неохотно принимают чью-либо сторону, даже если они хотят положить конец конфликту, ударившему по мировой экономике. У некоторых из них до сих пор нет четкой позиции по отношению к тому, что происходит в Украине. Но после того, как в июле Россия вышла из зерновой сделки, многие из них особенно остро ощутили



Участие спецпредставителя КНР Ли Хуэя во встрече в Джидде автоматически повысило ее значимость

последствия повышения цен на зерно на мировом рынке.

В начале российской СВО Дели был твердо на грани — если не склонялся в сторону Москвы. Но все изменилось, начиная со встречи премьер-министра Индии Нарендры Модии и Зеленского в мае. Потом Моуди поговорил по телефону с Владимиром Путиным и призвал коллегу использовать «диалог и дипломатию», чтобы положить конец военным действиям. В Джидде советник по национальной безопасности Индии Аджит Довал предложил то же самое. Мол, уважение суверенитета и территориальной целостности всеми государствами «должно поддерживаться без исключения».

Для Киева имеет огромное значение признание международным сообществом цели «территориальной целостности и суверенитета» Украины. Говоря о переговорах в Джидде, глава администрации Зеленского Андрей Ермак заявил: «У нас были очень продуктивные консультации по ключевым принципам, на которых должен строиться справедливый и прочный мир». Ермак сказал, что во время переговоров в Саудовской Аравии возникли разные точки зрения, назвав их «чрезвычайно честным и открытым разговором». По его словам, все присутствующие страны продемонстрировали приверженность принципам международного права.

В воскресенье российские государственные СМИ цитировали заместителя министра иностранных дел России Сергея Рябкова, который заявил, что встреча является отражением попытки Запада продолжать тщетные, обреченные усилия по мобилизации глобального Юга на поддержку позиции Зеленского. Он почти дословно процитировал своего шефа Сергея Лаврова, который так же комментировал первую подобную встречу, проходившую в июне в Копенгагене.

Действительно, некоторые государства глобального Юга в недоумении из-за отсутствия России за столом переговоров и согласны в этом с позицией официальной Москвы. Президент Мексики Андрес Мануэль Лопес Обрадор заявил, что его правительство не будет участвовать в переговорах без России и отказался присылать своего эмиссара. А советник президента Бразилии Селсу Аморим в Джидде призвал привлечь к участию в переговорах и Россию. «Любые настоящие переговоры должны включать все стороны. <...> Если мы действительно хотим мира, мы должны как-то вовлечь Москву в этот процесс», — заявил он.

Но это пока не переговоры, а лишь консультации, пристрелка. Через восемнадцать месяцев после начала СВО любая перспектива прямых мирных переговоров между Киевом и Москвой кажется исчезающе отдаленной.

Официальный представитель Кремля Дмитрий Песков заявил, что военные действия в Украине будут продолжаться в обозримом будущем. По данным ТАСС, Москва не хочет присоединять какие-либо другие территории. Но хочет и дальше контролировать те, что уже закреплены в российской Конституции. Это Крым, Луганская, Донецкая, Запорожская и Херсонская области. Киев и, судя по всему, большинство украинского общества не собираются отказываться от границ 1991 года. Тем более когда их международное признание никто не отменял.

По своему вьетнамскому опыту знаю, как долго готовятся и продолжают настоящие мирные переговоры. Они могут быть сначала непрямыми, с каждой стороной в отдельности, или секретными, с привлечением влиятельных третьих сторон. Но, видимо, еще не проявил себя тот новый «киссинджер», который бы выстроил приемлемую для основных сторон многоходовку.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой» в Брюсселе

как у них

Акции сторонников бывшего президента США Дональда Трампа у его резиденции в Мар-а-Лаго, штат Флорида



Zuma \ TASS



Zuma \ TASS

ТЮРЬМА ПРОТИВ ИМПИЧМЕНТА



Джо и Хантер Байдены

AP \ TASS

ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ ОБСУЖДАТЬ ПРОГРАММЫ ОСНОВНЫХ КАНДИДАТОВ В ПРЕЗИДЕНТЫ, США СЛЕДИТ ЗА СУДЕБНЫМИ РЕПОРТАЖАМИ

Нынешние президентские выборы в США абсолютно уникальны. Одному из главных кандидатов (бывшему президенту Трампу) угрожает тюремный срок сразу по нескольким уголовным делам, а перед другим (действующим президентом Байденом) нависла угроза импичмента.

Оба основных кандидата находятся в преклонном пенсионном возрасте (сейчас Байдену 80, а Трампу 77). Несмотря на наличие альтернативных кандидатур, как показывают опросы, именно Байден и Трамп в будущем году почти наверняка сойдутся в борьбе за кресло в Белом доме. Согласно новому опросу New York Times Siena College, опубликованному 1 августа, если бы выборы прошли сегодня, оба давних соперника получили бы поровну — по 43% голосов. Но ничья здесь невозможна.

Опрос был произведен до того, как специальный советник Джек Смит, руководивший расследованием попыток отменить результаты выборов-2020 и штурма Капитолия 6 января, официально выдвинул обвинения в адрес Трампа и еще шести неназванных соучастников. В 45-страничном документе бывший президент обвиняется в заговоре с целью обмана Соединенных Штатов, заговоре с целью воспрепятствовать официальному судебному разбирательству и заговоре с целью причинения вреда, притеснения, угроз и запугивания людей в связи с их правом голоса и подсчетом их голосов, а также — в воспрепятствовании или попытке воспрепятствования официальному разбирательству.

Трамп уже дважды вызывался в уголовный суд по другим делам: ему также предъявлено 40 обвинений по делу о секретных

документах, обнаруженных в его доме в Мар-а-Лаго, а также 34 пункта в обвинительном акте, связанном с финансовыми нарушениями по поводу предполагаемых выплат «за молчание» порноактрисе Сторми Дэннелс.

В четверг Трамп был вызван в федеральный суд округа Колумбия. Он прибыл в столицу из своего поместья в Нью-Джерси, где накануне бывший президент обсуждал с советниками планы предвыборной кампании и играл в гольф. В ходе краткого посещения суда Трамп назвал свое имя, возраст, подтвердил, что не принимал алкоголя и запрещенных веществ и может участвовать в слушаниях. Как и в остальных судебных процессах, 45-й президент не признал своей вины. Он назвал советника Смита «сумасшедшим», а обвинения — «охотой на ведьм» и «вмешательством в выборы-2024».

Офис Трампа распространил следующее заявление: «Почему они (Минюст) ждали два с половиной года, чтобы предъявить ложные обвинения, прямо в разгар победной кампании президента Трампа на выборах в 2024 году? ... Ответ — это вмешательство в выборы!»

Беззаконие преследований президента Трампа и его сторонников напоминает нацистскую Германию 1930-х годов, бывший Советский Союз и другие авторитарные, диктаторские режимы». Конец цитаты.

«Ты слишком честный»

Весь мир наблюдал за выступлением Трампа на митинге 6 января 2021-го. А о том, что происходило «за кадром», свидетельствуют документы обвинения, собранные в ходе длительного расследования минюста, и, в том числе, работы специальной комиссии Конгресса. В заключение попали записи бывшего вице-

президента Майка Пенса, которые он вел в те дни. Отношения Трампа и Пенса полностью развалились после событий 6 января. Во время захвата здания Конгресса было слышно, как сторонники бывшего президента кричали: «Повесить Майка Пенса», поддерживая утверждения Трампа о фальсификации выборов и о том, что вице-президент «имел право» и «струсил» отклонить результаты в пользу Байдена.

В заключении прокуроры отмечают, как Пенс сопротивлялся и отвергал «заведомо ложные заявления» Трампа

общником 2» — одним из шести человек, не названных в обвинительном заключении. Предполагается, что «сообщником 2» является адвокат Джон Истман. «Во время встречи, как отражено в записях вице-президента, Трамп сделал заведомо ложные заявления о фальсификации выборов, в том числе, (цитаты): «В итоге — я выиграл каждый штат с перевесом в 100 тысяч голосов» и «Мы выиграли каждый штат». Затем Трамп и Истман якобы попросили Пенса либо в одностороннем порядке отклонить законные списки выборщиков из 7 штатов, в которых президент Байден выиграл, а республиканцы составили для Трампа незаконные альтернативные списки (в Аризоне, Джорджии, Мичигане, Неваде, Нью-Мексико, Пенсильвании и Висконсине), либо вернуть списки выборщиков в законодательные собрания этих штатов для повторного утверждения.



СУДЕБНЫЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ТРАМПА УВЕЛИЧИЛИ ЧИСЛО ТЕХ СТОРОННИКОВ РЕСПУБЛИКАНЦЕВ, КТО СЧИТАЕТ, ЧТО БАЙДЕН «НЕЗАКОННО СТАЛ ПРЕЗИДЕНТОМ»

о фальсификации выборов и его давление на вице-президента, чтобы тот использовал свою церемониальную роль в процессе сертификации итогов выборов. Обвинение приводит несколько конкретных примеров. «29 декабря 2020 г. ответчик (Трамп) ложно сообщил вице-президенту, что «департамент юстиции обнаружил серьезные нарушения» на выборах.

На самом деле все иски команды Трампа в различных штатах были отклонены судьями, потому что доказательств нарушений не было представлено. В заключении подробно описывается встреча, состоявшаяся 4 января 2021 года, за два дня до беспорядков в Капитолии. Встреча состоялась между Трампом, Пенсом и «со-

Когда Пенс спросил Истмана, является ли возвращение вопроса в штаты юридически оправданным, адвокат якобы ответил: «Ну, никто не проверял его раньше». Затем Пенс сказал Трампу: «Вы слышали это? Даже ваш собственный адвокат не говорит, что у меня есть такие полномочия».

«25 декабря, когда Пенс позвонил ответчику, чтобы пожелать ему счастливого Рождества, но ответчик (Трамп) быстро перевел разговор на 6 января и свою просьбу о том, чтобы вице-президент отклонил голоса выборщиков». Вице-президент снова ответил, что у него нет на это полномочий. В обвинительном заключении также описан разговор 1 января 2021 года. Когда Пенс в очередной раз сообщил

Трампу, что у него нет конституционных полномочий помешать подтверждению итогов выборов, Трамп якобы ответил: «Ты слишком честный».

Накануне вызова бывшего президента в суд, Пенс, выдвинувший свою кандидатуру на этих выборах, сказал, что обвинение против Трампа является «важным» напоминанием о том, что «любой, кто ставит себя выше Конституции, никогда не должен быть президентом Соединенных Штатов. Наша страна важнее, чем один человек. Наша Конституция важнее, чем карьера любого человека. 6 января бывший президент Трамп потребовал, чтобы я выбрал между ним и Конституцией. Я выбрал Конституцию и всегда буду делать это».



Специальный советник
Джек Смит официально
выдвинул обвинения
в адрес Трампа и еще
шести неназванных
соучастников

AP / TASS

Согласно результатам последних опросов, Трамп на 37 пунктов опережает ближайшего соперника в рядах республиканцев. У него 54 процента поддержки, у губернатора Флориды ДеСантиса — 37, а у Пенсы, сенатора Скотта и бывшего посла в ООН Хэйли — всего по 3.

Судебные преследования Трампа увеличили число тех сторонников республиканцев, кто считает, что Байден «незаконно стал президентом». Согласно опросу CNN, это число увеличилось до 69% (в начале года оно составляло 63%). Однозначный вывод — суды над Трампом пока только объединяют его сторонников внутри Республиканской партии.

Никто не берется сейчас предсказать развязку этого процесса, где Трампу выдвинуты очень серьезные обвинения.

Федеральная судья Тания Чуткан — уроженка Ямайки, назначенная на эту должность при президенте Обаме — уже показала свой непримиримый подход в отношении других фигурантов уголовных дел, связанных с беспорядками 6 января. В прошлом она выносила более суровые приговоры, чем запрашивал Минюст.

Специальный советник Джек Смит призвал провести суд над Трампом «незамедлительно». Трамп не был арестован в зале суда (этого никто и не ожидал) и отпущен под обязательство не нарушать законы и являться в суд. Следующие слушания назначены на 28 августа. Эксперты, рассматривая масштаб обвинений и потенциально большое число свидетелей, полагают, что вердикта, может быть, придется ждать уже после выборов-2024. Первые слушания проводились магистратурным судьей, Тания Чуткан будет вести последующие заседания.

Юридическая команда бывшего президента собирается строить защиту вокруг двух пунктов. Первый — Трамп воспользовался своим правом защищать свою точку зрения в соответствии с Первой поправкой, гарантирующей свободу слова в США. Второй — он только следовал советам своих юристов и помощников, которые убеждали его, что он действовал в рамках Конституции.

Обвинение настаивает, что Трамп знал, что проиграл выборы, и сознательно нарушал закон, пытаясь фальсифицировать итоги голосования.

От решения суда — третьей независимой ветви американской системы власти, — как пишут американские СМИ, зависит очень многое. Процесс называют «проверкой» американской демократии и Конституции. Но это для сторонников демократов, независимых избирателей и лишь части республиканцев.

Значительная часть американского общества — сторонники Трампа — называет суд «политическим преследованием» и заранее не принимает возможного проигрыша их любимца.

Хантер — «слабое звено»

Вскоре после вынесения обвинительного заключения сын 45-го президента, Дональд Трамп-младший, утверждал в социальных сетях, что сроки предъявления обвинений «подозрительны» и призваны «отвлечь внимание» от предполагаемых правонарушений «преступного клана Байденов» — президента Джо Байдена и его сына Хантера. На митинге в Пенсильвании в минувшие выходные Трамп призвал Республиканскую партию воздержаться от какой-либо военной поддержки Украины до тех пор, пока администрация Байдена не будет сотрудничать с республиканцами в Конгрессе при расследовании предполагаемых деловых операций президента и его сына в Украине и других странах.

Напомним, что один из двух импичментов президента Трампа (важно помнить, что оба раза сенат признал Трампа «невиновным») произошел после того, как появилась аудиозапись телефонного разговора с президентом Украины Владимиром Зеленским, в котором Трамп предложил приостановить ассигнованную Конгрессом помощь Киеву, если Украина не предоставит разведданные о сыне Байдена — Хантере — и его деловых отношениях в стране.

Накануне вызова Трампа в суд комитет по надзору палаты представителей, возглавляемой республиканцами, более пяти часов допрашивал бывшего делового партнера Хантера Байдена — Девона Арчера — в рамках расследования кон-



Abaca Press / TASS

Сторми Дэниелс

грессом «семейного бизнеса Байденов». Республиканцы изучают возможности объявления президенту импичмента. Хотя слушания были закрытыми, по их итогам как республиканцы, так и демократы заявили, что Арчер свидетельствовал, что за 10 лет Хантер Байден около 20 раз звонил отцу по телефону, находясь в компании коллег, но «ни разу не говорил о каких-либо деловых отношениях». Однако выводы из слушаний законодатели вынесли прямо противоположные.

Член палаты представителей от Нью-Йорка, демократ Дэн Голдман, сказал журналистам, что свидетель заявил, что Хантер только продавал «иллюзию доступа» к своему отцу, брал на себя ответственность за то, что его отец сделает в качестве вице-президента, но на самом деле ничего не происходило. В свою очередь конгрессмен-республи-

канцев в палате представителей показал, что он никогда не слышал о том, чтобы президент Байден обсуждал дела со своим сыном или его соратниками или делал что-то неправильное», — заявил официальный представитель Белого дома Ян Сэмс.

Накануне прошлых выборов, в 2019 году, Джо Байдена обвиняли в том, что он, будучи вице-президентом, оказал давление на Украину, чтобы она уволила главного прокурора, чтобы остановить расследование в отношении Burisma, нефтегазовой компании, в совете директоров которой был Хантер Байден. Министерство юстиции США расследовало обвинения, когда Трамп был президентом, и закрыло дело через восемь месяцев, обнаружив «недостаточные доказательства». Демократы обнародовали стенограмму интервью с Николаем Злочевским, соучредителем Burisma, в котором тот отрицал какие-либо контакты с Джо Байденом, когда Хантер работал в компании.

У Хантера Байдена — в прошлом алкоголика и наркомана, отца внебрачного ребенка, признанного только через суд, — хватает других проблем. По завершении пятилетнего расследования 20 июня этого года Хантер объявил, что согласился признать себя виновным по двум правонарушениям за несвоевременную уплату налогов за 2017–2018 годы.

Хантер признал, что не уплатил более 100 тысяч долларов налогов. Сделка с правосудием подразумевала, что сын президента получит 2 года испытательного срока и избежит реального тюремного заключения.

В рамках сделки с Байденом-младшего снимались обвинения в связи с покупкой пистолета в октябре 2018 года, владение которым было незаконным для него как «потребителя наркотиков».

Вокруг сделки республиканцы подняли грандиозный скандал, и судья отказался ее признать из-за той части, которая освобождала Хантера от обвинений в незаконном хранении оружия. В общем, сторонники республиканцев, отвергая обвинения Трампу как «заведомо политические», требуют суда над Байденом-младшим и нового расследования вокруг возможной коррупции членов президентской семьи.

В итоге за год с небольшим до выборов вместо того, чтобы обсуждать программы кандидатов, их планы, «как преобразовать Америку», страна следит за репортажами из зала суда. Нынешняя кампания дает массу поводов для насмешек со стороны врагов США. Но давайте вспомним Уинстона Черчилля: «Демократия может быть наихудшей формой правления, однако ничего лучшего человечество пока не придумало». Важно, какой — ослабшей или окрепшей — выйдет Америка из нескончаемой череды политических скандалов.

Александр ПАНОВ,
«Новая»



Zuma / TASS

Судья Тания Чуткан

канец из Аризоны Энди Бриггс заявил, что сказанного свидетелем достаточно для открытия расследования о вынесении президенту импичмента. Арчер, по мнению конгрессмена, свидетельствовал, что украинская газовая компания «Бурисма» обанкротилась бы раньше, если бы не был задействован «бренд Байдена».

Председатель Комитета по надзору республиканец Джеймс Комер заявил, Джо Байден был «брендом, который его сын продавал по всему миру, чтобы обогатить семью Байденов».

Белый дом расценил свидетельские показания как невыполнение обещания республиканцев представить «сенсационные доказательства». «Похоже, что широко разрекламированный свидетель



**РЕСПУБЛИКАНЕЦ ДЖЕЙМС КОМЕР
ЗАЯВИЛ, ДЖО БАЙДЕН БЫЛ
«БРЕНДОМ, КОТОРЫЙ ЕГО СЫН
ПРОДАВАЛ ПО ВСЕМУ МИРУ, ЧТОБЫ
ОБОГАТИТЬ СЕМЬЮ БАЙДЕНОВ»**



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

НЕПРАВО

КАК УСТРОЕНО РОССИЙСКОЕ ПРАВОТВОРЧЕСТВО И ПРАВОПРИМЕНЕНИЕ — РАСШИФРОВКА ТОГО, ЧТО ОПУБЛИКОВАЛ АЛЕКСАНДР ДУГИН НА САЙТЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО ИНФОРМАГЕНТСТВА

На сайте государственного агентства РИА «Новости» 28 июля появилась колонка философа Александра Дугина «России нужны репрессии и цензура». Тот же текст 31 июля был опубликован в его телеграм-канале (52 700 подписчиков), и сравнение показывает, что цензура РИА обошлась с ним весьма деликатно, вырезав лишь одну фразу: «Любой либерал — это изменник».

Питерский депутат и обозреватель «Новой» Борис Вишневский написал в СК РФ заявление, в котором потребовал возбудить уголовное дело по признакам ст. 282 УК РФ («Возбуждение ненависти или вражды...») на основании, в частности, следующего высказывания Дугина: «Тот, кто в России выступает против СВО, фактически воюет на стороне украинского нацизма и принимает участие в агрессии НАТО против нашей страны и нашего народа. То же самое верно и для тех, кто выступает против СВО и за пределом России, но там они еще могут ошибаться. Здесь же уже никакого шанса на то, что дело просто в ошибке, и кто-то не разобрался, нет. Мы имеем дело с

врагами, диверсантами и потенциальными террористами».

Почему заявлению коллеги Вишневого не будет дан ход, почему одним можно говорить такие вещи на площадке ведущего государственного агентства, а других приговаривают к чудовищным срокам за куда более безобидные высказывания в соцсетях, почему репрессии и цензура в отношении «либералов» будут усиливаться, — все это и объясняет нам Дугин. Читаем внимательно: «Цензура и репрессии есть в любом обществе. Оно всегда строится вокруг вполне определенной идеологии, системы базовых установок и принципов. При этом они никогда строго не прописаны в уголовном или административном праве, но предопределяют скорее мировоззренческий вектор, который выступает дополнительным драйвером

закона и его применения. Что допустимо, а что нет, что можно потерпеть, а что требует силового вмешательства государства, никогда не определяет отчужденный закон. Напротив, законы принимают носители правящей идеологии, они же дают их трактовку, и они же выстраивают иерархию — когда, к кому и в каких случаях их надо применять более или менее строго».

Пытаясь описать то, что творится в Думе и в судах страны после начала СВО, сверяясь с юридической логикой, мы впадаем в ступор: смысл этих уголовных и административных дел, судебных и полицейских практик, да и самих поправок в законы, на основании которых расширяются репрессии, в правовых терминах объяснить не получается. Эта материя не обладает признаками, без которых невозможно право: определенностью, предсказуемостью, непротиворечивостью, соразмерностью, равенством субъектов перед законом и др. А Дугин объясняет нам происходящее в терминах не юридических, а, в общем, философских — точно и откровенно, за что от лица «потенциальных террористов» ему спасибо.

Право, как верно увидел Дугин, — это не то, что еще только предписано, а то, что уже применено. Тут две ключевые фигуры: законодатель и правоприменитель, проблема же состоит в тех границах

усмотрения, в которых они могут отступать от заранее определенных предписаний. Для законодателя их очерчивает Конституция и установленная ею иерархия нормативных актов, для судей (правоприменителя) — собственно текст нормы, изложенный понятным им (надо надеяться) русским языком.

Законодатель не может приравнять либерализм к терроризму, как предлагает философ, а судья не может подвести призыв к миру под дискредитацию чего бы то ни было, не выйдя при этом за рамки права. Дугин и объясняет нам: судьи и депутаты творят и применяют не право, а некую «правлящую идеологию». Это не ясные нормы, это «понятия», которые не могут быть четко прописаны.

Это *неправо* не тождественно абсолютному произволу: оно нормативно, но его нормативность вынесена куда-то в область особым образом формируемого правосознания тех, кто отбирается внутрь системы. Кто сориентировался, получит карьерное преимущество, а кто не вписался, отклонился, в том числе в сторону «отчужденного закона», вылетит и будет наказан. Вот что означает любимая резолюция президента, издаваемая им, как свидетельствуют отдельные беглецы со Старой площади, обычно в устной форме: «Действуйте по закону».

Гадают, будто философ Дугин как-то влияет на президента. Едва ли, скорее наоборот. Он лишь более или менее внятно и «философски» проговаривает ту парадигму, в которой принимают решения «представители правящей идеологии» — президент, его ближний круг и администрация, а далее весь служивый люд.

Следующим движением Дугин передергивает колоду: «Конечно, не только либеральные режимы тоталитарны, но раз и они тоже, то никаких исключений нет». Что-то в этом роде мы слышим и от президента, продолжающего утверждать, что закон США об иностранных агентах строже изобретенного в РФ. Это неправда по многим параметрам, о чем мы не раз говорили, поэтому здесь укажем только один, касающийся не закона, а практики его применения: презумпция политической подозрительности того, кто получает финансирование из-за рубежа, в США может быть опровергнута, а в России — практически нет (есть лишь одно такое судебное решение, вынесенное недавно, и не факт, что оно устоит).

Здесь применяется *неправо*, практики которого зависят только от изобретательности «носителя идеологии», — но всегда лучше перебить, чем недобить.

В правовом (либеральном) государстве «дополнительный драйвер закона» не может вынести законодателя и правоприменителя столь же далеко за его пределы — то, что в «их» праве возможно как эксцесс, который будет исправлен, в нашем *неправе* оправдывается и поощряется как служебное рвение.

Но что же такое ненавистный «коллективному Дугину» либерализм? Его едва ли можно отнести к «идеологиям». Это лишь набор инструментов, который, в отличие от фашизма и коммунизма (по классификации Дугина), не претендует на истинность, он вообще про другое. Давайте зайдем со стороны Карла Поппера, которого Дугин возводит в сан дьявола, называя его книгу «Открытое общество и его враги» черной библией либерализма.

Мысль Поппера проста и отчетлива — это не Хайдеггер, которого Дугин присвоил себе в учителя. Он констатирует, что человеческие сообщества (условно — «племена») на ранних этапах развития представляли собой закрытые общества, основанные на строгих и подчас довольно причудливых табу. Если к нам в ущелье случайно забредал человек из соседнего племени, мы с ним особо не разговаривали — его просто съедали.

Между тем развитие цивилизации шло своим чередом, и в какой-то момент закрытые сообщества наряду с войнами и взаимным истреблением пришли к мысли о пользе сотрудничества и компромиссов. На этой стадии обнаружилось, что традиционные ценности не абсолютны — для «предков, передавших нам идеалы и веру в Бога» (статья 67-прим. Конституции РФ), это был абсолютный шок. Но принять это на рациональном уровне оказалось не так уж трудно.

Иудеи не ели и не едят свинину. Это табу перешло также в ислам, а христиане, после того как апостол Павел им объяснил, что не в свинине дело, начали употреблять ее в пищу. Самые смелые иудеи и мусульмане, не афишируя среди своих, тоже попробовали — и ничего страшного не произошло, рога ни у кого не выросли. Этот компромисс не потребовал битья себя в грудь и войны с соседями: надо было лишь признать, что табу не абсолютны, после чего разойтись если не друзьями, то по крайней мере и не врагами.

Для человека закрытого общества другой — это непонятный и страшный «Другой», а в открытом обществе это просто не совсем такой же, но с ним можно договориться, чему-то у него научиться и даже вместе что-нибудь замутив — так происходит взаимообогащение и развитие.

Из признания разности субъектов вырастают идеи их свободы и равенства, которые ложатся в основу права. В том или ином ограниченном виде свобода и равенство присутствуют во всех писанных законах, начиная с царя Хаммурапи (XVIII век до нашей эры), а политический прогресс выражается в том, что круг свободных и равных субъектов постоянно расширяется. В этом, несомненно, таятся и определенные риски, но цивилизационный отбор показывает, что чем более общество открыто, тем успешней оно развивается.

Это и есть либеральная точка зрения. Возможны и другие, и либерал готов их обсуждать — но на рациональном уровне. Либеральный взгляд не претендует на знание истины, он лишь настаивает, что истина не может быть «любой»: где-то она есть, и к ней возможно приблизиться с разных сторон. Потому что иначе никакое обсуждение в принципе невозможно — только война.

Главная мысль Поппера заключается в том, что открытое общество рациональ-

Александр Дугин



«**ЗАКОНЫ ПРИНИМАЮТ НОСИТЕЛИ ПРАВЯЩЕЙ ИДЕОЛОГИИ, ОНИ ЖЕ ДАЮТ ИХ ТРАКТОВКУ, И ОНИ ЖЕ ВЫСТРАИВАЮТ ИЕРАРХИЮ — КОГДА, К КОМУ И В КАКИХ СЛУЧАЯХ ИХ НАДО ПРИМЕНЯТЬ БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ СТРОГО**»

Зураб ДЖАВАХИДЗЕ / ИТАР-ТАСС

но. Рацио — не единственный способ объяснения мира, и любимый Дугиным Хайдеггер более чем рационально показывает, где и как разум заходит в тупик. Но для того чтобы не есть друг друга, он необходим и достаточен.

Политическая власть может предпринять попытку вернуть общество из более открытого состояния к более закрытому — но это всегда ход назад, и Дугин призывается обратиться даже не к модерну, а к «премодерну» — там якобы живут те самые конституционные «предки», что-то такое грозящие нам передать. Чтобы осуществить этот рациональный маневр с целью удержания власти, этой власти надо перво-наперво подорвать рациональность, отказаться от истины, воздвигнуть ее фуфел, которому все обязаны поклоняться под страхом наказания, и построить

постмодерн, как прежде она «строила коммунизм».

Изобретая новых врагов на место бывшего Троцкого, надо демонизировать не счастливый Поппера при помощи верного его приспешника — совершенно мифического Джорджа Сороса, который на самом деле, кроме хорошего, ничего худого для России не сделал. Но главным образом надо выесть изнутри право как все еще формально существующую рациональную структуру человеческих взаимоотношений, заменить ее иррационализмом *неправа* — состоянием, в котором никто не может знать, кому, откуда, когда, что и за что прилетит.

«России нужны репрессии» — формулирует задачу Дугин: нынешних маловато. Нужна, конечно, и цензура — чтобы никто ничего не понимал, не мог объяснить, ни с кем ни о чем не мог договориться.

То, что нам («либералам») кажется безумием, на самом деле безумие и есть. Но оно насаждается целенаправленно, хотя и скорее интуитивно. Уничтожение независимых медиа и площадок для обсуждения любых тем, кроме самокатов, посадки за мирные слова, а то и вовсе ни за что (как в деле Беркович), системные увольнения лучших преподавателей, ссылка «Троицы» в монастырь, все эти «уроки о главном» — ровно про это.

Закрытое, иррациональное общество, вероятно, и сегодня может довольно долго существовать. Оно не может развиваться. Впрочем, это взгляд либерала — возможны и другие. Давайте обсуждать. Только коллективный Дугин с нами ничего обсуждать не собирается — мы же исчадия ада, и нас можно только уничтожить.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»



Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

«ЛЮДИ В НЕВОЛЕ. И ЭТО ЧУВСТВУЕТСЯ СРАЗУ — КОЖЕЙ»

ЧТО О НАВАЛЬНОМ ГОВОРИЛИ ЖИТЕЛИ ДЕРЕВНИ МЕЛЕХОВО, ГДЕ ЕМУ ВЫНЕСЛИ ЧУДОВИЩНЫЙ ПРИГОВОР, И КАК ОНИ ЖИВУТ

Я еду в «Ласточке», пассажиры почти не разговаривают: сидят в телефонах, ноутбуках, читают, спят. Через проход от меня пара выбирает на телефоне какое-то электронное оборудование. Соседи протирают салфетками откидной столик и покупают чай.

— Тебе с сахаром?
— Мне без сахара.

Когда поезд подъезжает к станциям, люди оживают — вагон становится похожим на улей. Слышны лишь обрывки фраз:

— Грибов вообще невероятное количество...
— Господи, у меня столько мелочи, какой-то кошмар...
— В Армении невозможно что-то купить, вообще все очень дорого...

Через два с половиной часа я выхожу в Коврове. Оттуда до Мелехова, где находится колония, в которой сидит Алексей Навальный, полчаса на такси.

«Знаю только, что живет через дорогу»

На улице горячий густой воздух. Поселок немаленький — здесь живет примерно шесть тысяч человек. Дома расположены вдоль Первомайской улицы, если и уходят в стороны, то упираются в тупики. В поселке несколько крупных предприятий: Ковровское карьероуправление, Владимирское карьероуправление, завод по производ-

ству извести (местные сокращают названия до ККУ, ВКУ, ЗПИ).

Мелехово не отличается от большинства российских поселков: во дворах сушатся вещи; невысокие панельки, бездомные собаки и очень маленький фонтан в центре.

— Да ничего мы живем тут — замечательно, персики едим, — рассказывает продавщица овощей. — Не до жиру, но работаем. Я не местная, но в основном в магазинах да на заводах здесь работают, здесь с работой-то нормально. Вот я из Вязников, там очень мало работы.

— Сегодня здесь будет вынесение приговора Алексею Навальному, что думаете по этому поводу?

— Не знаю, что-то слышала, но в основном-то не вникала я в него-то. Я что-то слышала о нем плохое.

— Можно ваш портрет сделать?
— Нет-нет, не надо.

Иду дворами. У подъезда стоит мужчина, курит, смотрит на часы.

— Как вы тут живете?
— Вообще офигенно!

— А где люди работают?

— Где работают? Я не знаю, где работают.

— А вы где работаете?

— ВКУ по добыче щебня. У нас тут одни предприятия — можно сказать, промзона. Работы всем хватает.

— Сегодня вынесение приговора Навальному, что думаете по этому поводу?

— Без понятия. Знаю только, что живет через дорогу, больше ничего не знаю.

— Можно портрет сделаю?

— Нет. Нежелательно.

— А как вас зовут?

— Писать тоже нежелательно.

Пообщались на ходу с прохожей:

— Как относитесь к Навальному?

— Негативно — по политическим взглядам в Навальном не нравится все. Меня Путин устраивает — нет войны, стабильность.

В парке на лавке сидит пожилой мужчина, Василий.

— Как вообще тут люди живут?

— Плохо. Хожу от дома досюдова, отсюдова до дома, больше ничего. Ни жены, ничего, никого. Дочь со мной живет, а что толку?

— Чем обычно здесь люди занимаются?

— Ходят на озеро, которое мы выкопали. Я шофером всю жизнь работал. Всю жизнь пил. Пропил всю жизнь свою. В 63-м году сюда приехал. Во всех организациях работал. Выгнали за пьянку. В клуб пойдешь — надо выпивать. Наутро на работу надо идти, похмеляться. Стакан самогонки выпьешь — и едешь на работу. На работе прораб свой был —

тоже выпьешь. Сейчас что? 82 года мне. А все равно пьешь. Поселок изменился — откуда только деньги берут? В каждом доме машины по несколько штук. Я работал шофером. Потом в тюрьму попал. В Вязники. За умышленное уничтожение государственного имущества — взорвал машину. Амнистия была, в тюрьме я сидел всего два года 10 месяцев. Ко мне начальство хорошо относилось, кормили очень хорошо. Вообще там замечательно. Вышел, грабежом занимался.

— Вы сейчас новости смотрите? Про Навального ничего не знаете?

— Ничего не знаю. Мне нельзя телевизор смотреть — глаукома у меня.

— Портрет можно ваш сделать?

— Да зачем? Не надо. А зачем вы наколку сделали? Или это не наколки? Вышли? Я вот сидел — не кололся.

«Хотел переворот сделать — в выборах участвовал»

У магазина встретила женщину, на вид лет шестьдесят, подтянутая, ухоженная.

— Все хорошо, — говорит она, — наше местоположение прекрасное, наш поселок длится 37 километров, идет вдоль



— КАК ОТНОСИТЕСЬ К НАВАЛЬНОМУ?

— НЕГАТИВНО — ПО ПОЛИТИЧЕСКИМ ВЗГЛЯДАМ В НАВАЛЬНОМ НЕ НРАВИТСЯ ВСЕ. МЕНЯ ПУТИН УСТРАИВАЕТ — НЕТ ВОЙНЫ, СТАБИЛЬНОСТЬ

одной дороги, с одной стороны — залежи известняка, с другой — лес. Я живу в маленьком микрорайончике, за моим домом лес, то есть я слышу лягушек, я слушаю соловьев, мы гуляем на площадке, ходим на стадион, на фитнес в ледовый дворец. У нас есть замечательный клуб — «Дворец счастья», там вообще шикарно, там детская площадка, там фонтан, беседка влюбленных, там два дерева стоят металлических — на них замки влюбленных. Вот, пожалуйста: «Магнит», «Пятерочка», «Ассорти», «У Наташи». Я участвую всегда в «Веселых стартах» для пенсионеров. У нас сейчас ремонт поликлиники, ей больше 100 лет. Вот, проходим здание, я ходила туда в детский садик, потом это был детский дом, сейчас это реабилитационный центр, туда ходят ребята со всякими особенностями. Моя старшая дочка, ей 18 лет, она у меня с ДЦП, родилась такая девочка с ДЦП, и вот мы сюда ходим на реабилитацию. Она у меня закончила специальную школу, ее не научили писать письменно, она пишет печатно, а сейчас она учится письменно писать, там очень хорошие специалисты. Видите наш клуб — «Дворец счастья», там проводятся дискотеки: «Назад в 80-е», «Назад в 90-е». Многие сюда приходят — это выброс эмоций, выброс счастья. Вот, смотрите, собаки у нас чипированные, вот хоккейная площадка и дети, кто не может платить, их бесплатно пускают кататься на лед. Вы знаете, есть люди, которые видят только отрицательные стороны, я вижу только положительные — даже в отрицательном.

— По поводу Навального что-нибудь знаете?

— Я проработала в зоне 28 лет, а там он как раз сейчас находится у нас. Ну что я думаю? Знаете, отрицательно я думаю про него. Он ведет себя только потому так, что он имеет поддержку материальную из-за рубежа. Если вот у человека

другой мир, другое ощущение, хоть там у них и чисто, и собор поставлен, и ходит батюшка. Но все равно люди в неволе, и это чувствуется сразу — кожей. Кожей. Все привыкают, но долго не работают, стараются отработать минимум и уйти, как говорится, на свободу.

Фотографировать не надо. А вообще вы к какой-то партии относитесь? У вас



Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

Люди, которые приехали поддержать Алексея Навального

«Чтобы не говорили, что опять никто не пришел»

Я пытаюсь найти дорогу до зоны, торможу парней:

— Как к шестой колонии пройти?

— Чего? Зона, что ли?

— Угу.

— ... (неценз.) [Идете] прямо по лесу. Никуда не сворачиваете. Дойдете до поля, широкое такое. Потом налево, и по трассе ... [идете-идете], там долго, слева будет зона.

Через 40 минут подхожу к колонии. Пытаюсь узнать в продуктовом, где туалет.

— Только если за аптекой клозет стоял когда-то.

За аптекой и правда клозет — деревянный, покосившийся. Стать некуда, выбор небольшой: либо в свежее говно, либо в засохшее...

В три я уже у колонии.

На ее официальном сайте пишут: «В последние годы ИК-6 по праву считается одной из лучших колоний области. Здесь отлично налажена и производственная деятельность, и воспитательная работа с осужденными, и оперативная работа. В колонии регулярно проводятся спартакиады между сотрудниками и осужденными, КВН и конкурсы художественной самодеятельности, конкурсы чтецов, теннисные турниры и многое другое». В июле сотрудники ФСИН участвовали во всероссийском конкурсе «Виват, офицеры». Из тысячи участников в финал вышло 12, в числе которых заместитель начальника ИК-6 Мелехово майор Денис Карпов. Он занял третье место.

Конечно, там не указано, что колония, по версии правозащитников, вошла в четверку жесточайших в России: СМИ сообщали о насилии, об убийствах, о том, что заключенных заставляют пытаться людей и против воли принимать христианство.

Когда я пришла к забору, через дорогу уже было 30 человек, которые приехали поддержать Алексея. Сначала подумала, что они прячутся от солнца, потом узнала, что их просто отправили на другую сторону, чтобы не стояли рядом с колонией. Люди сидят на земле, пьют много холодной воды и ждут окончания суда. Я спросила, почему они приехали сюда.

Елена, Санкт-Петербург:

— Для того чтобы поддержать Алексея, чтобы он знал, что он не один, что много людей, которые за него, верят в него, переживают за него. Все готовы, что 18–20 лет будет, и это еще не все. Он будет узником до тех пор, пока ветер не переменится.

Александр, Москва:

— Чтобы не говорили, что опять никто не пришел. Доехать было непросто, рабочий день. Понятно, что здесь тысячи не соберутся, но сколько пришло — хоть так.

Вадим, Урал:

— Тяжело, долго объяснять, не каждый поймет. Просто человек страдает ни за что. Это никогда не кончится — уже как он сам написал: «Судят не меня, а вас». Он прав.

Жанна, Москва:

— Я приехала поддержать Алексея Навального как активист. Если бы нас вышло больше...

Сергей, Зарайск:

— Я его ассоциирую с книгой «Как закалялась сталь». Ехал больше пяти часов и думал: смогу ли бы я? Но в тюрьму не готов — слабоват буду. А еще кто-нибудь в России способен пойти на тюремную голгофу? Из-за этого я и приехал. Дома сидишь, не знаешь, куда деваться.

Местные проходят мимо нас и словно не замечают. За все время спросили, что происходит, только раз. В 17.40 появились сообщения, что судья зачитал приговор. За 20 минут до приговора к нам подошло шесть полицейских — переписывали документы. На вопрос, зачем, ответили, что им поступил звонок о собравшейся группе людей. Записать всех не успели.

В 8 вечера в сообществе ВК «Подслушано. Ковров» появилась запись: «Кто знает? Что за сходка со съемками в Мелехово? Анонимно». Часть комментариев к ней: «Раз впаляли, значит по делу»; «Набирают добровольцев»; «Россия волшебная страна. Тот, кто идет в походы на мск, дают путевки в дружественную страну, а тот, кто показывает реальную жизнь чиновников, идет на 19 лет...»

Светлана ВИДАНОВА, «Новая»
Мелехово



Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

За 20 минут до приговора к нам подошло 6 полицейских

нет никакой моральной, материальной поддержки, так себя открыто вести и вызов делать обществу — не может быть. То есть это человек, за которым стоят очень большие силы. И поэтому видят, сколько пиара, сколько всего. И вообще, как напряжно там людям с ним работать, потому что я представляю, как постоянно писать жалобы, а на каждую жалобу нужен ответ, людей задействована целая цепочка, и это постоянно дерганье за веревочки. И если, как он говорит, хочет политически куда-то выдвинуться, то мне кажется, надо делать много добра, а не так, как он ведет себя. Ну вот, короче, я не вникаю, не читала про него ничего, просто свое мнение говорю.

— Как женщинам на зоне работается?

— Привыкаешь ко всему. То же самое — такие же люди. Когда ты проходишь на территорию зоны — это совсем

независимая газета? То есть вы приехали на Навального? Я про Навального не могу ничего сказать. И большинство людей здесь вообще ничего не знают. Но когда он был еще в свободе, хотел перевернуть же сделать, хотел прийти к власти. Он в выборах участвовал. Понимаете, если он хотел прийти к власти, и настоящая власть нашла причину его туда засунуть, то, значит, какая власть у нас была бы? Неизвестно. Кто-то говорит, надо его поддерживать. А чего поддерживать? Какие лозунги? За что идти? Меня вот, например, на данный момент устраивает наш президент, устраивает руководство Владимира, устраивает руководство района. Мне интересно жить, я никого не ругаю. Вот вы когда пойдете на Навального, вы почувствуете — решетки закрываются за вами, вроде один и тот же воздух, но мир другой.



**«И ЗАСЛУЖЕННЫЙ ВРАЧ,
И СТРОИТЕЛЬ,
И УЧАСТНИК СВО —
ВСЕ МОГУТ
ОКАЗАТЬСЯ
В ИНТЕРНАТЕ»**

**СТО ТЫСЯЧ РОССИЯН
ПРОСЯТ ПРЕЗИДЕНТА
НЕ ПОДПИСЫВАТЬ ЗАКОН,
ОТНИМАЮЩИЙ ПРАВО
НА МИЛОСЕРДИЕ
У ЛЮДЕЙ С МЕНТАЛЬНЫМИ
РАССТРОЙСТВАМИ**

Со дня на день Владимир Путин должен подписать изменения в закон «О психиатрической помощи». Уже около 100 тысяч человек и 151 некоммерческая организация (среди которых фонды помощи инвалидам, пожилым людям и детям-сиротам) просят его этого не делать и наложить вето на изменения в законе. Госдума уже проштамповала поправки в трех чтениях, а затем их принял и Совет Федерации. Против поправок проголосовал лишь один депутат — Сергей Шаргунов из КПРФ. 10 депутатов воздержались. «Новая» пересказывает обращение к президенту по поводу закона, который касается всех россиян — ведь беда может произойти в любой семье.

Не для ваших глаз

Одно из главных нововведений, вносимых поправками, — из закона «О психиатрической помощи» исключается статья 38, которая предусматривает обязанность государства создавать независимые службы защиты прав граждан с психическими расстройствами. Депутаты утверждают, что эта норма нерабочая, службы не создавались. По этой же логике выходит, что и в будущем их создавать не надо. Здесь есть доля лукавства. Служба защиты прав людей с психическими расстройствами была создана и успешно работала в Нижегородской области. Эта служба независима от органов власти в сфере здравоохранения и социального обслуживания и подчиняется только губернатору Нижегородской области Глебу Никитину.

Специалисты службы сами посещают людей в интернатах, а не ждут жалоб, которые могут и не поступать от запуганных пациентов. Кроме того, служба работает не с жалобами и результатами проверок, а напрямую с людьми. Авторы письма отмечают: «Специалисты службы обучены общению с людьми с психическими расстройствами и, в отличие от чиновников, не отказываются говорить с недееспособными и не боятся их».

Общественники приводят статистику продуктивной работы нижегородской службы:

«За 2022 год нижегородская Служба защиты прав людей с психическими расстройствами взяла в работу 4870 кейсов, из которых 3894 было решено благодаря взаимодействию с чиновниками, администрацией ПНИ и больницами».

Поправка, уничтожающая службы защиты прав граждан с психическими расстройствами, означает, что интернаты еще сильнее от любопытных глаз из внешнего мира, пытающихся заглянуть за их серые заборы. Эти любопытные глаза извне не смогут видеть нечеловеческие условия жизни тысяч одиноких людей, содержащихся в ПНИ. Никто не знает, как выживают бесправные старики, сироты, мужчины и женщины с болезнью Альцгеймера и деменцией, которых часто либо вообще не называют по именам, либо зовут по чужим. Без личных вещей. С наказаниями в виде лишения чая, сигарет или помещения в изолятор. Связывание, психологическое насилие, принудительная стерилизация, аборт — все это механизмы работы системы психоневрологических интернатов по всей стране.

«Умер еще один ПСУ»

Возможность выхода за пределы учреждения (например, на выходные дни;

например, домой к родным) будет, как и раньше, зависеть от решения директора психоневрологического интерната. Но далеко не во всех интернатах директора идут навстречу пациенту и соглашаются его отпустить.

Решение об окончательной выписке из ПНИ будет зависеть от заключения врача-психиатра — способен ли человек теперь проживать самостоятельно. А также от того, есть ли у пациента кто-то из родных, кто будет за ним ухаживать. Такой порядок совершенно не учитывает возможность проживания человека с ментальными нарушениями в домах сопровождаемого проживания. Эти дома — главная альтернатива закрытым интернатам. Рядом с социальными работниками и педагогами люди живут в частных домах, квартирах в условиях, близких к привычному бытовому, домашним (занимаются домашним хозяйством — стиркой, готовкой, ходят в магазин, сами распоряжаются своими денежными средствами, в отличие от интерната, где пациентам часто не разрешают самостоятельно решать, на что тратить деньги). Теперь выйти из ПНИ станет еще сложнее.

Новый закон вводит прямой запрет на то, чтобы жителей ПНИ ограничивали в правах на прием посетителей, использование телефонной связи и пользование предметами первой необходимости, однако он не исключает применения в интернатах мер физического стеснения и изоляции. Авторы письма отмечают: «Чиновники ссылаются на то, что необходимости такого уточнения нет, потому что из текста закона якобы и так понятно, что такие ограничения прав и меры физического стеснения возможны только в психиатрических больницах, а не в интернатах. К сожалению, государственных служащих не убеждают многочисленные фотографии людей, связанных веревками и колготками».

Депутаты настаивают, что такого не может быть.

Руководитель Центра паллиативной помощи, учредитель фонда помощи хосписам «Вера» Нюта ФЕДЕРМЕССЕР пишет:



Влад ДОКШИН

Нюта Федермессер

«Я вспоминаю первые видео Насти Немцовой — девочки-женщины (ей 21 год, но весит она лишь 19 кг, а ростом с шестилетнего ребенка). Настю забрали в семью из печально известного ПНИ № 10 в Питере. Спасли, хотя она должна была стать следующей в списке погибших, истощенных, брошенных инвалидов. Ее новый опекун — Саша Альбертовская — прислала мне видео в первую же ночь пристройки: «на воле»: Настю кормят из кулинарного пакета — такого конуса без носика, из каких обычно выдавливают крем на торты. Это Саша придумала специально, чтобы кормить Настю, потому что у нее нашлись время и любовь на «додуматься». У Насти неоперированная заячья губа и расщелина верхнего неба, ей тяжело глотать, вода и еда могут попасть в нос или вытечь изо рта. Я пересматриваю это видео и вижу, как жадно Настя ест — жадно, до слез, ест, потому что не может утолить накопившийся голод. Настя придерживает этот мешочек неумелыми руками, злится, давится, не отпускает пакет, кричит, когда



В РОССИИ ОКОЛО 5,8 МЛН ЧЕЛОВЕК С ПСИХИЧЕСКИМИ РАССТРОЙСТВАМИ. ОТ ПОПАДАНИЯ В СИСТЕМУ ПСИХОНЕВРОЛОГИЧЕСКИХ ИНТЕРНАТОВ НЕ ЗАСТРАХОВАН НИКТО ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ. БОЛЕЕ ТОГО, ОТ ЭТОГО НЕ ЗАСТРАХОВАН ВООООЩЕ НИКТО ИЗ «НОРМОТИПИЧНЫХ»

его отодвигают, чтобы вытереть ей рот или напоить снова. В ПНИ Настя била себя руками по голове и шее — отвлекала себя болью от голода. В ПНИ Настю связывали, чтобы она не била себя по голове и шее, и она не била, так как лежала связанная. Но связанная или нет — конус никто для нее не придумал, и еда продолжала валиться мимо и вытекать, а Настя продолжала худеть... Насте повезло, потому что мы узнали про нее, потому что неравнодушные Александры Альбертовской не позволили директору Веревкину продолжать лгать: Настя худела не от болезни, а от голода.

Я знаю о случае в ПНИ, когда пожилой мужчина вскрыл себе живот, и его не успели спасти. Он умер из-за того, что персонал унижал его, бесконечно запрещая выйти на прогулку и увидеться с друзьями. Он не мог выйти на улицу, не мог обнять тех, кому был нужен, не мог найти поддержки ни у кого из персонала, он оказался в рабстве посреди страны, которая строила дороги, улучшала качество жизни, реализовывала нацпроекты и сдерживала инфляцию. Он оказался в учреждении соцзащиты без защиты и без прав и не смог, не нашел решения лучше, чем вспороть себе живот, — потому что не был больше никому нужен. Он не дождался появления «Службы защиты прав». В причинах его самоубийства никто не стал разбираться. Система просто-напросто не заметила еще одной смерти. Помер один, завтра на эту койку пришлют другого. Проще не замечать, чем любить.

В 2016 году после новогодних каникул в одном из ПНИ покончила с собой девушка, у которой был синдром Дауна. После выписки из психиатрической больницы ее заперли на все новогодние и рождественские праздники в помещении изолятора. На 18-й день заключения, 12 января, она покончила с собой <...>. По внутренним правилам того ПНИ любой человек, который приехал в интернат после больницы или домашнего отпуска, должен был провести три дня в карантине. Но три дня превратились в восемнадцать. Кровать, ведро для мочи и больничный халат. «Умер еще один ПСУ» (получатель социальных услуг. Так в ПНИ называют людей, проживающих там. — Ред.). А ведь это случай беспрецедентный: суицид человека с синдромом Дауна — это невероятная редкость, так как слишком уж это добродушные и добросердечные люди».

Закон «про нас без нас»

Авторы письма вспоминают, как в 2016 году депутаты рассматривали поправки, совершенно противоположные принятым ныне. Тогда в первом чтении приняли «Законопроект о распределенной опеке».

Дальше первого чтения он не продвинулся. Но что, если бы был принят?

Увеличилось бы количество людей, которые могут быть опекунами недееспособных стариков или молодых парней и девушек, которые числятся в ПНИ. Пока директор ПНИ — единственный, кто формально имеет право распоряжаться дальнейшей судьбой пациента. В случае

же принятия закона о распределенной опеке родственники, близкие человека с ментальными нарушениями также могли бы стать его опекунами при помещении в интернат. Они могли бы забирать его в отпуск, на выходные, содействовать в получении медицинской помощи. Опеку при таких условиях могли бы оформить и сотрудники НКО. Были бы созданы условия для проживания недееспособных людей с ментальными нарушениями дома — например, в рамках проектов сопровождаемого проживания. Но решимости разомкнуть, открыть систему со стороны депутатов хватило на одно чтение.

Сегодняшние поправки еще более сокращают права людей, живущих в нынешней системе ПНИ.

В России около 5,8 млн человек с психическими расстройствами. От попадания в систему психоневрологических интернатов не застрахован никто из этих людей. Более того, от этого не застрахован вообще никто из «нормотипичных».

Из письма президенту:

«В психоневрологическом интернате может оказаться любой — ребенок с тяжелыми множественными нарушениями развития, ребенок с серьезными генетическими заболеваниями, заслуженный учитель и врач, доживший до болезни Альцгеймера или получивший обширный инсульт, строитель с тяжелой производственной травмой и не справившийся с посттравматическим синдромом участник специальной военной операции».

Авторы письма говорят про закон, что он — «про нас без нас»: «Мы понимаем, что сейчас не до нас, но все равно надеемся быть услышанными». И все равно, когда, казалось бы, «не до нас», находится время на скорую руку сделать жизнь сотен тысяч людей тяжелее. В Госдуме же считают, что закон принимается «исключительно в интересах пациентов».

— Сегодня система интернатов намного хуже тюрьмы, — говорит Нюта Федермессер. — Из тюрьмы можно выйти. В тюрьме ты знаешь, за что ты там находишься. В тюрьме ты имеешь право на адвоката. В тюрьму приходят общественные наблюдательные комиссии. Самое страшное, что в интернатах не только нет адвокатов и наблюдательных комиссий — там нет виноватых.

[...]

Я не знаю, что еще можно сейчас сделать. Но я знаю, что происходящее ужасно и стыдно. Что если люди не хотят слышать о том, что у каждого может случиться большой ребенок, что каждый может умереть и, оставшись один, их больной ребенок попадет в ПНИ, что каждый сам может состариться, остаться парализованным после инсульта или неуправляемым в старческой деменции и попасть в ПНИ, откуда даже любящие родственники его не вытащат, если только у них нет денег на частную сиделку. Что при таком подходе ПНИ уже ничем не будут отличаться от островов Валаам, Свяжск, Соловки... куда свозили после войны калек и оставляли там умирать, чтобы народ-победитель не расстраивался от вида «утюжков»...

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

**ДОКТОР ШВЕТСКИЙ,
НАБЛЮДАВШИЙ
ЗА ФИГУРИСТКОЙ ВАЛИЕВОЙ
НА ПЕКИНСКОЙ ОЛИМПИАДЕ,
СДЕЛАЛ СЕНСАЦИОННЫЕ
ЗАЯВЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ
ДОПИНГОВОГО СКАНДАЛА**

А БЫЛ ЛИ ДЕДУШКА?



Peter KNEFFEL / dpa



Доктор Филипп Шветский подал иск о защите чести и достоинства к немецкому журналисту Хайо Зеппельту, а также дал большое интервью ТАСС, в котором сделал ряд сенсационных заявлений относительно кейса фигуристки Камилы Валиевой, попавшейся на допинге во время Игр-2022 в Пекине.

Нашей стране сейчас, конечно, «не до кино». Но о том, что на самом деле произошло с ученицей Этери Тутберидзе до Олимпиады, а точнее, как в ее организм попало запрещенное вещество, нужно писать правдивый детектив и снимать честный фильм. И не развлекухи ради.

История о том, как талантливая школьница и железная претендентка на победу не только не завоевала личную золотую медаль, но и подставила всю сборную, абсолютно наверняка входит в пятерку главных скандалов на Белых спортивных ярмарках за все время их проведения. Когда после пекинских фигурных баталий я выразил свое отношение к произошедшему в тексте под названием «Горе Валиевой», многие читатели хотели добраться до моей физиономии за совсем не патристическую позицию... А теперь посмотрите, что предпринял доктор Шветский, который, похоже, пошел против официальной версии про «дедушкин триметазидин».

Но давайте для начала вспомним краткое содержание предыдущих серий скользкой драмы. Итак, 9 февраля 2022 года, в разгар Олимпиады в Пекине, стало известно, что в пробе 15-летней на тот момент Камилы был обнаружен триметазидин — лекарство для лечения сердечно-сосудистых заболеваний, абсолютно не помогающее высоко взлетать и красиво приземляться, но являющееся нелегальным для профессиональных атлетов. Причем сам анализ школьница сдала 25 декабря 2021 года. Но сток-

гольмская лаборатория, куда отправили «посылку», то ли долго проверяла материал, то ли выжидала «подходящее» время для публичного извещения...

Короче, всплыла это неприятная для нашей Федерации подробность только на китайской земле, за сутки до награждения российских фигуристов золотыми медалями за победу в командном первенстве. Торжественную церемонию, разумеется, перенесли (она до сих пор не состоялась, хотя результаты соревнования пока так и не пересматривались). Фамилия вляпавшейся выяснилась довольно быстро, хотя Этери Тутберидзе и ОКР (Олимпийский комитет России) тогда не сразу признали, что под колпаком оказалась именно Валиева. Тем не менее после экстренных заседаний и слушаний Камилу допустили до личного турнира, в котором ей хватило нервов и сил на короткую программу (1-е место), но не хватило на произвольную: юная

фаворитка Игр, не выдержав психологического давления (западные СМИ критиковали мощно и жестко), проиграла не только Анне Щербаковой и Александре Трусовой, но и уступила в итоге даже бронзу японке Каори Сакамото...

Ну а дальше наступили неспортивные февральские события. Русских атлетов попросили со всех арен на выход, и фигурная история встала на паузу. Вернее, она существовала в невидимом вялотекущем режиме. Причин тому оказалось две.

Во-первых, WADA (Всемирное антидопинговое агентство) поручило не слишком вменяемому РУСАДА (эта «честная» структура не раз лишалась статуса соответствия и сейчас все еще находится под дисквалификацией) разрешить ребус и вывести Валиеву на чистую воду. Тут надо сделать небольшое пояснение и расшифровать, почему все очутилось в руках РУСАДА. Штука в том, что декабрьская проба была взята именно этой конторой. И, по правилам, именно она должна в дальнейшем казнить или миловать.

Во-вторых, весь процесс дозволялось засекретить и проводить за закрытыми дверями, потому что Камилка является «защищенным лицом», так как антидопинговый регламент она нарушила в 15 лет, а по закону всю информацию относительно несовершеннолетнего лица разрешено утаивать в целях безопасности.

Утаивание длилось девять месяцев, несмотря на то, что, согласно кодексу, на расследование выделялось полгода. Молчали все. Никаких комментариев. Никаких полунамеков. При этом, вопреки логике, пусть и не отстраненная,

но пойманная на допинге спортсменка, из-за которой подвисли результаты командника, продолжала соревноваться и побеждать на внутренних этапах серии Гран-при, а РУСАДА все никак не могло разродиться.

В сентябре-2022 стало понятно, что находящаяся между двух огней организация, пытавшаяся найти внятные доказательства того, что дедушкино лекарство попало в организм Камилы в результате плохо вымытой кружки (эта бытовая версия продвигалась нашей стороной изначально), хочет всеми правдами и неправдами затянуть с ответом до зимы, чтобы «выиграть время». Однако в ноябре-2022 начальник WADA поляк Витольд Банька попросил тормознущее агентство поторопиться с принятием решения. Его поддержал и глава МОК Томас Бах. РУСАДА не повело и ухом.

И буквально через пару недель руководство WADA, поняв, что ждать дальше нет резона, передало дело, как и предупреждало ранее, в Спортивный арбитражный суд (CAS). На беду, фактически в те же дни скончался президент нашей Федерации фигурного катания Александр Горшков. И пусть внешне он бездействовал, но был очень уважаемой персоной и мог замолвить словечко...

Казалось, нас точно приложат ко льду. Но 13 января уже этого года грянул легкий гром. Выяснилось, что РУСАДА, которому уже вроде бы показали фигу, вдруг вынесло полуоправдательный вердикт для Валиевой. Забавно, что все узнали об этом 13 января из пресск-релиза WADA, которое плюнуло на конфиденциальность и приоткрыло завесу: «Комитет РУСАДА установил, что спортсменка нарушила антидопинговые правила, но в этом нет никакой ее вины и халатности. То есть комитет не наложил никаких санкций, за исключением аннулирования ее результата на ту дату, когда была взята проба (25 декабря 2021 года)».

Короче, наши «агенты» додумались забрать у фигуристки только титул чемпионки России-2022. Но приговор оттянули-таки.

Естественно, «неправильный» вывод WADA не устроил. «Исходя из тех элементов дела, что нам уже известны, мы



**ВЕСЬ ПРОЦЕСС ДОЗВОЛЯЛОСЬ
ЗАСЕКРЕТИТЬ И ПРОВОДИТЬ
ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ,
ПОТОМУ ЧТО КАМИЛА ЯВЛЯЕТСЯ
«ЗАЩИЩЕННЫМ ЛИЦОМ», ТАК КАК
АНТИДОПИНГОВЫЙ РЕГЛАМЕНТ ОНА
НАРУШИЛА В 15 ЛЕТ**

обеспокоены заключением об отсутствии вины или халатности Камилы Валиевой и без колебаний воспользуемся своим правом на апелляцию в CAS», — говорилось в заявлении Всемирного антидопингового агентства.

Не дремал и немецкий журналист Хайо Зеппельт, прославившийся своими расследованиями о допинге в российской легкой атлетике: «Такой абсурд случается лишь в недемократических структурах, лишенных прозрачности: Валиева очищена от допинг-истории РУСАДА. Похоже, русский спорт не стремится создавать независимые организации».

Так или иначе, но зимой было официально объявлено о том, что после изучения мотивировочной части оправдательного решения РУСАДА, а также всех апелляций «врагов» на это решение окончательный вердикт по делу Валиевой должны огласить в Лозанне конце сентября...

И вот в конце июля неожиданно проснулся и вышел в информационное пространство доктор Филипп Шветский. Да не просто вышел, а решил судиться с тем самым Хайо Зеппельтом, который 11 февраля 2022 года в своем интервью заявил о том, что данный эскулап причастен к положительной пробе Камилы.

Возникает логичный вопрос: почему именно сейчас, спустя полтора года? Шветский отвечает на него так.

Филипп Шветский:

«Да, времени уже немало прошло, но все это в корне повлияло на мою жизнь и на мою профессиональную деятельность. Сейчас спроси любого — практически все уверено, что препарат дал я. Более того, будь я обывателем, при том информационном фоне, что сложился, я бы тоже на Шветского думал. И этот шлейф тянется за мной... Я получил два взыскания с последующим увольнением и лишением поощрений. Любое мое появление на льду раздувается в СМИ. Выход в этой ситуации только один — суд».

Несколько слов об этом докторе. Уроженец Березников стал известен широкой публике после случая с гребцами, которых дисквалифицировали перед летней пекинской Олимпиадой-2008. Про тот кошмар даже сняли фильм «Вакцина победы». Его показывали на федеральном канале «Россия-1». Если не видели, посмотрите. Узнаете много интересного про тогда еще молоденького врача, который в одном из эпизодов ленты заявил на камеру, что виноватым себя не считает, и назвал ту историю запланированной акцией против сборной России и нашей страны в целом. Однако впоследствии свою неправоту все же признал.

Он работал в больнице, защитил кандидатскую диссертацию, а отбыв дисквалификацию, служил врачом сборных по баскетболу, боксу, конькобежному спорту и шорт-треку (ездил в Сочи-2014 и Пхенчхан-2018), а затем стал трудиться с фигуристами. Да не просто трудиться. Этот специалист даже появился с Камиллой Валиевой в уголке «кисс-энд-край» после ее выступления на октябрьском турнире в Финляндии-2021, где она установила мировой рекорд в произвольной программе и по сумме двух номеров. С одной стороны, ничего предосудительного в этом нет, но, с другой стороны, много ли вы знаете докторов, которые красуются на публике в рабочих и соревновательных процессах? Это к словам Шветского о том, что его появление на льду раздувается СМИ... Так он сам приложил к этому руку задолго до известных событий.

Впрочем, давайте смотреть на его ответы дальше. Вот как он описывает приключившийся с фигуристкой прокол.

Филипп Шветский:

«Четкой причины произошедшего на Олимпиаде с Камиллой Валиевой никто не знает, мы все до сих пор пытаемся в этом разобраться. При мощной пятиуровневой защите это произошло. Вопрос — как? ...С Камиллой были тренеры, три врача — два на катке и я как врач сборной. Она всегда была в контакте, спрашивала, что можно, что нельзя. Плюс существуют два приложения — WADA и РУСАДА, где все эти вещи прописаны. Все, что она принимала внутрь, — это минимальное количество безопасных препаратов и БАДы, — было множество раз проверено. Все препараты, которые она принимала в течение года, были в больших упаковках. Если бы хоть что-то там было, это обнаружилось бы куда раньше...»

И тут лично у меня возникает вопрос: а кто эти два других лекаря? Их фамилии в прессе не звучали. Но дальше — куда интереснее. Следите, как говорится, за руками. Вот еще одна любопытная фраза: «Камила пила L-карнитин, гипоксен, но по ним нет никаких исследований».



Тренер Даниил Глейхенгауз, спортсменка Камила Валиева и тренер Этери Тутберидзе

По мне, это только лишняя химическая нагрузка на организм».

То есть получается, что врач сборной был против употребления конкретных лекарств (бесполезных или нет — не так важно), но они все равно спортсменкой принимались.

Тогда кто ей в принципе прописывал те или иные препараты и кто следил за тем, чтобы Камила по графику глотала только нужные ее организму пилюли? И еще. А почему два других неизвестных знахаря, к примеру, не могли наряду со всякими БАДами «подсунуть» ей по незнанию и запрещенные таблетки? Да и с таким «ше-стиглазым контролем» допинг Камиле могли просто-напросто подмешать. Вы спросите: кому это было выгодно? Не знаю. Но могли? Могли. Но это, повторюсь, просто мои мысли.

А вот конкретный ответ доктора на вопрос про пресловутый триметазидин и официальную версию про дедушкин стакан.

Филипп Шветский:

«Нужен был срочный факт, как это вообще могло попасть в ее организм. Было понятно: попадание случайное. Мы общались с институтом фармакологии — для полного выведения данной дозировки нужно от 24 до 72 часов, не более того. Поэтому — да, это первое, что могло прийти нам в голову».

И вот это уже определенный поворот и повод призадуматься. Выходит, что Шветский говорит о том, что версия с



К ЭТЕРИ ГЕОРГИЕВНЕ, КСТАТИ, У МНОГИХ ЕСТЬ ОПЯТЬ-ТАКИ ОДИН ПРОСТОЙ ВОПРОС: ЗАЧЕМ ОНА ВЗЯЛА НА РАБОТУ МЕДИКА С ТАКИМ ДОПИНГОВЫМ ШЛЕЙФОМ?

немытым стаканом, из которого якобы попила водички Камила, — спонтанная выдумка, не имеющая под собой серьезных оснований. Сразу скажу: в эту версию и тогда многие болельщики не верили. И не потому, что она выглядела в целом не слишком убедительно, а потому, что Валиева никогда про дедушку до той поры не упоминала. Вот Евгения Медведева и Алина Загитова, к примеру, о бабушках, которые возили их на тренировки, всегда рассказывали. Их все видели. А дедушка Валиевой «появился» только в час «икс». Мама Камилы еще на рассмотрении дела в Пекине утверждала, что триметазидин принимает дедушка фигуристки после операции на сердце. А сам дедушка при-

редь спасать именно свою подопечную. Подопечную, в лучах славы которой когда-то купался... И тут возникает масса вопросов. Но давайте остановимся на главных.

Почему эскулап решил за два месяца до предполагаемой казни в Лозанне поплыть против течения и выбираться из фигурной трясины фактически самостоятельно? Суд с журналистом Зеппельтом оставим в сторонке (это его личная война-игра), а вот неожиданное «исключение себя из числа подозреваемых» — побег с общего корабля. Так почему именно сейчас? Можно же было озаботиться спасением раньше?

Есть подозрение, что доктор каким-то образом узнал, что написано в той самой мотивировочной части оправдательного приговора Камилы от РУСАДА. А именно, узнал о том, что он в тех бумагах фигурирует как главный злодей и виновник, на которого «агенты» и повесили весь допинг... И тогда его действия объяснимы (хотя и не перестают от этого быть неприличными).

Не упускайте из вида еще один важный факт: распространение допинга среди несовершеннолетних, по российским нормам, считается уголовным преступлением, а значит, и доктору, и всему тренерскому штабу во главе с Этери Тутберидзе светит в случае обвинительного приговора дисквалификация, которая косвенно (а может, и не косвенно) ударит и по всем ученикам «Хрустального». Более того, в законе предусмотрено даже ограничение свободы для врача или тренера до одного года...

К Этери Георгиевне, кстати, у многих есть опять-таки один простой вопрос: зачем она взяла на работу медика с таким допинговым шлейфом? Ей его навязали или она сама мечтала о шустром специалисте? Напомню, что к тому моменту наша страна уже лишилась и флага, и гимна за пилюльные проколы...

Ну и напоследок опять обратимся к «шветскому ребусу». Филипп за два месяца до суда дал интервью не какому-нибудь желтому изданию. ТАСС, простите, выступает всегда на стороне государства.

И вдруг выходит материал, который на первый взгляд не то что не способствует спасению утопающих, но и бьет по своей же лодке.

Не забывайте, что речь идет не только о Камиле Валиевой. Вместе с ее репутацией на кону и золото пекинского командного турнира. Ведь Марк Кондратюк, Анастасия Мишина и Александр Галлямов, Виктория Синицина и Никита Кацалапов уж точно ни в чем не виноваты. К тому же, учитывая нынешнюю политическую картину, для них эти олимпийские медали с большой долей вероятности окажутся последними... А Валиева ко всему прочему рискует лишиться и золота чемпионата Европы-2022 и остаться, по сути, вообще без международных наград в своей короткой карьере.

То есть я не удивляюсь, если весь этот туманный «крик души» Шветского согласован и каким-то образом должен повлиять на расклад в положительном ключе... Да, не похоже на то, но в нашумевшем грустном детективе, вероятно, много тайн и двойных доньшек.

...Есть популярное футбольное выражение: игра забудется, а результат останется. Так вот надо, чтобы в случае с Камиллой Валиевой закулисная игра не забылась и все виновные в допинговой истории (не важно, как она завершится) понесли соответствующие наказания.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Валерий ШАРИФУЛИН / ТАСС

Кадр из сериала
«Дипломат»



КАК ПРОПАГАНДА
В ФОРМАТЕ
ПОЛИТИЧЕСКОГО
СТЕНДАПА
ГОТОВИТСЯ
ПОКОРЯТЬ
ГЛОБАЛЬНЫЙ ЮГ

ПРОСВЕТИТЕЛИ, ИЛИ НЕБО НАД НИГЕРОМ



Николай Бурляев

Информационная мозаика лета становится все причудливей и причудливей. С наступлением жары Россию охватила страсть к Африке. Даже Украину выдал на второе место в топах переворот в Нигере. Уж сколько их случилось на далеком континенте, но последний совпал с судьбоносным саммитом Россия—Африка — и плотину прорвало. Путч переименовали в «демократическую революцию по воле народа» (цитирую просвещенного эксперта Михеева), вследствие чего остальные эксперты впали в эйфорию, из которой пока выйти не удалось.

Пытаясь хоть как-то осмыслить геополитический прыжок в Африку, вспомнила сериал «Дипломат». 16-серийное повествование о буднях небожителей МИДа Первый канал запустил в эфир накануне предыдущего саммита. Четыре года назад тоже мерещился прорыв на глобальный Юг, поэтому африканская тема — в центре повествования. (Кстати, осенью вроде бы должно выйти продолжение — «Дипломат-2»). Пересмотрев сегодня сериал, в очередной раз убедилась в том, как сильно исторический контекст меняет смысл всего сущего.

Главный герой Лучников, потомственный дипломат (они на Смоленской площади все потомственные, других не держат), начальник отдела спецпроектов — неумный бабник. К концу фильма и он сам, и зрители окончательно запутаются в любовницах 50-летнего плейбоя. Подобная история происходит и со спецпроектами, содержанию которых мог бы Хармс позавидовать. Изнурительные переговоры (с плясками, песнями, подарками и шампанским) обсуждают краугольные проблемы Африки — от гужевых повозок до лекарств от сонной болезни вкупе с мухой цеце. Но главная задача момента — впарить президенту африканской страны российские реагенты от гололедицы. Сюжет завершился трагически: договор не подписан, африканцы обиделись. Теперь их никто не спасет от гололедицы.

Весь сериал МИД бурлит в кипящем бездействии. В незамысловатом, но очень смешном кино подмечено важнейшее из

того, что заколосилось сейчас: имитация актуальной политики. Не Африкой единой живут неугомонные труженики протокола. У Нидерландов они намерены получить семенной картофель и репу. В Антарктиде, куда Лучникова отправили служить консулом, он продает норвежскому коллеге кота под видом уникального сибирского песка. В момент подписания документа о подлинности животного «песец» отчаянно замыкал.

Переход от искусства к жизни чреват прозрениями. Припав к истокам дипломатии посредством сериала, начинаешь



**УЖЕ НЕВОЗМОЖНО ОТЛИЧИТЬ,
ГДЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ДИПЛОМАТИЯ
И НАЧИНАЕТСЯ ПРОПАГАНДА.
ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЗАКРЫТОЙ КАСТЫ
ОРГАНИЧНО ВЛИЛИСЬ В КРИКЛИВОЕ
ЭКСПЕРТНОЕ СООБЩЕСТВО,
ИСПОВЕДУЮЩЕЕ ПОЛИТИЧЕСКИЙ
СТЕНДАП**

лучше понимать, как и кем вершится волшебная внешняя политика, превратившая страну в крепость. Обретает дополнительный объем образ Марии Захаровой. Начинаешь верить Чубайсу, который предложил поменять местами Захарову и Бузову. Обе сочиняют, поют, танцуют, только у Ольги миллионы фанатов. Уже невозможно отличить, где заканчивается дипломатия и начинается пропаганда. Представители закрытой касты органично влились в крикливое экспертное сообщество, исповедующее политический стендап.

Да, я не оговорила, именно так: перерождение пропагандистов в стендаперов от политики — мета времени. Пламенный со-

ловьевец, профессор Дмитрий Евстафьев, блистательно сформулировал кредо новой страты: «У меня есть точка зрения, но она ни на чем не основана». Столь надежный пьедестал для грядущих побед в мирные годы мог бы остаться медицинским фактом, а в не мирные все по-другому.

Жажда цивилизационного прорыва из однополярного мира в многополярный спровоцировала смятение умов даже на уровне лексик. На пике моды безличные предложения. Отдельный восторг — заголовки и рубрики типа: «Упал беспилотник», «Стало известно, что в США начинается 1937 год», «Зеленскому предрекли скорую смерть», «Украину призвали готовиться

к худшему из-за ударов России». Крепчает союз медицины и филологии.

Есть еще одна новость из сферы пропаганды. В стане политических стендаперов появилось перспективное амплуа. На нем стоит остановиться подробнее.

Генеральная тема актера, режиссера, депутата Николая Бурляева — спецоперация в культуре. Эту высокую миссию он возложил на себя сам: «Я пришел не бороться с чиновниками, я пришел их просветлить». Данный проСВЕТИТЕЛЬ обожаем сотрясать основы. Бурляев об авангарде: все эти квадраты и мазню внедрило ЦРУ. Люди просто не умеют владеть кистью так виртуозно, как Александр Шилев. Бурляев о борьбе с мировым злом: президент мужественно заявил — Россия сражается с сатанизмом, и нашему поколению предстоит бой выиграть. Бурляев о теологии: если бы русский язык был дан древним евреям, они бы не распяли Христа.

Все-таки Николай Петрович талантливый человек. Не каждому удастся изобрести термин, снайперски маркирующий время. Правда, в конце сеансов просветления Бурляев обычно не забывает поговорить об оскорбительно малых бюджетах его крупных патриотических проектов, но это уже другая история.

Очерк параллельной реальности необходимо закольцевать Африкой. Там тревожно — Нигер закрыл небо, ввел бесполетную зону. Еще один шутку разволновался. Африка должна быть пророссийской, заявил штатный соловьевский соратник. Сделал паузу, нервно сверкнул глазами и добавил: пусть это будут США — Соединенные Штаты Африки.

Где-то в глубоком зазеркалье жалобно замыкал кот. Тот самый, которого дипломат Лучников пытался продать норвежскому консулу под прикрытием уникального сибирского песка.

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»



Над выпуском работала
московская редакция
«Новой газеты»