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— 4 июля я и адвокат Александр Немов из Нижнего 
Новгорода поехали в Грозный на процесс по делу Заремы 
Мусаевой. На оглашение приговора. Саша Немов — это 
адвокат Заремы, а моя задача была осветить это дело. 
Я знаю эту семью и помогаю ей с 2017 года, я защищала 
сначала сына Заремы Ибрагима Янгулбаева, которого 
похитили, пытали и потом пытались осудить. Мы его 
вытащили с адвокатом Мариной Дубровиной. 

А спустя несколько лет саму Зарему Мусаеву, жену 
федерального судьи чеченского суда Сайди Янгулбаева, 
силой увезли из Нижнего Новгорода чеченские поли-
цейские. Они пытались увезти и ее мужа, федерального 
судью, но вышел большой резонанс, вмешались силовые 
структуры. Статус его защитил. А Зарему не защитил, по-
тому что она была просто жена судьи. 

Ее увезли 20.01.2022. Без зимней одежды, без доку-
ментов, без лекарств. А у нее диабет. За сутки довезли 
от Нижнего Новгорода до Грозного, там ее спрятали от 
всех и начали фабриковать уголовное дело по обвинению 
в мошенничестве. 

Показания против Заремы дала реальная мошенница, 
с которой Зарема даже не была знакома. Других доказа-
тельств по этому делу так и не появилось за все время 
судебного процесса. Зато появилось второе обвинение: 
нападение на полицейского во время оформления адми-
нистративного задержания. Якобы Зарема ругалась матом 
и то ли поцарапала, то ли побила его — это тоже совер-
шенно неясно из материалов дела. И вот исходя из этой 
фабулы она и была осуждена 4 июля на 5 лет и 6 месяцев. 
Мы ехали как раз на оглашение этого приговора. 

Но почему эта ситуация вообще возникла? Почему 
пытались задержать семью, то есть судью Янгулбаева 
и его жену Зарему? Их надо было задержать для воздей-
ствия на их сыновей Ибрагима, Байсангура и Абубакара 
Янгулбаевых, которые являются известными чеченскими 
блогерами и критикуют чеченские власти. Вот чтобы они 
прекратили эту критику, и была предпринята попытка за-
держать их родителей. Но удалось задержать только маму, 
и ее осудили только за то, что она является матерью своих 
сыновей. Все. Никаких других причин нет. 

Мы летели рейсом ЮТэйра из Внуково. Это ноч-
ной рейс. Адвокаты, которые сейчас работают в Чечне, 
прилетая, пытаются не задерживаться, не ночевать там. 
И поэтому ночной рейс самый удобный: ты прилетаешь 
в 5 часов утра, идешь на суд и после суда сразу улетаешь. 
А оставаться там опасно. 

С Сашей Немовым мы встретились во Внуково. 
Пошли на регистрацию, все было нормально. Посадку 
объявили вовремя, но потом начали задерживать вылет 
по непонятной причине. 

Самолет был забит, это популярный рейс, дешевый. 
Но Саша мне написал эсэмэску перед полетом, что у него 
весь ряд свободен. Ну, как бы, «переходи ко мне». Я про-
читала эту эсэмэску, поднялась посмотреть на Сашин ряд 
и вижу, что там двое человек уже сидят. И вот Саша счи-
тает, что этих двоих посадили уже в последний момент и 
что это были люди непростые. Ну, скажем так, сотрудники 
силовых структур, которые отслеживали, летит ли Саша, 
лечу ли я, летит ли кто-то еще или мы только вдвоем. 

МОНОЛОГ ЕЛЕНЫ МИЛАШИНОЙ 

О СОБЫТИЯХ 4 ИЮЛЯ

«СИДИ У СЕБЯ
В СВОЕЙ РОССИИ,

ТАМ КОГО ХОЧЕШЬ
ЗАЩИЩАЙ»

главная тема
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А вокруг меня сидели муж с женой, девочка — в общем, 
мирная, нормальная ситуация. 

Вот прилетели мы в Грозный, получила я багаж. Ждем 
такси. Яндекс.Такси теперь больше не работает в этом 
центре мирового туризма. Просто невозможно теперь по 
телефону вызвать такси. Осталось несколько официаль-
ных фирм, которые работают, сотрудничая с местными 
властями, и их машины надо долго ждать. Но нам повезло, 
наше такси приехало через 10 минут. И оказалось, что во-
дитель, который нас к себе посадил, знает Сашу. Потому 
что Саша защищал его родственника по знаменитому 
«делу четырнадцати», подсудимых там просто назначили 
экстремистами. 

Мы проехали, наверное, метров пятьсот от шлаг-
баума аэропорта, я пила кофе — и вдруг мы съезжаем на 
обочину. Я увидела в противоположное окно машину с 
людьми в черных платках. Ну, знаете, такие платки на 
лицо, моду на них вагнеровцы ввели. И оказалось, что 
и с этой стороны тоже машина, и сзади тоже машина — 
то есть три машины, и все произошло просто вот мгно-
венно. Нас заставили съехать на обочину, водителя из 
машины вытащили, к нам засели несколько вот этих 
вот мужчин и начали нас бить. Наклонили нас так, что-
бы головы были ниже колен, в этот же момент, как мы 
потом поняли, пырнули Сашу в ногу ножом, а мне очень 
сильно ударили по шее. 

Их задача была — чтобы мы не видели, куда нас везут. 
Но далеко нас и не увезли, потому что, видимо, у водителя 
остался ключ, а если на определенное расстояние от этого 
ключа уезжает машина, то мотор глохнет. И вот у нас про-
изошла такая ситуация: мотор заглох. Мы отъехали совсем 
недалеко от того места, где нас похитили. Нам очень по-
везло, что они дальше не смогли нас увезти. Потому что 
если бы нас укатили непонятно куда, непонятно чем бы 
это все закончилось. 

Когда нас вытащили из машины, я попробовала их 
разглядеть. Они были в черных рубашках, в черных фут-
болках, в черных штанах, в черных кроссовках, в черных 
кепках и вот в этих вот платках, тоже, по-моему, черных 
или камуфляжных. Все как один. Ну, те, кого я видела. Их 
было много — от 10 до 15 человек. Они были нестарые, 
совершенно точно, то есть примерно 25–35 лет. Между 
собой они говорили на чеченском, с нами — по-русски. 
Это, конечно, были чеченцы. 

Они нас затащили в овраг и начали избивать. Били 
нас полипропиленовыми палками. Я много раз о таких 
писала — это такие белые палки, которые используются 
для сантехники. Впервые про эти палки я узнала, когда 
мы писали про геев. Мы тогда публиковали фотографии 
спин людей, избитых этими полипропиленовыми палка-
ми. Они оставляют очень характерные следы: гематома 
от удара такой палкой черная по краям и более светлая 
внутри. И даже врач, который меня позже осматривал 
в Осетии, сразу эти следы узнал. Сказал: к нам наркоманов 
из Чечни вот с этими следами привозят. 

Да, это очень распространенная практика внесудебных 
расправ в Чечне. Есть даже видео с участием официальных 
лиц. Например, на одном из них Ислам Кадыров угрожа-
ет такими палками женщинам. Есть много фотографий 
полицейских с этими палками. Я много про это писала. 

Но одно дело — писать, а другое… В общем, я испытала 
на собственной шкуре, что это такое. 

Когда тебя бьют этими палками, такое ощущение, как 
будто тебя прижигают чем-то. Вот когда я что-то жарю 
и нечаянно прикасаюсь к раскаленному противню рукой, 
у меня ровно такие же ощущения бывают. Как будто что-
то раскаленное жалит. Ну, меня избили. Начиная с голо-
вы, лица до, в общем, самых ног. До конца. Били еще но-
гами, били дулом пистолета — и им же пригрозили и мне, 
и Саше Немову. Сашу избивали тоже очень страшно. 

Потом в какой-то момент я увидела у них нож, он 
был со следами крови. Этим ножом они мне грозились 
отрезать палец на правой руке. Вот этот палец, который 
паролит мой айфон. Но у меня айфон старенький, и он 
в этой ситуации взбунтовался и перестал отвечать на тык 
пальца. И поэтому, видимо, они передумали палец резать. 
А у меня вот осталась колото-резаная рана на левой руке. 

Дальше они били по рукам, по самим кистям палками, 
требуя выдать им пароль от телефона и от компьютера. 
А я это сделать не могла физически, потому что у меня 
длинные пароли, не цифровые. И я помню их не голо-
вой, а руками. Я им пыталась это объяснить. То есть они 
меня бьют, а я им говорю: «Я вам дам этот пароль, но для 
этого мне нужно, чтобы вы меня не били и чтобы у меня 
в руках было техническое это средство. Потому что я не 

смогу сказать пароль — я могу только показать». Но они 
не верили и не понимали, о чем я. Они требовали четыре 
цифры. А у меня нет таких паролей! 

В какой-то момент они приложили к моему лбу что-то 
холодное, и параллельно все пытались получить от меня 
эти пароли. На секунду я подумала, что это электрошокер, 
что они сейчас меня будут по голове электрошоком бить. 
Но оказалось, что это бритвенный станок. Ух, я выдохну-
ла. И, в общем, это было не очень больно. Брили они быс-
тренько. А потом меня облили зеленкой. Но я уже поняла, 
что это такое, потому что попало в глаза и очень щипало. 
Когда они все это делали, повторяли: «Мы тебя сейчас 
позорим, и ты больше не сможешь приезжать в Чечню». 
Вот смешные люди! То есть настолько по-разному мы 
с ними понимаем позор. 

Они, когда били, запрещали мне кричать. Ну, то есть, 
говорили: «Молчи, сука». Они тыкали меня головой в зем-
лю, заставляли ее есть. Ну, там рядом же трасса. И про-
езжали машины. Видимо, все-таки они боялись шума. 
И у них, очевидно, был лимит по времени и был лимит 
по тем увечьям, которые они могут нам причинить. И они 
за эту границу не перешли. Все-таки, конечно, они могли 
причинить гораздо больше вреда нашему здоровью. Вот. 

Но, с другой стороны, очень неожиданно в этой си-
туации — и я никогда с этим не сталкивалась в Чечне — 
использование холодного оружия. Ведь Саше они сразу 
проткнули ногу, хоть мы только позже это заметили. 
И если бы они задели артерию, если бы он там начал исте-
кать кровью, то у них было бы два варианта: либо везти 
его в больницу, либо убить и его, и меня, и таксиста. Это 
был очень реалистичный сценарий. 

Потом они поставили нас на колени и ударили меня 
пистолетом по затылку. У меня там самая большая гематома 
сейчас. А Саше приставляли пистолет к затылку и требова-
ли… ну, чтобы он умолял их. Чтобы он пообещал, что ни-
когда больше не приедет в Чечню. И мне говорили: «Хватит 
писать про нас. Хватит приезжать сюда». «Мы тебя, — они 
сказали, — в прошлый раз били, ты не поняла, сука». 

А в прошлый раз били меня в феврале 2020 года 
в гости нице «Континент». Били чеченские женщины, 
а чеченские мужчины снимали это на видео. И вот эти 
люди, которые били нас теперь, они не просто знали об 
этом нападении — они, судя по всему, в нем участвовали. 
То есть это были те же самые люди. Многими нехорошими 
словами меня называли. Говорили: «Не приезжай сюда 
больше, в следующий раз убьем». 

И Саше они то же самое говорили. «Никого тут не надо 
защищать, сиди у себя в своей России, там кого хочешь 
защищай — а сюда ни шагу». 

В какой-то момент у них, видимо, уже стало время под-
жимать. Они положили нас с Сашей, заставили считать до 
ста и ушли. Видимо, как раз пошли отчитываться кому-то, 
что вот они забрали технику, но не получили пароли от мо-
его айфона и от Сашиного телефона. И мы уже досчитали 
где-то до шестидесяти, и я говорю: «Саша, они уехали». 
Мы стали подниматься — и тут они возвращаются! Это 
был такой ужас… Вот в этот момент я реально испугалась. 

Продолжение монолога Елены МИЛАШИНОЙ —

КОГДА ТЕБЯ БЬЮТ 
ЭТИМИ ПАЛКАМИ, 
ТАКОЕ ОЩУЩЕНИЕ, 
КАК БУДТО ТЕБЯ 
ПРИЖИГАЮТ ЧЕМ-ТО. 
НАЧИНАЯ С ГОЛОВЫ, 
ЛИЦА ДО, В ОБЩЕМ, 
САМЫХ НОГ. 
ДО КОНЦА. БИЛИ 
ЕЩЕ НОГАМИ, 
БИЛИ ДУЛОМ 
ПИСТОЛЕТА — И ИМ 
ЖЕ ПРИГРОЗИЛИ 
И МНЕ, И САШЕ 
НЕМОВУ. САШУ 
ИЗБИВАЛИ ТОЖЕ 
ОЧЕНЬ СТРАШНО

«
На вручении дипломов выпускницы журфака СПбГУ развернули плакат с портретом Елены Милашиной

Лена заснула в самолете, Лена заснула в самолете, 
который перевозилкоторый перевозил

 их с Александром их с Александром
 Немовым в Москву Немовым в Москву
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ТАМ КОГО ХОЧЕШЬТАМ КОГО ХОЧЕШЬ
ЗАЩИЩАЙ»ЗАЩИЩАЙ»

«СИДИ У СЕБЯ
В СВОЕЙ РОССИИ,

Зарема Мусаева 
и ее письмо Лене и Саше

Дмитрий Муратов, Елена Милашина и Алексей Венедиктов

И 
они сразу ударом ногой в лицо Сашу опроки-
нули. И один нападавший все время говорил: 
«Убери руки с лица, убери с лица!» Он хотел 

его пнуть еще раз ногой в лицо, и он это сделал. Саша 
смог как-то немножко защититься от этого удара, но 
все равно у него самая страшная гематома — и глаз, 
и половина лица, полностью оплывшая, — именно от 
этого удара. И меня опять начали тоже бить, требуя 
пароль от айфона. Сказали, что сейчас сломают мне 
все пальцы, и начали опять планомерно бить палкой 
по рукам. Они сначала одну руку положили, потом 
вторую руку положили, потом опять угрожали, что 
отрежут палец, прикладывая одновременно мой палец 
к айфону… Видимо, им приказали не возвращаться 
без пароля. Но, как я уже говорила, у меня сложный 
пароль, я им пыталась объяснить, что оно так не ра-
ботает, что я могу ввести его сама, — и в какой-то 
момент они мне дали айфон, и я попыталась ввести 
пароль. Видимо, неправильно все-таки ввела, потому 
что телефон заблокировался и пошел отсчет, через 
какое время возможно будет снова ввести пароль. То 
есть они, видимо, сами пытались его ввести, но у них 
не получилось. 

И теперь они поняли, что ситуация затягивается и 
что им нужно уходить. И тогда они опять сказали нам 
считать до ста. И вот в этот момент они уже все, ушли. 
Мы досчитали почти до ста и поняли, что они реально 
уехали. Начали подниматься, отряхиваться, собирать 
свои вещи. У меня было с собой 13 тысяч рублей, они 
валялись скомканными, прям вот бери не хочу. Лежал 
мой паспорт, лежали мои кредитные карточки. Ровно 
та же самая ситуация была у Саши. Ему, правда, испор-
тили загранпаспорт и порвали адвокатское удостовере-
ние. Но российский паспорт не тронули, и карточки его 
тоже не тронули. Они унесли с собой всю технику, все 
шнуры, все удлинители, все телефоны, в общем, все это 
техническое, а остальное просто осталось там валяться. 
И мы все собрали. 

Поднялись из этого оврага. Уже подошел этот так-
сист, который, видимо, пережидал, когда они уедут, 
чтобы можно было забрать свою машину. И он отвез нас 
в больницу. Он, в общем, был в шоке, но не удивлен. 
Потому что это очень привычная ситуация для Чечни. 

В о д и т е л ь  н а с 
привез в республи-
канскую больницу 
с к о р о й  п о м о щ и . 
Сначала там все ис-
пугались, конечно. 
Мы им прямо гово-
рили, на кого мы ду-
маем. Но потом все-
таки этот испуг у вра-
чей прошел, и очень 
профессионально они 
стали оказывать нам 
помощь. Я очень бла-
годарна им. Когда мы 
уезжали из этой боль-
ницы, нас провожала практически половина персо-
нала и руководства. В общем, что смогли, они для нас 
сделали.  

В больницу к нам приехали сотрудники полиции. 
Я не знаю почему, но ко мне они вообще не подходили. 
То есть они не просили у меня объяснений, не спраши-
вали, что произошло, не предлагали выехать на место 
преступления. С Сашей они еще как-то общались, а со 
мной вообще нет. Они ну вот просто присутствовали 
там. И это, конечно, не та работа, которую нужно де-
лать, чтобы раскрыть это преступление. 

Потому что найти этих людей при желании можно 
вот просто по щелчку двух пальцев. Их физиономии 
зафиксировали камеры — город, как и аэропорт, бук-
вально напичкан камерами. И еще их можно отследить 
по роумингу и по машинам, запросто совершенно. Это 
утро раннее, когда, в общем, очень легко вычисляются 
все телефонные переговоры. С кем они разговарива-
ли, кто им давал указания получить от нас пароли для 
айфонов — это все фиксировалось вышками, это все 
можно установить буквально за час и накрыть всю 
эту банду, будь они хоть западные спецслужбы или 
еще какие-то провокаторы. Но если же это систем-
ная ситуация, то, конечно, тогда ни видеокамеры, 
ни роуминг — ничего не поможет. По официальной 
статистике, Грозный у нас самый безопасный, самый 
лучший город для туризма, центр мира, центр без-

опасности. Чеченское пра-
вительство хочет сделать 
Чечню привлекательной 
для туристов, и одновре-
менно с этим там регу-
лярно происходят такие 
ситуации, когда нападают 
на тех людей, которых не 
очень любит чеченское 
руководство, и при этом 
не работают камеры. 

Когда мы уже были 
в грозненской боль-
н и ц е ,  п о з в о н и л а 
Татьяна Николаевна 
Москалькова (федераль-

ный омбудсмен. — Ред.). Я ей очень признательна, она 
очень волновалась, это было заметно по ее голосу. 
Она сказала, что всех поставила на уши, обратилась ко 
всем на уровне Чеченской Республики, и к прокурору, 
и в следственный комитет, и к республиканскому упол-
номоченному по правам человека Мансуру Солтаеву. 
И он приехал потом в больницу и сопроводил нас из 
Чеченской Республики в Осетию, передал с рук на 
руки осетинским врачам. Все это сделал очень по-де-
ловому, четко, и спасибо ему большое за такое участие. 
При этом он спросил, почему же мы не обратились 
к нему и не уведомили его, что мы летим на процесс 
по делу Заремы Мусаевой. Он бы тогда сделал так, 
чтобы с нами ничего не случилось. Ну, честно говоря, 
у меня прежде вообще не было мысли, что в каком-то 
регионе Российской Федерации, даже в Чеченской 
Республике, нужно просить кого-то обеспечить твою 
безопасность, когда ты летишь выполнять свои профес-
сиональные обязанности. Теперь, после этих событий, 
мы, безусловно, воспользуемся предложением Мансура 
Муссаевича. 

И на апелляции по приговору Зареме Мусаевой уже 
будем просить обеспечить нашу спокойную работу. 
Спасибо большое за это предложение. 

Приводится с минимальной правкой 
и сокращениями.

страницЫ 2–3
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Руководитель 
правозащитного проекта 
«Команда против пыток» 
Сергей Бабинец более 10 лет 
в качестве юриста работает 
на территории Чеченской 
Республики. Именно он 
первым сумел оказаться 
рядом с нашей Леной 
Милашиной и адвокатом 
Александром Немовым 
после нападения на них 
в Грозном. 

— Я прилетел в Грозный накану-
не, 3 июля, тоже на приговор Зареме 
Мусаевой, дело которой КПП ведет с са-
мого начала. В 5.35 утра следующего дня 
мне позвонил знакомый адвокат (я бы не 
хотел называть его имя) и сказал, что на 
Лену и Сашу напали, избили и сейчас они 
находятся в больнице. 

В травмпункте первым увидел Сашу. 
Он сидел в инвалидной коляске в ко-
ридоре. У него была огромная гематома 
слева, в области виска, — такая шишка, 
наверное, размером с кулак. И было вид-
но, что он сильно избит. Увидев меня, он 
заулыбался и радостно поприветствовал: 
«О, привет, Серега, а мы вот тут… сидим!» 
Вот он такой всегда — с шутками, приба-
утками. Я стал расспрашивать Сашу о том, 
что произошло. Он не спеша рассказывал: 
да, действительно, избили, неизвестные 
машины буквально через 500 метров от 
аэропорта заблокировали такси, в кото-
ром они с Леной ехали. Дальше история, 
которую все уже знают. 

Саша говорил ровно, спокойно. Он во-
обще человек очень размеренный и урав-
новешенный, говорит все по делу, трезво, 
четко, представить его в состоянии чрез-
вычайного волнения или истерики у меня 
никогда не получалось. И даже в этой 
ситуации самообладания он не потерял. 

Мне нужно было выйти на улицу, что-
бы поговорить по телефону, — в больнице 
очень плохая связь, особенно по местным 
симкам. Идя по коридору, краем глаза 
заметил больничную каталку, на ней на 
спине лежал человек. Я прошел мимо 
и даже внимания не обратил. А потом 
остановился и понял, что это Лена, а я ее 
не узнал. Голова обрита, все лицо и шея 
в зеленке, обе руки от кончиков пальцев 
до локтя в гипсе. Она лежала на спине, 
глаза закрыты. Было такое ощущение, что 
она или спит, или в обмороке. Она очень 
тяжело дышала и тихо стонала. Рядом бе-
гали врачи, я стал разговаривать с ними 
вполголоса. И как только мы заговорили, 
Лена практически тут же, не открывая глаз, 
сказала: «Привет, Сереж!» 

На тот момент она даже шевелиться не 
могла, просто лежала в каком-то забытьи. 
Было видно, что ей очень больно. 

Когда я приехал, врачи провели пер-
вичный осмотр, обработали раны, вкололи 
обезболивающее. Сотрудники больницы 
были немного на взводе, нервничали, суе-
тились, но в целом все было более или ме-
нее штатно, свою работу они делали. И уже 
приступили к оформлению необходимых 
медицинских документов и справок. 

Почти одновременно со мной при-
ехали и двое сотрудников полиции. Когда 
скорая привозит в больницу человека 
с травмами, врачи сразу же передают эту 
информацию в полицию, ее сотрудники 
обязаны приехать и составить рапорт. 
Один из полицейских сидел в коридоре, 
просто дежурил, второй пытался опро-
сить Лену и Сашу. Ребята от разговора 
отказались, и он начал составлять рапорт. 
Потом, позже, наверное, в полдесятого, 
приехал еще один сотрудник с фотоаппа-
ратом. Полицейские стали делать снимки 
и заявили, что им необходимо составить 
протокол «осмотра места происшествия». 
Лена над этим смеялась: «Ребята, серьез-
но? Нас вообще-то из аэропорта вели и на 

обочине трассы избили. Что вы тут хотите 
осмотреть?» Сотрудники полиции в ответ 
только беспомощно разводили руками. 

 Все это время мне постоянно при-
ходилось выходить на улицу, чтобы раз-
говаривать по телефону. А телефон мой 
разрывался — начала распространяться 
информация об избиении. 

 Я заметил, что возле больницы машин 
становится все больше, в том числе и с но-
мерами КРА (инициалы Рамзана Кадырова. 
Номера с такими буквами имеют право по-
лучать только особо приближенные к нему 
люди. — Ред.) Видно было, что приехали 
какие-то служилые люди, они тоже ходи-
ли, говорили с врачами, с полицейскими, 
опять с врачами, но к нам с ребятами ни 
разу не подошли. 

И 
нформация о нападении про-
должала распространяться. Нам 
позвонила уполномоченный по 

правам человека Татьяна Москалькова. 
Оказалось, она уже вовсю вмешалась в си-
туацию. Сообщила, что к нам едет Мансур 
Солтаев, уполномоченный по правам 
Чеченской Республики, и он выразил 
готовность сопровождать Лену и Сашу за 
пределы республики. Мы с самого начала 
обсуждали именно этот вариант — что 
ребят как можно скорее надо вывезти 
в другую республику, в другую больницу. 
Мансур Солтаев был искренне поражен, 
увидев, в каком состоянии Лена и Саша. 

Около 11 утра мы посадили ребят в ско-
рую, и я поехал в суд на приговор к Зареме 

Мусаевой, который должен был начаться 
в 11.30. И Лена, и Саша тоже очень хотели 
там присутствовать, к тому времени стали 
действовать обезболивающие, и ребята 
были полны боевого духа. Хорошо, что их 
удалось отговорить, все равно их физи-
ческое состояние не позволило бы этого 
сделать. Особенно состояние Саши, у ко-
торого глубокое ножевое ранение ноги. 

После обезболивающих Лену немножко 
отпустило, она стала уже пересаживаться 
на стул, даже пыталась ходить, но у нее по-
прежнему сильно кружилась голова. Лена 
вставала и сразу садилась, вставала и сади-
лась. Потом потихоньку уже стала ходить, 
но все равно ее приходилось поддерживать. 
А вот Саша сам ходить не мог, он даже 
встать не мог, в том числе из-за глубокого 
пореза, поэтому постоянно сидел в коля-
ске. Ребят избивали «по-разному». Сашу 
прицельно лупили по ногам, на теле у него 
не так много гематом, а Лену били по спине 
и по рукам, ей досталось больше. 

При этом сознание как и у Лены, так 
и у Саши все это время было абсолютно 
трезвое и ясное, они адекватно оценивали 
ситуацию и постоянно шутили. 

Дело Заремы Мусаевой, жены феде-
рального судьи, довольно скандальное, 
но накануне приговора ничего подобного 
тому, что произошло, я не мог предполо-
жить. Да, сотрудники КПП были уверены, 
что приговор будет обвинительным, да, 
о нем напишут СМИ. Но никакой ин-
формационной волны или общественного 
возмущения никто не ждал. 

Да, мы допускали возможность какой-
нибудь провокации или неприятности, как 
и всякий раз, когда наши сотрудники ездят 
в Чечню, и у нас есть отдельный протокол 
безопасности, чтобы минимизировать 
риски, и в этот раз все обычные предосто-
рожности были предприняты. Даже когда 
я уже знал о нападении и ехал в больни-
цу, я, честно говоря, и представить себе 
не мог, что ребят избили так жестоко. За 
долгое время нашей работы в республике 
на наших сотрудников нападали не раз, 
избивали, преследовали, сжигали наши 
офисы, обливали зеленкой, но чтобы 
с такой особой жестокостью — такого не 
было никогда. 

Е 
сли отбросить всю эмоцио-
нальную составляющую про-
изошедшего, то это очередное 

дело о пытках, которое, к сожалению, 
до сих пор характерно для Чеченской 
Республики. Мы будем действовать 
согласно нашему протоколу. В случае 
если Лена и Саша обратятся к нам с 
официальным заявлением, мы прове-
дем собственное расследование. Будем 
скрупулезно собирать факты, искать 
доказательства, свидетелей, опрашивать 
их, проводить экспертизы, проверять 
все возможные версии произошедшего, 
в том числе и самые фантастические. 

Сейчас по указанию Бастрыкина воз-
буждено уголовное дело местным СК. 
Наш опыт работы по аналогичным делам 
показывает, что надежды на местных 
следователей практически нет. Поэтому 
мы будем делать все от нас зависящее, 
чтобы уголовное дело было передано 
в Центральный аппарат Следственного 
комитета РФ и возбуждено именно по 
тем уголовным статьям, которые верно 
отражают суть произошедших событий, 
что тоже очень важно. 

Записала Ирина ГОРДИЕНКО, 
«Новая»

«ЧТОБЫ С ТАКОЙ
ЖЕСТОКОСТЬЮ —
ТАКОГО НЕ БЫЛО НИКОГДА»
РАССКАЗ РУКОВОДИТЕЛЯ 

ПРАВОЗАЩИТНОГО ПРОЕКТА 

«КОМАНДА ПРОТИВ ПЫТОК» 

СЕРГЕЯ БАБИНЦА

С
ве

тл
ан

а 
В

И
Д

А
Н

О
В

А
 —

 «
Н

о
ва

я»



6
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№13    07. 07. 2023

новая социология

«А ВОТ МЯТЕЖ 
НАМ НЕ НУЖЕН»

Независимая социологическая 
компания Russian Field 
16–19 июня 2023 года провела 
всероссийский инициативный 
телефонный опрос на тему 
СВО, который 
в том числе содержал 
несколько вопросов 
о деятельности Евгения 
Пригожина. Поосле событий 
24 июня исследователи 
провели новый замер — 
всероссийский инициативный 
телефонный опрос 26–30 
июня, в котором социологи 
отследили динамику 
по вопросам об отношении 
к деятельности Е. Пригожина 
и замерили реакцию общества 
на вооруженный мятеж ЧВК 
«Вагнер».

Главные выводы

1. Отношение к Е. Пригожину 
резко ухудшилось, однако 
даже после мятежа его 
поддерживает каждый 
третий россиянин 

В середине июня к деятельности 
Евгения Пригожина в ходе военной опе-
рации относились положительно 55% 
опрошенных. Его поддержка преобладала 
во всех половозрастных группах и среди 
людей с разными источниками информа-
ции. (Схема 1.)

Однако после событий 24 июня ситу-
ация резко изменилась: позитивное от-
ношение декларируют 29% опрошенных, 
отрицательное — 39%. Чаще деятельность 
Пригожина одобряют мужчины и респон-
денты в возрасте 30–44 лет, а также чита-
тели telegram-каналов. Однако перевес по-
ложительных ответов над отрицательными 
отмечается только у мужчин. (Схема 2.)

Важно: до мятежа формулировка 
вопроса включала в себя только оценку 

деятельности Е. Пригожина в ходе воен-
ной операции. После событий 24 июня 
формулировка осталась прежней, чтобы 
отследить динамику.

2. Конфликт Евгения 
Пригожина и Минобороны

До событий 24 июня о конфликте меж-
ду Е. Пригожиным и Минобороны знали 
только 55% опрошенных. Среди тех, кто 
знал о нем, относительное большинство 
(45%) занимало сторону Пригожина и 
лишь 12% — сторону Минобороны. 

После мятежа ситуация «переверну-
лась»: теперь 41% респондентов сообщи-
ли, что в конфликте им ближе позиция 
Минобороны, и 20% продолжили зани-
мать позицию Пригожина. Преобладание 
поддержки Минобороны наблюдается 
почти во всех группах: примерный пари-
тет наблюдается только среди аудитории 
интернет-СМИ и telegram-каналов. При 
этом молодежь значимо чаще других групп 
заявляет, что не поддерживает ни одну из 
сторон или равнодушна к этому конфлик-
ту. (Схема 3, 4.)

ЕВГЕНИЙ ПРИГОЖИН: КОНФЛИКТ 

С МИНОБОРОНЫ И РЕАКЦИЯ 

ОБЩЕСТВА НА МЯТЕЖ. 

СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ
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3. Россияне считают, 
что общество не поддержа-
ло мятеж Е. Пригожина 

42% опрошенных считают, что об-
щество скорее не поддержало действия 
Е. Пригожина во время событий  24 июня. 
Пятая часть респондентов (21%) уверена 
в обратном, еще примерно столько же 
(22%) затруднились ответить. О поддержке 
мятежа со стороны общества чаще гово-
рят мужчины и люди до 45 лет, при этом 
в группе 18–29 лет почти четверть опро-
шенных считает, что общество осталось 
равнодушно к мятежу.

69% респондентов уверены, что 
у Пригожина не было шанса совершить 
переворот. Лишь пятая часть опрошенных 
считает, что его действия могли увен-
чаться успехом. Уверенность в том, что 
у Пригожина был шанс, более характерна 
для респондентов до 45 лет, аудитории 
telegram-каналов и интернет-СМИ. 

4. Как изменилось 
отношение россиян 
к В. Путину, С. Шойгу 
и Е. Пригожину после 
событий 24 июня? 

Отношение респондентов к В. Путину 
по итогам событий 24 июня чаще всего 
(67%) не изменилось. 17% респондентов 
сообщили, что отношение к президен-
ту улучшилось, у 12% — ухудшилось. 
Значимо чаще отношение улучшилось 
среди женщин, людей старших возрастов 
и особенно телезрителей, в то время как 
у аудитории Telegram оно заметно ухуд-
шилось.

Отношение к С. Шойгу осталось без 
изменений у 53% респондентов, одна-
ко у трети оно изменилось к худшему. 
Значимо чаще оно улучшилось среди 
женщин, людей старших возрастов и 
особенно телезрителей, в то время как 
у аудитории Telegram оно заметно ухуд-
шилось.

Сильнее всего события 24 июня 
ударили по отношению респондентов 
к Е. Пригожину: у 40% оно ухудшилось, 
у 43% — не изменилось. Ухудшение от-
ношения значимо чаще фиксируется 
среди пожилых людей и телезрителей — 
это единственные группы, где мнение 
о Пригожине ухудшилось более чем 
у половины респондентов. Вместе с тем 
в двух самых молодых группах (18–44) у 
большинства респондентов отношение к 
Пригожину не изменилось.

5. Россияне довольны тем, 
как завершился конфликт 

Почти три четверти опрошенных 
(72%) довольны тем, как разрешился 
конфликт 24 июня. При этом уровень 
удовлетворенности увеличивается с воз-
растом. 

12% респондентов недовольны реше-
нием конфликта, еще 15% затруднились 
ответить на этот вопрос. Недовольство 
итогами респонденты чаще всего объяс-
няют тем, что Пригожин не был привле-
чен к ответственности за свои действия, 
а конфликт не был полностью решен, 
поскольку его причины не устранены.

73% опрошенных считают, что сме-
на власти вооруженным путем в России 
невозможна. 18% респондентов считают 
такой сценарий  реальным. Значимо чаще 
о такой возможности говорят мужчины и 
люди до 45 лет.

Другие выводы

� Чаще всего респонденты хотели бы, 
чтобы переговоры с Е. Пригожиным вел 
В. Путин или С. Шойгу (по трети опро-
шенных). Остальные персоны, включая 
А. Лукашенко, упоминаются значитель-
но реже.

� 58% считают допустимым посред-
ничество иностранных лидеров в ситуа-
циях наподобие мятежа 24 июня.

Все исследования Russian Field можно 
найти на сайте: russianfield.com/projects
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Страшно по-черному
Поселок Рассвет, близ которого 

расположены сразу четыре войсковые 
части, — в получасе езды от Ростова. 
Сегодня машины спокойно заворачива-
ют к поселку с трассы, но в ночь с 23 на 
24 июня движение здесь остановилось. 
Трассу перекрыли военные. Местные 
говорят: ладно бы только трассу — под 
утро оказались закрыты все пути выезда, 
в том числе через дорогу у лесополосы. 

На повороте к поселку проезжаем 
высокий серый шумозащитный забор у 
трассы. В нескольких местах он пробит 
насквозь, остались глубокие дыры от 
выстрелов. 

Иду по Экспериментальной улице, 
замечаю указатели на домах, направ-
ляющие к укрытиям. Указатели ведут к 
дверям в подвал, вход в который закрыт 
решеткой. Мне навстречу бредут дед с 
внуком, дед помогает внуку как-то выру-
лить на крохотном трехколесном велоси-
педе, хохочет с ним вместе. Он замечает, 
как я разглядываю укрытие, говорит: 
«Налепили знаков, нагородили че-то, а 
лезь туда, как хочешь». Я прошу его рас-
сказать, видел ли он, что происходило в 
Рассвете в ночь на 24 июня. Дед глубоко 
выдыхает. Говорит: «Лучше бы не видел. 
Варфоломеевская ночь». 

— Мы спали, спали, нормально 
все было. Тут взрыв. Я думал, мне в 
крышу снаряд… Все, думаю, бомбят. 
Выбегаю во двор. Выбегаю в одних 
трусах. Смотрю — сосед мой Коля за 
забором такой же стоит… Я выбегаю за 

калитку — сидят военные. Под каждым 
кустом. Наши ребята. Вагнеровцы. Я 
говорю: ребята, елки-палки, что про-
исходит? Они мне: «Дед, в дом, иди в 
дом, мы тебе сказали». Всю ночь они 
гремели. Я молился, я молился только 
об одном. Только об одном. Хоть бы 
не убили никого. Господи, но это же 
совсем одурели, что ли? Друг в друга 
стрелять? Русский в русского? 

Военная техника шла ночью, гремела 
по Комсомольской улице. Это основная 
улица поселка, где стоят сразу несколь-
ко магазинчиков и больше 30 домов. 

Сонные бабушки выглядывали из око-
шек. 

У «Пятерочки» — табачный ларек. За 
прилавком улыбчивая черноволосая де-
вушка Маша. У нее длинные салатовые 
ногти, она постукивает ими по экрану 
телефона, набирая сообщение. 

— Ночь была страшная. Я услышала 
взрыв, мы с мужем от него проснулись, 
— вспоминает Маша. — Вышла во двор 
покурить, смотрю — вертолеты лета-
ют, все — низко. Один, второй, третий. 
Огромные. Я смотрю на вертолет — в 
него стреляют. Пули летят, светятся. 

Ростов-на-Дону — город, 
с которого начался вооруженный 
мятеж. Утром 24 июня 
Пригожин объявил, что Ростов 
«заблокирован» бойцами ЧВК 
«Вагнер». Местные власти 
призвали ростовчан не выходить 
из дома без надобности, сохранять 
спокойствие. 
Ростовчане и правда сохраняли 
спокойствие. Но только не дома. 
Дамы на каблучках в летящих юбках 
пробегали между выставленными 
на Буденновском проспекте 
бэтээрами — не задерживаясь, 
буднично спешили дальше по делам. 
Бабушки понесли бойцам теплые 
пирожки. В дар пошли и пакеты 
с чизбургерами и картошкой из 
«Вкусно — и точка». Девчонки 
принялись фотографироваться 
с вагнеровцами в обнимку, целуя их 
в щечку. Парочки, прямиком из загса, 
фотографировались на фоне танка. 
Губернатор Ростовской области 
Василий Голубев позже выступил 
с заявлением, что поддержка 
ростовчан ЧВК «Вагнер» в тот 
день была «инсинуацией» самой 
военной кампании. И вообще 
многие люди на фото и видео, 
аплодирующие Пригожину, были 
вагнеровцами, просто одетыми по-
граждански. «Лучше бы молчал», — 
ответили на слова губернатора 
ростовчане. Но если в Ростове 
приход ЧВК на военной технике 
встретили благодушно, на подъезде 
к городу — в поселке Рассвет — не 
получили того самого адреналина от 
происходящего. Дело в том, что 
в поселке всю ту ночь стреляли. 
Репортаж «Новой» из Ростова 
и Рассвета. 

ВЫ МЕНЯ ПРОСТИТЕ,

ВСЯ СТРАНА 

НАБЛЮДАЛА, 

КАК РОСТОВ 

ВСТРЕЧАЛ 

«ВАГНЕРА». 

НО СТРАНА 

НЕ ЗНАЕТ, 

ЧТО РОСТОВ 

СКРЫВАЛ 

ЗА СВОИМИ 

ГОСТЕПРИИМНЫМИ 

УЛЫБКАМИ 

КТО?»
«ОН,«ОН, Набережная Ростова-на-Дону. Набережная Ростова-на-Дону. 

Установка Z-инсталляцииУстановка Z-инсталляции

cпециальный репортаж
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Вообще я сначала подумала, это с верто-
лета стреляли. А через день после этого я 
работала, военный ко мне зашел, я ему 
начала рассказывать. Он меня спрашива-
ет: «Пули светились?» Я говорю: «Да». Он 
говорит: «На трассе стоял вагнеровский 
«Панцирь» (зенитный ракетно-пушечный 
комплекс. — Ред.), он стрелял в вертолет. 
Но он промахивался, и пули летели мимо 
вертолета. И вот этот военный мне гово-
рит: «Вам еще повезло, что он в вертолет 
не попал, а то остались бы без дома». Он 
упал бы здесь на кого-то — и все. Очень 
приятно, конечно, — говорит Маша, за-
тягиваясь айкосом. 

За сигаретами заходит женщина 
с двумя набитыми сумками. Она выгля-
дит очень уставшей, рассказывает Маше 
про мужа, про родственников. «Машунь, 

давай мне два блока, что там из «Алекса» 
есть?» Маша понимает, что нужно, тя-
нется за сигаретами. «Ой, ну, слава богу, 
он у вас хоть курить бросил». — «Маш, да 
лучше бы он курил, а не пил», —бросает 
посетительница и выходит. 

— Когда начались выстрелы, меня вот 
так стало трусить. — Маша продолжает 
вспоминать ту ночь, и ее действительно 
чуть потряхивает. — Я в дом забегаю, 
говорю мужу: там стреляют. Он калитку 
открыл. Под каждым деревом, в каждом 
кусте — по военному. 

Это же было еще с пятницы на суббо-
ту. Многие гуляли. У меня сестры живут в 
девятиэтажках. Они говорят: вагнеровцы 
зашли в Рассвет, заезжали во дворы, вы-
прыгивали, всех загоняли в дома, всех.  

Наш сосед Толик рассказывает: «Я по-
дошел к ним, они говорят мне: мы не к 
вам приехали, мы вас не трогаем, и вы 
нас не трогайте, сидите дома». …Я смо-
трела фотографии, видео с Ростова — там 
все стоят, на них смотрят. А я из калитки 
боялась выйти. Но тут Голубев [губерна-
тор] сказал, что в Ростове это переодетые 
вагнеровцы к ним выходили. Я прочита-
ла — чуть не упала. Там бабки, девушки 
молодые, женщины, дети. Такую … ска-
зал, честно говоря… 

Мы еще долго разговариваем с 
Машей, к ней почти каждую минуту 
заходят за сигаретами. Маша, улыбаясь, 
вспоминает: 

— У нас такой выручки, как на следу-
ющий день после всего этого, никогда в 
жизни не было. На следующий день ра-
ботала моя сменщица — Кристина. Я ду-

маю: пойду к ней кофе попью. Пришла 
к ней… Боже, что здесь творилось! У нас 
«Пятерочка» открывается в полвосьмо-
го — так тут такие очереди были… мама 
дорогая! Я булку хлеба не могла купить. 
Ни яиц, ни круп, ни муки, ни сахара, 
ни консервов. Кристина рассказывала: 
пришли два парня, много сигарет взя-
ли, говорят — мы своих жен отправляем 
отсюда. Если ракета долбанет, хоть где 
ты прячься… 

Я иду к девятиэтажкам, про которые 
говорила Маша. В этих дворах стреляли 
особенно сильно. Прохожу здание ам-
булатории, на стенах — плакаты с воен-
ными, «V ответе Zа мир». Мне это бро-
сается в глаза еще и потому, что в самом 
Ростове рекламу службы по контрактуот 

Минобороны можно увидеть крайне ред-
ко. Гораздо реже, чем в Москве. 

Накрапывает легкий дождик. На 
лавочке у «Магнита» под ярко-крас-
ным зонтиком отдыхает женщина в 
теплой пушистой кофте. Екатерина 
Александровна. Сразу со мной загова-
ривает, рассказывает, что дитя войны — 
41-го года рождения. А с предателями, 
такими как Пригожин, про которого 
Екатерина Александровна раньше вооб-
ще «слышать не слышала», «надо как при 
Сталине». Она, чуть ли не плача, вспоми-
нает события тех тревожных выходных: 

— Я подумала, Волгодонскую атом-
ную взорвали (Ростовская атомная 
электростанция в 260 км от Рассвета. — 
Ред.]. А оно вот как оказалось — вагне-
ры. — Екатерина Александровна широко 
разводит руками. — Это надо же, как 
он подвел Путина! А ведь Путин ему… 
Говорят, он работал у него даже поваром. 
Он не очень-то занимал должности в 
войсках, но как-то он сплотил этих ребят. 

Я не сразу замечаю, что Екатерина 
Александровна не называет Пригожина 
по имени, фамилии. Потом спрашиваю 
ее об этом. Она говорит: «Да что я — 
помню, что ли? Я первый раз его услы-
шала по телевизору. «Вагнера» знаю. А 
Пригожина этого больно надо было, я и 
запоминать его не хочу». 

— Мужики орали. — Екатерина 
Александровна морщится, вспоминая. 
— Самолеты барражировали. Я вышла 
на балкон, кричу: «Ребята, а не пора ли 
прекратить? Здесь дети спят, старики». 
Я же не знала, что к чему. Они свое 

орут, как быки. А потом как пошло по 
крыше — бах, бах, бах. Я перепугалась. 
Спряталась в прихожей, села за шкаф. 
Оказывается, это вертолет дал залп, и 
то ли гильзы, то ли что на крышу по-
сыпалось… Страшно было по-черному. 
Я стою, бурчу, читаю молитву. Ребята, 
ну прекратите, ну что же это творится? 
Утром пошла в магазин, там встретила 
почтальона, он с магазина идет, говорю 
ему: «Ванюша, а что произошло, Вань?» 
И он мне начал рассказывать, как они до 
Москвы поперли. 

Дальше Екатерина Александровна 
пересказывает мне все, что смотрела 
по телевизору в выпусках новостей 
за последние дни: «Этому, как его, 
Пригожину — бешеные деньги платили. 
Бешеные. Он просто охамел. И мне ка-

жется, вот Бахмут они взяли, но ребята 
его не в курсе были, сколько ему запла-
тили за это. Им ничего не выдали. Он 
все себе забрал. Да что ж ты за предатель 
такой, все деньги себе захапал! 

М н е  к р е с т н и к  п о з в о н и л ,  о н 
в Новочеркасске живет, ему шестьдесят. 
Ему в прошлом году ногу отняли. Бедный 
мой… Выше колена отрезали, ковид. 
Второй год уже без ноги. Мы с ним часто 
созваниваемся — говорим о том, о сем. 
Говорю ему: «Путина мне жалко — он как 
попрет на него!» А он: «Я никогда тебя 
не пойму с твоим лепетанием за власть». 
Я ему: «А ну-ка, прекрати. Здесь ничего 
не сделаешь. Нам никогда не понять вас, 
а вам — нас». 

«И воду отключил 
тоже «Вагнер» 

Центр Ростова. Ростовчане часто 
шутят, что в июле начинается парилка, 

а автобусы «превращаются в микровол-
новки». Пока плюс 30, но на днях должно 
быть до плюс 37, воздух греется очень бы-
стро. Душно. Кошки вальяжно расхажи-
вают по тротуарам, без сил сваливаются в 
тенек. На веранде мясного ресторанчика 
на Буденновском проспекте неделю на-
зад на диванчиках сидели вооруженные 
люди в черных балаклавах. Сегодня здесь 
сидят девушки на шпильках в ярких пла-
тьях. Чокаются коктейлями. Здесь же на 
следующий день после объявления об 
окончании мятежа многие заказывали 
шампанское. 

О том, что происходило в Ростове в 
те дни, напоминают военные с оружием, 
до сих пор дежурящие на крышах, и сле-
ды от гусениц танка на проезжей части. 
Глава администрации Ростова-на-Дону 
говорил, что ремонт дорожного полотна, 
тротуаров и стрелок трамвайных путей, 
которые были повреждены в результате 
мятежа, обойдется городу почти в 30 
миллионов рублей (впрочем, с «Вагнера» 
их решено не взыскивать). 

Мы подъезжаем с таксистом к центру. 
Периодически машину так трясет, что 
кажется, мы каждые две секунды наез-
жаем на «лежачий полицейский». «Ну 
это же не после «Вагнера»?» — наивно 
спрашиваю водителя, заранее все пони-
мая. «Да, после «Вагнера», — зло отвечает 
он. — А еще ливневки у нас забиты после 
«Вагнера». И горячую воду тоже «Вагнер» 
вырубает». Чего там еще Голубь (води-
тель имеет в виду губернатора Василия 
Голубева. — Ред.) наплел? — Парень ух-
мыляется. — Вещал, что это все подстава 
была. Ты сам, ты где был вообще?» 

Ливневая канализация — больное 
место у ростовчан. Чуть ли не каждый 
разговор с местными заканчивается «не-
прочищенными ливневками», которые 
приводят к потопам на улицах минут 
через двадцать не слишком сильного до-
ждя. А отключение горячей воды — это 
про замену трубопровода в некоторых 
районах города. Сроки подачи горячей 
воды коммунальщики двигают уже не 
первый раз. Из кранов течет нечто ржа-
вое. По разговорам чувствуется, что это 
ростовчан заботит сильнее недавнего 
неудавшегося мятежа. 

Вот на Пушкинской улице парень 
выгуливает питона, который живет у него 
в квартире. Прохожие фотографируют 
рептилию, улыбаются, ворчат — зачем 

он ее выгуливает в людном месте. Ребята 
играют в настольный хоккей в теньке 
под деревом. Откуда-то летят мыльные 
пузыри. Рядом бабулечки в пестрых 
шляпках — у них букетики ромашек на 
продажу, помидорчики, огурчики, мали-
на в маленьких коробках. 

Две дамы в цветастых платьях с ры-
жими таксами засматриваются наверх, 
куда-то на крышу. На нас оттуда смотрит 
военный. Одна из подруг вспоминает: 
«А я тебе рассказывала?» — «Что?» — 
«Ну, как я ходила голубей кормить. — 
Дама хохочет. — Все перекрыли, а я с 
Пушкинской шла, говорю: «Сынок, 
покорми их, я их каждый день кормлю, 
привыкли они». Я хлеба собрала у себя. 
Ну, покормил мальчик. Этот вагнеровец. 
Ну молодец же!»

Я МОЛИЛСЯ ТОЛЬКО ОБ ОДНОМ. 
ХОТЬ БЫ НЕ УБИЛИ НИКОГО. 
ГОСПОДИ, НО ЭТО ЖЕ СОВСЕМ 
ОДУРЕЛИ, ЧТО ЛИ? ДРУГ В ДРУГА 
СТРЕЛЯТЬ? РУССКИЙ В РУССКОГО?

«
Выпускники Выпускники 

на набережнойна набережной

Окончание материала 
Татьяны ВАСИЛЬЧУК —
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Я 
подхожу к окну выдачи за-
казов «Вкусно — и точка» на 
Буденновском. В ту памятную 

субботу в очереди здесь тоже стояли 
вагнеровцы. Сейчас стоят две девушки. 

— Мы здесь были в субботу, — рас-
сказывает мне одна из них, зовут ее 
Катя. — У меня даже фото с ним есть, 
с вагнеровцем. Сейчас… 

Она показывает. На фото девушка 
скаштановыми волосами в сарафа-
не крепко прижимается к бойцу ЧВК 
«Вагнер». 

— Люди так отнеслись к ним, потому 
что они вели себя, как должен себя вести 
российский солдат, — объясняет Катя. — 
Они не стреляли, никого не ранили, 
просили уйти, если начинался какой-то 
кипиш, все было так вежливо, по-муж-
ски. Они пришли выяснять, почему все у 
нас в армии в таком состоянии. Пришли 
по-мужски решить вопрос. 

«Давайте жить жизнь» 
По пути к набережной, спускаясь 

вниз мимо центрального рынка, я про-
хожу компании, сидящие на верандах 
ресторанов. Кто-то чокается бокалами, 
кто-то вещает тост. И чем ближе к набе-
режной, тем гуще эта атмосфера курор-
та. Говорят, что на набережной ничего 
не менялось и в день мятежа — «так же 
кутили». 

Я застаю выпускной, который 
Ростов празднует позже, чем вся стра-
на. Здесь девочки в красивых платьях. 
Накрученные локоны, высокие пучки, 
хвосты. Мальчики в новеньких пиджа-
ках, в беленьких рубашках с бабочка-
ми. Слышу: «Включи Шамана, включи 
Шамана!» — «Не-не, на фиг». Долго 
заливисто смеются. Девчонки прыгают 
под струи фонтана. Хохочут, кружатся 
под музыку. Мокрые. Парень выжимает 
рубашку прямо на себе. 

Я снимаю выпускников, рядом со 
мной стоит чья-то мама, тоже снимает 
на телефон, улыбается. Под мышкой 
держит букет кустовых розочек. Мы с ней 
говорим обо всем подряд, она ненароком 
отмечает, как хорошо, что выпускные все 
же разминулись с мятежом. 

— Та вы не думайте, что все здесь 
только о мятеже Пригожина думают. 
Ну было и было. Он же не за людей все 
это делал. Мальчики-военные — может 
быть, и за ребят пошли, за таких же, 
как они. Которые на фронте жизнь от-

дают. А он что, за них? Я вас умоляю. 
Деньги. Конечно, деньги. Я смотрю, 
писали в комментариях в телеграм-ка-
нале: а чего ростовчане не выйдут на 
митинг за Пригожина? — Она смеется. — 
Здравствуйте, пожалуйста. Еще не хвата-
ло за Пригожина на митинги выходить. 
Он, вы меня простите, кто? 

Мы смотрим на Дон, на проходя-
щие катера, суда, на чьих-то крохотных 
пушистых шпицев, крутящихся под но-
гами. Молчим довольно долго. Тут она 
говорит: 

— У моей подруги сын погиб в прош-
лом году. Призвали во время частичной 
мобилизации. Она мне говорит: «Лен, ты 
думаешь, это было кому-то нужно? Ну, вот 
его смерть была кому-то нужна? Он кому-
то нужен, кроме меня? Он погиб, его кто 
вспомнит?» Он только матери и нужен. К 
нему только мать на могилу ходить будет. У 

нее онкология, сейчас ремиссия, но бог его 
знает… Она мне говорит: «Лена, я умру — 
ему же даже никто могилку не приберет». 
К нему Пригожин придет могилу в поря-
док привести? Или этот, как его… Шойгу? 

Вздыхает. Мы еще немного говорим 
про разное. Смотрим на танцующих 
девчонок. Они так заливисто смеются… 
Слышно гитару и «А эти ночи в Крыму 
теперь кому? / Я, если встречу, потом 
передам ему». 

— Так что давайте жить жизнь, дев-
чонки, — говорит моя собеседница. — 
Жить молодость. Пока есть такая воз-
можность. 

На кладбище 
Я на Северном кладбище на окраине 

Ростова. Недалеко от входа — Аллея ге-

роев. Над десятками могил развеваются 
флаги: «Zадача будет выполнена», «ЧВК 
Вагнер — Кровь — Честь — Родина — 
Отвага», «ВС РФ — Выше только зве-
зды». 

На знаке «Аллея мужества» висит 
пушистое сердце-игрушка. На памят-
нике написано: «Сектор мужества. 
Участки земли, предназначенные для 
захоронения участников Специальной 
Военной Операции (СВО), награжден-
ных Орденом Мужества, Медалью «За 
Отвагу». Рядом с искусственным буке-
тиком — бутылка водки, налитая рюмка, 
сверху кусочек черного хлеба. 

Каждую могилу укрывают огромные 
венки. Портреты. Ленты. «Любимому 
дорогому сыночку Артему». Артем — 
красивый улыбчивый парень. На сосед-
ней могиле на кресте висят маленькие 
боксерские перчатки. 

1995 год, 1997 год, 2002 год… 
Из машины выходит пожилая жен-

щина. На ней белая футболка, у нее 
седые волосы до плеч, черный ободок. 
В руках — маленький пакетик. За ней 
выходят девушка и парень с цветами. 
Женщина подходит к могилке. Крест 
без лент, без флагов. Сразу понимаю, 
что это мама. Вытаскивает из пакетика 
тяпочку, садится на колени и начинает 
долго пропалывать мелкие сорняки, тра-
ву, вылезшую на земле у могилы. 

Вытирает салфеткой стекло, за ко-
торым фотография. Зажмуривается. 
Открывает глаза на секунду, выкатыва-
ются слезы. Снова зажмуривается, трет 
рамку. 

К соседней могиле приезжают ро-
дители солдата. Отец машинально бы-
стро начинает пропалывать сорняки. 
Укладывает лопатой землю. Он так же 
жмурит глаза. Я вижу только несконча-
емое количество слез. 

Здесь очень тихо. 
И слышно каждое слово. 
И я слышу: «Привет, сынок, смотри, 

все здесь. Вот Толик приехал. Все мы 
здесь». Мама разговаривает с сыном. 
Рассказывает ему что-то. Про бабуш-
ку, про сестер младших. С фотографии 
ей улыбается парень в черной шапке с 
черными бровями. Толик, брат, ему лет 
пятнадцать, держит мамину сумку за 
спиной, перекладывает ее из руки в руку. 

Мама кладет руку на памятник. 
— Сыночек, мы пойдем, сегодня 

у дедушки день рождения. Вырвались 
на немножко. Давай, сыночек, я тебя 
очень люблю. 

Она наклоняется к фотографии, 
целует ее много раз. В лобик. «Давай, 
мой родной, мы скоро снова приедем». 
И снова целует. 

*** 
В субботу в парке Горького в центре 

Ростова показывают «Летят журавли» на 
большом экране. Нас всего человек семь 
на лавочках. 

«Пройдет время. Люди отстроят го-
рода, деревни, зарубцуются наши раны, 
но никогда не угаснет лютая ненависть 
к войне. Мы глубоко чувствуем горе 
тех, кто сегодня не может встретить 
своих близких. И мы сделаем все, что-
бы будущие невесты никогда не теряли 
женихов, чтобы матери не дрожали за 
жизнь своих детей, чтобы мужествен-
ные отцы не глотали украдкой слезы. 
Мы победили и остались жить не во 
имя разрушений, а во имя созидания 
новой жизни», — говорит Степан, друг 
погибшего на войне Бориса. После чего 
красавица Вероника, героиня Татьяны 
Самойловой, идет сквозь толпу и раз-
дает фронтовикам цветочки из букета, 
который предназначался Борису. 

Раздаются редкие хлопки. 

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
 спецкор «Новой» 

 Ростов-на-Дону 
Фото автора

ВЫ МЕНЯ ПРОСТИТЕ,

КТО?»
«ОН,«ОН,

Северное кладбище Северное кладбище 
в Ростове. Аллея героевв Ростове. Аллея героев

«Летят журавли» «Летят журавли» 
в Парке Горького в Парке Горького 

cпециальный репортаж
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Ч 
то значат для тебя пере-
мены, если ты не субъект? 
Сразу ответим на постав-
ленный вопрос: ничего не 
значат. И сразу обозна-
чим, что под переменами 

мы будем здесь понимать радикальную 
трансформацию обстоятельств. 

Перемены, которые когда-то были вос-
петы Цоем, часто воспринимаются людь-
ми как едва ли не гарантия новой жизни. 
Однако факты свидетельствуют: если новая 
жизнь не появилась внутри тебя самого, то 
никакие обстоятельства тебе ее не дадут. 
Внутреннее движение к идее, еще не оче-
видной, только обозначенной на горизон-
те, — или хотя бы попытка движения — это 
называется субъектностью. Относительно 
как индивида, так и общества. Коротко 
говоря, субъект мыслит и действует из вну-
тренней идеи, а также из нее он относится 
и к переменам обстоятельств.   

Как можно с точки зрения субъект-
ности расценивать эффект от главного 
события, случившегося в «русском мире» 
в эти дни, — от этого безумного «похода 
на Москву», который мы все наблюдали? 
По сути, действо было направлено против 
самой главной экзистенциальной скрепы 
последних 20 лет — против доверия к сис-
теме мировоззрения. 

Во всех открытых заявлениях ини-
циатор похода примерно это и имел в 
виду, — высказываясь, понятно, на своем 
специфическом языке. Поход против того, 
что очень долго составляло основу реаль-
ности для большинства жителей «русского 
мира». Основа чего поступательно склады-
валась из длинных речей конституцион-
ного гаранта, из бесконечных медиашоу, 
из необсуждаемых запретов на все, что не 
соответствует мейнстриму, и, надо пола-
гать, жители «русского мира» были дей-
ствительно довольны такой основой — по 
крайней мере, все иные, альтернативные 
варианты они не воспринимали всерьез. 

И вдруг — все под сомнение. Причем 
сомнение не декартовское, интеллигент-
ное, — на такое русский человек и не по-
смотрел бы, — а с применением профес-
сиональных боевиков и бронетехники. 
И со вполне определенным шансом учи-
нить весьма радикальное «отрицание от-
рицания» на самом стратегическом уровне. 

А что русский человек? Почувствовал 
ли он, что земля может уйти из-под ног и 
то, что всегда было правдой, перестанет ею 
быть? Ведь если кто-то имеет убеждения и 
доверяет своей картине мира, то ему сде-
лается весьма не по себе от таких перемен. 

В тот субботний день, когда известная 
версия реальности «русского мира» дейст-
вительно была под сомнением, — русский 
человек ничего по этому поводу не почув-

ствовал. Обычный выходной, в воздухе не 
висит никакой тревожности — наподобие 
той, что плотно всех накрывает во времена 
дефолтов. Нет, лица людей безмятежны, и 
случайные обрывки фраз, что слышны от 
прохожих, не выдают никакой катастро-
фы. Наверное, 100 лет назад, когда боль-
шевики отменяли прежнюю Россию, — 
было то же самое. Никто ничего не по-
чувствовал. Как написал тогда философ 
Розанов в своей метафорической манере: 

«Да, уж если что «скучное дело», то 
это — «падение Руси». Задуло свечку. Да это 
и не Бог, а шла пьяная баба, спотыкну-
лась и растянулась… «Ты нам трагедий не 
играй, а подавай водевиль». (В. Розанов. 
«Апокалипсис нашего времени».)

Какой из этого всего вывод? Очевидно, 
что даже прямая возможность обрушения 
знакомой и вроде бы убедительной карти-
ны мира не оказывает на жителей «русско-
го мира» особенного воздействия. Если и 
ставился кем-то вопрос о том, может ли 
человек существовать без мировоззрения, 
то вот и ответ: русский человек может, 
и может легко. 

Как в целом расценить эффект от слу-
чившегося? Так, что оно не произвело на 
«русский мир» никакого эффекта. В голову 
откуда-то стучится хоть и вульгарный, но 
вполне уместный для данных обстоятельств 
слоган: «Нет субъекта — нет эффекта».  

***
Конечно же, и несубъектные люди 

имеют потребности и желания. Они могут 

желать разных хороших вещей: правды, 
справедливости, мира, — или величия, 
в конце концов. Но если нет движения к 
этому изнутри, нет субъектности, то такие 
желания будут порождать не перемены, 
а лишь плодить «великих вождей» с их 
мессианскими репликами. Это к извест-
ному мнению, что если найдется такой 
вождь, кто правильно почует запросы и 
чаяния людей, а потом пообещает дать им 
чаемое, то вот и прямая дорога или к рево-
люции, или к великой империи — словом, 
к новой жизни. 

Но ни один вождь не может сделать 
несуществующее существующим. Если в 
людях нет правды и мира, и величия, хоть 
они того и желают, всякая провозглашен-
ная «правда» будет тем самообманом, в 
котором нуждается всякий, кто не знает, 
что такое «внутренний мир», но при этом 
не хочет чувствовать себя и «тварью дро-
жащей». В итоге — да, тварью он себя не 
чувствует, (если при всяком сомнительном 
случае вовремя вспоминает о своем «вели-
ком вожде»), но и субъектом не становится. 

Главная проблема всех русских бунтов, 
как, собственно, и русского патриотиз-
ма, — люди никогда не делают ставку на 
себя самих. Ставят на харизматичного мес-
сию, на «славное прошлое» или на крепкую 
государеву руку. Они даже готовы рисковать 
и умирать за все это. Но рискуют и умирают 
они не за свое и не за себя. Никакая идея 
как будто бы не возникает из субъектного 
начала, из «нутра» русских людей. Все, на 
что из мира идей русские люди привычно 

ссылаются, — это лишь нечто, взятое ими 
напрокат, в кредит, для вспомогательных 
целей. Это именно «скрепы», а не авто-
хтонная органика их бытия. Поэтому новая 
жизнь все и не приходит к этому бытию, из 
века в век не приходит. И до сих пор ока-
зывается прав мизантропический Чаадаев 
в своем взгляде на русские вещи. 

***
Человеческие социумы обновляются 

по-разному, в зависимости от своих типов. 
Есть социумы субъектные, где внутренние 
миры граждан, их внутренние свободы пы-
таются найти консенсус с общественным 
целым. И вносят в это целое свои индиви-
дуальные версии — с учетом того, что сво-
бода живущих рядом не должна радикаль-
но пострадать. Это сложный и тернистый 
путь, а потому такие общежития не знают 
долгой стабильности, они всегда подвиж-
ны, всегда обновляются. Сюда относятся 
социумы античного, греко-римского мира 
и перенявшие их эстафету социумы мира 
европейского.  

Есть общежития ритуальные, где все 
работает на воспроизводство некогда 
установленного священного порядка. 
Перемены случаются и здесь, но они носят 
внешний, несубстанциональный характер. 
Обновления касаются лишь функциональ-
ной, технологической оболочки такого со-
циума и активируются в той мере, в какой 
это необходимо для успешного выживания 
среди окружающего бытия. Внутренняя же 
суть неизменна, и основы должны сохра-
няться в первозданном виде. Да, можешь 
пользоваться айфоном последней модели, 
но пять раз за день ты должен прочесть 
молитву, обернувшись в сторону Мекки. 
Таковы священные социумы азиатского 
типа: исламский мир Передней Азии или 
конфуцианский мир Восточной Азии. 

Также есть и такие социумы, где, 
как в архаические времена, все вопросы 
и ответы вращаются вокруг источника 
принуждающей силы. Ни субъектности, 
ни ритуала: только сила и безусловное 
уважение к ней. Меняются лишь имена 
распорядителей силового ресурса, но не 
сама природа общественных отношений. 
Да, здесь появляются время от времени и 
творящие личности, и смелые идеи, однако 
в этом социуме они не встречают боль-
шого понимания и поддержки. Но тот, за 
кем сила или пусть даже только обещание 
силы, почти гарантированно вызовет инте-
рес и обретет сторонников. Пути истории 
замкнуты в кольцо: что бы здесь ни яви-
лось, оно все равно сведется к известному 
вопросу: «В чем сила, брат?». И ответ тоже 
всегда известен: сила в том, что у тебя в руке 
есть тяжелый автоматический пистолет, а у 
твоего оппонента — нет. Таким предстает 
нам «русский мир», как со своей государст-
венностью, так и со своей анархией.

***
Может ли случиться с этим вот «рус-

ским миром» действительно существенное 
обновление? Да, разумеется: человеческая 
история — большая любительница импро-
визаций. В какую сторону? Совершенно 
определенно, не в сторону общества ри-
туала, ибо в «русском мире» ритуальность 
всегда выступала как тягостная обязан-
ность, но никогда не была вдохновляю-
щим мотивом. Субъектное общество — да, 
единственный перспективный вариант. 
С учетом того, что все последние столетия 
«русский мир» вбирал в себя, в лице наи-
более осознающих своих представителей, 
все утопии и идеи субъектной европейской 
цивилизации. Оттуда, из адаптированного 
Европой греко-римского наследия, может 
прийти то, чем обновится «русский мир». 
Естественно, обновится на свой неповто-
римый и странный манер. 

Если же нет, не случится, то до конца 
дней своих «русскому миру» останется 
наблюдать, как сменяют друг друга парни 
с автоматическими пистолетами или еще 
чем-то побольше. Но это ли история?               

  
Роман ШАМОЛИН, антрополог  

«ТЫ НАМ ТРАГЕДИЙ НЕ ИГРАЙ, 

МОЖЕТ ЛИ СЛУЧИТЬСЯ 

С ЭТИМ ВОТ «РУССКИМ 

МИРОМ» ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 

СУЩЕСТВЕННОЕ ОБНОВЛЕНИЕ

А ПОДАВАЙ 
ВОДЕВИЛЬ»

прикладная антропология
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С 
реди новостей, от чте-
ния которых неизменно 
наступает ставшая уже 
привычной темнота в 
глазах, мелькнула с утра 
пораньше и такая, мож-

но сказать, «безделка»: «Россиянин ударил 
полицейского кулаком по лицу и получил 
два года условно».

«А чо так сурово-то? — сразу же под-
умал я, не успев даже дежурно восхититься 
специфическим синтаксисом, каковой 
вообще характерен для новостных заго-
ловков. — Он же спектаклей не ставил, 
пьес не сочинял, андроцентричный уклад 
вроде как не нарушал и даже, наоборот, 
некоторым образом его как умел соблюдал 
и укреплял. Чего это сразу два года, пусть 
даже и условно! «Кулаком по лицу» — под-
умаешь тоже!» 

Несколько лет тому назад я написал: 
«Существует тип сознания, основанный на 
допущении, что эфемерный символ спо-
собен уплотняться до состояния реального 
объекта, оживать и начинать действовать 
наподобие той самой статуи Командора, 
которую один отмороженный бабник не-
осмотрительно пригласил на ужин, попла-
тившись за свою дерзость смертоносным 
пожатьем каменной десницы.

А реальность? Где она, эта самая реаль-
ность? Реальностью теперь можно назвать 
лишь все то, что никак не обозначено, не 
названо. 

Нет никакой реальности. Она пра-
ктически полностью вытеснена миром не 
обеспеченных реальными значениями, 
но наливающихся кровью и обрастающих 
мясом и дикой шерстью символов, знаков, 
наименований, формул, лозунгов, статей 
уголовного кодекса, крылатых цитат, мо-
нументов, имен. В междометиях сейчас, 
пожалуй, куда больше живого смысла, куда 
больше очевидных значений, чем в суще-
ствительных, прилагательных и глаголах».

Так я писал несколько лет тому назад, 
не предполагая еще, насколько скоро слу-
чится то, что не случиться не могло.

Когда реальное слишком долго и слиш-
ком тотально задавлено символическим, 
реальность в какой-то момент неизбежно 
взрывается и отзывается бунтом — тем 
самым «русским бунтом, бессмысленным 
и беспощадным». Например, боевыми 

действиями. Например, невиданным по 
масштабам насилием. 

Например, зловещим абсурдом демон-
стративно нелепого судебно-следственно-
го карнавала, когда в мир символический, 
каковым по определению является область 
искусства, в том числе и театрального, 
вторгается грубая реальность, принявшая 
форму следов от совсем не символических 
наручников на запястьях режиссерки 
Жени и драматурга Светланы.

Что оказалось способным взорвать 
мир символов, захвативших власть над 
реальностью? Разум? Наука? Искусство? 
Истина-добро-красота? Вера-надежда-
любовь?

Ничуть не бывало. Мир символов взор-
вали чувства.

Но есть, как мы знаем, чувства и чув-
ства. Один остроумец перефразировал 
зацитированное до дырок четверостишие 
Пастернака, в результате чего получилось 
так: 
Когда строку диктует чувство,
Оно на сцену шлет меня.
И тут кончается искусство,
И начинается … 
Ну, в общем, всякая начинается ерунда. 

Все, кто рос в СССР, помнят о пресло-
вутом «чувстве глубокого удовлетворения», 
с каковым весь советский народ восприни-
мал речи, доклады, постановления и реше-

ния исторических съездов и пленумов. С 
этим же одноименным чувством труженики 
села и отечественной промышленности, а 
также все представители научно-техниче-
ской и творческой интеллигенции станови-
лись с утра пораньше на предсъездовские, 
съездовские и послесъездовские вахты.

Это «чувство глубокого удовлетворе-
ния» испарилось вместе с исчезновением 
неумолкаемого ни на минуту источника 
этого сильнейшего и, главное, бесспор-
но, искреннего чувства — то есть КПСС 
вместе с ее съездами и пленумами, один 
другого судьбоноснее. Оно, это чувст-
во, стерлось, как косметика, обнажив 
во всей своей красе подлинное, то есть 
РЕАЛЬНОЕ чувство, на долгие годы за-
мазанное агитпроповской штукатуркой. 

Это чувство — чувство иррациональной 
неуправляемой ненависти. Ненависти к 
начальству, к соседям, к очередям, к роди-
телям, к школе, к армии, к покупателям и 
пассажирам, к врачам и пациентам, к ледя-
ному ветру и к дождю со снегом и, наконец, 
к партии и правительству вместе с их пле-
нумами, съездами и Продовольственной 
программой, успешно заменявшей само 
продовольствие. 

Среди бесконечных объектов нена-
висти особое место занимает ненависть к 
«другому». И чем в меньшей степени эта 
ненависть рационально мотивирована, 
тем она сильнее и разрушительнее. 

Особую ненависть вызывает не 
ДУРНОЕ, а НЕПОНЯТНОЕ. Больше 
всего ненавидят то, чего «я бы ни за что 
не сделал и сделать не смог, потому что 
мне это никогда не пришло бы в голову». 

Ненависть тем сильнее, чем труднее 
формулируются ее мотивы и причины. 
Ненависть и знание, ненависть и пони-
мание, ненависть и способность к диа-
логу, ненависть и умение видеть себя со 
стороны — несовместимы. Чем она ирра-
циональнее, тем она сильнее и глубиннее.

Такие чувства называются в разные 
времена по-разному. Совсем недавно 
они назывались «чувствами верующих», 
а невнятная формула «оскорбление 
чувств верующих» легла в основу одной 
из наиболее активно действующих статей 
Уголовного кодекса.

Все эти прокурорско-судейские маши-
ны не посмели бы, конечно, давать полную 
волю своему казенному живодерству, 
если бы не поддержка такого количества 
чувствительных людей. Это с одной сто-
роны. С другой же — все эти безмерно 
чувствительные всю свою чувствитель-
ность прекрасным образом засунули бы 
поглубже в одно известное место, как это 
они во все времена и делали, если бы не 
было начальственной отмашки: «Давайте, 
ребята, чувствуйте. Да как можно бойчей 
и звончей. Враг у ворот, не забывайте».

Вот они и чувствуют от всей души. Вот 
они с уханьем и приплясом и гуляют по буфе-
ту. Вот они и мстят, как умеют, за свою ник-
чемность, обездоленность, не запомнившееся 
детство, свою ненужность никому и себе са-
мим в первую очередь. Но мстят они, конечно 
же, лишь тем, до кого могут дотянуться. 

Вернемся к началу. Некий достаточно 
условный «россиянин», слегка огорчив-
ший представителя власти посредством 
удара кулаком, по, как было сказано, лицу, 
отделался парой годов, причем условно.

За постановку спектакля, который 
к моменту «возбуждения дела» шел в театре 
уже несколько лет, и за написание пьесы — 
то есть в буквальном смысле НИ ЗА ЧТО 
— двум девушкам грозит реальный срок, и 
боюсь, что не два года. Впрочем, не будем 
каркать, надежда всегда есть. 

Еще и еще раз мы убеждаемся в том, 
что в государстве и обществе с пре-
обладающим первобытно-магическим 
типом сознания слова, жесты, фразы, 
книжки, картинки, спектакли оказыва-
ются сильнее, страшнее, опаснее, а потому 
РЕАЛЬНЕЕ, чем очевидные акты насилия, 
которые по этой логике можно переселить 
в мир туманных, зыбких, мерцающих, 
трудноуловимых символов. 

Лев РУБИНШТЕЙН

И БЕЗМЕРНОЕ 
ЧУВСТВО

СЛОВО И ДЕЛО, СЛОВО И ДЕЛО, 
СИМВОЛСИМВОЛ

ПОЧЕМУ ЗА КНИГИ И СПЕКТАКЛИ 

ДАЮТ РЕАЛЬНЫЕ СРОКИ, А УДАР 

КУЛАКОМ ПО ЛИЦУ ТЯНЕТ ЛИШЬ 

НА УСЛОВНЫЙ?

ПРОКУРОРСКО-СУДЕЙСКИЕ 
МАШИНЫ НЕ ПОСМЕЛИ БЫ 
ДАВАТЬ ПОЛНУЮ ВОЛЮ СВОЕМУ 
КАЗЕННОМУ ЖИВОДЕРСТВУ, ЕСЛИ БЫ 
НЕ ПОДДЕРЖКА ТАКОГО КОЛИЧЕСТВА 
ЧУВСТВИТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ
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портрет явления

ВОСПРИНИМАЯ СВОБОДУ 
КАК НИЧЕМ НЕ ОГРАНИЧЕННУЮ 
«ВОЛЮ», РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК ИЩЕТ 
СПАСЕНИЯ ОТ САМОГО СЕБЯ И СЕБЕ 
ПОДОБНЫХ В ПРОИЗВОЛЕ ВЛАСТИ

«

В 
ладимир Путин, на-
чинавший в 2000 году с 
предвыборных обеща-
ний «диктатуры закона», 
за годы пребывания у 
власти постепенно терял 

интерес к закону и праву — в конце концов 
осталась только «диктатура». Теперь он 
видит «настоящую силу в справедливости 
и правде» (из обращения к россиянам 
24 февраля 2022 года). А на встрече с 
«военкорами» 13 июня, когда кто-то из 
участников предложил передавать рассле-
дования в отношении «антироссийской 
деятельности» бывшим участникам СВО, 
Путин, согласившись, воззвал к «револю-
ционному правосознанию»: «Надо искать 
таких людей с их сознанием и с их пони-
манием справедливости, и им поручать 
расследования в отношении тех негодяев, 
о которых вы сказали» (а там и других «не-
годяев» по выбору. — Л. Н.).

Изначально Путин, имея перед гла-
зами образец ГДР, устройством которой 
он, по словам знавших его там людей, 
восхищался, строил полицейское государ-
ство. Не худший вариант: это — половина 
правового государства за вычетом прав 
человека, которые не признаются само-
стоятельной ценностью. В полицейском 
государстве деятельность карательных 
органов строго регламентирована, и всем 
понятно, каких кар за что можно ожидать. 

Такая схема в РФ раз за разом давала 
трещины в результате избирательного 
правоприменения (и неприменения), но 
законодатель формально ориентировался 
на Конституцию, а судьи, чья последняя 
подпись стояла под всяким актом госу-
дарственной репрессии, придерживались 
линии юридического позитивизма или 
легизма, обосновывая свои решения фор-
мальным следованием нормам позитивно-
го права. Это служило правоприменителям 
и оправданием в собственных глазах: Dura 
lex sed lex (закон суров, но это закон). 

Конституционные поправки 2020 года 
обнулили не только сроки президентства 
Путина, но и правовые ограничения для 
законодателя. Закон теперь строится зара-
нее с расчетом на отказ от следования ло-
гике права и даже нормам морали, в основе 
которой лежит различение правды и лжи. 
После начала СВО набравшие размах ре-
прессии за «дискредитацию вооруженных 
сил», когда речь лишь о призывах к миру, 
и за «фейки о вооруженных силах», когда 
«заведомо ложными» признаются, напро-
тив, заведомо — в том числе для судей и 
следователей — соответствующие фактам 
высказывания, вывели правоприменение 
за грань «легизма». В такой ситуации о пра-
ве стало просто бессмысленно говорить.

Начавшись в сердцевине «политиче-
ского», новый виток произвола неизбежно 
раскрутится в сторону отношений соб-
ственности, что уже создает угрозу и для 
экономического истеблишмента. Не стоит 
думать, что судьи и следователи — не люди: 
тяжкий грех такого решения, как оставле-
ние под стражей Беркович и Петрийчук, 
явно не представляющих собой никакой 
общественной опасности, система должна 

будет оплатить своеобразной индульгенци-
ей — таковая будет предоставлена за счет 
бизнеса, который, несмотря на заверения 
власти о его ограждении от произвола, бу-
дет отдан «правоохранительным органам» 
на «поток и разграбление» (вид наказания 
по «Русской Правде» в редакции 1026 года). 

Следует говорить о двух принципи-
ально разных вариантах тоталитариз-
ма — условно «западном» и «восточном». 
Так, Ханна Арендт, анализируя режим 
гитлеровской Германии, указывала, что 
он основывался на порядке в смысле не-
мецкого «ордунга», то есть на норме, пусть 
и чудовищной с моральной точки зрения: 
скрупулезное высчитывание восьмушек 
еврейской крови для решения вопроса, 
кому остаться жить, а кому задохнуться в 
газовой камере — ярчайший тому пример. 

«Восточный» деспотизм, вариантом 
которого является русское самодержавие, 
делает ставку, напротив, на абсолютный 
произвол, стремится в пределе к упразд-

нению всякой нормы, связывающей са-
модержца и тех, кому он делегирует пол-
номочия по применению легитимного, 
а там и нелигитимного насилия. Опричнина 
выстраивается «опричь», то есть вне вся-
кого регулирования. Петр, брея бороды 
боярам, нарушал все нормы и традиции. 
Всевластие Сталина основывалось на аб-
солютной непредсказуемости репрессий.

К «восточному тоталитаризму» 
надо подойти также с обратного конца. 
Знаменитая «авторитарная личность» 
Теодора Адорно описывает психотип тех, 
кто с готовностью принимает тиранию. 
В числе характеристик «авторитарной 
личности», исторически распростра-
ненных в России — приспособленчество 
(конформизм), захребетничество (ижди-
венчество) и неистребимая вера в эффек-
тивность простых решений, самым про-
стым из которых является смертная казнь.

Всякий бежит от свободы (формула 
Эриха Фромма) своим маршрутом, и 
россиянам здесь, видимо, тоже предна-
чертан свой «особый путь». Воспринимая 

свободу как ничем не ограниченную 
«волю», русский человек ищет спасения 
от самого себя и себе подобных в произ-
воле власти. К трем лозунгам из романа 
Джорджа Оруэлла — «Война — это мир», 
«Свобода — это рабство», «Незнание — 
сила» — русский опыт добавляет еще 
один: «Произвол — это порядок». Вечно 
возвращающееся по кругу после вспле-
сков «воли» упование на «твердую руку» 
ощущается здесь как слабость кнута, 
«нехватка Сталина» — а иных средств 
наведения порядка масса россиян себе 
просто не представляет.

Владимир Путин неоднократно об-
новлял формулу своей легитимности, 
но всякий раз для этого переходя на сле-
дующую ступень произвола: так было в 
2004 году после Беслана, в 2012-м после 
Болотной, в 2020-м в результате «обнуле-
ния». Нынешняя замена права «справед-
ливостью» означает, что в качественном 
отношении развивать произвол дальше 

некуда, можно увеличивать только ко-
личество репрессий и репрессируемых. 
В резерве остается еще смертная казнь, 
но, придавая важное значение символи-
ческому, Путин, судя по всему, не хочет 
остаться в истории как правитель, вер-
нувший смертную казнь в легальное поле.

В этот момент с «маршем справедливо-
сти» (той самой) и с кувалдой в загашнике 
является Евгений Пригожин и еще более 
взвинчивает ставки произвола. Своим 
демаршем он, среди прочего, продемон-
стрировал: есть куда дальше! А больше 
произвола — значит «больше порядка». 
Поддержку Пригожина социологически 
едва ли можно оценить, но в первую оче-
редь он мог бы опереться на самый что 
ни на есть ядерный электорат Путина. 
Кремль, напротив, потерял очки, позволив 
мятежнику уйти безнаказанным (отложен-
ное наказание в стиле спецслужб не даст 
нужного эффекта), да еще разоблачая его 
как казнокрада и отнимая активы, — а это 
уже «не по понятиям», и тогда, наверное, 
начинать надо не с Пригожина.

Мы, «гнилые интеллигенты» и либера-
лы, — конечно, смутьяны, что тут скрывать, 
но настоящая смута может прийти только 
совсем с другой стороны: ее посеет тот, кто 
пообещает следующую ступень произвола 
и насилия, если в глазах россиян предложе-
ние будет выглядеть реальным. Не декабри-
сты, предполагавшие ограничить произвол 
самодержца конституцией, и не кадеты с их 
блеянием получили в России поддержку 
широких народных масс, а большевики, 
сразу заявившие и продемонстрировавшие 
готовность к тотальному террору.  

И здесь, на пределе, открывается некое 
окно возможностей. С точки зрения «масс», 
произвола все еще недостаточно для «по-
рядка», но с точки зрения элит, дальнейшая 
его эскалация создает слишком серьезные и 
плохо прогнозируемые угрозы для осталь-
ных — тех, кто не на троне. Пригожинский 
мятеж, вроде бы ничем не кончившись, по-
казал элитам реальность таких угроз.

Смута обычно кровопролитна, но из 
нее, как из всякого хаоса, всегда есть не 
единственный выход, и эскалация про-
извола даже в России, имеющей в этом 
богатый исторический опыт, — только 
один из них. «Произвол — это порядок» — 
лозунг, привлекательный для «народа», но 
не устраивающий конкурирующие между 
собой элиты. После смерти Сталина в 1953 
году фигуры его окружения из-за страха 
друг перед другом выстроили динамиче-
скую систему норм и институтов, которая 
рухнула лишь спустя еще почти 40 лет 
под воздействием в первую очередь эко-
номических причин, а не политической 
неустойчивости.

Либеральной интеллигенции, остаю-
щейся в России или временно покинувшей 
ее, в этих обстоятельствах надо продол-
жать настаивать на лозунгах правового 
государства, начиная хотя бы с его первой 
половины — государства полицейского. 
Государственное принуждение должно 
реализоваться только в легальном поле, его 
основания должны быть четко прописаны, 
правоприменительные органы должны 
применять понятную норму, не выходя 
за ее пределы, «просвещение внедрять с 
умеренностью, по возможности избегая 
кровопролития» (М. Салтыков-Щедрин). 
Не имея реального представительства 
и даже шансов на него в структурах власти, 
либералы сегодня могут «продать» вариант 
порядка, опирающегося на нормативную 
основу, в первую очередь — перепуганным 
бизнес-элитам. Это очередной историче-
ский шанс слезть с «особого пути» в циви-
лизационный тупик. 

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»

ОБРАТНАЯ СТОРОНА 

СМУТЫ
УГРОЗА 

«СПРАВЕДЛИВОСТИ» 

ВМЕСТО ПРАВА 

СОЗДАЕТ ДЛЯ РОССИИ 

ШАНС СОСКОЧИТЬ 

С «ОСОБОГО ПУТИ», 

ВЕДУЩЕГО 

В ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ 
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«ЛЮБОЙ АВТОКРАТ 
ДОЛЖЕН ОСТЕРЕГАТЬСЯ

ЗАГОВОРА 
ВОЕННЫХ» 

«МЯТЕЖ ПРИГОЖИНА»: КОМУ ЭТО 

ВЫГОДНО И ПРИ ЧЕМ ТУТ ХУНТА. 

РАЗГОВОР С ПОЛИТОЛОГОМ 

ОЛЕГОМ РЕУТОМ

С вечера пятницы, 
23 июня, мы видели 

спектакль в трех действиях: 
«мятеж» —  «отступление» —  

«помилование». Главные 
герои уже свои реплики 

произнесли. Осталось 
понять, «что хотел сказать 

автор» и кто им был. Мы 
поговорили с политологом 

Олегом Реутом, 
стипендиатом программы 
российских исследований 

Института европейских, 
российских и евроазиатских 
исследований Университета 

Джорджа Вашингтона, 
о природе военных мятежей, 
правилах автократии, о том, 

что такое хунта, и была 
ли цель у мятежа помимо 
заявленной Пригожиным 

в публичном пространстве.

что это было?

Автократии на выбор

— Что же это все-таки было? Планы 
Пригожина, как утверждает The New 
York Times, были известны амери-
канской разведке, наконец, столь 
«дружеская» развязка —  произошед-
шее все больше походит на эффектно 
разыгранный спектакль. Кто играл 
и для кого, какие выводы из этих 
событий можно сделать при первом 
приближении?
— Давайте начнем разговор с суще-

ственных теоретических положений. 
Они помогут выстроить оптику, исполь-

зование которой важно не только для 
оценки конкретных событий, свидете-
лями которых мы были, но и для анализа 
в целом.

Как можно охарактеризовать нынеш-
ний политический режим в России? Ответ 
вполне предсказуемый: это персоналист-
ская автократия. Россия уже в нулевых 
пережила трансформацию из несовер-
шенной демократии в персоналистский 
авторитарный режим, в котором роль 
выборов постоянно ослабевала.

Может ли такой тип политрежима де-
мократизироваться? И здесь ответ очеви-
ден. Нет. Потребуется некоторое время для 

того, чтобы из персоналистской автокра-
тия стала другой, и только двигаясь по пути 
эволюции, политический режим будет 
создавать демократические политические 
институты или наполнять существующие 
демократическим содержанием.

Профессор Европейского универси-
тета в Петербурге Григорий Голосов со-
вершенно прав, когда говорит, что в зна-
чительной части стран в современном 
мире жизнь выглядит именно так: элек-
торальный авторитаризм —  и, в част-
ности, электоральный авторитаризм со 
значительной персоналистской состав-
ляющей —  это наиболее распростра-
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ненная форма правления. Отталкиваясь 
от десятков исследовательских кейсов, 
сравнительная политология обоснован-
но заключает: после ухода автократа, по-
сле смены правящей персоны политический 
режим останется авторитарным, но его 
тип обязательно изменится.

Какой авторитаризм наиболее ожи-
даемый в нынешних обстоятельствах?

И здесь современная политическая 
наука достаточно строга в прогнози-
ровании, хотя, конечно, потенциал ее 
прогностических функций остается ог-
раниченным. Вычленяя и сопоставляя 
закономерности, мы можем объективно 
предположить, как рушится автократия 
и что приходит ей на смену.

— Будет другая автократия?
— Вся совокупность разновидностей 

хорошо известна. Следующая автократия 
в России будет монархической, партий-
ной или построенной на базе военного 
совета.

Давайте вынесем за скобки мо-
нархию. У нынешнего правителя нет 
сыновей, старший из которых претен-
дует обрести политическую власть, 
а общество безоговорочно готово при-
нять его как легитимного наследника. 
Династическое наследование не пред-
усмотрено Конституцией.

Исключим и вариант партийной 
автократии. Нет такой партии, руко-
водитель которой практически авто-
матически переезжает в Кремль. Нет 
такой партии, которая своим решением 
назначает президента. Сегодня персона 
несовместима с партийным режимом. 
Автократ нуждается в партии лишь в той 
мере, в какой она служит инструментом 
в его руках, и не допускает превращения 
других лидеров в самостоятельных поли-
тических игроков. Пределы терпимости 
единоличного правителя к партии опре-
деляются лишь тем, насколько партия 
полезна в качестве инструмента удержа-
ния власти и текущего управления.

Остается вариант военного совета 
или хунты, ведь хунта это и есть сове-
щательное собрание —  группа военных, 
пришедшая к власти.

В разговорной речи термин часто 
применяется в отношении группы лиц, 
которые действуют с неблаговидными 
целями. Но в современной политиче-
ской науке «хунта» представляет со-
бой абсолютно нейтральный концепт. 
Вероятность данного сценария выраста-
ет на порядок в обстоятельствах: 

а) ведения военного противостояния, 
б) проведения военной операции, 

которую невозможно определить как 
«маленькую победоносную войну».

Любой автократ должен остерегаться 
заговора военных. Любой автократ не 
знает, кто действительно лоялен, а кто 
готовит заговор или предпочтет «не заме-
тить» танковые колонны, совершающие 

марш на столицу, который, конечно, 
будет назван маршем справедливости. 
Любой автократ вынужден сочетать 
разные стратегии —  от репрессий до 
кооптаций.

При проведении военной операции 
«цена» репрессий может оказаться очень 
высокой, затраты на репрессии перекро-
ют «бенефиты и профиты». При проведе-
нии военной операции нет ни ресурсов, 
ни времени на строительство инсти-
тутов как способа снижения издержек 
правления и повышения политической 
предсказуемости.

В таких обстоятельствах автократу 
нужен суперлояльный игрок, который бу-
дет уравновешивать военных, помогать 

не допустить создания предпосылок для 
оформления хунты.

Такому игроку позволено резко кри-
тиковать высшее военное руководство, 
даже обвинять его в коррупции и неэф-
фективности. Такой игрок претендует 
на медийность нового свойства. Но 
такой игрок не должен иметь полити-
ческого представительства, не должен 
претендовать на обретение и удержание 
политической власти. Во внутриполи-
тических раскладах у него одна-единст-

венная функция —  пресечь тенденцию, 
которая может вести к попытке военного 
переворота. «Выключить» такого актора 
можно по одному щелчку пальцев. Ведь 
у него нет амбиций. Да и он сам пре-
красно осознает пределы допустимого 
и возможного.

Уверен, что большинство аудитории 
уже заключило, что таким игроком явля-
ется Евгений Пригожин. Политическая 
теория отменно работает при вниматель-
ном следовании за практикой.

Военные не умеют 
управлять страной

— То есть все это было ради одного 
человека?
— Это выгодно только тому, кто на-

строен на удержание, на сохранение по-
литической власти. Ему важно ослабить 
сторонников военного совета. Здесь важно 
уточнить, что разговор не касается руко-
водства министерства обороны или гене-

ралитета. Своим положением и наградами 
они обязаны назначившему их президенту. 
Риск заговора военных исходит из группы 
полковников. Они —  герои и жертвы воо-
руженного конфликта. У них формируется 
легитимность особого рода, доказанная 
подвигами на фронте или обращенная в за-
щиту простых солдат и офицеров, которые 
подчинялись приказам политиков.

Естественно, все авторитарные режи-
мы —  разные, но если интересует именно 
та разновидность, которая сейчас суще-
ствует в России, то надо заключить, что 
теоретически, безо всяких параллелей, 
наиболее прогнозируемый вариант 
развития событий —  государственный 
переворот в той или иной форме: в фор-
ме заговора в высшей политической 
верхушке или, чаще, в форме заговора 
в военной верхушке, в полковничьей 
среде. Автократу нужно постоянно дер-
жать в голове этот сценарий в качестве 
базового, работать над тем, чтобы эли-
минировать его, не допустить предпо-
сылок укрепления положения военных 
как политической силы.

Современные персоналистские ав-
тократии, к числу которых относится 
российская, похожи друг на друга хотя 
бы в том, что реформировать модель 
управления без перераспределения влас-
ти и собственности невозможно, и никто 
в высшем руководстве к этому не стре-
мится. Тем более в ходе специальной 
военной операции.

— Но хунты тоже бывают разные. 
Одно дело, хунта Пиночета с четкой 
экономической программой, другое 
дело —  хунты в африканских стра-
нах, возглавляемые капитанами, 
или —  хунты под руководством спец-
служб. От чего зависит тип, если так 
можно выразиться, хунты, их устой-
чивость, цели и политика, которые 
они проводят?
— Современная Россия не находится 

в ситуации, при которой она может вы-
бирать из меню военсоветов.

Сейчас нужно понимать, что, во-пер-
вых, персоналистский авторитарный 
режим в обстоятельствах становящих-
ся непопулярными военных действий 
испытывает соблазн противостояния 
переходу к режиму правления военных. 
Во-вторых, любая хунта существует до 
первых общенациональных выборов. 

Военные не умеют ни управлять страной, 
ни побеждать в электоральных противо-
стояниях.

— Хунта всегда свергается или 
способна к трансформации? Грубо 
говоря, все ли хунты нацелены на 
сохранение собственной власти, либо 
представители некоторых понимают, 
что они обеспечивают стране лишь 
некий переходный период и готовы 
передать власть? Как правило, какой 
срок правления хунты —  есть ли ка-
кие-то закономерности?
— Ваши вопросы о возможном при-

ходе к власти военного совета транс-
лируют страхи, которые суммируются 
в формулу «хунта хуже автократа». В кни-
ге журналиста и публициста Александра 
Баунова «Конец режима. Как закончи-
лись три европейские диктатуры» пред-
ставлены хорошо структурированные 
наблюдения, как завершились диктатуры 
в трех европейских странах, об отличиях 

и сходствах переходов, в том числе через 
военную авантюру.

В автократии по типу российской во-
енный совет «приобрел» бы достаточно 
демократичную политическую систе-
му: Конституцию, разделение властей, 
двухпалатный парламент, институт 
выборов, сами выборы, проходящие 
строго в установленные законом сроки, 
многоуровневость власти, многопар-
тийность и т.д.

Военный совет назначил бы выборы, 
и если его представители приняли бы в них 
участие, то гарантированно проиграли.

Однако давайте не заниматься про-
гнозами. Стоит исходить из того, что 
персоналистская автократия понизила 
вероятность сценария прихода к власти 
военного совета в краткосрочной пер-
спективе. Заговор военных не реализован. 
Пригожин, отработав «торпедой» и указав 
на нелояльных, выводится из игры.

Медийный мятеж
— Если брать Россию, был ли у нас 
уже подобный опыт, хотя бы в каком-
то приближении, насколько он нам 
свойственен?
— О каком «подобном опыте» может 

идти речь, когда россияне —  политики, 
политические публицисты, журналисты, 
обыватели —  узнавали о происходящих 
событиях в режиме реального времени, 
когда для того, чтобы наблюдать проис-
ходящее в центре Ростова, было достаточ-
но подписаться на десять региональных 
telegram-каналов, а для формирования 
спектра интерпретаций подписаться на 
десять качественных авторских каналов, 
которые ведут российские политологи 
мирового уровня? «Подобного опыта» не 
было и быть не могло. Давайте не забы-
вать, что Евгений Пригожин —  создатель 
и одновременно продукт Нетфликс-
политики, его медийность выстроена на 
создании эмоций, на игре со смыслами. 
Все упаковано в минутные видеостримы, 
в ответы на якобы задаваемые в адрес его 
пресс-службы вопросы, в многомилли-
онные сетки telegram-подписчиков. Но 
притом что он сильный игрок, яркий, он 
не талантливый. Как политик он практи-
чески никто. У него нет политического 
представительства.

— Как реагировать людям, которым 
то говорили, что это «предательство» 
и «измена», то «дело прекращено, 
преследовать вагнеровцев не будем»?
— В любой непонятной ситуации 

читайте хорошие, умные, классические 
и инновационные книги по политоло-
гии. Современная политическая наука 
стремительно развивается. Читайте 
сильных, потрясающих, ослепительно 
ясных авторов, их работы окажут под-
держивающее влияние, помогут разо-
браться, преодолеть не только печали, 
но и растерянность.

Чтение —  занятие по определению 
одинокое. Однако парадоксальным 
образом это не значит, что нужно оста-
ваться с книгой наедине. Для того чтобы 
книга начала «работать», ее нужно вклю-
чить в процесс коммуникации, сделать 
отправной точкой для разговора об ак-
туальном, волнующем, важном с точки 
зрения текущей общественно-полити-
ческой повестки. Книги способны стать 
персонально пережитым, эмоционально 
наполненным материалом, позволяю-
щим сделать разговор о современной 
российской политике содержательным 
и продуктивным.

Это определенно лучше, чем селфиться 
на фоне танков и бронированных боевых 
машин в центре Ростова.

Хотя, благодаря таким селфи и видео 
в telegram-каналах россияне лучше по-
нимали настоящее отношение горожан 
к происходящему. Их почти праздничное 
настроение как бы подсказывало, что 
никакой смуты нет.

Беседовала Елена ОЖЕГОВА
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Евгений Пригожин Евгений Пригожин 
у штаба Южного у штаба Южного 
военного округавоенного округа

ОСТАЕТСЯ ВАРИАНТ ВОЕННОГО 
СОВЕТА ИЛИ ХУНТЫ, ВЕДЬ ХУНТА 
ЭТО И ЕСТЬ СОВЕЩАТЕЛЬНОЕ 
СОБРАНИЕ — ГРУППА ВОЕННЫХ, 
ПРИШЕДШАЯ К ВЛАСТИ

«
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С
обственно, попыток 
было —  три. О послед-
ней —  пригожинской —  
говорить не буду по по-
нятным соображениям. 
Но давайте вспомним 

август 91-го и сравним его со знаменитым 
Корниловским мятежом (тоже августа!) 
1917 года. Сам, помню, писал в 1991-м, 
что страна счастливо избегла незавидной 
участи —  хотя бы судя по тем, кто мятеж 
возглавил.

Кстати сказать, за оценку и сейчас не 
стыдно: мятежники были как на подбор 
(в отличие от 1917-го, оговорюсь справед-
ливости ради).

Но что мы знаем о том, корнилов-
ском? Что изучали на уроках истории 
в средней школе? Реакционное офи-
церство во главе с верховным главноко-
мандующим, напуганное революцией, 

попыталось восстановить самодержавие, 
но потерпело фиаско. Наступающий на 
столицу кавалерийский корпус генера-
ла Крымова («с целью потопить город 
в крови рабочих») был распропагандиро-
ван и рассеян, сам Крымов после встречи 
с Керенским попытался застрелиться, 
но его настигла карающая рука народа. 
«Через несколько часов в Николаевском 
военном госпитале под площадную 
брань и издевательства революционной 
демократии в лице госпитальных фель-
дшеров и прислуги, срывавшей с ране-
ного повязки, Крымов, приходивший 
изредка в сознание, умер».

Это была единственная жертва мя-
тежа.

Впрочем, про события в госпитале 
в наших учебниках не было ни слова; 
в детали учебники не вдавались: покончил 
жизнь самоубийством генерал Крымов —  

и все. Точка. Скоро в том же Петрограде 
произошли куда более важные события…

В советской историографии оконча-
тельно утвердились и основные направ-
ления изучения Корниловского высту-
пления, согласно которым рассмотрение 
конкретных событий шло с точки зрения 
альтернативы «Корнилов или Ленин», 
и доказательства того факта, что у России 
в сентябре-октябре 1917 года был выбор 
только между «корниловской военной 
диктатурой или же социалистической 
революцией большевиков».

В 2003-м Фонд А.Н. Яковлева из-
дал два огромных тома документов 
Чрезвычайной комиссии, созданной 
Временным правительством для всесто-
роннего расследования Корниловского 
мятежа. К сожалению, заслуживающего 
внимания двухтомник не привлек, хотя 
напрасно.

Много неожиданного можно увидеть 
на страницах этих двух томов.

От катастрофы 
к катастрофе

Надо сказать, от чтения документов 
охватывает чувство обреченности. Такое 
ощущение возникает, что к власти в России 
(неизменно и неотвратимо) прорываются 
не самые лучшие, не самые знающие, не 
самые умелые люди, а наоборот, —  раз за 
разом при смене режимов и «социально-
экономических формаций» все более и бо-
лее неподготовленные, невежественные, 
подловатые. При этом —  самодовольные, 
амбициозные, властолюбивые.

Началось все, следует отдать должное, 
с царского правительства, старательно 
(виртуозно, я бы сказал) избавлявшего-
ся от всех, кто мог хоть что-то спасти. 

ГЕНЕРАЛЫ, ПОЛИТИКИ, ДЕПУТАТЫ ГЕНЕРАЛЫ, ПОЛИТИКИ, ДЕПУТАТЫ ——

 ВСЕ СУЕТИЛИСЬ 
И СОВЕРШАЛИ 
ГЛУПОСТИ

КАК РОССИЯ 

ПЕРЕЖИЛА 

КОРНИЛОВСКИЙ 

МЯТЕЖ

как это было
Печальный конец Печальный конец 

Корниловского мятежа — Корниловского мятежа — 
солдаты сдают оружиесолдаты сдают оружие
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Пришли «временные», менее чем за год 
трижды менявшие состав на все более 
и более негодный.

Остановила их —  октябрьская ката-
строфа.

И все —  под неумолчные народные 
аплодисменты. В замечательной книге 
профессора Колоницкого («Товарищ 
Керенский») с подробностями описывают-
ся встречи населения с нежданно обожеств-
ленным министром-председателем… Через 
пару месяцев столь же восторженно (в бук-
вальном смысле слова —  на руках) будут 
носить его противника —  Верховного глав-
нокомандующего Корнилова. Потом —  
Ленина, Троцкого, Зиновьева… Потом —  
Сталина… Потом —  Хрущева…

Кого из них —  заслуженно? «Кто более 
матери-истории ценен?»

А по стране тем временем будет все 
шире разливаться народная вольница с рез-
ней, массовыми убийствами, погромами, 
сожженными барскими усадьбами и кре-
стьянскими хатами, свежеотстроенными 
заводами и гидроэлектростанциями…

А что? Ничего не жалко! Никто не дорог!

Крик души 
Антона Ивановича 

Деникина
Среди опубликованных документов 

есть показания генерала Лукомского, 
вспоминающего совещание в Ставке и вы-
ступление на нем Деникина.

Как видно из протокола совещания 
16 июля, речь генерала Деникина в ка-
честве главнокомандующего Западным 
фронтом заключалась в следующем. 
Генерал, вступив в командование фрон-
том, застал войска его совершенно 
развалившимися. Когда пришла пора 
исполнять свой долг, когда был дан при-
каз о занятии исходного положения для 
наступления, до десяти дивизий не стано-
вились в исходное положение.

В полках по восемь-десять самогонных 
спиртных заводов; пьянство, картеж, буй-
ство, грабежи, убийства… Все, что было 
возможно в отношении нравственного 
воздействия, было сделано.

«Но г. Верховный главнокоманду-
ющий (тогда —  Брусилов) не знает, что 
митинг 1-го Сибирского корпуса, где его 
речь принималась наиболее восторжен-
но, после его отъезда продолжался… 
Выступали новые ораторы, призы-
вавшие не слушать «старого буржуя» 
и осыпавшие его площадной бранью. 
Их призывы также встречались громом 
аплодисментов».

Деникин так характеризует комиссаров 
Западного фронта. Один, быть может, хо-
роший и честный человек, но утопист, со-
вершенно не знающий не только военной 
жизни, но и жизни вообще. О своей власти 
необычайно высокого мнения. Другой —  

с таким же знанием военной жизни —  
социал-демократ, стоящий на грани 
меньшевизма и большевизма, тот развал, 
которой был внесен в армию декларацией, 
счел недостаточным и требовал дальней-
шей демократизации, отвода и аттестации 
начальников, отмены второй половины 
§ 14, предоставлявшей начальникам право 
применять оружие против трусов и него-
дяев, требовал свободы слова не только 
во внеслужебное время, но и на службе… 
Третий —  нерусский —  по-видимому, 
с презрением относящийся к русскому 
солдату, подходил к полку обыкновенно 

с таким градом отборных ругательств, к ка-
ким никогда не прибегали начальники при 
царском режиме. И странно: сознатель-
ные и свободные революционные воины 
принимают это обращение как должное, 
слушают и исполняют. Комиссар этот, по 
заявлению начальников, приносит несом-
ненную пользу.

Другое разрушающее начало —  ко-
митеты. Генерал Деникин не отрицает 
прекрасной работы многих комитетов, 
всеми силами исполняющих свой долг, но 
утверждает, что принесенная ими польза 
ни в малейшей степени не окупит того ог-
ромного вреда, который внесло в управле-
ние армией многовластие, многоголовие, 
столкновения, вмешательство, дискреди-
тирование власти, и иллюстрирует свою 
мысль рядом примеров.

Учесть все то зло, которое внесено 
было комитетами, трудно. В них нет 
своей твердой дисциплины. Вынесенное 
отрадное постановление большинством 
голосов —  это мало. Проводят его в жизнь 
отдельные члены комитета. И большеви-
ки, прикрываясь положением члена ко-
митета, не раз безвозбранно сеяли семена 
смуты и бунта.

Дальше генерал Деникин описывает 
предпринятое наступление по донесени-
ям начальников, сообщающих о трусости 
и недисциплинированности некоторых 
частей, доходивших до паники, до огром-
ного размера самовольной утечки солдат 
и т.д. Генерал Деникин констатирует, что 
никогда еще ему не приходилось драть-

ся при таком перевесе в числе штыков 
и материальных средств. Никогда еще 
обстановка не сулила таких блестящих 
перспектив. На фронте протяженностью 
в 19 верст у него было 184 батальона про-
тив 29 вражеских; 900 орудий против 300 
немецких; 138 батальонов было введено 
в бой против перволинейных 17 немецких. 
И все пошло прахом.

Генерал Деникин говорит: 

«У нас нет армии, и необходимо во 
что бы то ни стало создать ее. Новые 
законы правительства, выводящие 

армию на надлежащий путь, еще не 
проникли в толщу ее, и трудно сказать 
поэтому, какое они произвели впечат-
ление. Ясно, что одни репрессии не 
в силах вывести армию из того тупика, 
в который она попала».

Когда повторяют на каждом шагу, 
что причиной развала армии послужи-
ли большевики, он, генерал Деникин, 
протестует. Армию развалили другие, 
а «большевики лишь поганые черви, ко-
торые завелись в гнойниках армейского 
организма. Развалило армию военное 
законодательство последних четырех 
месяцев».

И что же дальше?
По обвинению в поддержке заявления 

своего верховного главнокомандующего 
Корнилова в августе того же 1917 года 
главнокомандующий фронтом Деникин 
был арестован комиссаром фронта 
Иорданским. Была сделана попытка 
судить его «революционным народным 
судом» (военно-полевым) и без лишних 
разговоров расстрелять вместе с пятью 
подельниками-генералами.

Газета «Русские ведомости» о «Берди-
чевском инциденте» 27 сентября 1917 года 
сообщала об этом так:

«Быть может, завтра, послезавтра 
мы уже прочтем в газетах краткое теле-
графное известие: «Киев. В Бердичеве 
военно-революционный суд приго-
ворил генерала Деникина и других, 

в числе восьми человек, к смертной 
казни через расстреляние; приговор 
приведен в исполнение». Суд уже 
«сформирован» при 126-й дивизии из 
трех офицеров и трех солдат; назначен 
уже и «общественный обвинитель».

Там, в Бердичеве, спешат. Там не до-
жидаются, пока назначенная Временным 
правительством Чрезвычайная комиссия 
закончит свое ответственное дело по об-
следованию всего дела в его целом…»

Речь, обращаю внимание, лишь о том, 
чтобы арестованных на Юго-Западном 
фронте передать Чрезвычайной комис-
сии —  для расследования дела всех обви-
ненных в мятеже вместе в главной Ставке. 
Причем Чрезвычайная комиссия была на-
значена министром-председателем лично 
из числа ему знакомых, казалось бы, вер-
ных людей. Керенский вертелся как мог: 
с одной стороны —  Комиссия получила 
невиданные полномочия, и все были обя-
заны исполнять ее приказы. С другой —  
Совет депутатов фронта и (назначенный 
Керенским же!) комиссар желали лично 
расстрелять своих генералов.

Этим делом занималось не только 
Временное правительство. Но и ВЦИК 
Советов депутатов. И ВЦИК тоже встал 
на сторону Комиссии. Но комиссар пугал 
оппонентов солдатскими волнениями. 
И все начиная с премьера боялись.

Председатель Комиссии Шабловский 
отвечал с подчеркнутой официальностью: 

«Господин министр-председатель. 
Я не представляю себе, чтобы все сол-
даты всего Юго-Западного фронта не 
только требовали военно-полевого 
суда в Бердичеве, но даже чтобы они 
знали толком о существовании этого 
процесса. Кроме того, я думаю, что на 
комиссаре лежит обязанность не плыть 
по течению за неразумной толпой, 
а образумить ее, чего, по-видимому, 
г. комиссаром фронта сделано вовсе 
не было».

В результате Комиссия своего доби-
лась. «Юго-западные» генералы выжили 
и были переведены к остальным, в тюрь-
му города Быхов.

«Деникин выразился, что какие бы 
тяжкие обстоятельства ни произошли 
в будущем в его жизни, они не будут 
горше тех двух часов, в течение ко-
торых он шел в Бердичеве под гам, 
неистовые крики, ругательства и оскор-
бления с бросанием камней толпы 
солдат, разнузданных, искусственно 
озлобленных, подстрекаемых к наси-
лию, самосуду».

Игры со списками
Но —  вернемся к «мятежу».
«Чрезвычайная комиссия для рас-

следования дела о бывшем Верховном 
главнокомандующем генерале Л.Г. 
Корнилове и его соучастниках» была 
назначена 29 августа 1917 года, и можно 
с уверенностью сказать, именно она дала 
образец профессионализма и принци-
пиальности, коих в окружающей дей-
ствительности наблюдался очевидный 
дефицит. Думаю, надо перечислить тех, 
кто в неописуемо трудных условиях за 
два месяца провел и закончил это дело. 
Председателем стал главный военно-
морской прокурор Иосиф Шабловский, 
секретарем —  помощник военного 
прокурора Петроградского военно-
окружного суда полковник Николай 
Украинцев, члены: военный следова-
тель, состоящий при Чрезвычайной 
следственной комиссии, полковник 
Роман Раупах, и судебный следователь 
Петроградского суда по особо важным 
делам Николай Колоколов.

Хорошо бы не забыть их имена.

Окончание материала 
Павла ГУТИОНТОВА —
страницы 18–19 

А ПО СТРАНЕ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ 
БУДЕТ ВСЕ ШИРЕ РАЗЛИВАТЬСЯ 
НАРОДНАЯ ВОЛЬНИЦА С РЕЗНЕЙ, 
МАССОВЫМИ ПОГРОМАМИ, 
СОЖЖЕННЫМИ УСАДЬБАМИ, 
СВЕЖЕОТСТРОЕННЫМИ ЗАВОДАМИ 
И ГИДРОЭЛЕКТРОСТАНЦИЯМИ

«

Антон Антон 
Иванович Иванович 
ДеникинДеникин

Лавр Георгиевич Лавр Георгиевич 
КорниловКорнилов
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Т
ем временем стремительно 
ухудшались отношения 
между главой правитель-
ства и только что назна-
ченным Верховным глав-
нокомандующим. В конце 

августа зам военного министра (и главный, 
судя по всему, интриган) Борис Савинков 
поехал в Ставку, в Могилев, где вроде бы 
искал и нашел компромисс.

…24 августа Б.В. Савинков в третий 
раз имел беседу с генералом Корниловым. 
Разговор, начавшийся с положения о ко-
митетах и комиссарах, Б.В. Савинков 
свел к изложению двух просьб: чтобы 
конным корпусом командовал не гене-
рал Крымов и чтобы вместо Туземной 
дивизии в Петроград была отправлена 
регулярная кавалерия. Генерал Корнилов 
спросил Савинкова, что он имеет против 
Крымова, на что тот ответил: «Я знаю, это 
доблестный генерал. Но согласитесь, Лавр 
Георгиевич, что было бы нежелательно, 
в случае возмущения в Петрограде, чтобы 
это возмущение было подавлено именно 
генералом Крымовым. С его именем об-
щественное мнение свяжет, быть может, те 
побуждения, которыми он не руководству-
ется».— «Хорошо, я не назначу Крымова».

Излагаемая беседа Савинковым запи-
сана в форме диалога.

Савинков: «Александр Федорович 
(Керенский) хотел бы, чтобы Вы назна-
чили генерала Дитерихса». —  Генерал 
Корнилов: «Александр Федорович име-
ет право отвода, но не может мне ука-
зывать, кого назначить». —  Савинков: 
«Александр Федорович не указыва-
ет, а просит». —  Генерал Корнилов: 
«Я назначу Дитерихса начальником 
Штаба». —  Савинков: «А Туземная 
дивизия?» —  Генерал Корнилов: «Я 
заменю ее регулярной кавалерий-
ской». —  Савинков: «Разрешите вер-
нуться к вчерашнему разговору. Каково 
Ваше отношение к Временному пра-
вительству?» —  Генерал Корнилов: «Я 
прочел законопроект о военно-рево-
люционных судах в тылу. Я Вам верю, 
что правительство вступает на реши-
тельный путь. Передайте Александру 
Федоровичу, что я буду его всемерно 
поддерживать, ибо это нужно для блага 
отечества».

Выехал Савинков из Ставки в убе-
ждении,  что поручения,  данные 
ему Керенским, выполнены и удов-
летворенный заявлением генерала 
Корнилова. Вместе с тем, однако, «об-
щее настроение Ставки» ему показалось 
напряженным».

О своей поездке Савинков 25 августа 
докладывал два раза: один раз Керенскому 
и другой —  Временному правительству 
по требованию министра путей сообще-
ния Юренева. В тот же день он дважды 
представлял Керенскому на подпись за-
конопроект о мероприятиях в тылу, по 
его же приказанию изготовленный, но 
оба раза Керенский отказывался его под-
писать. На следующий день снова дважды 
представлялся законопроект на подпись, 
и опять-таки не был подписан, и лишь 
при представлении его наедине в третий 
раз, когда Савинков «умолял» не отвергать 
этот законопроект, по его глубокому убе-
ждению единственно спасительный для 
страны, Керенский дал обещание внести 
его во Временное правительство.

То есть обратите внимание: рейд гене-
рала Крымова был инициирован самим 
правительством. Которое, в свою очередь, 
планировалось «переформатировать». 
«Окончательный список состава Совета 

Министров был таков: председатель 
Совета Министров и Верховный главно-
командующий —  генерал Корнилов, заме-
ститель председателя —  А.Ф. Керенский, 
министр военный и морской —  Б.В. 
Савинков, управляющий Военным мини-
стерством —  сделать предложение генералу 
Алексееву и в случае его отказа —  генерал 
Лукомскому, управляющий Морским ми-
нистерством —  адмирал Колчак, министр 
иностранных дел —  М.М. Филоненко, ми-
нистр без портфеля для общей связи —  А.Ф. 
Аладьин, продовольствия —  B.C. Завойко, 
труда —  Плеханов при товарище А.И. 

Белоножкине, почт и телеграфов —  пред-
ложить Церетели, юстиции —  Малянтович 
или Н.Н. Таганцев, финансов —  Путилов 
или Батолин, торговли и промышлен-
ности —  С.Н. Третьяков, путей сооб-
щения —  Тахтамышев или Шуберский, 
вероисповедания —  Карташев, народно-
го просвещения —  граф Игнатьев, зем-
леделия —  Пешехонов или Г.Е. Львов, 
внутренних дел —  называлось несколько 
имен, но выбор не был остановлен ни на 
ком. В заключение было решено целый 
ряд министерских постов, за исключени-
ем перечисленных, оставить с условными 
кандидатами, и выбор лиц для замещения 
их отложить до времени приезда в Ставку 
Керенского, Савинкова и прочих общест-
венных деятелей, вызванных также к этому 
времени…»

Вместо этого Керенский послал 
Корнилову телеграмму о его отставке. 
Кадеты в знак протеста вышли из состава 
правительства.

Корнилов, как было сказано, «взбе-
сился». Все тяжелые переговоры были, 
оказывается, ни к чему. Телеграмму о его 
отставке отправили с процессуальными 
нарушениями. Преемника не было…

Уходить в отставку он отказался. 
Корпус Крымова тем временем шел 

к Петрограду —  «на случай выступления 
большевиков». Но большевики после 
неудачи с попыткой путча в начале июля, 
ареста одних вождей и бегства других вы-
ступать не могли и не собирались, зали-
зывали раны.

И все —  все! —  генералы в Ставке, 
политики в Петрограде, депутаты 
в Советах —  суетились, совершали глу-
пости, ссорились друг с другом, делали 
противоречивые и абсолютно безответ-
ственные заявления…

И только Ленин писал товарищам из 
Разлива свои письма.

ГЕНЕРАЛЫ, ПОЛИТИКИ, ДЕПУТАТЫ —

 ВСЕ СУЕТИЛИСЬ 
И СОВЕРШАЛИ 
ГЛУПОСТИ

страницы 16–17

У НАС НЕТ АРМИИ, И НЕОБХОДИМО 
ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО СОЗДАТЬ 
ЕЕ. ЯСНО, ЧТО ОДНИ РЕПРЕССИИ НЕ 
В СИЛАХ ВЫВЕСТИ АРМИЮ ИЗ ТОГО 
ТУПИКА, В КОТОРЫЙ ОНА ПОПАЛА

«

Александр Александр 
Михайлович Михайлович 
КрымовКрымов

Борис Борис 
Викторович Викторович 
СавинковСавинков

Павел Павел 
Ефимович Ефимович 
ДыбенкоДыбенко
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Да! Забыл упомянуть: ШЛА ВОЙНА!

«…Во время погрузки на ст. Дно 
подполковник кн. Дадиани вел агита-
цию против министра-председателя 
в том смысле, что Керенский морфи-
нист, кокаинист, женат на немке, не 
пользуется доверием большинства 
населения и потому не может управ-
лять страной…»

«Спасибо 
за хорошую охрану»
Через 20 лет Украинцев напишет 

в своих воспоминаниях: 

«Завойко, будучи ординарцем 
генерала Корнилова, не был про-
стым солдатом. Это был уже пожилой 
человек, с образованием и стажем 
общественной службы. Керенский 
с особой пренебрежительностью 
отзывался о нем, между тем прене-
брежительность эта была мне непо-
нятна. Завойко имел одинаковое 
с Керенским образование, служил, 
как и Керенский, по выборам и по 
службе этой выделился актом опреде-
ленно революционным. В 1905 году, 
будучи уездным предводителем дво-
рянства, он отказался от дворянского 
звания, открыто демонстрируя в поль-
зу принципа равенства.

Вызывая пренебрежительное к себе 
отношение со стороны Керенского, 
Завойко, однако, не пользовался сим-
патиями и со стороны членов Штаба, 
так что положение его в Ставке опре-
делялось исключительно личной близо-
стью к генералу Корнилову…

(Завойко намечался кандидатом 
в министры.) Из того, что в Ставке 
(разумелось у Корнилова) был свой 
список министров, он не делал ника-
кого секрета. Он говорил: «В то время, 
когда у каждого в кармане был свой 
список министров, было бы странно, 
если его не было бы здесь».

После «победы Октября» работа 
Комиссии замерла.

«…Подумав-погадав, решили мы 
с Раупахом попытаться пробраться 
к шкафу с делом Корнилова в каби-
нете главного военно-морского про-
курора в Адмиралтействе. Придя туда, 

мы были встречены матросом, который 
нам объявил, что помещение занимает 
Чрезвычайная военно-морская судеб-
ная или следственная комиссия, пред-
ставляющая высшую военно-морскую 
судебную власть, что дело Корнилова 
находится под запором и допустить 
нас к нему он мог бы только с разре-
шения морского комиссара Дыбенко.

Мы отправились к Дыбенко. Этот 
прославленный —  не знаю, кем или 
чем в то время больше: революцией 
или госпожой Коллонтай, —  герой 
принял нас холодно, но не враждеб-
но… Мы ему представили дело так. 
Если восстание генерала Корнилова 
даже и было, то было оно против 
власти Bpеменного правительства. 
Так как Bp. правительства больше 
нет, то нет и преступления. По делу 
имеются арестованные лица, никакой 
связи с мятежом генерала Корнилова 
не имеющие. Об этих арестованных 
велась переписка, которая должна 
быть закончена. Дело, само по себе 
представляющее большой историче-
ский интерес, не систематизировано, 
не приведено в порядок и в таком виде 
легко может погибнуть.

Наша просьба сводится к тому, 
чтобы нас допустили привести дело 
в порядок и дали закончить заведен-
ную переписку. Мы принимали на 
себя обязательство никаких докумен-
тов из помещения не выносить и ника-
ких актов следственного характера не 
производить. Дыбенко выслушал нас 
без большого интереса, посмотрел на 
нас, как на странных людей, занима-
ющихся какой-то ерундой, и согласие 
дал без всяких уговоров».

Но итоговое заключение Николай 
Украинцев все-таки написал.

«…Заключение мое сводилось 
к следующим выводам: обвинение 
в мятеже генерала Корнилова и дру-
гих, возбужденное Bp. правитель-
ством, не доказано; покушение на 
восстание и оскорбление высшей го-
сударственной власти, выразившееся 
в событиях между 27 августа —  днем 
устранения генерала Корнилова 
от должности, и 31 августа —  днем 
подчинения им в лице генерала 
Алексеева Bp. правительству, за-
ключало в себе признаки таких-то 

и таких-то статей, преступления эти, 
однако, ввиду прекращения суще-
ствования той власти, в отношении 
которой были они учинены, подлежат 
прекращению. Я думаю, что заклю-
чение с такого рода мотивировкой 
в анналах российских судебных 
установлений останется навсегда 
единственным в своем роде».

Из воспоминаний участника кор-
ниловского выступления, секретаря 
Главного комитета Союза офицеров 
армии и флота капитана С. Ряснянского 
о пребывании в Быховской тюрьме:

«С освобождением надо было 
торопиться, так как к Могилеву при-
ближались большевистские войска 
под командой нового главковерха 
прапорщика Крыленко. С часу на час 
нужно было ожидать падения Ставки, 
а затем и появления большевиков 
в Быхове.

Сначала решено было всю Ставку 
перевести на Юго-Западный или 
Румынский фронт, потом под давле-
нием совдепа это было отставлено, 
и в результате ужасная смерть самого 
Духонина и захват Ставки больше-
виками.

Генералам нужно было спасать-
ся самостоятельно. 19 ноября утром 
на паровозе, присланном из Ставки 
с подполковником Генерального 
штаба Кусонским, уехали на юг 
г.г. Марков в солдатской шинели 
и Романовский в форме саперно-
го прапорщика. Под вечер уехали 
в штатском г. Деникин и Лукомский, 
оба они изменили свои лица, сбрив 
усы и бороду.

В Быхове остался один г. Корнилов.

Наступил вечер, близилось время 
отъезда и последнего быховского уз-
ника, нашего вождя и руководителя.

Генерал Корнилов получил за-
писку от г. Дитерихса о необходи-
мости ему ускорить свой отъезд из 
Быхова. Генерал Корнилов приказал 
Текинскому полку готовиться к высту-
плению. Собрав маленький сверток 
необходимых туалетных принадлеж-
ностей, свечи и карты, г. Корнилов по-
молился и вышел из здания гимназии. 
В сопровождении дежурного офицера 
он прошел в комнату, занимаемую ка-
раулом Георгиевского батальона. Это 
был наиболее критический момент 
выезда, хотя и мало было вероятности, 
но все же георгиевцы могли попробо-
вать оказать какие-нибудь попытки 
к сопротивлению.

Генерал Корнилов был спокоен, 
в лице было что-то такое решительное, 
что не допускало возражений. При 
виде генерала георгиевцы вскочили 
и дружно ответили на приветствие 
генерала: «Здравие желаем, Ваше 
Высокопревосходительство», —  сов-
сем по-старому. Затем г. Корнилов 
сказал им следующее: «Спасибо, 
молодцы, за добросовестную службу 
и хорошую охрану, я этого не забуду. 
Я сам солдат, но меня очернили и пре-
дали, как предают сейчас Родину… 
А пока прощайте, даст Бог увидимся, 
служите Родине верой и правдой, как 
служили раньше. От меня примите 
в награду 1000 р.». «Рады стараться. 
Счастливого пути. Дай Бог успеха», —  
кричали солдаты, забыв в этот момент 
о контрреволюции и видя в нем своего 
старого вождя. Внушаемая им нена-
висть к нему растаяла.

Корнилову подали лошадь. Он лег-
ко вскочил в седло. Снял шапку, пере-
крестился широким крестом на восток 
и дал знак к движению. Длинной тем-
ной лентой вытянулся полк за своим 

вождем, спустился к Днепру, перешел 
мост и рысью двинулся на юг.

Быховская тюрьма опустела…»

* * *
Ну и последнее. Непосредственные 

результаты мятежа.
В опасении взятия Петрограда корпу-

сом Крымова были вооружены рабочие, 
после «победы» сорок тысяч винтовок, 
конечно, не сдавшие. Таким образом, 
совершенно легально была создана 
Красная гвардия.

Были освобождены большевики, си-
девшие в «Крестах» после неудачи в на-
чале июля. Троцкий, выйдя на свободу, 
возглавил Петроградский совет и создал 
Военно-революционный комитет.

Украинцев: «Я хорошо помню, как 
не раз мне приходилось слышать от мо-
лодых гвардейских офицеров отзывы 
вроде следующего: «Большевики будут, 
ну и отлично, все равно они больше двух 
недель не продержатся». Когда я вы-
ражал сомнение, как бы хуже не было, 
отвечали: «Так что же, за Керенского, 
по-вашему, что ли, голову подставлять?»

Ну и  состоялась Великая Октябрьская 
социалистическая революция. Правда, 
так ее тогда еще никто не называл.

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»

КОРНИЛОВУ ПОДАЛИ ЛОШАДЬ. 
ОН ЛЕГКО ВСКОЧИЛ В СЕДЛО. 
СНЯЛ ШАПКУ, ПЕРЕКРЕСТИЛСЯ 
ШИРОКИМ КРЕСТОМ 
НА ВОСТОК И ДАЛ ЗНАК 
К ДВИЖЕНИЮ

«

Группа арестованных Группа арестованных 
генералов и офицеров во главе генералов и офицеров во главе 
с Корниловым в период с Корниловым в период 
Быховского заточенияБыховского заточения
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«Существенное 
сокращение»

«Основные факторы [снижения курса 
рубля] мы определяем так же, как и рань-
ше, —  это торговый баланс. Пару дней на-
зад вышли данные по платежному балансу. 
Мы видим существенное сокращение те-
кущего сальдо по сравнению с прошлым 
годом», —  заявила первый зампред ЦБ 
Ксения Юдаева.

Действительно, разница между экс-
портными доходами и импортными расхо-
дами, по данным того же ЦБ, сократился 
существенно —  почти в пять раз. В первом 
квартале 2022 года эта разница составля-
ла почти 71 миллиард долларов, а в пер-
вом квартале 2023 года уже чуть меньше 
15 миллиардов.

Сальдо торгового баланса сокраща-
ется по причине снижения экспортной 
выручки, поскольку падает цена на сырье, 
которым торгует России.

Но тут еще вот какой момент: в РФ 
спрос на доллар (и цена на него) отра-
жает не только сиюминутную ситуацию 
на рынке, но и дает прогноз —  сколько 
будет у экспортеров валюты для продажи 
внутри РФ.

По данным Минфина, средняя цена 
Urals в июне составила $55,28 (минус 
36,6% гг). Средняя цена Urals по итогам 
полугодия составила $52,17 (–38,0% гг). 
А бюджет этого года, напомним, рассчи-
тан исходя из $70. Средняя цена Brent 
в июне равнялась $75,1. Таким образом, 
дисконт Brent к Urals в июне составил 
около $20 (26%). А ведь нефть —  основа 
экспорта.

Статистика добычи нефти сейчас за-
секречена, но известно, что с 1 августа 
поставки нефти на мировой рынок из 
РФ будут снижены на 500 тысяч баррелей 
в сутки. То есть и экспортная выручка мо-
жет стать меньше.

При этом есть основания предпола-
гать, что статистика завышает выручку 
экспортеров —  значительная ее становится 
торговыми кредитами, остатками на счетах 
корпораций за рубежом.

Но это не все. Сокращение сальдо тор-
говли идет рука об руку с ухудшением каче-
ства выручки —  вместо долларов и евро РФ 
накапливает неконвертируемые валюты.

Кто сейчас основные покупатели рос-
сийской нефти? Китай —  за юани, которые 
он забирает обратно, причем юаней-то не 
хватает, Индия —  за рупии, которые пока 
не пристроить никуда, Белоруссия —  ви-
димо, за те деньги, которые ей дала РФ, 
Турция —  тут тоже ничего особо не ска-
жешь —  да, за доллары, но… и все.

Понятно, есть вокруг торговли неф-
тью множество хитрых схем, но в этом-то 
и проблема: никто не может сейчас толком 
сказать, где и сколько этих российских 
нефтедолларов.

Так что валюты стало меньше —  а вот 
спрос на нее не снизился, а даже вырос.

Почему?
Во-первых, импорт восстанавливается 

на фоне роста ВВП, оплаченного расхода-
ми правительства.

Во-вторых, люди переводят свои сбере-
жения из российской банковской системы 
в банки зарубежных стран: на депозиты за 
рубежом ушло $43,5 млрд.

В-третьих, отсутствие безработицы, 
которой так гордится правительство, 
означает рост удельных трудовых издер-
жек —  что тоже не идет на пользу рублю, 
поскольку увеличивает спрос на импорт 
(и сокращает несырьевой экспорт).

В-четвертых, рост потребкредитования 
не только помогает росту розничной не-
продовольственной торговли, но и росту 
импорта.

Но и это еще не все.

Время плохих решений
«За январь-июнь, по оперативным 

данным Казначейства и нашим, посту-
пления составили более чем 21,6 трлн 
[рублей]. По основным доходообразую-
щим налогам у нас идет прирост, кроме 
нефтегазовых», —  сообщила заместитель 
руководителя Федеральной налоговой 
службы Юлия Шепелева (цитата по 
ТАСС).

Что там с нефтегазовыми доходами 
(НГД)?

По данным Минфина, нефтегазовые 
доходы федерального бюджета в июне 
составили 529 млрд (минус 26,4% гг); с на-
чала года —  3 382 млрд (минус 47.0% гг).

Базовые НГД в этом году заложены 
на уровне 8 трлн руб. Для компенсации 
выпадающих доходов Минфин продает 
юани и золото из ФНБ (Фонд националь-
ного благосостояния). За пять месяцев 
Минфин получил из ФНБ 439 млрд руб. 
и еще порядка 70 млрд в июне (точных 
данных за июнь пока нет).

Минфин прогнозирует, что в июле не-
добор НГД составит 4,5 млрд. Но с учетом 
недобора в июне (30,3 млрд июльские изъ-
ятия из ФНБ могут составить 34,9 млрд.

То есть Минфин продолжает недоби-
рать нефтегазовые доходы даже при курсе 
90 рублей за доллар!

Из этого можно сделать вывод, что 
правительству выгодна девальвация руб-
ля —  долларов меньше, рублей больше?

Но тут есть проблема: попытка решить 
проблемы бюджета за счет девальвации 
национальной валюты —  это лекарство, 
имеющее серьезные побочные послед-
ствия. Во-первых, это инфляционные 
издержки бюджета, во-вторых, прави-
тельству придется платить повышенные 
проценты —  в случае роста инфляции ЦБ 
наверняка поднимет ключевую ставку. 
А в той мере, в которой ослабление курса 
может привести к росту ключевой ставки, 
оно приведет к росту расходов по обслу-
живанию долга бюджета и правительства, 
не говоря об отложенных обязательствах 
по индексации пенсий и т.п.

При этом ослабление курса действи-
тельно приведет к росту нефтяных дохо-
дов бюджета, но потолок расходов бюд-
жета не изменится —  и никуда не денется 
бюджетный дефицит. Разве что юани из 
ФНБ будут продавать помедленнее.

С инфляционными издержками бюд-
жета, на самом деле, ситуация еще слож-
нее. В 1977 году итальянский экономист 
Вито Танци дал объяснение феномену, 
который был известен уже более ста 

лет, —  каким образом рост инфляции 
провоцирует бюджетный дефицит.

«Эффект Танци» —  это экономиче-
ская ситуация, связанная с периодом 
высокой инфляции в стране, которая 
приводит к снижению объема собирае-
мых налогов. Причина заключается в том, 
что между наступлением налогового 
события и фактическим сбором налога 
проходит время. И чем выше инфляция, 
тем больше мотивов у налогоплательщика 
отложить выплату налога, так как за вре-
мя «затяжки» происходит обесценивание 
денег, в результате которого выигрывает 
налогоплательщик. Следствием этого 
может стать усиливающийся дефицит 
государственного бюджета.

В прошлом году, чтобы компенсиро-
вать «эффект внешних ограничений» (как 
эффектно выразился министр финансов, 
рассказывая в Госдуме об исполнении 
бюджета в 2022 году), правительство на-
качало деньгами приоритетные отрасли, 
это решение подтолкнуло вверх и цены, 
и спрос на импорт (то есть обесценило 
рубль), теперь правительству придется 
собирать налоги с «производственных 
отраслей» обесценившимися деньгами…

Так что девальвация рубля —  понят-
ное, но далеко не лучшее решение.

Впрочем, «хороших» решений у пра-
вительства сейчас нет вообще —  на 
макроуровне оно выбирает между «тор-
можением производства» и «зажимом 
потребления».

Стабилизировать курс можно: сно-
ва ограничить вывод средств за рубеж, 
начать валютные интервенции (тех же 
юаней), резко повысить ключевую ставку 
или начать сокращение бюджетных рас-
ходов —  все это приведет к сокращению 
внутреннего спроса на импорт и однов-
ременно может спровоцировать и опу-
стошение прилавков. И затруднения при 
«выполнении задач» текущего момента 
периода спецоперации.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, «Новая»

Доллар по 55,09? Да. 
Курс ЦБ РФ. Только 
ровно год назад. 5 июля 
2022 года. А сейчас, на 
5 июля 2023 года, курс 
рубля к доллару по ЦБ РФ 
составлял 89,55 рубля. То 
есть минус 63% за год.
Это, конечно, не 
венесуэльские темпы 
девальвации, но вполне 
себе турецкие —  за год 
лира подешевела примерно 
в таких же масштабах.
День за днем рубль 
становится дешевле. Какой 
вызов это обстоятельство 
бросает правительству?

ДЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА НАСТУПИЛО ВРЕМЯ ПЛОХИХ РЕШЕНИЙ. 

ГЛАВНЫЙ ПРИЗНАК —  ОСЛАБЛЕНИЕ РУБЛЯ

ПОКА НЕ ВЕНЕСУЭЛА, 
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С
огласно официальным 
отчетам, содержание 
переговоров итальян-
ского кардинала Маттео 
Дзуппи в Москве 28–29 
июня составляли «гу-

манитарные вопросы». Поэтому после 
вполне ожидаемой встречи с помощни-
ком президента РФ по международным 
делам Юрием Ушаковым спецпослан-
ник папы посетил детского омбудсмена 
Марию Львову-Белову. Как отмечает 
официальный сайт Ватикана, в центре 
беседы находился «вопрос о более чем 
19 тысячах украинских детей, оказавших-
ся в России, вопрос, по которому прези-
дент Зеленский обратился за помощью 
к Святому Престолу во время аудиенции 
у папы Франциска в мае этого года». 

Многие из этих детей потеряли связь 
с родителями, будучи вывезенными в дет-
ские лагеря, а некоторые попали в рос-
сийские приемные семьи. Сама Львова-
Белова усыновила подростка Филиппа из 
Мариуполя, вскоре после чего появился 
известный ордер от Международного уго-
ловного суда. 

По словам пресс-секретаря Путина 
Дмитрия Пескова, каких-либо конкрет-
ных договоренностей в Москве Дзуппи 
не достиг, но почва для продолжения 
диалога есть.

Примечательно, что визит папского 
легата в Москву пришелся на праздник 
основателей Римской церкви — апосто-
лов Петра и Павла, который католики 
отмечают как «День папы». Может быть, 
в этом есть определенная символика...

Не ультиматум, 
а переговорная 

позиция
Ватикан традиционно скуп на по-

дробности, когда речь идет о попытках 
его участия в примирении враждующих 
государств или народов. Ватиканская 
дипломатия имеет репутацию одной из 
самых закрытых и загадочных, тем более 
в эпоху, когда папский престол занимает 
опытный иезуит. Известно лишь, что 
«мирный план» Франциска, в отличие 
от других подобных инициатив, не 
включает в качестве предварительного 
условия для начала переговоров требо-
вания прекращения огня. То, что было 
принято интерпретировать как «ульти-
матумы» российской или украинской 
сторон, в Ватикане рассматривают как 
«переговорные позиции», отталкиваясь 
от которых, нужно двигаться к компро-
миссу. 

Пожалуй, что сейчас в Москве такой 
подход воспринимают более благосклон-
но, чем в Киеве. 19 июня замминистра 
иностранных дел РФ Александр Грушко 
заявил: «Мы ценим взвешенную пози-
цию Ватикана». Несмотря на то что ви-
зит Дзуппи в Киев 5–6 июня проходил 
на более высоком уровне (кардинал был 
принят президентом Зеленским), укра-
инские элиты и общество со скепсисом 
воспринимают усилия Ватикана. Многие 
украинцы обижены на слова Франциска, 
в которых видят пережиток его «левого» 
латиноамериканского опыта (до избрания 
папой он служил в Аргентине). 

Однако, например, поддержива-
ющий постоянный контакт с папой 
Франциском и назначенный им «послом 
мира» глава Всемирного союза старове-
ров Леонид Севастьянов уверен, что в 
условиях беспомощности крупных меж-
дународных институтов только Ватикан 
может обеспечить необходимые условия 
и формат для начала переговоров. По его 
сведениям, благодаря миссии Дзуппи 
начали вырисовываться контуры пере-
говорных групп. 

Шанс для РПЦ
Контакты с Ватиканом являются 

важным (если не единственным) инстру-
ментом восстановления международной 
легитимности Московской патриархии, 
почти разрушенной после 24 февраля 2022 
года. В Ватикане это хорошо понимают, 
и церковная часть визита Дзуппи в Москву 
была более яркой, чем светская. 

Кардинал остановился в Апостольской 
нунциатуре (посольстве Ватикана) и рано 
утром 28 июня направился к чудотворной 
Владимирской иконе Божией Матери, 
выставленной в храме при Третьяковской 
галерее (Св. Николая в Толмачах). Раньше 
в тот же храм, обеспечивающий музейные 
условия, периодически приносили и руб-
левскую «Троицу», которая сейчас ока-
залась в опасных для нее условиях храма 
Христа Спасителя. Туда кардинал Дзуппи 
благоразумно не пошел. По словам настоя-
теля храма Св. Николая, он даже не заметил 
визита кардинала — тот пришел к святыне 
без всякой помпы и в гражданской одежде.

Для подготовки встречи Дзуппи с па-
триархом Кириллом в Рим 16 июня летал 
председатель Отдела внешних церковных 
связей Московского патриархата ми-

трополит Антоний (Севрюк). Повестку 
встречи он обсуждал не только с папой 
Франциском и госсекретарем Святого 
Престола, но и с Общиной св. Эгидия, 
представители которой сопровождали 
кардинала Дзуппи 29 июня в Даниловом 
монастыре, где их принимал Кирилл. 

Леонид Севастьянов призывает руко-
водство РПЦ дорожить расположением 
Франциска: «Нынешний папа — лояль-
ный, но мы не знаем, кто будет следую-
щим». Если Московская патриархия не на-
строена на полную изоляцию, ей придется 
принять идею папского визита в Россию — 
пусть хотя бы проездом. Например, об-
суждается вариант встречи Кирилла и 
Франциска в аэропорту, где папский само-
лет приземлится для дозаправки в начале 
сентября по пути в Монголию. Именно в 
аэропорту — гаванском — проходила един-
ственная пока в истории встреча глав РПЦ 
и Римско-католической церкви. 

Конечно, в РПЦ есть свои турбо-
радикалы, которые выступают за полную 
изоляцию от Запада, например — «экзарх 
Африки» Леонид (Горбачев), который 
утверждает: «Никакой папа России не ну-
жен... Мама у нас есть — Родина!»

Но такая позиция явно расходится 
с патриаршей. «В нынешних условиях, ко-
торые отмечены многими рисками и мно-
гими опасностями, — заявил он на встрече 
с кардиналом Дзуппи, — [наши] церкви 
могут совместными усилиями предотвра-
тить негативное развитие политических 
обстоятельств и послужить делу мира». 

Впрочем, риторика патриарха на встре-
че в Даниловом монастыре заставляет 
вспомнить о «языке двойных стандартов». 
С одной стороны, Кирилл воскликнул: 
«Страдания украинского и русского на-
рода глубоко ранят мое сердце!» — и за-

явил, что значительная часть его паствы 
проживает в Украине. С другой — за все 
16 последних месяцев он ни разу не выра-
зил каких-либо соболезнований украин-
цам. Кирилл заверил Дзуппи, что «во всех 
наших храмах мы возносим особые, сугу-
бые молитвы за мир на Украине». Но бук-
вально накануне Константинопольский 
патриархат восстановил в священном сане 
московского священника Иоанна Коваля, 
вся «вина» которого сводится к замене в 
патриаршей молитве слова «победа» на 
слово «мир».

Кардинал пригласил патриарха посе-
тить Болонью и Рим — после начала СВО 
глава РПЦ совершал зарубежный визит 
только в Беларусь.

…В преддверии визита Дзуппи 
в Москву папа Франциск тоже работал на 
украинском треке. Он принял в Ватикане 
президентов Бразилии Луиса Инасиу Лула 
да Силву и Кубы Мигеля Диас-Канеля 
Бермудеса. Оба имеют приглашения по-
сетить Москву, но при этом контактируют 
с западными лидерами и предлагают свои 
варианты прекращения СВО. Несмотря на 
почтенный возраст, Франциск проявляет 
удивительную дипломатическую адап-
тивность и охотно корректирует тактику. 
Его первоначальная «равноудаленность» 
от сторон конфликта сменялась кренами, 
которые расценивались то как «промо-
сковский», то как «проукраинский». 

Сегодня он избегает ошибок первых 
месяцев СВО и идет по пути создания 
международной гуманитарной коалиции. 
Как знать, может быть, именно «гумани-
тарные» нотки будут услышаны лидера-
ми, ставшими заложниками несбыточных 
геополитических фантазий.

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

И ТАЙНАЯ 
ДИПЛОМАТИЯ

ГУМАНИТАРНАЯ НИТОЧКА ГУМАНИТАРНАЯ НИТОЧКА 

справка

Кардиналу Маттео Марии Дзуппи 66 лет, он родился в Риме и окончил Папский 
Латеранский университет. Священником стал в 25 лет, служил в Римской архи-
епархии. С 1980-х гг. тесно сотрудничал с Общиной Святого Эгидия, исполня-
ющей деликатные поручения Святого Престола по урегулированию междуна-
родных конфликтов. Был одним из четырех посредников на переговорах между 
враждующими группировками в Мозамбике, завершившихся миром и прекра-
щением гражданской войны в этой стране в 1992 г. Участвовал в переговорах 
между курдскими повстанцами и турецким правительством, между баскскими 
сепаратистами и правительством Испании. 31 января 2012 г. папа Бенедикт 
XVI назначил Дзуппи вспомогательным епископом Римской епархии. 27 октя-
бря 2015 г. папа Франциск назначил его архиепископом Болоньи. В 2019 г. 
Дзуппи стал кардиналом, а в мае прошлого года возглавил Конференцию ка-
толических епископов Италии. В мае нынешнего года Франциск назначил его 
своим спецпредставителем по мирному урегулированию в Украине.

ВАТИКАН ПЕРЕБИРАЕТ РАЗНЫЕ ВАРИАНТЫ, 

КОТОРЫЕ ДАЮТ ШАНС ДЛЯ МИРНОГО 

УРЕГУЛИРОВАНИЯ. О ВИЗИТЕ СПЕЦПОСЛАННИКА 

ПАПЫ В МОСКВУ И КИЕВ

Кардинал Маттео Дзуппи Кардинал Маттео Дзуппи 
во время богослужения во время богослужения 
в Римско-католическом в Римско-католическом 

кафедральном соборе кафедральном соборе 
Непорочного зачатия Непорочного зачатия 

пресвятой девы Мариипресвятой девы Марии
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место событий

«Помогите найти маму, 

она оставалась дома 

на улице Санаторной». 

«Умоляю о помощи, 

я —  инвалид, 

вместе со мной 

жена и престарелая 

бабушка. Мы 

пытаемся залезть 

на крышу, но сил не 

хватает».

«Прошу вас, любая 

информация. Ищу 

маму и брата, он —  

инвалид. Связи с ними 

нет с 12 часов дня 

6 июня». 

Эти и множество 
подобных сообщений 

появлялись 
в социальных сетях, 

в группах жителей Голой 
Пристани, Кардашинки, 

Олешек Херсонской 
области. Шестого июня 

после подрыва дамбы 
тысячи жилых домов 

ушли под воду.

В ГОЛОЙ ПРИСТАНИ ХЕРСОНСКОЙ В ГОЛОЙ ПРИСТАНИ ХЕРСОНСКОЙ 

ОБЛАСТИ ПРОЩАЮТСЯ С ЖЕРТВАМИ ОБЛАСТИ ПРОЩАЮТСЯ С ЖЕРТВАМИ 

НАВОДНЕНИЯ ПОСЛЕ ПОДРЫВА НАВОДНЕНИЯ ПОСЛЕ ПОДРЫВА 

КАХОВСКОЙ ДАМБЫ. ТОЧНОЕ ЧИСЛО КАХОВСКОЙ ДАМБЫ. ТОЧНОЕ ЧИСЛО 

ПОГИБШИХ НЕ УСТАНОВЛЕНОПОГИБШИХ НЕ УСТАНОВЛЕНО

НО ЗА НИМИ НИКТО НО ЗА НИМИ НИКТО 
НЕ ВЕРНУЛСЯ»НЕ ВЕРНУЛСЯ»

«МОИ МОЛИЛИ «МОИ МОЛИЛИ 
О ПОМОЩИ,О ПОМОЩИ,
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Мама могла спастись, 
а папа нет

В семье Крамаренко погибли родители 
и две бабушки. В ночь с 6 на 7 июня я видела 
в чате сообщение от Виктора Крамаренко. 
Он умолял спасти его жену и двух бабушек. 
Но в ту ночь мало кто был занят спасением 
окружающих, каждый пытался спасти свое: 
семью, животных, имущество. Больше дядя 
Витя ничего не писал, и я подумала, что их 
спасли, просто связи нет…

— Мама могла спастись, а папа и ба-
бушка —  нет, уровень воды был слиш-
ком высокий, —  рассказала Виктория 
Гриненкова, дочь погибших. —  Они не 
могли забраться на крышу, а мама без 
них не стала спасаться.

Погибшей Татьяне Крамаренко было 
63 года, ее мужу Виктору —  70, матери 
Антонине —  88. Родились они в разное вре-
мя, а умерли в один день —  7 июня.

Татьяна родилась в Голой Пристани, 
27 лет проработала швеей в филиале 
Олешковской швейной фабрики. После 
закрытия предприятия устроилась в боль-
ницу. Последние годы занималась домаш-
ним хозяйством, огородом.

Виктор в советское время служил в ми-
лиции. Когда в 1986 году произошел взрыв 
на Чернобыльской АЭС, помогал ликвиди-
ровать последствия аварии. После работы 
в зоне радиации у Виктора была диагности-
рована лучевая болезнь, позже развилась 
гангрена, пришлось ампутировать ноги.

— Когда папе ампутировали ноги, мы 
подбадривали его, шутили, что теперь ему 
не нужно тратиться на обувь и носки, —  
вспоминает Виктория о своем отчиме, 
который растил ее с детства и стал для нее 
отцом. —  Он всегда был веселым, обожал 
детей и внуков. С мамой жили душа в душу.

Бабушка Антонина родилась на 
Белогрудовом острове и выросла на 
реке. Вышла замуж и переехала в Голую 
Пристань, где родила двух дочерей. Она 
рано овдовела, растила детей одна. Много 
работала, была звеньевой, а позже брига-
диром на винограднике. В последние годы 
почти ослепла, но все равно умудрялась 
находить себе работу по дому —  не могла 
сидеть без дела.

— Когда подорвали дамбу, многие не 
осознавали масштаб катастрофы, поэтому 
остались в городе, —  говорит Виктория. —  
В основном это были пенсионеры и ин-
валиды. Наш родственник пытался их 
вывезти до начала наводнения, но они 
отказались покинуть дом, не представляя 
масштабов бедствия. Когда пришла вода, 
они просили о помощи, ждали спасателей. 
Из соседнего дома волонтеры вывезли 
людей. А моих родных не забрали. В лодке 
не нашлось места для троих —  многие вы-
возили своих домашних животных и ско-
тину. Мои молили о помощи, но за ними 
никто не вернулся.

Татьяна не смогла поднять высоко свою 
незрячую мать и мужа, который передви-
гался в инвалидной коляске. Они утонули 
вместе. — Вместе с мамой умерла часть 
меня, —  говорит Виктория. —  Люди не 
должны оставаться в местах, где есть опас-

ность для жизни. Позже можно вернуться 
в родные стены, а жизнь уже не вернуть.

Пережила голодомор, 
а тут не смогли

Екатерине Кручине было 90 лет. Она 
утонула во дворе своего дома на улице 

Санаторной. Ее знали, пожалуй, все 
жители Голой Пристани —  более 30 лет 
Екатерина проработала в регистратуре 
детской городской поликлиники.

Улицу Санаторную и раньше подта-
пливало, но во время июньского навод-
нения многие дома ушли под воду вместе 
с крышей. Женщину долго искали родные 

и друзья. Нашли 12 июня во дворе ее дома 
рядом с любимой овчаркой.

По словам родственников Кручины, 
два дня местные власти, назначенные 
Россией, не разрешали забирать тело, 
после чего увезли в морг города Каланчак.

«Раньше мы с бабой Катей были со-
седями, —  написала в соцсетях одна из 
жительниц Голой Пристани. —  Она нас 
всегда чем-нибудь угощала. Помню, 
зимой катались на льду и провалились, 
промокли. Она нас увидела, завела к себе 
домой. Согрела горячим чаем, просушила 
нашу одежду. Так что от родителей нам 
даже не влетело».

По словам соседей, у Екатерины было 
два сына. Один умер пару лет назад, вто-
рой живет на подконтрольной Украине 
территории. Он хотел эвакуировать мать, 
но его не пропустили.

Вокруг нее 
кипела жизнь

Лариса Древаль утонула 7 июня в соб-
ственном доме на улице Охотничьей. 
Женщине было 88 лет. Ее судьба долгое 
время оставалась неизвестной. Родные 
искали ее более недели после начала 
наводнения.

Лариса Дмитриевна родом из Ма-
риуполя, окончила Херсонский аграр-
ный университет. Более 20 лет прорабо-
тала заведующей химической лаборато-
рией на станции бахчеводства в Голой 
Пристани.

«В доме нашей мамы всегда было спо-
койно, пахло разными вкусностями, —  
написала в соцсетях Ольга Яковенко, 
дочь погибшей. —  Непревзойденными 
в ее исполнении были украинский 
борщ, сырники, соус и вареники, кото-
рые мама готовила с вишней, клубни-
кой, сыром и картошкой. Мама очень 
любила дачу —  там у нее все цвело 
и плодоносило».

В последние годы у Ларисы Дмит-
риевны были проблемы с ногами, дочь 
вывозила ее на инвалидной коляске на 
голопристанскую набережную. Там они 
гуляли, и пожилая женщина не уставала 
удивляться, в каком красивом городе 
они живут.

«После смерти отца мама была 
цент  ром нашей семьи, —  продолжает 
Ольга. —  Она была оберегом, помощни-
цей, наставницей. Много читала, у нее 
была прекрасная память. Ее энергии 
хватило бы еще на много лет жизни».

По словам дочери погибшей, тело 
мамы нашли только на 10-е сутки по-
сле начала наводнения. В первые дни 
после подрыва дамбы сосед пытался 
пробраться к дому Древаль, но его не 
пропустили.

Лариса Древаль навсегда осталась 
в своем уютном доме среди памятных 
вещей и фотографий, на любимом ди-
ванчике.

«У нас забрали родного человека, 
родной дом, —  говорит Ольга. —  У нас за-
брали родной город. И нашему горю нет 
границ. Такое простить невозможно».

* * *
Сегодня в соцсетях можно увидеть 

десятки историй о погибших жителях 
Голой Пристани. Еще больше можно 
услышать в разговорах со знакомыми, 
остающимися в городе. Российская 
власть официально заявила о гибели 18 
жителей Левобережья. При этом волон-
теры не раз говорили о том, что в пер-
вые сутки наводнения людей в Голой 
Пристани, Кардашинке и Олешках ни-
кто не спасал. Это подтвердил и едино-
росс Евгений Кузьмин.

— Во второй день [наводнения], 
когда поняли, что ситуация критичная, 
не было ни эвакуационных автобусов 
в нужном количестве, ни МЧС, мы 
вывозили все сами, своими силами, 
полиция помогала и главы поселений 
и районов, —  рассказал изданию ASTRA 
Евгений Кузьмин, волонтер и кандидат 
в депутаты от «ЕР» от Херсонской обла-
сти. —  Когда мы вечером уже шли назад, 
люди нам кричали, просили, умоляли их 
забрать, но, к сожалению, уже наступала 
темнота, и мы этого не могли сделать. 
Людей оставалось очень много на кры-
шах, действительно очень много.

По словам Кузьмина, иногда люди 
засыпали от усталости и падали в воду. 
Он лично видел плывущие трупы, но 
сколько всего погибло на Левобережье, 
он не знает —  не все остались в своих 
дворах, кого-то сильным течением уне-
сло дальше. В условиях продолжающихся 
боевых действий сегодня сложно понять 
реальный масштаб бедствия, послед-
ние данные о погибших представители 
российской власти озвучили в первой 
половине июня.

Изольда ДРОБИНА, «Новая»
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Херсонская область. Херсонская область. 
Голая Пристань. ЭвакуацияГолая Пристань. Эвакуация

Когда подорвали дамбу, многие Когда подорвали дамбу, многие 
не осознавали масштаб катастрофы, не осознавали масштаб катастрофы, 
поэтому остались в городепоэтому остались в городе

«У НАС ЗАБРАЛИ РОДНОГО 
ЧЕЛОВЕКА, РОДНОЙ ДОМ.  
У НАС ЗАБРАЛИ РОДНОЙ ГОРОД. 
И НАШЕМУ ГОРЮ НЕТ ГРАНИЦ. 
ТАКОЕ ПРОСТИТЬ НЕВОЗМОЖНО»

«
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письма со шконки

«МНЕ ВПЕРВЫЕ 
РАЗРЕШИЛИ ЗВОНОК 

ДЕТЯМ»
— Вы долгие годы занимались журна-
листикой, работали в газетах, журна-
лах, на телевидении. Почему предпоч-
ли карьеру политика? 
— Я всегда хотел пойти в политику. 

У нас очень политизированное поколе-
ние, и в каком-то смысле это, наверное, 
неизбежно. Мое первое осознанное поли-
тическое впечатление — это августовский 
путч 1991 года. Помню танки на улицах 
Москвы, потрясающее ощущение сво-
боды в воздухе, когда путч провалился, 
пустой разрисованный постамент из-под 
Дзержинского (наша школа № 1216 была 
на Лубянке, где сейчас Сретенский мона-
стырь, и мы бегали смотреть). 

Вхождение в сознательную жизнь 
совпало с годами недолгой российской 
свободы. И история семьи, конечно, сыг-
рала большую роль. Отец меня часто брал 
к себе на работу в «Останкино», и многих 
российских политиков  — «людей из теле-
визора» — я знал с детства. Свою первую 
партию создал еще в школе. А в настоящую 
взрослую политику меня привел Борис 
Немцов, с которым я познакомился и на-
чал работать во время думской кампании 
1999 года. Мне тогда было 18 лет. И это 
определило всю дальнейшую жизнь.

Историческое образование и журна-
листский опыт — хорошая база для по-
литической работы. Сильно расширяет 
кругозор, помогает в оценке ситуации и 
в принятии решений. В журналистику я 
пришел в 16 лет, еще учась в школе — на-
чал работать в газете «Новые Известия». 
Потом были Коммерсант, «Эхо Москвы», 
Русская служба «Би-би-си», RTVI. Долгое 
время совмещал журналистику и по-
литику, но без какого-либо конфликта 
интересов: как журналист я всегда зани-
мался международной тематикой, а не 
внутрироссийской. А в российском по-
литическом спектре всегда однозначно 
идентифицировал себя с демократиче-
ским флангом — и в оппозиции Путину 
был с самого начала. После возвращения 
мемориальной доски Андропову и ста-
линского гимна у меня вопросов больше 
не было. Работал советником Немцова в 
Думе, на выборах 2003 года был единым 
кандидатом в Государственную думу от 
«Союза правых сил» и «Яблока» по окру-
гу в Москве, входил в руководство СПС, 
а позже — «Солидарности» и «Партии 
народной свободы».

Окончательно перейти из журнали-
стики в политику мне «помогли» летом 
2012 года. Мы с Немцовым тогда актив-
но работали над продвижением «закона 
Магнитского», и меня уволили с телека-
нала RTVI, который только что перешел 
от Владимира Гусинского к новому ло-
яльному власти акционеру. А российское 
посольство в США (я возглавлял вашинг-
тонский корпункт RTVI) немедленно 
отозвало аккредитацию, без которой 

иностранному журналисту в Вашингтоне 
работать невозможно.

С тех пор я в политике, что называет-
ся, обеими ногами. Хотя рано или поздно 
это произошло бы в любом случае. Вот 
сейчас отвечаю на ваш вопрос и думаю, 
что «карьера политика», наверное, не 
очень уместный термин в нашей ситу-
ации. Понятие «политическая оппози-
ция» — оно из демократических стран, 
где оппоненты власти заседают в парла-
ментах, участвуют в выборах, выступают 
в телевизионных студиях. А я пишу этот 
ответ из СИЗО-5 («Водник»). В таких 
же местах — Алексей Навальный, Илья 
Яшин*, Андрей Пивоваров*, Лилия 
Чанышева. А Борис Немцов уже девятый 
год на Троекуровском кладбище. Так что 
к нашей ситуации, наверное, больше 
подходит «диссиденты», чем «политики».

— Володя, расскажите, пожалуйста, 
как вы впервые услышали про «дело 
Сергея Магнитского»? 
— Летом 2009 года я как журналист 

освещал слушания Хельсинкской ко-
миссии Конгресса США, посвященные 
ситуации с правами человека в России. В 
числе спикеров был британский финан-
сист Билл Браудер, некогда крупнейший 
иностранный инвестор в России. Он рас-
сказал о своем юристе Сергее Магнитском, 
которого держат в Бутырской тюрьме, 
требуя отозвать показания против сотруд-
ников МВД и налоговой службы, при-
частных к масштабной налоговой афере. 
Так я впервые услышал имя Сергея, он 
был еще жив. Его убили в том же году, 
16 ноября. А людей, причастных к его пре-
следованию и гибели, вскоре наградили 
и повысили в званиях. 

— Как родилась идея продвигать 
«закон Магнитского»? 
— Первый проект «закона Магнит-

ского» был внесен в Конгресс США 
в 2010 году, на следующий год после 
смерти Сергея. Он предусматривал вве-
дение персональных санкций (в виде за-
прета на выдачу виз и заморозки активов) 
в отношении людей, причастных к «делу 
Магнитского». Тогда же, в конце 2010 года, 
Борис Немцов предложил мне идею: давай 
попробуем расширить этот законопроект. 
Сделать так, чтобы визовые и финансовые 
санкции касались не только фигурантов 
«дела Магнитского», но и всех нарушите-
лей прав российских граждан — тех, кто 
сажает невиновных в тюрьмы, фальсифи-
цирует выборы, разгоняет митинги, давит 
независимые СМИ. 

В ноябре 2010 года у нас с Немцовым 
состоялась первая встреча на эту тему 
с сенатором Джоном Маккейном, со-

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) 
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАРА-МУРЗОЙ 
ВЛАДИМИРОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАРА-
МУРЗЫ ВЛАДИМИРА ВЛАДИМИРОВИЧА.

ВЛАДИМИР 
КАРА-МУРЗА*: 

РОССИЙСКИЙ ПОЛИТИК, 

ЖУРНАЛИСТ И ОБЩЕСТВЕННЫЙ 

ДЕЯТЕЛЬ, ОСУЖДЕННЫЙ 

НА 25 ЛЕТ КОЛОНИИ СТРОГОГО 

РЕЖИМА, ОТВЕТИЛ ИЗ СИЗО 

НА ВОПРОСЫ «НОВОЙ». 
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*Внесены властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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автором «закона Магнитского». А всю 
первую половину 2010 года я ходил на 
Капитолийский холм, как на работу: 
встречался с сенаторами, конгрессменами 
и их помощниками, убеждал, объяснял, 
рассказывая, почему важно сделать этот 
закон универсальным инструментом 
ответственности для нарушителей прав 
человека в России. 

В мае 2011 года наш расширенный ва-
риант «закона Магнитского» был внесен 
в Конгресс. Но это было только полдела. 
Тогдашняя американская администра-
ция Барака Обамы была категорически 
против его принятия. Они тогда дружили 
с Путиным (через его местоблюстителя 
Медведева), всячески его обхаживали, 
объявили «перезагрузку», работала комис-
сия «Макфола–Суркова» и т.п. И «закон 
Магнитского» никак не входил в их планы. 
На каком-то приеме один из тогдашних 
дипломатических высокопоставленных 
чиновников Белого дома буквально дергал 
меня за лацканы пиджака и кричал: «Как 
вы, русские, смеете приезжать к нам сюда и 
указывать, какие законы нам принимать?» 
Через своих союзников на Капитолийском 
холме администрация Обамы пыталась за-
тормозить или вообще застопорить «закон 
Магнитского». 

«Закон Магнитского» был абсолютно 
революционен. Ведь раньше санкции 
всегда вводились против целой страны — 
то есть за действия диктаторских режимов 
или отдельных чиновников приходилось 
отвечать всем гражданам. Здесь же они 
были персональными, то есть вводились 
против конкретных людей, которые унич-
тожали в нашей стране базовые принци-
пы демократического общества, но при 
этом очень любили пользоваться благами 
демократического общества на Западе, 
где проводили отпуска, отправляли на 
учебу детей, покупали дома, держали бан-
ковские счета и т.п. Чудовищное лицеме-
рие, как, впрочем, и многое другое, свя-
занное с путинским режимом. Поэтому 
главный принцип «закона Магнитского», 
который сформулировал Борис Немцов 
и который он неизменно повторял на 
наших встречах в Конгрессе: «Страну не 
трогать, негодяев наказывать». 

Это, безусловно, отвечает интересам 
нашей страны. И я горжусь тем, что был 
причастен к этой работе. Позже, уже 
после убийства Бориса, я продолжал за-
ниматься этой темой, ездил продвигать 
«законы Магнитского» по всему миру, 
и сегодня они действуют более чем в 
тридцати странах, причем в отношении 
нарушителей прав человека не только в 
России, но и в других государствах. И это 
очень важный механизм. 

В Кремле, как я понимаю, мою работу 
тоже оценили. Сначала — два отравления, 
теперь 25-летний срок (причем вынесен-
ный очень демонстративно — Сергеем 
Подопригоровым — первым судьей в 
«списке Магнитского»). Значит, я все 
делал правильно. Даже забавно: они сами 
показывают, чего боятся. 

— Говорили ли вы с Борисом Немцовым, 
что вас или его могут посадить за вашу де-
ятельность? 

— Словами никогда не проговарива-
ли, но это было и так понятно, мы знали 
цену открытого противостояния власти в 
нашей стране.  

Борис Немцов был опасен для этого 
режима больше, чем кто-либо. И для него 
цена оказалась самой высокой из всех воз-
можных. На мой взгляд, окончательную 
черту межу «обычным авторитаризмом» 
и полноценной диктатурой Кремль пе-
ресек 27 февраля 2015 года. Если можно 
расстрелять лидера оппозиции в центре 
столицы, притом что конечный заказчик 
прекрасно понятен, а всю цепочку орга-
низаторов демонстративно покрывают, 
дальше можно все что угодно.

— Вы много занимались диссидент-
ским движением, сняли фильм про со-
ветских диссидентов. Откуда интерес 
к этой теме?

— Для меня советские диссиденты — 
это настоящие герои XX века в нашей 
стране. Небольшая горстка людей, бро-
сившая вызов мощной и тоталитарной 
машине без каких-либо надежд на побе-
ду — просто потому, что не могли про-
молчать или отвернуться перед лицом 
откровенного зла.  

История диссидентского движения 
была одной из тем моей специализации 
еще в университете, потом я снял о нем 
документальный фильм — «Они выби-
рали свободу». Я благодарен судьбе, что 
был знаком и общался со многими из этих 
великих людей: и с Еленой Боннэр, и с 
Владимиром Буковским, и с Александром 
Есениным-Вольпиным, и с Натальей 
Горбаневской, и с Юрием Орловым, 
и с Сергеем Ковалевым, и с другими. 
Сейчас мне сюда, в тюрьму, пишут слова 
поддержки Натан Щаранский, Павел 
Литвинов, Александр Подрабинек, Елена 
Санникова, личное поручительство на 
суде подписывала Наталья Дмитриевна 
Солженицына — и для меня это огромная 
честь и огромная ответственность. 

Сегодня диссидентский опыт в нашей 
стране по понятным причинам особенно 
востребован. Грустно, конечно, что мы 
снова вернулись в те времена. Когда сей-
час читаю и перечитываю диссидентские 
мемуары, совпадения — вплоть до мель-
чайших деталей. Но ведь и концовку мы 
тоже знаем, верно?   

— Что в сегодняшнем следствии, 
в преследовании новых инакомысля-
щих в суде напоминает диссидентские 
времена? И чем сегодняшние эти вре-
мена отличаются от советских? 
— Год назад, после моего ареста, я был 

склонен сравнивать то, что власти делают 
со своими оппонентами и противника-
ми (…) с преследованием диссидентов в 
60–70-е годы. Но боюсь, что мы верну-
лись гораздо дальше во времени — по 
крайней мере, именно такое впечатление 
у меня сложилось после моего следствия 
и «суда». 

Все, что происходило на моем про-
цессе — и полная закрытость (на судах 
диссидентов зал заполняли заранее по-
добранной массовкой, но туда могли 

пройти хотя бы близкие родственники, 
ко мне не пускали никого), и риторика го-
сударственного обвинителя («Перед вами 
враг, который должен быть наказан!»), и, 
конечно, 25-летний срок, — это все уже 
из сталинских времен. И формулировки 
приговора как будто бы дословно пере-
писаны из решений энкавэдэшных троек 
30-х годов. 

Думаете, я преувеличиваю? В об-
винительном заключении моего деда, 
Алексея Сергеевича Кара-Мурзы по 
статье 58-й в 1937 году было написано, 
что он «высказывал враждебность к ру-
ководителям партии и правительства» 
(я читал его следственное дело в ГАРФе — 
Государственном архиве РФ). 

В моем обвинении и приговоре на-
писано практически то же самое о моем 
отношении к государственной власти, 
высшим органам управления, включая 
президента России. 

Так что, конечно, не по масштабам, 
но по сути государственных репрессий 
против инакомыслящих — мы уже там, в 
1930–40-х годах.

Впрочем, как это все закончится, 
мы тоже знаем. Последний документ в 
архивном деле моего деда — это справка 
о полной реабилитации. А те «четверт-
ные», которые давали политическим в 
конце правления Сталина, никто не от-
сидел, даже близко. Помните, в «Одном 
дне Ивана Денисовича» Шухов говорил 
латышу Кильдигсу: «Двадцать пять лет 
сидеть, нет ли, это еще вилами по воде». 
И, естественно, был прав. Да и самому 
Солженицыну после лагеря была назна-
чена «вечная ссылка». 

В нашей стране реальность имеет 
обыкновение отличаться от того, что на-
писано в формальных бумажках. 

— Как проходит ваш день в СИЗО? 
— Каждый день в тюрьме — как 

«день сурка». Однообразный, повторя-
ющийся и бесконечный, по заранее рас-
писанному графику. Подъем, поверка, 
баланда, прогулка, баня раз в неделю по 
расписанию и прочее. Как ни смешно 
это звучит, свободного времени у меня 
нет — постоянно пишу. (Сокамерники 
— ровесники и старше, кто тоже застал 

советскую школу, смеются, что я, как 
Ленин, который в тюрьме писал молоком 
между строк, — всю эту ерунду на всю 
жизнь запомнили.) Статьи, комментарии, 
ответы журналистам, конспекты по кни-
гам, ответы на письма (огромное спасибо 
всем, кто пишет политзаключенным, это 
очень важно). Ко всем своим судам тоже 
готовлюсь «как по-настоящему», несмо-
тря на заведомую бессмысленность — та-
кой дурацкий характер.  

За этот год прочитал или перечитал 
очень много книг. Наконец появилась 
возможность вдумчиво и полностью про-
читать «Архипелаг ГУЛАГ» — та книга, ко-
торую сегодня нужно читать всем. Сейчас 
читаю «Очерки по истории русской куль-
туры» — главный фундаментальный труд 
Павла Милюкова. Он ведь был не только 
основателем кадетской партии, членом 
Государственной думы и министром ино-
странных дел, но (и прежде всего) блестя-
щим историком. Это важнейший обзор 
культурной, социально-экономической, 
военной и политической истории нашей 
страны за последние столетия. И очень 
многое объясняет в сегодняшнем дне.  

— Чего вам больше всего не хватает 
в тюрьме? 
— Самое тяжелое — разлука с семьей. 

И не только разлука, но и невозможность 
общаться. С апреля 2022 года по июнь 
2023 года я не слышал даже голосов жены 
и детей — телефонные звонки семье мне 
запрещал сначала Следственный комитет, 
потом Московский городской суд. Как мне 
рассказали сотрудники СИЗО-5, на этапе 
суда, после окончания следствия, это пра-
ктически беспрецедентно — но в моем деле 
такого много. На этой неделе мне впервые 
разрешили звонок детям. Впервые за год и 
два месяца услышал их голоса в телефон-
ной трубке. Словами этого не описать, 
поэтому не буду даже пытаться. 

А все остальное, в смысле быта и про-
чего, — ерунда, даже не стоит на этом 
останавливаться. Да, здесь, как часто под-
черкивают надзиратели, «не санаторий», 
но у моего дедушки наверняка было хуже 
в Таганской тюрьме и в Бамлаге в 30-е 
годы. Справлюсь. 

— Вы всегда пишете в письмах и го-
ворите в интервью, что уверены: у 
России есть будущее. На чем основана 
эта уверенность — на историческом 
знании или это просто вера, как вера 
в Бога? 
— Мне как историку в этом смысле 

проще — все ведь это в нашей стране 
уже было. Время, которое мы пережи-
ваем сейчас, очень напоминает «мрач-
ное семилетие» в конце царствова-
ния Николая I, последние годы перед 
смертью Сталина, «андроповщину» в 
начале 80-х. То же ядовитое сочетание 
внутренней реакции и международной 
изоляции. Но мы знаем, чем это все за-
канчивалось. А «маленькие победонос-
ные войны», развязанные правителями 
в своих политических целях, в нашей 
стране всегда заканчивались одинаково: 
что Крымская, что Русско-японская, 
что Афганская (…). В очень обозримом 
будущем в России возникнет окно воз-
можностей для серьезных политических 
изменений — и опять важно не упустить 
его, как в 90-е, чтобы уже никогда не воз-
вращаться на этот порочный круг. Долг 
нашего поколения в России — построить 
нормальную, современную, демократи-
ческую страну, которая не будет угрожать 
ни своим гражданам, ни своим соседям. 
Верю, справимся, и сам буду делать для 
этого все возможное. 

Мир знает много примеров стран, ко-
торые успешно прошли путь от диктатуры 
к развитой либеральной демократии — 
и Германия после 1945 года, и ЮАР после 
апартеида, и страны Латинской Америки 
после военных режимов, и Центральная 
Европа после падения коммунизма. 

И мы тоже пройдем. 

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

ДОЛГ НАШЕГО ПОКОЛЕНИЯ 
В РОССИИ — ПОСТРОИТЬ 
НОРМАЛЬНУЮ, СОВРЕМЕННУЮ, 
ДЕМОКРАТИЧЕСКУЮ СТРАНУ. 
ВЕРЮ, СПРАВИМСЯ, И САМ БУДУ 
ДЕЛАТЬ ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ

«

Владимир и Евгения Кара-Мурза с детьми. 2021 год
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* Соцсеть входит в компанию Meta, де-
ятельность которой признана экстремист-
ской и запрещена в РФ.

Уже больше трех месяцев 
находится в заключении 
корреспондент издания RusNews 
и автор телеграм-канала 
«Честное Королёвское!» Роман 
Иванов. Фактически против него 
возбудили уголовное дело за 
журналистскую деятельность. 
За то, что публиковал в своем 
телеграм-канале местные 
новости и репостил чужие — про 
СВО. Иванов не смог молчать 
и безразлично наблюдать за 
происходящим в Украине. Для 
рубрики «Письма со шконки» 
журналист рассказал из СИЗО 
о том, как другие арестанты 
реагируют, когда узнают, в чем 
его обвиняют, и о том, как 
силовики калечат судьбы людей. 

И 
стория Романа Иванова 
начинается так, как 
и у всех остальных по-
литзаключенных, — 
с обыска. 11 апреля 
к семье журналиста 

в Королёве нагрянули силовики. По 
словам жены Романа Марии Ивановой, 
«правозащитники» стали выламывать 
дверь и включили «глушилки», поэтому 
связаться с адвокатами или родствен-
никами не получилось. Из квартиры 
изъяли всю технику, но в протоколе об 
этом не написали, указав, что Ивановы 
сопротивлялись, «чуть ли не баррикады 
построили». 

Журналиста забрали на допрос 
в Следственный комитет. Иванов вину 
не признал и отказался от показаний. 
На суде при избрании меры пресечения 
он заявил, что подвергается преследо-
ваниям в Королёве с 2020 года. Иванова 
неоднократно задерживали на акциях. 
Так, осенью прошлого года ему назна-
чили 7 суток административного ареста 
за участие в несогласованной акции, 
хотя он присутствовал там в качестве 
журналиста. 

Поводом для нынешнего преследова-
ния стали публикации журналиста в те-
леграм-канале «Честное Королёвское!» 
о ситуации в Буче, новостная заметка 
с заявлением министра обороны РФ 
Сергея Шойгу и публикация о докладе 
ООН, в котором описывалась гумани-
тарная ситуация в Украине. Из огла-
шенных судьей материалов дела стало 
известно, что эти посты в интернете 
обнаружили сотрудники ФСБ. Иванова 
обвинили по п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК РФ 
(публичное распространение заведомо 
ложной информации об использовании 
Вооруженных сил РФ по мотивам поли-
тической ненависти и вражды, до 10 лет 
лишения свободы). 

12 апреля Королёвский городской суд 
отправил Романа под стражу. Его адвокат 
Катерина Тертухина предлагала освобо-
дить подзащитного под поручительство, 
под залог в миллион рублей, под подписку 
о невыезде, под обязательство о явке или 
под домашний арест, однако суд проигно-
рировал все аргументы. 

Письмо Романа 
Иванова из СИЗО

— «Что за беда?» — спрашивают друг 
друга арестанты при знакомстве, напри-
мер, в автозаке. Вопрос подразумевает 
причину, по которой человек оказался 
за решеткой. Отвечают на него номером 
и частью статьи Уголовного кодекса, 
самые распространенные из которых все 
знают наизусть. Сначала я удивлял их 
своей статьей 207.3, про которую никто 
не слышал, но получить по ней можно 
от 5 до 10 лет. Теперь в тюрьме Ногинска 

многие знают, что я политзаключенный 
с арестантским прозвищем Журналист. 

Во время поездок между СИЗО, ИВС 
и Королёвским городским судом попада-
ются люди, которые жмут руку, выражают 
слова поддержки. Негативной реакции 
по отношению ко мне я не встречал. Как 
только появляется возможность общения, 
сразу начинаются разговоры о ситуации 
в стране и споры с теми, кто является сто-
ронниками действующей власти. Но даже 
они, не стесняясь, критикуют ее, напри-
мер, за провалы во внутренней политике. 
Довольных происходящим нет. 

Воспользовавшись случаем, со мной 
поговорил человек, написавший заявление 
в ЧВК и собравшийся на СВО. Возможно, 
мне удалось повлиять на его решение, объ-
яснив моральную составляющую такого 
шага и роль в мировых учебниках истории. 
По крайней мере, он вынужден был при-
знать, что ни один гражданин Украины не 
сделал ему ничего плохого. 

«Что за беда?» — очень точный во-
прос. Здесь действительно многие ока-
зались в беде неожиданно для себя, по-
страдав от судебно-правоохранительной 
системы. Необоснованно оказываются за 
решеткой те, чье деяние не соответствует 
тяжести инкриминируемого преступле-
ния, или же вовсе невиновные, дела про-
тив которых сфабрикованы. Половину 
содержащихся в камерах людей спокой-
но можно отпустить по домам. Как и я, 
они оказались в СИЗО из-за негласной 
договоренности между следственны-
ми органами и судами, автоматически 
удовлетворяющими ходатайства о за-
ключении обвиняемых под стражу. Это 
делается для упрощения работы по на-
ходящимся в производстве уголовным 

делам через психологическое давление 
на оказавшихся в застенках. 

Особенно стараются следователи, 
строящие карьеру на делах по «фейкам», 
«дискредитации», «экстремизму» и «тер-
роризму». В моем случае это сотрудник СО 
по городу Мытищи ГСУ СК Ян Лещенко, 
выломавший в 6 утра дверь в мою квартиру 
и отправивший меня в тюрьму как мини-
мум на четыре месяца. Все из-за того, что я, 
по его мнению, совершил тяжкое преступ-
ление против общественной безопасности, 
выложив в небольшом городском паблике 
ссылки на официальный доклад Комиссии 
ООН по ситуации в Украине и статью The 
New York Times со снимками спутниково-
го мониторинга земной поверхности (…) 
на улицах Бучи. 

В Следственном комитете Ян Лещенко 
специализируется на «фейках». В прош-
лом году он арестовал, держал в тюрьме, 
а после отправил в психиатрическую 
больницу жительницу города Королёва 
Марию Семеренко за пост в социальной 
сети Instagram*. Обладающая нормальной 
человеческой эмпатией женщина (…) не 
смогла промолчать. Она также обвинена 
в публичном распространении заведомо 
ложной информации об использовании 
Вооруженных сил РФ. В итоге ей поло-
мали жизнь. 

Если вы думаете, что происходящее со 
мной — редкость, то это не так. Просто эти 
случаи человеконенавистнических дейст-
вий государства обычно остаются без огла-
ски. Так, вместе со мной в тюрьме находит-

ся одна из жертв старшего следователя СО 
по городу Электростали ГСУ СК Евгения 
Сафонова, который тоже предпочитает 
шагать по карьерной лестнице, калеча 
людские судьбы. Это 23-летний спортсмен 
Шамиль Разаков. 18 октября 2022 года он 
в одном из торговых центров столкнулся 
с двумя нетрезвыми мужчинами, оскор-
бившими его и его друзей на национальной 
почве. Словесная перепалка завершилась 
дракой, в которой никто серьезно не по-
страдал. Казалось бы, обычная «хулиганка», 
но спустя несколько дней ее стали превра-
щать в дело по экстремистской статье 282 
УК РФ. Подвыпившими мужчинами ока-
зались мобилизованные, отправлявшиеся 
на СВО. У следователя Сафонова сразу 
загорелись глаза — он начал выяснять, кто 
финансировал нападение на «защитников 
страны», пытаясь найти в произошедшем 
украинский след. В результате шесть чело-
век, включая тех, кто стоял и не участвовал 
в драке, оказались в тюрьме, а в показаниях 
потерпевших появились выкрики «Слава 
Украине!» (…), которые якобы сделали 
дагестанец и его друзья. В тюрьме они уже 
восемь месяцев, пока экспертиза пытается 
по губам прочитать на видеозаписи, что 
же действительно произносили участники 
конфликта. 

Страшнее всего то, что перспективный 
боец смешанных единоборств Шамиль 
Разаков попал в СИЗО здоровым челове-
ком, а стал фактически инвалидом, пере-
двигающимся на костылях, так как у него 
частично парализовало обе ноги. В услови-
ях тюремного заключения ему было прове-
дено лишь поверхностное диагностическое 
обследование, и до сих пор не удается 
добиться квалифицированной врачебной 
помощи. В таком состоянии Шамиль нахо-
дится уже более полугода, но, несмотря на 
это, следствие не спешит выпускать его из-
за решетки, а дело так и не доведено до суда. 
Общаясь с Шамилем, я понял, что больше 
всего его огорчает ощущение неполноцен-
ного человека в собственной стране, где все 
мы вроде бы являемся равными, невзирая 
на национальность. 

Сложно даже представить, сколько 
людей без особого повода ежегодно ока-
зываются прошедшими через пытку нахо-
ждения в СИЗО, а впоследствии осужден-
ными на незаслуженные сроки или вовсе 
получившими наказание без реальной 
вины. Сейчас доказать свою невиновность 
практически невозможно. В прошлом году 
число оправдательных приговоров, по 
данным Верховного суда, упало до мини-
мума — 0,34%. Следствие говорит обвиня-
емым, что вы можете защитить себя в суде, 
а суд всегда занимает позицию, что доводы 
следствия убедительны. Дела штампуются 
как на конвейере, и редко когда удается по-
ломать его механизм. Поэтому в тюрьмах 
регулярно происходят попытки аресто-
ванных покончить жизнь самоубийством. 
К сожалению, часто успешные. 

В моем случае, даже несмотря на 
репрессивную составляющую дела и ан-
тиконституционность правовой нормы, 
остается непонятным, почему государство 
взялось разбираться с отдельным добро-
порядочным гражданином и его семьей, 
вырвав его из обычной жизни и обрекая 
на страдания без права на свидания и звон-
ки. Я не политик, не оппозиционный 
активист, а журналист, которого пресле-
дуют за независимую позицию и дея-
тельность в авторском проекте «Честное 
Королёвское!». Если российской власти 
не нравятся материалы, опубликованные 
на международном уровне, странно, что 
она не подала судебные иски к ООН и The 
New York Times с требованием опровер-
жения и компенсации ущерба, а я, просто 
осуществивший репост из уважаемых меж-
дународных источников, могу отправиться 
в места лишения свободы на 10 лет и уже 
несу наказание в виде тюремного заключе-
ния еще до оглашения приговора. Иногда 
не то что кому-то — самому себе трудно 
объяснить, что это за беда, а главное, когда 
и чем она для меня закончится. 

Андрей КАРЕВ, «Новая» 

ОБВИНЯЕМЫЙ ПО «ФЕЙКОВОЙ» 

СТАТЬЕ ЖУРНАЛИСТ РОМАН 

ИВАНОВ ПРИСЛАЛ НАМ ПИСЬМО 

ИЗ СИЗО НОГИНСКА

«ЧТО ЗА«ЧТО ЗА
БЕДА?» 

Роман Роман 
ИвановИванов

письма со шконки
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КАК ГИГАНТ БИГТЕХА СТАЛ ИНСТРУМЕНТОМ ПРОПАГАНДЫ В РОССИИ. 

РАССКАЗЫВАЕТ БЫВШИЙ ГЛАВА «ЯНДЕКС-НОВОСТЕЙ» И ОСНОВАТЕЛЬ 

НОВОСТНОГО АРГЕГАТОРА THE TRUE STORY ЛЕВ ГЕРШЕНЗОН*

ЗАГНАЛИ В «ГУГЛ»

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМИ АГЕНТАМИ 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ И ЛЬВОМ 
МИХАЙЛОВИЧЕМ ГЕРШЕНЗОНОМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ 
ГРИГОРЬЕВНЫ И ЛЬВА МИХАЙЛОВИЧА ГЕРШЕНЗОНА.

Продолжение материала 
Ирины ТУМАКОВОЙ  —

Лев Лев 
ГершензонГершензон

— Лев, вот я ввожу в поиске в «Гугле» 
слова «Каховская ГЭС», и первые ссыл-
ки — ТАСС, РИА «Новости», Ura.ru, 
газета «Известия», RT и даже приго-
жинское ФАН. Это что? Почему «Гугл» 
отсылает меня к источникам, которые 
сам же блокировал в «Ютьюбе»? Причем 
я повторила поиск, очистив все куки 
и кэши, и результат получился тот же, то 
есть пользовательские предпочтения на 
него не влияют. И та же картина в Google 
News. Получается, максимум переходов 
для российского пользователя они дают 
на пропагандистские ресурсы?
— Я согласен: после начала [спец-

операции], после 24 февраля 2022 года 
«Гугл» достаточно быстро отключил 
какие-то особенно одиозные ресурсы, 
связанные с государством, и на этом они 
успокоились. А тот же Ura.ru — понят-
но, что это вполне пропагандистский 
ресурс, но переходов на них из Google 
Discover больше миллиона в день. Из 
поиска — еще сколько-то. Из непопу-
лярных Google News — еще 50–60 тысяч. 
Это в разы больше, чем переходов на сайт 
РБК, а это ресурс хоть и подцензурный, 
но гораздо более приличный и менее 
пропагандистский.

— И почему так?
— Точные ответы вам могли бы дать 

только собственники и разработчики 
«Гугла», а я могу лишь предполагать 
и оценивать результаты, опираясь на 
свой опыт разработчика и менеджера. 

Самое главное, что все эти аномалии 
в переходах для меня однозначно гово-
рят о том, что это алгоритмы плохого 
качества. Если бы вы задали вопрос 
какому-то коллективному экспертному 
сообществу о том, что ценнее, URA.ru 
или РБК, URA.ru или «КоммерсантЪ», то 
можно предположить, какой ответ вы бы 
получили. Я умышленно говорю именно 
об РБК и «Коммерсанте», потому что 
они равны с точки зрения отношения 
к ним российского государства: они не 
«иноагенты», не заблокированы, в этом 
диком российском правовом поле они 
как бы равны. И очевидно, что мы видим 
в «Гугле» какую-то аномалию, или ошиб-
ку, или плохое качество алгоритмов.

— Давайте вернемся на шаг назад, 
потому что не все хорошо понимают, 
что такое Google Discover, почему мы 
говорим о переходах на сайты и так 
далее.
— Если говорить о «Гугле» или 

«Яндексе», то мы имеем, в первую 
очередь, три основных сервиса. Один 
из них — поиск, второй — новостные 
агрегаторы. Третий канал — это медиа-
рекомендации. В «Яндексе» они всегда 
жили прямо на «морде», то есть вы сразу 
видели бесконечную ленту каких-то ре-
комендаций. Там могли быть какие-то 
рецепты, десять способов влюбить в себя 
миллионера — ну и какой-то новостной 
контент мог проскакивать.

У «Гугла» есть такой же продукт, 
но его вы не увидите в web-версии, он 
есть только на смартфонах с системой 
Android. Он называется Discover. Вы 
открываете браузер Chrome, видите по-
исковую строку, хотите ввести какой-то 
запрос, еще этого не сделали, но внизу 
уже видите рекомендации: такую же 
бесконечную ленту с разными медиама-
териалами.

— Как распределяются пользовате-
ли этих двух систем — «Яндекса» 
и «Гугла»? Я читала, что примерно 
поровну, но «Яндекс» — это ведь теперь 
не просто один поисковик, это большой 
конгломерат из Dzen.ru — бывших 
«Яндекс-новостей», «ВКонтакте» 
и Mail.ru?

— Давайте как-то назовем это для удоб-
ства, например, — «ВК» (гендиректор кор-
порации VK — Владимир Кириенко, его отец, 
замглавы администрации президента Сергей 
Кириенко, по сообщениям прессы, курировал 
переговоры о судьбе «Яндекса». — И. Т.). Я не 
делал подробного исследования, но вместе 
«Гугл» и эти ВК обеспечивают медиапотре-
бление россиян примерно на 90%. Еще про-
центов пять на какие-то баннерообменные 
сети, еще пять — что-то еще.

— Прямые заходы, например. 
— Например. Так вот в «Гугле» и в 

«ВК» те три канала, о которых я сказал, 
распределяются немного по-разному. 
«Яндекс-новости», они же «Дзен», сильно 
больше, чем Google News, поиск — види-
мо, примерно пополам, хотя у «Яндекса», 
возможно, поисковая доля побольше. 
А вот Google Discover суммарно больше, 
чем рекомендательная система у «ВК». 

— Почему больше, если в поиске и но-
востях «ВК» лидируют?
— Потому что в России больше 80% 

смартфонов — это смартфоны на опера-
ционной системе Android. И у большин-
ства из них по умолчанию стоит браузер 
Chrome, где эти рекомендации появля-
ются по умолчанию.
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— Если, конечно, производители 
не предустановили туда «Яндекс-
браузер», как этого теперь требует 
российское законодательство.
— Да, если какие-то китайские вен-

доры устанавливали «Яндекс-браузер», 
но вообще-то в большинстве по умол-
чанию все равно используется Chrome. 
Поэтому каждый человек, который за-
ходит в интернет с устройства Android, 
по умолчанию видит рекомендации 
«Гугла». Таких людей наверняка гора-
здо больше, чем тех, кто по умолчанию 
заходит на «морду» компании «ВК» 
и видит бывшие «Яндекс-новости». На 
днях я разговаривал в Бонне с сотруд-
никами Deutsche Welle* (признана в РФ 
«иностранным агентом». — И. Т.), и они 
мне показывали в своих смартфонах 
рекомендации: и «Царьград-ТВ», и Ura.
ru, и «Комсомольская правда». В день 
3,5 миллиона переходов именно с Google 
Discover на «Комсомольскую правду».

— Не может быть…
— Ваш коллега мне тоже сказал: 

не может быть. Я ему отвечаю: это вы 
находитесь в фазе отрицания. Когда 
я впервые натолкнулся на это, то думал 
тоже, что это какая-то ошибка. Но есть 
статистика, есть цифры: 85 миллио-
нов устройств, из них 80% — Android. 

Наверное, большинство пользователей 
что-то пролистывают, на что-то плюют-
ся, но один какой-то ресурс зацепит — на 
него заходят. Проведите эксперимент — 
вы сами это увидите.

— У меня «гранаты другой системы», 
но важно ведь не то, что я увижу. 
Почему так происходит? Почему из 
кучи источников информации «Гугл» 
выбирает для рекомендаций именно 
эти — «Царьград», КП и другие такие 
же прекрасные?
— Я не разработчик системы, но 

несколько моментов мне понятны. Это 
появилось в «мирное» время, работает 
во всех странах мира, это коммерче-
ский сервис. Везде, кроме России сей-
час. «Гугл» заинтересован в том, чтобы 
люди чаще кликали и проводили больше 
времени на рекомендованных ресурсах. 
Поэтому алгоритм выбирает то, что на-
иболее кликабельно. В «мирное» время 
это всякая «желтуха». Это персонали-
зированный сервис, они подстраива-
ются под интересы пользователя. Но не 
может быть персонализировано абсо-
лютно все, и в это подмешивается еще 
какой-то контент. Скажем, в Грузии 
будет больше новостей про Грузию, 
но все равно появится какой-нибудь 
Ura.ru. Или какие-то абсолютно желтые 
ресурсы, вроде life.ru. Или просто какие-
то хлесткие заголовки. Соответственно, 
качественные, взвешенные, сбаланси-
рованные издания при прочих равных 
будут проигрывать.

— Это не объясняет появления 
«Царьграда» или Ura.ru в топе реко-
мендаций, не настолько они популяр-
ны.
— Поэтому у меня есть еще одно объ-

яснение. В России государство активно 
влияет на медиарынок, вмешивается 
в него, активно играет на нем.

— Понятно, что государство может 
влиять на «Яндекс». Но про «Гугл» 
эксперты постоянно говорят: он не 

сдался, он не поддался, с государством 
в России не сотрудничает…
— Вот это и есть самое удивитель-

ное во всей этой истории. Последние 
новости — служба судебных приставов 
забрала у «Гугла» в России последние 
деньги со счетов, «Гугл» постоянно 
платит штрафы за то, что в «Ютьюбе» 
заблокировал РТ и «Царьград», а в то 
же время через Google Discover тот же 
«Царьград» получает по миллиону пе-
реходов в день. Именно таким образом 
российское государство влияет на это 
медиапространство.

— Как они могут влиять на «Гугл»?
— Во-первых, они могут блокировать 

ресурсы, объявлять их «иноагентами», 
преследовать журналистов и так далее. 
Такие методы приводят как минимум 

к тому, что издание теряет 80–90% ау-
дитории. Блокировки работают очень 
эффективно. Дмитрий Муратов говорил, 
что VPN — это сегодня «главное медиа» 
в России, это, конечно, хорошо сказано, 
но пользоваться им в России все сложнее 
и сложнее.

— Это правда. Нужно их постоянно 
менять и уметь настраивать, это далеко 
не все могут.
— Да, так что блокировки работают. 

Если ты СМИ-«иноагент», то твой ре-
кламный бизнес заканчивается. «Гугл» 
смотрит на технические показатели, 
например — как сайт в России откры-
вается. В «мирное» время это работало 
так: пусть сайты следят за скоростью 
отрисовки первой страницы, чтобы 
пользователю было удобно, а мы будем 
это учитывать, и, если сайт медленно 
открывается, мы его меньше пока-
жем, чтобы людей меньше раздражать. 
Теперь приходит государство и блоки-
рует ресурсы. «Гугл» видит — ой, что-то 
сайт «Медиазоны»* (признана в РФ «ино-
странным агентом». — И.  Т.) в России 
плохо открывается, давайте мы его 
пессимизируем. Но это — только одна 
история. Государство может еще много 
чего делать.

Поскольку компания «ВК» объе-
динила в себе и медиаресурсы, и еще 
много чего, они говорят: а вот есть такой 
ресурс — «Царьград-ТВ», давайте-ка мы 
сделаем его более популярным. Будем 
кормить им людей из всех щелей и утю-
гов. И сейчас из «Дзена» каждый день на 
«Царьград» — больше двух миллионов 
переходов. (см. график I)

Такой дикий рост у «Царьград-ТВ» на-
чался с ноября-декабря 2022 года. То есть 
примерно тогда же, когда компания «ВК» 
вобрала в себя «Дзен» и другие сервисы 
бывшего «Яндекса». На графике видно, 
когда это произошло. (см. график II)

И вот что происходит дальше. У «Гугла» 
есть всякие счетчики, он про все сайты в ру-
нете знает, как их посещают, и так далее. 
Теперь смотрим переходы из «Гугла». На 

первом месте — «Комсомольская правда», 
на третьем — «Царьград-ТВ». То есть два 
миллиона у него из «Яндекса», еще мил-
лион «Гугл» накидывает.  (см. график III)

Если вы посмотрите на график 
ниже, то видно, что вверх «Царьград» 
пошел у «Гугла» примерно с февраля-
марта.(см. график IV)

То есть «Гугл» видит: ой, какой по-
пулярный появился ресурс, несколько 
миллионов пользователей в день, значит, 
он у россиян очень популярный. Давайте 
и мы будем его чаще рекомендовать. 
И вот в декабре на этот ресурс было 
около 90 тысяч переходов из «Гугла», 
а теперь — на порядок больше.

— Получается, что государство, полу-
чив под свой контроль один «Яндекс», 
может теперь влиять и на «Гугл»?

— Если упрощенно, то да. То есть на 
«Яндекс» они влияют напрямую, потому 
что он у них в руках, а на «Гугл» опос-
редованно, но достаточно эффективно.

Теперь посмотрите на переходы 
с «Яндекс-новостей», которые уже на-
зываются «Дзен». На первом месте там 
РИА «Новости», зато в топе вообще нет 
«Комсомольской правды». Почему здесь 
нет любимой газеты президента Путина?

— Это я, наверное, должна у вас 
спросить, почему ее вдруг не стало 
в «Яндексе», если вы мне только что 
показали в «Гугле» 3,5 миллиона пе-
реходов?
— Моя версия такая. Поскольку 

они так накрутили ее в «Гугле», то мо-
гут рассуждать следующим образом: 
ну мы уже достаточно налили на КП 
в «Гугле», давайте в «Яндексе» будем 
лить на другие ресурсы, которые «Гугл» 
обижает. Например — РИА «Новости» 
или «Ленту» с «Газетой», которые «Гугл» 
тоже выкинул. А те ресурсы, по которым 
нам «Гугл» удалось хакнуть, чтобы он их 
больше показывал, мы в «Яндексе» на-
кручивать не будем.

— Так они, что же, — могут теперь 
дирижировать интернетом вообще как 

ГРАФИК II

ГРАФИК I
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захотят? Только потому, что у них в ру-
ках есть «Яндекс»?
— Вот вы и сформулировали то, 

что я хотел сказать. Именно это и есть 
мой вывод. «Гугл» у них — слева, 
«Яндекс» — справа, администра-
ция президента может оперировать 
этими двумя источниками как захо-
чет. По факту получается, что «Гугл» 
и «Яндекс» — близнецы-братья, между 
ними распределяют задачи, используя 
эти два канала просто великолепно. 
Так, чтобы десятки миллионов росси-
ян каждый день получали тот контент, 
который хочет им дать администрация 
президента.

— «Гугл» платит штрафы за то, что-
бы «Царьграда» не было у него на 
«Ютьюбе». И при этом ему безраз-
лично, как управляют его рекомен-
дациями?
— Не ко мне вопрос. Это то, что 

я пытаюсь сказать уже примерно полго-
да. Я понимаю, что они что-то выкинули 
из «Ютьюба» — и успокоились. Но, ре-
бята, вы платите штрафы в сотни мил-
лионов, вас Россия ограбила, вы оттуда 
ушли, у вас там больше нет бизнеса…

— И при этом вы, ребята, позволяете 
так собою пользоваться?
— Да, вас просто используют. То есть 

из-за «Царьграда» они в России пла-
тят штрафы — и одновременно они же 
Малофееву (Константин Малофеев, вла-
делец телеканала. — И. Т.) обеспечивают 
через свой сервис минимум миллион 
переходов в день. Причем совершенно 
бесплатно. Ответа на вопрос, почему так 
происходит, у меня нет.

— Помните, была ситуация, когда во 
время выборов «Гугл» вынужден был 
уступить с одним неугодным властям 
приложением, потому что якобы его 
сотрудникам в России угрожали аре-
стами? Может быть, есть какая-то 
похожая причина? 
— Они эвакуировали из России со-

трудников, они закрылись, они прохо-

дят процедуру банкротства, у них замо-
розили все счета и отобрали все деньги. 
В России у них коммерческого инте-
реса — ноль. В отличие от «Яндекса», 
который согласился за деньги помогать 
Путину [проводить спецоперацию]. И я 
теряюсь, что происходит. Я не знаю, как 
донести эту мысль до «Гугла».

Я хочу сказать им: ребята, у вас может 
быть офигенный пиар. Вы можете сыг-

рать огромную роль в деле прекращения 
[спецоперации]. По крайней мере, есть 
программа-минимум: вы можете перестать 
быть главным транспортом путинской 
пропаганды в России. У вас нет никаких 
причин для того, чтобы помогать ей. 
Почему вы не прекращаете это? Я теряюсь.

Может быть, причина в том, что ком-
пания слишком большая, а Россия — 

слишком несущественный рынок, чтобы 
они начали чесаться. Я надеялся на кон-
кретных людей, на моих бывших коллег, 
работающих прямо в этом сервисе, кто-то 
из них прямо родом из Днепра. Но поче-
му-то и они ничего не делают. Возможно, 
не до того. Может быть, их не колышет.

— Между «не колышет» и «помогают ру-
ками» все-таки есть довольно большая 

дистанция. Если «помогают руками», 
как вы показали с «Коммерсантом», то 
это другая история.
— Нет, я не знаю, что на самом деле 

произошло с «Коммерсантом», «ру-
ками», — это только одна из гипотез. 
Я даже гадать не хочу. Но есть факт, 
что «Гугл» позволяет себя использовать. 
И есть факт, что не существует никакого 
канала связи с ним даже у крупных рос-
сийских издателей. Думаю, компания 
Google будет реагировать только тогда, 
когда на нее окажут серьезное давление, 
когда у нее начнутся из-за этого огром-
ные издержки.

— Что вы называете давлением? Кто 
может на них давить?
— Например, до них дойдет, что 

миллион переходов в день они дают 
компании господина Малофеева, кото-
рый находится в санкционных списках 
с 2014 года. У «Царьграда», в отличие 
от заблокированных в России ресур-
сов, нет проблем с монетизацией, его 
сайт весь завешан рекламными бан-
нерами. И можно посчитать, сколько 
в деньгах может давать миллион пере-
ходов в день. Фактически они помогают 
финансировать Малофеева. Каждый 
день, пока этого не слышат где-нибудь 
в Вашингтоне или Брюсселе, продолжа-
ется их деятельная помощь путинской 
машине [спецоперации].

Ирина ТУМАКОВА*,
 спец. корр. «Новой»

ГРАФИК III

ГРАФИК IV

ГРАФИК V

ГРАФИК VI

ПО ФАКТУ ПОЛУЧАЕТСЯ, ЧТО «ГУГЛ» 
И «ЯНДЕКС» — БЛИЗНЕЦЫ-БРАТЬЯ, 
МЕЖДУ НИМИ РАСПРЕДЕЛЯЮТ 
ЗАДАЧИ, ИСПОЛЬЗУЯ ЭТИ ДВА 
КАНАЛА ПРОСТО ВЕЛИКОЛЕПНО. 
ТАК, ЧТОБЫ ДЕСЯТКИ МИЛЛИОНОВ 
РОССИЯН КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПОЛУЧАЛИ 
ТОТ КОНТЕНТ, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ ИМ 
ДАТЬ АДМИНИСТРАЦИЯ ПРЕЗИДЕНТА

«

* Внесена властями РФ в реестр «ино-
агентов».



30
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№13    07. 07. 2023

— Виталий, «Ахмат-1», по сообщениям 
СМИ, должен регистрировать служеб-
ные сигналы самолетов. Популярный 
сервис сбора данных о таких сигна-
лах — flightradar. Он очень хорошо 
знаком журналистам, пользуются его 
данными и обычные люди. А каков 
функционал чеченского спутника? 
— Специальные передатчики на всех 

самолетах передают по обычной ради-
освязи свое направление движения, 
положение в пространстве. Эти сигналы 
принимают службы аэропортов, другие 
самолеты. Таков один из инструментов 
повышения безопасности полетов. 

Сигналы распространяются во все 
стороны, и вверх — тоже. Поэтому их 
можно фиксировать из космоса, там 
даже более благоприятные условия для 
их приема. Космические аппараты на 
орбитах 400–600 км могут собирать 
информацию о воздушном движении с 
большого количества самолетов вдоль 
своей орбиты. 

Тот же flightradar большую часть ин-
формации собирает с наземных станций. 
Но информацию с некоторых самолетов 
(например, над океаном) сопровождает 
специальной пометкой  том, что сигнал 

«Да возвестят правоверным! 
В благословенный день 
Арафа месяца аль-Каада 
1444 года от Хиджры 
небесный свод осветил 
чеченский спутник «Ахмат-1». 
Так могло бы начинаться 
сообщение о запуске 
космического аппарата, 
созданного при участии 
чеченских студентов 
27 июня, в любимой 
читателями традиции 
арабских преданий. 
Но прогресс неумолим: 
президент Рамзан Кадыров 
оповестил мир посредством 
торжественного поста 
в аккаунте Instagram*. 
О том, что такое студенческий 
и «исламский» космос 
и как он взаимодействует 
с мировой индустрией, 
рассказывает Виталий 
ЕГОРОВ, популяризатор 
космонавтики, автор YouTube-
канала «Открытый космос 
Зеленого кота».

ИСЛАМСКИЙ ИСЛАМСКИЙ 
КОСМОС КОСМОС 

КАК КАДЫРОВ СОПЕРНИЧАЕТ КАК КАДЫРОВ СОПЕРНИЧАЕТ 

С АРАБСКИМИ ШЕЙХАМИ, ЗАБЫВ, С АРАБСКИМИ ШЕЙХАМИ, ЗАБЫВ, 

ЧТО ПРОРОК НЕ ЗАПРЕЩАЛ ЧТО ПРОРОК НЕ ЗАПРЕЩАЛ 

ЖЕНЩИНЕ ОСВАИВАТЬ ЖЕНЩИНЕ ОСВАИВАТЬ 

ВСЕЛЕННУЮ ВСЕЛЕННУЮ 

Виталий ЕгоровВиталий Егоров

как это делается
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* Входит в компанию Meta, деятель-
ность которой признана экстремистской 
и запрещена в РФ.
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ПОДОБНЫЙ СПУТНИК СЕГОДНЯ 
МОЖНО ПОСТРОИТЬ ИЗ 
КОМПОНЕНТОВ С ALIEXPRESS. 
ЭТО МИРОВАЯ ТЕНДЕНЦИЯ — 
ЖЕРТВОВАТЬ НАДЕЖНОСТЬЮ РАДИ 
ПРОСТОТЫ И УДЕШЕВЛЕНИЯ

«

получен с помощью спутника. Вот такой 
датчик полетел и на чеченском аппарате. 

— Получается, что одинокий спутник 
«Ахмат-1», не включенный в специ-
альные системы сбора данных, просто 
получает все сигналы подряд и без раз-
бора, которые принимает при полете по 
орбите? Какую задачу в этих обстоя-
тельствах ставили его создатели? 
— Мы не знаем, работает ли спутник. 

Поэтому рано говорить, что он уже полу-
чает данные с самолетов. Это очень не-
большой спутник из класса кубсатов, им 
свойственна низкая надежность. Многие 
из них выходят из строя сразу и даже не 
присылают о себе никакой телеметрии. 
Надо подождать подтверждения, потом 
специалисты должны включить этот при-
емник для передачи данных на Землю. 
Вот в этой комплексной работе и будут 
принимать участие студенты Чеченского 
и Юго-Западного госуниверситетов. 

ЮЗГУ в Курске — изготовитель плат-
формы для этого космического аппарата. 
Это вся конструкция и системы: солнеч-
ные батареи, радиопередатчик, бортовой 
компьютер, каркас и так далее. На эту 
платформу установили приемник сигна-
лов с самолетов, и вряд ли он имеет чечен-
ское происхождение. Специалисты ЮЗГУ 
с чеченскими студентами будут включать 
«Ахмат-1». 

— Но можно ли с какой-то пользой 
использовать сигналы, принимаемые 
этим спутником с самолетов, если все 
пройдет штатно? 
— Ему не нужно передавать все сиг-

налы, которые он слышит. Ведь ника-
кого сервиса за ним не стоит. Данные на 
Землю он будет передавать в радиолюби-
тельском диапазоне, их нельзя использо-
вать в коммерческих целях. Этот проект 
необходим студентам для получения 
опыта работы с космическими аппара-
тами, применения полезной нагрузки, 
контроля ее состояния и работоспособ-
ности. Это именно учебный спутник, его 
задачи — образовательные. 

— Вы упоминали, что комплектую-
щие для «Ахмата-1» могли купить на 
AliExpress. Это не преувеличение? 
  — Мы не знаем происхождения 

компонентов. Но качество их вполне мо-
жет быть сравнимо с качеством тех, что 
продаются в том числе и на AliExpress. За 
рубежом сейчас появились специальные 
магазины, где можно покупать оборудо-
вание для несложных кубсатов. 

В целом это компоненты бытового 
класса, их используют уже и для космиче-
ских аппаратов. То есть подобный спутник 
сегодня действительно можно построить 
из компонентов с AliExpress. Это мировая 
тенденция — жертвуя надежностью ради 
простоты и удешевления, так делают все. 

— Раньше студенты и мечтать не могли 
об участии в создании спутников в 
рамках того, что в СССР называли 
научно-техническим творчеством мо-
лодежи. А какие еще вузы и компании 
в России имеют такие программы? 
— Уже более пяти лет развивается 

программа Space- , по которой любое 
образовательное учреждение России мо-
жет запустить свой спутник, обосновав 
положенным образом свою полезную 
нагрузку и получив федеральный грант. 
Какую-то часть средств необходимо вне-
сти самостоятельно. В последние годы 
программа расширяется. 

До 2022 года делалось очень много. 
Чтобы такие массовые результаты появи-
лись, многие люди работали чрезвычайно 
активно. Поэтому ракета «Союз-2.1 Б» 
27 июня вывела на орбиту вовсе не один 
«Ахмат-1». Вместе полетели аппараты по 
образовательным программам из Самары, 
Новосибирска, Тюмени, Кузбасса, 
Бауманского университета, несколько 
аппаратов из Санкт-Петербурга. С ними 
вместе полетел даже спутник продвинутой 
средней школы № 29 из Подольска. 

— Несправедливо, что благодаря 
пиару вся страна услышала только про 
«Ахмат-1». Для массового читателя 
остальных спутников, в которые сту-
денты вложили столько сил и талан-
тов, как бы и не существует. 
— Это даже не  чистый пиар. 

На Instagram Кадырова подписано три 
миллиона человек. Таковы его медийные 
возможности. А на ресурс московской 
лаборатории «Стратонавтика» подписа-
лось в тысячу раз меньше. Там есть своя 
образовательная программа. До этого ла-
боратория запускала приборы  на 20–30 
км на воздушных шарах. 

А ведь проект «Стратонавтики» 
намного интереснее чеченского. Это 
спутник-носитель, который должен 
отделить от себя еще более маленькие 
спутники с оригинальной конструкци-
ей. Компания фактически задает новый 
стандарт. 

 Бауманцы испытывают в своем проекте 
плазменный двигатель. Компания Sputnix, 
которая сейчас входит в группу АФК 
«Система», запустила небольшой, но мощ-
ный аппарат для съемки Земли. Несколько 
спутников, улетевших вместе с «Ахмат-1», 
будут заниматься регистрацией рентгенов-
ского излучения, это область теоретической 
физики. Но большинство СМИ, конечно, 
купилось на слово «Ахмат». 

— Образовательные проекты в космосе 
имеют все развитые страны. Какое ме-
сто среди них занимает Россия? 
— В прежние годы Россия сильно 

отставала. К проектам в космосе могли 
изредка подключаться имеющие кос-
мическую специализацию с советских 
времен МАИ, Бауманский университет, 
Военно-космическая академия имени 
Можайского и университет в Самаре. 
Поэтому мы догоняем. 

Далеко впереди США, Китай, многие 
страны Европы. Студенческие косми-
ческие аппараты из Японии уже летали 
к астероидам. Наши студенты на меж-
планетные орбиты пока ничего не запу-
скали. Но Индию мы в этом плане обхо-
дим. В списке космических держав мы 
по развитию образовательных программ 
в космосе находимся чуть ниже середины. 

— Но динамика российского образо-
вания в этой сфере положительная? 
— Да. Этот пуск «Союз-2.1 Б» был 

рекордным в том числе и по количест-
ву выведенных аппаратов. И большая 
часть их — образовательная. Добавим, 
что и аппараты частных компаний были 
выведены, это для нас серьезное дости-
жение на фоне общего удручающего 
состояния российской космонавтики. 

— Так сколько всего было выведено 
на орбиту спутников заодно 
с «Ахмат-1»? 
— От разгонного блока отделилось 43. 

Из них один — главный груз, гидрометеоро-
логический спутник «Метеор-М» весом бо-
лее трех тонн. Кроме него, запущено 39 рос-
сийских спутников и три иностранных: для 
Эмиратов, Малайзии и образовательный 
спутник Белорусского университета. Из 
39 российских спутников 16 запущены 
как раз по программе Space- . Еще восемь 
построены нашими университетами по 
отдельной программе. И несколько спут-
ников принадлежит частным компаниям. 

— Когда какая-то страна сегодня за-
пускает свой спутник, мы по привычке 
считаем, что это продукт ее косми-
ческой индустрии. Но ведь в дейст-
вительности эти аппараты строятся 
международными концернами по 
обычному коммерческому договору. 
Где проходит линия, позволяющая 
отделить запуск как национальное до-
стижение и простую покупку? 
— В каждом проекте эта граница имеет 

свои особенности, правильнее оценивать 
цель самого космического аппарата. Есть 
такие аппараты, целью которых является 
престиж. Их как раз чаще просто покупают. 

Например, израильский аппарат 
«Берешит». Его называли первым част-
ным аппаратом на Луне. На деле это 
просто первый лунный аппарат, про-
финансированный частным капиталом. 
Потому что строило его государственное 
космическое агентство Израиля и госу-
дарственное предприятие. 

Те же самые малайзийский и бело-
русский спутники, запущенные вместе с 
«Ахмат-1», вышли из одной лаборатории 
российской компании Sputnix. Но кто 
платит, тот и называет его своим. Деньгами 
определяется принадлежность спутника, 
но не его реальное происхождение. 

— То есть малайзийские газеты могут 
сообщить о запуске национального 
спутника, опустив детали? 
— Могут внизу написать «в сотруд-

ничестве с российским предприятием». 
Точно так же и Кадыров написал: чечен-
ский спутник, созданный в сотрудниче-
стве с Юго-Западным госуниверситетом. 
Хотя фактически ЮЗГУ и построил 
спутник «Ахмат-1». Но формулировка 
всех устраивает. 

А есть спутники с конкретными про-
изводственными задачами. Например, 

построенный «Роскосмосом» серьезный 
профессиональный аппарат для съемки 
поверхности Земли EgyptSat-2. Для про-
стоты Египет может просто получать фо-
тографии со спутника — и все. Но такова 
потребность правительства Египта, это не 
спутник престижа. 

А вот если государство хочет развивать 
свою космическую индустрию, оно не мо-
жет начинать с собственных Циолковских 
и Королевых – слишком велик отрыв. 
И ему проще заручиться сторонним опы-
том. Вот так Объединенные Арабские 
Эмираты запускали «свой» построенный в 
США аппарат на Марс японской ракетой. 

Но при этом Эмираты возили сво-
их специалистов в США, американцев 
пригласили к себе в Национальный кос-
мический центр имени Мохаммеда бин 
Рашида. И у себя они уже проводили 
наземные испытания аппарата. То есть 
постепенно инженеры из Абу-Даби стро-
или лаборатории, перенимали чужой опыт 
и нанимали специалистов. 

В следующем проекте они смогут увели-
чить, если так можно выразиться, локализа-
цию. Придет время, и при известном упор-
стве Эмираты будут иметь необходимые 
кадры и смогут производить космические 
аппараты самостоятельно. Это логичный 
путь развития собственных компетенций. 
Если Чеченский госуниверситет не соби-
рается останавливаться на единственном 
студенческом проекте, он тоже должен 
получить финансирование и пройти эту 
дорогу, по которой пошли Эмираты. 

— Кадыров — человек амбициозный 
и сравнивает свою республику с са-
мыми успешными исламскими стра-
нами. Эмираты для него — пример в 
части инноваций. Как вы оцениваете 
достижения ОАЭ? 
— По уровню инновационного раз-

вития Чечня и Объединенные Арабские 
Эмираты рядом не стояли. В Абу-Даби 
это результаты серьезной государствен-
ной политики диверсификации эконо-
мики и создания собственных инженер-
ных кадров. Думаю, до полета «Ахмат-1» 
президент Чечни мог и не знать о нем. 

Если бы он продал один из своих 
«хаммеров» и помог ребятам из своего 
университета, они могли бы построить 
спутник намного больше и интереснее. 
Видимо, он и не догадывался о серьез-
ном значении проекта для собственного 
престижа. Поэтому «Ахмат-1» был по-
строен без серьезного участия родной 
власти, через федеральную образова-
тельную программу.  Не исключено, 
что теперь Кадыров что-то вложит из 
республиканских средств, когда увидел 
такой результат. Можно ведь показать, 
что Чечня в области инноваций не хуже 
стран Персидского залива. 

— Но и Эмираты тоже не будут сто-
ять на месте. Недавно они на Луну 
собрались. 
— Делают они все, конечно, «доро-

го-богато». Запустить на Марс косми-
ческий аппарат за несколько сот мил-
лионов долларов мало кто может себе 
позволить. Эта страна сейчас находится 
на этапе активного заимствования. Там 
уже построены серьезные лаборатории, 
испытательный центр, сборочное про-
изводство. Проблемы только с людьми, 
которые должны испытывать, собирать 
и работать в лабораториях. 

— А сколько там собственных ученых 
и инженеров? 
— В Космическом центре име-

ни Мохаммеда бин Рашида по боль-
шей части работают уже свои гражда-
не. Марсианский аппарат собирали 
в Боулдере Колорадо, т.е. в США. 
А вот арабский луноход хотя и сделали 
в Японии, но собирали его уже в Эмиратах. 

И хотя это отчасти можно сравнить со 
сборкой конструктора, такая работа тре-
бует определенной квалификации и опы-
та. Для того все и затевалось. Несмотря 
на то что арабский луноход в итоге раз-
бился о поверхность Луны, Эмираты 
получили первый опыт создания очень 
сложной космической техники. Этим 
опытом полет лунохода уже окупился. 
Придет время, и они развернут собст-
венное производство. 

И вот какие еще интересные и до-
вольно неожиданные результаты полу-
чились.  В составе Космического цен-
тра имени Мохаммеда бин Рашида 80% 
специалистов — женщины! Казалось бы, 
в консервативной мусульманской стране 
положение женщин сложное. Им и ма-
шину разрешили водить совсем недавно. 

Участие женщин в различных про-
фессиях определено религиозными 
запретами и суждениями авторите-
тов — запрещено пока очень многое. 
Но оказалось, что про космонавтику 
ни в Священном Писании, ни в мыслях 
религиозных деятелей ничего не было. 
Им в голову не приходило эту область ре-
гламентировать. В результате оказалось, 
что арабским женщинам можно стро-
ить космические аппараты и запускать 
их на Луну — пророк Мухаммед этого 
не запрещал. 

— Все же тут чувствуется и политика 
государства. 
— Без сомнения. Но это реальный 

карьерный лифт для женщин, внезапно 
появившийся в очень консервативной 
арабской стране. В других отраслях им 
гораздо труднее. 

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»
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перемена участи 

К
ак ни крути, а столь 
экзотическое событие, 
как попытка военного 
мятежа, способно поко-
лебать любые основы. 
Что значит сей июньский 

сон — загадка для будущего. А в нашем 
сегодня — свои черные дыры. В первом 
акте пьесы изумленные народы потря-
сла скорость превращение Героя России 
Пригожина в Профнепригожина (заим-
ствовано из городского фольклора). Во 
втором — возвращение вчерашнему мя-
тежнику 10 миллиардов рублей и арсенала 
оружия вкупе с наградным пистолетом от 
Шойгу. Какое ружье выстрелит в третьем 
акте, пока неизвестно, но головокружи-
тельный сюжет поражает воображение не 
меньше, чем сам мятеж. 

Почему эта тема не теряет актуаль-
ности? Потому что она плоть от плоти 
другой темы, наиглавнейшей — быть или 
казаться патриотом? Ошибались те, кто, 
подобно мне, считал: любовь к родине — 
интимное чувство, о котором не трубят 
на площадях. Сегодня кто не трубит, тот 
враг. Политический класс мерится па-
триотизмом с той же остервенелостью, с 
которой в девяностых его, класса, лучшие 
представители мерились «мерседесами». 
Синдром Пригожина — результат этих 
перманентных состязаний. 

С 
начала пропаганда впала в кому — 
вся, без остатка. Очнулась после 
судьбоносной речи Путина. 

Те же самые люди, которые накачивали 
Евгения Викторовича славой спасителя 
державы, тут же, без перерыва на обед, 
принялись его клеймить. Особо прозорли-
вые (задним числом), такие как философ 
и политтехнолог Тимофей Сергейцев, 
вспомнили даже криминального антро-
полога Ламброзо. Особо мудрые — вроде 
медленного и важного Якова Кедми — 
принялись искать виновных. Они нашлись 
мгновенно: «этого пахана и авантюриста» 
породили Чубайс с Сердюковым. (Все-
таки роль Чубайса в новейшей русской 
истории трудно переоценить.) 

Такова повседневность эпохи перевер-
тышей, и это уже не удивляет. Удивило 
другое — эйфория тех, кто еще вчера был 
в коме. Пропагандистов захлестнули жиз-
неутверждающие мотивы. Первым делом 
к известной формуле Александра Третьего 
«у России есть два союзника — ее армия 
и флот» добавился третий союзник — 
Лукашенко. Только озаботились установ-
лением памятников Батьке по всей стране, 
как выяснилось кардинальное. Памятники 
пока подождут, так как наблюдается неви-
данная консолидация общества. А это зна-
чит, что президент уже досрочно победил 
на выборах 2024 года. 

 Особенно неистовствовал главный 
патриотический канал имени Соловьева, в 
хедлайнерах у которого еще вчера значился 
Пригожин. Сам Владимир Рудольфович, 
правда, дал один шанс мятежнику. 
Пригожин, вопил он, ты можешь искупить 
кровью свою вину, возьми Киев или хотя 
бы Харьков. Молчание было ему ответом. 
Что эти все замечательные люди станут 
транслировать пастве в случае возвраще-
ния самого Евгения Викторовича (вслед 
за деньгами и оружием) на политическую 
авансцену — вопрос открытый. Хотя что-

нибудь духоподъемное они непременно из 
себя исторгнут, им не привыкать. 

Т 
ут самое время отвлечься на дру-
гого Соловьева — замечательного 
философа, посвятившего жизнь, 

выражаясь по-современному, исследова-
нию русского мира. «Национальное само-
сознание, — писал Владимир Сергеевич, — 
есть великое дело, но когда самосознание 
народа переходит в самодовольство, а 
самодовольство доходит до самообожа-
ния, тогда естественный конец для него 
есть самоуничтожение». Сейчас страна 
стремительно движется от второй стадии 
к третьей. 

Самодовольство — ключевое слово мо-
мента. О том, что феномен Пригожина — 
самый большой провал пропаганды, ни-
кто не заикается. И вот уже отошедший 
от шока Соловьев (Рудольфович, а не 
Сергеевич) снова чеканит максимы: у меня 
вопросов много, приговоров мало. Грезы 
о СМЕРШе не оставляют его ни в горе, 
ни в радости. 

Только теперь окончательно прояс-
нился смысл фразы Герцена — страну 
охватил «сифилис патриотизма». Рецидив 
болезни наблюдается повсеместно, но 
иногда случаются казусы, речь о которых 
пойдет ниже. 

В 
один и тот же день до меня до-
летели две версии юбилейного 
Грушинского фестиваля (ему 

исполнилось 50 лет), который прежде мало 
меня интересовал. 

Александр Хинштейн обвинил орга-
низаторов бардовского праздника в отсут-
ствии патриотизма. Депутат возмутился 
тем, что конкурсная комиссия запретила 
бывшим участникам спецоперации испол-
нять песни, посвященные СВО. В пример 

он привел Михаила Калинкина (зампреда 
центрального правления Союза десант-
ников России), которому не дали спеть 
хит «Нам нужна одна победа». Отдельный 
вопрос — почему неравнодушный депу-
тат решил, что Окуджава писал о СВО? 
Видимо, для красоты следующего пасса-
жа: им, то есть организаторам фестиваля 
Митяеву, Холмчик и Кейльману, нужна не 
победа, а 29 миллионов из бюджета. 

История обросла таким клубком 
подробностей и комментариев, что разо-
браться толком в ней невозможно. Сам 
Калинкин настроен миролюбиво и просит 
не раздувать скандал. Холмчик назвала 
претензии Хинштейна фейком, Митяев, 
главный здешний человек, вообще мол-
чит, пока его поклонники бьются в истери-
ке. Как же так, орут безутешные патриоты, 
ты, Олег, с ними или с нами? Потеряв 
надежду хоть что-либо понять (вообразить, 
что организаторы «Груши» выступили 
против песни Окуджавы, у меня не хва-
тило фантазии) решила не утруждать себя 
дальнейшими разысканиями. 

Но вдруг передумала, обнаружив, 
что Андрей Малахов свой «Прямой 
эфир» тоже посвятил грушинскому юби-
лею. Приготовилась к разоблачениям 
Хинштейна. Но нет, тут все другое. Милая, 
теплая, человеческая передача с байками, 
шутками, воспоминаниями. Митяев от-
сутствует, но улыбающаяся Холмчик в сту-
дии, а президент фестиваля Кейльман по 
телемосту рассказывает, как все начина-

лось. И Городницкий из Германии радост-
но приветствует всех, и молодые барды 
подключаются к разговору. И Малахов не 
устает повторять: фестиваль по-прежнему 
объединяет людей. 

Что означают столь разные трактов-
ки одного и того же события в одно и то 
же время? И как прикажете понимать: 
кто больший патриот — Хинштейн или 
Малахов? Судить не берусь. Зато знаю 
точно: Малахов сегодня — лучший на ТВ. 
Он хотя бы не кровожадный. 

Е 
сли бы эта фантасмагорическая 
история была единичной, то о 
ней бы не стоило и говорить. 

Но нынешняя жизнь состоит сплошь из 
подобных историй. Деление общества на 
патриотов и предателей обретает статус 
национальной идеи. Именно тут — истоки 
внутреннего распада, который приводит 
нацию к самоуничтожению (смотри выше 
формулу философа Соловьева). 

В финале этого сюжета должна была 
появиться Яна Поплавская, самопровоз-
глашенный голос коллективного бессозна-
тельного. А вот и она, неизменная Красная 
Шапочка. Пригрозила расправой наруши-
телям конвенции (по версии Хинштейна): 
Митяеву, Холмчик, Кейльману будет 
жарко. И добавила: чтобы Грушинский 
фестиваль мог оказаться в руках предате-
лей? Не дождетесь. 

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»

ТЫ С НИМИ 
ИЛИ С НАМИ?
КАК АЛЕКСАНДР ХИНШТЕЙН И АНДРЕЙ МАЛАХОВ 

ЗАОЧНО ПАТРИОТИЗМОМ МЕРИЛИСЬ

Александр Хинштейн

Малахов сегодня — Малахов сегодня — 
лучший на ТВ. Он хотя лучший на ТВ. Он хотя 

бы не кровожадныйбы не кровожадный
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