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ЭТОТ НОМЕР — НОМЕР 

СОЛИДАРНОСТИ. ОН ПОСВЯЩЕН 

ПОЛИТИЧЕСКИМ ЗАКЛЮЧЕННЫМ. 

ИХ УЖЕ БОЛЕЕ ЧЕТЫРЕХСОТ.

По данным правозащитных организаций, в России 
политзаключенных уже насчитывается несколько сотен 
человек — и их количество увеличивается с каждым 
месяцем. Обстоятельства вынесения приговора, суть 
обвинений, сроки — чудовищны.
Об этих людях нельзя забывать, о них невозможно 
молчать. Они выступили против того, что называется 
СВО (только за «фейки» и «дискредитацию» в стране — 
636 фигурантов уголовных дел), против коррупции, 
против украденных выборов, против обнуления срока 
президента и поправок в Конституцию, сделавших 
Основной закон бессмысленным. Большинство из них 
не признали свою вину или впоследствии отказались от 
признательных показаний, полученных под давлением и 
пытками. Их продолжают мучить в колониях, оказывают 
давление на родственников, отказывают в медицинской 
помощи. Но никто из них не отказался от своих 
убеждений.
Публикуем фотографии российских политических 
заключенных. Сегодня — 25 уголовных дел, 
46 фигурантов.

главная тема
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АФАНАСЬЕВ Михаил Вячеславович, 
1976 г.р.

СИЗО-1 УФСИН России по Республике Хакасия
Главный редактор хакасского издания «Новый фокус», двукратный 

обладатель премии Андрея Сахарова «За журналистику как поступок».
Обвиняется по п. «а» ч. 2 ст. 207.3 УК РФ («Публичное распростра-

нение заведомо ложной информации об использовании Вооруженных 
сил РФ группой лиц с использованием служебного положения») за пу-
бликацию журналистского текста. Под стражей с 13 апреля 2022 года.

Из письма однопартийцам из «Яблока»: 
«Разум отказывается верить, что все это происходит. Что в тюрь-
мах сидят журналисты, общественные деятели и просто неравнодуш-
ные граждане за слова. Словно здравый смысл вступил в завершающую  
схватку с ненормальностью».

БАРЫШНИКОВ Игорь Лазаревич, 
1959 г.р.

ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Калининградской области
Приговорен к 7,5 года за распространение военных «фейков» о российской армии (по п. «д» 

ч. 2 ст. 207.3 УК РФ) за посты в соцсетях.
Врачи диагностировали у Барышникова опухоль с подозрением на рак. После приговора 

у него умерла мама. На ее похороны Барышникова не отпустили. Взят под стражу в зале суда 
после оглашения приговора.

Из последнего слова:
«Мое уголовное дело сфальсифицировано по образцам 1937 года, когда человека сажали на де-
сять лет или расстреливали по фантастическим обвинениям. Например, астрофизику Николаю 
Козыреву вменяли то, что в его планы входило перегнать реку Волгу на Запад, а крестьян в 
Челябинской области обвиняли в работе на японскую разведку».

БЕЛОУСОВ Олег 
Васильевич, 1967 г.р.

ФКУ СИЗО-1 УФСИН по СПб и 
ЛО «Кресты»

Житель Петербурга. Инвалид, вдо-
вец, на иждивении находится взрослый 
сын с ментальной инвалидностью.

Приговорен к 5,5 года колонии об-
щего режима по обвинению в распро-
странении военных «фейков» (п. «д» 
ч. 2 ст. 207.3 УК) за комментарии во 
«ВКонтакте». Находится под стражей 
с 27 июня 2022 года.

Из последнего слова
«Как следует из материалов дела, я 
никуда никого не зову и не призываю. 
Потерпевшим по уголовному делу 
никто не признан. 
Я жил, никому зла не желал, зани-
мался реабилитацией сына-инвалида. 
Считаю, что в моих действиях нет 
состава преступления. Прошу меня 
оправдать, быть добру».

ГОРИНОВ Алексей Александрович, 1961 г.р.

ФКУ ИК-2 УФСИН России по Владимирской области
Муниципальный депутат Красносельского округа Москвы. Активист демократического 

движения «Солидарность». 
Осужден на 7 лет общего режима за распространение военных «фейков» по моти-

вам политической ненависти с использованием служебного положения в составе группы 
(п. «а», «б», «д» ч. 2 ст. 207.3 УК). Во время заседания советов депутатов Горинов за-
явил, что неуместно проводить конкурс детского рисунка 1 июня, когда на территории 
соседнего государства проходит СВО. Это был первый чудовищный срок за «фейки».

Из выступления на рассмотрении кассационной жалобы: 
«Искусственная криминализация обычной деятельности коллегиального депутатского 
органа — Совета депутатов, члены которого независимы друг от друга, избраны на сво-
бодных выборах и действуют на основании и в рамках своего депутатского мандата — 
очень тревожная и опасная тенденция. Суд объединил единым преступным умыслом раз-
ные высказывания депутатов <…>. Лично мне не нужны никакие соучастники и формы 
соучастия, чтобы иметь свое мнение и высказывать то, что считаю нужным сказать».

Продолжение главной темы номера —

страницы 4–5  

V
K

 —
 С

ар
ат

о
вс

ко
е

 Я
б

ло
ко

С
о

ц
се

ти

А
ле

кс
е

й
 Д

У
Ш

У
Т

И
Н

 /
 «

Н
о

ва
я 

га
зе

та
»

И
ва

н
 В

О
Д

О
П

Ь
Я

Н
О

В
 /

 К
о

м
м

е
р

са
н

тъ



4
та самая «Новая газета»

№19    18. 08. 2023

Из последнего слова:
«Наша беда — неумение проявлять инициативу и находить единомышленников. Мы привыкли следовать 
за лидерами и ждать указаний. Не ждите, действуйте! Становитесь волонтерами, помогайте бежен-
цам, поддерживайте политзаключенных. Формируйте горизонтальные связи, знакомьтесь с коллегами и 
однокурсниками и взаимодействуйте друг с другом ради достижения общих целей. Не проходите мимо, 
когда кому-то нужна ваша помощь. Делайте этот мир лучше — для нас и для наших детей».

КАРА-МУРЗА* Владимир Владимирович, 
1981 г.р.

ФКУ СИЗО-5 УФСИН России по г. Москве «Водник»
Политик, журналист, историк, бывший председатель совета «Фонда Бориса 

Немцова за свободу». Заместитель председателя Партии народной свободы. 
Член бюро демократического движения «Солидарность», Координационного 
совета российской оппозиции.

Приговорен к 25 годам строгого режима по обвинению в распространении 
военных «фейков» (п. «г» и «д» ч. 2 ст. 207.3 УК), в участии в деятельности 
«нежелательной организации» (ст. 284.1 УК), в государственной измене 
(ст. 275 УК). Находится под стражей с 22 апреля 2022 года.

Из последнего слова:
«Я был уверен, что после двух десятилетий в российской политике; после 

всего, что я увидел и пережил, меня уже ничто не сможет удивить. Должен 
признаться, что я ошибался. <…> Председательствующий напомнил мне, что 
одним из смягчающих обстоятельств является «раскаяние в содеянном». И хотя 
веселого вокруг меня сейчас мало, я не смог сдержать улыбку. В содеянном долж-
ны раскаиваться преступники. Я же нахожусь в тюрьме за свои политические 
взгляды…»

* Внесены власятми 
РФ в реестр «иноагентов»

главная тема

ИВАНОВ Дмитрий Александрович, 1999 г.р.

На этапе
Программист, студент факультета вычислительной математики и киберне-

тики МГУ. Гражданский активист, автор telegram-канала «Протестный МГУ». 
Осужден на 8,5 года общего режима по обвинению в распространении 

военных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) за посты в телеграм-канале. 
Заключен под стражу 3 июня 2022 года.
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ИВАНОВ Роман Викторович, 
1973 г.р.

ФКУ СИЗО-1 Ногинск УФСИН по Московской области
Журналист RusNews и автор протестного телеграм-канала 

«Честное Королёвское!». 
Обвиняется по трем эпизодам за военные «фейки» (п. «д» ч. 2 

ст. 207.3 УК) из-за репостов новостей в своем телеграм-канале. 
Находится в заключении с 11 апреля 2023 года.

Из письма в «Новую газету»:
«Особенно стараются следователи, строящие карьеру на делах 
по «фейкам», «дискредитации», «экстремизму» и «терроризму». 
В моем случае это сотрудник <…>, выломавший в шесть утра 
дверь в мою квартиру и отправивший меня в тюрьму. Все из-
за того, что я, по его мнению, совершил тяжкое преступление 
против общественной безопасности, выложив в небольшом го-
родском паблике ссылки на официальный доклад Комиссии ООН 
по ситуации в Украине».

КРИГЕР Михаил Александрович, 
1960 г.р. 

ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Москве «Матросская 
Тишина»

Политический активист, по профессии — экскаваторщик, за-
нимался арендой строительной техники и земляными работами. 

Осужден на 7 лет общего режима по обвинению в публичном 
оправдании терроризма (ч. 2 ст. 205.2 УК) и возбуждении нена-
висти (п. «а» ч. 2 ст. 282 УК) за посты в соцсетях. Лишен свободы 
с 3 ноября 2022 года.

Из письма в «Новую газету»:
«Сверлила меня такая мысль, что в нынешнее время место при-
личного человека — или тюрьма, или эмиграция, или «та сторо-
на». И я ловил себя на некоторой… ну зависти, если угодно, к уже 
арестованным за меня Яшину*, Горинову…»

ЛЫПКАНЬ Максим Кириллович, 2005 г.р.

На экспертизе в Центре им. Сербского Минздрава России
Гражданский и антивоенный активист, в 2022 году окончил школу, готовился поступать 

на юридический факультет. 
Обвиняется в распространении военных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК). Находится 

под стражей с 21 февраля 2023 года.

Из письма в «Новую газету»:
«Думаю, что это несправедливо — сажать людей за взгляды на то, как Россия должна 
жить и прогрессировать. Наверное, это все напоминает книгу «Процесс». Жестокость, 
безусловно, поражает».

МАРТЫНОВ Александр Александрович, 1958 г.р.
ФКУ ИК-8 УФСИН России по Ярославской области

РАЗУМОВА Людмила Александровна, 1967 г.р.
ФКУ ИК-5 УФСИН России по Тверской области
Супруги Александр и Людмила жили в Конаково Тверской области. Обоих призна-

ли виновными в публичном распространении военных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 
УК) и в вандализме (ч. 2 ст. 214 УК) за антивоенные граффити. Находятся в заключе-
нии с апреля 2022 года. Александр осужден на 6,5 года лишения свободы в колонии 
общего режима, Людмила приговорена к 7 годам заключения.

Из письма Людмилы Разумовой в «Новую газету»:
«Я не сумасшедшая, предполагала, чем это для меня может кончиться в наше вре-
мя, но отчаяние было сильнее, оно как будто подавило во мне мой ген страха, верно, 
передающийся нам по наследству».

Продолжение главной темы номера —
страницы 6–7  
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главная тема

НАВАЛЬНЫЙ Алексей Анатольевич, 1976 г.р.

ФКУ ИК-6 УФСИН России по Владимирской области
Оппозиционный политик. 
ЗАМОСКВОРЕЦКИЙ СУД МОСКВЫ приговорил его к 3 годам 6 месяцам лишения свободы условно с 5 годами испытательного 

срока и к штрафу в размере 500 тысяч рублей по делу «Ив Роше» за мошенничество в сфере предпринимательской деятельности 
в особо крупном размере (ч. 2 и 3 ст. 159.4 УК) и легализации денежных средств (п. «а» ч. 2 ст. 174.1 УК). 

СИМОНОВСКИЙ СУД СТОЛИЦЫ 2 февраля 2021 года заменил Навальному условный срок на реальный: с учетом време-
ни, проведенного под домашним арестом с 28 февраля 2014 года по 17 февраля 2015 года, ему назначили 2 года 8 месяцев 
колонии общего режима.

БАБУШКИНСКИЙ СУД назначил штраф в размере 850 000 рублей по делу о клевете на ветерана ВОВ Игната Артеменко.
В ходе выездного заседания в покровской колонии ЛЕФОРТОВСКИЙ СУД МОСКВЫ приговорил Навального к 9 годам ко-

лонии строгого режима со штрафом 1,2 миллиона рублей по делу о присвоении донатов и оскорблении судьи на процессе по 
делу о клевете на ветерана (ч. 4 ст. 159.4 и ч. 1 и 4 ст. 297 УК).

На выездном заседании МОСГОРСУДА в колонии строгого режима в Мелехово оппозиционеру окончательно назначили 19 
лет особого режима со штрафом 500 тысяч рублей. Также ему назначили три года ограничения свободы и запретили в течение 
10 лет писать в интернете. Его признали виновным в призывах к экстремизму (ч. 2 ст. 280 УК), в финансировании экстремизма 
(ч. 2 ст. 282.3 УК) и создании экстремистского сообщества (ч. 3 ст. 282.1 УК). При этом суд признал Навального виновным и 
освободил от ответственности из-за сроков давности по статьям за реабилитацию нацизма (ч. 3 ст. 354.1 УК), вовлечение не-
совершеннолетних в совершение опасных действий (п. «а», «б» и «в» ч. 2 ст. 151.2 УК), создание НКО, посягающей на права 
граждан (ч. 2 ст. 239 УК), и призывы к экстремизму (ч. 1 ст. 280 УК).

Из последнего слова:
«Мне очень нравится формулировка нашего соотечественника, доктора филологических наук профессора Лотмана. Выступая 
перед студентами, он однажды сказал: «Человек всегда находится в непредвиденной ситуации. И тут у него есть две ноги: со-
весть и интеллект». Это очень мудрая мысль, как мне кажется. И опираться человек должен на обе эти ноги. 
Опираться только на совесть — интуитивно правильно. Но абстрактная мораль, не учитывающая человеческую натуру и ре-
альный мир, выродится или в глупость, или в злодеяние, как было уже не раз».
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ПИВОВАРОВ Андрей Сергеевич, 1981 г.р.

ФКУ ИК-7 УФСИН России по Республике Карелия
Один из лидеров демократической оппозиции в Санкт-Петербурге, в 

2018 году избран председателем движения «Открытая Россия» (органи-
зация признана российскими властями нежелательной), в марте 2019 года 
после роспуска движения стал ее исполнительным директором вплоть до 
самороспуска. 

Приговорен к четырем годам лишения свободы в колонии общего режима 
за осуществление деятельности «нежелательной организации» (ст. 284.1 
УК) из-за 30 постов в фейсбуке**** и одного репоста. Взят под стражу 
2 июня 2021 года.

Из последнего слова:
«Народ осознанно, планомерно погружают в апатию, 
в тяжелый  летаргический  сон. А на тех, кто не согласен 
засыпать, кто хочет оставаться гражданином, иметь 
свое мнение, возбуждают уголовные дела, сажают, вы-
давливают из страны, запугивают. Мечтающие о ка-
рьере и премиях люди в погонах уверены, что, подшивая 
дела, защищают страну, а на деле штопают саван, 
в который укладывают наше будущее».

ПОНОМАРЕНКО Мария Николаевна, 1978 г.р.

ФКУ ИК-22 ГУФСИН России по Красноярскому краю
Жительница Барнаула, активистка, работала в сфере недвижимости и сотрудничала с 

изданием RusNews в качестве журналиста. Имеет двоих несовершеннолетних детей. 
Осуждена к 6 годам колонии общего режима и 5 годам запрета на журналистскую дея-

тельность за распространение военных «фейков» (ч. 2 ст. 207.3 УК). Находилась под стра-
жей с 23 апреля по 14 ноября 2022 года, затем переведена под домашний арест. В январе 
2023-го повторно переведена в СИЗО.

Из последнего слова:
«Это все ничто по сравнению с возможным ядерным конфликтом. Власть должна меняться. 
Четыре года, хороший/плохой, до свидания».

РУМЯНЦЕВ Владимир Александрович, 1961 г.р.

ФКУ ИК-20 УФСИН России по Вологодской области
Житель Вологды, работал оператором и слесарем газового оборудования, 

радиолюбитель. Приговорен к трем годам лишения свободы в колонии общего 
режима за распространение военных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) за 
посты в соцсетях и за трансляцию информации про СВО через радиоточку у 
себя в квартире. Находится в заключении с 14 июля 2022 года.

Из письма в «Новую газету»:
«Ловлю себя на мысли, что в сложившихся обстоятельствах совсем не хочется 

домой. Просто совсем нечего там делать. Не хочется общаться с агрессивно-рав-
нодушной массой».

МИХАЙЛОВ Сергей Сергеевич, 1976 г.р.

ФКУ СИЗО-1 ОФСИН России по Республике Алтай
Учредитель и обозреватель оппозиционного еженедельника 

«Листок», член федерального политсовета партии ПАРНАС.
Обвиняется в распространении военных «фейков» (п. «д» 

ч. 2 ст. 207.3 УК) за публикацию в печатной версии «Листка» и 
на сайте издания нескольких материалов, в которых «под видом 
достоверных содержались заведомо ложные сведения о целях, 
задачах и порядке проведения СВО на Украине». Под стражей с 
13 апреля 2022 года.

Из выступления в суде:
«Я желал раскрыть моим читателям глаза на происходящее, 
спасти моих читателей от убийственной лжи пропаганды. <…>
Позиция обвинения основана на якобы имеющейся у меня обязан-
ности регулярно изучать брифинги Минобороны России и запрете 
сомневаться в их достоверности».

Продолжение главной темы номера —
страницы 8–9  
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СКОЧИЛЕНКО Александра Юрьевна, 
1990 г.р.

ФКУ СИЗО-5 УФСИН по СПб и Ленинградской области
Художница и музыкантка. 
Обвиняется в распространении военных «фейков» (п. «д» ч. 2 

ст. 207.3 УК) за расклейку антивоенных ценников в магазине. 
Находится под стражей с 11 апреля 2022 года.

Из письма в «Новую газету»:
«Камеры СИЗО больше похожи на очень отстойные больничные па-
латы или старый советский захолустный детский лагерь, только 
решетки на окнах и дверь заперта».

СКУРИХИН Дмитрий 
Николаевич, 1974 г.р.

ФКУ СИЗО-6 УФСИН России по СПб 
и Ленинградской области

Предприниматель и гражданский активист, в 
2009–2014 годах — депутат сельского совета, 
владелец магазина в селе Русско-Высоцкое, же-
нат, отец пяти дочерей, три из которых — несо-
вершеннолетние. 

Осужден за повторную «дискредитацию» 
российской армии (ч. 1 ст. 280.3 УК) за антиво-
енные надписи на своем магазине. Приговорен 
к 1,5 года лишения свободы в колонии общего 
режима. Находился под стражей с 25 февраля по 
21 апреля 2023 года, после чего был переведен 
под домашний арест. 3 августа вновь взят под 
стражу после оглашения приговора.

Из последнего слова:
«Я реализовал свое право на свободу слова, 
свою свободу назвать черное черным, а белое 
белым. Обсуждение моих плакатов должно 
происходить не в суде, а где-нибудь в прямом 
эфире СМИ <…>. А судом являлось бы наше 
общество».  

ТУШКАНОВ Никита Алексеевич, 1994 г.р.

ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Республике Коми
Историк, преподавал в школе. Из-за одиночного пикета в защиту 

свободы слова зимой 2021 года Тушканова уволили, после этого он 
зарабатывал частными уроками. 

Осудили на 5,5 года общего режима по обвинению в публичном 
оправдании терроризма (ч. 2 ст. 205.2 УК) и за «дискредитацию» 
армии (ч. 1 ст. 280.3 УК) за посты в соцсетях. Был задержан 7 дека-
бря 2022 года.

Из монолога, опубликованного 
в интернете:
«Этот режим боится детей. Мне страшно, но дальше бояться не-
куда. Я никого не призываю — делайте, что подскажет совесть. 
НО пристегните ремни: следующая остановка — концлагерь».
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ФИЛОНОВА Наталья Ивановна, 1961 г.р.

ФКУ СИЗО-1 УФСИН по Республике Бурятия
Сопредседатель забайкальского регионального отделения движе-

ния «Солидарность», редактор независимой газеты «Всему напере-
кор». Имеет ребенка с инвалидностью, взятого ею под опеку в грудном 
возрасте. 

Обвиняется в применении насилия в отношении полицейского 
(ч. 1 и 2 ст. 318 УК) — якобы она напала на двоих полицейских после 
задержания на акции против частичной мобилизации.

Изначально Филонову отправили под домашний арест. В конце 
октября она нарушила условия содержания после того, как у ее мужа, 
уехавшего в гости в Забайкальский край, случился инфаркт, а прием-
ный сын пропал. Следователь отказался отпустить Филонову, но она 
поехала в Забайкальский край, навестила мужа в больнице и нашла 
сына. Вскоре после того, как вернулась, ее отправили в СИЗО, а сына 
поместили в детдом.

Из письма в «Новую газету»:
«Орудия преступления, которые у меня были изъяты при обыске, — это 
тетрадка и ручка! Вы не поверите, но именно этими предметами, по 
версии следствия, я пыталась расправиться с доблестной полицией 
Республики Бурятия. Но, если серьезно, то <…> корни моего проти-
востояния с системой — давние. Митинги, на которые еще недавно 
была способна Бурятия, были и моими митингами».

ЧАНЫШЕВА Лилия Айратовна, 1982 г.р.

ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Республике Башкортостан
Оставила карьеру в крупной консалтинговой компании, чтобы возглавить штаб 

Навального** в Уфе. Выпускала расследования о коррупции, поддерживала протесты против 
разработки шихана Куштау. Местные власти не допустили ее к выборам в горсовет Уфы.

Приговорена к 7,5 года колонии общего режима по статьям о создании экстремистского 
сообщества (ч. 3 ст. 282.1 УК), публичных призывах к осуществлению экстремистской дея-
тельности (ч. 1 ст. 280 УК) и участии в некоммерческой организации, деятельность которой 
сопряжена с побуждением граждан к отказу от исполнения гражданских обязанностей 
(ч. 3 ст. 239 УК). Находится в СИЗО с 9 ноября 2021 года.

Из последнего слова:
«Мое уголовное дело — политическое. Поэтому подсудимой я себя не чувствую. Я — поли-
тик, женщина, которую преследуют оппоненты-мужчины. <…> Поэтому признавать вину 
для меня — это все равно что учительнице признать вину в том, что она — учительница, 
а врачу, что он — врач».

ЯШИН Илья 
Валерьевич*, 

1983 г.р.

ФКУ СИЗ-4 УФСИН по г. Москве 
«Медведь»

Политик, друг Бориса Немцова и 
муниципальный депутат, выигравший 
выборы в Красносельском районе 
Москвы в 2017 году. 

Осужден на 8,5 года колонии обще-
го режима за распространение воен-
ных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) 
за видео на своем ютьюб-канале. Взят 
под стражу 13 июля 2022 года.

Из последнего слова:
«На выжженном поле российского 
правосудия этот процесс выглядит 
как нечто живое. Я вижу, ваша 
честь, что вы живой человек, с инте-
ресом слушаете все стороны, даете 
мне высказываться… <…> Я знаю, 
как давит на вас судебная система. 
Я не желаю вам зла. Но приговор в 
этом деле будет вынесен не только 
мне, но и всем, кто хочет жить нор-
мальной жизнью в России».  

ХОЛОДНЫЙ Даниэль, 1997 г.р.

ФКУ Т-2 УФСИН России по Владимирской области

Бывший технический директор ютьюб-канала «Навальный LIVE». Осужден на 8 лет 
общего режима вместе с Алексеем Навальным по обвинению в участии в экстремист-
ском сообществе (ч. 2 ст. 282.1 УК) и финансировании экстремистской деятельности 
(ч. 2 ст. 282.3 УК). Находится в заключении с 4 марта 2022 года.

Письмо после приговора:
«Важно понимать: они осудили меня не за то, что я экстремист, ибо и дураку ясно, 
что не было никакого экстремизма, а чтобы вы, ужаснувшись моей судьбе, не вздумали 
бороться. <…> Чтобы вы боялись. Но бояться нужно не тюрьмы, бояться нужно мрач-
ного будущего нашей Родины. Бояться нужно, что однажды внуки спросят: «А где вы 
были, когда…?»

Продолжение главной темы номера —

страницы 10–11  

* По версии Минюста РФ, «иностранный 
агент».
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ПЧЕЛИНЦЕВ Дмитрий Дмитриевич, 
1992 г.р.

ФКУ ИК-27 УФСИН России по Кировской области
18 лет колонии строгого режима

ИВАНКИН Максим Сергеевич, 
1994 г.р.

ФКУ СИЗО-1 УФСИН России по Рязанской области
13 лет колонии строгого режима

ЧЕРНОВ Андрей Сергеевич, 
1989 г.р.

ФКУ ИК-5 УФСИН России по Удмуртской Республике
14 лет колонии строгого режима

КУЛЬКОВ Михаил Алексеевич, 
1994 г.р.

ФКУ ИК-6 УФСИН России по Республике Марий Эл
10 лет колонии строгого режима

КУКСОВ Василий Алексеевич, 
1988 г.р.

ФКУ ИК-16 ГУФСИН России по Нижегородской 
области

9 лет колонии общего режима

САГЫНБАЕВ Арман Даулетович, 
1992 г.р.

ФКУ ИК-10 УФСИН России по Самарской области
 6 лет общего режима

ФИГУРАНТЫ ДЕЛА «СЕТИ»***

ФСБ возбудила уголовное дело о 
«террористическом сообществе «Сеть» в 
октябре 2017 года. По версии следствия, 
обвиняемые планировали во время 
президентских выборов и чемпионата 
мира по футболу с помощью взрывов 
«раскачать народные массы для дальнейшей 
дестабилизации политической обстановки в 
стране» и устроить вооруженный мятеж. Многие 
из обвиняемых рассказали о пытках и давлении. 
Приговорены к реальным срокам.

ШАКУРСКИЙ Илья Александрович,
1996 г.р.

ФКУ ИК-17 УФСИН России по Республике Мордовия
16 лет колонии строгого режима

Из последнего слова:
«Я слушал выступление гос-
обвинителя. И это какое-то 
издевательство. Мы говорим 
и приводим доводы, но про-
курор не обращает на это 
внимание, не опровергает и не 
дает им оценку. Все одно и то 
же повторятся в очередной 
раз. Многие сейчас поедут 
домой и забудут, что тут 
происходило. А мы поедем в 
тюрьму, будем там сидеть и 
задавать один вопрос: почему 
мы сидим…»ПЕНЗЕНСКОЕ ДЕЛО
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БРИК Кирилл Алексеевич, 1998 г.р. 
АЙДЫН Дениз Алаттинович, 1999 г.р. 
ЧЕРТЫКОВ Данил Германович, 1994 г.р. 
НЕЗНАМОВ Юрий Евгеньевич, 1995 г.р.
ОЛЕЙНИК Никита Витальевич, 1995 г.р.
ПАКЛИН Роман Владимирович, 1997 г.р.

ПИТЕРСКОЕ ДЕЛО

ФИЛИНКОВ Виктор Сергеевич, 1994 г.р. 

ФКУ ИК-1 по Оренбургской области
7 лет колонии общего режима

Из репортажа «Новой газеты»:
«И в 2020-м было шоком, конечно, когда мне запросили 9 лет из 10 
возможных по моей статье. <…> Потом дали 7 — ну и с этим тоже 
пару недель сживался. Эти качели нелегко дались, но я и сегодня по-
ступил бы так же. <…> Не потому, что я герой какой-то, я ради 
себя делал такой выбор — чтобы себя сохранить, свою человеческую 
целостность, защитить свою личность… Не бояться…»

ФКУ СИЗО-2 УФСИН России по г. Москва «Бутырка»
Против троих участников «антимобилизационных» чтений стихов у памятника 

Маяковскому в Москве завели уголовное дело о возбуждении ненависти или вражды с 
угрозой применения насилия (п. «а» ч. 2 ст. 282 УК). В марте 2023 года Дайнеко, Штовбе 
и Камардину также предъявили обвинение в призывах к антигосударственной деятель-
ности (ч. 3 ст. 280.4 УК). 

В мае Дайнеко приговорили к 4 годам колонии после того, как он заключил досудебное 
соглашение со следствием. Все трое содержатся под стражей с 28 сентября 2022 года.

Из письма Артема Камардина в «Новую газету»:
«Меня все первое время не покидало стойкое ощущение, что я попал книгу. Я думаю, я 
далеко не один словил подобную дереализаию, ведь происходящее весь последний год в на-
шей стране точь-в-точь сюжет антиутопии».

ФКУ УФСИН России СИЗО-1 Тюмени
В конце августа и первых числах сентября 2022 года в Екатеринбурге, 

Сургуте и Тюмени задержали и арестовали шестерых анархистов. В за-
висимости от обвинения им вменили создание и участие в террористиче-
ском сообществе (ч. 1 и 2 ст. 205.4 УК), подготовку к теракту (ч. 1 ст. 30, 
ч. 2 ст. 205 УК), изготовление и хранение взрывчатых веществ (ст. 223.1 
УК). После задержания они рассказали адвокатам, что под пытками от 
них требовали признательных показаний: задержанных избивали, души-
ли пакетом, лили воду на лицо, угрожали изнасиловать шваброй и били 
электрическим током.

* По версии Минюста РФ, «иностранный агент».
** Организация признана экстремистской и ее деятельность запрещена в РФ.
*** Организация признана террористической и запрещена в РФ.
**** Деятельность соцсети запрещена на территории РФ.

ФИГУРАНТЫ ДЕЛА «ВЕСНЫ»**

АРХИПОВА Анна Николаевна,
1997 г.р.

ФКУ ФСИН СИЗО-6 Москвы «Печатники»

НЕУСТРОЕВ Василий Петрович, 
1995 г.р.
КСЕНЖЕПОЛЬСКИЙ 
Ян Александрович, 2000 г.р.
СИНЕЛЬНИКОВ Павел Николаевич, 
2001 г.р.

ФКУ ФСИН СИЗО-7 Москвы «Капотня»

ЗАТЕЕВ Евгений Артемович, 
2001 г.р.
ХОРОШЕНИН Валентин Алексеевич, 
2001 г.р.

ФКУ ФСИН СИЗО-5 Москвы «Водник»

В зависимости от обвинения им вменили орга-
низацию экстремистского сообщества (ст. 282.1 
УК), публичные призывы к осуществлению дея-
тельности, направленной против безопасности го-
сударства (ст. 280.4 УК), реабилитацию нацизма 
(ст. 354.1 УК), распространение военных «фей-
ков» (ст. 207.3 УК) и создание НКО, посягающей 
на личность и права граждан (ч. 2 ст. 239 УК). 
С 8 июня все обвиняемые находятся в СИЗО.

ФИГУРАНТЫ ТЮМЕНСКОГО ДЕЛА

ДАЙНЕКО Николай 

Дмитриевич, 1996 г.р.
КАМАРДИН Артем 

Юрьевич, 1990 г.р.
ШТОВБА Егор Олегович, 

2000 г.р.

ФИГУРАНТЫ 
«МАЯКОВСКОГО ДЕЛА»

продолжение темы — страницы 12–15  

С
о

ц
се

ти

И
р

и
н

а 
Ш

ар
о

ва

Е
вг

е
н

и
й

 К
ур

ак
и

н

S
O

TA

S
O

TA

Подготовили Андрей КАРЕВ, Зоя СВЕТОВА
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главная тема. этап

ЮРИЙ ДМИТРИЕВ 

ОТВЕТИЛ НА ВОПРОСЫ 

«НОВОЙ»

— У 
в а с  з а 
время пре-
бывания за 
решеткой 
вышло уже 

два тома книги «Место памяти Сандармох», 
включающих биограммы расстрелянных в 
ходе Большого террора в урочище, доку-
ментальные материалы, статьи и многое 
другое. То, что вы за решеткой, позволило 
ли увидеть предмет вашего исторического 
исследования с некоего нового ракурса?

— Ничего принципиально нового о 
жизни заключенных в лагере, ранее мною 
не изведанного или неожиданного, с мо-
мента своего второго ареста я не узнал. 
Я, если можно так выразиться, более 30 
лет плотно и плодотворно «сижу» в этой 
теме. Кроме издания упомянутых вами 
книг мне довелось участвовать в сборе 
материалов при создании «Поминальных 
списков Карелии 1937–1938 годов». Для 
этого пришлось несколько лет изучать 
тысячи уголовных дел в архивах КГБ, 
МВД и прокуратуры. Кроме того, очень 
плотно занимался изучением в архи-
вах Беломорско-Балтийского лагеря, 
Сегежлага, Сороклага и в итоге написал 
книгу о строительстве Беломорско-
Балтийского канала заключенными. Во 
время этой работы доводилось встречать-
ся с выжившими з/к-строителями, их 
родными и близкими, с потомками з/к, 
сгинувших лагерях. Изучал обширную 
мемуарную литературу. Почти 10 лет, до 
второго ареста, готовил к опубликова-
нию монографию о труде спецперелен-
цев в Карелии. То есть довольно хорошо 
знал, как з/к жили и работали на подне-
вольных стройках социализма.

Сохранять спокойствие и бодрость 
духа во время ареста, следствия и судили-

ща помогало чувство хорошего знаком-
ства с предметом. Я смог изнутри глубже 
ощутить весь спектр переживаний моих 
лагерных героев. Для моих сокамерников 
камера или тюрьма были местами неволи, 
для меня — музеем с хорошо знакомой экс-
позицией. Удалось посетить Бутырский за-
мок, Ярославский и другие централы, тоже 
хорошо знакомые по мемуарам бывших 
сидельцев. «Не повезло» только с питер-
скими «Крестами» — я сидел уже в новых. 
Иногда я рассказывал окружающим, кто 
до нас сидел в этой камере, как они себя 
вели, какие чувства и переживания испы-
тывали, по каким лестницам их водили и 
через какие двери их уводили на расстрел. 
В общем, для меня нынешний арест и 
срок — это некая творческая командиров-
ка. Все это в истории уже было, это людьми 
уже пройдено и описано. Осталось только 
сравнить эти воспоминания со своими 
сегодняшними ощущениями. Даст бог, 
выйду — будет, о чем написать.

— Сейчас в Россию вернулись репрессии 
в отношении свободомыслящих, подав-
ляются свободы человека, представители 
государства, например, заместитель пред-
седателя Комитета по развитию граждан-
ского общества, вопросам общественных и 
религиозных объединений Государственной 
думы Олег Леонов, ратуют за возвращение 
сталинских репрессий и понятия «враг на-
рода». Почему это, на ваш взгляд, стало 
возможным? Почему так говорить перестало 
быть по меньшей мере стыдно?

— Каков поп, таков и приход. Кто 
говорит, что Дума, как высший законода-
тельный орган должна руководствоваться 
здравым смыслом в принятии законов? 
Ничего подобного — она нынче исполняет 
обслуживающую роль. Роль лакея : «Чего 

С ХОРОШО ЗНАКОМОЙ 
ЭКСПОЗИЦИЕЙ»

«ДЛЯ МЕНЯ 
ТЮРЬМА – 
МУЗЕЙ

Юрий ДмитриевЮрий Дмитриев

Юрий Дмитриев — краевед, историк, 
публицист, председатель карельского «Мемориала», 
один из первооткрывателей мест в Карелии — 
Сандармох и Красный бор, — где во время Большого 
террора проводились массовые расстрелы; 67 лет.

Местонахождение: ИК-18 Мордовии, 
поселок Потьма.

Стадия: 

13 декабря 2016 года был арестован по обвинению 
в насильственных действиях сексуального характера. 

5 апреля 2018 года Дмитриева оправдали по этим 
статьям, но приговорили к двум с половиной годам 
ограничения свободы по обвинению в незаконном 
хранении оружия, но фактический срок наказания 
должен был составить три месяца — с учетом 
времени, проведенного в СИЗО. 

14 июня 2018 года верховный суд Карелии отменил 
оправдательный приговор. 

7 июня 2018 года Дмитриев был вновь задержан. 

2020 году был приговорен к 13 годам заключения. 

27 декабря 2021 года срок продлен до 15 лет. 
Приговор вступил в силу.

Многие правозащитники уверены, что преследование 
Дмитриева имеет политические причины. Освободить 
его требовали Евросоюз, ученые из разных стран 
мира и деятели искусства. Сам Дмитриев вину 
отрицает.

Юрий Дмитриев ответил на вопросы «Новой» 
для нашей рубрики «Письма со шконки».
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СОХРАНЯТЬ СПОКОЙСТВИЕ 
ВО ВРЕМЯ СУДИЛИЩА ПОМОГАЛО 
ЧУВСТВО ХОРОШЕГО ЗНАКОМСТВА 
С ПРЕДМЕТОМ. Я СМОГ ОЩУТИТЬ 
ВЕСЬ СПЕКТР ПЕРЕЖИВАНИЙ 
МОИХ ЛАГЕРНЫХ ГЕРОЕВ

«

изволите?» Вот и Олег Леонов, желая 
лизнуть барскую ручку, уловив во взгляде 
барина неудовольствие всякими «воль-
нодумцами», лизнул ее по шерсти. Учел 
особое расположение барина к своим 
канувшим в Лету сослуживцам, напом-
нил, так сказать, неразрывность времен 
борьбы с врагами и чекистскую доблесть 
нашего «Всё». Как такое стало возмож-
ным? Любая власть пытается переписать 
историю под себя, под обслуживание 
своих интересов. Как с этим бороть-
ся? Не давать застаиваться во власти. 
Отчасти мы сами виноваты в нынешнем 
застое. Позволили ей удержаться после 
первого срока. 

Человек, лишенный исторической па-
мяти, не способен даже задуматься о том, 
будут ли его дела и поступки служить на 
благо его народу, его Родине. Нет памя-
ти — нет стыда. А это благодатная почва 
для манипуляции сознанием людей, чем 
и занимаются очень успешно провласт-
ные СМИ.

— Какова, по вашему мнению, роль 
пропагандистских СМИ в негативных 
изменениях, произошедших с нашим об-
ществом?

— Что значит «провластные»? Это те, 
кто за денежку. Проплаченный барской 
рукой готов слагать дифирамбы даже 
навозной куче. За что заплачено, о том и 
поют. Но это обычные информационные 
шлюхи. Их наняли — они обслужили, 
по возможности, без претензий. Но есть 
еще одна каста информационных шлюх, 
высшая, — пропагандисты. Вот это уже 
зло в квадрате. И это зло должно и будет 
наказано. Ибо они не просто обслужива-
ют клиента, а очень убедительно, с пеной 
у рта, доказывают, что измена (народу, 
родине, семье) — самое что ни на есть 
распрекрасное и достойное чувство. Ну 
пусть поют пока. Сколько веревочке ни 
виться, но кончик будет…

В стране не осталось независимых 
СМИ, будь то газеты, радиостанции 
или ТВ-каналы. Так или иначе, они 
финансово связаны с государственной 
машиной. И чтобы жить, они обязаны 
доносить до своей аудитории то, что им 

велено работодателем. И чем талантли-
вее они будут исполнять, тем щедрее 
окажутся чаевые от барина. А теми, кто 
плохо понимает барскую волю и допу-
скает своеволие, занимаются другие го-
сударственные органы — прокуратура, 
суд и прочие «смотрящие». 

Такое впечатление, что все СМИ 
сошли с ума в своей дикой нелепости 
объяснения происходящего. Но это лишь 
попытка сказать, что сумасшедшим быть 
сейчас модно, выгодно и не опасно. Эта 
маскировка преступлений власти и есть 
самое опасное преступление. Больными 

людьми должны заниматься врачи-пси-
хиатры, а не журналисты — лакировщи-
ки действительности. В России почти 
не осталось журналистики высокого 
риска. Кто умер, кто уехал, кто-то сидит 
или вот-вот сядет. Правдивое слово — 
тоже оружие. И оружие мощное. И это в 
Кремле хорошо понимают.

— Сильно ли, на ваш взгляд, измени-
лась тюрьма с советских, например, бреж-
невских, времен, по сравнению с тем, что 
вы наблюдаете сейчас?

— Тут однозначно не ответишь. В 
бытовом плане изменилась в лучшую 
сторону. Появились законы, хоть как-то 
регламентирующие содержание заклю-
ченных, их бытовую устроенность. Опять 
же, кормежка стала лучше, медобслужи-
вание. В той камере, где я сидел в конце 

70-х, нас обычно было 17–20 человек, 
сейчас содержат семь-восемь человек, 
больше нормы метража не позволяют. 
Появился отдельный шкаф для унита-
за (раньше была одна общая параша). 
С окон сняли жалюзи-«намордники», 
что хоть как-то улучшило доступ света 
и воздуха. 

В плане же нахождения в ней до 
суда, под следствием, сроки чудовищ-
но увеличились. Если раньше срок на 
следствие отпускался два месяца, то 
теперь — три-пять лет. Если даже по 
абсолютно простым статьям («кража», 

«грабеж»), с учетом явки с повинной, 
удалось осудиться за год-полтора, то это 
большая удача. 

А что творится с уголовным законо-
дательством?! Что ни месяц — то новые 
безразмерные, как будто у человека 
жизнь безразмерная. Если в конце 70-х 
за год в тюрьме сидело два-три человека 
(а то и меньше), подозреваемых в убий-
стве, то ныне их почти в каждой камере 
можно встретить. И сроки — если рань-
ше предел был 10 лет лишения свободы 
(в исключительных случаях — 15), то 
теперь 14–20–22 — это уже почти нор-
ма. А вот «обслуживающий персонал» 
стал воспитаннее, явных грубостей и 
рукоприкладства стало меньше. Но 
обязанности свои они стали выполнять 
спустя рукава. Чувствуется «усталость 
системы».

— Судя по письмам из заключения, 
вы внимательно, насколько это возможно 
там, где вы находитесь, следите за жиз-
нью общества. Что занимает вас сейчас 
больше всего?

— Да, стараюсь отслеживать измене-
ния и явные, и скрытые, происходящие 
«в верхах». Волнует, как и всех, полно-
стью поехавшая «крыша». Вопрос номер 
один — как прекратить ***? (…) Вопрос 
номер два — как сохранить Россию? (…) 
как страну культуры, науки, прогресса и 
демократии. Ответ один — шире охваты-
вать электорат, рассказывать через те же 
СМИ, как этого можно достичь, к чему 
надо стремиться. Не исключена и про-
пагандистская дуэль. Без этого — никак!

— В «Архипелаге ГУЛАГ» Александр 
Солженицын цитирует слова Варлама 
Шаламова о растлевающем влиянии лаге-
ря и, не соглашаясь с ними, апеллирует к 
своему опыту и судьбе: «Шаламов говорит: 
духовно обеднены все, кто сидел в лагерях. 
А я как вспомню или как встречу бывше-
го лагерника — так личность». Шаламов 
проклинает тюрьму, исковеркавшую его 
жизнь, а Солженицын верит, что тюрьма 
способна нравственно обогатить человека. 
Чья точка зрения вам ближе?

— Я всецело на стороне Солженицына. 
Если человек сам не захочет плыть по 
течению, то всегда найдет способ под-
держать свой интеллект, свои духовные 
потребности. В лагере, как и в любом 
обществе, есть свои верха, общая масса 
и низы. В верха мы не лезем, там своя 
иерархия. А люди, находящиеся в общей 
массе, так или иначе имеют возмож-
ность. Что касается Варлама Шаламова, 
то в его «Колымских рассказах» просле-
живаются взгляды и мысли, присущие 
лагерным низам. Как правило, это если 
и не вполне опустившиеся, махнувшие 
на себя рукой люди, то как минимум ма-
лоинициативные личности. Их интере-
сует только возможность поесть. Поесть 
неважно чего, лишь бы ощутить себя на 
миг сытым.

Вера ВАСИЛЬЕВА

На пикете в день рождения На пикете в день рождения 
Юрия Дмитриева Юрия Дмитриева 
у администрации президентау администрации президента
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Инферно
Конгломерат колоний — 31-я обще-

го режима, которая светит Никите, 17-я 
строгого, 27-я особого — находится там, 
где ничто живое не должно находиться. 
Это убийственно, это санитарно-защит-
ная зона Красноярского алюминиевого 
завода, крупнейшего на земле, это мерт-
вое, отравленное пространство, убитое 
напрочь. Зэки, неизвестно с какой стати, 
обречены дышать выбросами КрАЗа круг-
лосуточно на протяжении многих лет — 
сроки у местных арестантов в основном 
немалые. Три колонии, исправительный 
центр и межрегиональный учебный центр 
ГУФСИН с общежитиями (с качелями и 
песочницами для членов семьи) располо-
жены не просто под факелом завода, сразу 
за ним и его шламохранилищами, зэки и 
их надзиратели — с подветренной сторо-
ны, куда сдувает неочищенные фонарные 
выбросы. Факельные, через дымовые 
трубы, как-то учитываются и очищают-
ся, низковысотные фонарные, идущие 
просто через все щели из цехов, — нет, 
ими подневольный народ и дышит. Чуть 
северней (в 6 км от завода) — еще одна 
колония строгого режима, ИК-5. Копоти 
добавляют и работающие внутри колоний 
(на отходах КрАЗа) алюминиевые модули, 
там трудятся заключенные.

Три года назад «Новая» подробно пи-
сала об этой кроличьей норе, отдельном 
мире с иной физикой и метафизикой, 
тогда здесь в порядке вещей были 40 руб-
лей зарплаты и 38-кратное превышение 
предельно допустимой среднесуточной 
концентрации (этот показатель замеряется 
раз в квартал) по бенз(а)пирену (канце-
рогену с мутагенным действием), тот же 
порядок цифр — по прочим веществам 
первого класса опасности. 

«Новая» тогда разослала запросы. Кто 
проверяет выбросы лагерных алюмини-
евых заводов, на каком основании они 
вообще работают и какими документами 
регламентируются, будут ли переносить 
ИК-31, ИК-17, ИК-27 из-под факела 
КрАЗа? Нам ответили мэрия Красноярска, 
Росприроднадзор, Роспотребнадзор (ре-
гиональный и центральный аппараты), 
прокуратура. Не ответила только, как 
заведено, ФСИН. Из пришедших отве-
тов выясняется, что вся эта алюминиевая 
деятельность в лагерях — вне контроля и 
вне проверок, ведомства и органы власти 
отфутболивают, указывая друг на друга: 
не наши функции, не наша компетенция. 
Говорю же: нечто отдельное и фантастиче-
ское, нора в инферно. Не зря так совпало, 
что день работников СИЗО и тюрем у нас 
отмечают 31 октября, когда Хэллоуин.

О прочих порядках в этой норе — осо-
бенно на фоне юного возраста Никиты, его 
террористической статьи, возможности 
провокаций — рассказывать в подробно-
стях не стоит; пусть это выглядит непро-
фессионально, но — не буди лихо. 

Не так давно в «Новую» написал 
Василий Нячко, 10 марта 2021 года осво-
бодившийся из ИК-31 (куда теперь лежит 
путь Никиты): он собирает материал для 
подачи жалобы в ЕСПЧ о влиянии на 
здоровье (свое и неопределенного круга 
лиц) из-за алюминиевого производства 
«Русала» и алюминиевых модулях в коло-
ниях. Сейчас это не актуально: исполнение 
решений ЕСПЧ в России более невоз-

можно, но, безусловно, так только и стоит 
жить — делая неактуальное. 

Медленно, 
неотвратимо

За три месяца до сегодняшнего дня, 
17 мая, и адвокат Васин тоже подал жа-
лобу в ЕСПЧ: «Уваров против России. 
Преследование и инициация уголовного 
дела за листовки и осуждение ребенка во-
енным судом». Выдержки из формуляра:

— Заявитель утверждает, что власти РФ 
нарушили его право, гарантированное ста-
тьей 10 Конвенции… [Нарушение] вырази-
лось в проведении проверки, оперативно-
разыскных мероприятий и привлечении 
заявителя к уголовной ответственности с 
последующим осуждением на 5 лет лише-
ния свободы за отражение его критики и 
эмоциональной реакции в защиту участ-
ников дела «Сети»** от произвола право-
охранительных органов, выразившееся в 
расклеивании листовок на здании УФСБ 
г. Канска и здании Пенсионного фонда 
г. Канска.

— Заявитель утверждает, что вме-
шательство и реакция государства не 
были «необходимым в демократическом 
обществе». Информация на листовках 
не призывала к насилию и разжиганию 
розни, протест был направлен против 
нечестных и коррумпированных инсти-
тутов власти.

— Заявитель никогда не призывал 
к насилию в отношении сотрудников 
полиции. Заявитель расклеил листовки, 
чтобы обратить внимание на проблему, 
хотел выразить идею о том, что анархисты 
не такие плохие люди.

— Заявитель утверждает, что власти 
РФ нарушили его право на справедли-
вое судебное разбирательство, гаранти-
рованное статьей 6 Конвенции, так как 
уголовное производство против него не 
было рассмотрено с учетом того, что об-
виняемый был несовершеннолетним и 
гражданским лицом. Военный суд над за-
явителем был проведен как над взрослым 
военно служащим.

Громко

«Я расскажу вам историю / Об одном 
парне. / Мой брат Никита…» — слушаю 
новую песню Максима, младшего двою-
родного брата Никиты (они погодки) и 
очень близкого ему человека. Послушайте 
тоже. Рекомендую без сомнений — Макс, 
безусловно, одарен, и он пишет все сам: 
и музыку, и тексты, и играет на всех ин-
струментах, и поет, и делает работу зву-

корежиссера. Учтите при этом возраст, 
скромные возможности семьи, канскую 
прописку.

Благодаря Максиму, тогда 13-летнему, 
вся эта история с разгромом «школьно-
го анархистского подполья» и получила 
широкую огласку и общественный резо-
нанс — сухие сообщения от СК без называ-
ния фамилий (как и положено по закону) 
душевные струны не трогают, цели такой 
нет. Нужны были детали, а откуда их взять, 
если город молчал. Макс написал в сети: 
«Это мой брат». И пошел на контакт.

 Из письма Максима Никите:
— …мы вместе с Егором стритуем, 
нам кидают достаточно много денег.
Теперь у меня есть собственная элек-
трогитара очень классная лес пол 
(Gibson Les Paul. — А. Т.).
Щас пишу тебе письмо и слушаю Цой 
звезда по имени солнце я не знаю за-
чем тебе эта информация ну и ладно.
Мне очень стыдно, что я очень редко 
тебе пишу, но с этого момента буду 
писать тебе чаще.
Наша компания распалась оконча-
тельно без тебя.
Все разбились на очень маленькие 
группы.
Но мы с Егором планируем вернуть 
компанию.
Блин помню когда тебя уводили я так 
хотел тебя обнять но почему то не 
получилось…
Но я думаю о тебе с улыбкой как 
и все, очень круто было с тобой время 
проводить.
У меня план такой есть
Когда тебя выпустят я заберу тебя на 
машине и в ней будет играть песня 

17 АВГУСТА КАНСКИЙ УЗНИК НИКИТА 

УВАРОВ СТАЛ СОВЕРШЕННОЛЕТНИМ. 

ЧТО ЖДЕТ ЕГО ДАЛЬШЕ

Заключенному Канской воспитательной колонии (КВК) Никите 
Уварову 17 августа исполняется 18 лет. Он оказался в тюрьме 
в 14 лет по делу школьников-анархистов, признан военным 
трибуналом виновным в обучении терроризму, а «Мемориалом»* 
признан политзэком (в КВК про «Мемориал» как раз на днях 
рассказывали —  какая эта скверная организация). Никите теперь 
предстоит перевод во взрослую колонию — скорее всего, в ИК-31 
Красноярска. Наш журналистский запрос на посещение Уварова 
в КВК красноярский главк ФСИН оставляет без ответа с мая, но 
адвоката Владимира Васина к Никите допускают, и 17 августа 
Васин с ним встречается, а потом мы все вместе с Анной 
Уваровой, матерью Никиты, сядем за один стол — поговорим, как 
они будут жить дальше.   

НАШ БРАТ
НИКИТА 

Перед приговором. Перед приговором. 
Никита и его мама Никита и его мама 

Анна УвароваАнна Уварова

МаксимМаксим

главная тема. этап
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* Признан «иноагентом» и ликвидирован.
** Признана террористической и за-

прещена.
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лерет сноу лерет Сноу (знаменитая 
с 1945 года Let It Snow! Let It Snow! 
Let It Snow! — кто ее только не пел. — 
А. Т.), ну ты понял к чему отсылка)
Только где мне достать машину не 
знаю.
Но ради такого события найду.
Блин раскрыл тебе весь свой план(
Ну и ладно.
Господи 4 года это просто ужас но ты 
держись я не переживу если с тобой 
там что-нибудь случится, Господи по-
ходу щас опять заплачу…
Еще и заиграла песня беспечный 
ангел…
Она мне тебя напоминает
Поэтому когда стритую я ору ее как 
ненормальный чуть ли не плачу.
Но на самом деле я уверен что такое 
плохое место тебя никак не поменяет)

…21 июля, на день рождения бабуш-
ки Максима и Никиты, колония разре-
шила ему 20 минут видеосвязи с родней. 
Бабушка болеет, очень хотела увидеть 
Никиту, вот и свиделись. И с остальны-
ми — все собрались. «Меня трудоустро-
или, — рассказывает Никита. — Аванс 
пришел 200 рублей. На территории около 
церкви подметаю, траву щиплю на брус-
чатке, вокруг». У его домашних новостей 

нет; «все как было, так и осталось». На 
реку, на природу этим летом не выбрались 
ни разу, собираются вот картошку полоть 
на своем поле, но это в последний раз — 
участок этот выкупили, со следующего 
года дома на нем строить будут, «а мы по-
купать будем картошку теперь».

Максим счастлив, сказал: «Я об 
этом давно мечтал». Бабушка Никиты и 
Максима в сторону и еле слышно добав-
ляет: «А она, картошечка, по 100 рублей с 
осени». Что еще? «Бабочки летят, капусту 
грызут».

Сообщают о выкрутасе Макса — ре-
шил набить на руке тату: самую знаме-
нитую фотку Никиты, облетевшую весь 
мир, где он стоит в ушанке под косо ле-
тящим снегом с гордо поднятой головой. 
Родственники ворчат. Кстати, Анне малый 
предприниматель, пожелавший остаться 
неизвестным, прислал партию кружек с 
этим портретом Никиты на них, потом по-
явились футболки с тем же изображением .

Безвозвратно
 Никита сдал ЕГЭ: русский и мате-

матику — на четверки, обществозна-
ние — на трояк, двух баллов не хватило 
(«Чтобы сдать «общество», нужно жить в 
обществе», — говорит Васин). Поступил 
платно (21 тыс. рублей за семестр) на 
графический дизайн в Международный 
восточно-европейский университет 
(Ижевск; это и колледж, и вуз, дают и 
среднее профессиональное, и высшее, и 
дополнительное образование). Колледж 
МВЕУ рекомендовали в школе КВК, 
учиться два с половиной года, высшее 
образование занимает на два года боль-
ше, хотелось бы его получить, говорит 
Анна, но выбрали все же колледж. Если в 
«малолетке» учителя контролируют и за-
нимаются, будет ли возможность учиться 
во взрослой колонии, непонятно. «Там 
два-три раза в неделю уроки онлайн. 
Я просила директора школы связаться 

с 31-й колонией, она звонила, говорит: 
без проблем».

Вместе с тем есть неофициальная ста-
тистика: в прошлом году в КВК поступил 
куда-либо и обучался где-либо дистанци-
онно всего один человек, и то, когда его 
перевели во взрослую зону, учебу забросил. 
Да, там начинают работать, на этом все, 
не до учебы.

Потенциальная возможность остаться 
в КВК еще на один год больше не рассма-
тривается. «Сама уже вывод делаю, что 
идти во взрослую он не против, — говорит 
Анна. — Когда на КТБ был (краевая тубер-
кулезная больница ГУФСИН, там Никита 

находился весной. — А. Т.), общался там со 
всякими, интересно было ему. Видимо, 
Никите не хватает очень отца и его поддер-
жки, вот и стремится к общению со взро-
слыми. Вот только какие эти взрослые, 
что он может от них для себя взять, если 
один товарищ, тоже из Канска, услышав о 
Никитином деле, сказал, что раз хотел ро-
мантики, надо было украсть что-нибудь».

Люди разные, да. В той же КТБ 
Никита пересекся с Олегом Митволем 
(политик и бизнесмен, бывший замруково-
дителя Росприроднадзора, глава совета ди-
ректоров Красноярского треста инженерно-
строительных изысканий, актуализировав-
шего проект конца 1980-х строительства 
метро в Красноярске, арестован по обви-

нению в хищении почти миллиарда, вы-
деленного на метро, заключил досудебное 
соглашение; в июле Новосибирский апел-
ляционный суд перевел его под домашний 
арест). Так Митволь Никиту учил, как 
в этих условиях получать любые книги. 
И в больнице Никита читал «Архипелаг 
ГУЛАГ».

А впереди университет ИК-31.
«Люди приговаривались на десять, 

двенадцать, пятнадцать лет каторжных 
работ за несколько революционных 
разговоров с кучкой рабочих, за про-
читанную или данную для прочтения 
книжку. Таким образом, то самое, что 
делается совершенно свободно в любом 
западноевропейском государстве, у нас 
наказывалось наравне с убийством. […] 
Целое поколение было беспощадно 
скошено деспотизмом в припадке овла-
девшего им безумного страха. Тюрьмы 
были переполнены заключенными. Так 
как старых не хватало, то строились 
новые. Но каковы же были результа-
ты всех этих жертв?» Это вопрос еще 
из XIX века, вопрос Сергея Степняка-
Кравчинского («Подпольная Россия»). 
Он уже тогда знал ответ, хоть и не дожил 
до революций.

«…Сломают его там. То, что сберег, 
сохранил, — сломают в зоне», — гово-
рят люди, знающие этот университет. 

Да даже если не сломают. Понятно, что 
этих лет — в тюрьме проведенных — не 
вернуть. Понятно, что дальше жизнь пой-
дет иначе. Понятно, что все детское, все 
лучшее в нем, все самое человеческое — 
истребили, выжгли. Понятно, что он уже 
не будет прежним. Понятно, что жизнь 
продолжится, но — другая. А той боль-
ше нет. Ту уничтожили. Ту, где он такой 
рассудительный и непосредственный. 
И ничего не вернуть. 

Впрочем, вряд ли остающиеся на 
воле взрослые люди вправе говорить это. 
Позволяю себе лишь потому, что Никита 
не прочитает — это для страны «Новую» 
запретили не так давно, в красноярских 
колониях она под запретом уже много лет.

Все же пока есть в России такие маль-
чики, пока здесь еще рождаются дети, 
взрослые не имеют права на уныние. Вот 
и в сотнях тех писем, что получает Никита, 
нет мрака и депрессухи, нет угнетенности. 
А это тоже знающие люди. И их много. 
И они верят и знают, что все будет хорошо.

Адвокат Васин, человек, безусловно, 
знающий, вообще сказал, что 17 августа — 
день рождения свободного человека.

На последнем свидании Никита пе-
редал Анне два листочка своего письма 
Ирине Н. из Красноярска. Она прежде 
уже писала Никите, но последнее письмо 
от нее пришло в конверте без обратного 
адреса, а предыдущий конверт в колонии 
не сохранился, и Никита ответ ей напи-
сал, а отправить не смог. Попросил маму 
найти Ирину в соцсетях. Но фамилия у 
нее очень распространенная. Надеемся, 
Ирина прочитает ответ здесь. Это касается 
и многих других людей, что пишут Никите 
без обратного адреса. Он благодарен всем. 
И он не теряет надежды — именно благо-
даря этим письмам. 

Из письма Ирине:
«Здравствуйте, Ирина!
Рад получить от вас письмо с поддер-
жкой. Ваши слова и слова других не-
равнодушных людей очень приятно, 
радостно и интересно читать. Они 
дают много положительных эмоций 
и наглядно показывают, как много 
хороших людей, неравнодушных и 
готовых тебя поддержать. Это еще раз 
доказывает, что надежды не напрасны. 
Так что я не перестаю верить в лучшее 
и надеяться.
Сейчас я чувствую себя в целом нор-
мально для тюрьмы. Здоровье в норме, 
учусь, упражняюсь в спорте, готовлюсь 
к экзаменам ЕГЭ. Также я читаю раз-
ные книги и потихоньку учу английский 
язык в местной школе. Хотя времени 
здесь личного очень мало, я пишу отве-
ты людям. Хочется поблагодарить всех, 
кто пытается меня поддержать.

Спасибо вам за всю поддержку, за 
конверт и открытку. Я отправлю ее 
маме на адрес.

В общем, хочу пожелать, чтобы у 
вас все было хорошо. И чтобы в этой 
стране, в которой мы все живем, было 
все хорошо. И везде в мире.

С большой благодарностью и на-
деждой, обнимаю. Никита».

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая»

В ПРИГОВОРЕ УВАРОВА, В ЕГО ПУТЕВКЕ 
В ЖИЗНЬ, КАК И В ПРИГОВОРАХ ВСЕХ 
ПРОЧИХ МЕСТНЫХ УЗНИКОВ, НЕТ НИЧЕГО 
О РАБСКОМ ТРУДЕ В УБИЙСТВЕННОМ 
СМРАДЕ НА НЕПОНЯТНЫЕ ЧАСТНЫЕ 
ФИРМЫ, ЧТО УСТРАИВАЮТ В ЗОНАХ 
ПРОИЗВОДСТВА

«

Краевая туберкулезная больница № 1Краевая туберкулезная больница № 1

Вид на КрАЗ от колонийВид на КрАЗ от колоний
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4 августа Алексея Навального 
приговорили к 19 годам колонии 
особого режима. Когда приговор 
вступит в законную силу, 
политика отправят отбывать срок 
в одну из 35 таких российских 
зон. 
По закону, конечно, осужденный 
должен отбывать наказание 
близко к месту его прописки. 
Но это правило не 
действует для осужденных 
по террористическим, 
экстремистским статьям и за 
госизмену. То есть Навального 
могут отправить куда угодно. 

Особый режим
Ограничения для этапирования 

осужденных в дальние регионы пропи-
саны в ч. 4 ст. 73 УИК РФ. Там есть и 
следующий пункт, который, вероятно, 
коснется Алексея Навального, когда ру-
ководство ФСИН будет определять ему 
место отбытия срока. Впрочем, скорее 
всего, эта колония уже давно определена 
и там проводят определенные «подгото-
вительные мероприятия» для встречи 
одного из самых известных российских 
политзаключенных, и первого из них, 
кто приговорен к особому режиму. 

Так вот, цитирую: «осужденные за 
иные преступления, в отношении кото-
рых имеется информация об их привер-
женности идеологии терроризма, пропа-
ганде или распространении ими такой 
идеологии (при отсутствии достаточных 
данных для решения вопроса о возбужде-
нии уголовного дела) и оказании ими в 
связи с этим в период содержания под 
стражей, отбывания наказания соответ-
ствующего негативного воздействия на 
других обвиняемых (подозреваемых) и 
осужденных, направляются для отбыва-
ния наказания в соответствующие испра-
вительные учреждения, расположенные в 
местах, определяемых федеральным орга-
ном уголовно-исполнительной системы». 

Адвокат Ирина Бирюкова предпола-
гает, что Навального могут отправить в 
те колонии для осужденных на пожиз-
ненное заключение, где есть участок 
строгого режима. Это может быть ко-
лония «Вологодский пятак» на острове 
Огненный или колония «Черный дель-
фин» в Оренбургской области. Ирина 
Бирюкова посещала в этих колониях 
осужденных на пожизненный срок, и 
тогда в них содержались и осужденные 
на особый режим. 

Навального сразу же по прибытии 
определят в строгие условия содержа-
ния особого режима (СУС). И ему будет 
положено два краткосрочных свидания 
и одно долгосрочное в год. А также 
одна посылка или одна передача в год. 
Прогулка — полтора часа в день.

    

Под «крышей»
Александр М. (имя изменено по его 

просьбе) год назад освободился из ИК-
7, омской колонии особого режима. Его 
туда перевели так же, как и переведут 
и Навального, — из колонии строгого 
режима. 

« Я  о т б ы в а л  н а к а з а н и е  в 
Краснодарском крае, в колонии стро-
гого режима, и меня там обвинили за 
преступление, якобы совершенное мною 
в колонии. Я его не совершал, но меня 
осудили и перевели в омскую колонию 
и сразу посадили на СУС. Таково тре-
бование закона. И вот сначала я сидел в 
СУСе, то есть под «крышей». 

На самом деле условия содержания 
там гораздо хуже, чем, например, в «кры-
той тюрьме» (вид наказания, назначает-
ся злостным нарушителям по решению 
суда. В России шесть «крытых тюрем»: 
Владимирский централ, Минусинская 
тюрьма и другие. — Ред.). Например, в 
тюрьме положен телевизор, а на особом 
режиме в строгих условиях — нет, не 
положен», — рассказывает Александр. 

«Я просидел в СУС с 16 мая 2013 
года по 20 октября 2022-го. За девять 
лет мне дали только два раза позвонить 
родителям. Звонки для содержащихся 
на СУСе даются с разрешения адми-
нистрации в исключительных случаях. 
Я позвонил через месяц после смерти 
матери и второй раз мне разрешили 
позвонить, когда я долго не получал 
писем от отца, — продолжает бывший 
осужденный. — Последние три года я 
сидел в одиночке, а до этого в камерах с 
другими осужденными. То есть я сидел с 
разными людьми, моими соседями были 
от двух до шести человек».

  

«Оперативные 
соображения»

«Ты сидишь один по ряду оперативных 
соображений. Есть у них «соображения», 
о которых тебе никто ничего не говорит. 
Я из-за этого судился с сотрудниками ко-
лонии. И на суде они говорили: «У нас есть 
оперативные соображения, что он, то есть 
я, «может плохо влиять на массу осужден-
ных, поэтому мы его изолировали». 

Одиночное содержание можно про-
длевать бесконечно, ведь «оперативные 
соображения» возникают по воле опе-
ративников и руководства колонии. На 
них не действовали аргументы ЕСПЧ, 
когда этот международный суд еще был 
возможен для россиян, тем более сегод-
ня невозможен «запрет на бесконечное 
одиночество».

Когда Александр сидел в Омской 
ИК-7, осужденные ходили в позе «ку», 
или «корпус 90». Так обычно ходят 
осужденные на пожизненный срок, 
сгорбившись до земли с руками, заве-
денными за спиной выше головы. Но в 
2018 году, когда в омскую колонию после 
сообщений о пытках заключенных при-
ехали с проверкой члены СПЧ Андрей 
Бабушкин и Елена Масюк, осужденных 
водить в позе «ку» прекратили. Бывший 
сотрудник ФСИН на мой вопрос, регла-
ментирована ли такая поза каким-либо 
законом, объяснил: «Это связано с без-
опасностью, контингент разный, закон 
един, но конкретно не расписано, кто и 
как должен ходить». 

«Все колонии особого режима — 
красные, они под особым контролем, — 
говорит журналист и член СПЧ Ева 
Меркачева. — Это проявляется в боль-
шем количестве охраны, большем числе 
решеток и всего прочего. Осужденные 
на особом режиме в обычных условиях 
живут в отрядах, и только те, кто пер-
водится на строгие условия содержания, 
«под крышей», и там прямо — тюрьма. 
Обычно туда переводят через год пре-
бывания на обычных условиях строгого 
режима. И в позе «ку» уже ни на особом 
режиме, ни в колониях для пожизнен-
ников не ходят».

Б ы в ш и й  о с у ж д е н н ы й  С е р г е й 
Ларягин, отбывавший срок в «Черном 
дельфине», говорит, что «черные» зоны 
(колонии, где наряду с администрацией 
управляют и авторитетные осужден-
ные. — Ред.) бывают и на особом ре-
жиме, в традиционно «черных» регио-
нах: Красноярский край, Омск, Коми, 
Саратов, Мордовия тоже, но не в такой 
степени. «Но Навального в «черную» 
зону не повезут, — предполагает он. — 
Его отправят туда, где больше изоля-
ции. Он будет сидеть «под крышей».  
 

«Пытки музыкой» 
и мишень на робе 

В Омской колонии ИК-7, рассказы-
вает Александр М., после приезда пра-
возащитников и статей в прессе прекра-
тились пытки, уволили начальника, но 
администрация придумала «пытки му-
зыкой»: «Началась другая практика, там 
стали людей держать в одиночке. И там 
были «пытки музыкой». Вот это мы не 
смогли изменить. То есть, представляете, 
подъем в пять утра, отбой в девять вечера, 
и 16 часов в день у тебя камере просто 
невыносимо орет музыка».

Спрашиваю, носят ли на особом режи-
ме, как в советское время, полосатые робы.

«Нет. Но придумали мишень. У нас на 
одежде была маркировка — три полоски. 
То есть в районе груди и с левой стороны, 
где сердце, а также — три полоски сзади, 
где позвоночник, три полоски — над 
коленями. Если вы возьмете зэковскую 
робу полностью — костюм, куртку и 

штаны, посмотрите на нее внимательно, 
немножко отойдите, и вы поймете, что 
это мишень. Светоотражающие полоски, 
очерчен контур, очерчены плечи, колени 
и бока на карманах куртки. По бокам 
идут полоски широкие, а слева отражаю-
щие. То есть таким образом очерчивается 
контур. А сзади широкая полоса на спине 
идет, отражающая. То есть очерчивается 
контур именно тела. Мишень. 

   

Человек с воли 
и «люди теплотрассы»

«Я приехал туда, в СУСе — туалеты 
открытые. Там потолки были высотой 
пять с половиной метров, на уровне 
примерно трех метров от пола проведе-
на по всей камере решетка. Получается, 
как второй ярус камеры, — рассказы-
вает Александр М. — А у сотрудников 
был туда вход с коридора второго этажа. 
То есть сотрудник мог зайти в камеру и 
сверху над заключенными ходить по этой 
решетке. Так называемая смотровая ка-
мера. Вот мне удалось по суду избавиться 
от нее и удалось добиться закрытых туа-
летов и увеличить размеры прогулочных 
двориков». 

Всего этого Александр добился благо-
даря адвокату Вере Гончаровой. Он гово-
рит, что свидания с адвокатом на строгих 
условиях особого режима не ограниче-
ны, но то, как они проходят, во многом 
зависит от самого защитника: «Адвокат 
может ходить сколько угодно. Кстати, 
свидания с адвокатами имеют огромное 
значение для безопасности человека. 
Никакая страховка, ничего не помогает. 
Помогает только адвокат — независимый 
канал связи со свободой. 

По словам адвоката Веры Гончаровой, 
возможности адвоката беспрепятственно 
посещать своего подзащитного в ко-
лонии зависят от начальства колонии: 
«Все зависит от «хозяина», от управления 
ФСИН, потому что оттуда спускаются 
определенные указания. Например, 
если первое время я с боями проходила 
в эту «семерку» [ИК-7] и часами мерзла 
там на проходной, то потом уже со мной 
даже собаки здоровались. Все, конечно, 
еще зависит и от того, к кому ты идешь. 

ЗАПРЕТА 
НА БЕСКОНЕЧНОЕ 
ОДИНОЧЕСТВО НЕТ

ЧТО ПРОИСХОДИТ 

НА ЗОНАХ ОСОБОГО 

РЕЖИМА, В ОДНОЙ 

ИЗ КОТОРЫХ НА МНОГИЕ 

ГОДЫ БУДЕТ ЗАПЕРТ 

АЛЕКСЕЙ НАВАЛЬНЫЙ 

Алексей Алексей 
Навальный Навальный 

во время во время 
выездного выездного 

заседания суда заседания суда 
в колониив колонии
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Нужно, чтобы всегда была пара адвока-
тов, чтобы один заходил, другой оста-
вался за воротами, чтобы в случае чего 
бить тревогу».

Если предположить, что первое время 
Алексей Навальный будет находиться не 
на одиночном содержании, а в камере с 
соседями, резонно спросить, кто сидит 
на особом режиме.   

Адвокат Вера Гончарова отмечает: 
«Особый режим — это уже как бы послед-
няя ступень. Сотрудники не относятся к 
«спецконтингенту» как к людям. Там же 
особо опасные рецидивисты и, как мне 
один опер сказал, «люди теплотрассы». 
Я спрашиваю, что такое «люди теплотрас-
сы», а он говорит: «Те, которым вообще 
негде жить, нечего делать, вот они и уса-
живаются в колонию для того, чтобы там 
была крыша, еда и тепло». И, как правило, 
такие люди, для которых профессия — 
тюрьма, они входят в круг так называемых 
«активистов», без которых не обходится 
ни одна колония особого режима.

А вот мнение Александра М., провед-
шего девять лет в колонии особого режи-
ма: «Там все-таки довольно печальный 
контингент. Есть хорошие люди. Но в 
целом, понимаете, они уже по десять-
пятнадцать раз сидели, у многих из них 
уже нет ничего святого. Они просто ду-
мают о том, что, ну, дай бог, сегодня мы 
выживем, а завтра будь что будет, и каки-
ми путями сегодня мы выживаем — без 
разницы».

    

«Тьма кромешная 
в кубе»

Все, конечно, познается в сравнении. 
Я уже отмечала, что Алексей Навальный — 
первый российский политзаключенный, 
который приговорен к особому режиму. 
И, безусловно, самый известный в России 
и во всем мире политзаключенный. 

В СССР политзаключенные тоже си-
дели в лагерях особого режима. Эдуард 
Кузнецов — дважды (в 1961 и 1970 гг.) 
судим за «подрывную антисоветскую де-
ятельность и измену социалистической 
родине» — всего в советских концлагерях 
и тюрьмах провел 16 лет. В 1970 году был 
приговорен по знаменитому «ленинград-

скому самолетному делу» к расстрелу, 
который был заменен на 15 лет лагерей 
особо строгого режима в результате 
давления президента США Никсона и 
академика Сахарова. 

В 1979 году Кузнецов был досрочно 
освобожден в рамках обмена на двух со-
ветских шпионов, арестованных в США. 
В 1967 году после первого освобождения 
им была написана книга «Дневники», 
в которой он рассказывает об особом 
режиме того времени.

«Пятнадцать часов (а в воскресенье — 
двадцать три) мы проводим в камере, 
восемь часов — в цеху и час на одном из 
трех прогулочных двориков. Остальная 
часть зоны для нас под запретом». 

Сидел Эдуард Кузнецов в маленькой 
камере на четверых.

«Несмотря на гробовую тесноту, 
мы рады: в больших-то камерах си-
дят по десять-двенадцать человек. 
Представляешь, что это такое, — на 
18 квадратных метрах 10 человек? Это 
тесное, мрачное, зловонное узилище, 
муки которого тем ужаснее, чем больше 
в него втиснуто грешников. Конечно, 
у нас не так тесно, как в аду Ансельма 
Кентерберийского, где грешнику не ше-
вельнуть рукой, чтобы извлечь червей, 
гложущих его глаза, однако и у нас не 
разгуляешься: на двух метрах от нар до 
двери двоим, даже и гибко-тощим, не 
разминуться. В свободное время лежим 
на нарах нос к носу, как в вагонном 
купе, — все куда-то едем и едем…

Эдуард Кузнецов пишет «о полном бес-
правии заключенных и о том, что лагерная 
униформа (особенно полосатая), опозна-
вательные нагрудные таблички, стрижка 
наголо, передвижение по территории ла-

геря только строем под бравурные марши 
и т.п. — весьма существенное унижение 
человеческого достоинства, а согласно 
определению Нюрнбергского междуна-
родного трибунала — это преступление.

Хотя отношение автора к тюрьме 
теперь, после десятилетнего с нею зна-
комства, значительно отличается от пер-
воначального, оно далеко не так просто, 
чтобы можно было выразить его одним 
словом (любым одним словом). Это от-
ношение прошло различные стадии — от 
крайне горячей ненависти до более или 
менее прохладного отвращения, — и в 
данный момент автор затрудняется как-
либо однозначно определить его. Тяжко, 
муторно, больно, безысходно… 

Это ад в квадрате, это тьма кромеш-
ная в кубе!» 

В этих же «Дневниках» Эдуард 
Кузнецов приводит любопытные циф-
ры: некоторые особенности «спеца» в 
разные исторические периоды. Не за-
будем, что автор пишет это в 1967 году, 
и его прогноз о годе 2000-м выглядит 
сегодня достаточно наивным. 

 «1964 г.
 1) Общее количество заключенных: 

около 450 чел.;
 2) Масти: 50% экс-уголовников, 15% 

сидящих за веру, 30% полицаев и 5% 
чистой 58-й;

 3) Количество людей в камере: 12–15 
человек;

 4) Баланда: хуже некуда;
 5) Ежемесячные закупки в лагерном 

магазине: на 3 руб. — махорку, зубной 
порошок, мыло, мундштуки и сапожный 
крем;

 6) Голод: за украденную пайку изби-
вали (иногда и до смерти);

 7) Свидание: 4 часа в год;
 8) Работа: достаточно выхода в ра-

бочую зону, чтобы не числиться в «от-
казчиках»;

 9) Стукачи: их били;
 10) Настроение: дух непокорства, 

буйства и вызова начальству.

 1971 г.
 1) 130 человек;
 2) 50% экс-уголовников, 10% осу-

жденных за веру, 35% полицаев и 5% 
чистой 58-й.

 3) 4-7;
 4) Просто плохая;
 5) На 4 руб. — конфеты «подушечка», 

печенья, яблочный джем, маргусалин;
 6) Хлеба хватает, но нет такого зэка, 

который не съел бы (в любое время дня 
и ночи) за один присест кило колбасы, 
например, — даже «третьей свежести»;

 7) До 3-х суток, если есть родствен-
ники;

 8) Необходимо 100%, иначе — кар-
цер;

 9) Уважаемые и неприкосновенные 
лица;

 10) Душевная усталость, покорность 
и низкопоклонство.

 2000 г.
(Коммунизм — не совсем по Оруэллу)
 1) 5 человек;
 2) Один иеговист, 1 православный-

тихоновец, трое — Федоров, Мурженко, 
Кузнецов — изменников родины, вто-
рично пытавшихся бежать за границу;

 3) 5 человек плюс телескрин, громко-
говоритель без выключателя и книжный 
шкаф с подшивками «Огонька»;

 4) Приличная, но сугубо синтети-
ческая;

 5) Нет (за ликвидацией товарно-де-
нежной системы);

 6) Только духовный, но и то ощу-
щаемый лишь в редкие минуты неи-
справности электронных надзирателей 
за духовно-психическим состоянием 
заключенных;

 7) Не с кем видеться: все родные 
и друзья давно отказались и прокляли;

 8) В наказание за нетворческое от-
ношение к тяжелому физическому труду 
(только таковой исправляет политических 
преступников — см. комментарий к речи 
генсека Саваофова, произнесенной на 
торжественном собрании, посвященном 
40-летней годовщине публичного заявле-
ния Хрущева, что у нас нет политических 
заключенных) 6-часовая лекция на тему: 
«Труд создал из обезьяны коммуниста»;

 9) Не нужны: вживленные в кору 
и подкорку электроды выдают «оперу» 
всю нужную информацию;

 10) Трудно сказать что-нибудь опре-
деленное, но преобладает, очевидно, эй-
фория (настроение — та область душев-
ной жизни нового человека, которая лег-
че всего поддается манипулированию)».

…Мы же, глядя из 2023 года, уже 
можем сказать, что собой представля-
ют строгие условия особого режима, в 
которые в ближайшее время поместят 
Алексея Навального. И конечно, помним 
о том, что ему и на строгом режиме устро-
или специальный режим — и он лишен 
свиданий и звонков с июня 2022 года. 
И уже 18 раз его помещают в ШИЗО. 

В связи с этим вполне достоверным 
кажется прогноз многих экспертов, кото-
рые предполагают, что в колонии особого 
режима Алексею будут только множить 
«нарушения», как это делали в колонии 
строгого режима. Для того чтобы потом 
по суду перевести его на «крытку» — 
тюремный, максимально строгий режим. 

В таких тюрьмах сидели и совет-
ские диссиденты — самые неприми-
римые: Владимир Буковский, Натан 
Щаранский...

Действительно, «возвращается ветер 
на круги своя…»

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

НАВАЛЬНОГО В «ЧЕРНУЮ» ЗОНУ 
НЕ ПОВЕЗУТ, ЕГО ОТПРАВЯТ ТУДА, 
ГДЕ БОЛЬШЕ ИЗОЛЯЦИИ. 
ОН БУДЕТ СИДЕТЬ «ПОД КРЫШЕЙ»

«
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7 
утра. Нина (имя изменено 
по ее просьбе) садится 
за руль своего джипа с 
большим термосом кофе. 
Ей надо проехать больше 
тысячи километров до 

Воронежа. Она не знает волонтера, кото-
рый ждет ее там, но знает, что он привез из 
Таганрога большую семью: два человека, 
две переноски с кошками, две собаки без 
клеток. В Таганрог из Олешек, затоплен-
ных после взрыва Каховской ГЭС, их при-
вез еще один волонтер. Когда есть люди, 
которые вот так везут семью «короткими 
перебежками», это хороший вариант для 
Нины. В прошлый раз она ездила до самых 
Олешек, это две с половиной тысячи кило-
метров. В Мариуполь ездила за стариками, 
которые сами не могли оттуда выбраться.

— Были случаи с целыми зоопарка-
ми, — грустно смеется Нина. — Как-то я 
везла одновременно восемь собак, шесть 
котов и троих пассажиров-людей. Одна 
из собак была, правда, моя. Это мой олеш-
кинский «утопленник», там я его нашла 
и забрала к себе. Благо он маленький. В 
мою машину восемь собак и шесть котов 
нормально помещаются, еще и для людей 
место остается. Если животных можно 
везти без клеток, то людей больше влезет. 
А если с клетками, то у меня можно разме-
стить две в багажнике и одну большую на 
заднем сиденье.

Случалось, что Нина ехала за одной 
семьей, а на месте выяснялось, что нужно 
брать еще одну, а у той, скажем, собака. 
Или две. Или три кошки. Сколько поме-
стится в машину, столько Нина и возьмет. 
Все пассажиры у нее дисциплинирован-
ные, особенно четвероногие. Как-то при-

шлось везти без клеток собак, которые до 
этого не были друг с другом знакомы. Они 
тихо лежали на заднем сиденье и ни разу 
не пожаловались, хотя всем было тяжело, 
страшно, жарко, хотелось пить. 

— Это животные, которые очень мно-
го пережили, и они прекрасно понимают, 
что их спасают, — говорит Нина. — Я не 
видела ни одного с агрессией. Как-то 
меня в первый момент попытался сожрать 
алабай, но он просто был в стрессе. И на 
нем был намордник. Потом он всю дорогу 
извинялся: ехал в машине, положив голо-
ву мне на плечо. В основном животные не 
просто спокойные — они пришибленные, 
придавленные.

Самое трудное испытание — даже 
не сама дорога, а граница. Граница России 
с ее «новыми территориями».

— Туда нас начали пускать не так 
давно, — замечает Нина. — В Олешках я 
забирала семью, у которой в доме вместо 
крыши был полиэтилен. Больше я ничего 
не увидела, потому что вокруг постоянно 
стреляли, мы грузились в машину очень 
быстро. Туда приехала с продуктами и 
водой для тех, кто не уезжает пока. Все 
волонтеры, которые оттуда вывозят людей, 
туда везут запасы воды, еды и бензина, 
газовые горелки и туристические плитки, 
чтобы люди хоть как-то могли готовить. 

На блокпостах Нину пропускают по 
российскому паспорту, но обыскивают ма-
шину. Обратно, когда машина загружена 
дальше некуда, стоять приходится долго. 

— На обратном пути «человеческие» 
пассажиры вынуждены проходить собе-
седование, это небыстро, — объясняет 

КАК МЫ ИХ БРОСИМ КАК МЫ ИХ БРОСИМ 
НА ГОЛОДНУЮ СМЕРТЬ?» НА ГОЛОДНУЮ СМЕРТЬ?» 

«ЭТО Ж ЧЛЕНЫ СЕМЬИ.

Евросоюз отменил 
упрощенные правила 
въезда для украинских 
беженцев с животными. 
Теперь они должны 
на общих основаниях 
проходить через все 
прививки и выдерживать 
карантин. Людям и 
зверям, которые спаслись 
из разрушенного дома, 
потеряв все, предстоит 
ждать на карантине 
4–5 месяцев, это время 
надо прожить где-то 
и на что-то. Спастись 
старым, больным, 
отчаявшимся людям 
и их старым, больным, 
отчаявшимся котам 
и собакам помогают 
волонтеры в России, 
в Украине, в Европе, 
они говорят друг 
с другом по-русски 
и не спрашивают 
паспортов. Европейские 
правила нормальны 
и справедливы. Просто 
писали их без расчета 
на спецоперации. 

ЧТО ПРОИСХОДИТ С ТЕМИ, КТО ХОЧЕТ УЕХАТЬ ЧТО ПРОИСХОДИТ С ТЕМИ, КТО ХОЧЕТ УЕХАТЬ 

ИЗ ЗОНЫ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ, НО НЕ МОЖЕТ ИЗ ЗОНЫ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ, НО НЕ МОЖЕТ 

БРОСИТЬ СОБАК И КОШЕК, КТО И КАК ИМ ПОМОГАЕТ БРОСИТЬ СОБАК И КОШЕК, КТО И КАК ИМ ПОМОГАЕТ 

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ 
АГЕНТОМ БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ 
ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

Дедушка и его питбульДедушка и его питбуль
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Нина. — В первый мой вывоз из Олешек 
мы приехали на границу в 11 часов, а выпу-
стили нас только в восемь вечера.  

Еще одну семью волонтеры выво-
зили в три приема. Автобус взял людей, 
но в нем нельзя было перевозить собаку. 
Поэтому следом собаку везла Нина. Под 
Мариуполем тем временем оставались еще 
два члена этой семьи — старенький дедуш-
ка и его питбуль. Дедушка сидел на даче и 
отказывался уезжать без собаки, пока Нина 
не приехала за обоими. 

— У них там не было отопления и пра-
ктически не оставалось еды. Они с пит-
булем жгли костерок, чтобы согреться, 
и на двоих ели какие-то макароны. При 
этом у дедушки еще стоит однокамерный 
кардиостимулятор, который требует по-
стоянной проверки: если он выходит из 

строя, сердце останавливается. Несмотря 
на то что была просто прямая угроза жиз-
ни, дедушка отказывался бросить собаку. 
Когда я их забрала, к нам добавились еще 

попутчики с четырьмя кошками, машина 
была забита под завязку. Дедушка ехал на 
переднем сиденье и всю дорогу держал 
питбуля на руках. Было неудобно и тесно, 
но они даже спали в обнимку.

Вывоз из Олешек в несколько прие-
мов — это уже норма, там остались люди 
с большими зверинцами, собственными 
и спасенными.

— Нас нашли люди из Олешек, у них 
были свои кот и две собаки, соседский кот 
на попечении, два пса из соседнего дома 
и щенок, спасенный из-под обстрелов, — 
продолжает Нина. — Весь их зверинец ко 
мне на борт не поместился, за двумя со-
баками я потом возвращалась. Эта семья 
долго хотела выехать, но не могла бросить 
зверей на верную смерть. А в Олешках для 
животных — именно верная смерть: еды 
нет совсем, вода ядовитая. 

Выбраться из-под обстрелов люди 
могут, как правило, только в сторону 
России. Есть вариант поехать в под-
контрольную Киеву часть Украины, 
многие этого и хотят — там их встретит 
родня или украинские волонтеры. Но в 
Украину попасть совсем тяжело. 

— Такое возможно только через 
Колотиловку в Белгородской области, а 
это два километра пешим ходом по разби-
той дороге, — говорит Нина. — Раньше там 
машины пропускали, но сейчас этот КП 
строго пешеходный. Если животных много, 
их надо как-то паковать в переноски, пере-
носки как-то закреплять на тележках. Когда 
мы отправляем людей на Колотиловку, то 
даем им не чемоданы, а баулы и тележки с 
большими колесами, потому что чемоданы 
там застревают и разбиваются. Но уже на 
той стороне украинские военные держат 
коридор и помогают беженцам.

Большинство беженцев, выбравших-
ся в Россию, не хотят здесь оставаться. 
Почему-то. Нина и другие волонтеры отве-
зят их до сухопутных границ с ЕС или по-
купают им билеты на автобус. Но с 1 июля 
этого года туда не смогут уехать животные: 
Евросоюз отменил упрощенные правила 
приема для них.

— Я видела репортаж о брошенных 
вдоль обочины зверях, которых просто 
оставили у границы, — рассказывает Рита 

Винокур из европейской волонтерской 
организации «Рубикус», помогающей 
украинским беженцам. — Волонтеры, на-
сколько могли, собирали этих животных 
по обочинам, иначе те просто умирали. Это 
реально страшно, когда люди спаслись со 
своими котами и собаками из ада, а потом 
вынуждены были их бросить. Но многие 
ведь не бросают, теперь они просто не зна-
ют, что делать.

Йорк, китайская 
хохлатая, инвалид 

чихуа-хуа 
Дима, его мама, их собаки и кошки уже 

в Финляндии. Им, можно сказать, пове-
зло, уехали из Украины в феврале этого 
года — еще по облегченным европейским 
правилам. 

— Сначала мы жили в нашей квар-
тирке, — рассказывает Дима. — Ну, как 
жили… Больше под столом сидели. Потом 
перебрались в частный дом, который 
оставили нам знакомые. Они попросили 
присматривать, чтобы никто его не разма-
родерил. Но в начале сентября прошлого 
года пришлось и из этого дома уехать, по-
тому что он приглянулся военным. Перед 
этим у нас прошло четыре обыска. Во вре-
мя первого солдат в маске проверял мой 
телефон и еще мораль читал: учишься ли 
ты, мальчик? Ученье — свет, а неученье — 
тьма. Потом нам сказали: уходите. Дали 
полтора часа на сборы. Мы сказали: пол-
тора часа — это нам только собак собрать. 
И нам дали время до вечера. 

У нас тогда уже было десять собак 
и пять кошек. Четыре наших собаки — 
Чарлик, Мальвина, Джанетта и Ася. Йорк, 
слепая ши-тцушка, китайская хохлатая и 
инвалид чихуа-хуа, его машина сбила, а 
мы выходили. И щенок был — Пуха, наша 
красавица. Потом появился пуделяка. Его 
кто-то выбросил на улицу в Чернобаевке. 
И еще четыре щенка из приюта, похожие 
на спаниелей. Еще четыре своих кошки. 
Плюс в том доме хозяйская кошечка. 
Старенькая, с противным характером, веч-
но всем недовольная, но не бросать же ее. 

Родственник перевез нас с животны-
ми в другое село, километров за пять. Там 
почти все уцелевшие дома были заняты 
военными. 

Там нам тоже нашли дом, хозяева ко-
торого хотели, чтобы за домом присматри-
вали. Я очень хотел уехать, но было непо-
нятно, как ехать с животными. Вообще-то 
у нас многие не уезжали потому, что у них 
питомцы. 

В этом селе сначала прилетов не было. 
Потом и там начался ужас. Было страшно. 
В такие секунды просто падаешь на землю, 
руки на голову. Много раз я уже думал — 
всё, только бы уберечь наших животных, 
в нужный момент как-то их всех собрать. 
Позже у меня обнаружили разрыв барабан-
ной перепонки, а я и не заметил. 

Зимой стало пропадать электричество. 
Сначала на короткие промежутки, а потом 
совсем пропало. Мы кололи дрова. Я рань-
ше не умел, пришлось научиться. И мы 
варили животным кашу на мангальчике 
во дворе, накидывали мясца, если сосед-
ка нам его привозила. Как-то ночью мама 
вышла за баночкой компота с фонариком 
— и услышала очередь. Мы поняли, что 
ночью с фонариком не стоит выходить. 

Однажды соседка вышла из дому, 
вдруг мы слышим звон бьющегося стек-
ла. Выглянули, а ее дом крушат. Кто-то 
кричит: «Бей окна!» А у нее были хо-
рошие трехслойные окна, они должны 
были и прилеты выдержать, и зимой 
тепло хорошо держали. Мама велела 
мне уйти в дом и сидеть тихо. Соседка 
вернулась и говорит: ничего, ребятки, 
главное — сами живы, справлюсь, по-
могите только окна заделать. 

Продолжение материала 
Ирины ТУМАКОВОЙ  —

Дмитрий и его мама со своими Дмитрий и его мама со своими 
животнымиживотными

КАК-ТО МЕНЯ В ПЕРВЫЙ МОМЕНТ 
ПОПЫТАЛСЯ СОЖРАТЬ АЛАБАЙ, 
НО ОН ПРОСТО БЫЛ В СТРЕССЕ. 
И НА НЕМ БЫЛ НАМОРДНИК. ПОТОМ 
ОН ВСЮ ДОРОГУ ИЗВИНЯЛСЯ: ЕХАЛ 
В МАШИНЕ, ПОЛОЖИВ ГОЛОВУ 
МНЕ НА ПЛЕЧО

«
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В 
ночь на 14 декабря снаряд 
прилетел в дом, где мы жили. 
Мы до этого всё собирались 

переселиться в баньку, там можно было 
натопить, но ленились заняться пере-
ездом. Вот как раз баньку и разнесло в 
труху, ничего от нее не осталось. Мы в 
это время спали в маленькой комнатке, 
которую проще было обогреть. Второй 
снаряд попал в большую комнату, там в 
потолке была огромная дыра. Только мы 
из дома выбежали — третий прилет. Куда 
идти? Ночь, полный мрак. Решили идти 
к ближайшей соседке. Думали еще, жива 
ли она. И вот мы выходим, у мамы руки 
дрожат, она калитку закрывает. Я давай 
смеяться: ты зачем закрываешь, там же 
дома уже нет.

Соседка была жива, она нас всю ночь 
чаем поила и успокаивала, хотя сама была 
в шоке. Вот тогда мы решили окончатель-
но, что надо уезжать. Но как? Животных 
мы бросить не могли. Вернулись в нашу 
квартирку в многоэтажке. И я начал 
изучать варианты, как можно выехать. 
Нашел организацию «Рубикус», которая 
помогает беженцам в Европе. Оставалось 
как-то добраться до Европы. Я нашел во-
лонтеров в России.

Уезжали мы в феврале. Трех собак 
у нас к этому времени забрала знакомая. 
Задача была найти кого-то, кто возьмется 
везти нас с мамой, моего дедушку, кото-
рый жил отдельно в своем доме и тоже 
много ужасов пережил, а еще семь собак 
и пять кошек. С коммерческим перевоз-
чиком добрались до Ростова, а оттуда нас 
забрала Дина. В Петербурге человек раз-
решил нам пожить у него на даче. Потом 
поехали к границе, на той стороне нас 
уже встретили финские волонтеры из 
«Рубикуса». Сейчас я сам там волонтерю, 
помогаю другим беженцам.

Аня и Яша
Они тоже уехали в Европу до 1 июля 

этого года. Их семья жила в селе рядом с 
Мариуполем, 10 минут езды на машине. 
Анин муж работал на рыболовецком тра-
улере, в декабре 2021 года его вызвали в 
рейс. Дома остались Аня и Яша — боль-
шой и робкий алабай.

— Страшно очень было, — рассказы-
вает Аня. — Подруга уехала в Гамбург, мы 
созванивались, пока было возможно, она 
говорила: давай уже уезжай. А у меня Яша. 
Кто меня с ним повезет?

К тому времени, когда российские 
военные разрешили нам въезжать в 
Мариуполь, муж вернулся. И говорит: 
прорвусь, маму поищу. Съездил в го-
род — боже, какой там страх… Хорошо, у 
нас запасы какие-то были — корм, мясо 
в морозилке. И муж стал ездить: то воду 
отвезет кому-то, то корм, то продуктов 
старикам.

Мы искали родных. У сестры дом 
был разрушен полностью, у племянни-
цы тоже, мамина квартира более-менее 
цела, но там обрушение от авиабомбы. А 
с самими родными у нас связи не было, 
где они, мы не знали. Встретили подругу 
сестры, она сказала, что где-то в конце 
марта, как разрешили выезжать, мои все 
уехали в Пермь, у нас там родственники 
живут.

Мужа опять вызвали на работу. 
Уезжать ему пришлось через Россию, 
было очень трудно, на границе три раза 
допрашивали. И мне он сказал уезжать 
из Мариуполя. Я стала искать перевозчи-
ков, которые нас с Яшей возьмут. Никто 
не хотел брать большую собаку даже до 
Ростова. Я нашла автобус, с нас хотели 
взять 10 тысяч. Потом нашелся человек, 
который согласился за три  тысячи нас 
взять:  полторы за мой билет и полто-
ры за Яшу. Мы выехали из Мариуполя 
11 апреля.

В Ростове нас с Яшей встретили де-
вочки-волонтеры, помогли купить кар-
точку, чтобы связь была. Купили нам 
с Яшей билеты на поезд до Воронежа, 
координатор все объяснила, сказала, что 
дальше за нами придет машина. Машина 

приехала, нас отвезли на дачу, там были и 
другие беженцы. Такие прекрасные люди 
эти волонтеры… Извините, что я плачу. 
Все добрые, чудесные люди. Как же так?.. 

Волонтеры сказали, что нам придется 
пожить на этой даче, пока они соберут денег 
на бензин и на билеты нам. Мы прожили 
там немножко больше недели. Жили как 
одна большая семья. Там была пара семей 
с кошечками, кто-то с маленькой собачкой, 
точно уже не помню, все перемешалось. 
Яша был самый большой. Но он слушался, 
он молодец. Поначалу он немножко ис-
пугался, но за неделю привык, понял, где 
гулять, где его место, даже кушать начал. 
Когда за нами приехала Нина, она хотела 
с ним познакомиться, а он от страха как 
гавкнул на нее и даже как бы кинулся. Он 
ее не укусил, но он 60 килограммов весит. 
И это он похудел, раньше был 75.

Ну и мы поехали с Ниной. Она везла 
нас с Яшей и еще мальчика с ДЦП на 
переднем сиденье. Он ехал в Норвегию, 
в Питере его забрали другие волонтеры. 
А меня и Яшу Нина отвезла на Ивангород 
и до границы.

Перед этим мне подруга помогла 
связаться с «Рубикусом». Там мне разра-
ботали весь маршрут. У Яши медкнижка 
с прививками была, мы всё соблюдали, 
но у него чипа не было. Чип нам поста-
вили в Эстонии прямо на границе. Наши 
прививки не были просрочены, но нам 
все равно сделали прививку, потому что 
надо ее делать уже после чипа. Это было 
по старым правилам.

С российской стороны меня держали 
недолго, два часа. Пока расспросили, 
пока телефон весь посмотрели — фо-
тографии, переписки все. Другие люди 
сидели и по четыре, и по семь часов. Яшу 
я привязала к фонарю, рюкзак рядом 
поставила, пес спокойно сидел, охранял. 
А эстонскую границу быстро прошли.

Дальше всю дорогу координатор из 
«Рубикуса» мне помогала, говорила, куда 
идти. Билеты нам прислали электронные. 
Мы с Яшей переночевали в Эстонии, от-
туда в Ригу поехали, с Риги — в Лиепаю 
электричкой, а оттуда — на пароме в 
Германию. 

Яша у меня такой большой и на вид 
устрашающий, но он такой боягуз, всего 
боялся. Не ел, не спал. Стресс перенес 
больше, чем я. Во Фрайбурге нас при-
няли в лагере, Яша сидел на карантине. 
Теперь уже хорошо все. Комнатка у нас 
маленькая, но зато не летают ракеты над 
головой. Яша привык, мы гуляем. У него 
аппетит уже хороший.

Что изменилось для 
таких же семей 1 июля

«Уважаемые господа!
Обращаемся к вам со срочной прось-

бой и надеемся, что вы поможете спасти 
украинских животных-беженцев, само 
выживание которых сейчас находится 
под угрозой из-за недавних изменений 
в правилах со стороны европейских пра-
вительств… 

Мы живем в разных странах, у нас 
разные жизненные истории, но все мы 

видели вблизи судьбу отчаявшихся людей, 
большинство из которых — женщины, 
дети и старики, чей мир перевернулся 
с ног на голову, они были вынуждены 
покинуть свои дома, оставив позади все, 
чем была их жизнь, сжимая переноску с 
собакой или кошкой… 

Домашние животные <…> беспомощ-
ны перед жестокостью человека, их тоже 
калечат бомбы и ракеты, их выживание 
полностью зависит от нас. Домашние жи-
вотные — это семья. От них нельзя просто 
отказаться из-за изменения правил. Их 
доверие вложено в нас, и мы несем ответ-
ственность за их защиту… 

Беженцы, особенно дети, состав-
ляющие основную часть бегущих из 
Украины, глубоко травмированы. 
Большинство из них потеряли все, чем 
когда-либо владели, многие потеряли 
близких. Домашние животные обеспе-
чивают самый важный комфорт среди 
этого отчаяния. Иногда кошка или 
собака — единственные друзья, остав-
шиеся у ребенка, единственная связь 
с нормальной жизнью, которая пошла 
прахом для его семьи…»

Это цитаты из письма, которое разо-
слала правительствам ЕС организация 
«Рубикус», помогающая беженцам — лю-
дям и животным. 

— С 2013 года в Евросоюзе действует 
регламент о некоммерческом перемеще-
нии домашних животных, — рассказывает 
Татьяна, координатор из «Рубикуса». — 
Все страны классифицируются в зави-
симости от опасности распространения 
бешенства. Есть страны rabies controled, 
а есть страны с неконтролируемым бе-
шенством, и к ним применяются самые 
жесткие правила ввоза животных. К та-
ким относится и Украина.

Это была одна из первых мер, ко-
торые приняла Еврокомиссия после 
начала российской спецоперации: она 
разрешила странам ЕС применять особую 
статью регламента, которая разрешает 
в исключительных случаях принимать 
животное, даже если оно не соответствует 
всем требованиям. Украинских животных 
чипировали и прививали на границе, 
сразу при въезде. Потом их держали под 
наблюдением и делали анализы тоже за 
счет принимающих стран. Одни страны 
разрешали держать зверей в домашней 
изоляции, другие оплачивали их содер-
жание в специально выделенных под ка-
рантин помещениях. На все это Евросоюз 
выделил деньги.

Чтобы понятнее было, о каких суммах 
идет речь. В Ирландии, например, четыре 
месяца карантина для одной собаки об-

КАК МЫ ИХ БРОСИМ 
НА ГОЛОДНУЮ СМЕРТЬ?» 
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ходятся в 1800 евро, в Норвегии — 4500, 
в Швейцарии — примерно 2000 франков. 
Это только карантин, не считая затрат на 
вакцины, инъекции, чипы и оформление 
европейских ветеринарных паспортов. 
Все это до 1 июля оплачивали, повторим, 
правительства принимающих стран. Мы 
не знаем, сколько собак и кошек въехало к 
ним за год и три месяца до 1 июля, но толь-
ко через «Рубикус» в сутки проходило по 
90–100 заявок от украинских беженцев. И 
вспышек бешенства, принесенного укра-
инскими котами и собаками, в ЕС не было.

— Вернее, был один случай, — уточня-
ет Татьяна. — В ноябре прошлого года на 
границе Украины и Словакии бешенство 
обнаружили у домашнего кота. Чехия и 
Словакия сразу закрылись на карантин 
на 60 дней. На этот счет есть специаль-
ный алгоритм: не проводятся никакие 
выставки, животных из такого региона 
невозможно вывезти и так далее. Это был 
именно единичный случай, других не 
произошло, вспышки не допустили, но 
после этого Чехия, Словакия и Словения 
сразу ужесточили правила приема живот-
ных. И эти страны можно понять.

Но остальные продолжали принимать 
всех по упрощенной схеме. Только с 1 
июля Евросоюз объявил о возвращении 
к прежним правилам. Теперь для всех 
«потенциально опасных» стран, включая 
и Украину, регламент стандартный: если 
животное никогда не получало прививок 
от бешенства, ему надо поставить чип, 
потом вколоть одобренную в ЕС вакцину 
и месяц подождать, пока выработаются 
антитела. 

— Бесплатные вакцины производства 
России, Украины и Белоруссии в Европе 
не признаются, — объясняет Татьяна. — 
Признаются: нидерландский Nobi-vak, 
французские Rabisin или Eurican, чеш-
ский Biocan признается, а Biofel той же 
фирмы — нет. Есть еще французский 
Hexadog для собак и американский 
Defensor. Вот и весь список. И эти вак-
цины недешевые.

Но дело даже не в деньгах. После 
прививки надо ждать месяц, на 31-й 
день ставать анализ на титр антител 

к бешенству. Потом нужно выждать 
еще 90 дней, чтобы убедиться: антите-
ла — результат прививки, а не болезни. 
Итого — минимум четыре месяца, а во-
обще-то больше. Анализы надо сдавать 
в сертифицированных лабораториях, 
в России они есть только в Москве. 
Можно посылать образцы почтой, но 
это тоже время. Итого: 4–5 месяцев 
минимум.

— А речь идет о человеке, у которого 
разрушен дом, — замечает Татьяна. — 
Где-то он эти месяцы должен жить. И он 
встает перед выбором: оставлять живот-
ное на развалинах дома, а самому спасать-
ся, или где-то с ним жить, как-то платить 
за прививки и обследования, справки и 
сертификаты. 

Европу понять можно: там исходили 
из того, что большинство из тех, кто хо-
тел уехать, уже сделали это. А те, кто едет 
сейчас, имели время для выполнения 
формальностей. Но горькая ирония в том, 
что именно сейчас из Украины поехали 
те, кому особенно трудно их выполнить. 
Поток беженцев за это время не изменил-
ся количественно, но он изменился «ка-
чественно»: поехали те, кто ждал до по-
следнего, у кого выбора уже не осталось.

— Сейчас остались самые-самые тяже-
лые случаи, — говорит Рита Винокур. — 
С территорий, подконтрольных России, 
едут люди, которые не могли выехать 
раньше. Это инвалиды, которые в прин-
ципе не понимали, как выезжать. Это 
очень больные люди, которых коммер-
ческие перевозчики соглашались везти 
только за дикие деньги.  Это жители от-
даленных деревень. Какие у деревенских 
зверей прививки и чипы? И это те, у кого 
много животных или животные крупные. 
За прошедшие месяцы их родные как-то 
устроились в Европе и начали перетаски-
вать самых слабых. И тут как раз — новые 
правила.

Джина и Жуля, 
сестрички

Володя и Таня потеряли дом под об-
стрелом, а потом пережили наводнение в 
Олешках. Уехали оттуда в июле. Новые-
старые правила ЕС как раз вступили в 

силу. Теперь им надо ставить чипы и де-
лать прививки четырем собакам — двум 
своим и двум соседским «спасёнышам», 
а еще четырем кошкам. Потом весь этот 
зверинец содержать во время карантина. 
Но они не бросили его в Олешках — не 
бросят и теперь. 

— Два прилета в наш дом было еще 
4 мая, — рассказывает Володя. — Нам с 
супругой повезло просто. Было полседь-
мого утра, мы себя неважно чувствовали. 
Поэтому жена еще на кухне не крутилась, 
а я еще не пошел кормить кур. Слышу — 
жена встала, в туалет пошла, потом опять 
легла. Ну, думаю, и я посплю еще. Это 
нас и спасло. Первый снаряд прилетел в 
веранду, где я должен был в это время кор-
мить кур. Потом второй — в центр дома, 

как раз между комнатами, в которых мы 
находились.

Потом случилось наводнение, ну, 
вы знаете. У нашего дома размыло фун-
дамент. Сам дом стоял, но стены уже 
осыпались. 

У соседа два дома — его и его матери. 
Один трошки затопило, другой находит-
ся значительно выше, он не пострадал. В 
июне сосед уехал, а нам оставил ключи 
от обоих. Только чтобы о собаках его 
заботились. У него там остались две со-
баки. Таким образом, у нас и собак стало 
четыре. А это ж члены семьи. Как мы их 
бросим на голодную смерть?

Все наши собаки — дворняги. Наши 
— две барышни. Когда-то мы с женой 
подобрали трех щенков, одного у нас 
забрали, а две остались. Джина и Жуля, 
сестрички. А соседские — мальчики. Их 
сосед тоже на улице когда-то подобрал. 
Кошки к нам приходили обычно сами 
зимой — и оставались. Как можно их 
просто взять и оставить? У нас там и так 
много животных брошенных. Некоторых 
мы подкармливали, некоторых — другие 
соседи. Рядом женщина жила, так у нее 
десятка полтора уже собак собралось. 
Газа у нее после затопления нема, она на 
костре им каши варит. 

Как уехать, мы не знали. Там же и 
связи нормальной нет. Ты можешь сооб-
щение отправить, а уйдет оно, скажем, 
завтра. Но у соседа сын в Польше. Он уе-
хал к сыну и уже оттуда звонит нам: сейчас 
будем заниматься вашим отъездом. У нас 

там такие отношения, мы ж друг друга 
знаем с детства. Родители наши друг друга 
знали, бабушки с дедушками. Поэтому 
все помогают друг другу как могут.

И вот 12 июля Нина нас вывезла. 
Наши четыре собаки и четыре кошки, а 
в машине у нее уже были две взрослые 
собаки, два щенка, кот и котенок. Причем 
наши-то собаки никогда соседских маль-
чиков раньше не видели, они в ошейниках 
никогда не ходили и на поводках. Бегали 
по закрытым дворам. Пришлось купить 
ошейники, надеть на них. Потом свести 
наших двух с теми двоими, чтобы попри-
выкли друг к другу. Потом учили их на 
поводках ходить. Некоторое количество 
денег у нас еще оставалось, я пошел на 
рынок и купил переноски для кошек. Их 
там было всего четыре — я все четыре и 
взял.

Я не знал, кто приедет, будут ли пере-
носки. Мы ж даже не знали, какая будет 
машина, ждали, если честно, микроавто-
бус. Увидели машину Нины — это был, 
конечно, шок. Ну, поехали. В багажни-
ке стояли две клетки, в каждой по две 
собаки. Сверху в переносках — кошки. 
На заднем сиденье — кошки и щенки. Я 
сидел рядом с Ниной на пассажирском 
сиденье, в ногах еще собака. Ну и ехали.

Что мы дальше будем делать — не 
знаю. У нас же с женой даже разговоров 
раньше таких не было, просто решили — 
едем, добро. Снялись и поехали. Девчата 
нас встретили, нашли, где нам жить с 
нашим зоопарком. Сказали, занимайтесь 
пока животными. 

Мы знаем о  новых правилах 
Евросоюза, пока не понимаем, что де-
лать. Но любые трудности — ерунда по 
сравнению с тем, что мы уже пережили. 
Когда на расстоянии 20–30 метров от тебя 
снаряды летают, когда ты не знаешь, что 

будет через пять минут, то все остальное 
как бы уже не важно, остальное можно 
преодолеть. А вот когда в твой дом ле-
тит — это непреодолимо. 

Животных мы, понятно, не бросим. 
Продержимся сколько сможем. 

Нам все равно, куда ехать, главное, 
чтобы животным было хорошо. Если мы 
их хорошо устроим, так и нам хорошо 
будет. 

«Проблема обсуждена, 
с наилучшими 

пожеланиями…»
— У нас много таких семей, которые 

спаслись вместе с животными, а теперь им 
надо где-то ждать эти пять месяцев, что-
бы выполнить требования ЕС, — говорит 
Нина. — Где? Вернуться в разрушенные и 
затопленные дома? Или сидеть в России 
без средств к существованию?

В России есть пункты временного 
размещения (ПВР), где принимают с 
животными. С одной, скажем, неболь-
шой собакой. Или с кошечкой. Таких, 
как Дима с семью собаками, или Аня с 
алабаем, не примут. Это счастье, что им 
удалось уже перебраться в ЕС. Володе и 
Тане предстоит как-то жить на 20 тысяч 
рублей, полученных от российского госу-
дарства. Российские волонтеры помогают 
украинским беженцам, снимают послед-
нее с себя, отдают собственные деньги. 
Но они не в состоянии помочь таким, как 
семья Володи, пересечь границу.

— У меня не повернется язык даже в 
этой ситуации в чем-то обвинять Европу, 
спасибо за то, что она уже делает, — го-
ворит Татьяна из «Рубикуса». — Но мы 
хотим попросить европейцев сделать еще 
этот последний рывок и помочь тем, кто 
едет сейчас. Очень многие люди — боль-
ные, раненые, с онкологическими забо-
леваниями, с ментальной инвалидностью. 
Много пожилых. И много людей с живот-
ными. В начале войны уехали те, кому 
было проще всего уехать. Потом ехали 
те, кто хотел детей вывезти. А сейчас едут 
самые бедоси. Поэтому у нас огромная 
просьба к Европе: пожалуйста, выделите 
на эти семьи деньги. 

По словам Риты Винокур, этот «по-
следний рывок» для стран ЕС будет не 
таким уж огромным. Поток беженцев в 
целом почти не снижается, но животных 
в нем становится постепенно меньше.

— Давайте честно признаем, что много 
животных погибло, — сухо констатирует 
Рита. — Некоторых вывезли волонтеры в 
Россию и сейчас пристраивают. Просто 
потому, что погибли хозяева. Или жи-
вотное и хозяин потеряли друг друга. 
В Олешках зверей просто вылавливали в 
этой жиже и грузили в машины. Мы без-
умно благодарны Европе, но получилось 
так, что люди только привыкли к тому, 
как это происходит, и тут бац — подре-
зают крылья.

На письмо «Рубикуса» европейским 
министрам с просьбой помочь украин-
ским беженцам с животными пришел 
ответ из Еврокомиссии. Он подписан 
начальником отдела здоровья животных 
генеральной дирекции по здравоохране-
нию и продовольственной безопасности 
Франсиско Гордехо:

«…Описанная вами проблема была 
тщательно обсуждена с представителя-
ми государств-членов… Считается, что 
в настоящее время условия становятся 
адекватными для постепенного возврата 
к обычному правовому режиму, примени-
мому к некоммерческому перемещению 
домашних животных, путешествующих 
с их владельцами из Украины, поэтому 
настало время поэтапно отменять спе-
циальные меры по упрощению формаль-
ностей…»

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой»

ЗАДАЧА БЫЛА НАЙТИ КОГО-ТО, 
КТО ВОЗЬМЕТСЯ ВЕЗТИ НАС 
С МАМОЙ, МОЕГО ДЕДУШКУ, 
КОТОРЫЙ ЖИЛ В СВОЕМ ДОМЕ 
И ТОЖЕ МНОГО УЖАСОВ ПЕРЕЖИЛ, 
А ЕЩЕ СЕМЬ СОБАК И ПЯТЬ КОШЕК

«

* Внесена в реестр «иноагентов».
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смотрите, кто

Мечты о ядерной 
войне

Сажать уклонистов на 5 лет, рассылать 
уведомления о явке в военкомат посредст-
вом SMS, штрафовать за дискредитацию 
добровольцев и ЧВК — инициатив у де-
путата Картаполова немало. Но чаще он 
выступает с комментариями. Это ему при-
надлежит фраза, что «бойцы «Вагнера» 
в Ростове никого не обижали и ничего 
не ломали», а также антиюридическое 
откровение, будто бронь не мешает при-
зывать по мобилизации. Замахивается и 
на внешнюю политику: заявил в эфире 
ВГТРК, что ЧВК «Вагнер» отправле-
на в Беларусь для захвата ведущего в 
Калининград Сувалкского коридора на 
границе Польши и Литвы. То есть прямо 
предложил напасть на страны НАТО, 
да еще и связал это с личным решением 
Путина, назвав «тонким ходом нашего 
Верховного главнокомандующего». 

Кто такой Картаполов? Военачальник? 
Эксперт? 

Нет, замполит.
Глава Комитета Государственной 

думы по обороне, автор законов об элек-
тронных повестках и реестре военно-
обязанных Андрей Картаполов сделал 
завидную карьеру в армии и продолжил 
в политике — как «военный» спикер 
Госдумы и телеэфира. Он потомствен-
ный военный, родился в семье военно-
служащего в ГДР. В 1985 году окончил 
Московское высшее общевойсковое 
командное училище имени Верховного 
Совета РСФСР и начал службу в группе 
советских войск в Германии, дослужился 
до звания генерал-полковника и долж-
ности замминистра обороны, в которой 
руководил воссозданным главным воен-
но-политическим управлением. 

После академии генштаба, которую 
Картаполов окончил в 2007 году, карьера 
военного стремительно развивалась; ни 
на одной из многочисленных должностей 
Картаполов не задерживался надолго. 

В том же году он занял пост замести-
теля командующего армией Сибирского 
военного округа, спустя год стал началь-
ником штаба 22-й гвардейской армии в 
Московском военном округе, еще через 
год — начальником Главного оператив-
ного управления Генштаба и командую-
щим 58-й армией Северо-Кавказского, а 
затем Южного военного округа. С 2015 
года Картаполов руководил Западным 
военным округом.

Малайзийский боинг 
как социальный лифт

В публичном поле Картаполов впер-
вые появился через несколько дней по-
сле того, как в небе над Украиной был 
сбит малайзийский боинг и погибли все 
298 человек, находившиеся на борту. 

ЗАМПОЛИТ 
НА ВОЕВОДСТВЕ
КТО ТАКОЙ АНДРЕЙ КАРТАПОЛОВ, 

ПРЕДЛОЖИВШИЙ РАЗВЯЗАТЬ ВОЙНУ С НАТО
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Андрей Картаполов во время брифинга, Андрей Картаполов во время брифинга, 
посвященного катастрофе пассажирского посвященного катастрофе пассажирского 
самолета «Малайзийских авиалиний» Boeing 777самолета «Малайзийских авиалиний» Boeing 777
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На пресс-конференции Минобороны 
тогда начальник главного оператив-
ного управления Генштаба заявил, что 
гражданский самолет сбил украинский 
истребитель Су-25. «Был зафиксирован 
набор высоты самолетом ВВС Украины, 
его удаленность от малайзийского боинга 
составила от 3 до 5 км», — рассказывал 
полковник Картаполов, добавив, что у 
Минобороны также имеются космиче-
ские снимки с расположением средств 
ПВО украинской армии, которые якобы 
подтверждают, что в день катастрофы 
одна из установок «Бук» находилась не-
далеко от контролируемой ополченцами 
территории. Спустя время сами россий-
ские военные опровергли информацию 
об украинском истребителе, сообщив, 
что не зафиксировали никаких воздуш-
ных целей рядом с боингом в момент 
катастрофы. 

Между тем международная следст-
венная группа установила (российская 
сторона не согласна с этими выводами), 
что борт был сбит переброшенной с тер-
ритории России зенитной установкой 
«Бук-М1» 53-й зенитной ракетной бри-
гады ПВО. Эта бригада входила в состав 
Западного военного округа, которым 
на тот момент и руководил Картаполов. 
Суд в Гааге в ноябре 2022 года признал 
россиян Игоря Гиркина (Стрелкова), 
Сергея Дубинского и украинца Леонида 
Харченко виновными в крушении MH17 
и гибели 298 человек и приговорил их за-
очно к пожизненному заключению. 

«Бесогон»-наряд
В 2016 году Каратполова назначили 

командующим российской группировкой 
войск в Сирии, которой он в итоге руко-
водил чуть более трех месяцев. В это время 
российские и сирийские силы провели 
операцию по повторному освобождению 
города Пальмира. «Мы ее [операцию] 
долго готовили, мы учли те особенности, 
которые были при предыдущем взятии 
Пальмиры, что позволило нам выпол-
нить задачу в достаточно сжатые сроки, 
с минимальными потерями», — говорил 
Картаполов. 

В 2018 году Картаполов вновь пошел 
на повышение и получил должность 
одного из двенадцати заместителей ми-
нистра обороны России — стал куриро-
вать идеологическую работу в войсках и 
патриотическое воспитание молодежи. 
При нем солдатам начали показывать 
программу режиссера Никиты Михалкова 
«Бесогон» и «Уроки русского» писателя 
Захара Прилепина. «Посадили солдат, 
показали серию, обсудили. И это рабо-
тает. У них есть интерес», — рассказывал 
в интервью генерал-полковник. Также 
воспитывать патриотизм начали кино-
фильмами, утвержденными министром 
обороны. «Главная наша задача — форми-
рование информационного иммунитета к 
чуждой идеологии, к тому, что пытаются 
вбросить и что может разъедать сознание 
личного состава. Ведь наши «партнеры» 
хорошо рассчитали, что гораздо дешевле 
поменять власть в стране, чем с этой стра-
ной воевать», — говорил генерал-идеолог. 

На новой должности Картаполов 
взялся воспитывать не только солдат, 
но и молодежь — как куратор движе-
ния «Юнармия» и историко-мемори-
ального комплекса и главного храма 
Вооруженных сил в московском парке 
«Патриот». «Если с детьми не говорить о 
Боге, то всю оставшуюся жизнь придется 
говорить с Богом о детях», — описывал 
свою миссию генерал. По его словам, если 
не заниматься детьми и подростками, то 
ими «будут заниматься другие люди». 
«А что потом? Это мы увидели, например, 
в Белоруссии в прошлом году» (имеются 
в виду протесты белорусов против фаль-
сификации выборов в 2020 году). 

Вскоре он оставил службу: Картаполов 
избрался в Госдуму в сентябре 2021 года 
по партийному списку «Единой России» 
в Москве и после этого возглавил парла-
ментский комитет по обороне.

Кто делает люки 
для бункера

Как и положено военному, Картаполов 
много раз переезжал, занимая разные 
должности. В 2016 году Министерство 
обороны передало ему квартиру 112 кв. 
метров в элитном доме в центре Москвы — 
в Ружейном переулке. Вместе с генералом 
собственником квартиры также числилась 
его супруга. У Картаполова есть дочь — 
Варвара Гурьянова. Она родилась в городе 
Нойштрелиц недалеко от Берлина и сейчас 
живет в Ростовской области, где владеет 
питомником служебных собак «Чилимгур» 
(там выращивают и дрессируют немец-
ких овчарок и ньюфаундлендов), а также 
производит и продает вольеры для собак. 
Варвара — президент общественной орга-
низации «СССР» — союза специалистов 
собаководов региона и в Инстаграм* на-
зывает себя «сумасшедшим собаководом». 
Однако с военными ее связывает не только 
высокопоставленный отец, но и бизнес, 
получающий подряды от Министерства 
обороны. В 2019 году она стала соучре-
дителем компании из Брянской области 
«Брасовский завод» — предприятие про-
изводит контейнеры для транспортировки 
химического оружия, а также специальные 
двери, люки и вентиляционные клапа-

ны для бункеров, военных командных 
пунктов и прочих защищенных объектов 
Минобороны. Сейчас все материалы с сай-
та компании, где рассказывалось о сотруд-
ничестве с военными, удалены, а вместо 
них опубликованы статьи об интерьерах.

До 2019 года владельцем завода был 
Николай Симоненко, до этого работав-
ший заместителем губернатора Брянской 
области по ЖКХ и строительству. Он же 
до 2021 года был генеральным дирек-
тором предприятия, после чего вновь 
занял должность заместителя руково-
дителя региона. Как писали местные 
СМИ, в прошлом человек по фамилии 
Симоненко фигурировал в скандалах, 
связанных с двумя уголовными делами, 
затем все подозрения с него были сняты, 
и он был восстановлен в должности.

Совладельцами завода до Гурьяновой 
также были Олег и Елена Кибальчич. 
Последний учредитель — компания 
«ДСТ импорт-экспорт» — также подряд-

чик Минобороны и Минпромторга по 
обслуживанию объектов уничтожения 
химического оружия. 

При этом не только дочь-собаковод 
генерала открыла для себя сложное ма-
шиностроительное производство. По 
данным налоговой службы, с которыми 
ознакомилась «Новая», на Красовский 
завод трудоустроили и зятя Картаполова 
Николая Гурьянова — как минимум он 
получал там зарплату. Полный тезка 
Гурьянова с совпадающей датой рожде-
ния мало соответствует морально-эти-
ческим установкам, которые пропаган-
дирует Картаполов. В 1999 году он был 
фигурантом дела о хищении цветных 
металлов с завода «Янтарь», затем рабо-
тал водителем в Северо-Кавказском гор-

но-металлургическом институте. Сейчас 
судебные приставы пытаются взыскать с 
него долг по алиментам — это следует из 
базы ФССП. 

«Они больше 
не зигуют»

В октябре 2022 года Картаполов как 
председатель думского Комитета по 
обороне раскритиковал «отдельных ру-
ководителей» за сводки Минобороны, 
которые, по его мнению, не отражали 
реального положения дел в ходе СВО. 
«Надо перестать врать. Но, видимо, 
не доходит до руководителей отдельных. 
У нас практически все приграничные 
села Белгородской области разруше-
ны. У нас российский город Валуйки, 
город-крепость, кстати, находится 
под постоянным огневым воздействием. 
Ну а мы узнаем об этом от кого угодно — 
от губернатора, от руководителей и вла-
дельцев телеграм-каналов, от наших 
военкоров, а больше ни от кого»,  — го-
ворил Картаполов. 

Месяцем позже он заявил, что по ре-
зультатам проверки жалоб мобилизован-
ных последуют некие кадровые решения, 
а затем стал соавтором законопроекта 
об уголовном наказании для уклонистов. 
Активность депутата якобы не понрави-
лась Кремлю, и, как писала «Верстка», 
генерала внесли в медийный «стоп-лист», 
но его это не остановило. 

Отличился депутат и другими заявле-
ниями, например, предлагал компаниям 
самостоятельно защищать свои объекты 
от атак дронов и рассказывал, что если 
неонацисты воюют в составе российских 
сил, то они «уже исправились». «Я думаю, 
что они татуировки уже свели и боль-
ше не зигуют», — говорил в интервью 
Картаполов. 

Также Картаполов в июне 2023 года 
объяснял, что призывной возраст для рос-
сиян будет повышаться поэтапно: с 18 до 
21 года, а верхняя планка сдвинется с 27 
до 30 лет, так как власти намерены отойти 
от «призыва вчерашних школьников» и 
«неоперившихся юношей». Но уже в июле 
заявил, что нижний предел призывного 
возраста решено оставить прежним, «по-
тому что очень много ребят хочет пойти 
служить именно в 18 лет». «К нам очень 
много обращались люди, которые считают, 
что именно в 18 лет им проще пойти отслу-
жить. А потом уже заниматься образовани-
ем, трудоустройством», — уверял депутат. 

Он же с разницей в десять дней сначала 
почувствовал, что «попахивает большой 
войной», комментируя необходимость 
законопроекта о наказании за уклонение 
от мобилизации, а затем — что никакой 
«новой мобилизацией и не пахнет». Одно 
из сатирических изданий после этого забе-
спокоилось, не схватил ли генерал ковид. 
Но нет: нюх у Картаполова, напротив, 
чувствительный.

Владимир ПРОКУШЕВ, «Новая»

* Принадлежит компании Меta, кото-
рую власти РФ считают экстремистской 
организацией.

ОН ПРЕДЛАГАЛ КОМПАНИЯМ 
САМОСТОЯТЕЛЬНО ЗАЩИЩАТЬ 
СВОИ ОБЪЕКТЫ ОТ АТАК ДРОНОВ 
И ГОВОРИЛ, ЧТО ЕСЛИ 
НЕОНАЦИСТЫ ВОЮЮТ В ВС РФ, 
ТО ОНИ «УЖЕ ИСПРАВИЛИСЬ»

«

Сергей Шойгу и Андрей Картаполов Сергей Шойгу и Андрей Картаполов 
на всероссийском юнармейском на всероссийском юнармейском 

форуме «Дай пять!»форуме «Дай пять!»
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24 
февраля 2022 года спец-
кор «Новой газеты» Лена 
Костюченко по заданию 

редакции поехала в командировку в 
Украину. Лена написала оттуда четыре ре-
портажа — с польско-украинской грани-
цы, из Одессы, из Николаева, из Херсона. 
Когда она собиралась отправиться в 
Мариуполь, редакция предупредила ее, 
что, по данным источников, ей конкрет-
но угрожает опасность – отдан некий 
приказ: найти и убить. Лена говорит, что 
эту информацию ей также передали и ее 
источники в Украине: готовится убийство 
журналистки «Новой газеты».  

В ночь на 2 апреля Лена выехала из 
Украины. Она пишет о том, что выехала 
в очень плохом состоянии: вши, свинка, 
ПТСР. Друзья, девушка Лены Яна забо-
тились о ней, помогали восстановиться. 
В планах у Костюченко было закончить 
работу над книгой и вернуться домой. 
В Россию. Однако в апреле с ней свя-
зался главный редактор «Новой газеты» 
Дмитрий Муратов и поставил в извест-
ность: в Россию ей возвращаться нель-
зя — опасно. 

29 сентября Костюченко вышла на 
работу в «Медузу» (признана иностранным 
агентом и нежелательной организацией. — 
Ред.). Первой командировкой должна 
была стать поездка в Иран, а после плани-
ровалась работа в Украине. Лене удалось 
договориться о том, что ее примут в кон-
сульстве Мюнхена, чтобы оформить визу. 

Она вспоминает, что говорила о по-
ездке в Мюнхен, переписываясь в мессен-
джере Facebook (входит в компанию Meta, 
которая признана на территории России 
экстремистской организацией. — Ред.), и 
не учла правила безопасности, которые 
соблюдала в России многие годы. 

17 октября Лена поехала в Мюнхен 
ночным поездом. В консульстве у нее 
забрали документы, спрашивали, что 
она собирается делать в Украине. Но 
оформить заявление на визу ей так и не 

удалось. Были сбои и во внутренней си-
стеме консульства. 

Возле консульства Лену забрала по-
друга, и они вдвоем пошли обедать. 
Сидели на веранде ресторана, на улице. 
Лена дважды отходила, затем возвраща-
лась за столик. Дважды к столику под-
ходили знакомые ее подруги — мужчина 
и две женщины. 

Когда Лена с подругой поехали на 
мюнхенский вокзал, та сказала, что от 
Лены идет очень неприятный запах. Лена 
вспоминает, как села в поезд и сразу по-

шла в туалет, чтобы вытереть пот, кото-
рым она внезапно покрылась, салфетка-
ми, — как раз от пота шел резкий запах 
гнилых фруктов. 

У нее болела голова, было тяжело 
сконцентрироваться. К вечеру боль 
усилилась, а тело продолжало потеть. 
Костюченко списала это на возможные 
последствия ковида, которым переболе-
ла три месяца назад, однако на вокзале 
она не могла даже сориентироваться, как 
добраться до дома, в метро не понимала, 
в какую сторону ехать. Ей помогли пас-
сажиры. 

Дома у Костюченко началась очень 
сильная боль в животе. Было больно ка-
саться кожи. Кружилась голова и очень 
сильно тошнило.  

Это состояние сохранялось. И через 
10 дней Лена смогла попасть на прием 
к врачу в Берлине. Двое врачей вырази-
ли мнение, что это последствия ковида. 

Провели УЗИ и по просьбе Лены взяли 
у нее кровь. Ферменты АЛТ и АСТ ока-
зались превышены в пять раз, что может 
свидетельствовать о повреждении печени. 
В анализе мочи была кровь. 

Лену передали другому специалисту, 
которая сказала, что это, вероятнее все-
го, один из вирусных гепатитов, который 
журналистка могла подхватить, когда ра-
ботала в Украине. Но анализ на гепатиты 
был отрицательный. 

Лена вспоминает, как дальше симп-
томы менялись: не было сил, сильно 

начало опухать лицо, отекли пальцы рук, 
так что пришлось с них снять кольца. 
Отекли стопы. Началась тахикардия, 
ладони и стопы как будто горели и стали 
красными. 

В декабре у Лены снова взяли анали-
зы. Они оказались еще хуже. Врач в по-
ликлинике выдвинула две версии: либо 
это последствия длительного приема 
антидепрессантов, которые Лене были 
прописаны, либо, возможно, ее отравили. 

Лену направили в токсикологию кли-
ники «Шарите», где, в частности, про-
ходил реабилитацию после отравления 
летом 2020 года Алексей Навальный. 

Чтобы сдать анализы на токсины, 
Лене нужно было обратиться в полицию. 
После допроса, который длился девять 
часов, квартиру, вещи Лены, одежду, в 
которой она была в Мюнхене, и ее саму 
проверили на радиацию. В полиции жур-
налистку также спросили, почему она не 

обратилась туда сразу же, ведь в Европе 
тоже происходят политические убийства. 

Полицейское расследование шло, 
но Лену о его ходе и результатах не ин-
формировали. Она вспоминает, как в 
апреле на журналистской конференции 
к ней подошел Роман Доброхотов (при-
знан «иностранным агентом». — Ред.), 
главный редактор The Insider (признан 
«иностранным агентом» и нежелательной 
организацией. — Ред.) и рассказал о том, 
что вместе с Христо Грозевым (признан 
«иностранным агентом». — Ред.), руко-
водителем издания Bellingcat (признано 
«иностранным агентом» и нежелательной 
организацией. — Ред.) расследует серию 
отравлений в Европе. Российских жур-
налисток. 

Врачи, которые консультировали жур-
налистов-расследователей, рассказали 
им, что, вероятнее всего, Лена получила 
отравление хлорорганическим соедине-
нием. 

2 мая прокуратура Берлина сообщила 
Лене, что ее дело, которое было возбужде-
но по статье «покушение на убийство», 
прекращено. Утверждалось, что рассле-
дование не выявило четких свидетельств 
тому, что журналистку пытались убить. 

Но в июле Лена передала полиции 
информацию от врачей. И дело снова 
открыли. 

Сейчас она проходит реабилитацию. 
Боли, тошнота и отеки прошли, но силы 
не вернулись. Лена анонсировала, что че-
рез несколько недель выйдет ее книга, но 
полицейские опасаются, что это событие 
может стать триггером для людей, кото-
рые пытались убить журналистку сначала 
в Украине, а затем в Германии. 

Кроме Елены Костюченко, о возмож-
ном отравлении за рубежом  в течение 
последнего года рассказали журналистка 
«Эха Москвы» Ирина Баблоян и журна-
листка Наталья Арно. 

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

ОТРАВЛЕНИЕ
В МЮНХЕНЕ
НАШ ДРУГ И КОЛЛЕГА ЕЛЕНА 

КОСТЮЧЕНКО РАССКАЗАЛА 

О ВОЗМОЖНОМ ПОКУШЕНИИ 

НА ЕЕ ЖИЗНЬ

Прокуратура Берлина расследует дело о возможном 
отравлении журналистки Елены Костюченко, которая 
долгое время работала в «Новой газете», но вынуждена 
была уехать из России. По мнению немецких врачей, 
серьезные проблемы со здоровьем, которые начались 
у Лены в Германии осенью, связаны с тем, что ее 
пытались отравить. 
Пересказываем главное из того, что Лена Костюченко 
рассказала в программе у Юрия Дудя (внесен властями 
РФ в реестр «иноагентов» — прим. ред.) и в своей 
статье, которую мы просто не можем перепечатать из-за 
требований российской цензуры и Уголовного кодекса.

Елена Костюченко в больнице ШаритеЕлена Костюченко в больнице Шарите
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НЕ БЫЛО СИЛ, СИЛЬНО НАЧАЛО 
ОПУХАТЬ ЛИЦО, ОТЕКЛИ ПАЛЬЦЫ 
РУК, ТАК ЧТО ПРИШЛОСЬ С НИХ 
СНЯТЬ КОЛЬЦА. ОТЕКЛИ СТОПЫ...

«

громкое дело
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НЕ ОПРАВДАЛСЯ»

«НАШ РАСЧЕТ, «НАШ РАСЧЕТ, 
ЧТО ВСЯКАЯ СВОЛОЧЬ ЧТО ВСЯКАЯ СВОЛОЧЬ 
ИСПУГАЕТСЯ И УБЕЖИТ,ИСПУГАЕТСЯ И УБЕЖИТ,

21 АВГУСТА 1968 ГОДА ВОЙСКА ПЯТИ СТРАН 

ВАРШАВСКОГО ДОГОВОРА ВТОРГЛИСЬ В ЧЕХОСЛОВАКИЮ. 

КАКОЙ ОПЕРАЦИЯ «ДУНАЙ» ПРЕДСТАВЛЯЛАСЬ 

ЕЕ ИНИЦИАТОРАМ И ОРГАНИЗАТОРАМ 

П 
ятьдесят пять лет прош-
ло. На что они рассчи-
тывали, вводя войска 
в формально незави-
симую европейскую 
страну? Чего на самом 

деле боялись, опасались? Действительно, 
что ли, вторжения с территории ФРГ до 
зубов вооруженных американских диви-
зий? Действительно, полагали, что «за 
два дня до интервенции успели» предо-
твратить это вторжение? Что вкладывали 
в слова «контрреволюционный заговор», 
«антисоциалистические элементы», «здо-
ровые силы»? Не с трибуны пленумов, 
что характерно, не в пропагандистских 
выступлениях в печати — между собой, в 
разговорах, обескураживающе откровен-
ных, в «совершенно секретных» записках? 

Как друг к другу относились? Вон, 
Александра Дубчека, первого секретаря 
чехословацкой Компартии, Брежнев в 
телефонном разговоре еще 13 августа 
«Сашей» называл… И это в то время, как 
все документы «здоровых сил» с призывом 
о «братской помощи» уже были подготов-
лены (в Москве!) и их с нетерпением ожи-
дали эти самые «силы» в Праге. 

Что имели предложить соседям по 
планете? Или все проще, приземленнее, 

обиднее? И решения принимали несильно 
образованные, морально несостоятель-
ные люди, презирающие какие-либо ме-
ждународные договоренности, навсегда 
ушибленные общим прошлым, готовые 
предать кого угодно, если это покажется 
хоть чуть-чуть выгодным – им лично? 

«Хуже, чем во времена 
Хрущева»

Начиналось в Чехословакии с мало-
го. В январе 1968 года сняли Антонина 
Новотного, полтора десятилетия возглав-
лявшего Компартию, президента респу-
блики. «В одних руках не должно концен-
трироваться слишком много власти. Мне 
важно, чтобы мы к персональным изме-
нениям не подходили бы как к личному 
вопросу, а исходили из принципиальных 
позиций», — говорил на январском пле-
нуме ЦК Йозеф Смрковский, тогда ми-
нистр лесного хозяйства, впоследствии 
председатель Национального собрания 
(парламента). Кстати, отсидевший в на-
чале 50-х по нелепому обвинению и ос-
вобожденный 1954 году (через год после 
смерти Сталина, «когда я после 3 -летнего 
предварительного заключения ждал того, 

добьется ли на суде прокурор предложен-
ной для меня смертной казни»).

Сейчас он говорил с трибуны пленума 
ЦК «о необходимости покончить с непо-
следовательно и нечестно проведенной реа-
билитацией людей, незаконно осужденных 
в 1950-х годах...» «Где еще нужно открыто 
говорить об этом, как не в ЦК партии!» — 
восклицал Смрковский, вполне, как мне 
кажется, демагогически. Потому что имен-
но в ЦК открыто говорить о реабилитации 
кому-то явно не хотелось. И именно этих 
людей в документах «братских партий» не-
изменно именовали «здоровыми силами».

Лидер ГДР Вальтер Ульбрихт с не-
скрываемой недоброжелательностью 
выговаривал чехословацкому послу в 
апреле: «Но то, что Вы раскапываете все 
трудности и недостатки прошлого, о ко-
торых может сообщать мировая пресса, 
это слишком, это хуже, чем во времена 
Хрущева. 10 лет мы знаем, что меры преж-
него руководства КПЧ были ложными. У 
нас не было никого, кто поддерживал бы 
эти меры. Но мы сдержались и не вме-
шивались. Мы также знаем, что процесс 
Сланского был ложным, так как не было 
материалов против Сланского»…

Рудольф Сланский — генеральный се-
кретарь ЦК Компартии, казнен в 1952-м. 

За весь период коммунистического 
правления (1948–1989) в Чехословакии 
было расстреляно и повешено по при-
говору суда 248 человек, еще около 600 
умерли «в ходе следствия», 8 тысяч по-
гибли в лагерях. По советским меркам — 
вегетарианство, отличие, однако, в том, 
что «расстрельно-вешательный» этап 
социализма здесь длился всего 5 лет, с 
1948-го по 1953-й. 

Всего же к разным срокам заключения 
по политическим статьям было приговоре-
но более 200 тысяч (если принять взрослое 
население ЧССР примерно за 10 милли-
онов, то не так уж мало — два с лишним 
процента).

«В партии не останется 
ничего святого…»

Практика показала, что достаточно 
приотворить дверь — чуть-чуть! — и свежий 
ветер сдует все, казалось бы, прочно к полу 
привинченное. Первой в Чехословакии, 
естественно, воспряла пресса, радио, те-
левидение. 

Окончание материала 
Павла ГУТИОНТОВА
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Была законодательно отменена цензу-
ра. Что было особенно обидно, ведь, как 
сказал болгарский лидер Тодор Живков: 
«У нас нет цензуры, но есть строгий контр-
оль, которого мы строго придерживаемся». 

8 мая 1968 года в Москве специально 
созванное совещание руководителей соци-
алистических стран (без ЧССР) обсудило 
положение в Чехословакии.

Брежнев. Что касается вопросов реаби-
литации, то мы высказали мнение, что, ко-
нечно, реабилитировать невинно постра-
давших людей — дело естественное… Но 
друзья на этот раз сообщили нам, что они 
собираются «разоблачить» роль, которую 
сыграли во время процессов тт. Готвальд 
и Запотоцкий (партийно-государственные 
руководители Чехословакии в 40-е–50-е 
годы прошлого века. — Ред.). Мы им на это 
сказали, что это будет самый лучший по-
дарок контрреволюции. Если они обмажут 
Готвальда и Запотоцкого, то в конечном 
счете ничего не останется и от них самих.

Косыгин (председатель Совмина 
СССР). В партии тогда не останется ни-
чего святого ни на одном этапе ее истории, 
от самых истоков до наших дней…

Брежнев. Мы предъявили также чехо-
словацким друзьям претензии по поводу 
шума, который поднят у них в печати, 
по радио и телевидению в связи с такими 
вопросами, как смерть бывшего минист-
ра иностранных дел Яна Масарика и др. 
Этот шум уже затрагивает интересы нашей 
страны. Поскольку эти события пытаются 
связать с СССР. Если мы до сих пор мол-
чали по этому поводу, то больше молчать 
не можем. Об этом мы сказали друзьям…

Чехословацких руководителей все еще 
неизменно называют «друзьями». Но это 
уже звучит зловеще.

Брежнев. (…) Затем мы сказали чехо-
словацким товарищам, что нам хорошо 
известен и такой факт, как появление на 
демонстрации в Праге группы людей с 
американским флагом. Что же это, това-
рищи, спросили мы их. Неужели чехосло-
вацкий народ уже действительно встал под 
американское знамя?..

Диссонансом на совещании прозвуча-
ло выступление венгерского руководителя.

Янош Кадар. Наше Политбюро много 
раз обсуждало положение в Чехословакии. 
Наш вывод сводится к тому, что 
в Чехословакии нет контрреволюции. 
Там происходит процесс, который начался 
с борьбы против определенных ошибок, 
допущенных прежним руководством. 
Если мы будем уж критиковать каких-то 
конкретных лиц, то я бы критиковал т. 
Новотного, а потом т. Дубчека…

В действительности в Чехословакии 
речь идет о явлениях гораздо более давних, 
которые подорвали позиции чехословац-
кой партии. Не сочтите меня циником, но 
я еще в 1956 году говорил это о Венгрии, 
а сейчас скажу о Чехословакии: много лет 
надо делать много плохого, чтобы дойти 
до такого положения…

Нынешние руководители КПЧ ведут 
борьбу одновременно и против старых 
ошибок, и за укрепление позиций партии. 
Этого нельзя отрицать. Они это делают 
добровольно, хотя и поверхностно…

Но ему немедленно был дан достой-
ный ответ.

Владислав Гомулка, первый секретарь 
ЦК ПОРП (Польская объединенная ра-
бочая партия). Я хотел бы в двух словах 
сказать, что я ни в коем случае не могу 
согласиться с утверждением т. Кадара о 
том, что в Чехословакии нет контрреволю-
ции (если я правильно понял его слова)… 
С какими же «консерваторами» должна 
теперь бороться КПЧ? Я абсолютно не 
вижу, с какими. 

Кадар все понял, исправился, больше 
ничего такого не говорил. 

Гомулка. О т. Дубчеке… Судя по все-
му, его политика открывает путь силам 
контрреволюции. Это не значит, что он 
не пойдет за здоровым ядром, если оно 
будет достаточно сильным. Но ясно, что 
т. Дубчек не будет таким руководителем, 
в каком нуждается КПЧ.

Ульбрихт. Что касается Дубчека, то это 
случай безнадежный... Дубчек — смесь 
социал-демократизма и швейковщины… 
Я не хочу о нем говорить. 

…Там есть специальный центр про-
паганды против ГДР. Там готовят тысячи 
писем с так называемыми протестами. 
Сейчас мы, пожалуй, ответим на все эти 
письма. Отвечать будут заводы. И дальше 
обратимся с призывом к чехословацким 
рабочим…

Брежнев. Мы спросили чехословац-
ких друзей: как это получается у вас? Вы 
снимаете одного за другим хороших ком-
мунистов с постов — министра обороны, 
министра иностранных дел и других. Из 
26 министров, входивших до послед-
него времени в состав правительства 
Чехословакии, было сразу отстранено 15 
министров. Это все делается легко. А вот 
редактора газеты, который занимается 
контрреволюционной деятельностью, 
снять с работы не могут. Мы спросили, 
почему это так? Ответом было молчание.

«То ли их судить, 
то ли вешать, то ли 

выпускать» 

3 июля 1968 года. Постановление 
Политбюро ЦК КПСС. Тезисы для беседы 
совпосла с т. Дубчеком. 

«…6. провести демонстрации народной 
милиции (вооруженные отряды рабочих. — 
Ред.) на улицах Праги и других городах. Это 
мероприятие целесообразно осуществить 
под политическими лозунгами: «Защитим 
социализм в Чехословакии!», «Дадим от-
пор антикоммунистам!», «Отстоим дружбу 
Чехословакии с Советским Союзом и дру-
гими социалистическими странами!» и т.п.

(…) Если редакции некоторых органов 
печати позволят себе открытое сопротив-
ление мероприятиям партии и правитель-
ства, то направить отряды милиции в ре-
дакции этих органов для постоянного па-

трулирования; приостановить выпуск этих 
изданий до замены в них руководства…

…8. Необходимо обратить особое 
внимание на опасное положение, кото-
рое создалось в органах безопасности. В 
связи с позицией и поведением министра 
внутренних дел целесообразно быстрее 
осуществить намеченное Президиумом 
ЦК КПЧ выделение органов безопасно-
сти из ведения МВД, укомплектовать их 
руководство верными Президиуму ЦК 
КПЧ коммунистами…»

Из воспоминаний Оты Шика, в 1968 
году — заместителя главы правительства 
ЧССР: 

«Военному шантажу «братских стран» 
могли препятствовать у нас только сво-
евременные политические изменения. 
Но ни о чем подобном Дубчек не желал и 
слышать, а против него не мог выступить 
ни один реформатор. Мы выдвинули его 
и способствовали тому, что для нашего 
народа и всей мировой общественности он 
превратился в символ «пражской весны». 
Если бы кто-нибудь выступил против него 
или предпринял какие-нибудь действия 
против его воли, то тут же получил бы 
отставку… Вместо того чтобы быстро и 
энергично избавиться от догматиков и ре-
акционеров и создать условия для форми-
рования единого, демократическим путем 
избранного, реформистского руководства 
партии еще в мае 1968 года, он отодвинул 
все мероприятия так далеко, что для про-
ведения контрмер времени уже не было». 

17 августа. Постановление Политбюро 
ЦК КПСС. Прага. Совпослу.

«Вам поручается встретиться с тт. 
Биляком и Индрой (лидеры просовет-
ского крыла ЦК КПЧ. — Ред.) и передать 
им текст прилагаемого документа, указав 
при этом, что этот документ является 
материалом, который может послужить 
друзьям как помощь при разработке ими 
Обращения к народу.

…Партия и правительство отменяет ре-
шение от _____ о повышении розничных 
цен на товары первой необходимости как 
направленное против интересов трудя-
щихся и с ____ устанавливает цены, суще-
ствовавшие до принятия этого решения…

…Ввиду чрезвычайных обстоятельств, 
сложившихся в результате антисоциали-
стических выступлений контрреволюци-
онных сил, и учитывая, что вопрос о созы-
ве съезда партии решался без необходимой 
подготовки, ЦК КПЧ принял решение 
перенести созыв XIV съезда партии на бо-
лее поздний срок…»

«Друзья» огромный текст «прилагаемо-
го документа» получили. У меня стойкое 
ощущение, что его я читал — 19 августа 
1991 года в Москве. Как обращение ГКЧП.

«…Президиум ЦК КПЧ и Револю-
ционное правительство Чехословакии 
обратились к рабочим, крестьянам и ин-
теллигенции своей страны с призывом 
единодушно встать на защиту социализма. 
Одновременно они обратились за помо-
щью к Советскому Союзу и другим соци-
алистическим государствам…»

Сомнений ни у кого не возникало — ни 
в том, что и Президиум, и правительство 
обращение подпишут, ни в том, что «рабо-
чие, крестьяне и интеллигенции встанут на 
защиту социализма единодушно».

18 августа. Совещание представите-
лей коммунистических и рабочих партий в 
Москве. 

Брежнев. Сегодня имел встречу с 
Индрой. Индра сообщил, что их груп-
па из самых доверенных лиц только что 
обсудила план действий на заседании 
Президиума ЦК КПЧ при условии, что, 
если в понедельник они получат наши 
заверения, что в ночь с 20 на 21 августа 
вступят в действие наши войска. К 12 
часам ночи на заседании Президиума 
они постараются вызвать окончательный 
раскол и принять решение о выражении 
политического недоверия правым и фак-

НЕ ОПРАВДАЛСЯ»

«НАШ РАСЧЕТ, 
ЧТО ВСЯКАЯ СВОЛОЧЬ 
ИСПУГАЕТСЯ И УБЕЖИТ,

Генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев, председатель Президиума Верховного Генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев, председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Николай Подгорный и первый секретарь ЦК Польской Совета СССР Николай Подгорный и первый секретарь ЦК Польской 
объединенной рабочей партии Владислав Гомулка (справа налево)объединенной рабочей партии Владислав Гомулка (справа налево)
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тическом взятии на себя руководства пар-
тией и правительством. 

Будет подготовлен документ с обра-
щением к народу и братским партиям о 
помощи здоровым силам. Этот документ 
чехи передадут нам в понедельник, то есть 
завтра (19 августа. — Ред.). (…) по их мне-
нию, этот документ должен быть опубли-
кован утром 21 августа, когда наши силы 
войдут уже в Чехословакию (…). 

21–22 августа будет созван пленум ЦК, 
а также заседание Национального собра-
ния, которые, без сомнения, поддержат их 
действия и одобрят обращение к братским 
партиям за военной помощью. В то же 
время будет опубликовано обращение к 
народу большой группы деятелей культу-
ры. Ночью, после заседания Президиума, 
будут заняты типография и редакция га-
зеты «Руде право», а также подготовлен ее 
чрезвычайный выпуск… Они хотели бы 
получить такое обращение от Президента 
Свободы, но к нему обратятся только 
тогда, когда войска уже овладеют поло-
жением… 

…Мы сказали т. Гречко (министр 
обороны СССР. — Ред.), чтобы он дал 
войскам указание, а это значит, что всем 
объединенным войскам, и мы просили 
бы, чтобы вы сказали об этом своим ми-
нистрам обороны, чтобы наши войска 
не задерживали тех, кто будет убегать на 
Запад, потому что нашим войскам некогда 
будет разбираться, они будут воевать. Если 
вспомнить опыт Венгрии, то мы наберем-

ся этих перебежчиков, а потом не будем 
знать, что с ними делать: то ли их судить, 
то ли вешать, то ли выпускать. Ведь чест-
ный человек никуда не побежит, а если 
это контрреволюционер и политически он 
запутался, пусть бежит. Ведь наши войска 
не идут против честных людей — чехов и 
словаков… Если кого-то из здоровых сил 
будут арестовывать, учитывая сложность 
ситуации, нужно дать нашим посольствам 
указание, и я просил бы сделать это и вас, 
что, если обстановка сложится так, что 
товарищи будут в опасности, чтобы наши 
посольства предоставили им самое тайное 
убежище и приют.

«Не имеют достаточной 
опоры ни в партии, 

ни в стране»

22 августа. Информация ЦК КПСС в 
адрес ЦК СЕПГ о ситуации в Чехословакии. 

На заседании Президиума ЦК КПЧ, 
состоявшемся во второй половине дня 20 
августа, среди представителей здоровых 
сил проявились колебания (…) Когда ста-

ло известно о вступлении на территорию 
ЧССР союзных войск, правые предложили 
принять заявление, в котором предприня-
тая социалистическими странами акция 
расценивалась как грубое нарушение норм 
взаимоотношений социалистических 
государств. Против этого предложения 
проголосовали только Кольдер, Биляк, 
Швестка и Риго, а Барбирек и Пиллер 
неожиданно поддержали группу Дубчека. 
Таким образом, сложилось невыгодное 
соотношение сил в Президиуме: четыре к 
семи вместо ожидавшихся шесть к пяти. 
После голосования заседание Президиума 
было отложено… 

Швестке не удалось взять под контроль 
«Руде право» и опубликовать документы, 
разъясняющие позицию здоровых сил. 
Вооруженные антисоциалистические 
элементы захватили редакцию и задержа-
ли Швестку. Экстренный выпуск «Руде 
право» был выпущен правыми и содержал 
не Обращение здоровых сил, а подготов-
ленные правыми материалы…

С помощью Шалговича и его работ-
ников Дубчек, Черник, Смрковский, 
Кригель и Шпачек задержаны. (…). Друзья 
настойчиво выдвигают вопрос о том, что-
бы представители нашего руководства 
встретились с Дубчеком и Черником с тем, 
чтобы попытаться склонить их к сотруд-
ничеству с инициативной группой или к 
отказу от своих постов. 

22 августа в условиях подполья собрал-
ся внеочередной XIV (Высочанский) съезд 

КПЧ, принявший обращение к гражданам 
страны. 

«21 августа 1968 г. суверенитет был 
нарушен оккупацией войсками СССР, 
Польши, ГДР, Болгарии и Венгрии.

Этот факт обосновывается угрозой 
социализму и тем, что также некоторые 
руководящие функционеры Чехословакии 
попросили об этой интервенции. Как сле-
дует из вчерашнего заявления ЦК, второго 
радиообращения президента, из заявления 
Национального собрания и правительства 
Республики и из заявления Президиума 
ЦК Национального фронта, ни один 
компетентный партийный, ни один кон-
ституционный орган не просили о таком 
вмешательстве.

…Некоторые руководящие государ-
ственные и партийные функционеры 
были незаконно арестованы, изоли-
рованы от народа, и у них была отнята 
возможность исполнять свои обязан-
ности. Был занят ряд зданий централь-
ных органов. 

Коммунисты могут только тогда во-
плотить в жизнь свою руководящую роль, 
если они станут  активнейшими самоот-

верженными организаторами борьбы за 
вывод войск иностранных армий…»

24 августа. Из стенограммы совеща-
ния в Москве руководителей КПСС, 
СЕПГ (Социалистической единой партии 
Германии), ПОРП, ВСРП (Венгерской 
социалистической рабочей партии) и БКП 
(Болгарской коммунистической партии). 

Брежнев. К сожалению, наш расчет на 
то, что всякая сволочь испугается и убе-
жит, не оправдался. Они умно, уверенно 
продолжали эту работу…

В такой обстановке психоза часть 
здоровых сил убежала в [советское] по-
сольство и не оказалась способной воз-
главить пропагандистскую деятельность. 
Создалась серьезная атмосфера. Здоровые 
силы были названы изменниками роди-
ны, у них появилась трусость. Мы ин-
тернировали к себе Дубчека, Черника, 
Смрковского, Кригеля и Шпачека. Все 
они находятся на нашей территории … 

Хуже всех себя ведет Дубчек: я не знаю 
положения, я не знаю обстановки. Хотя 
мы ему все рассказали, что это превратится 
в большое военное столкновение, что они 
несут ответственность за наведение по-
рядка и что, если этого не будет сделано, 
будет огромное кровопролитие, что наши 
войска при такой ситуации уйти не могут 
и не будут уходить…

При переговорах с Дубчеком крайне 
важно, чтобы он согласился признать так 
называемый съезд недействительным и 

исходил бы из того, что съезд будет созван 
в соответствии с уставом. 

Подгорный. Но вы поймите, что здо-
ровых сил, по существу, сейчас там нет. 
Они находятся или в посольстве, или в 
другом месте. Они двух слов не могут 
сказать…

Гомулка. Законное руководство, за-
конное правительство… Мы получили 
информацию, что позавчера в органах 
безопасности, в госбезопасности, было 
проведено голосование, кто за и про-
тив Дубчека. Двести воздержалось. (…) 
Мы должны видеть, какое здесь поло-
жение: мы имеем только территорию 
Чехословакии, а не имеем партии и не 
имеем большинства народа… При этих 
условиях террора, который создался, 
коммунисты не могут выступить, они 
понимают, что им будут резать головы. 
Уже сейчас есть лозунги: смерть пре-
дателям, пожалуйста, уезжайте с со-
ветскими войсками в Советский Союз, 
расстрелять и т.д. 

Подгорный. Мы ввели еще больше 
войск, 14 дивизий, и добавили к этому 
корпус железнодорожных войск.

«По всем вопросам 
дан соответствующий 

отпор»
Для организаторов вторжения все за-

кончилось в общем-то благополучно. Мир 
оккупацию Чехословакии, к сожалению, 
проглотил. СССР на обсуждение ситуации 
в Совете Безопасности ООН, естественно, 
наложил вето. Правда, отношения с целым 
рядом западноевропейских компартий у 
КПСС оказались практически навсегда 
испорчены. Зато Брежнев уверился в своей 
безнаказанности. 

Дубчека и Черника в Москве «уго-
ворить» удалось. Они вернулись в 
Чехословакию и «приступили к исполне-
нию своих обязанностей». 

Из всех членов «чехословацкой делега-
ции» подписать «Московский протокол» 
отказался только Франтишек Кригель. 
Советские товарищи за это попытались 
оставить его в СССР, но Дубчек и другие 
члены делегации отказались вылетать без 
него, и Кригель был спешно доставлен в 
аэропорт.

После возвращения в Прагу до апреля 
1969 года Дубчек формально пребывал 
на посту первого секретаря ЦК КПЧ 
и возглавлял Федеральное собрание 
Чехословакии, так как смещение реформа-
торского крыла КПЧ пришлось проводить 
постепенно.

В 1970 году Дубчек был исключен из 
Компартии Чехословакии, лишен статуса 
депутата и отправлен на работу в лесное 
хозяйство Словакии, где проработал до 
выхода на пенсию в 1981 году. 

Вторично председателем Наци-
онального собрания стал после победы 
«Бархатной революции» в 1989 году.

***
20 сентября 1968 года начальник ки-

евской милиции Д. Простак встретился с 
генконсулом ЧССР в столице Украины И. 
Гораком. Милиционер немедленно доло-
жил о встрече в ЦК КПУ.

«…Мы считаем вас оккупантами, и 
наше население ни продовольствия, ни 
воды не даст, — сказал генконсул. — Вы 
сейчас у нас в ЧССР творите, что хотите. 
На дорогах ЧССР написаны лозунги сле-
дующего содержания: «Ленин, проснись 
и посмотри, как Брежнев с ума сошел». 

Он выразил свое мнение, что если со-
ветские войска не уйдут из ЧССР, то там 
будет объявлена война. «Оружие для этой 
цели мы найдем». (…)

Поляков и немцев он назвал нецензур-
ными словами.

Беседа продолжалась около 7 часов, и 
мною по всем вопросам дан соответству-
ющий отпор».

Вальтеру Ульбрехту — о переговорах 
в Москве с делегацией КПЧ 3–4 октября.

«…Предметом острой критики с на-
шей стороны стали на этот раз не столько 
враждебные выпады со стороны печати, 
радио и телевидения, сколько отсутствие 
в чехословацкой пропаганде искренней и 
последовательной линии на воспитание 
населения в духе дружбы и сотрудничества 
с социалистическими странами, созна-
тельное забвение интернационализма, от-
каз от положительного освещения жизни 
братских стран и партий. Внимание чехо-
словацких руководителей было обращено 
и на факты недопустимых оскорбительных 
выпадов против руководителей братских 
партий и стран. (…)

Когда речь зашла о предстоящем за-
ключении соглашения о пребывании 
войск, чехословацкие товарищи пред-
ложили специально в нем указать, что 
стороны вновь вернутся к рассмотрению 
этого вопроса весной 1969 г. Попытки 
включить эту оговорку предпринимались 
с их стороны несколько раз. Мы на это, 
естественно, не пошли». 

Войска были выведены лишь в 1991 
году.

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой» 

настоящее прошлое

Чехи на демонстрации против ввода Чехи на демонстрации против ввода 
советских войск в странусоветских войск в страну
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звездные войны

«ЛУНА-25» ДОЛЖНА ИСКАТЬ 
ДЛЯ БУДУЩЕЙ  СТАНЦИИ ВОДУ 
В РАЙОНЕ ЮЖНОГО ПОЛЮСА ЛУНЫ. 
И ЭТО БУДЕТ ПЕРВЫЙ 
В ИСТОРИИ НЕПОСРЕДСТВЕННЫЙ 
ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЙ ПОИСК

«

С
космодрома «Восто-
чный» 11 августа стар-
товала ракета-носитель 
«Союз-2.1б» с аппаратом 
«Луна-25». Это первый 
отечественный аппарат 

для изучения Луны с 1976 года. После 
отделения от разгонного блока «Фрегат» 
аппарат лег на орбиту к Луне. Российские 
энтузиасты освоения космоса настолько 
отвыкли от подобных событий и от удач, 
что некоторые пишут в телеграме: «Десять 
часов прошло — а она все летит!» Впереди 
самый сложный этап — посадка модуля на 
Луну, которая запланирована на 21 августа.

Старт задержался на восемь лет — НПО 
им. Лавочкина начало строить «Луну-25» 
еще в 2013 году — то концепция менялась, 
то денег не было. С тех пор мировая кос-
мическая индустрия изменилась карди-

нально. Стоимость вывода и производства 
спутников самого разного назначения 
снизилась в десятки и даже сотни раз. 
В результате частные компании владеют 
группировками, превосходящими нацио-
нальную группировку спутников России. 
Наша страна в роли догоняющего, по-
точное производство спутников только 
разворачивается.  

Закрыв окончательно в середине 70-х 
годов прошлого века лунную программу, 

США (как и СССР) прекратили тратить 
усилия на относительно изученный и 
не обещающий уже сюрпризов естест-
венный спутник Земли. Зато молодые 
космические державы избрали Луну 
целью, на которой они нарабатывали 
опыт и технологии полетов за пределами 
земных орбит. Конечно, полет к Луне 
не такая сложная задача, как настоящие 
межпланетные старты, и все же это уже 
межпланетный полет, обеспечивающий 
еще и престиж. Поэтому за прошедшие 
30 лет на орбиту Луны слетали аппараты 
Китая, Европы, Индии, Японии, Южной 
Кореи и Израиля. 

В целом дел на Луне действительно 
было не так уж много. Полеты к астерои-
дам и планетам обещали кратно больше 
научных открытий. Туда главные косми-
ческие державы и летали. Самые много-

обещающие цели для космических поле-
тов сегодня — спутники газовых гигантов 
за орбитой Марса. Разумеется, иссле-
дуют их автоматические межпланетные 
станции.

Однако политики в США не решились 
поставить крест на своей пилотируемой 
космонавтике. Спустя 30 лет в рамках 
программы «Созвездие» и последовавшей 
за ней «Артемиды» началась подготовка 
намного более амбициозной программы 

возвращения человека на Луну. Прошлой 
осенью пилотируемый корабль США 
«Орион» (пока без экипажа) облетел Луну 
в испытательном полете. Следующий, 
запланированный на 2024 год, будет уже 
с астронавтами — они облетят спутник 
без посадки.

Замечу, что мягкую посадку на поверх-
ность Луны осуществили только амери-
канцы, русские и китайцы. И вот теперь 
в этот престижный пул решила вступить 
Индия. После многократных неудач, ката-
строф и отложенных пусков ей наконец-то 
сопутствует успех: аппарат «Чандраян-3» 
везет туда индийский луноход. Причем 
туда же, где должна сесть «Луна-25» — в 
район южного полюса. Но российский 
аппарат планируется посадить 21-го, а ин-
дийский — 23-го августа. Вот так сегодня 
выглядит лунная гонка.

Истинное же соперничество раз-
ворачивается между США и Китаем. 
Поднебесная тоже собирается строить 
обитаемую лунную станцию. Пока не-
известно, на орбите или на поверхности. 
По утвержденным срокам пусков и глу-
бине проработки стоящих на пути такого 
сложного проекта проблем — впереди с 
большим отрывом США.

Но с 2021 года в китайскую лунную 
программу, состоящую из ряда последо-
вательных проектов, вступила Россия. 
У нас нет ни денег, ни индустриальных 
возможностей вести эту программу на 
равных, но та часть, которую возложили на 
российских ученых и конструкторов, зна-
чительна. И «Луна-25» считается ее частью.

Д л я  в о з в р а щ е н и я  н а  Л у н у 
«Роскосмосу» придется освоить заново 
некоторые этапы, давно пройденные 
СССР. Через несколько лет «Луна-26» 
будет изучать наш спутник с орбиты, да-
лее «Луна-27» доставит туда луноход. По 
мере осуществления программы предпо-
лагается вывести на новый уровень всю 
российскую космическую индустрию.

Получится ли? Неизвестно — «Луна-
26» и «Луна-27» находятся лишь в стадии 
проектных работ. Сорванными сроками 
нас не удивишь. А проекта лунной станции 
с участием России нет пока даже в эски-
зе. Правда, все больше признаков того, 
что замена медийно активного Рогозина 
на посту главы «Роскосмоса» на Юрия 
Борисова имела для корпорации благот-
ворные последствия.

Российская космическая индустрия 
много лет показывает довольно скромные 
результаты. По совокупности РФ пока 
держится на третьем месте — за США 
и Китаем, правда, с большим отрывом. 
На орбиту вывели телескоп «Спектр-РГ», 
лабораторный модуль «Наука» пристыко-
вался к МКС, в космосе появились первые 
аппараты коммуникационной системы 
«Сфера». Но на фоне темпов, развитых 
США и Китаем, эти успехи малозаметны.

После 24.02.2022 года все переверну-
лось, международное сотрудничество с 
самыми развитыми странами и мировы-
ми монополиями для России невозмож-
но. Поэтому роль пристяжной лошади в 
китайской лунной программе — прагма-
тичный и неизбежный выбор. Если для 
Пекина и Вашингтона это гонка престижа, 
то для России — возможность держаться на 
мировом технологическом уровне.

Кстати, «Луна-25» должна искать для 
будущей российско-китайской станции 
воду в районе южного полюса Луны. И 
это будет первый в истории космонавти-
ки непосредственный инструментальный 
поиск.

Если выделенные весьма скромные 
бюджетные средства используют рацио-
нально и не разворуют, как в ходе строи-
тельства космодрома «Восточный», буду-
щие поколения граждан России вполне 
смогут выйти на один уровень с ведущими 
космическими державами.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

ЛУННОЙ 
ВОДЫ

РОССИЯ ВЫВЕЛА 

НА ОРБИТУ МОДУЛЬ 

«ЛУНА-25». ПОСАДКА 

НАМЕЧЕНА 

НА 21 АВГУСТА. 

КИТАЙЦЫ РАДУЮТСЯ

В ПОИСКАХ 

Запуск ракеты-носителя со спутником «Луна-25» Запуск ракеты-носителя со спутником «Луна-25» 
11 августа 2023 года с космодрома «Восточный»11 августа 2023 года с космодрома «Восточный»
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П 
омните, как учительница 
Александра Федоровна 
(в моем случае) говорила 
время от времени нам с 
вами: «Я — это послед-
няя буква алфавита»? 

Помните? Сильно позже я узнал, что 
когда-то личное местоимение первого 
лица единственного числа обозначалось 
первой буквой алфавита, а уже потом по-
чему-то последней. 

Как, когда и почему это произошло, 
я, честно скажу, не знаю. Все собираюсь 
спросить у кого-нибудь друзей-лингви-
стов, но все забываю. 

Но речь вообще не об этом. А о том, 
что в последнее время в окололитера-
турном сетевом сообществе неожиданно 
оживилась до поры до времени дремлю-
щая тема поэта и поэзии. 

Сами-то стихи время от времени вы-
ныривают из глубин интернета, а иногда 
это бывают и превосходные стихи. И их 
в последнее время стало довольно много, 
что не может не радовать в эти наши «не-
однозначные» времена. 

А вот азартных разговоров о поэ-
зии как-то особенно не наблюдалось. 
По крайней мере, мною. 

А вот теперь эта тема необычайно 
расцвела. 

Одним из признаков и, соответст-
венно, плодов этого цветения стало воз-
никновение такого феномена новейших 
времен, как «зет-поэзия». 

В качестве веского подтверждения 
того, что этот феномен — не просто эфе-
мерное и мимолетное, как резкий дух 
отхожего места из стремительно проно-
сящегося мимо нас скорого поезда, а что 
это типа «всерьез и надолго», не так давно 
появился увесистый том, наполненный 
разнообразными текстами, расположен-
ными в столбик, что чисто графически 
напоминает стихи. 

Ну, вышел и вышел. Еще и не такое 
выходит из типографий и в наши, и в про-
чие времена. Но эта книга, появившись 
на свет, начала как-то особенно шумливо 
заявлять о себе — под прикрытием и при 
поддержке с земли, с моря и воздуха всеми 
родами информационно-административ-
ных войск. 

Сборник этот рекламируется, чтобы не 
сказать навязывается публике с невидан-
ным размахом, еще совсем недавно трудно 
представимым для такого скромного в ры-
ночном отношении жанра, как поэзия. 

Но это, повторяю, не вообще поэзия, 
а «зет-поэзия». Дьявольская — как сказал 
по совсем другому поводу тоже, между 
прочим, поэт А.С. Пушкин — разница. 

Обозначение того или иного рода за-
нятий каким-нибудь уточняющим сло-
вечком — манера давняя. Она всегда упо-
треблялась с целью либо оправдательной, 
либо уничижительной — в зависимости от 
контекста, от общественно-политической 
погоды и от личного отношения говоряще-
го к обозначаемому объекту. 

Писатель-модернист, художник-сюр-
реалист, писатель-коммунист, актер-веге-
тарианец, композитор-филателист… 

Однажды — на заре, как говорится, 
туманной юности, — гуляя с барышней 
по Замоскворечью, я обнаружил на фа-
саде старого дома мемориальную доску, 
сообщавшую нам о том, что в этом доме в 
такие-то дни такого-то месяца такого-то 
года «в квартире врача-марксиста скры-
вался от полиции В.И. Ленин». 

Ужасно развеселившись, мы долго 
фантазировали на тему того, от каких же 
болезней лечил пациентов этот доктор-
марксист. А также нас заинтриговало 
то обстоятельство, что имя и фамилия 
врача-марксиста, с риском для собствен-
ного благополучия приютившего на пару-
тройку дней будущего создателя первого в 
мире социалистического государства, на 
этой мемориальной доске не значились. 
Получился какой-то марксист-аноним. 

Вот и теперь — «зет-поэзия». Название 
это возникло для того, видимо, чтобы 
именно этих мастеров художественно-во-
енно-патриотического слова, не дай бог, 

не путали с поэтами. Да, кажется, и без 
этого такое мало кому придет в голову… 

В поздние советские годы, то есть 
годы моего авторского и социально-
культурного становления, для меня и 
моих друзей чем-то подобным служило 
обозначение «советский» применитель-
но к чему угодно: «советский поэт», «со-
ветский художник», «советская легкая 
промышленность», «советское шампан-
ское». То есть бывает на свете, как из-
вестно, шампанское, а бывает «советское 
шампанское» — не дай бог перепутать. 

Когда я в самом конце 60-х осторожно, 
чтобы ничем не запачкаться и ни во что не 
вляпаться, вступал на скрипучие полови-
цы отечественной словесности, я сразу же 
приказал себе: «Умри, но никаких, даже 
на расстоянии вытянутой руки, никаких, 
слышишь, никаких контактов с конто-
рой, называемой советской литературой. 
Ни к каким редакциям, пропахшим пылью 
и канцелярским клеем, даже близко чтобы! 
Понял? Понял, я спрашиваю? Повтори!» 

«Советская вся эта литература, — го-
ворил я себе, — это чумной барак. Там 
свои правила, там свои войны, там свои 
хорошие и плохие, свои жертвы и палачи, 
а потом наоборот. Но тебя там и близко не 

должно быть. Ты ведь в студенческие годы 
ездил в колхоз? На картошку? Ну вот. И 
это колхоз, только еще хуже, потому что 
притворяется Версалем. Короче, чтобы я 
тебя даже рядом не видел. Смотри у меня!» 

Так я говорил себе, и этот свой при-
каз я неукоснительно выполнял, пока не 
обвалился с тошнотворным треском весь 
этот колхоз в самом широком понимании 
этого постылого слова. 

После этого и до каких-то пор куль-
тура в самом своем безразмерном смысле 
умудрялась ходить сама по себе. Прежде 
всего потому, что она тогда и интерес-
на была, в общем-то, лишь себе самой. 
И мне лично такое положение вещей 
очень даже нравилось. 

Но это не могло длиться долго, и в воз-
духе снова, пусть и не сразу, и поначалу 
сначала робко, а потом все увереннее за-
пахло смесью сероводорода и подмышеч-
ных выделений. И началась нормальная, 
короче, литературная типа жизнь с выяс-
нениями, кто, кого, кому, от кого, за кем, 
над кем и под кем за сколько. И главное, 
каким тиражом и каков роялти. 

Еще несколько лет тому назад я на-
писал, что «заря новой колхозной эры» 
занялась на горизонте. Теперь — какая 

уж тут заря! Колхоз, можно сказать, во 
всем своем торжественном сиянии завис 
в самом зените. 

До той поры, пока вас (ну хорошо, нас) 
будет интересовать устройство внутренне-
го мира различных лит-гопников, точнее, 
«гоп-поэтов», отличающихся от обычных 
гопников только тем, что они умеют напи-
сать без ошибки слово «генералиссимус» 
или, допустим, «денацификация», до той 
поры все так и будет, а литературой будет 
называться вся эта вязкая субстанция, 
в которой по не вполне внятной причине 
так любят ковыряться некоторые критики 
и критикессы из приличного общества. 

Вот и теперь, говоря об этом при-
чудливом «зет-явлении», гуманитарно 
озабоченные граждане дружно и не без 
мстительного сладострастия цитируют 
особо лакомые образчики этой стихот-
ворной продукции и не слишком весело 
веселятся, тем самым невольно умножая 
тираж этой самой продукции. 

Но смех хотя бы полезен для здоровья. 
А вот когда разгневанные эстеты запаль-
чиво восклицают: «Это вообще не поэзия, 
а голимая пропаганда, это не поэт, это не 
стихи, это не…» 

«Почему же «не»?» — скажу я. Я вполне 
согласен с тем, что если кому-то так хочет-
ся, то пусть именно это и будет «поэзия», 
именно это и будут «стихи» и именно этот 
вот, в камуфляже и с пустой кобурой на 
боку, как раз поэт и есть. Почему нет? 
Опыт проживания в этих пределах приу-
чил нас ничему такому особенно не удив-
ляться. Да и само слово «поэт» — не такая 
уж священная корова, чтобы ее не могли 
подоить все те, кому это по душе. 

Пусть поэзией будет вот это все. Пусть 
поэтами будут вот эти все. Только я пусть 
буду кем-нибудь другим. 

Вот сегодня, например, мне написала 
одна милая барышня, недавно взявшая 
у меня интервью, и спросила, как меня 
обозначить. Поэт? Писатель? Кто? 

А я, как всегда в подобных случаях, не 
сразу нашелся, что ей ответить. Поэтому, 
не совсем честно переложив на ее хруп-
кие плечи такую неподъемную задачу, я 
написал что-то вроде «как хотите, так и 
называйте». 

Но когда все же я бываю принужден 
различными внешними обстоятельствами 
обозначать род своих профессиональных 
занятий и скрепя сердце пишу рядом 
со своим именем слово «писатель» или 
«литератор», я всякий раз испытываю не 
то чтобы стыд, но что-то похожее на то, 
как будто мне либо жмут ботинки, либо 
страшно колется шарф. 

Потому что и правда же непонятно, 
как можно обозначать род своих занятий, 
не ставя себя в один ряд с «творческими 
работниками», чьи лакейские ливреи когда-
то было принято украшать совписовскими 
удостоверениями в красных обложках, а те-
перь — последней буквой чужого алфавита. 

Лев РУБИНШТЕЙН

ПОСЛЕДНЯЯ 
БУКВА 
ПУСТЬ ПОЭЗИЕЙ БУДЕТ ВОТ 

ЭТО ВСЕ. ПУСТЬ ПОЭТАМИ БУДУТ 

ВОТ ЭТИ ВСЕ. ТОЛЬКО Я ПУСТЬ 

БУДУ КЕМ-НИБУДЬ ДРУГИМ 

ОБОЗНАЧЕНИЕ ТОГО ИЛИ ИНОГО 
РОДА ЗАНЯТИЙ  УТОЧНЯЮЩИМ 
СЛОВЕЧКОМ — МАНЕРА ДАВНЯЯ. 
ОНА УПОТРЕБЛЯЛАСЬ С ЦЕЛЬЮ 
ЛИБО ОПРАВДАТЕЛЬНОЙ,  ЛИБО 
УНИЧИЖИТЕЛЬНОЙ
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фестиваль

З 
акрытие кинофестиваля 
в стенах старого выборг-
ского замка напоминало 
хэппенинг с привлечением 
небесных сил. 

Прежде чем сесть на 
свои места, нарядные гости и участни-
ки показов брали с сидений дождевики, 
заботливо приготовленные устроите-
лями, и убирали их в сумки. Напрасно. 
Церемония еще только начиналась, 
а дождь финальных фанфар ждать не 
планировал. Наше анимационное жюри 
вручало награды уже под крупными 
каплями. Хорошо, что в руках у меня 
был диплом для режиссера Валентина 
Ольшванга, одушевившего с помощью 
карандаша «Пиковую даму» («Ваша 
дама. Часть I»), — прикрыла им голо-
ву. Главный приз мы дали интересной 
картине молодой художницы Нади 
Гольдман «Полынь 25» (студия ШАР). 
О том, как трудно и больно выбираться 
из темноты. О девушке, запутавшейся в 
своей жизни и не понимающей, как ей 
выползти из лифта, неостановимо еду-
щего вниз. Эстетская картинка, недет-
ские страсти и переживания, понятные 
сегодня многим двадцатипятилетним. 

Впрочем, неожиданности приго-
товила не только природа. Губернатор 
Ленинградской области Александр 
Дрозденко предложил вернуть фести-
валю отмененное в этом году название 
«Окно в Европу»: «Не мы его открывали, 
а Петр Первый, не нам и закрывать». Так 
что, скорее всего мы были свидетелями 

ВОЗВРАЩЕНИЕ?
О ГЛАВНЫХ СОБЫТИЯХ КИНОСМОТРА «ВЫБОРГ», 

ФИЛЬМЫ КОТОРОГО СТАЛИ СЛЕПКОМ 

РОССИЙСКОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ  

«ОКНО 
В ЕВРОПУ».

«Ваша дама. Часть I» «Полынь 25»

«Свет»
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и участниками единственного в истории 
кино фестиваля «Выборг». 

Кроме того, у фестиваля появился 
новый президент — режиссер Сергей 
Урсуляк, так как в этом году не стало 
Армена Николаевича Медведева. В своей 
инаугурационной речи Урсуляк сказал: 
«Совершенно необязательно считать, что 
должность президента — пожизненная». 

«Главный приз Выборгского фести-
валя ожидаемо вручен авторам мелодра-
мы «Свет». Эту фразу я написала утром 
в день награждения, еще не зная реше-
ния жюри. Но скажи мне: кто в жюри. 
А в жюри в основном профи — любители 
зрительского жанрового кино под руко-
водством того же Урсуляка. И поэтому их 
выбор был предопределен. Любопытно, 
что «Свет» получил и приз зрительского 
голосования «Выборгский счет». Эту 
картину можно в прайм-тайм показывать 
по любому из федеральных каналов — 
от Первого до «Спаса».    

Действие развивается сразу в двух эпо-
хах. Про распавшуюся связь времен, не 
соединив которую, не «вспомнив все», — 
себя не собрать. Соцработник Татьяна 
Сергеевна (Елена Яковлева) — женщина 
неприметная, милая, живет себе тихо с му-
жем, помогает старикам, готовится к ше-
стидесятилетнему юбилею. А параллельно 
развивается история в 70-е: дружба взахлеб 
той самой, потерянной в детстве троеч-
ницы Тани и отличницы Марины. И под 
завалами этой разрушенной дружбы вдруг 
оказалась Танина, Татьяны Сергеевны, 
жизнь. Об этом и плачет она на своем юби-
лее в нарядном золотом платье. 

Расскажешь сюжет — чистый «мувик 
для телетётенек. Но молодому режиссеру 
Антону Коломейцу удалось наполнить 
легкие незамысловатого сюжета воз-
духом конца семидесятых. Нежность и 
драйв утекшего под музыку «Цветов» и 
Градского времени. 

Правда, и о вчерашнем, и о сегод-
няшнем он рассказывает так старатель-
но, дотошно, словно пишет реферат во 
ВГИКе. Картина всем нравится, потому 
что эмоциональная, вольготно во време-
ни расположенная. С шикарной работой 
Елены Яковлевой, которая играет еще и 
растерянность перед возрастом, «внезап-
но» возникшем на пороге ее, казалось, 
только начатой жизни. С точным атмос-
ферным саундтреком, придуманным и 
подобранным… родителями молодого 
режиссера. 

С жюри неблагодарное дело спорить, 
но все-таки кинофестивали могли бы под-
держивать и не только зрительское кино. 

Жаль, что полностью проигнориро-
вали синефильскую мистерию «Отпуск в 
октябре» одного из самых странных, не-
уемных и загадочных режиссеров Романа 
Михайлова. 

Его новый фильм — очередное ви-
денье-сновиденье — на сей раз о кино. 
Причем о кинематографе семидесятых, 
запечатленном на тусклую «Свему», и по-
тому особенно безнадежному. О потоке 
времени, которое кино пыталось выхваты-
вать, пришпилить к экрану. А потом само 
кино стало отпечатком времени. 

Поживший лектор объясняет про 
эмульсии, химию, красители, которые 
превращают артистов с помощью камеры 
и пленки в образы, образуя мощный иде-
ологический заряд. И все это происходит 
на съемках большого болливудского филь-
ма… где-то в Петрозаводске. Вообще-то 
должны были снимать в Мумбаи, но пока 
так. На эту съемочную площадку, в быв-
ший НИИ, где живет группа, попадает 
не слишком удачная сериальная актриса 
(Мария Мацель). И ее манит-манит кару-
сель — калейдоскоп иллюзий, фантасма-
гория с участием массовки, будто попала в 
чужое сновиденье. И сон этот невидимого 
кинофаната-кинорежиссера никак не за-
канчивается. Здесь есть и индийское кино 
в духе «Танцора диско» с зажигательной 
«Джимми, Джимми, ача-ача». И Линч. 
И производственная драма с гомеопати-
ческими процентами лирики. 

Но главное здесь — игра в кино. В сво-
бодное от съемок время артисты репети-
руют и переснимают фрагменты фильмов 
70-х, эпизодов-«паролей», которые опре-
деляют своих и чужих.

Похоже на обряд, ритуальное посвя-
щение-повторение. Разыгрывают и по-
том смотрят «счастливые моменты» из 
«Служебного романа», «Осеннего марафо-
на». И, разумеется, «Отпуска в сентябре» 
по вампиловской пьесе — не случайно 
же перекличка в названиях. Здесь самый 
короткий в своей карьере эпизод играет 
Юрий Борисов, на миг перевоплощаясь 
в Зилова, когда тот, разочаровавшись в 

жизни, сидит, упершись взглядом в сте-
ну. Получает микророль и героиня Маши 
Мацель. Ей доверяют сыграть танец отча-
яния из старого фильма «Прости» по сце-
нарию Мережко. Когда героиня Натальи 
Андрейченко узнает о предательстве кра-
савца мужа-Костолевского. 

А всё вместе — признание в любви 
тому выцветающему на пожухлой пленке 
«Свема» кинематографу, его смеху и сле-
зам. Картина, правда, затянута, кружит на 
одном месте. Но так бывает с томитель-
ными вязкими снами: вроде знаешь, что 
спишь, а никак не выберешься. 

Когда фильм завершился вроде, его 
обсуждение превратилось в его продол-
жение. Одна дама сердилась на режис-
сера-демиурга: «Что-то вы неглубоко 
мыслите. Почему семидесятые? Отчего 
вы не коснулись Средневековья? Там 

столько всего интересного!» А зри-
тельница из первого ряда возмущенно 
уличала Михайлова в том, что он вто-
рой год подряд показывает здесь один 
и тот же фильм. «Как не стыдно! Еще 
деньги в Минкульте берете!» Режиссер, 
который впервые участвует в програм-
ме кинофестиваля в Выборге, пожимал 
плечами: «А что делать? Показываем 
потихоньку одно и то же. Бабло-то го-
сударственное нужно рубить. Если не 
мы, то кто?» Михайлов, к слову сказать, 
никогда не снимает на государственные 
деньги. Более того, считает их страшно 
развращающими. Радикально предлагает 
и искусство, и науку оставить на время 
без госфинансирования. «Да, — гово-
рит, — вначале будет яма. Но останутся 
самородки. А через какое-то время не-
пременно оживут субкультуры». 

Приз критики достался фильму «Одним 
днем» яркого и талантливого режиссера 
Стаса Иванова («ЮЗЗЗ», «Хрустальный») с 
его любимыми Антонами в главных ролях: 
Васильевым и Кузнецовым. Предыдущие 
названия «Тяжкие внутренние повре-
ждения» (так назывался сценарий) и 
«Дембель» — может, даже точнее. 

Это история возвращения блудного 
сына Семена на родину. В маленький го-
род Буй (снимали в Ельце). 

В 18 их призвали в армию вместе с 
близким другом Эдиком. Вернулся лет 
через двадцать. Заехал вроде бы на день, 
папу больного проведать. Без сына и жены. 
Да и увяз в Буе… 

Малая родина стиснула в объятиях, за-
тянула-закрутила-запутала, измордовала, 
едва не угробив. 

После армии не вернулся, бросил-по-
забыл свою девушку Ленку Родину. Она 
без него и пропала. То ли под поезд, то ли 
еще как. Осталась Родина-дочь, мамой 
названная Майей — сплошная маета. 
17 лет, 9 классов, поет в электричках, пьет 
горькую, живет тоже горько: местные ею, 
пьяною, еще и пользуются. Кто отец, 
непонятно. 

В общем, спасать надо Родину. А дело 
это непростое: начинаешь спасать — меня-
ешься сам настолько… еле ноги унесешь. 

Фильм и начинается с кустурицо-бре-
говических проводов в армию — пою-
щих, расхристанных, пьяно пляшущих. 
Рубашки нараспашку, руки-пальцы на 
пыльном стекле старенького автобуса. 
Миленький ты мой, возьми меня с собой! И 
продолжается кино так же: жирно, рывка-
ми, «жутко громко и запредельно близко». 
Вспомнится не только «Маленькая Вера», 
но и «Калина красная». Егор Прокудин в 
деревню Ясное к своей Любови ехал. Да 
не спасла его ни простодушная Любушка, 
ни березки. Семен собирается Родину 
отмыть, накормить, вытащить, может, 
даже баристой в Москве сделать. Он-то в 
Москве, считай, состоялся. Обжился, икру 
распространяет, ипотеку взял. 

Да спросил он, хочет ли этого 
Родина — быть спасенной?

Перемены участи не случилось.   
Иванов снимает не мелодраму. Скорее 

«Особенности национальной жизни» да-
леко от Садового кольца. Поэтому город 
Буй (хотя есть такой под Костромой) — 
понятие условное, как сказали бы в школе: 
типологическое. 

Здесь хлебом-солью, красными сара-
фанами с монисто встречают огромную 
китайскую делегацию. Которая, ясное 
дело, начнет «осваивать край»: лес рубить, 
новый химкомбинат строить. Здесь на 
рынке продают похоронные венки вместе 
с пляжными полотенцами (похоже, сни-
мали обычный провинциальный рынок). 
В ресторане, пестро-китчево разукрашен-
ном гигантскими розами, на дне рождения 
бывшей одноклассницы, а теперь чинов-
ницы местного розлива Ирины Санны 
с пол-оборота завязывается буйная драка 
с химкомбинтовскими — в которой уже 
«танцующие все» принимают участие. 

И кореш детства Эдик, сбежавший на 
вечеринку от беременной жены, и сама 
Ирина Санна, и Сема. И у каждого из них 
обнаружится история предательства себя 
молодого. 

Получился роман про невозможность, 
безнадежность выбора в смутные времена 
кризиса гуманизма. 

Есть в картине Стаса Иванова, которая 
смотрится на одном дыхании, сценарные 
сбои. Например, натяжка в экспозиции, 
когда узнаем, что герой, бывающий в этом 
городке у родителей, ну ничего не знает-не 
слышал: ни о своей бывшей невесте, ни о 
ее дочери, ни о своем кореше. Когда я ска-
зала об этом режиссеру, он ни на секунду 
не удивился: там, говорит, вообще много 
сценарных косяков. То есть писали кино 
крупным мазком, не обращая внимания 
на «мелочи».  

Вот фильм с лихим присвистом ка-
тит-несется русской тройкой — красным 
мотоциклом Семена, подпрыгивая на уха-
бах. По-над пропастью. И камера Батыра 
Моргачева этой гонкой по краю в дыме 
непредсказуемого отечества рулит, вых-
ватывая из тумана мертвые и живые души. 

Самый трогательный и бьющий под 
дых эпизод: пение в электричке нынеш-
ними дембелями песни , стилизованной 
под барокко (поет альт-тенор, чудный 
композитор Виктор Скорбенко).

Фильм создан платформой KION, 
продюсер Игорь Мишин. И как мне сказал 
режиссер, пока прокатчики не обнаружи-
лись. Прокатчикам бы что-то потрадици-
онней, безопасней, с надеждой. «Свет», 
например. 

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

ГУБЕРНАТОР ЛЕНИНГРАДСКОЙ 
ОБЛАСТИ  ПРЕДЛОЖИЛ ВЕРНУТЬ 
ФЕСТИВАЛЮ ОТМЕНЕННОЕ В ЭТОМ 
ГОДУ НАЗВАНИЕ: «НЕ МЫ ЕГО 
ОТКРЫВАЛИ, НЕ НАМ И ЗАКРЫВАТЬ»
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«Отпуск в октябре»

 «Одним днем»



Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

смотри в оба
с Ириной Петровской

«М 
ы, старые работники куль-
туры, помним полет, по-
лет…» — патетически вос-

клицала увядшая оперная дива, одна из 
героинь фильма «Старый Новый год», и, 
отчаянно фальшивя, заводила песню своей 
молодости: «Все выше, и выше, и выше…» 

Нынешние «старые работники куль-
туры» тоже помнят свои былые полеты, 
но в попытке их продлить или повторить, 
напротив, опускаются все ниже, и ниже, 
и ниже. Как теперь модно говорить, пор-
тят свой некролог. Самый верный способ 
на этом пути — отправиться на канал 
«Эмпатия Манучи» или к Корчевникову на 
телепрограмму «Жизнь и судьба». Или по 
очереди — сначала к Манучарову, потом 
к Корчевникову. Узок, в сущности, круг 
этих «работников культуры», учуявших на 
старости лет последний шанс удержаться 
на плаву и напомнить о своих заслугах. 

Некоторых бывает даже жалко — ка-
жется, они уже не ведают, что творят. 
Иные же, осознав, что снова пришло их 
время, с легкостью освобождаются от 
«химеры совести» и позорятся осознанно 
и со смаком. Почтенный возраст и сопут-
ствующие ему проблемы никак не могут 
служить оправданием человеческой под-
лости и низости. С возрастом, да, можно 
потерять память, перестать узнавать близ-
ких, но нельзя из порядочного человека 
превратиться в подлеца и (или) махрового 
ксенофоба. Просто до поры до времени 
эти люди вынуждены были, повинуясь 
общепринятым нормам морали, подав-
лять в себе зависть к коллегам, ненависть 
к другим нациям и народам, стремление 
любой ценой угодить власти. Теперь они 
услышали отчетливый сигнал: «Можно! 
Ни в чем себе не отказывайте. Манучаров 
вам в помощь».

Уж сколько их упало в эту бездну. Но 
народная артистка Валентина Талызина 
умудрилась пробить дно даже у бездны — 
тоже своего рода талант! Правда, как она 
неожиданно призналась в ходе разговора с 
Манучаровым, «мне некоторые говорили, 
чтобы я к тебе на передачу не шла. Потому 
что история неизвестно, как повернется — 
и что, мол, ты тогда будешь говорить?». «То 
есть не факт, что мы победим?» — насупил-

ся ведущий. «Угу, — подтвердила актри-
са. — Нет, я уверена, что наш президент 
все рассчитал…»

Ну а раз уж пришла, то и высказалась и 
по актуальной политической повестке, ко-
торую обязательно обсуждает Манучаров 
со всеми своими гостями, и личные счеты 
свести с неприятными ей людьми не забы-
ла. Украину она, разумеется, обожает, тем 
более у нее папка с Полтавы. «Там талан-
тливые люди, и так они оболванились… 
Президент у них просто подонок. Актер! 
Я его видеть не могу!» Интервьюер тут же 
седлает своего любимого конька: «Сегодня 
для украинцев национальной идеей ста-

ло ненавидеть русских. Это вот как?» 
Талызина для пущей наглядности приво-
дит в пример «одного известного режиссе-
ра», который ей был и другом, и подругой, 
и папой, и сыном. Сам он с Украины, но 
учился и работал в России, получил здесь 
все — театр, квартиру, деньги, славу, но 
все равно ненавидел Россию. И как-то она 
подошла к нему после очередного его «ру-
софобского» спектакля и спросила: «Если 
ты так ненавидишь Россию… тут я сказала 
мат… сейчас повторять не буду, я женщина 
интеллигентная, — так, мол, … [фигли] ты 
здесь живешь?» Имя друга-режиссера она, 
впрочем, по требованию Манучарова сразу 
же и открыла. Это Роман Виктюк, по ее 
словам, яро ненавидел Россию, и хотя его 
уже нет на этом свете, черной краски со-
беседники и для покойника не пожалели. 

Она и сама почувствовала ненависть 
украинцев к русским, когда на украин-
ском базаре торговка творогом в ответ на 
настоятельные просьбы актрисы говорить 

с ней по-русски упорно повторяла слова 
по-украински… Что это, как не ненависть 
младшего брата к старшему? 

Так шаг за шагом Манучаров подхо-
дит к еще одной обязательной теме его 
программы — обсуждению и осуждению 
артистов, которые не поддержали СВО 
и, хуже того, встали на сторону Украины. 
Глаза его гостьи засверкали плотоядным 
блеском. 

«Ну ты затеял очень серьезный раз-
говор. Значит, у Пугачевой папку звали 
Борух. Борух! (Многозначительный побед-
ный взгляд на собеседника.) Она — не хо-
лопка и не раба — переименовала папку в 

Бориску. Бориска — славянское имя. Алла 
не Боруховна, Алла Борисовна! А? Не раба 
и не холопка, ага?! Русской захотела быть… 
И такая же история у Лии Меджидовны 
Ахеджаковой. Папка был Нахим. Она 
взяла отчество — Меджун (так! — И. П.) — 
своего отчима, чтобы не говорили про нее 
ничего…» 

По талызинской логике, именно по-
тому, что эти две ее бывшие партнерши 
отреклись от корней, продемонстрировав 
лицемерие и склонность к предательству, 
они теперь и Родину, их взрастившую и 
вскормившую, грязью поливают — нехо-
рошие, бессовестные… И Рязанов, живи 

он сегодня, тоже неизвестно, как бы себя 
повел. Про советскую власть он всегда 
говорил плохо, и, кстати, ее, Талызину, 
почему-то недолюбливал, относился к 
ней как к гойке, и вторая жена у него была 
тоже, кстати, еврейка… 

Короче, как в песне: «Евреи, евреи, 
кругом одни евреи». 

Похоже, Валентина Илларионовна, об-
наружившая неприкрытый бытовой анти-
семитизм, еще и телевизора насмотрелась. 
Несколько месяцев назад на канале НТВ 
обличали Пугачеву, превратившуюся из 
Примадонны в израильскую пенсионер-
ку Аллу Баруховну (именно так — через 
«а», а не через «о»). «Местные называют 
ее «Наша Баруховна», — откровенничал 
перед камерой неопознанный израильтя-
нин. — «Барух» — это «святой» на иврите. 
Наша светлейшая». И в качестве дополни-
тельного компромата на нее привели факт, 
который, по замыслу авторов, должен 
был особо возмутить и уязвить россиян: 
«Каждую субботу Пугачева отмечает ша-
бат в компании иностранных агентов, 
продолжая наряду с израильской получать 
и российскую пенсию. А она вместе с над-
бавками должна быть не меньше 40 тысяч». 

Зрители в соцсетях, потрясенные 
«откровенностью» Талызиной, пытают-
ся найти ей оправдание: может, она не в 
себе? Может, годы (88 лет как-никак) берут 
свое? Вагончик тронулся? Но Манучаров-
то точно в себе. И мог бы при желании не 
выносить ментальные (если они есть) и 
личностные проблемы своей героини на 
всеобщее обозрение. Ведь стыдно же. Нет, 
вынес. Тема еврейства как клейма звучит 
в его программах не первый раз. «Не могу 
не спросить про национальность, — го-
ворит он в беседе с актером Даниилом 
Спиваковским. — Ты, получается, по 
дедушке еврей, а по бабушке москвич 
(так!!! — И. П.). А вот как это в тебе про-
является? Зов крови для тебя имеет значе-
ние?» «Евреи тоже разные бывают… Нет, 
мы вне этого. Мы православные, я креще-
ный», — смущенно оправдывается гость, 
спеша закрыть скользкую тему.

Много лет назад маленький сын моей 
подруги, придя из школы, торжественно 
возгласил: «Бабушка, я еврей!» «Тихо-
тихо!!!» — замахала руками старушка, ис-
пытавшая на себе все «прелести» изгойства 
по национальному признаку. 

ВАГОНЧИК 
ТРОНУЛСЯ, 

с Ириной ПетровскойПс Ириной Петровской

ИЛИ ПРОБИТЬ
ДНО У БЕЗДНЫ
И НЕ ВАЖНО, ВИНОВАТЫ ЛИ МЕНТАЛЬНЫЕ 

ПРОБЛЕМЫ В ПЕЩЕРНОМ АНТИСЕМИТИЗМЕ 

АРТИСТКИ ТАЛЫЗИНОЙ, ГЛАВНОЕ — ЧТО ЭТО 

ТЕПЕРЬ МОЖНО ПУБЛИЧНО ВЫСКАЗЫВАТЬ

УЗОК КРУГ ЭТИХ «РАБОТНИКОВ 
КУЛЬТУРЫ», УЧУЯВШИХ НА 
СТАРОСТИ ЛЕТ ПОСЛЕДНИЙ 
ШАНС УДЕРЖАТЬСЯ НА ПЛАВУ 
И НАПОМНИТЬ О СВОИХ ЗАСЛУГАХ
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