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Та самая

«МЕНЯ БЬЮТ, СУДЯТ, 

ДЕРЖАТ В ТЮРЬМЕ 

ТОЛЬКО ЗА ТО, ЧТО Я 

ПЕРОМ ЗАСТУПАЮСЬ 

ЗА ЧЕЛОВЕКА». 

ПОСЛЕДНЕЕ 
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«НЕТ, НЕТ, 
ЭТО ИМЕЭТО ИМЕННОННО 
МОЁ ДЕМОЁ ДЕЛО!»ЛО!»
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Д
окумент эпохи. Но и буд-
то из давно забытых вре-
мен, откуда-то из XIX 
века, когда той тьме, 
что внизу, и тьме вверху, 
пользуясь возможно-

стью, отважно объясняют базовые вещи. 
Культура посадок в России деградирует 
(хотя с какой стороны посмотреть), воз-
вращается к каким-то идеалам прошлого, 
так что это только кажется, что пафос 
и смысл речи Афанасьева несовременны. 

Афанасьева обвиняют в распростра-
нении фейков (с использованием слу-
жебного положения) о Вооруженных 
Силах РФ, а именно — в публикации от 
4 апреля 2022 года о том, как и почему 
11 бойцов хакасского ОМОНа отказались 
от участия в СВО. Сам факт отказа, впер-
вые преданный гласности Афанасьевым, 
не вызывает сомнений, этих омоновцев 
уволили приказом командира ОМОНа 
от 21.03.2022 «в связи с совершением 
проступка, порочащего честь сотрудни-
ка войск Нацгвардии», позже они по-
дали иски о восстановлении на службе. 
Допрошенные в суде представители ре-
спубликанского управления Росгвардии 
называли большее, чем 11, число отказ-
ников. Гособвинитель говорил о 13 со-
трудниках: 11 омоновцах и 2 собровцах. 

Михаилу 47 лет, у него пятеро детей, 
младшему 4 года. В тюрьме оказался че-
рез 9 дней после выхода заметки в свет 
и сидит уже год и 5 месяцев, его семья 
весной 2023-го вынужденно покинула 
Россию. Своих информаторов из ОМОНа 
Афанасьев не выдал, поскольку они, по 
его утверждению, разговаривали с ним 
на условиях сохранения анонимности 
(официальной информации о тех собы-
тиях просто не было). 

Гособвинитель потребовал назначить 
Афанасьеву 6 лет колонии общего режима 

и трехлетний запрет на профессию (на 
«размещение публичной информации в 
СМИ и интернете»). 

Действующие лица, помимо подсуди-
мого Афанасьева, в суде 29 августа — его 
дети Иван и София в оранжевой и серой 
футболках, ждущие, когда папу в наруч-
никах проведут, плечо к плечу. Потом 
они так же, плечо к плечу, сидят в зале 
на ближайшей к клетке с отцом скамье, 
и Ваня плачет — слезы у него потекли 
еще за несколько секунд до того, как отец 
обратился к нему и другим своим детям в 
своем последнем слове (и у Михаила го-
лос тоже дрогнул, а потом стал глухим и 
твердым, деревянным). Соня выдержала, 
только побелела. 

С т а р ш и й  р е б е н о к  с е й ч а с  н е 
в Абакане, двоих младших увезли за 
границу. Здесь же мама Михаила Елена 
Михайловна: здоровье ей не позволяет 
отсидеть все заседание, она просит меня 
сразу после него прислать отчет. Во вре-
мя перерыва звонит жена Михаила (она 
с младшими детьми за границей). А во 
время заседания в дверь стучится — и его 

пускают — Николай Рыбаков, председа-
тель «Яблока». Здесь же — судья Евгений 
Глущаков, гособвинитель Юрий Ярош 
(ранее в процессе участвовали гособви-
нители Алевтина Новиченко и Максим 
Родионов). Ярош — с погонами подпол-
ковника — потребовал на предыдущем 
заседании 6 лет, и к нему на текущем 
заседании постоянно и чуть не впрямую 
обращается адвокат Васин, в свою оче-
редь обвиняя его в искажении закона. 
(О речи Васина ниже, он дополнит спи-
сок действующих лиц в этом деле.) 

Оперативно-разыскные мероприятия 
проводили сотрудники ФСБ, затем де-
лом журналиста занялась следователь по 
особо важным делам полковник Наталья 
Богданович. 

Нельзя забыть о лингвистке Ольге 
Якоцуц: она проводила предваритель-
ное исследование, на основе которого, 
в частности, уголовное дело и появилось 
(копия есть в нашем распоряжении. — 
А. Т.); Афанасьев у нее не первый, до этого 
была, например, псковская журналистка 
Светлана Прокопьева. 

Руководящий 4-м следственным отде-
лом 1-го управления регионального след-
кома (Красноярский край и Республика 
Хакасия) подполковник Александр 
Кашкарев постановил создать в помощь 
полковнику Богданович следственную 
группу в составе еще двух таких же «важ-
няков», полковника и подполковника, 
а также одного старшего следователя, 
подполковника. 

Несмотря на то что от звезд на пого-
нах рябит в глазах, дело выглядит сомни-
тельным с юридической точки зрения. 
Об этом говорят адвокаты Владимир 
Васин и Елена Илюшенко. 

Ранее, ходатайствуя о возвращении 
прокурору дела (суд его принял только со 
второй попытки), защита писала: «В со-
ответствии с предъявленным обвинением 
от 26.09.2022, Афанасьев начал совершать 
преступные действия в период с 00 часов 
00 минут 24 февраля 2022 года, а закон-
чил совершать преступление в 23 часа 59 
минут 4 апреля 2022 года. Обвинение же 
ему предъявлено по уголовному закону, 
который вступил в силу только 5 апреля 

КАК В АБАКАНЕ СУДЯТ РОССИЙСКУЮ 

ЖУРНАЛИСТИКУ. ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО 

МИХАИЛА АФАНАСЬЕВА 

ЗА 60 СЕКУНД 
УСПЕТЬ 

главная тема

Во вторник в Абаканском 
горсуде журналист Михаил 
Афанасьев произнес последнее 
слово. Слово это занимает 
63 страницы общей тетради 
(а еще вставки на полях), 
исписанной им в тюрьме. 
Копии переданы «Новой». 

Михаил Афанасьев Михаил Афанасьев 
и адвокаты и адвокаты 

Владимир Васин Владимир Васин 
и Елена Илюшенкои Елена Илюшенко
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2022 года». Преступность и наказуемость 
деяния меж тем определяются уголов-
ным законом, действовавшим во время 
совершения этого деяния. А не тем, что 
вступает в силу через минуту после за-
вершения того самого деяния. Сторона 
защиты также считает, что обвинение 
как минимум не имело законного права 
(ну не было еще закона в природе) рас-
писывать возникновение преступного 
умысла у Афанасьева прямо с 24 февра-
ля, нет преступления — не может быть и 
преступного умысла. 

И что? Обвинение просто перене-
сло преступный умысел Афанасьева с 
февраля на март. Ну это умысел, это 
неуловимый воздух, «субъективка», это 
возможно. Однако завершение преступ-
ного деяния Афанасьева переносить 
с 23 часов 59 минут 4 апреля некуда, 
тут объективная сторона. Афанасьев 
ставит в заметке точку и выставляет ее 
на сайт, все зафиксировано. И в этой 
заметке, по мнению защиты, просто 
нет состава преступления, предусмо-
тренного ст. 207.3. УК РФ, поскольку 
в материале Афанасьева нет ни слова о 
ВС РФ, в нем — о бойцах Росгвардии. 
Поправки же в статью 207.3 УК, рас-
пространившие ее действия и на них (в 
целом на госорганы), вступили в силу 
только в 00 часов 00 минут 5 апреля, то 
есть через минуту после поставленной 
Афанасьевым точки и вывешиванием 

текста на сайте. «Успеть за 60 секунд». 
Опоздай Афанасьев на минуту, со-

став преступления, вероятно, появился 
бы. Но Афанасьев не опоздал, потому 
к чему гадать? 

Обвинение, однако, устраняет это 
неустраняемое противоречие. Дескать, 
с начала СВО Росгвардия действовала в 
составе ВС РФ, следовательно, входила 
в их состав. 

Защита прикладывает титанические 
усилия, доказывая вроде очевидное: армия 
и Нацгвардия — «две большие разницы». 
Примечательно, что о том же говорили 
в суде десятки омоновцев и собровцев, 
включая трех командиров и одного началь-
ника. Все как один говорили, все, кому 
адвокат Васин задавал вопросы. «Мы не 
военнослужащие, мы другие, у нас функ-
ции другие, у нас всё другое (просто нас 
объединили тогда)». У них свой герб, свой 
федзакон, своя присяга, свое пенсионное 
обеспечение и т.д. И первый заместитель 
Золотова генерал Ковтун написал письмо, 
что Росгвардия — это отдельная сущность, 
которая — да, действует «совместно с» 

(по закону об обороне), «наряду с», «во вза-
имодействии с», что, впрочем, снова под-
черкивает ее отдельность, ее субъектность. 

Иначе говоря, обвинение настаивает 
на том, что Росгвардия была защищена 
законом уже в первой его редакции, мар-
товской, а защита говорит: нет, для этого 
специально принимались поправки, 
вступившие в силу в апреле. Кто прав? 

В пользу стороны защиты — на-
пример, глава Чечни Кадыров. Вот 
он пишет в марте 2022-го, сразу после 
принятия закона в первой редакции: 
«…как генерал Росгвардии, я считаю, 
что текст закона необходимо допол-
нить. В принятой редакции речь идет о 
дезинформации, касающейся действий 
только лишь Вооруженных Сил РФ. 
Под такую формулировку не подпада-

ют действия сил национальной гвардии 
Российской Федерации, а также иных 
подразделений, не входящих в структу-
ру Вооруженных Сил, но выполняющих 
боевые операции. Это оставит лазейку 
для провокаторов, которые воспользу-
ются ограниченностью формулировки и 
избегут наказания. Обращаюсь к членам 
Государственной Думы рассмотреть этот 
вопрос и внести поправки в принятый 
закон с проведением необходимых за-
конотворческих процедур». 

В пользу стороны защиты свидетель-
ствует, например, депутат (Госдумы) 
Хинштейн: «…войска национальной 
гвардии не являются составной частью 
Вооруженных Сил России. Было решено, 
однако, незамедлительно принять закон 
в первоначальной редакции, поскольку 
ВС РФ — главная составляющая опера-
ции. В ближайшее время постараемся 
доработать новую редакцию, которая 
коснется не одной Росгвардии, но и 
других государственных военных (и не 
только) организаций, задействованных 
в операции». 

Суд принимает и приобщает к делу у 
адвоката Васина нотариальный осмотр 
ресурса (Интерфакса) и еще две папки с 
распечатками РИА и ТАСС. Процитирую 
последнее: «Комитет Госдумы по инфор-
мационной политике, информационным 
технологиям и связи предлагает распро-
странить нормы закона об ответственно-
сти за фейки о Вооруженных Силах РФ 
на Росгвардию и другие организации, 
принимающие участие в специальной 
военной операции на Украине». Суд 
исследует и принимает у Васина также 
нотариальный осмотр сайта Госдумы, 
таблицы поправок в закон и видеоза-
писи самого Хинштейна, как он сидит 
в зале заседаний и говорит в микрофон, 
что нужно защитить Росгвардию этими 
поправками. 

Но хакасскому следствию и гособви-
нению, очевидно, видней, как тракто-
вать принимаемые в Москве законы, им 
какими-то неведомыми нам каналами, 
каналами самой прямой связи откры-
вается самая настоящая правда, что на 
самом деле подразумевали Кадыров, 
Хинштейн, прочие депутаты. Сенаторы. 
Президент. 

 29 августа, выступая в прениях, адво-
кат Васин, по сути, рассказывает гособ-
винителю то, что тот обязан вообще-то 
знать, — содержание законов, в первую 
очередь Закона об обороне, и демон-
стрирует суду, как «сову натягивали на 
глобус». Выдержки из речи Васина: 

— […] Мы подробнейшим образом 
допросили 33 сотрудника Росгвардии (от 
допроса остальных 34 прокурор, слава 
богу, отказался), не исключая тех са-
мых отказников, одного регионального 
руководителя Росгвардии (который не 
ездил на фронт) и двух его ближайших 
заместителей, один из которых выезжал 
только на учения в Беларусь, а другой 
прошел со своим ОМОНом все бук-
вально на броне, в той самой колонне. 
Мы допросили снайперов, бойцов, во-
дителей, саперов и других специалистов 
своего дела. […] У нас сменилось два 
прокурора.  […] 22 августа, выступая в 
прениях, прокурор, искажая закон, как 
ему выгодно, доказывал, что Росгвардия 
и Вооруженные Силы РФ — это одно и то 
же. […] Прокурор Ярош вставляет в часть 
7 статьи 1 (Закона об обороне. — А. Т.) 
фразу, которой там нет и не было ни-
когда, он вставляет туда Национальную 
гвардию, да еще и пропускает часть тек-
ста. […] И тут я понимаю, что прокурор 
Ярош ни при чем. 

Это не он выдумал и исказил, вырвал 
и изменил смысл закона. Это следова-
тель Наталья Богданович так придумала 
и такие формулировки законов про-
писала (см. обвинительное заключе-
ние). А прокурор Ярош все это взял с 
подписанного, в правом верхнем углу, 
документа. Заканчивает свою 28-ми-
нутную обвинительную речь гособви-
нитель Ярош ошеломляющим выводом: 
«…таким образом, исследованными в 
суде доказательствами подтверждено, 
что в период проведения СВО войска 
национальной гвардии, в том числе свод-
ный отряд СОБРа и ОМОНа Росгвардии 
по Республике Хакасия, вошли в струк-
туру Вооруженных Сил Российской 
Федерации». 

Занавес. 
Вот таков был анализ действующего 

законодательства, а именно — Закона 

об обороне № 61-ФЗ, от гособвинителя 
по настоящему уголовному делу. 

Прокурора, который: 
— не допрашивал вместе с нами ни 

одного спецназовца; 
— не допрашивал начальника 

Росгвардии всей республики Васильева; 
— не допрашивал заместителей это-

го начальника командиров Корниенко 
и Матвеева. 

А все, возможно, потому, что из 20 
судебных заседаний уважаемый гособви-
нитель посетил два. Возможно, поэтому 
анализ получился таким. 

Ведь легко взять и переписать все из 
обвинительного заключения, в котором 
искажены ключевые нормы Закона об 
обороне до неузнаваемости, и можно 
просить 6 лет. Общего. Журналисту. 
За статью в газете. 

[…] Мы с коллегой очень хорошо 
понимаем всю армию стороны обвине-
ния, а именно: прокурора Родионова, 
прокурора Яроша, следователя Наталью 
Богданович, первого заместителя проку-
рора Республики Хакасия Мошкова и, ко-
нечно же, оперативника госбезопасности 
Сухотина, которые взялись доказывать, 
что Росгвардия и Вооруженные Силы 
РФ — это одно и то же, — говорит Васин. 

Афанасьев — весь в черном, с по-
перечной серой полосой на футболке; 
в черном, естественно, судья Глущаков. 
Адвокат Васин впервые на этом процессе 
(на него он приезжает прямиком с поезда) 
в темно-синем костюме, который тоже 
выглядит траурным. За спиной судьи 
и над ним — герб РФ, за секретарем судеб-
ного заседания — настенный календарь с 
кроликом, за прокурором на стене висит 
загадочный ключ. Может, от пожарно-
го оборудования, от аптечки, может, от 
ворот в некие подземные пространства. 

— У тебя нет состава преступления, 
Миша, — говорит Васин, поворачиваясь 
к подсудимому в клетке. — До преступ-
ности твоей статьи не хватило 60 секунд. 
Этого не хочет замечать прокурор. Понятно 
почему. Потому что надо освобождать. 

Потом в прениях выступает сам 
Афанасьев. И наглядно, с фамилиями и 
датами, показывает, как вызванные в суд 
свидетели обвинения — омоновцы — 
подтвердили практически все, о чем он 
писал, подтвердили еще в ходе следствия. 
То есть его судят за фейки, которые в ре-
альности в судебном заседании подтвер-
дились. Единственная серьезная ошибка, 
которую признает и Михаил («доверился 
своим источникам»), — это безвозврат-
ные потери, приписанные им именно 
хакасскому отряду Росгвардии. 

Еще раз. Именно благодаря заведен-
ному на Афанасьева делу под протокол 
заговорили те, кто молчал бы при любых 
иных обстоятельствах; сначала следком 
задокументировал, а потом суд допросил 
множество очевидцев одной из самых 
таинственных и необъяснимых историй 
СВО, когда сводные сибирские отряды 
Росгвардии выдвинулись в Украину «для 
охраны улиц и перекрестков Киева». 
Теперь мы знаем детально, в показаниях 
десятков действующих лиц, что и как про-
исходило до начала СВО, в начале, когда 
колонной шли по асфальтированным 
дорогам до Гостомеля, о бое там, о том, 
что и как происходило далее, вплоть до 
выведения бойцов Росгвардии обратно в 
Россию. Массив документации заверен, 
подшит и настолько красноречив, что 
даже комментариев не требуется. Пусть 
государство лишит Афанасьева профес-
сии, он уже столько для нее сделал, что 
заслужил почетную пенсию. 

После перерыва прокурор Ярош отка-
зывается отвечать репликой Васину. Всем 
всё ясно. И тогда Афанасьев в абсолютной 
тишине, звенящей, произносит свое по-
следнее слово. 

Приговор журналисту Афанасьеву 
огласят 7 сентября. 

Алексей ТАРАСОВ, 
спец. корр. «Новой», Абакан 

Фото автора 

— У ТЕБЯ НЕТ СОСТАВА 
ПРЕСТУПЛЕНИЯ, МИША, —
ГОВОРИТ ВАСИН, ПОВОРАЧИВАЯСЬ 
К ПОДСУДИМОМУ В КЛЕТКЕ. —
ДО ПРЕСТУПНОСТИ ТВОЕЙ СТАТЬИ 
НЕ ХВАТИЛО 60 СЕКУНД

«

Судья Евгений Судья Евгений 
ГлущаковГлущаков
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«МЕНЯ БЬЮТ, СУДЯТ, «МЕНЯ БЬЮТ, СУДЯТ, 

ДЕРЖАТ В ТЮРЬМЕ ТОЛЬКО ДЕРЖАТ В ТЮРЬМЕ ТОЛЬКО 

ЗА ТО, ЧТО Я ПЕРОМ ЗА ТО, ЧТО Я ПЕРОМ 

ЗАСТУПАЮСЬ ЗА ЧЕЛОВЕКА». ЗАСТУПАЮСЬ ЗА ЧЕЛОВЕКА». 

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО 

ЖУРНАЛИСТАЖУРНАЛИСТА 

МИХАИЛА МИХАИЛА 

АФАНАСЬЕВААФАНАСЬЕВА

«НЕТ, «НЕТ, 
ЭТО ИМЕННО ЭТО ИМЕННО 
МОЁ ДЕЛО!»МОЁ ДЕЛО!»
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«В 
годы советской 
в л а с т и  д е -
тей в Хакасии 
н а с т о й ч и -
во учили лю-
бить писателя 

Аркадия Гайдара. Среди них была и 
моя ровесница, ученица 9-го клас-
са абаканской школы № 19 Татьяна 
Соломатова. Осенью 1992 года Таня 
прочитала в «Собеседнике», что её ге-
рой причастен к казни в Крыму сотен 
сдавшихся в плен солдат царской армии. 
Гнусная клевета на Аркадия Петровича 
настолько возмутила юную Татьяну, что 
девочка решила раз и навсегда опроверг-
нуть хулу на писателя примерами его 
благородных поступков.

Татьяна обратилась в республикан-
ские архивы, тут и познакомилась девоч-
ка с обратной стороной жизни, впервые 
поставившей её перед нелегким мораль-
ным выбором.

Как выяснилось, Гайдар в первые 
годы советской власти строил в Хакасии 
совсем не «светлое будущее» нового 
государства, а концлагеря для простых 
местных жителей. Также он внедрил 
практику взятия в заложники. Устраивал 
массовые казни, в том числе женщин с 
маленькими ребятишками. Изобрёл не-
постижимую разумом, парализующую 
рассудок и душу практику расстрелов 
детей на глазах их родителей, и наоборот. 
Убивал зачастую абсолютно неграмот-
ных и совершенно ни в чём не повин-
ных селян. Казнил показавшихся ему 
подозрительными подростков. Массово 
топил мужчин из улусов, аалов и сёл. 
Будущий кумир детей в Хакасии так пре-
успел в своём кровавом ремесле, что даже 
его прямой начальник командир отрядов 
ЧОН Енисейской губернии Какоулин 
был вынужден одёргивать молодого ха-
касского командарма, уличая его в ряде 
страшных преступлений.

Гайдара спасли высокие покровители, 
а его ужасные злодеяния против жителей 
республики скрыли, принудив Хакасию 
полюбить и воспеть своего палача.

Так юная Таня Соломатова встала 
перед нелёгким выбором — отвернуться 
от страшной правды и сохранить свои 
иллюзии или же поступить по совести 
и сорвать маску добродетели с крова-
вого упыря. 15-летняя Таня выбрала 
рассказать правду, поступив так, как 
учил советских детей другой всемирно 
известный писатель Марк Твен: «Вы не 
ошибётесь, если поступите правильно».

С помощью своего учителя исто-
рии Бориса Григорьевича Чунтонова 
Татьяна написала реферат «Действия 
ЧОН (частей особого назначения) на 
территории Ачинского и Минусинского 
уездов Енисейской губернии в 1922–24 
годах. Исследование своё Соломатова 
и Чунтонов передали проводившему в 
Абакане свой творческий вечер извест-
ному писателю Владимиру Солоухину. 
Работа Татьяны настолько потрясла ли-
тератора, что, собрав дополнительные 
сведения, Солоухин написал о зверст-
вах Гайдара в Хакасии книгу «Солёное 
озеро». Её издание в 1994 году оплатил 
влиятельный в те годы абаканский биз-
несмен Михаил Хроленко.

Таня Соломатова — безусловный 
герой, именно про таких неповторимый 
Михаил Салтыков-Щедрин говорил, 
что в молодости человек более чуток к 
страданиям ближнего...

Но если рассмотреть книгу «Солёное 
озеро» с юридической точки зрения, то 
она является клеветнической, а то и, если 
приложить усилия, умышленно заведомо 
ложной! Опубликованные в ней сведения 
не содержат ни одного доказательства 
того, что Гайдар причастен хотя бы к 
одному приписываемому ему престу-
плению. В книге нет доказательств, что 
преступления эти вообще совершались. 
Вся книга строится на свидетельст-
вах местных жителей. Приведённые 
в книге архивные документы имеют 
опосредованное отношение к Гайдару 

и хоть и содержат важные сведения, 
такие как фамилии расстрелянных детей 
и негативную характеристику, данную 
Аркадию Петровичу собственными ко-
мандирами, но в ней нет документальной 
информации, прямо указывающей на 
причастность Голикова к тому или иному 
преступлению. Всё это — абсолютные 
пустышки с точки зрения юридического 
доказательства вины Аркадия Гайдара — 
слова, порой анонимные, и не более того. 

По словам писателя Солоухина, лю-
дей топили в прудах, но палачи отправля-
ли несчастных под воду только в озёрах. 
А о казни лично Гайдаром из пулемёта 
76 пожилых женщин с внуками и внуч-
ками в неназванной деревне вообще нет 
никаких сведений. 

Поверьте, если задаться целью, 
то исключительно юридическим фактом 
можно на корню перечеркнуть и объя-
вить заведомо ложным весь труд Тани 
Соломатовой и Владимира Солоухина, 
а их самих с полным правом признать 
клеветниками. Возбуди против них уго-
ловное дело — и они не смогли бы пре-
доставить органам следствия ни одного 
документального подтверждения обви-
нения против Гайдара. 

Потому что простые граждане — 
не следователи.

Не мне вам говорить, тем более здесь, 
в зале суда, что одних свидетельств 
людей, тем более в значительной ча-
сти анонимных, недостаточно, чтобы 
предъявлять Гайдару обвинения. С точки 
зрения УК, жуликами являются, скорее, 
те, кто распространил не подтверждён-
ные документально сведения о храбром 
командире.

То же самое можно сказать о любых 
литературных произведениях, основан-
ных на реальных событиях. Например, 
о книге «Я был на этой войне» крас-
ноярского писателя, бывшего офицера 
Вячеслава Миронова: как, скажите, он 
мог бы юридически доказать, что ему 
с подчинёнными пришлось снимать с 
креста тело распятого призывника из 
Абакана? А Лев Толстой в бессмертной 
повести «Смерть Ивана Ильича», спи-
санной с реальной истории, доказывал, 
что первой мыслью коллег умершего 
судьи Тульского окружного суда Ивана 
Мечникова была: как они после его смер-
ти продвинутся по службе.

Но как это вообще возможно? В ре-
альности события имели место, а с 
юридической точки зрения их не было 
вовсе. Более того, все, кто имеет сме-
лость утверждать, что эти события всё 
же происходили, легко может оказаться 
преступником. Как же существовать 
литературе и вообще любому творчест-
ву, если юридическим фактом можно 
перечеркнуть любую свободную мысль 
и даже целое произведение?

Юриспруденция — бездушная наука, 
тогда как творчество — непрерывный 
процесс исследования жизни и места в 
ней человека, болезней общества и спосо-
бов их врачевания. Постоянный поиск от-
ветов на вопросы как дня нынешнего, так 
и загадок и тайн прошлого. Величайший 
учёный Владимир Вернадский говорил, 
что любое исследование занимается по-
иском места человека в мире, а писатель 
Михаил Салтыков-Щедрин — что благо-
родная мысль не может останавливаться 
ни на минуту. Ибо только постоянный 
процесс обновления может спасти обще-
ство от одичания. Творчество — это пульс 
жизни. Это сфера, в которой будущее 
избавляется от пороков прошлого и на-
стоящего. Юридическая наука оперирует 
точным фактом, а в распоряжении твор-
чества — право. Юриспруденция охраняет 
порядок и справедливость в государстве, а 
творчество стоит на страже естественного 
течения жизни и права каждого человека 
на завтрашний день. Юридическая наука 
защищает единый организм государства, 
а творчество — его общее благо. 

КАК ЖЕ СУЩЕСТВОВАТЬ 
ЛИТЕРАТУРЕ И ВООБЩЕ 
ЛЮБОМУ ТВОРЧЕСТВУ, ЕСЛИ 
ЮРИДИЧЕСКИМ ФАКТОМ 
МОЖНО ПЕРЕЧЕРКНУТЬ 
ЛЮБУЮ СВОБОДНУЮ МЫСЛЬ 
И ЦЕЛОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ?

«
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Последнее слово Михаила Афанасьева 
в рукописи
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Н
о государство с его мо-
нополией на юридиче-
ское преследование и 
кару априори сильнее 
творчества, привлекаю-
щего внимание общест-

ва к его язвам с помощью кисти художни-
ка, слова писателя, музыки композитора 
и пера журналиста. У литератора, иссле-
дователя глубин человека и социума, нет 
таких возможностей, да и обязанностей, 
как у «стражей закона» — полицейских, 
следователей или прокуроров.

Стражи общества — журналисты — не 
могут проводить оперативно-разыскные 
мероприятия, допрашивать под про-
токол свидетелей событий или проис-
шествий, изымать документы, фото- и 
видеоматериалы, проводить очные 
ставки — для того, чтобы позже, в случае 
необходимости, доказать безупречную 
юридическую чистоту в своих статьях. 
В арсенале любого журналиста — толь-
ко слово. Право человека поделиться 

(в том числе анонимно) информацией 
либо мнением, оценкой, суждением. 
Источник журналиста может передавать 
ему копии документов. И сам «страж об-
щества» может воспользоваться своим 
правом на собственные выводы и оценки 
исследуемого события.

Журналист не может (и не должен) 
быть идеально компетентен и безупреч-
но точен юридически, когда он излагает 
освещаемую им историю. И если, имея 
мощную систему многоуровневого 
контроля за законностью, соблюдением 
процессуальной точности и разделени-
ем принятия решений по одному делу, 
ошибаются оперативники, следователи, 
прокуроры и даже судьи, то исследую-
щий язвы общества и несправедливость 
к человеку и вынужденный довольство-
ваться лишь словами своих собеседников 
и источников журналист по природе и 
возможностям своего ремесла не может 
отвечать за безупречную юридическую 
доказанность излагаемых в его матери-

алах событий. И тем более нести такой 
груз ответственности за одно лишь подо-
зрение и пусть даже обвинение в ошибке 
или ошибках.

Юридический факт не может подав-
лять столь жестоко профессиональный 
долг и право журналиста на исследова-
ние жизни и язв общества. Подобное 
просто нечестно против тех, кто может 
лишь написать статью в защиту согра-
ждан. Журналист указывает на проблему 
в обществе, а не доказывает в статьях 
юридические факты и истину.

Но как тогда при очевидном проти-
воречии уживаться в одном пространстве 
двум противоположностям: бездушной 
юридической науке и естественной по-
требности исследовать и понимать свою 
жизнь, обсуждать ее пороки и искать ле-
карства от общих язв? Установленному 
юридическому факту и находящемуся в 
постоянном поиске праву? Ведь важны 
обе стороны, и жизнь без них просто 
немыслима. Наиболее точный ответ дал 

более 150 лет назад величайший фран-
цузский писатель Виктор Гюго: 

— Эта борьба между правом и фактом 
длится со времен возникновения обще-
ства. Закончить поединок, сплавить чи-
стую идею с реальностью человеческой 
жизни, заставить право мирно проник-
нуть в область факта, а факт в область 
права — вот дело мудрых.

Тот же автор в том же произведении 
назвал право второй душой человека. 
А журналистика уже давно признана 
в мире душой общества. А душа всегда 
будет бороться за жизнь, ее продолже-
ние и прогресс. Известный российский 
государственный деятель XIX века Егор 
Брадке о слове, стоящем на страже ин-
тересов общества, говорил:

— Буква может быть помехою добру, 
но, при несовершенстве всех челове-
ческих отношений, обходя ее, подвер-
гаешься произвести еще более тяжкие 
недоразумения… Никогда не следует 
забывать, что она в сущности есть толь-

«НЕТ, ЭТО ИМЕННО 
МОЁ ДЕЛО!»

Михаил Афанасьев с женой  Михаил Афанасьев с женой  
и своими младшими детьмии своими младшими детьми

И
з 

се
м

е
й

н
о

го
 а

р
хи

ва

страницы 4-5

главная тема



7
та самая «Новая газета»

№21    01. 09. 2023

ко служительница духа, помогающая 
охранять требования оного в испорчен-
ности человеческих отношений… Если 
не держаться строго этого соотношения, 
то дух утратит подобающее ему значение, 
разрушится весь государственный и об-
щественный строй, и как надгробная ему 
надпись останется одна мертвая буква.

Но буква, какой бы смысл, какую 
бы проблему она в себе ни несла, может 
только отпечататься на бумаге и быть 
прочитана. А юридический факт спосо-
бен на многое. В 1937 году последний ро-
мантик Хакасии, руководитель региона 
Михаил Торосов письменно предложил 
дать Хакасии статус самостоятельного 
региона советской России. А его за это 
расстреляли, объявив шпионом, по за-
данию врагов готовившим отделение 
Хакасии и уже написавшим конкретный 
план. Желание Торосова улучшить жизнь 
своей малой родины, каждого ее жителя 
объявили преступлением, приговорили 
к смерти и официально признали это 
установленным юридическим фактом. 
Извинились спустя 50 лет, сказали: вре-
мя такое было. Уже и Хакасия отдель-
ный субъект России, а где захоронено 
тело Торосова, неизвестно по сей день. 
Я присматривал за его символической 
могилой и каждый раз думал:

«За что? Зачем? Кто от его смерти 
выиграл?»

Гюго говорил:
— Столкновение принципов подобно 

столкновению стихий… Король защи-
щает королевскую власть, демократия 
защищает народ.

Так уж устроен мир, что власть и об-
щество — абсолютные противоположно-
сти. Власть и выразитель ее интересов — 
политика, бездушный, циничный меха-
низм. Ему чужды возвышенные идеалы 
человеколюбия, вечная ценность борьбы 
за ближнего своего, сострадание к чужой 
боли. Равнодушие — природа власти, 
ее стержень и опора. Это естественно, 
трава — зеленая, как ни хотелось бы 
разноцветной. Руководствуясь исклю-
чительно идеалами любви к ближнему, 
вряд ли власть могла бы исполнять свои 
функции. В периоды политических 
угроз, потрясений и кризисов любая 
власть всей своей мощью стремится за-
щищать только собственные интересы. 
Так же, как любой человек в момент 
опасности бросает все усилия на спасе-
ние своей жизни.

Но кризисы приходят и уходят. Те, 
кто вчера был первым врагом, завтра мо-
жет оказаться уже лучшим другом. В 1983 
году сбитый гражданский южнокорей-
ский «Боинг» с сотнями пассажиров на 
борту только чудом не стал причиной 
ядерной войны. Спустя 5 лет правитель-
ство Южной Кореи предложило СССР 
участвовать в Олимпиаде в Сеуле, а 
взамен пообещало снять претензии по 
сбитому лайнеру. Узнай о такой цинич-
ной расторговке памятью своих близких 
политиками, родственники погибших и 
пресса учинили бы скандал на весь мир. 
Этот и сотни подобных примеров пока-
зывают, что свои интересы власть ставит 
выше общечеловеческих ценностей и 
легко разворачивается на 180 градусов, 
если это выгодно политической повестке 
дня. И в том ее природа.

А общество и выразитель его интере-
сов — журналистика — не могут позво-
лить себе привилегию смены интересов 
в угоду веяниям времени. Общество либо 
стремится к справедливости и искорене-
нию общих болячек, либо не живет вовсе. 
При любых катаклизмах люди помога-
ют друг другу, что и делает нас людьми. 
Иначе не бывает, иначе происходит, 
как говорил Чехов, «паралич души». 
У общества есть только ценности, и они 
неизменны веками. Небезразличие, 
взаимовыручка, милосердие и любовь к 
ближнему. Власть может менять интере-
сы, а общество свои ценности — никогда.

Журналистика — страж общества. 
Она реагирует на боль каждого человека 
и язвы на теле всего общества. Изучает 

причины заболевания и предлагает 
средства лечения. У власти всегда будут 
случаться политические кризисы, обо-
стряться международная обстановка и 
происходить экономические конфлик-
ты. И всегда власть будет бороться за 
свои интересы, статус-кво в подвластных 
сферах. В том ее суть. А журналистика 
не может изменить ценностям своего 
ремесла. Как бы ни было тяжело, всег-
да должны быть те, хотя бы один, кто 
постоянно будет напоминать власти, 
что кроме ее интересов есть еще в го-
сударстве человек. Он живой, он хочет 
жить, любить, растить детей, принадле-
жать к общей, близкой ему благородной 
идее и оставить о себе добрую память. 
Всегда должны быть те, кто вступится 
словом за полицейского и расскажет 
о проблемах в ведомстве. Тот, кто рас-
скажет о бедах врачей. Тот, кто поведает 
о произвольном увольнении простого 
рабочего, чтобы уважение к человеку 
труда превратилось в норму. Человек не 
виноват в том, что он хочет жить, а не 
умирать по глупости и халатности своего 
начальника. А журналист — в том, что 
стремится помочь этому человеку, как 
и велит профессиональный долг. Как 
вопрошают строки великого Николая 
Некрасова: «К народу возбуждать вни-
манье сильных мира — чему достойнее 
служить могла бы лира?»

В борьбе журналистским словом за 
человека априори не может быть ника-
кой крамолы. Ведь под формой полицей-
ского, под белым халатом врача или под 
спецовкой рабочего — тот же человек, 
и он хочет жить и не быть безразличным 
к происходящему в своей жизни. А все 
вместе мы хотим жить в справедливом и 
безопасном обществе. Но никто за нас 
не сделает его таковым.

Журналист стоит на страже интересов 
общества. Как полицейский не имеет 
права отвернуться от преступления, так 
и журналист не может отвести глаза от 
несправедливости только потому, что 
интересы одного алкоголизированного 
бездаря внезапно совпали с геополити-
ческим кризисом власти, а пострадать 
могли невиновные люди. Журналист 
не может уклониться от запутанной 
темы только потому, что ее могут иначе 
истолковать.

Журналистика изменяет природе сво-
его ремесла, когда уклоняется от иссле-
дования несправедливости. А главное — 
ее причин. «Когда узнаем причину, — 
писал в статье «Война и прогресс науки» 
великий исследователь человечности 
Владимир Иванович Вернадский, — то 
можем легко решить проблему, и тогда 
человечество развивается в правильном 
направлении». Легендарный советский 
журналист Анатолий Аграновский учил, 
что основная функция журналистики — 
это поиск ответа на вопрос: «В чем корни 
наших проблем». Без желания докопать-
ся до правды, без намерения излечить 
общество от выявленной болячки жур-
налистика теряет смысл. А главное — без 
стремления подставить плечо ближнему 
исчезает сам образ человечности.

Салтыков-Щедрин в 80-х годах XIX 
века очень актуально размышлял на 
эту тему: 

— Почему я, видя человека беспо-
мощным, не имею права подать ему руку 
помощи? Почему, имея возможность со-
общить человеку полезный совет, обязы-
ваюсь вместо того осквернять его мозги 
благонамеренными благоглупостями? 
Ведь наконец в самой природе челове-
ческой есть стремление симпатизировать 
своему ближнему и желать поднять его 
духовный уровень до своего духовного 
уровня! Почему я должен отказать себе 
в удовлетворении этого естественного 
требования? Почему, в случае неотказа, 
я обязан иметь по сему предмету объ-
яснение с становым приставом? («За 
рубежом», 1881).

ОБЩЕСТВО И ВЫРАЗИТЕЛЬ 
ЕГО ИНТЕРЕСОВ — 
ЖУРНАЛИСТИКА — 
НЕ МОГУТ ПОЗВОЛИТЬ 
СЕБЕ ПРИВИЛЕГИЮ СМЕНЫ 
ИНТЕРЕСОВ В УГОДУ ВЕЯНИЯМ

«

Последнее слово Михаила Афанасьева 
в рукописистраницы 8-9 @ 
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«НЕТ, ЭТО ИМЕННО 
МОЁ ДЕЛО!»

Последнее слово Михаила Афанасьева 
в рукописи

Н 
есомненно, любой жур-
налист заинтересован 
в том, чтобы найти гром-
кую негативную историю 
произвола чиновников 
против человека или, 

скажем, хищения казенных средств. 
В этом смысл журналистики и требования 
читательского интереса. Но разве можно 
встретить более благородную картину, 
чем доктор, заинтересованный в поиске 
болезней и избавления от них организма? 
Справедливо ли обвинять, скажем, обув-
ного мастера, стремящегося качественно 
чинить ботинки, чтобы прослыть хорошим 
специалистом? А можно ли упрекнуть в 
нечестности полицейского за то, что он 
прикладывает все усилия, чтобы раскрыть 
громкое преступление? Но исключитель-
но в моем случае стремление делать нечто 
полезное на общее благо, сама идея слова 
на службе общества названа аж мотивом 
совершения тяжкого преступления, цити-
рую: «в стремлении привлечь повышенное 
внимание к своей личности и осуществля-
емой им журналистской деятельности».

Великий композитор, поэт и певец 
Александр Вертинский считал самым 
трудным привлечение внимания к себе 
и своему творчеству, а актеры МХАТ 
им. Чехова отказывались выходить на 
сцену, если их фамилии отсутствовали 
в афише спектакля. Моя, тогда еще сов-
сем маленькая, дочь София, занимаясь 
танцами, не хотела выступать, если я не 
смотрел в зале. А сын Иван просил, чтобы 

бабушка отправляла мне его фото, когда 
он брал новый рекорд количества кругов 
на пробежке. Рембрандт пририсовал себя 
на картине «Христос во время шторма на 
море Галилейском», художник Николай 
Ге висел на кресте, стараясь понять, о чем 
думал Иисус, а Лев Толстой смотрел и го-
ворил: «Так и было». Желание поделиться 
с миром своими успехами и талантами — 
в самой природе человеческой. И только 
мне, только потому что я — личность и 
осуществляю журналистскую деятель-
ность, запрещено привлекать к себе вни-
мание, ибо исключительно для меня это 
мотив тяжкого преступления.

Европейский суд по правам человека, 
до середины 2022 года (в соответствии 
со статьей 15 Конституции России) тол-
ковавший профессиональные законы и 
стандарты журналистики, ясно определял, 
что она несет в государстве функцию — до-
словно — «сторожевой собаки общества» 
и «стража общества». Точно так же, как 
полицейский — «страж закона», прокурор 
блюдет его точное исполнение, а суд — 
хранитель права. Но моя профессия абсо-
лютно беззащитна, когда орудием против 
нее используется безусловность юриди-
ческого факта. Журналистика, заведомо 
слабая, безусловно, окажется повержена 
строгими юридическими требованиями. 
Но исследование журналистом болячки 
на теле общества, даже если он в чем-то 
ошибается, никак не может быть мотивом 
тяжкого преступления, а привлечение вни-
мания к проблеме словом в статье — зло-
деянием против ни много ни мало обще-
ственной безопасности. Никак не может 
быть в интересах общества игнорирование 
причин массового отказа бойцов полицей-

ского спецназа своей республики служить 
в силовом ведомстве. Ведь полицейские 
охраняют правопорядок в регионе, а 
людям завтра отводить детей в детсады и 
отправлять в школы. В законном и вполне 
объяснимом интересе общества априори 
не может быть крамолы. И тут я вновь 
обращусь к одному из своих моральных 
авторитетов — писателю Виктору Гюго:

— Изучать уродливые черты и болез-
ни общества, указывать на них для того, 
чтобы излечить, — это не та работа, где 
можно выбирать… Когда речь идет о том, 
чтобы исследовать рану, пропасть или 
общество, то с каких это пор стремление 
проникнуть вглубь, добраться до дна 
считается предосудительным? Мы всег-
да считали это проявлением мужест-
ва, во всяком случае, делом полезным 
и достойным сочувственного внимания. 
(«Отверженные», глава «Арго»).

Журналистика априори не может 
быть виновата в том, что она исследует 
болячки общества и причиняет неудоб-
ства власти, подвигая решать проблемы. 
Полицейского не отправляют в тюрьму 
только за то, что он выявил хищение 
бюджетных средств чиновниками — и это 
бросило тень на государственную власть в 
целом. Врача не сажают за решетку за то, 
что он обнаружил у человека опухоль — 
и это испортило статистику Минздрава. 
Пожарный не может сидеть в заключении 
только за то, что увидел клубы дыма на 
горизонте и ударил в набат. Журналист 
не может нести ответственность за то, что 

он разглядел скрываемую чиновниками 
язву на теле общества. Преступность не 
может побеждать полицию, болезнь не 
должна изгонять врача, а проблема в об-
ществе не может одолеть журналистику. 
Общество не может жить и развиваться, 
будучи лишенным права знать о своих яз-
вах и болячках. Без права исследовать их, 
обсуждать и всем вместе искать лекарства.

— Вопрос самый жгучий именно тогда 
и утрачивает значительную часть своей 
жгучести, — пишет Салтыков-Щедрин, — 
когда он подвергнут открытому исследова-
нию (допустим, даже самому страстному) 
(«Письмо 11-е», 1882).

Живое всегда будет бороться за живое и 
стремиться залечивать раны на своем теле. 
Дерево выбрасывает смолу на поврежден-
ный участок не для того, чтобы скрыть 
уязвимость, а для того, чтобы защитить 
организм от развития болезни.

С 2020 года я активно освещаю вну-
тренние проблемы полицейского спец-
наза в Хакасии и утверждаю, что среди 
бойцов нет ни предателей, ни трусов. 
Достоинство личности, образованность 
и верность долгу полицейского молодых 
спецназовцев сталкивается с деграда-
цией, высокомерием и пренебрежени-
ем к подчиненным. Особенно к тем, 
кто указывает на ошибки командиров 
и требует не диктатуры самодурства, 
а исключительно дисциплины и уваже-
ния. Бойцы прекрасно знают, что такое 
приказ, но не желают отношения к себе 
словно к бессловесным баранам, личным 
оловянным солдатикам. Спецназовцы — 
живые люди, они имели полное право 
выразить свои тревоги и беспокойства 
в боевом мероприятии, где всем предсто-

? страницы 6-7
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яло рисковать жизнями. Росгвардейцы 
просили услышать их, обратить внимание 
на общие проблемы хакасского ОМОНа 
и избавить уже от, как выразился коман-
дир сводного отряда республиканской 
Росгвардии Алексей Корниенко, «греш-
ка» Александра Ломаченкова. Никто не 
хочет умереть в бою из-за частого впаде-
ния в «грех» командира. Никто из близких 
отказников в страшном сне не захотел 
бы увидеть, что их отцы, сыновья, мужья 
погибли из-за чьей-то «греховности», 
безответственности. В итоге полицейские 
были вынуждены искать справедливости 
в журналистском слове и публично при-
влекать внимание к застарелой проблеме 
хакасского ОМОНа. И единственным мо-
тивом моей публикации было стремление 
заступиться словом за рядовых бойцов, 
привлечь внимание к несправедливости 
и разрушительным проблемам в отряде, 
в полной мере проявившимся в крити-
ческой ситуации.

В этом нет злого умысла, это нор-
мально для общества, желающего знать 
причину отказа каждого третьего бойца 
спецназа полиции их республики от 
выполнения приказа. И как минимум 
версию самих рядовых полицейских. 
А в первую очередь в независимом вы-
яснении причин заинтересована сама 
власть. Именно так исцеляются болячки 
общества — словом и светом.

— Только разделенное страдание мо-
жет помочь отыскать выход из тьмы к све-
ту, — пишет в «Письме 14-м» Салтыков-
Щедрин в 1882 году.

За 26 лет в журналистике 16 из них 
меня бьют, судят, держат в тюрьме только 
за то, что я словом, только журналист-
ским пером заступаюсь за человека, со-
граждан и журналистской деятельностью 
привлекаю внимание к болячкам на теле 
общества. Я умею, повторюсь, постоять 
за свою профессию и ее ценности борьбы 
за человека. Потому что наше ремесло 
не менее важно, чем профессия поли-
цейского, стоящего на страже правопо-
рядка, или судьи, охраняющего право. 
И функции журналистики в обществе 
нужно уважать, а не топтать, пользуясь 
беззащитностью нашего ремесла перед 
юридическими уловками. За всё время 

преследования я никого не ударил, не 
потребовал судить и тем более не доби-
вался отправить своих гонителей в тюрь-
му. Я всегда просил только об одном: 
уважать самое благородное ремесло — 
слово журналиста на службе общества. 
Ведь ничего, кроме слова, у общества для 
своей защиты нет. 

Преследуя же за слово в защиту ближ-
него в моих статьях, меня тем самым 
словно пытаются приучить к тому, что 
проявление произвола, самодурства, 
беззакония, равнодушия, а порой и убий-
ственной глупости разного рода чиновни-
ков — это не моё дело. 

Нет, это именно моё дело.
— Никакое правдивое перо, — пи-

шет всё тот же «наше всегда» Салтыков-
Щедрин, — не возьмёт на себя вычерк-
нуть из наличности то, что хотя бы не в 
равной степени, но всеми чувствуется 
как основная и жгучая боль минуты.

Мне есть дело до причин гибели в 
пожаре троих детей на станции Аскиз, 
включая неспособность местных спаса-
тельных служб пресечь развитие трагедии 
и уберечь ребятишек от смерти.

Мне есть дело до причин гибели во-
дителя в кабине грузовика в Сорске и по-
следующего несправедливого отношения 
работодателя к его семье.

Мне есть дело до отцов, потерявших 
в роддоме жён и детей. Сегодня у них у 

всех новые семьи, родились малыши. 
У одних я стал свидетелем венчания, у 
других — крёстным их детей.

Мне есть дело до матерей, чьи, пусть 
и взрослые, дети были убиты, а при-
частные к этому преступлению ушли от 
ответственности.

Есть  дело  до  забытой иконы 
Албазинской Божьей Матери, сейчас она 
возвращена в один из абаканских храмов, 
и есть дело до памяти детей, погибших 
более 60 лет назад в жуткой катастрофе 
под Минино.

Мне до всего в Хакасии есть дело, 
потому что я — журналист, и каждый 
человек — мой ближний. Я пришёл в 
журналистику не для того, чтобы отво-
дить глаза от несправедливости и от язв 
на теле общества. Я не могу вот так про-
сто сидеть и рассказывать своим детям о 
верности идеалам гуманизма и при этом 
не замечать, что ищет справедливости 
потерявший семью отец, что забыт герой 
восстания или что творится произвол 
против омоновца из моего города. И мне 
не нужны ни власть, ни деньги. Я просто 
хочу быть рядом с униженными и оскор-
блёнными, отстаивая своим словом, 
своими публикациями их достоинство 
и вместе с ними добиваясь справедливо-
сти, подталкивая власть и людей к диа-
логу о том, как нам вместе справляться 
с язвами нашего социума.

Именно это и делает меня человеком и 
журналистом, и именно поэтому мне есть 
дело до любой несправедливости в хакас-
ском обществе.

«Самый забитый, последний че-
ловек — тоже человек, и называется 
брат мой», — проповедовал Виссарион 
Белинский. «Тайна бытия человеческого 
не в том, чтобы только жить, а в том, для 
чего жить», — писал Достоевский. «Жив 
всякий человек не заботой о себе, а любо-
вью», — подчёркивал Лев Толстой. И уж 
лучше пусть я ошибусь, даже не по своей 
вине, приводя в своей статье дату боевого 
столкновения или говоря о наличии чело-
веческих жертв, чем равнодушно пройду 
мимо этой больной и страшной темы.

Известный советский писатель 
Юлиан Семёнов, рассуждая в романе 
«Противостояние» как раз об ошибке 
журналиста, особо подчеркнул: «Ошибка 
угодна обществу. Она — результат поиска».

Уже не говорю о том, что действовав-
шее на момент публикации европейское 
законодательство о свободе слова прямо 
разрешает ошибку в материале журнали-
ста, в котором он исследует социальную 
проблему. Ведь, повторюсь, журналист — 
это не следователь, он не доказывает 
безусловную юридическую истину, а 
словом указывает на проблемы и пороки 
общества.

И ещё я точно знаю, что долг общест-
ва — заступаться за полицейских, потому 
что настоящие полицейские защищают 
общество и каждого человека в нём. Это и 
есть то, что во всём цивилизованном мире 
называется гражданским обществом.

Виктор Гюго считал: «Торжеству-
ющему праву нет нужды прибегать к на-
силию. Право — всё, что истинно и спра-
ведливо» (роман «Отверженные»). У меня 
всегда была мечта создать редакцию, куда 
мог бы прийти любой человек — любой 
профессии и любого социального стату-
са — и рассказать о своей проблеме или 
трагедии, чтобы получить защиту своих 
прав журналистским словом настоя-
щих «стражей общества», продолжаю-
щих великое дело Белинского, Гоголя, 
Достоевского, Салтыкова-Щедрина, 
Некрасова, Пушкина, Лескова, Руссо, 
Дюма, Герцена, Гюго, Тургенева и мно-
гих других человеколюбцев:  любой чело-
век — брат мой.

Но если случилось так, что юридиче-
ский факт всей своей мощью обрушил-
ся на право, то мне ничего не остаётся, 
кроме как остаться верным ценностям 
журналистики, подарившей мне смысл 
моей жизни.

Мне хочется обратиться к моим де-
тям. Пусть то, что случилось со мной, ни 
в коем случае не поколеблет в вас веру в 
лучшее в людях. Помните, о чём мы с вами 
говорили: помощь слабому, милосердие 
и любовь — это самое лучшее, что есть 
в вас. И нет слов «должен» и «обязан», 
а есть слово... слово «надо». Я вас очень 
люблю! Всё обязательно вернётся на свои 
места, нельзя только потерять в себе веру 
в человека.

В заключение хотелось бы попросить 
суд не уничтожать приобщённый к делу 
компьютер. В нём хранятся уникальные 
результаты 10-летней работы по восста-
новлению обстоятельств трагедии на 
станции Минино и результаты восстанов-
ления памяти героя восстания в крепости 
Бадабер (1985) нашего земляка Сергея 
Сабурова. А главное, фото и видео моих де-
тей — их невозможно будет восстановить. 

Завершить хочется моим любимым 
посланием к российской интеллигенции 
великого Михаила Салтыкова-Щедрина: 
«Сознайте же свою силу, но не для того, 
чтоб безразлично посылать поцелуи прав-
де и неправде, а для того, чтоб дать нрав-
ственную поддержку добросовестному 
и честному убеждению. Право, без этой 
поддержки невозможно сделать что-ни-
будь прочное».

Спасибо, что выслушали.
29.08.2023»

Михаил АФАНАСЬЕВ

МНЕ ДО ВСЕГО В ХАКАСИИ 
ЕСТЬ ДЕЛО, ПОТОМУ ЧТО Я —
ЖУРНАЛИСТ, И КАЖДЫЙ 
ЧЕЛОВЕК — МОЙ БЛИЖНИЙ. 
Я ПРИШЁЛ В ЖУРНАЛИСТИКУ 
НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОТВОДИТЬ 
ГЛАЗА ОТ НЕСПРАВЕДЛИВОСТИ 
И ОТ ЯЗВ НА ТЕЛЕ ОБЩЕСТВА

«

А
ле

кс
е

й
 Т

А
Р

А
С

О
В

  
—

 «
Н

о
ва

я»

Михаил Афанасьев в коридоре судаМихаил Афанасьев в коридоре суда



10
та самая «Новая газета»

№21    01. 09. 2023

маневры

«СПЕЦИАЛЬНАЯ
ПОХОРОННАЯ
ОПЕРАЦИЯ»
С СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ НА ПОРОХОВСКОМ С СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ НА ПОРОХОВСКОМ 

КЛАДБИЩЕ ПЕТЕРБУРГА РАЗРЕШАЕТСЯ КЛАДБИЩЕ ПЕТЕРБУРГА РАЗРЕШАЕТСЯ 

ПРИЙТИ НА МОГИЛУ ЕВГЕНИЯ ПРИГОЖИНА, ПРИЙТИ НА МОГИЛУ ЕВГЕНИЯ ПРИГОЖИНА, 

ПОХОРОНЕННОГО ЗДЕСЬ В ОБСТАНОВКЕ ПОХОРОНЕННОГО ЗДЕСЬ В ОБСТАНОВКЕ 

СТРОГОЙ СЕКРЕТНОСТИ 29 АВГУСТАСТРОГОЙ СЕКРЕТНОСТИ 29 АВГУСТА

До момента завершения 
траурной церемонии 
держались в тайне точная 
дата (рассматривались 
сразу — 29, 30 августа 
и 2, 3 сентября), время 
(предать тело земле 
могли и ночью) и место 
погребения (официально 
были названы 5 вариантов, 
неофициально — еще 
больше). За последние 
четверть века в Северной 
столице никого не хоронили 
в атмосфере такой 
секретности, даже 
видных криминальных 
авторитетов — Константина 
Яковлева (Костя Могила), 
Романа Цепова и др. 
Причины ее в силовых 
структурах объясняли 
вероятностью провокаций, 
вплоть до попыток 
совершения терактов. 
А в городской ритуальной 
сфере и в Смольном — 
желанием родственников 
проститься с близким 
человеком в узком кругу. 
О том, насколько близким 
в итоге оказался этот круг 
и как на протяжении суток 
с лишним от всех, включая 
силовиков, скрывали 
подробности ритуальной 
«спецоперации», — 
в репортаже «Новой». 

Е
ще 26 августа судебно-
медицинские экспер-
ты готовили общест-
венность к тому, что 
ждать похорон десяти 
погибших (трех руко-

водителей ЧВК «Вагнер» — Евгения 
Пригожина, Дмитрия Уткина (позыв-
ной — Вагнер) и Валерия Чекалова 
(позывной — Ровер), четырех личных 
охранников Пригожина и трех членов 
экипажа самолета) в авиакатастрофе в 
Тверской области придется недели, а 
то и месяцы. Как объясняли специали-
сты, обычно именно так долго длится 
процедура идентификации тел при 
подобных катастрофах. Но уже около 
14 часов 27 августа СК РФ официально 
заявил: «Завершено проведение моле-
кулярно-генетических экспертиз, по их 
результатам личности всех 10 погибших 
установлены, они соответствуют спи-
ску, заявленному в полетном листе». 

Ровно с этого момента в публичном 
пространстве началось обсуждение воз-
можного места захоронения Пригожина. 
Еще летом 2022 года основатель частной 
военной компании получил звание Героя 
России, а их обычно (Указ президента 
РФ № 1495 от 2007 года) хоронят с особы-
ми почестями на Федеральном военном 
мемориальном кладбище в московских 
Мытищах, если это не противоречит 
последней воле усопшего или желанию 
его родных. 

Кремль изначально устранился от 
решения вопроса о погребении. Пресс-
секретарь главы государства Дмитрий 
Песков заявил, что о месте захоронения 
Пригожина руководству страны ничего 
не известно, а сам Путин «присутствовать 
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на похоронах не сможет из-за плотного 
рабочего графика». 

Утром 28 августа, после совещания в 
Смольном, стало известно, что, по жела-
нию родственников Пригожина, его пре-
дадут земле в родном городе. Конкретную 
дату и место чиновники не называли под 
разными предлогами: «Все засекречено, 
со всех задействованных взята подписка 
о неразглашении», «этот вопрос решится 
в последний момент», — говорили в пе-
тербургской администрации. 

В ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти 
«Новую» тоже уверяли, что не имеют ни-
каких точных сведений, поскольку служ-
ба безопасности ЧВК «Вагнер» не идет 
на контакт с силовиками, заявляя: «Мы 
всё решим сами». Но предоставить «ваг-
неровцам» такую возможность и пустить 
все на самотек ни в Смольном, ни в поли-
цейском Главке попросту не имели права. 

К вечеру 28 августа выяснилось, что 
Валерия Чекалова скорее всего похоро-
нят на Северном кладбище Петербурга, 
Дмитрия Уткина — в Подмосковье, а род-
ственникам Пригожина предложено на 
выбор несколько «питерских» кладбищ: 
Серафимовское, Смоленское, Северное, 
Богословское и Белоостровское. Какое 
предпочтут вдова и дети миллиардера, 
якобы зависело только от них. По инфор-
мации «Новой», всеми погребальными 
процедурами занимался сын Евгения 
Пригожина Павел, именно его люди на 
машинах доставили тела Пригожина и 
Чекалова в Северную столицу поздно ве-
чером 28 августа. К этому часу, по данным 
СМИ, Павел Пригожин вроде бы остано-
вил выбор на Богословском кладбище. 

Но в это же время президент россий-
ского Союза похоронных организаций и 
крематориев Павел Кодыш утверждал: 
«По моей информации, в Петербурге к 
похоронам Пригожина не готовится ни 
одно кладбище». 

Однако уже к 19 часам понедельника 
активно готовиться к каким-то событиям 
принялось Серафимовское кладбище. 
На двух входах установили рамки ме-
таллоискателей, а ближе к полуночи вы-
ставили наряды полиции. К возможным 
похоронам готовили еще три погоста: 
Богослословское, Северное и Смоленское 
кладбища, но без столь очевидных приго-
товлений, как на Серафимовском. 

По этой причине именно сюда рано 
утром 29 августа устремилось подавляю-
щее большинство журналистов и желаю-
щих проводить Пригожина. Все дороги, 
ведущие к Серафимовскому кладбищу — 
Богатырский проспект и близлежащие 
улицы, — с 8 утра вторника встали в глу-
хой пробке. В «карман», параллельный 
проспекту, никого не пускали сотрудники 
ДПС. В ответ на вопрос «с чем связано 
перекрытие» инспекторы разводили ру-
ками. Но даже водители «переписыва-
лись» в приложении «Яндекс.Пробки»: 
«Пригожина хоронят, всё перекрыто». 

Предположение, что при жизни 
привыкший к баснословной роскоши 
Пригожин и похоронен хотел быть в 
пафосном месте, служило еще одним 
аргументом в пользу Серафимовского 
кладбища. Здесь традиционно хоронят 
блокадников, покоятся моряки с зато-
нувшей АПЛ «Курск», расположен пан-
теон заслуженных солдат и офицеров 
Минобороны. На Серафимовском также 
есть участок, где за последние полтора 
года похоронены бойцы ЧВК «Вагнер». 

При этом в силовых структурах и 
Смольном с утра и до вечера 29 авгу-
ста твердили, что вопрос со временем 
и местом захоронения основателя ЧВК 
«Вагнер» не решен. 

На Серафимовском кладбище во 
вторник было нервно. На входе людей не 
просто досматривали, но и допрашивали: 
к кому и с какой целью они направля-
ются? Многочисленным журналистам 
приходилось выдумывать поводы по-
сещения. Фотографов и видеоопера-
торов полицейские вообще оставили 
за забором. Полиции было не меньше, 
чем на запрещенном митинге. Наряды 

курсировали по аллеям, осматривали 
ямы и кусты. Неохотно, но разговарива-
ли с журналистами. Как удалось узнать 
«Новой» от полицейских, патрулировать 
территорию погоста им приказали с 6 утра 
до поступления особого распоряжения. 
Цель не сообщали.  

Директор Серафимовского кладбища 
Александр Скрыдлов рассказал «Новой», 
что его сотрудникам пришлось прийти 
на работу еще раньше — к 5.30 утра. В 
отличие от полиции, Скрыдлов знал о 
предстоящих похоронах Пригожина, но 
(судя по нескрываемым эмоциям) ди-
ректора тоже не информировали, когда 
и куда привезут тела. 

— До 18 часов все может произойти. 
Ждем звонка, — объяснил Скрыдлов. — 
На кладбище заехал катафалк с другим 
покойником, а вы подозреваете, что это 
Пригожин, — срываясь на крик, отчи-
тывал Скрыдлов окруживших его корре-
спондентов. — У нас на завтра две заявки 
на похороны блокадников, мы должны 
вырыть для них могилы. Но мы не можем! 
Мы сейчас начнем копать, и все напишут, 
что роем для Пригожина! 

М о г и л ,  з а р а н е е  в ы р ы т ы х  н а 
Серафимовском кладбище, обнаружить 
не удалось ни журналистам, ни «вагне-
ровцам», которые узнали из СМИ о пред-
стоящих похоронах и пришли проститься 
с шефом. Скрыдлов позже объяснил: 
«Вырыть могилу не проблема, это реша-
ется за полчаса». 

Бывшие бойцы ЧВК «Вагнер», не об-
наружив никаких признаков погребения, 
уходили с кладбища с теми же гвоздика-
ми, которые несли тому, кого не нашли. 
«Новой» они рассказали, что им ничего 
не сообщали о церемонии прощания с 
Пригожиным даже в закрытых чатах. 

Около 13 часов к храму на главной 
аллее Серафимовского кладбища приехал 
микроавтобус ритуальной службы с телом 
погибшего при пожаре пенсионера. Но 
среди томящихся на кладбище журнали-
стов он вызвал переполох. 

К тому же примерно в это же время — 
на Северном кладбище — начались по-
хороны Валерия Чекалова. Проститься с 
ним, по данным «Новой», пришли около 
150 человек. Среди них — личный ох-

ранник Пригожина Сергей Плащенко, 
которому повезло не оказаться на борту 
рухнувшего лайнера. Чекалова отпева-
ли в часовне на Северном кладбище, не 
пустив посторонних. Более того, когда 
сотрудники ЧВК «Вагнер» заметили у 
могилы фотокорреспондентов, то стали 
агрессивно прогонять всех снимающих: 
«Если не хотите эксцессов…» 

Напряжение на Серафимовском до-
стигло пика около 14 часов, когда в теле-
грам-каналах с сомнительной репутацией 
были опубликованы фото траурного кор-
тежа у здания Манежа Первого кадетского 
корпуса на Университетской набережной. 
Здесь на парковке стояли три бренди-
рованных автокатафалка Ритуальной 
транспортной службы, принадлежа-
щей миллиардеру Валерию Ларькину 
(в прессе его часто именуют «королем 
питерской похоронки»), и черная BMW 
760 с номером 377 «ОСА», на которой 
при жизни перемещался по Петербургу 
Евгений Пригожин. В комментариях к 
фото сообщалось, что, вероятнее всего, в 
Манеже прощаются с бывшим кремлев-
ским поваром. 

Однако нескольким журналистам, 
успевшим приехать на Университетскую 
набережную, и тут ничего узнать не уда-
лось. Катафалки подъехали к зданию 
так, чтобы с улицы не было видно, что 
происходит у входа. А затем умчались в 
сторону Западного скоростного диаме-
тра, по которому могли добраться как на 
Серафимовское, так и на Белоостровское 
кладбище. Спустя 40 минут машины 
оказались на Белоостровском. Догнать 
их для журналистов не представлялось 
возможным: дороги к кладбищу тут же 
были перекрыты после проезда кортежа. 

Почти все рабочие Серафимовского 
кладбища, перевозящие песок, инвен-
тарь, продающие цветы и лампадки, 
выдохнули в этот момент: «Не у нас похо-
ронят, на Белоостровском». Но они успо-
коились преждевременно, а Скрыдлов, 
так и не получивший обещанного звонка, 
радоваться не спешил. 

Белоостровское кладбище — новое в 
Петербурге, но успевшее прославиться 
тем, что именно здесь в конце прошлого 
года Евгений Пригожин со скандалом 

требовал у городских властей открыть 
Аллею Доблести для захоронения погиб-
ших бойцов ЧВК «Вагнер». Несколько де-
сятков «вагнеровцев», по данным СМИ, 
здесь похоронены на сегодняшний день. 
Однако, несмотря на один из любимых те-
зисов Пригожина «Груз 200 — мы вместе», 
в ритуальной сфере Петербурга сильно 
сомневались в том, что миллиардера по-
ложат на вечный покой рядом с бывшими 
осужденными. 

Около 17 часов на Серафимовском 
кладбище к выходу выдвинулись улы-
бающиеся полицейские и, не скры-
вая радости, объяснили журналистам: 
«Снимаем оцепление, поступила ко-
манда». В твердой уверенности, что 
Пригожина похоронят не 29 августа, по-
кинуть Серафимовское решили и пред-
ставители СМИ (не менее двух десятков 
изданий, включая федеральные). Тут 
их и настигло в 17.20 сообщение в теле-
грам-канале пресс-службы Пригожина: 
«Прощание с Евгением Викторовичем со-
стоялось в закрытом формате. Желающие 
проститься могут посетить Пороховское 
кладбище». 

Пороховское кладбище, находящееся 
на отшибе и примерно в полутора часах 
езды от Серафимовского, закрывается 
в 18 часов. Шансы успеть посетить его 
29 августа до закрытия равнялись почти 
нулю. К тому же силовики, весь вторник 
дежурившие на других погостах, после со-
общения пресс-службы Пригожина успе-
ли передислоцироваться на Пороховское 
кладбище. 

Автобусы и автомобили Росгвардии, 
ОМОНа, ГИБДД окружили его по всему 
периметру. Живым щитом встали вдоль 
забора сотрудники спецслужб (включая 
кинологов и саперов). Некоторые были 
вооружены противодронными ружья-
ми. Никого из посетителей и тем более 
журналистов на кладбище не пускали. 
Несколько силовиков охраняли могилу 
Пригожина, остальные выстроились 
между могил с интервалом в 4–5 метров. 
Как объяснил «Новой» присутствующий 
на месте начальник управления инфор-
мации и общественных связей ГУ МВД 
по Петербургу и Ленобласти Вячеслав 
Степченко, приказ о дежурстве полиции 
на Пороховском кладбище поступил 
только вечером. Цель — избежать воз-
можных провокаций. Степченко отметил, 
что полицейские будут дежурить на этом 
погосте до отмены приказа — возможно, 
не одни сутки. 

По данным пресс-службы Пригожина, 
на его похоронах, состоявшихся около 16 
часов, присутствовали только родст-
венники и ближайшие друзья. Однако 
как-то в их ряды затесался единствен-
ный телеграм-канал — SHOT, который 
в 18.10 опубликовал фотографии и видео 
могилы шефа «вагнеров». Лиц присут-
ствующих на траурной церемонии на 
этих кадрах нет. Но видно, что могила 
Пригожина находится между двумя 
могилами близких ему людей: отца — 
Пригожина Виктора Евгеньевича и отчи-
ма — Жаркого Самуила Фридмановича. 
Выбор для погребения миллиардера 
старого малоизвестного кладбища на 
окраине Петербурга можно объяснить и 
этим. Другая причина, по данным СМИ, 
в том, что организацией похорон зани-
мались структуры миллиардера Валерия 
Ларькина, а он считается негласным ку-
ратором Пороховского кладбища. 

Героя России Пригожина похоронили 
без воинских почестей. 

На обратной стороне деревянного 
креста с его фотографией — отрывок 
из стихотворения Иосифа Бродского 
«Натюрморт»: 

«Как ступлю на порог,
не поняв, не решив:
ты мой сын или Бог?
То есть, мертв или жив»? 
Сам Пригожин или его близкие так 

задумали — неизвестно. 

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая» 
Санкт-Петербург

НА СЕРАФИМОВСКОМ 
КЛАДБИЩЕ ВО ВТОРНИК БЫЛО 
НЕРВНО. НА ВХОДЕ ЛЮДЕЙ НЕ 
ПРОСТО ДОСМАТРИВАЛИ, НО И 
ДОПРАШИВАЛИ: К КОМУ И С КАКОЙ 
ЦЕЛЬЮ ОНИ НАПРАВЛЯЮТСЯ?
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Многочисленным журналистам приходилось выдумывать поводы 
посещения Серафимовского кладбища
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пересдача истории

СТУДЕНТАМ ГУМАНИТАРНЫХ ВУЗОВ ПРЕДЛАГАЮТ 

КСЕНОФОБСКИЙ УЧЕБНИК, ВОСПЕВАЮЩИЙ 

АБСОЛЮТНОЕ САМОДЕРЖАВИЕ, АГРЕССИВНОЕ 

ПРАВОСЛАВИЕ И ИМПЕРСКИЕ ВОЙНЫ
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Коллектив авторов из Государственного 
академического университета 
гуманитарных наук под руководством 
Сергея Перевезенцева, доктора 
исторических наук, «консервативного 
публициста», члена руководства 
«Всемирного русского народного собора» 
и специалиста по «православному 
пониманию истории», выпустил учебник 
для социогуманитарных вузов «Основы 
российской государственности». 
В нем чутко уловлена нынешняя 
политическая линия, вместе с которой 

и колеблется необходимая, по 
мнению авторов, «государственная 
интерпретация истории», чья задача — 
«обосновать величие страны и народа». 
Нынешняя Россия объявляется 
«исторической и духовной 
наследницей всех предшествующих 
государств, существовавших на 
территории нашей страны: Русской 
земли, Российского государства, 
Российского царства, Российской 
империи, СССР» (кстати, с правами 
на имущество предков). 

Как сказано, «по сравнению 
с западноевропейскими или азиатскими 
странами на протяжении всей своей 
истории Россия представляла 
и продолжает представлять отдельную 
цивилизацию». Имея «мессианское 
предназначение»: преобразовать мир 
и тем самым спасти человечество. 

ПЕТР ПЕРВЫЙ —

ВРАГ НАРОДА
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Иллюстрация из учебника «Основы российской государственности»

Казаки-буряты. Казаки-буряты. 
Иллюстрация из Иллюстрация из 

учебника «Основы учебника «Основы 
российской российской 

государственности»государственности»

страницы 14—15 

Окончание материала 
Бориса ВИШНЕВСКОГО —

В РЕЗУЛЬТАТЕ ЧЕГО «СОВМЕСТНЫМИ 
УСИЛИЯМИ НАРОДЫ РОССИИ, 
ОБЪЕДИНИВШИСЬ ВОКРУГ 
РУССКОГО НАРОДА, СОЗДАЛИ 
УНИКАЛЬНОЕ ЦИВИЛИЗАЦИОННОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ — РОССИЙСКУЮ 
ЦИВИЛИЗАЦИЮ»

«Н
ачиная повествование, 
авторы с сожалением 
констатируют, что после 
распада СССР в России 
установилась ситуация 
«исторического плю-

рализма»: при отсутствии официальной 
позиции сосуществовали и дискутировали 
между собой «различные интерпретации 
отечественной и мировой истории».

Этот, по мнению неких неназванных 
политических сил и общественных дви-
жений, «исторический плюрализм» обер-
нулся «настоящей «исторической вакхана-
лией», и возникла опасность разрушения 
единого исторического сознания народа, 
а значит, опасность существования народа 
и государства».

А потому остается открытым вопрос 
о разработке «новой официальной ин-
терпретации истории России, которая 
послужила бы дальнейшему существова-
нию и развитию единого исторического 
сознания народа».

Ибо, как уверяют в учебнике, «совре-
менному российскому обществу, чтобы 
жить дальше, защищать и расширять свое 
место под солнцем в той жесточайшей 
конкуренции, которая господствует в ми-
ровом сообществе, нужна героическая, 
духоподъемная, укрепляющая народное 
сознание интерпретация истории».

Эту «героическую» студентам тут же 
и предлагают.

Заявляется, что «Российское государ-
ство во все времена обеспечивало развитие 
не только русскому народу, но всем наро-
дам, жившим в пределах русских границ».

И что «в течение многих веков рус-
ский народ нес на своих плечах основную 
тяжесть государственного строительства, 
созидания экономического и культурного 
богатства страны», но при этом «никогда 
за всю многовековую историю россий-
ской государственности не пользовался 
никакими привилегиями —  ни экономи-
ческими, ни законодательными, ни соци-
альными, ни политическими». Напротив, 
«именно русские во все времена использо-
вались правителями России как основной 
материальный и человеческий ресурс для 
исполнения разнообразных государствен-
ных задач».

При этом «присущие русским черты 
национального характера —  жертвенность, 
открытость, трудолюбие, терпимость 
и стойкость в борьбе с невзгодами —  стали 
важным условием того, что русские суме-
ли сплотить вокруг себя многие другие 

народы, жить с ними в дружбе и добро-
соседстве».

В результате чего «совместными уси-
лиями народы России, объединившись 
вокруг русского народа, создали уникаль-
ное цивилизационное образование —  рос-
сийскую цивилизацию».

Остается, конечно, вопрос по сущест-
ву —  а как, собственно, эти сплотившиеся 
впоследствии народы попали в «пределы 
русских границ»?

Тут авторы предельно деликатны: ока-
зывается, «постепенный территориальный 
рост Российского государства в XIV–XIX вв. 
привел к тому, что в составе российского 
населения оказалось множество различных 
народов». Начиная с финно-угорских: мол, 
«подданными русского государя постепен-
но стали в XIV–XV вв. —  коми-зыряне и ко-
ми-пермяки, в XV–XVI вв. —  мордва, ма-
рийцы, удмурты, чуваши, башкиры, а также 
ханты и манси, проживавшие в Западной 
Сибири». А в XVII веке, «по мере продви-
жения русских первопроходцев все дальше 
на восток, под высокую руку русского царя 
перешли калмыки, а также коренные жите-
ли Сибири». Далее, в XVIII веке, «в состав 
российского населения вошли чукчи, каза-
хи и другие народы».

Да, вынуждены признать авторы учеб-
ника, не все народы соглашались мирно 
подчиниться русской власти». А почему, 
собственно, они должны были согла-
шаться?

Так, «почти сорок лет, с 1552 по 1585 г., 
сопротивлялись российским властям 
поволжские марийцы, чуваши и удмур-
ты, отказываясь принимать православие 
и платить государственные подати».

Опять же, а с какой стати они должны 
были принимать православие?

Несколько раз, констатируют авторы, 
«поднимали мятежи против законных вла-
стей башкиры и казахи» (как трогательно 
звучит —  «против законных властей»).

И далее: «два крупных мятежа, обер-
нувшихся настоящими военными дей-
ствиями, произошли в Польше: в 1830–
1831 гг. и в 1863–1864 гг. Только в ходе 
нескольких значительных военных опе-
раций в 1865–1885 гг. удалось включить 
в состав Российской империи среднеа-
зиатские территории. Самой длительной 
стала Кавказская война 1817–1864 гг., 
по результатам которой в числе поддан-
ных русского государя оказались народы 
Северного Кавказа»…

Вообще говоря, это называется завое-
ваниями и экспансией. С которой, конеч-
но же, не всегда соглашались завоеванные.

Ничего необычного в этом нет: все 
империи начиная с Римской, расширя-
ясь, вели себя одинаково. Но вместо того, 
чтобы констатировать этот простой факт, 
в учебнике плетут словесные кружева 
о «постепенном территориальном росте» 
(не уточняя, каким путем) и «переходе под 
высокую руку русского царя».

Более того, заявляется, что «присое-
динение к России чаще всего оказывалось 
спасительным». Мол, «установление твер-
дой власти на Северном Кавказе привело 
к прекращению войн и вражды между 
народами, населяющими этот регион», 
а в Средней Азии «русские власти осво-
бодили рабов, остановили разорительные 
междоусобные войны среднеазиатских пра-
вителей и их взаимные грабительские набе-
ги и ограничили произвол местной знати».

Вообще говоря, примерно так же могли 
бы написать в своем учебнике монголь-
ские историки —  о том, как был ограничен 
«произвол местной знати» на территории 
Руси в период татаро-монгольского ига, 
когда там установилась «твердая власть» 
и надо было брать у хана ярлыки на кня-
жение.

Подобное воспевание завоевательных 
войн, которые вели российские властите-
ли, и уверения в том, что для покоряемых 
народов эти завоевания были исключи-
тельно полезны (правда, некоторые не хо-
тели понимать своего счастья), —  пример, 
когда в прошлом черпают идеологическое 
обоснование для настоящего.

Аналогичное объяснение мы видим, 
когда авторы переходят к советским вре-
менам. Упрекая большевиков, которые 
при создании СССР «совершенно произ-
вольно устанавливали границы союзных 
и автономных республик».

Угадайте с трех раз, какой пример они 
приводят первым?

Ну конечно, пример Украинской ССР, 
когда «не обратили внимания на нужды 
и требования основной части населения 
СССР —  русского народа».

А ведь и Харьков, и Екатеринослав-
Днепропетровск, и Луганск, и Юзовка-
Донецк, и Мариуполь, и Мелитополь, 
и Херсон, Николаев и Одесса «всегда счи-
тались частью России и никогда не были 
частью Малороссии-Украины» —  пишут 
официальные историки.

Ровно эти же реваншистские утвер-
ждения девятый год несутся как из Кремля 
(обосновывая политику на «украинском 
направлении»), так и из эфиров пропаган-
дистских телеканалов.

Частью какой России были эти терри-
тории? Если частью Российской империи, 
то да, были, но нынешняя Россия ей не 
тождественна, как бы того ни хотелось 
пропагандистам. И никакой отдельной 
«России» в империи не было, она делилась 
на губернии, а не на «Россию», «Украину» 
и так далее.

Что касается других территорий, то 
студентам предлагается усвоить, что 
«очень часто в национальные республики 
запросто передавались исконные русские 
земли или же произвольно проводились 
границы, разделяющие один и тот же на-
род (например, Южную Осетию переда-
ли в состав Грузинской ССР, а Северная 
Осетия осталась в составе РСФСР)».

Мало того что авторы плохо знают 
историю, так им неведома еще и геогра-
фия. Иначе они бы знали, что вопрос 
с Южной и Северной Осетией был так 
решен не потому, что злые большеви-
ки хотели разделить народы, а потому 
(мне это хорошо известно по временам 
горных путешествий), что Рокский пе-
ревал, соединяющий две Осетии, непро-
ходим большую часть года, и снабжение 
Южной Осетии всем необходимым, как 
и любое сообщение, было возможно 
только из Грузии.
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Д 
алее в  учебнике со-
общается, что «в конце 
1980-х —  1990-е гг. этот 
большевистский волюн-
таризм стал одной из 
главных причин многих 

кровавых событий на территории быв-
шего СССР, а на Украине последствия 
большевистского волюнтаризма проя-
вились в наши дни».

В этой ситуации, уверяют авторы 
учебника, «ряд российских исследова-
телей заговорили об опасности распа-
да Российской Федерации по модели 
СССР», причем «западные политики 
активно поддерживали этот процесс, 
а западные фонды под лозунгом защиты 
демократии вкладывали в эту поддержку 
серьезные финансовые ресурсы», в ито-
ге «так называемый парад суверените-
тов, ставший одной из причин распада 
СССР, с 1992 г. все больше распростра-
нялся и по России».

Никаких доказательств, что «запад-
ные политики поддерживали распад 
Российской Федерации», не приводится. 
Как и доказательств того, что в эту поддер-
жку вкладывались деньги «западных фон-
дов». Тут предлагается поверить на слово…

Закончив с территориально-истори-
ческими вопросами, авторы переходят 
к идеологическим.

И в первую очередь обрушиваются 
на либеральную идеологию, которая «за 
последние тридцать лет со всей очевид-
ностью показала свою тоталитарную сущ-
ность, стремление направить все народы 
мира, а то и заставить их развиваться по 
одним и тем же правилам, установленным 
самой либеральной идеологией». Мол, «по 
убеждению современных либеральных 
идеологов, все национальное, религиоз-
ное, культурное разнообразие мира долж-
но исчезнуть».

Никаких доказательств столь сильного 
утверждения не приводится —  опять же, 
студентам предлагается поверить высоко-
ученым авторам на слово.

Между тем им предлагается поверить 
в заведомо ложные утверждения.

И потому, что не существует никаких 
«либеральных идеологов», заявляющих 
процитированное (видимо, поэтому ав-
торы не могут назвать их имена), и по-
тому, что тоталитаризм, отрицающий 
и подавляющий свободу личности в угоду 
«государственным интересам» и предус-
матривающий контроль государства за 
всеми сторонами общественной и частной 
жизни, есть абсолютная противополож-
ность либерализму, провозглашающему 
приоритет прав и свобод человека.

Однако авторы учебника считают 
противоположностью либерализму не 
тоталитаризм, а консерватизм, и пред-
лагают термин «русское хранительство». 
Предполагающий приоритет государства 
над обществом, а общества —  над лично-
стью, признающий традиции «важней-

шим источником формального права», 
а традиционные религии —  «духовным 
фундаментом общества.

И констатируют, что к XVI веку в России 
«была разработана политическая идеология 
и на этой основе построена свое образная 
система политического устройства, отве-
чавшая историческим вызовам и вошедшая 
в историю под названием «самодержавие». 
Которое без особых изменений существо-
вало до 1917 года, а многие его черты уга-
дываются и в последующем политическом 
устройстве страны».

Вот тут хочется согласиться с авторами 
полностью —  потому что черты самодер-

жавия «легко угадываются в политическом 
устройстве страны» и сегодня.

Но именно эту модель авторы счи-
тают наиболее подходящей и всячески 
восхваляют —  заявляя, что «огромная 
роль государства в организации жизнеде-
ятельности людей на протяжении многих 
веков обусловила формирование особых 
черт политической культуры в нашей 
стране», и в том числе —  «ориентации на 
единоначалие». И что только благодаря 
самодержавному правлению «Россия 
за XV–XIX вв. неимоверно расширила 
свои границы, став одним из самых круп-
нейших государств мира», и «несмотря 
на неоднократные попытки завоевания 
со стороны многообразных недругов, 
Российское государство сохранило свою 
независимость, более того, предоставило 
возможность свободного развития раз-
личным народам, пришедшим под руку 
русского царя».

Правда, в предшествующих учебниках 
Российская империя именовалась «тюрь-
мой народов», а вовсе не пространством 
для их свободного развития. Но позволю 

себе утверждение, что и этот учебник —  не 
последний…

Помимо либерализма весьма крити-
чески в учебнике оценивается и институт 
демократии. Причины такого критициз-
ма —  в «фанатичной убежденности за-
падных интеллектуалов и политических 
деятелей в абсолютном преимуществе 
либерально-демократического устрой-
ства общества и господствующей теоре-
тической модели демократии, которая 
не учитывает множество особенностей 
и нюансов исторического, политиче-
ского, социального, экономического, 
культурного и даже природно-географи-

ческого бытия других народов». И якобы 
«протест во всем мире вызывает настой-
чивое стремление ведущих западных го-
сударств использовать идею демократии 
как средство насильственного уничтоже-
ния традиционных социально-политиче-
ских устоев иных народов и цивилизаций 
с целью установления собственной поли-
тической, экономической и культурной 
гегемонии».

Вообще-то демократия —  вещь уни-
версальная. И она никак не привязана 
к «особенностям и нюансам».

Авторам, воспевающим самодержавие, 
демократия, конечно же, не мила —  но 
совсем отрицать ее не получается (тем паче 
даже в Конституции Россия именуется 
демократическим государством).

Поэтому пусть она будет —  но с «осо-
бенностями». Когда власть вроде как и вы-
бирается —  но поскольку она «от бога», то 
остается несменяемой.

Тем не менее, уверяют авторы, «по-
литическому сознанию русского народа 
с древности были присущи идеи наро-
довластия». Вот только Петр Первый 
подкачал: «в ходе так называемой европеи-
зации —  в процессе введения новой струк-
туры государственного управления, со-
зданной по европейскому образцу, —  прев-
ратил вполне естественное для русских 
политических традиций «самодержавие» 
в «европейскую абсолютную монархию», 
что привело «к исчезновению традицион-
ных, насчитывающих не одну сотню лет 
институтов народного самоуправления».

Но потом положение постепенно ста-
ло исправляться. И хочется прослезиться, 
читая, что «дворянские собрания, бывшие 
изначально органами сословного само-
управления, стали школой народовластия 
для высшего образованного сословия», так 
как «избранные на свободных выборах 
предводители дворянства имели высокую 
и благородную обязанность действовать 
в интересах всей губернии, уравновеши-
вали власть назначенного губернатора, не-
избежно замечали нужды простого народа 
и имели все инструменты к улучшению 
его жизни».

А затем, «в середине XIX в., в годы 
правления императора Николая Первого», 
с придыханием пишут авторы, «в русскую 
мысль вновь возвращается идея нацио-
нального призвания государя и государ-
ства, врученного ему Богом».

Ибо «свой императорский долг 
Николай воспринимал как служение 
Богу, России и российскому народу» 
и впервые за сто с лишним лет вновь 
«сознательно принял на себя миссию 
русского православного царя». И своих 
подданных государь «также направлял 
к исполнению сознательного служения 
Богу, царю и Отечеству», подведя черту 
под «оголтелым преклонением перед всем 
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западным, нерусским, вошедшим в моду 
при Петре Первом».

Не менее комплиментарно, чем 
о Николае Первом, авторы отзываются 
о графе Сергее Уварове, который «всего 
в трех словах сформулировал «охранитель-
ные начала» Российской империи, «залог 
силы и величия Отечества».

Так, пишут авторы учебника, «роди-
лась одна из самых знаменитых в истории 
России формул, выражающая идеальные 
принципы устройства традиционной 
России: «Православие. Самодержавие. 
Народность». И в этой формуле «обозна-
чено триединство веры, власти и народа, 
но это еще и краеугольный принцип, на 
основе которого предполагалось стро-
ить всю российскую жизнь». Принцип, 
который «восстановил духовную связь 
России с собственным прошлым, утерян-
ную в XVIII столетии, и связал настоящее 
и будущее России с ее духовными и исто-
рическими корнями»…

Понятно, что «охранительные нача-
ла» —  это именно то, что наиболее близко 
авторам во главе с «консервативным пу-
блицистом». Но в более ранних учебни-
ках истории (а также в трудах серьезных 
историков), которые еще не изъяты из 
библиотек, излагались иные оценки дея-
тельности как «православного царя», так 
и графа Уварова.

Николай Первый максимально усилил 
централизацию власти, учредил политиче-
ский сыск (знаменитое Третье отделение), 
жестоко подавил польское восстание, 
прославил страну как «жандарма Европы», 
борясь с любыми проявлениями «духа 
перемен» в европейской жизни (как при 
подавлении венгерской революции).

Был создан комитет для надзора за 
печатью, выросла плата за обучение в уни-
верситетах, усилился надзор за студентами 
и профессорами, а министром просвеще-
ния стал князь Ширинский-Шихматов, 
требовавший, чтобы «впредь все положе-
ния и науки были основаны не на умство-
ваниях, а на религиозных истинах». Почти 
как у нынешних адептов упомянутого 
«русского хранительства».

Разобравшись с демократией и про-
славив самодержавие, авторы переходят 
к «традиционным базисным ценностям 
российской цивилизации и цитируют 
консерватора, монархиста и ненавистника 
либерализма Константина Леонтьева —  
мол, «всеобщая равноправная свобода 
(даже и в той неполной форме, в которой 
она доступна теперь) есть не что иное, как 
уготовление пути антихристу».

Тут же находится место для очередно-
го камня в огород неких, в очередной раз 

не названных по имени «ультралибераль-
ных идеологов», навязывающих «культ 
смерти (эвтаназия для больных, старых 
и немощных, суицид для подростков, 
отказ от деторождения, прерывание бе-
ременности)».

Однако на пути этих вредных влияний 
твердо стоит президент Владимир Путин 
со своим указом «Об утверждении основ 
государственной политики и укреплению 
традиционных российских духовно-нрав-
ственных ценностей».

Далее идут рассуждения о том, что 
эти ценности позволяют защищать 
и укреплять суверенитет России. И со 
ссылкой на субъектов распространения 
«деструктивной идеологии» —  «чуждой 
российскому народу и разрушительной 
для российского общества системы идей 
и ценностей». Ибо угрозу традиционным 
ценностям представляют «деятельность 
экстремистских и террористических ор-
ганизаций, отдельных средств массовой 
информации и массовых коммуникаций, 
действия Соединенных Штатов Америки 
и других недружественных иностранных 
государств, ряда транснациональных кор-
пораций и иностранных некоммерческих 
организаций, а также деятельность неко-
торых организаций и лиц на территории 
России».

Говоря об идеях, которые отражаются 
в ценностях, авторы учебника приводят 
идеи «служения, соборности, поряд-
ка и цивилизационной самобытности 
России». Которые «транслируются в СМИ 
и интернете, присутствуют в музыкальных 
и литературных произведениях, фильмах 
и театральных постановках».

И приводят характерные примеры: 
«рекламные ролики на ТВ, призывающие 
служить по контракту, музыкальные ком-
позиции певцов Shaman («Я —  русский») 
и О. Газманова («Вперед, Россия!»), филь-
мы о военных, спортивных, технологиче-
ских победах и достижениях России».

Еще авторы ссылаются на фильм 
«Брат-2», где главный герой Данила Багров 
говорит: «Я вот думаю, что сила в правде: 
у кого правда, тот и сильнее». Что иллю-
стрирует «свойственную нашему народу 
установку «жить по правде», т.е. по спра-
ведливости».

Правда, тут же и в том же учебнике вы-
ясняется, что сила вовсе не в правде, а во 
власти. Потому что «залогом могущества 
страны, ее стабильного внутреннего разви-
тия и уважения к ней на геополитическом 
пространстве всегда считалась сильная 
власть». И что «отличительной чертой 
отечественной политической культуры 
является «властецентричность»: именно 

власть является условием существования 
всех и всего».

Подобное отношение к власти объяс-
няется «многовековой традицией, олицет-
воряющей верховные установления с но-
сителями «высшей истины». И цитируется 
Николай Михайлович Карамзин, автор 
«манифеста русского консерватизма»: мол, 
«Россия основалась победами и единона-
чалием, гибла от разновластия, а спаслась 
мудрым самодержавием».

Более поздние по времени вернопод-
даннические примеры «мудрого самодер-
жавия» следуют в учебнике немедленно: 
заявляется, что современные российские 

граждане «политическими лидерами счи-
тают тех политиков и правителей, при 
которых страна была сильной и уважае-
мой на международной арене (например, 
И.В. Сталин, В.В. Путин)». Кто бы сомне-
вался в авторах…

Наконец, авторы переходят к «социо-
культурным угрозам российской государ-
ственности».

Среди них они выделяют «наиболее 
значимые, касающиеся каждого челове-
ка —  гражданина нашей страны и пред-
ставляющие серьезную опасность для 
российского общества и Российского 
государства: угрозы, связанные с утратой 
нашей цивилизационной идентичности 
и национального культурно-духовного 
наследия».

И тут же пример: «Бесконтрольная 
миграционная политика приводит 
к размыванию этнической структуры 
общества, вымыванию социокультур-
ного ядра российского общества, меж-
национальным конфликтам, резкому 
скачку нагрузки на социальную сис-
тему и правоохранительные органы». 
Который сопровождается фотографией 
«орд мигрантов» в метро.

Как минимум это называется ксенофо-
бией —  если не разжиганием межнацио-
нальной вражды. И этому авторы, при-
верженные «традиционным ценностям», 
предлагают учить студентов?

Еще одной «социокультурной угрозой» 
объявляется (как же без этого)«активная 
целенаправленная деятельность самых 
различных политических и псевдогума-
нитарных структур, открыто пропаган-
дирующих и оказывающих финансовую 
поддержку любым формам активности, 
направленным на разрушение нацио-
нально-государственной идентичности 
(защита «угнетенных» народов и «дискри-
минируемых» сексуальных меньшинств). 
И конечно же, «различные проекты, на-
правленные на фальсификацию истории».

Как заявляют авторы, «одним из се-
рьезных направлений государственной 
исторической политики должно было бы 
стать создание единой концепции отече-
ственной истории».

Не хватает слов —  «высочайше утвер-
жденной».

Чтобы студентов учили сплошному 
православию, самодержавию и народно-
сти, в духе графа Сергея Уварова, так лю-
бовно выписанного в учебнике.

Чтобы они были уверены, что 
власть —  от бога (не смущаясь тем, что 
в Конституции пока еще написано иное) 
и по этой причине ей надо беспрекословно 
подчиняться и недопустимо противодей-
ствовать.

Чтобы у них воспитывалась неприязнь 
к либеральным ценностям, навязываемым 
с Запада, и возникал образ «коллективного 
Запада» в роли исторического врага.

Чтобы они верили, что победы адми-
рала Федора Ушакова были обусловлены 
тем, что перед боем он молился, а бездар-
ный и слабый Николай Второй, чье прав-
ление довело страну до краха, был «святым 
царем-страстотерпцем».

Чтобы они верили, что Россия несла 
покоренным народам исключительно мир 
и процветание —  в отличие от Запада, ко-
торый нес угнетение.

И не знали и не задумывались, в каких 
тяжких оковах империя держала и пресле-
довала входящие в нее народы.

Не случайно, что этот учебник издан 
одновременно со столь же конъюнктурным 
учебником истории для старшеклассников —  
о котором рассказывала «Новая газета».

Да и работают авторы в том самом вузе, 
президентом которого является один из 
авторов этого учебника истории, академик 
Александр Чубарьян. Защищавший доктор-
скую диссертацию по теме «В.И. Ленин 
и формирование советской внешней поли-
тики», входивший в «комиссию по противо-
действию попыткам фальсификации исто-
рии в ущерб интересам России» и бывший 
доверенным лицом Владимира Путина на 
выборах.

Последняя цитата из учебника: «К сожа-
лению, политических спекуляций на истории 
не удавалось избежать ни одному государ-
ству в мировой истории, в том числе и госу-
дарствам на постсоветском пространстве».

Золотые слова, как говорится.

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

«К СОЖАЛЕНИЮ, ПОЛИТИЧЕСКИХ 
СПЕКУЛЯЦИЙ НА ИСТОРИИ 
НЕ УДАВАЛОСЬ ИЗБЕЖАТЬ 
НИ ОДНОМУ ГОСУДАРСТВУ 
В МИРОВОЙ ИСТОРИИ, В ТОМ 
ЧИСЛЕ И ГОСУДАРСТВАМ НА 
ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ»

«

Фотография орд мигрантов (подпись взята из учебника). Фотография орд мигрантов (подпись взята из учебника). 
Иллюстрация из учебника «Основы российской государственности»Иллюстрация из учебника «Основы российской государственности»
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«Не надо ныть»

Рядом со мной стоит женщина рос-
том чуть ниже среднего, на ней  красная 
курт ка, клетчатые штаны. Про таких 
говорят «женщина без возраста». Рядом 
с ней —  аккуратно одетая девочка, 
ее возраст как раз ясен, ей лет девять 
или десять. Семья долго рассматри-
вает остатки «коллекции» школьных 
платьев, то и дело о чем-то спрашивая 
у продавца.

Женщину неопределенного возраста 
зовут Марина, она работает в одном из 
курганских пищепромов. С шести утра, 
весь день напролет, она стругает салаты. 
В понедельник бухгалтерия выплатила ей 
зарплату, 22 тысячи рублей. Специально 
для того, чтобы собрать дочь в школу, 
Марина отпросилась с работы.

По словам Марины, в сравнении 
с прошлым годом элементарный школь-
ный минимум подорожал на 30–40%. 
Это не только одежда, обувь и рюкзак, но 
и «канцелярка». Сильнее всего выросли 
в цене рабочие тетради и дневник.

— Мне кажется, мы на тетрадках ра-
зоримся, —  вздыхает Марина. —  Год назад 
мы за них отдавали две с половиной-три 
тысячи, а сейчас уже четыре…

— А сколько в целом стоит собрать 
ребенка?

— Ой, лучше не спрашивайте, —  
грустно улыбается Марина. —  Уже ушло 
27 тысяч, сейчас за обложками сходим, 
и, думаю, тридцатка будет. Чтобы ее со-
брать, отказываем себе…

— В одежде?
Женщина неловко хмыкает:
— Какой в одежде? В еде! Я эту куртку 

уже пять лет ношу, муж так же. Во всем 
отказываем себе: в вещах, в химии, свет не 
жжем, посуду в тазике мою, чтобы воду не 
лить. Цветы же еще нужно будет купить. 
Ну точно тридцатка будет. Было бы с чего 
откладывать, может, и накопили б. А так… 
Кредитку распечатали —  всю на школу 
и ухлопали.

Наш разговор слышит другой поку-
патель — отец, приехавший на ярмарку 
собирать в школу сына. По поводу «ухло-
панной» кредитки мужчина не упускает 
шанс повозмущаться:

— Это кем надо работать?! Где? Чтобы 
ребенка в школу собрать, надо кредитку 
ухлопать? —  не обращая внимания на 
стоящую рядом девочку, обращается он 
к ее маме. —  Время сейчас такое, всем не-
легко! Но я же трагедии из этого не делаю! 
Надо ребенка в школу собрать —  собираю. 
Если на одной работе мало платят, пусть 
идет на вторую. Когда нам хреново было, 
и я, и жена —  оба мы на двух работах вка-
лывали, и ничего.

— Это те, у кого возможность есть, те, 
у кого, дай бог, родители здоровы. Если 
бы у нас такая возможность была, мы бы, 
наверное, с вами сейчас здесь и не разго-
варивали.

Мужчина понимает, что перегнул, 
и как-то резко меняет тон:

— А я с вами и не разговариваю. Зачем 
просто о своих проблемах журналистам 
говорить? Живы, здоровы, руки-ноги на 

месте —  иди работай. И не надо ныть, что 
все плохо. Вон… —  И, махнув неопреде-
ленно в сторону плаката, рекламирующего 
прелести армейской службы, платежеспо-
собный покупатель удаляется.

Марина вздыхает:
— Думали. Конечно, думали про это. 

Он железнодорожник, его не призовут. 
Только если сам контракт подпишет. Но 
для меня это очень болезненная тема, 
я даже телевизор перестала смотреть. Это 
страшно. Так что мое мнение: пускай уж 
лучше в нищете, пускай в дешевой форме,  
но с живым отцом.

По словам женщины, у нее уже есть 
знакомые, вернувшиеся со СВО в гробу.

— А есть и те, кто давно там, и с родст-
венниками созванивается, и все хорошо. 
Но я как подумаю… Даже представлять 
такого не хочу. Поэтому нет, не надо нам 
таких денег.

Будто узнав о сути нашего с Мариной 
разговора, уже на следующий день губер-
натор Курганской области Вадим Шумков 
на своей странице в телеграме сообщил, 
что семьям участников СВО правительство 
региона планирует выделить по 10 тысяч 
рублей на детей школьного и дошкольного 
возраста —  как раз на сборы в школу.

Семья Марины мимо этих выплат 
пролетает.

«Их видно сразу»
Наталья, ухоженная светловолосая 

женщина около 50 лет, с огромными 
золотыми сережками и стильной по 

курганским меркам кожаной куртке, 
наманикюренным пальцем показыва-
ет покупательнице на какое-то платье, 
висящее сверху. Наталья —  хозяйка не-
скольких точек на центральном рынке 
и в паре торговых центров. По ее словам, 
более 25 лет она торгует обувью и оде-
ждой. Каждый год начиная с 20-х чисел 
июля неугомонная продавщица откры-
вает здесь, на школьной ярмарке, свои 
торговые палатки, чтобы на протяже-
нии полутора месяцев лично продавать 
форму, рюкзаки и пеналы. По горящим 
азартом глазам видно —  для нее это ра-
бота, ставшая хобби.

— У меня глаз наметан, —  лукаво 
улыбается она. —  Тех, у кого папы на 
СВО или погибли, скажем,  видно сразу. 
По поведению. Вот вроде смотришь: 
из деревни мама или бабушка, одеты 
не ахти, но берут всегда самое дорогое. 
Иногда доходит до смешного. Неделю 
назад пришла женщина с мальчиком, 
класс пятый или шестой. Висит пенал, 
150 рублей —  она нос воротит. Перешли 
к соседке и покупают точно такой же 
пенал,  но по 340. Модель та же, фирма 
та же —  отличается только цветом. Вот 
скажи? Или, бывает, некоторые дети 
приходят на рынок с отцами, с мужиками 
в камуфляже, —  те вообще не экономят, 
покупают все, что ребенок запросит.

Наталья говорит, дороже всего отпра-
вить в школу первоклашку:

— Моя сотрудница в этом году 
отправляет сынишку в первый класс. 
Приходит ко мне. Я на нее смотрю: 
«Маш, ты чего плачешь?» Говорит, де-
нег нет, хотела в долг просить. Мы сели 
с ней, подсчитали —  мамочки, на все про 
все надо 50 тысяч, а это две ее зарплаты! 
Родителей у нее нет, муж… ну как муж —  
отец ребенка —  от нее ушел. Ну понят-
но же, что одной ребенка не потянуть. 
Хорошо, что она у меня работает: мы 
собрали ей костюм, рюкзак, обувь. Что-
то в рассрочку, что-то за так. Тетрадки 
все, что Сашке ее надо, мы с девчонками 
ей бесплатно отдали.

Наталья добавляет, что ученики 
2–3-х классов «обходятся дешевле», по-
скольку некоторые школьные принад-
лежности с предыдущего года доживают 
до следующего.

Школьный кредит
Юля работает в банке, но назы-

вать его она для газеты отказывается. 
Рассказывает: именно на последние 
недели августа приходится традици-
онный всплеск активаций кредитных 
карт. Девушка не раскрывает конкрет-
ных цифр, но все же добавляет, что год 
от года количество активаций только 
растет и в 2023-м уже значительно опе-
режает показатели предыдущего года. 
«Что косвенно может свидетельствовать 
о повышении интереса к кредитному 
продукту», —  резюмирует она.

Но помимо карт, за получением кре-
дита люди обращаются и непосредствен-
но в отделения. По словам нашей собе-
седницы, средний размер «школьного» 
кредита составляет 30–35 тысяч рублей, 
и в основном он дается сроком на год. 
Однако падение курса рубля вносит свои 
коррективы:

— Одна наша постоянная клиент-
ка обращается за кредитом каждый 
год, как раз в это время, на детей. 
Добросовестный заемщик, с очень хоро-
шей историей,  но в этом году немножко 
не успела. У нее кредитная ставка все-
гда была 17–19%, в этот раз она пришла 
неделю назад, сделали мы с ней заявку, 
смотрим —  а там внезапно 27%! Она 
удивилась, так даже я сама удивилась! 
Начали все смотреть пересчитывать. 
Спрашиваю ее: «Может, еще где-то бра-
ли?» Но она нигде не брала. В итоге, как 
оказалось, это из-за повышения ставки 
ЦБ. Вот же обидно! Приди она на неде-
лю раньше,  было бы 19%, а сейчас 27.

Никита ТЕЛИЖЕНКО

В пятницу начинается новый 
учебный 2023 год.
На улице льет дождь, 
в торговых палатках 
школьной ярмарки, разбитых 
возле центрального 
Курганского рынка, 
ютятся продавцы. Они 
допродают остатки товаров. 
Школьная форма, рюкзаки, 
разнообразная канцелярия. 
Здесь же прячутся от 
дождя немногочисленные 
покупатели. В основном 
женщины: подмокшие, 
растрепанные или наспех 
собранные в хвост волосы, 
выцветшие куртки, 
изможденные, усталые лица, 
без намека на косметику.
Гонка накануне первого 
сентября из года в год 
оставляет все меньше сил, 
которые можно потратить 
на себя. Не говоря уж про 
деньги.

В РАССРОЧКУ
НА «ГРОБОВЫЕ» ОТЦОВ, НА КРЕДИТЫ —  

СТРАНА СОБИРАЕТ ДЕТЕЙ В ШКОЛУ

ПЕРВЫЙ КЛАСС
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тенденции

ПЕРЕВЕЛИПЕРЕВЕЛИ
В КЛАССВ КЛАСС ZZ
Начинается новый учебный год. Что 
он принесет нового? Немного мирных 
изменений и много войны: дети должны 
много читать и думать о прошедшей войне 
и готовиться к будущей. И гордиться СВО.  
Вот в Белгородской области, например, 
во всех образовательных учреждениях, 
включая детсады, собираются начать 
занятия по гражданской обороне. 
Белгородская область граничит с Украиной, 

там время от времени случаются 
«чрезвычайные ситуации», и учения по 
гражданской обороне в такой обстановке 
вполне оправданны. Но и по всей стране 
детей готовят не просто воевать и 
защищаться, а жить войной, думать о войне, 
пребывать в постоянной готовности к войне. 
И речь не об СВО даже, а о войне вообще — 
войне как стиле жизни, ее единственном 
смысле, единственном содержании.

Чугунный стандарт

С этого учебного года обязательной 
для всех школ России становится работа 
по новым Федеральным образовательным 
стандартам, которые фактически устраня-
ют вариативность в преподавании и вводят 
единое для всех школ страны содержание. 
Особенно жесткие правила касаются тех 
предметов, которые можно хоть как-то 
идеологизировать: в младших классах 
это русский язык, литературное чтение и 
окружающий мир, в остальных — русский, 
литература, история, обществознание, ге-
ография и ОБЖ. 

Раньше школы и учителя могли раз-
рабатывать свои собственные рабочие 
курсы по предметам или брать уже го-
товые, созданные авторами учебников 
или методистами (важно было, чтобы 
они соответствовали примерной общей 
образовательной программе). Теперь же 
все преподаватели этих государственно 
важных предметов должны работать по 
одной Федеральной основной общеобра-
зовательной программе. Федеральный 
перечень учебников резко сокращен, 
так что учебники тоже будут едиными. 
В Государственной думе это называ-
ют «золотым стандартом» образова-

ния. Стандарт скорее чугунный — как 
жесткий цензурный «чугунный устав» 
Александра Шишкова. 

Самые радикальные содержатель-
ные изменения касаются литературы 
и истории в 11-м классе: в курс лите-
ратуры включены «Молодая гвардия» 
Фадеева и «Как закалялась сталь» 
Островского, плюс на выбор несколько 
крупных романов о войне. Учебники 
литературы из федерального перечня 
пока, кажется, не угнались за стре-
мительными изменениями: скажем, 
учебник для 11-го класса под редак-
цией Журавлева содержит полторы 

странички об Островском и ничего — 
о «Молодой гвардии». 

Новый учебник истории, подготов-
ленный группой авторов под редакцией 
Владимира Мединского и включающий 
в себя раздел о «специальной военной 
операции», уже вызвал бурное общест-
венное обсуждение, но пока недоступен 
в свободной продаже, хотя неоднократно 
заявлялось, что работа по нему начнется 
уже в этом учебном году. 

Куда делась 
демократия?

Довольно много шума в професси-
ональном и родительском сообществах 
наделали опубликованные на днях мате-
риалы к Государственной итоговой атте-
стации. Радикальные изменения пережил 
кодификатор по литературе, существен-
ные — контрольно-измерительные ма-
териалы по истории и обществознанию, 
многих изумили демонстрационные мате-
риалы к итоговому собеседованию. 

Итоговое собеседование, которое слу-
жит допуском к ОГЭ, — это испытание 
для девятиклассников. В первой части 
задания они должны выразительно про-
читать текст, а затем пересказать его. Как 
правило, в этой части школьники получа-
ли текст с биографическими сведениями 
о ком-то из выдающихся россиян. В этом 
году в демоверсии — не олимпийские чем-
пионы или великие ученые, а участница 
СВО Екатерина Иванова, медик на военной 
службе по контракту. «Верой и правдой вы-
полняла она свой долг перед Родиной, но 
момент славы был еще впереди. С началом 
специальной военной операции Екатерина 
Иванова отправилась на передовую в долж-
ности фельдшера». Дальше в тексте расска-
зывается, что при обстреле она прикрыла 
собой раненого солдата и сама была ране-
на. «Немало наших защитников остались 
в живых и вернулись в строй благодаря ее 
мужеству и верности долгу!» 

Что во всем этом главное. До сих 
пор школьники только подвергались 
обработке пропагандой, которую они 
воспринимали пассивно. Теперь они 
сами должны активно воспроизводить 
ее клише для того, чтобы сдать собесе-
дование, получить доступ к экзаменам, 
сдать сами экзамены. 

Продолжение материала 
Марины ВИНОГРАДСКОЙ —
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К 
одификатор ЕГЭ по истории 
прямо требует от школьни-
ков «понимания причин и 

следствий распада СССР, возрожде-
ния Российской Федерации как миро-
вой державы, воссоединения Крыма с 
Россией, специальной военной опера-
ции на Украине и других важнейших 
событий XX – начала ХXI века», а так-
же «умения отстаивать историческую 
правду, не допускать умаления подвига 
народа при защите Отечества в ходе ди-
скуссий и других форм межличностного 
взаимодействия, а также при разработ-
ке и представлении учебных проектов 
исследований по новейшей истории, 
аргументированно критиковать фальси-
фикации отечественной истории; разо-
блачать фальсификации отечественной 
истории». 

В демоверсии предлагают распо-
ложить в хронологической последо-
вательности события, среди которых: 
кругосветное путешествие Магеллана, 
запуск первой в мире АЭС и «подписа-
ние договоров о принятии ДНР, ЛНР, 
Запорожской и Херсонской областей в 
состав России» (задание 2). Установить 
связь между событиями и их участника-
ми (задание 5), среди событий: Ледовое 
побоище, СВО, Полтавская битва и 
Московская битва, среди участников: 
генерал Скобелев, Андрей Боголюбский, 
О.С. Качура, Александр Невский, Б.П. 
Шереметев, В.В. Талалихин. Так что 
Ольга Качура, заместитель командира 
артиллерийского дивизиона «ЛНР», по-
гибшая в прошлом году под Горловкой, 
оказывается фигурой, вполне рядо-
положной Александру Невскому и 
Михаилу Скобелеву. А выпускник, раз-
умеется, должен знать тех участников 
СВО, кто получил звание Героя России. 

Кодификатор ЕГЭ по общество-
знанию теперь содержит «духовные 
ценности российского общества» и «па-
триотизм», но понятие «демократия» из 
него куда-то вывалилось, равно как и 
«гражданское общество, правовое госу-
дарство».

Без Пушкина
Но самые серьезные споры вызвало 

исчезновение из кодификатора ЕГЭ по 
литературе всех программных текстов в 
диапазоне от древнерусской литературы до 
литературы первой половины XIX века: ни 
«Слова о полку Игореве», ни Пушкина, ни 
Жуковского, ни Лермонтова, ни Гоголя. 
Зато есть Чернышевский (избранные 
главы из «Что делать?»), есть Островский 
и Фадеев, «Тихий Дон» Шолохова в пол-
ном объеме (а не в избранных главах, как 
раньше), Леонид Андреев и Владимир 
Набоков, и вообще кого только нет. В спи-
сках, из которых можно выбирать тексты 
для чтения к экзамену, есть даже Пригов 
и Кибиров. Есть Олеся Николаева и Захар 
Прилепин. Есть Евгений Гришковец. Есть 
литература народов России (Геннадий 
Айги значится в этом списке как «Айга») 
и зарубежная литература. А Пушкина нет. 
Променяли, демоны, на Прилепина. 

Многие преподаватели и журналисты 
уже назвали случившееся «катастрофой» 
и «трагедией»: «Они же теперь вообще 
ничего читать не будут!»

Авторы экзаменационных матери-
алов объяснили, что исключенные из 
кодификатора тексты изучаются до 9-го 
класса включительно, и экзамен по ним 
сдают в 9-м же классе — ОГЭ по лите-
ратуре, а в ЕГЭ будут включены тексты, 
которые изучаются в 10-м и 11-м классах. 
В любом случае, тексты, изучаемые в 

5–9-х классах, могут привлекаться при 
создании заданий (например, в демо-
версии в задании 10 требуется назвать 
стихотворение, написанное в первой 
половине XIX века, в котором описаны 
картины природы). 

Решение убрать из кодификатора одну 
половину списка программных произве-
дений и расширить вторую, возможно, 
спорное; но куда больше вопросов вызы-
вает раздел 3 того же кодификатора, где 
говорится об «отражении в содержании 
контрольных измерительных материа-
лов личностных результатов освоения 
основной образовательной программы 
среднего общего образования». Сам этот 
раздел кодификатора по литературе (и 
ряда других предметов) представляет собой 
копипаст из соответствующего раздела но-
вого ФГОС. Согласно ему, эти результаты 
должны проявляться в области граждан-
ского, духовно-нравственного, патрио-
тического, эстетического, физического, 
трудового, экологического воспитания и 
принятия ценностей научного познания. 
То есть на экзамене по литературе эти 
результаты, по-видимому, тоже должны 
проверяться. 

Среди перечисленных во ФГОС ре-
зультатов есть такие, как патриотизм, 
гордость за свою Родину, готовность к 
служению Отечеству и его защите, эко-
логическое сознание, неприятие вредных 
привычек и проч. И тут мысль упирается в 
тупик: или это на самом деле не будет про-

веряться, и тогда этот раздел кодификатора 
не имеет смысла, или он имеет смысл, но 
как тогда будут проверять патриотизм и 
вредные привычки? 

О важном и «О важном»
В новом учебном году в школах поя-

вятся обязательные занятия по профори-
ентации для учеников 5–11-х классов — 
профориентационный минимум. Каждая 
школа может выбрать базовый, основной 
или продвинутый уровень (40, 60 и 80 ча-
сов за учебный год — при 33–35 неделях в 
учебном году это чуть больше одного урока 
в неделю на базовом уровне и два–три — 
на продвинутом). Профориентационные 
занятия называются «Россия — мои го-
ризонты» и будут проходить в школах по 
четвергам. 

Занятия эти считаются внеурочными, 
так же как и пресловутые «Разговоры о 
важном»; Минпрос многократно объ-
яснял, что внеурочные занятия — такая 
же часть учебного плана, как и уроки, 
так что их посещение обязательно. В ка-
лендарно-тематическом планировании 
тема первого занятия обозначена как 
«Обзор отраслей экономического раз-
вития России — счастье в труде»; затем 
следует профориентационное тестирова-
ние, затем знакомство с профессиями по 
сферам: тяжелая промышленность, легкая 
промышленность, агропромышленный 
комплекс, медицина, государственное 

ПЕРЕВЕЛИПЕРЕВЕЛИ
В КЛАССВ КЛАСС ZZ
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управление и общественная безопасность 
и т.п. Профориентационный минимум 
тесно связан с внеурочным курсом проф-
ориентационной деятельности «Билет в 
будущее», который предполагает профди-
агностику, профлабораторию, рефлексию 
и проч. 

Еще один внеурочный курс: «Россия — 
моя история» для 10–11-х классов. Судя по 
всему, он основан на материалах выста-
вок с тем же названием, подготовленных 
Российским военно-историческим обще-
ством. Среди тем занятий: «Крымская вой-
на — Пиррова победа Европы», «Триумф 
Российской империи», «Проект «Украина» 
(хронологически — между Гражданской 
войной и пятилетками), «От перестройки 
к кризису, от кризиса к возрождению», 
«История антироссийской пропаганды» и, 
наконец, «Слава русского оружия». Ранее 
сообщалось, что этот курс будет обяза-
тельным (один час на базовом уровне, 
два — на углубленном) и дополнит курс 
истории России. 

Еще один внеурочный курс, тоже для 
10–11-х классов, называется просто — 
«Моя история». Он ориентирован «на 
обеспечение индивидуальных потребно-
стей обучающихся Донецкой Народной 
Республики, Луганской Народной 
Республики, Херсонской и Запорожской 
областей по получении ими первичных ба-
зовых знаний об основных этапах истории 
России». Некоторые темы этого курса по-
вторяют темы курса «Россия — моя исто-
рия», но есть и кое-что новенькое, к при-
меру: «Борьба за идентичность Западной 
Руси», «Навеки с Москвой, навеки с 
русским народом», «Отторженная возвра-
тих». Присоединение Новороссии, Крыма 
и западнорусских земель», «Уроженцы 
Малороссии и Новороссии на службе 
Российской империи», «На просторах 
Новороссии XVII–XIX вв.», «Украинский 
коллаборационизм в годы Второй мировой 
войны» и «Бандеризация» послевоенной 
Украины».

В целом обязательные «Разговоры 
о важном», профориентация, первая 
помощь и «моя история» добавляют 
школьникам еще 4–5 уроков в день. 
Добавим классные часы в рамках плана 
воспитательной работы и трудовое вос-
питание, которое с этого учебного года 
тоже становится обязательным и не тре-
бует родительского разрешения (то есть 
ребенка можно принудительно привле-
кать к уборке школы, перетаскиванию 
мебели, уборке пришкольного участка 
и прочим работам). Все это добавит еще 
пару-тройку часов к и без того немалой 
нагрузке на ученика. Итого, даже если 
не говорить о сути и смысле всех этих 
нововведений, получается пять–семь 
дополнительных часов в неделю, пра-
ктически целый учебный день. Все это 
далеко выходит за рамки Санитарных 
правил и норм, но кого сейчас волнует 
перегрузка школьников? 

Воспитание войной
Темы предстоящих «Разговоров о важ-

ном» опубликованы только на сентябрь. 
1 сентября занятие посвящено Дню зна-
ний. Все школьники, даже первоклашки, 
в этот день посмотрят видеозапись феде-
рального «Разговора о важном» — встре-
чи президента Путина со школьниками. 
Согласно сценарию, с детьми поговорят 
о важности знаний — и всем, начиная с 
3-го класса, прорекламируют деятельность 
общества «Знание».

Следующее занятие предсказуемо по-
священо патриотизму (широка страна моя 
родная, много в ней лесов, полей и рек; 
рекламируются туристические и краевед-
ческие программы Российского движения 
детей и молодежи). Затем детям предстоят 
разговоры о Зое Космодемьянской и об 
избирательной системе России. 

О Зое Космодемьянской пойдет раз-
говор и на классных часах: в опублико-
ванном Министерством просвещения 
Примерном календарном плане воспита-
тельной работы на предстоящий учебный 

год. 13 сентября отмечается столетие со 
дня ее рождения. 

Почти половина событий, которые 
стоят в плане работы, так или иначе свя-
заны со Второй мировой или другими 
военными действиями и вооруженными 
конфликтами. 3 сентября — День оконча-
ния Второй мировой войны, 10 сентября — 
День памяти жертв фашизма, 20 ноября — 
День начала Нюрнбергского процесса, 

3 декабря — День Неизвестного солдата, 
9 декабря — День Героев Отечества, даль-
ше: Ленинградская блокада, освобождение 
Освенцима, Сталинградская битва, День 
защитника Отечества, День памяти о ге-
ноциде советского народа нацистами и их 
пособниками, День Победы, День памяти 
и скорби… День памяти о служивших в 
Афганистане (35 лет со дня вывода войск), 
День памяти погибших при исполнении 
служебных обязанностей сотрудников 
органов внутренних дел России… 

К примерному плану прилагается 
перечень из 67 мероприятий, «рекомен-
дуемых к реализации в рамках кален-
дарного плана воспитательной работы». 
Мероприятия соответствующие: уроки 
мужества, конкурс сочинений «Без срока 
давности» (о войне), программа «Дороги 
Победы», всероссийский форум «Школа 
героя», гражданско-патриотическая акция 
«Рисуем Победу», военно-патриотиче-
ская игра «Зарница 2.0», акция общества 
«Знание» «Знание о героях», международ-
ный исторический диктант на тему собы-
тий Великой Отечественной войны, исто-
рическая интеллектуальная игра «1418», 
патриотическая акция «Поклонимся 
великим тем годам»… и далее, и далее, и 
даже «Всероссийский субботник» прово-
дят «Волонтеры Победы». 

Немногочисленные акции, связанные 
с театрами, музеями, кино, хоровым пени-
ем и чтением классики, тонут в сплошной 
войне; опыт показывает, что и музеи, и 

кинопросмотры, и хоровое пение, выра-
зительное чтение наизусть — тоже в конце 
концов растворяются в той же тематике. 

Военная подготовка
Курс ОБЖ со следующего года бу-

дет называться «Основы безопасности и 
защита Родины». По словам министра 
просвещения Сергея Кравцова, число 

часов останется прежним, но добавятся 
«актуальные темы и разделы», то есть на-
чальная военная подготовка. Учебники 
тоже планируется обновить к следующему 
учебному году. 

Для старшеклассников Минпрос вме-
сте с Министерством обороны разработал 
специальный пятидневный «Курс молодо-
го бойца». В эти пять дней уместятся девять 
учебных модулей: от тактической и огне-
вой подготовки до управления беспилот-
никами и медицинской помощи на поле 
боя. В принципе мальчики-десятикласс-
ники уже давно ездят на военные сборы; 
новизна здесь в том, что специально для 
них разработана программа в масштабах 
страны и что в эту программу внесены ин-
женерная подготовка (создатели програм-
мы особо упирают на ее особую важность в 
условиях СВО) и работа с беспилотниками 
(учебные модули по беспилотникам для 
школьников обещают включить в обра-
зовательные программы со следующего, 
2024/2025 учебного года). 

В реестре есть и программа курса во-
енных сборов «Начальная военная под-
готовка»; согласно которой участники 
сборов, кроме всего прочего, ознакомятся 
с понятием «гибридные войны» и с мето-
дами их ведения, более того, в очередной 
раз изучат основные события Великой 
Отечественной войны. 

…Словом, теперь в школе будет еще 
больше милитаризма в ущерб ее прямым 

задачам. Милитаризм, надсадный патри-
отизм и восхваление СВО внедряются не 
только в повседневную воспитательную 
практику школы (кстати, практически 
все воспитательные мероприятия — от 
«Разговоров о важном» до трудовой повин-
ности — принудительны), но проникают 
в учебники, предметные программы и эк-
заменационные материалы. Теперь ученик 
не может просто слушать то, с чем он мо-
жет внутренне не соглашаться: он должен 
это произносить от своего имени — иначе 
не сдаст экзамен. Так что граница между 
«не говорить то, что хочешь» и «говорить 
то, чего не хочешь» в этом году преодолена: 
дети обязаны поддерживать СВО, от этого 
напрямую зависит их академическая успе-
ваемость и их будущее.

И еще: именно дети сейчас оказались 
под самым мощным прицелом идеоло-
гической обработки. Именно они — ее 
целевая аудитория. Именно с ними без 
конца говорят о Великой Отечественной, 

СВО, патриотизме, самопожертвовании, 
величии Родины и готовности умереть за 
нее. И у них еще нет опыта сопротивле-
ния, который есть у предыдущих поко-
лений. Те, кто постарше и застали еще 
советскую школу с ее идеологической 
обработкой, выработали некоторую ци-
ничную защиту и резистентность к ней. 
Те, что помладше, вовсе не подвергались 
в школе никакой идеологической обра-
ботке и часто воспринимают нынешний 
пароксизм патриотизма как пустое сотря-
сение воздуха. А вот детям приходится са-
мостоятельно справляться с невиданным 
напором милитаристской пропаганды 
(даже в СССР, кажется, она была мягче, 
а лозунг «Миру — мир» не воспринимался 
как экстремистский). 

Похоже, руководство страны плюнуло 
на старшие поколения как на безнадежные 
и сосредоточилось на выращивании смены 
лояльных, вымуштрованных, заидеологи-
зированных солдат. И выращивают их сей-
час: из тех, кто прямо на днях, 1 сентября, 
нарядный и веселый пойдет в школу. Там 
их ждут «Разговоры о важном», «Зарница», 
первая медпомощь, управление беспи-
лотниками, военные сборы, трудовая по-
винность, начальная военная подготовка, 
история прошлой войны и история СВО. 
И постоянная занятость — чтобы не успе-
ли поднять головы и подумать. 

С новым учебным годом!

Марина ВИНОГРАДСКАЯ, «Новая»

ВСЕ ШКОЛЬНИКИ, ДАЖЕ 
ПЕРВОКЛАШКИ, В ЭТОТ ДЕНЬ 
ПОСМОТРЯТ ВИДЕОЗАПИСЬ 
ФЕДЕРАЛЬНОГО «РАЗГОВОРА О 
ВАЖНОМ» — ВСТРЕЧИ ПРЕЗИДЕНТА 
ПУТИНА СО ШКОЛЬНИКАМИ
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навстречу урнам

В
Тобольске по обви-
нению в особо круп-
ном мошенничестве 
(часть 4 статьи 159 УК 
РФ) задержан депутат 
Тобольской районной 

думы Ринат Урамаев, представлявший 
интересы жителей Заболотья — края без 
дорог, куда летом можно попасть толь-
ко по воздуху, а зимой — по временным 
зимним трассам. Местные жители тоже 
молчать не стали и записали обраще-
ние к Путину, в котором требуют от 
президента разобраться с «незаконным 
задержанием» единоросса Урамаева, ра-
ботающего, как они считают, в интересах 
жителей Заболотья. Если их требования 
не будут услышаны, жители Заболотья 
угрожают бойкотировать предстоящие 
сентябрьские выборы, на которых пере-
избирается на второй срок губернатор 
Тюменской области Александр Моор.

В ситуации разбирался корреспон-
дент «Новой газеты».

Что такое Заболотье
Урамаев родился и вырос в Лайтамаке. 

Это одно из центральных сел тобольско-
го Заболотья — анклава в Тюменской об-
ласти, где уже около 500 лет живут поряд-
ка двух тысяч сибирских татар. Доехать 
до этих мест на машине можно только 
зимой — по автомобильным зимникам, 
потому что капитальные дороги строить 
в эти края крайне сложно и очень дорого. 

Местные жители используют зимни-
ки, чтобы затариться продуктами: мукой, 
крупой, макаронами, сахаром, солью. 
Всем тем, что не портится. А летом про-
едают эти запасы, поскольку с весны 
по позднюю осень, когда лед на реках 

и болотах растает, проехать по суше до 
Большой земли невозможно. 

Централизованного электроснабже-
ния тут тоже нет. С советских времен 
у каждой деревни, даже вымирающей, 
стоят дизель-генераторы, которые вы-
рабатывают электричество. Топливо и 
запчасти к ним завозят заранее зимой. 
До 2018 года электричество здесь пода-
валось дважды в сутки. Остальное время, 
особенно когда на улице темно, местные 
сидели с керосиновыми лампами. С на-
чалом четвертого путинского срока — так 
совпало — в Заболотье появилось кру-
глосуточное электроснабжение на тех же 
дизель-генераторах. Просто теперь их по 
три в каждой деревне (один резервный), 
а солярки и запчастей завозят побольше.

В этих краях есть мобильная связь 
и мобильный интернет. Первая выш-
ка по явилась в родном для Урамаева 
Лайтамаке в 2007 году. Сейчас круп-
ные села — вроде Лайтамака и Ачир — 
имеют стабильный 4G-сигнал от 
оператора Tele2 (дочерняя структура 
«Ростелекома»). В умирающих деревнях 
на 30 жителей — вроде Вармахли — та-
кой связи нет. Зато в качестве резервной 
и бесперебойной связи в каждой, даже 
самой маленькой деревне установлены 
бесплатные спутниковые таксофоны. 

Работы здесь нет, если местные не 
заняты в школе, в администрации или 
на дизель-генераторе. Источники зара-
ботка — это сбор клюквы: по 100 или 
200 рублей за килограмм. Собирают 
ее на ближайших болотах — тоннами, 
вручную! — и продают приезжим ком-
мерсантам по зиме.

Другой вид заработка — рыбал-
ка. Особо ценился на Большой земле 
местный карась, но в сентябре 2019 

года рыбой из самого большого озера 
Заболотья — Андреевского — стали 
травиться местные жители. Оказалось, 
что в карасях накапливался ядовитый 
токсин, а жители начали болеть малои-
зученной гаффской болезнью: сильным 
отравлением, из-за которого в крайней 
стадии отказывают внутренние органы. 
Известно как минимум о двух смертях. 
После отравления рыбу в озере ловить 
запретили, и люди лишились заработка.

Чтобы не умереть с голоду, местные 
охотятся. Ружье есть почти у каждого 
дома. А полиции нет. Поэтому если что-
то происходит — силовиков приходится 
вызывать с Большой земли. Но в основ-
ном люди справляются своими силами. 
«Сын дизелистом работает. Месяц назад 
он поставил болотоход возле берега. 
Утром, говорит, прихожу — и всё: нет 
техники, — рассказывает пенсионер из 
Лайтамака Зафар. — Но никто заявление 
писать не стал. Сын говорит, а зачем это 
нужно мне вообще. Я их поймаю все рав-
но, говорит. Вот и не стал писать. Сами 
будем ловить, пусть поймут люди потом». 

С апреля по конец октября областные 
власти вместе с авиакомпанией «ЮТэйр» 
запускают вертолетные рейсы. Они суб-
сидируются из областного бюджета на 
70%, а потому стоят недорого: от 100 до 
800 рублей за билет в зависимости от 
направления. По законам рынка столь 
доступная услуга вызывает высокий 
спрос. Поэтому, чтобы улететь, напри-
мер, в Тобольск, местные жители запи-
сываются на рейсы за неделю или за две 
вперед. А чтобы попасть из Тобольска 
домой, ночуют в очередях к авиакассам 
или в небольшом аэропорту в деревне 
Медянки Татарские, откуда и улетают 
вертолеты на Заболотье.

Любимый депутат
Вертолет летает не во все деревни, а 

только туда, где есть место для посадки. 
В этом году, например, наконец нашли 
место в умирающей деревне Вармахли. 
Помог с рейсами в деревню депутат 
Ринат Урамаев. 

«Как районный депутат, Урамаев этих 
рейсов добивался. Хороший мужик, ра-
ботает, трудится на благо народа», — рас-
сказал мне староста Вармахли Арифулла 
Ибрагимов.

В заслугу Урамаеву местные ставят 
и то, что в сторону Лайтамака (а это 
пять деревень с населением суммарно в 
710 человек) летает за сезон 95 рейсов. 
В летние месяцы выходит, что вертолет 
в ту сторону летает раз в два дня. Для за-
болотных татар это очень удобно. 

Жители Ачирского сельского посе-
ления (три деревни суммарно на 800 жи-
телей) такого блага лишены. Вертолет 
к ним летает один-два раза в неделю в 
лучшем случае, а по весне, бывает, — и 
один раз в месяц. Местные депутаты и 
глава села Дильнур Яналиев с 2016 года 
бьются, чтобы им увеличили число авиа-
рейсов. Ежегодно они пишут жалобные 
письма Путину, тюменскому губернато-

«ЗАБОЛОТЬЕ
ЖИТЕЛИ ТАЕЖНОГО АНКЛАВА УГРОЖАЮТ 

СОРВАТЬ ВЫБОРЫ, ПОТОМУ ЧТО ЗАДЕРЖАН 

ИХ ЛЮБИМЫЙ ДЕПУТАТ-ЕДИНОРОСС

МОЛЧАТЬ НЕ БУДЕТ»

Ринат УрамаевРинат Урамаев
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ру Александру Моору, у которого 10 сен-
тября перевыборы, и местному главе, 
но это ни к чему не приводит. Всё, чего 
смогли добиться в Ачирах, — это три 
дополнительных рейса. Да и то это про-
изошло после жалобы в транспортную 
прокуратуру, которая обязала губернато-
ра Моора поправить ситуацию с плохой 
транспортной доступностью.

Урамаев пытался защищать и 
Ачирское сельское поселение. Но, как 
сам однажды признавался, ему «не дали». 
Кто именно — он не уточнял. 

В 2018 году Госохотуправление 
Тюменской области выставило на торги 
охотхозяйство Носкинское площадью 
до 1400 кв. километров. Оно доходило 
почти до самого Лайтамака. Местные 
власти считали, что если отдать землю 
в аренду частнику на 49 лет, то он будет 
следить за тем, чтобы различные виды 
животных не истреблялись на корню 
и успевали размножаться, что не будет 
браконьерства и прочего. 

А жители же испугались, что арен-
даторы просто запретят им собирать 
клюкву на ближайшем болоте. Нечто 
подобное, как писало издание Regnum, 
уже было с охотхозяйством в мест-
ной деревне Янгутум (входит в состав 
Лайтамакского поселения), где угодья 
арендует ООО «Сибирская казна». Люди 
считают, что из участка устроили поли-
гон для местных VIP-охотников, среди 
которых областные прокуроры и высо-
копоставленные силовики. 

После скандала охотугодья «Носкин-
ские» близ Лайтамака сняли с торгов. 
Немалую роль в этой борьбе сыграл 
Ринат Урамаев. За что, как писало изда-
ние Ura.news, он получал угрозы в свой 
адрес.

«Урамаев — он молодец! Я его никог-
да в обиду не дам! Потому что я знаю его 
с малолетства. Он старался для людей. 
Вообще отличный парень он! Я против 
него вообще не возражаю. Он всего до-
бивается, все старается для своих одно-
сельчан. Любят его тут, конечно! Ну есть, 
можно сказать, что враги…» — расска-
зывает местный пенсионер Зафар, убе-
жденный коммунист, который критикует 
главу Лайтамака Марата Биктимирова. 
Кто может быть врагом Урамаева, Зафар 
не уточняет.

Единоросс против всех
Урамаев занимает пост депутата рай-

онной думы с 2007 года. Но без зарплаты, 
работает старшим мастером в муници-
пальном предприятии «Байкаловский 
комбинат коммунальных предприятий». 
За годы депутатства он много кому успел 
«насолить»: жаловался на браконьерство 
местных силовиков, на якобы отмывание 
денег при обустройстве зимников. Свои 
жалобы он слал не только проверяющим, 
но и журналистам.

В 2014 году, писало агентство Ura.news, 
Урамаев обращался к главе МВД 
Владимиру Колокольцеву: в Заболотье 
якобы постоянно с параплана, а то и во-
все с вертолета охотился на лосей капитан 
тобольской полиции, сотрудник ГИБДД 
Александр Ишбульдин. Урамаев в своем 
обращении заявлял, что после того, как 
пожаловался на силовика его начальнику, 
депутата стали постоянно останавливать 
инспекторы ДПС, заставляли «дуть в 
трубочку» и осматривали машину без по-
нятых. Один раз задерживали без, как он 
утверждал, видимых причин. И спускали 
колеса на его машине, когда он припарко-
вался у тобольского отдела ГИБДД. 

Урамаев пожаловался на действия 
силовиков в Тобольское СКР и на-
чальнику тобольской полиции Андрею 
Князеву. В полиции, следует из публи-
кации Ura.news, подтвердили факт про-
тивоправных действий и объявили всем 
устные выговоры.

В августе 2019 года Урамаев пожало-
вался Путину на начальника областной 
полиции Юрия Алтынова. Депутат про-
сил проверить информацию о том, что 

Алтынов якобы мог ездить по Тюмени на 
переданных в архив госномерах, потому 
что за настоящими номерами его слу-
жебной машины «числятся штрафы на 
80 тысяч рублей», писало издание 72.ru. 
Тогда депутат ничего добиться не смог, 
однако 21 ноября 2019 года Алтынова за-
держала ФСБ по обвинению в получении 
трех взяток. К жалобе Урамаева это дело 
не имело отношения. 

В ноябре 2022 года Урамаев снова 
обратился к Путину. На этот раз, писало 

издание 72.ru, он обвинил админист-
рацию Тобольского района в отмыва-
нии денег на содержание автомобиль-
ных зимников — жизненно важной 
для Заболотья транспортной артерии. 
Депутат нашел в техзадании на зимни-
ки пункт о необходимости размещения 
на временной трассе больше 1,6 тыс. 
тонн песка. «Являясь депутатом думы 
Тобольского муниципального района с 
2007 года, я контролирую, в том числе, 
строительство и содержание зимних ав-
томобильных дорог и ледовых переправ 
Тобольского района. За 15 лет депутат-
ства я впервые сталкиваюсь с подобным 
требованием», — писал депутат. 

По его мнению, подрядчик, обслу-
живающий порядка 300 километров 
зимников в Заболотье (ООО «Сибирь-
транслес»), украл около 4 млн рублей. В 
обращении депутат указывал, что адми-
нистрация Тобольского района закупила 
вагоны-бытовки, чтобы разместить их в 
качестве пунктов обогрева на трассах. 
Но в 2022 году они так и не появились 
на трассах: вагончики по неизвестной 
причине пришли в негодность. 

В итоге жаловаться начали уже и на 
самого Урамаева. В конце июня 2021 года 
неизвестные обвинили депутата в пья-

ном дебоше в тобольском филиале пси-
хоневрологического диспансера. «Вел 
себя вызывающе, кричал, угрожал персо-
налу всех уволить. Пришлось применить 
методы фиксации. После его на скорой 
доставили в областную больницу № 
3», — рассказал очевидец изданию 72.ru. 
В подтверждение он прислал размытое 
фото, на котором сложно определить, 
что за человек лежит в палате. 

Урамаев обвинения отрицал и за-
являл, что на него «ищут компромат». 

«Меня просят привезти пьяных, но я там 
[в интернате] не был с весны. Ситуация 
у нас в районе накаленная, поэтому про 
меня сейчас начинают везде рассылать, 
что был там или в другом месте в том или 
ином состоянии. Ищут компромат», — 
заявил Ринат Урамаев.

«Зачем нам власть, где обманом под-
ставляют достойных?»

В новогоднюю ночь 2023 года Урамаев 
на Toyota Land Cruiser, сдавая назад, 
задел припаркованную Lada Granta. 
Неизвестные обвинили его в пьяном 
ДТП, предоставив изданию 72.ru видео 
момента аварии, из которого видно, что 
Урамаев обходит машину вокруг, с кем-
то разговаривает и уезжает. Изданию 
72.ru депутат заявил, что не был пьян. 

«Состояние алкогольного опьяне-
ния — это уже выдумки. У меня была 
операция, антибиотики ставлю. Врагов 
у меня куча. Сработала сигнализация 
у автомобиля другого, когда я сдавал 
назад. Я вышел посмотреть. Стояли две 
женщины на улице. Спросил у них, чья 
это машина. Они сказали, что не знают. 
Я взял на телефоне фонариком посве-
тил на автомобиль, посмотреть, есть ли 
повреждения. Пробежался вокруг своей 
машины. Царапин не нашел. Постоял. 

Никто не отреагировал, не вышел. 
Поехали домой [с женой]. Не скрывал-
ся [с места ДТП]. Странно, что мне до 
сих пор никто не позвонил, ничего не 
сказал. В Сеть всякое льют. Потому что 
идет война компроматов», — объяснил 
ситуацию депутат. 

В январе Тобольский городской суд, 
писало издание Ura.news, на год лишил 
Урамаева водительских прав за оставле-
ние места ДТП. В марте «Единая Россия» 
исключила Урамаева из партии, а в 20 ав-
густа он был задержан.

По сообщениям местных телеграм-
каналов, искали его три дня, хотя сам 
Урамаев якобы уверял, что ни от кого 
не прятался. 22 августа Тобольский 
городской суд отправил депутата под 
домашний арест до 19 октября. По дан-
ным объединенной пресс-службы судов 
Тюменской области, по делу проходят и 
другие обвиняемые, однако, сколько их 
и по каким статьям они проходят, — в 
суде не раскрывают. Известно только, 
что Урамаеву запрещено с ними об-
щаться.

Выяснить, в чем именно обвиняется 
депутат, корреспонденту «Новой газеты» 
не удалось: адвокат Урамаева Геннадий 
Кучинский отказался от комментариев. 
Телефон Урамаева с воскресенья недо-
ступен.

Зато, в отличие от адвоката, куда более 
разговорчивыми оказались односельчане 
и избиратели Урамаева. Через неделю 
после его задержания  жители Заболотья 
записали видеообращение к президенту 
РФ Владимиру Путину с просьбой «разо-
браться в незаконном задержании депута-
та». Подписи под аналогичным открытым 
письмом поставили около 700 местных та-
тар. В видеообращении, которое дословно 
повторяет письмо, жители награждали 
Урамаева разными эпитетами: «справед-
ливый, надежный, достойный», «борется 
с коррупцией». 

Если послушать жителей, таких депу-
татов, как Урамаев, — только поискать. 

«С избранием Урамаева в Заболотье 
появилась мобильная связь, мобильный 
интернет, он постоянно контролирует 
состояние автомобильных зимников и 
следит, как их убирают. Его стараниями 
появилось круглосуточное электроснаб-
жение», — заявляют подписавшиеся. 

Местные жители считают, что 
Урамаева подставили, «так как своей 
справедливостью Ринат Ильясович мно-
гим перешел дорогу». 

Если Путин не поручит разобраться 
в «незаконном задержании депутата», 
«многие из нас готовы не идти на вы-
боры, так как зачем нам такая власть, 
где незаконно, обманом подставляют 
достойных и надежных депутатов, как 
Урамаев Ринат Ильясович», — говорят 
жители Заболотья в своем обращении. 

Мстислав ПИСЬМЕНКОВ

Жители тюменского Заболотья, Жители тюменского Заболотья, 
вставшие на защиту депутата вставшие на защиту депутата 

Тобольской районной думыТобольской районной думы
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З
а  забор своего дома 
в Артиллерийском пере-
улке Оксана выносит гряз-
ную, все еще мокрую одеж-
ду всей семьи, подгузники, 
игрушки младшей дочки. 

Многие из этих вещей пережили прош-
лый потоп, но сейчас их уже не спасти. 
Женщина все моет и сушит то, что мож-
но высушить. Мужчины —  муж Андрей 
и 13-летний сын Даниил —  занимаются 
работой потяжелее, но и им не все под силу.

В деревянный дом в Артиллерийском 
переулке семья переехала в 2010 году. Тут 
вырос сын, родилась дочка, ей год и 10 ме-
сяцев. Малышка сидит с бабушкой, пока 
взрослые в грязи, грибке и нестерпимой 
вони приходят каждый день из пункта вре-
менного размещения и пытаются спасти 
то, что осталось от дома и скарба.

Тысячи жителей Уссурийска, одно-
го из крупнейших городов Приморья, 
и окрестных сел остались без всего. Им 

негде жить и нечего есть. Помогают волон-
теры. Власти обещают выплаты, которых 
хватит разве что на новую мебель, которую 
некуда ставить. Теперь огромную террито-
рию надо отмывать от мазута. Меньшая из 
всех бед —  это то, что зимой будет нечего 
есть. Владельцы залитых огородов лиши-
лись урожая и запасов на зиму. А вот село 
Пуциловка и часть Уссурийска, например, 
вообще смыло.

На полу —  ил и трава
Август начался с сильных дождей, но 

Оксана с семьей не особо волновались —  
вода на улице и даже во дворе каждый год 
стоит. Несколько дней ходили дома по 
воде, уже начали возмущаться, и соседи 
заволновались. Даниил снимал видео (оно 
есть в местных группах): «Люди милые, 
до крыльца уже дошло! Горисполком, ре-
шайте быстрее! Спать не можем! Топит —  
пипец!»

Но кто ж знал, что вода не сойдет, 
а 11 августа прорвет дамбу… Ту са-
мую, за 310,5 млн рублей. Ее подрядчик 
«СпецДорСтрой», единственный участ-
ник и победитель электронного аукциона, 
строит с 2022 года. Достроить должен был 
к концу мая 2023-го, а до конца июня уже 
должен был быть подписан акт о соответст-
вии состояния земельного участка условиям 
контракта при завершении реконструкции 
объекта. Авансы подрядчик получал ре-
гулярно, а работал, очевидно, чуть менее 
регулярно, поэтому и сорвал сроки.

За просрочку «СпецДорСтрой» по-
лучил штраф на 100 тысяч за 2022 год 
и 14 уведомлений о пенях и неустойке за 
2023 год (суммы —  от 16,2 тыс. до 1,27 млн 
рублей). Ничего не оплатил.

Следком Приморья отчитался о возбу-
ждении уголовных дел за халатность и за 
нарушение правил безопасности при веде-
нии строительных и иных работ, если это 
повлекло по неосторожности причинение 

крупного ущерба. Пока что «по факту», 
а не против конкретных лиц.

Оксане и ее семье от этого, конечно, не 
легче. Им выделят 400 тысяч за утрачен-
ное всё. Вода залила их дом за считаные 
минуты. 13-летний Даниил выбирался 
уже по грудь в воде. Упал, ударился, но 
ключ нашел и закрыл дом. Все вместе 
пошли в пункт временного размещения 
(ПВР). Получили гуманитарную помощь 
и вещи, оставили заявку на тепловую 
пушку. Думают, как печку ремонтировать 
(дома печное отопление) —  успеть надо 
до холодов.

— К зиме не знаю —  успею, не успею 
сделать, —  разводит руками глава семей-
ства Андрей. —  Дом надо просушить, 
продезинфицировать. Печку полностью 
разбирать, печника искать, тоже платить. 
Кирпич покупать, ставить. Потом поку-
пать, где детям спать, где нам спать.

Во дворе прилег деревянный туалет, 
как ставить —  непонятно, он тяжеленный. 
Смыло весь огород. За него, конечно, 
10 тысяч дадут, но это же смех —  в том году 
только мешок картошки тысячу рублей 
стоил. Но это полбеды. Теперь на огороде 
и почвы-то не осталось, придется новую 
покупать и завозить.

— Заходите, если сможете, —  пригла-
шает Оксана. —  У нас страх божий. Запах 
такой… Вот, смотрите, что с нашим до-
мом стало… Живем в ПВР, а сюда ходим 
убираемся.

Дома сыро и воняет канализацией. На 
полу —  ил и трава. Следы от воды —  выше 
человеческого роста. По стенам уже пошла 
плесень. Все вещи перевернуты, в грязи. 
По дивану нам разрешают ходить в обуви.

Даниил еще не взрослый, но серьез-
ный и хозяйственный. Он подсчитывает 
потери: помогал отцу забор ставить, а шу-
руповерты потонули. Вместе с папой ма-
шину делали, хотели на море съездить. Уже 
почти сделали. Но старенький японский 
микрик затопило, отец хотел выехать, да 
не смог, застрял.

ПОСЛЕ БОЛЬШОГО НАВОДНЕНИЯ ЖИТЕЛИ 

УССУРИЙСКА И ОКРЕСТНЫХ СЕЛ СУШАТ ДОМА 

И МАГАЗИНЫ, СОБИРАЮТ ПОМОЩЬ ДЛЯ ЗАТОПЛЕНЦЕВ, 

ЧИНЯТ ДОРОГИ. РЕПОРТАЖ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА

стихия

УПАЛО 
НА ЗЕМЛЮ

КОГДА НЕБО

Уссурийск, микрорайон «Семь ветров». Уссурийск, микрорайон «Семь ветров». 
Затопленный частный домЗатопленный частный дом
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— Теперь уже никакое море… Сейчас 
просушивать, масло менять в двигателе 
и коробке, бензин менять. И это все будет 
стоить очень дорого. Домом сейчас будем 
заниматься, покупать это все. И все новое 
покупать. Все отмывать… Даниил —  на-
чинающий видеоблогер. Во вторник он 
выложил на своем YouTube-канале ролик, 
как их топило. «Короче, вот, салону кир-
дык по-любому. Сзади вообще жопа… Вот 
унитазик, вот он лежит. Это [сарай] вооб-
ще подвинуло сюда, велик тут валяется, 
я ниче тут не буду убирать».

Выплат не хватит
В краевом Минсоцтруда заявили, что 

ко вторнику помощь перечислили уже 278 
приморцам из Уссурийского городского 
округа, Октябрьского муниципально-
го округа, Михайловского, Спасского 
и Дальнереченского районов. В работе 
24 794 заявления. Из них 13 320 —  на вы-
платы в размере 10 тысяч рублей, 11 472 —  
на выплаты в 50 или 100 тысяч рублей. 
Обратиться еще есть время —  два месяца 
с даты введения ЧС регионального харак-
тера, то есть с 15 августа.

10 тысяч дают, если жилище затопило 
на 10 см и более «либо при повреждении 
конструктивных элементов дома (фунда-
мент, стены, полы, перекрытия, крыша, 
инженерные коммуникации)».

50 тысяч —  если «частично утрачено или 
повреждено без возможности восстановле-
ния имущество первой необходимости».

100 тысяч (на каждого прописанно-
го) —  если все имущество первой необхо-
димости утрачено.

200 или 400 тысяч —  если при на-
воднении причинен вред здоровью. За 
этими выплатами можно обратиться 
в течение года.

На днях в дом к Оксане и Андрею 
приходила административная комиссия, 
оценщики ущерба. Ужаснулись. Семье 
положены максимальные выплаты —  
по 100 тысяч на каждого. Деньги пока 
не пришли, но их, конечно, не хватит. 
Промыть и просушить дом, сменить 
полы и обои, побелить, купить мебель, 
одежду, всю бытовую технику, починить 
печь… Семья планирует обращаться 
в прокуратуру за увеличением размера 
выплат.

В прошлый раз после наводнения 
восстанавливались так же, своими си-
лами. Единственное —  из техники тогда 
сгорел только холодильник, многие вещи 

уцелели. А помощь от властей и раньше 
невеликая была.

Семья обращалась и в думу Уссурийска. 
Там на Оксану наорали.

Муж сказал: крепись
100 тысяч не хватит не только жителям 

частного сектора. В «Семи ветрах» залило 
пять многоэтажек, корпуса и общежития 
сельхозакадемии, гаражи.

На улице перед общежитием № 6 
ПГСХА на улице Раздольной под паля-
щим солнцем сушатся мебель, ковры, 
обувь и одежда. Учительница физкуль-
туры Татьяна и госслужащая, а пока мо-
лодая многодетная мама Ольга заносят 
домой запас питьевой воды (из-под крана 
сейчас лучше в пищу не использовать) 
и продуктов.

Они не студентки и не преподаватели 
академии —  в общежитии у них пропи-
ска, как у бюджетников. С первых этажей 
их до начала учебного года переселили 
в студенческие комнаты. Так что успеть 
навести хоть какой-то порядок надо уже 
через неделю. Татьяне —  и того раньше, 
ей на работу пора выходить.

Дома у обеих теперь —  полный раскар-
даш, но, в отличие от частных домов, хотя 
бы что-то из вещей сохранилось. Затопило 
их впервые, как раз с 12 на 13 августа.

— Мы утром уехали купить газовые 
баллоны и печки, часов в 11. Где-то к по-
ловине первого вернулись, а здесь уже по 
пояс воды. К вечеру сильнее поднялась, 

наутро —  уже по шейку… В 11 часов вечера 
13 августа нас эвакуировали, —  говорят 
подруги.

В комнатах сыро, тяжело дышать.
Пока старшие дети смотрят за двух-

годовалым младшим, Ольга своими 
руками сдирает ламинат и оргалит до 
досок (иначе никак: все пошло пузы-
рями, под ламинатом и на стенах уже 
грибок). Как с дивана все лилось, так до 
сих пор лужи на полу и стоят. Заказали 
через знакомых машину, чтобы вывез-
ти мусор. Можно, конечно, дождаться 
бесплатную, но это долго.

— Слава богу, я в декрете. Если б была 
на работе, вообще не представляю, кто бы 
мне все это делал…

Скоро придется собирать детей в шко-
лу и покупать им какие-то спальные 
места (старые пришли в негодность). 
Административные комиссии обещали 
на троих прописанных по 10 тысяч рублей 
и по 100 тысяч на троих.

— Вам этого хватит? —  спрашиваю.
— Нет, конечно, нет, —  в один голос 

отвечают женщины. —  Если не просохнет, 
нужно полы будет вскрывать полностью…

Мужья у обеих на СВО. О беде знают, 
но помочь могут только словом.

— Он сказал: не расстраивайся, ничего 
страшного, все живы, здоровы, —  говорит 
Татьяна. —  Но я тоже сравниваю с другими 
людьми, у которых ущерб больше. Думаю, 
ладно, у нас тут хотя бы полметра [воды], 
а там вообще домов не осталось.

Деревья на дамбе 
спилили и продали
Уссурийская дамба в «Семи ветрах» —  

это не какая-то мощная бетонная кон-
струкция. Это вообще не бетонная кон-

струкция. Это такой земляной вал. И до 
сего момента он со своей задачей худо-
бедно справлялся. Местные однозначно 
связывают произошедшее с тем, что кон-
струкцию построили неграмотно и к тому 
же недостроили.

Раньше на дамбе росли деревья. А по-
том пришел «СпецДорСтрой» и начал 
работы в стиле «тыр-пыр, восемь дыр». 
Гидротехника, как недавно оказалось, 
в команде не было. Местные жители со-
бирались, писали петиции против выруб-
ки зеленых насаждений, но что толку?..

— Мы говорили: начните вот с того 
места [вглубь], затвор делайте. Нет, они 
начали деревья пилить. Такой воды ни-
когда здесь не стояло! —  рассказывает 
военный пенсионер Владимир. —  Деревья 
были краснокнижные, впитывали всю 
воду. У нас в лесу белки жили, бурун-
дуки, грибы росли, березового сока мы 
собирали по 100 литров за сезон! А они 
давай пилить и еще причем продавать. 

Грузовиками! Здесь машины ночами 
ходили. А вот сейчас, когда это все и слу-
чилось, они стоят, чешут репу и говорят: 
«Ну что же делать?»

На встрече с губернатором Кожемяко 
и мэром Коржом последний заявлял, что 
подрядчик затянул строительство дамбы 
не просто так, а из-за дождей в июле и ав-
густе (и ничего страшного, что достроить 
он должен был в мае, а весной люди жалова-
лись на трещины в дамбе. —  В. Ф.). Кроме 
того, глава Уссурийска оправдывался 
«резким и значительным» подъемом воды 
в реке Раздольной до 11 метров. Выше ни-
когда не было. В 2015 году, после печаль-
но известного тайфуна «Гони», уровень 
составлял 9,38 м.

Ходят слухи, что Китай открыл шлюзы 
и спустил воду в реку Суйфун (на нашей 
стороне она называется Раздольная, пе-
реименовали после Даманских событий). 
А Уссурийск и еще несколько районов —  
ниже по течению. Разумеется, раньше 
Китай этого никогда не делал. Разумеется, 
никто не мог предположить, что он так 
сделает. Разумеется, никто не знал об из-
менениях климата, не смотрел на динами-
ку и не мог даже предположить, что может 
случиться тайфун посильнее «Гони».

Рынок
В Уссурийске затопило не толь-

ко «Семь ветров», но и Междуречье, 
Загородное, район Солдатского озера 
и парка «Зеленый остров» (раньше тут 
был зоопарк, во время мощного тай-
фуна «Гони» утонула ручная медведица 
Масяня, ее сородичи стояли по шею 
в воде, зверей спасали на лодках, клетку 
со львом вывозили вертолетом).

Поплыл автовокзал и рынок около него. 
Сейчас здесь тоже жуткий запах, в том числе 
от канализации и пропавшей еды, и бардак. 
Сотрудники и владельцы магазинчиков 
и крытого рынка убирают внутри. Больше 
всего не повезло тем, кто торговал одеждой 
или продуктами питания, —  потеряли всё. 
Остальные реанимируют оставшийся то-
вар, отмывают прилавки.

Наталья работает четвертый день, 
конца и края не видно. Убытки еще не 
считали. Одну часть магазинчика уже 
почти вымыла. 

— Ничего пока не выбрасывали, вон 
тюки стоят. Еще все предстоит. Надо сна-
чала отмыться, потом считать.

Две девушки, обе Тани, помогают 
родственникам.

— Слава богу, дома не затонули. 
Я живу на «третьем километре». У нас пя-
тиэтажка. Она постоянно тонет, каждый 
год. Но нам не критично: в квартире нор-
мально, я на четвертом этаже. Вода здесь 
стояла по стекла, по крышу было. Нет, 
у нас не каждый год так. Это в первый раз.

Единой версии, кто виноват, у девчо-
нок нет. Либо Китай с его шлюзами, либо 
кто-то на Кугуковском водохранилище 
сначала «пропустил вспышку», когда воду 
надо было потихоньку спускать, а потом 
открыл шлюзы, и хлынул мощный поток.

— Вот те же реки. Их никто не чистит, 
за ними никто не смотрит, —  добавляют 
собеседницы.

Оксана выбрасывает вещи из дома. Оксана выбрасывает вещи из дома. 
В негодность пришло все, даже В негодность пришло все, даже 

коляска для годовалой малышкиколяска для годовалой малышки

ДОМА СЫРО И ВОНЯЕТ 
КАНАЛИЗАЦИЕЙ. НА ПОЛУ —
ИЛ И ТРАВА. СЛЕДЫ ОТ ВОДЫ —
ВЫШЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РОСТА. 
ВСЕ ВЕЩИ ПЕРЕВЕРНУТЫ, В ГРЯЗИ. 
ПО ДИВАНУ НАМ РАЗРЕШАЮТ 
ХОДИТЬ В ОБУВИ

«
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РАЗУМЕЕТСЯ, РАНЬШЕ КИТАЙ 
ЭТОГО НИКОГДА НЕ ДЕЛАЛ. 
РАЗУМЕЕТСЯ, НИКТО НЕ МОГ 
ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ОН ТАК 
СДЕЛАЕТ. РАЗУМЕЕТСЯ, НИКТО 
НЕ ЗНАЛ ОБ ИЗМЕНЕНИЯХ КЛИМАТА 
И НЕ МОГ ДАЖЕ ПРЕДПОЛОЖИТЬ, 
ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ ТАЙФУН 
ПОСИЛЬНЕЕ «ГОНИ»

«

Пейзажи в «Семи ветрах». Пейзажи в «Семи ветрах». 
Большая часть растенийБольшая часть растений
 не выживет не выживет

стихия

С 
реками вообще давняя беда. 
Русла, как это ни удивительно, 
надо чистить, потому что в них, 

особенно после тайфунов, скапливается 
мусор, стволы деревьев, ветки. Это при-
водит и к половодью, и к разрушению, 
например, десятков приморских мостов. 
А чистить можно по закону или в период 
действия режима ЧС (быстро), или без 
режима ЧС и заранее, но с проектом, ку-
чей документов и согласований (долго). 
Кроме того, озабочены этими вопросами 
в первую очередь муниципалы, которым 
потом завалы разгребать и тумаки полу-
чать. А у муниципалов денег нет.

О том, что надо менять закон и раз-
решать «упрощенную» очистку русел не 
только когда гром уже грянул, власти 
толкуют давно. Но идеи подавать —  не 
мешки ворочать. За 5 лет дело сдвинулось 
с мертвой точки в основном в разговор-
ном пространстве. Перед выборами раз-
говоров становится больше. Кожемяко 
в июне встретился со спикером Госдумы 
Володиным, и оказалось, что новый зако-
нопроект даже уже прошел согласования 
и его к осени примут. Теперь главы смогут 
сами вести дноуглубительные работы, рас-
чищать русла, использовать изъятый грунт. 
А деньгами поможет край и федеральный 
бюджет. Жалко, выборов в прошлом году 
не было. И хорошо, что в следующем будут.

«У нас дети 
спят на крышах»

Страшнее всего пострадала Пуци-
ловка. Мощная волна смыла село. Из 
воды выглядывали только крыши. 
Около 400 человек остались без всего, 
есть люди, которым просто негде жить. 
Над компенсацией в 100 тысяч рублей 
на человека здесь смеются сквозь слезы.

16 августа пуциловцы вышли с видео-
обращением. Позвали к себе губерна-
тора. Спасались сами, людей вывозили 
(воды —  по горло). Из документов оста-
лись только паспорта. У многих погибли 
собаки и скот, заборы снесло, техники 
нет. Трактора утонули. Предупреждения 
об опасности —  сирены —  не было.

— Много домов просто смыло. Мы 
потонули 11-го числа. Началось днем. 
Только вечером нас посетили сотруд-
ники МЧС, привезли малость хлеба 
и воды. На этом вся помощь закончи-
лась. И только вчера вечером [15 августа] 
от государства поступили матрасы, кото-
рые, нам сказали, надо будет вернуть, —  
говорит инициативная сельчанка.

Сельчане благодарны волонтерам 
и блогерам. Помогает Новоникольская 
школа —  там собирают продукты, деньги 
на матрасы.

— Где вообще наше государство, 
которое нам хоть что-то… поможет? —  
возмущена жительница Пуциловки. —  
Я прошу, чтобы все отозвались. 
Приехали. Дамба у нас в аварийном 
состоянии. Если еще хоть одно такое 
наводнение, домов не будет! Нас не 
будет! Это вообще —  какое отношение 
к людям?

А потом жителей села обвинили во 
вранье: администрация Уссурийска 
сказала, что воду, еду и газ привезли 
в понедельник. 17-го числа предоставили 
пострадавшим 100 матрасов.

— Нас не публикуют ни в одних 
СМИ, не показывают! Мы скидывали 
публикации, —  заявляют люди. —  Мы 
тогда будем скидывать через блогеров, 
пойдем выше, через Путина. У нас дети 
спят на полу, на крышах. У кого-то со-
весть есть вообще?

А здесь дамба совсем уже другая, 
не та, что на «Семи ветрах». Жителям 
говорят, что она в порядке. Жители 
же, в свою очередь, хотят, чтобы к ним 
приехала следственная проверка и про-
курор края.

— О нас молчат, хотя мы приняли 
первый удар. О дамбе говорится де-

сятилетиями, —  рассказывает одна из 
жительниц села. —  Я 32 года здесь живу, 
и 32 года говорится. Там нет плит на 
насыпи, а теперь еще размыло наруж-
ную сторону, пещеры целые промыло. 
Шлюзы не работают, сброс идет само-
произвольно… Есть видео, подтвержда-
ющие документы. Но их нигде не пропу-
скают, ни на одном сайте.

«Нас волонтеры 
одели-обули»

Андрей —  житель  Борисовки 
и один из волонтеров, которые спасали 
Пуциловку с первых часов после начала 
бедствия, —  действиями властей край-
не недоволен. Еще бы. Он подогнал 
в Доброполье к школе свой ГАЗ-66, 
люди везли машины с продовольствием, 
с вещами для затопленцев, перегружа-
лись своими руками. К Андрею подъе-
хала машина от администрации и при-
везла 50 комплектов постельного белья 
с матрасами (речь шла о 700). Сказали, 
с возвратом. Мужчина отказался везти: 
ну с каким возвратом?

— Первые две машины мы в Пуци-
ловку привезли —  там люди аж за воду 
дрались. Плакали! А администрация… 
Родственница у меня с ребенком, девять 
лет. Обратилась к Пучкову, председателю 
сельсовета Пуциловки, он к ним на лодке 
подошел. Она у него попросила: дайте 
спичку поджечь газ (у нее был только 
чайник и вода). Он ответил: «Я не обязан 
вам помогать, во-первых. А во-вторых, 
я в отпуске».

Утром 12-го числа борисовцы начали 
собирать вещи для Пуциловки. Кинули 

в местные городские группы клич, и по-
степенно люди подключились. МЧС 
четырьмя лодками не успевало пере-
правлять помощь. Перевозили до самого 
закрытия переправы.

— У нас только за час в десять раз 
больше пришло помощи, чем при-
слала администрация на все деревни. 
Сотрудники администрация только на 
четвертый день туда приехали. Привезли 
автобус продуктов, начали выдавать. 
Люди им сказали: у нас уже все есть, нас 
волонтеры одели-обули. Они выдали 
в первый день паек на шесть человек 
(у меня даже есть фотографии): пачку 
лапши, банку тушенки, рулон туалетной 
бумаги и банку шпротов.

Волонтеры из Борисовки помогают 
не только Пуциловке.

— Сейчас надо будет везти в Синель-
никово —  оказывается, они тоже там 
сидят без света, —  говорит Анна. —  
Конечно, еда вся пропала, холодильни-
ки не работают. В Алексей-Никольское 
тоже возили.

…Переправу в Пуциловке обещали 
засыпать за сутки. На третий день жи-
тели плюнули, наняли технику, купили 
гравий, чтобы хоть скорая и пожарная 
могли проехать.

Валерия ФЕДОРЕНКО, 
соб. корр. «Новой», Приморье

Фото автора

P.S. На этой неделе во Влади-
восток, в Спасск-Дальний 

и Уссурийск вновь пришли проливные до-
жди, нарушена работа общественного 
транспорта.
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Пример первый. 
Можно, но нельзя 

Все начиналось здорово. Даже слиш-
ком. Расположенный в Москве Музей 
истории ГУЛАГа объявил о показе двух 
ярких картин о сталинских репрессиях. 
Замечу, не публицистических, а имен-
но что художественных произведениях. 
«Капитан Волконогов бежал» Натальи 
Меркуловой и Алексея Чупова и «За нас 
с вами» Андрея Смирнова. Фильмы долж-
ны были показать в рамках акции «Ночь 
кино». 

Обе картины не выходили в широ-
кий прокат в России, хотя официально 
и не запрещены. Более того, у обеих лент 
есть прокатное удостоверение, выданное 
Минкультом. 

Премьера «Капитана Волконогова» со-
стоялась осенью 2021-го на Венецианском 
кинофестивале. Это история раскаявше-
гося капитана НКВД, которого блиста-
тельно сыграл Юра Борисов. Он хочет 
найти и получить прощение родствен-
ников невинно убиенных. Вот такая 
«крамола». 

 Кинороман «За нас с вами» — о том, 
как одна семья, одна коммуналка пере-
живает череду страшных событий на фоне 
террора. Его закатных дней. Премьера 
фильма состоялась в «Художественном», 
при полных аншлагах были отдельные 
показы в Новосибирске, Екатеринбурге, 
Рыбинске. Значит, в отличие от прова-
лившегося в прокате раболепного патри-
отического «Свидетеля», переобувшего 
«Пианиста» Поланского, эти картины 
востребованы? 

Но кинотеатры боятся брать фильмы 
про нехорошего Сталина и его жертвы в 
широкий прокат. 

Но вот исключение. Штучный показ 
в День кино, в небольшом зале. Билеты 
мигом распроданы. 

В этот самый момент анонимные 
telegram-каналы, отвечающие за «куль-
туру», как по команде включают сигнал 
«Фас!». Попросту говоря, хором пишутся 
доносы. Причем в куртуазной манере. 
Мол, кому же в голову пришло выбрать 
для публичного показа именно эти филь-
мы? И дальше «телеграмма» в вышестоя-
щие органы, призывающая к бдительно-

сти, а также наказанию «провинивших-
ся»: «Видимо, Роман Романов, директор 
этого учреждения, подведомственного 
московскому департаменту культуры, 
решил громко хлопнуть дверью и уйти в 
закат, куда-нибудь за Сахаровским цен-
тром и международным «Мемориалом», 
своими старыми друзьями и партнерами, 
деятельность которых теперь запрещена.

Но, в отличие от них, музей ГУЛАГа 
отчитывается не перед частными спонсо-
рами. Такие программы согласовываются 
с начальством, утверждаются «наверху». 
И что? Выходит, там, наверху, со всем 
этим согласны? После всех скандалов и 
разборок с этими фильмами? 

Или «начальство» просто не знает, 
не в теме и не контролирует ситуацию?» 

 Что такое «скандалы и разборки»? 
Различные мнения? Или любое негатив-
ное мнение сегодня — черная метка? Кто 
ее ставит? 

А может, есть тайный директивный до-
кумент, на государственном уровне запре-
щающий тему ГУЛАГа и репрессий? Ведь 
некоторые депутаты давно требуют исклю-
чить «Архипелаг ГУЛАГ» из учебников. 

Но кого волнуют реальные обстоятель-
ства, конкретные фильмы и их авторы. 

Был сигнал! Начальство немедленно 
смертельно испугалось, показ запретили. 
Без объяснения причин. Жертвой доноса 
на картину Чупова и Меркуловой стал и 
фильм Смирнова, тот самый, который сво-
бодно лежит на трех платформах. И кар-
тину «За нас с вами», по неофициальной 

информации, посмотрело уже более мил-
лиона человек. Но нельзя. 

Потому что страшно. Потому что в сле-
дующем посте телеграмщиков может быть 
твоя фамилия. Потому что анонимки и 
доносы, официально признанные и под-
держанные властью, сильнее любых «раз-
решительных удостоверений». 

Пример второй. 
Нельзя, но можно

Формально мы, конечно, с пират-
ством боремся. Да и Уголовный кодекс 
Российской Федерации не отменяли, в 
том числе и статью 146 «Нарушение ав-
торских и смежных прав» с наказанием 
до шести лет. Но ясно, что в сегодняшней 
ситуации развода с западными странами 
на нарушителей закона правоохранители 
скорей всего будут смотреть сквозь паль-
цы. Или почти сквозь пальцы, рандомно 
выбирая, в согласии с историческим 
опытом, жертв. 

 Конечно, пиратские показы начались 
не сегодня, а едва ли не сразу после ухода 
мейджеров. 

« И з - п о д  п о л ы »  п о к а з ы в а л и 
«Бэтмена», «Форсаж 10», «Аватар 2», 
«Человек-паук: Паутина вселенных», 
«Не смотрите наверх», мультфильм 
«Я краснею». Арбитражные суды от-
казывают в защите правообладателям 
из стран, принявших санкции против 
России, ссылаясь на злоупотребление 
правом и Указ президента РФ от 28 фев-
раля 2022 года «О применении специаль-
ных экономических мер в связи с недру-
жественными действиями США и при-

мкнувших к ним иностранных государств 
и международных организаций».

К тому же начинается осень и кино-
театрам нужно показывать что-то, кроме 
«Свидетеля» и «За Палыча!» с финальным 
отъездом героя в туманные дали на бэтээре. 

 А тут два мировых триумфальных 
хита — «Барби» и «Оппенгеймер»… 
И мимо носа? 

Министерство культуры резонно от-
вечает журналистам, что «…не получало 
заявки на прокатные удостоверения 
по фильмам «Барби» и «Оппенгеймер». 

То есть, в отличие от «Волконогова» 
и «За нас с вами», у фильмов про куклу 
и про бомбу прокатного удостоверения 
нет и не будет… 

Что в нашем Зазеркалье означает: 
и будут показывать в кинотеатрах. 

Сразу в нескольких российских кино-
театрах уже появились афиши «Барби» и 
«Оппенгеймера». Показы начнутся после 
9 сентября, когда появятся цифровые ре-
лизы фильмов. 

Как? В рамках так называемого пред-
сеансового обслуживания. Зрители поку-
пают билет на отечественную короткоме-
тражку, документальный или анимацион-
ный фильм, а к ним «в нагрузку» прикле-
ивают исторический блокбастер Нолана 
или розовую фантазию Греты Гервиг. 

Формально комар носа не подточит. 
Сеанс отображается в ЕАИС, билеты по-
считаны. Голливуд с носом. 

Впрочем, вариантов много. Кинотеатр 
сдает в аренду кинозалы сторонней орга-
низации, она и продает билеты, при этом в 
ЕАИС отчет не передается, вся выручка — 
у кинотеатра. Устраиваются творческие 
вечера или лекции с показом «фрагмен-
тов фильма». Фрагментом можно считать 
фильм без финальных титров. 

Уже сделан качественный рус-
ский дубляж. О чем заявило РИА: 
«Профессиональная студия перевода, 
озвучки и дубляжа сериалов и фильмов 
Red Head Sound завершила работу над ду-
бляжом фильма «Барби» с участием рос-
сийских «официальных голосов» Марго 
Робби и Райана Гослинга — Татьяны 
Шитовой и Андрея Бархударова… И даль-
ше по тексту: «Это будет не экранка, 
а цифровая копия высочайшего качест-
ва», — добавили в студии».

Студия Red Head Sound предлагает 
заинтересованным лицам обращаться, 
чтобы фильм завезли «именно к вам». 

Если вы зайдете на сайт киносети 
«Мираж», то вас встретит улыбчивое лицо 
Марго Робби — Барби и дата выхода филь-
ма — 16 сентября. 

Теневой прокат развивается мощными 
темпами, говорят, что DCP-копии прода-
ют в закрытых telegram-чатах. 

Кто может помешать подпольщикам и 
жаждущим голливудских хитов зрителям?

Вы не поверите, но снова проверенный 
крик «с мест»: депутатов, телеграмщиков. 
Как только голливудские хиты начнут 
вытеснять из кинозалов российские, мяг-
ко скажем, разного достоинства ленты… 
разгорится новый скандал. Будут новые 
запреты и наказания. 

Так и работает система зеркал, в ко-
торой все можно и ничего не разрешено. 

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

ПОЛУЧИВШИЕ ПРОКАТНЫЕ 

УДОСТОВЕРЕНИЯ КАРТИНЫ 

«КАПИТАН ВОЛКОНОГОВ БЕЖАЛ» 

И «ЗА НАС С ВАМИ» СНЯТЫ 

С ПОКАЗА ПОСЛЕ ДОНОСОВ. 

А ПИРАТСКОЙ «БАРБИ» НИЧЕГО 

НЕ УГРОЖАЕТ

КАДРОВ 
ЛИШАЮТ

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«За нас с вами» «За нас с вами» 

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Капитан Волконогов бежал»«Капитан Волконогов бежал»

культурный слой/скандал
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1. Зеркало

Мельком поймав отражение, я не 
узнаю себя. Друзья находят сходство с 
Лениным, я — с отцом, и меня это не 
радует. Его черты проступают сквозь 
тот образ, который я, как все, ношу 
внутри. Отца зеркало тоже не убежда-
ло. Он привык быть другим, а оно ему 
этого не позволяло. Отец умер, так и не 
примирившись с подтасовкой возраста, 
с которым я веду переговоры. 

И это непросто, потому что меня 
угораздило попасть в зазор. Все друзья, 
кроме школьных, были старше на пол-
поколения. Сперва я этому радовался, 
так как было у кого учиться. Хуже стало, 
когда они начали умирать, и выясни-
лось, что мне, как следующему в строю, 
пришлось на всех писать некрологи. И 

на Бродского, и на Синявского, и на 
Лосева, и — много раз — на Бахчаняна, 
а на Довлатова — целую книжку. 

Когда окрестности почти опустели, 
я вспомнил Сомерсета Моэма. В юно-
сти я страдал вместе с его героями из-
за несчастной любви. Тогда все мои 
сверстники зачитывались «Бременем 
страстей человеческих», романом столь 
же монументальным и сентименталь-
ным, как его название. Разлюбив прозу 
Моэма, я оценил его мемуарные замет-
ки «Подводя итоги». Причем трижды, 
следя за автором, который их писал в 
пятьдесят, шестьдесят и семьдесят лет, 
прощаясь с читателем в каждой части. 
Став, наконец, знаменитым стариком, 
Моэм обнаружил, что к нему тянется мо-
лодежь, но лишь для того, чтобы позна-
комиться, поставить галочку и больше 
не возвращаться. Я вроде вершины горы, 

признался себе Моэм, которую многие 
хотят покорить, но никто не станет на 
ней жить.

Обнаружив, что старость связана 
с одиночеством, он заперся с книгами, 
исключая, как все мы с годами, романы 
и заменяя их историей. В основном — 
Великой французской революции, 
которую я так и не научился любить за 
то, что она похожа на нашу. Но исто-
рия — тоже про мертвых, и нам суждено 
с ними жить еще до того, как мы к ним 
присоединимся.

2. Письма

В Нью-Йорке рассказывают, что 
Курт Воннегут спустил с лестницы ре-
портера, который пришел его спросить, 
не собирается ли он на пенсию.

Это и впрямь неприличный и болез-
ненный вопрос. Если для нормальных 
людей старость — время хобби, то у ав-
тора оно обычно совпадает с работой. 
Это своего рода нервный тик, который 
начался с первой исписанной страницы 
и кончается, как всем бы хотелось, на 
предпоследней — чтобы слово «конец» 
поставили уже наследники.

И  в с е  ж е  б ы л  т а к о й  с л у ч а й . 
Современный классик Филип Рот, не 
дождавшийся Нобелевской премии, 
которую ему прочили с полвека, в 80 лет 
ушел на покой. Выяснилось, что он 
больше не хочет, как привык, проводить 
по 14 часов за столом. Но не потому, 
что лень, а потому, что без толку. Рот 
заявил: «У меня больше нет умствен-
ной витальности, вербальной энергии 
и физической выносливости, которая 
требуется для создания такой сложной и 

ТОЧКА СТАРОСТЬ 

И РАДОСТЬ. 

ЭССЕ 

АЛЕКСАНДРА 

ГЕНИСА

игры в бисер
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требовательной структуры, как роман». 
Вместо этого писатель начал помогать 
своему биографу, посылая заметки к 
его будущей книге. Их набралось 1900 
страниц.

Нечто подобное произошло с дру-
гим неистощимым тружеником пера — 
Томасом Манном. В собрании его пе-
реписки заметна закономерность: чем 
старше он становился, тем длиннее 
оказывались его письма.  «В старости, — 
объяснил Манн, — я почувствовал, как 
иссякают мои творческие способности, 
но каждое утро я привык садиться за 
стол и что-нибудь писать. Как только я 
перестал писать романы, я стал писать 
письма, потому что что-то писать надо». 

Кому надо — еще вопрос, но пись-
ма — достойная альтернатива про-
зе. Письмо знает только настоящее. 
Переписка ближе к телу, чем к духу. 
В ней отражается большая часть автора, 
чем в книге, что делает писателя сразу 
похожим и непохожим на его письма. 

В день 200-летия Пушкина в Нью-
Йорке со сцены Карнеги-холл чита-
ли «Онегина» в переводе. Не узнать 
Пушкина было нельзя, но скорее это 
напоминало не его стихи, а перепи-
ску — легкую, элегантную, остроумную, 
необязательную.

Письма делают видимым ход времени 
и, как любая непридуманная жизнь, не 
владеют будущим. В старости его остает-
ся мало, но и его писателю приходится 
не беречь, а опасаться.  Мудрый Фазиль 
Искандер говорил: «Опрятность старо-
сти — молчание. Оно охраняет написан-
ное прежде».

3. Мунк

Все его знают, и все — именно 
поэтому — любят. «Крик» — икона 
ХХ века, за что картина и поплатилась 
тиражом пошлости. То, что было для 
художника предельным выражением 
беспричинного отчаяния вроде «арза-
масского ужаса» Толстого, стало мас-
совым сувениром — пляжным мячом, 
майкой, зонтиком.

Духовные дети Мунка научились 
у него главной заповеди современного 
искусства — не изображать, а выражать. 
Обогнав мэтра, австрийские и немец-
кие мастера экспрессии — Кирхнер, 
Кокошка и, конечно, Шиле — пошли 
дальше. Сам же Мунк свои последние 
годы, замкнувшись в мастерской, что-
бы не видеть нацистскую оккупацию, 
провел в одиночестве, работая по ночам. 
Ярость исчезла, ужас стих, тревога стала 
привычной, и мир замолчал.

Принято считать, что все лучшее он 
создал в беспутной и безоглядной мо-
лодости, когда возникли бессмертные 
образы страсти, соблазна, страха — 
вроде его «Мадонны», напоминающей 
панночку Гоголя. Но Мунк уверял, что 
его живопись началась после пятидеся-
ти. И расцвела тогда, когда совсем уже 
старый художник рассматривал свое 
творчество сквозь призму сожаления 
и снисходительности. 

Перенимая эту точку зрения — 
с одра, — мы становимся свидетелями 
последней инвентаризации. Это горькое 
и честное занятие напоминает лучшую 
пьесу о старости — «Последнюю ленту 
Крэппа» Беккета. Герой в ней переслу-
шивает магнитофонные записи своего 
аудиодневника, постоянно возвраща-
ясь к тем коротким часам, когда он был 
влюблен и счастлив.

Мунк тоже перематывал ленту, пе-
реписывая ранние сюжеты. На одной 
он вновь пишет танец трех женщин: 
невинной девушки, зловещей соблазни-
тельницы и скорбной вдовы. И на эту ал-
легорию светит фирменная луна Мунка, 
оставляющая на черной воде дорожку в 
виде восклицательного знака. Или зе-
леная натурщица с произвольно, как у 
Геллы, удлиняющимися конечностями. 
Комната с лиловыми стенами, где все 

плавает, словно с похмелья, в котором 
Мунк знал толк, пока не бросил пить. 

Но центральный сюжет и нерв ста-
рого Мунка — автопортреты, которые 
позволяют увидеть жизнь в развитии. 
В 23 года Мунк напоминает юного 
Рембрандта, который тоже изобразил 
себя самодовольным щеголем. Дальше 
все становилось хуже — и лучше: путь 
шел от наглости к отчаянию. В зрелых 
работах Мунк еще пишет себя с дос-
тоинством художника, знающего себе 
цену. Он всегда смотрит прямо впе-
ред — в зеркало, которым мы, зрители, 
ему служим. Помимо себя, он ничего не 
видит, поэтому на ранних автопортретах 
нет вещей, только смутная мгла декора-
тивного фона. 

Ближе к смерти происходит реши-
тельная перемена. На самом последнем 
холсте Мунк стоит между застланной 
кроватью и большими фамильны-
ми часами, лишенными стрелок, как 
в «Земляничной поляне» Бергмана. 
Конечно, в этом можно увидеть на-
бор прежних символов: сон, болезнь, 
смерть — и время, запертое внутри нас. 
Но можно смотреть на эту картину как 
на портрет в интерьере. Старик проща-
ется со своими верными зрителями. Как 
раз в эти дни Мунк написал завещание, 
оставив все свои работы музею в Осло.

На другом автопортрете, написан-
ном, когда Мунку было семьдесят семь, 
художник похож на Бродского, каким 
бы тот стал, если бы дожил до этих лет. 
Завитки редких волос как эскиз лавро-
вого венка, обветренное годами лицо 
беспощадно-кирпичного цвета, угрюмая 
складка опущенных губ и тихое, север-
ное, протестантское упрямство. За ок-
ном, конечно, зима, которую Бродский 
называл «честным временем года».

4. «Мададаё»

В Японии, несколько свысока объяс-
нили мне, Куросава считается западни-
ком, не проникшим вглубь националь-
ного духа, как, скажем, Одзу. 

И в самом деле, когда Куросава был 
начинающим художником, его люби-

мыми мастерами были Курбе и Ван 
Гог. Главным писателем он считал 
Достоевского. В кино всем другим пред-
почитал мастера вестерна Джона Форда. 
Снятый по «Макбету» «Трон в крови», 
хотя в нем нет ни одной шекспиров-
ской строки, многие считают лучшей 
экранизацией шотландской трагедии. 
Даже своего, казалось бы, сугубо япон-
ского «Расёмона» Куросава поставил 
в надежде оживить поэтику француз-
ского авангарда. Музыка в фильме — 
из «Болеро» Равеля. 

Восток у Куросавы прячется глубже 
и совпадает с природой кино как тако-
вого. Западный поэт описывает томле-
ние в груди, восточный — мизансцену, 
оправдывающую это томление. Кино 
тоже не описывает чувства, а вызыва-
ет их. Каждый кадр — зашифрованная 

в образ инструкция к переживанию 
того или иного чувства. Как японские 
хокку, кино «пишется» не звуками и 
не словами, а обстоятельствами места 
и времени, эмоциональными натюр-
мортами, составленными из всего, что 
можно увидеть и услышать. 

После «Расёмона» Куросава вме-
сте с Феллини и Бергманом вошел 
в триумвират титанов того авторского 
кино, которое придало ему неоспори-
мый авторитет высокого искусства, 
уверенно занявшего свое место в хоро-
воде муз. 

Но Куросава старел, и годы меняли 
язык и цели. Готовясь к смерти, мастер 
устроил прощание с миром, позвав зри-
теля на собственные поминки. Выбрав 
старость как точку зрения, Куросава 
сказал о ней много такого, чего мы 
еще не слышали, в снятой им в 83 года 
картине с непереводимым названием 
«Мададаё» (1993).

Учидо, преподаватель военной 
академии, уходит в отставку и живет с 
женой в скромном домишке какого-то 
разрушенного имения, где его наве-
щают преданные ученики, справляют 
каждый год день его рождения и ор-
ганизуют поиски пропавшей кошки. 
Это все. Отгремели трагедии, утихли 
шекспировские страсти великого талан-
та, осталась только скромная любовь. 
На фоне этих не заполненных реальным 
содержанием событий разворачивается 
центральная, но подспудная идея филь-
ма — старость как неучастие в жизни. 

 «В последнем фильме, — писали 
критики, — Куросава сумел найти нрав-
ственное величие в бессмысленной пу-
стоте старости». 

Но что все-таки значит странное 
слово «Мададаё», которое так часто 
звучит в фильме? Речь идет об игре в 
прятки. Те, кто ищет, кричат: «Mожно 
уже идти искать?» Тот, кто прячется, 
отвечает: «Мададаё» — «Еще нет». 

Конечно, Куросава имеет в виду 
себя, свое растянувшееся на многие 
годы прощание со зрителями. Сама про-
тяженность этого срока стала сюжетом 
фильма: герой все никак не умирает, 
хотя давно уже к этому готов. Отойдя от 

жизни, он смотрит на нее с другой сто-
роны. Куросава предался созерцанию 
чистой длительности, в которую слива-
ется череда ничего не обещающих дней. 
Отсюда жизнь видится иной: внешние 
обстоятельства не могут в ней ничего 
изменить. Отнять у пустоты нечего, 
прибавлять к ней — незачем. 

Разворачивая эту мысль, Куросава 
подвергает своего героя испытаниям 
войной. Уже в самом ее конце, остав-
шись без уничтоженного бомбой дома, 
герой селится в крошечной хижине с 
протекающим навесом вместо крыши. 
Только в этом эпизоде звучит в полную 
силу голос старости. Война отобрала 
все лишнее, усилив роль необходимо-
го — красоты. В тусклый, по-старчески 
блеклый фильм вдруг прорываются 
(в сопровождении Вивальди) ослепля-

юще-прекрасные картины четырех вре-
мен года, какими их видит Учидо с по-
рога своего нищенского жилища. В этих 
долгих застывших сценах — апофеоз 
картины. Чтобы разглядеть подлинную 
прелесть мира, надо быть готовым по-
кинуть его в любое мгновенье. 

Из сгоревшего дома старый учитель 
спас лишь одну книгу — дневник сред-
невекового буддийского монаха. От во-
енных потрясений тот тоже удалился в 
хижину и написал там слова, оправдыва-
ющие старость: «Если бы человеческая 
жизнь была вечной и не исчезала в один 
день, подобно росе на равнине, и не 
рассеивалась бы, как дым над горой, не 
было бы в ней столько скрытого оча-
рования. В мире замечательно именно 
непостоянство».

5. Горы

Чтобы примазаться к старости, мне 
надо забраться повыше — буквально. 
В горах ведь все работает иначе, хотя и 
понимаешь это не сразу. Сперва идет 
лес, потом — луга, затем — мох и ли-
шайник. Постепенно радуга живого 
прячется в призме, оставляя глазу одну 
слепящую белизну снега. Отсюда от-
крывается другая перспектива, особен-
но если ничего не видно, кроме тумана. 

Вершина хороша тем, что она всегда 
располагается на пороге. Тут уже не жи-
вут, но отсюда еще можно вернуться — 
не таким, каким поднимался. Словно 
третий акт шекспировской трагедии, 
горы обнажают смысл первых двух, ме-
няют нас навсегда и готовят к общему 
для всех финалу, если повезет — с ка-
тарсисом.

Горы, как старость, полезны тем, 
что они всё наводят на резкость. Стоя 
на вершине, будто монета на ребре, 
чувствуешь себя внутри приключенче-
ского романа, который вечно топчется 
на пороге между жизнью и смертью, как 
мушкетер или Джеймс Бонд. 

Каждый, кто пробовал, знает, что 
спускаться не проще, чем подниматься: 
и ноги скользят, и новый груз найден-
ного наверху тянет к земле. Этот путь 
описал Искандер. Прожив по-кавказски 
долгую жизнь, доверху наполненную 
смешным и горьким, он всем нам дал 
совет.

«…надо, — писал он, — дойти до 
крайнего пессимизма, заглянуть в мрач-
ную бездну, убедиться в том, что там 
ничего нет, и потихоньку возвращать-
ся обратно. След, оставленный этим 
обратным путем, и будет настоящим 
юмором».

В горах, однако, обходятся без мета-
фор. Бездна тут настоящая. И «юмор» 
приходит, когда мы пятимся в долину, 
ощущая неловкую смехотворность тех 
усилий, которые затратили на подъем 
туда, где ничего нет. 

Вверху все видится не таким значи-
тельным, как внизу: цели представля-
ются сомнительными, задачи — сию-
минутными, средства — какие подвер-
нутся, но точку все равно ставить рано.

Несколько лет назад мне распили-
ли грудь, чтобы добраться до сердца. 
Отойдя от наркоза, я надеялся, что 
оказался достаточно далеко, чтобы на-
браться новых знаний, но ничего умного 
с операционного стола не вынес. 

«Смерть, — вспомнил я рыцаря из 
«Седьмой печати», — еще по эту сторо-
ну жизни, и о той она знает не больше 
нашего».

От Бергмана я с благодарностью 
перебрался к Куросаве и сквозь дыха-
тельную трубку во рту сам себе сказал: 
«Мададаё». В моем случае это означа-
ет, передирая и перевирая латинскую 
пословицу, «пока дышу, пишу», или 
«пока пишу, живу», что в сущности 
одно и то же.

Александр ГЕНИС,
Нью-Йорк

ВВЕРХУ ВСЕ ВИДИТСЯ 
НЕ ТАКИМ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ, 
КАК ВНИЗУ: ЦЕЛИ 
ПРЕДСТАВЛЯЮТСЯ 
СОМНИТЕЛЬНЫМИ, ЗАДАЧИ — 
СИЮМИНУТНЫМИ, СРЕДСТВА — 
КАКИЕ ПОДВЕРНУТСЯ, НО ТОЧКУ 
ВСЕ РАВНО СТАВИТЬ РАНО

«



К
лючевое понятие эпо-
хи — патриотизм — с уг-
рожающей скоростью 
обрастает новыми смы-
слами. Если еще недавно 
каждому сознательному 

россиянину полагалось внятно засвиде-
тельствовать свое отношение к СВО, то 
теперь этого мало. Необходим еще тест на 
лояльность Пригожину, ибо размах скор-
би по ушедшему Евгению Викторовичу 
не знает границ. Стихийные мемориалы 
размножаются по стране со скоростью 
мемориалов поэтических. Похоже, русская 
литература еще не знала столь бурного по-
тока поминального стихотворчества.

На смерть героя незамедлительно 
откликнулись две Анны — Долгарева и 
Ревякина. Они нынче пребывают в ран-
ге Цветаевой и Ахматовой от Z-поэзии. 
Тотчас подтянулись звезды помельче, а 
дальше принялись гнать строчки графо-
маны Всея Руси. Бурный поток нарастает 
с каждым днем. Вот свежайшее сочинение 
от неутомимой Юнны Мориц. Вряд ли 
преданного читателя насторожит былин-
ный запев: «Была у Пригожина внешность 
бандита». Потому что он, читатель, знает: 
устами Мориц глаголет истина: «А воин 
Пригожин сражался геройски. \ Он будет 
геройски сражаться и впредь. Не верю я 
в то, что сгорел он в авоське, \ В которой 
взрывчатку не смог рассмотреть». Одним 
словом, первый итог поэтического осмы-
сления самолетной драмы таков: нет, весь 
он не умрет — не на того напали.

    
* * *

Евгений Викторович, как нож в масло, 
сразу после гибели вошел в пантеон вид-
ных исторических деятелей, заняв свое 
место в широком диапазоне от Стеньки 
Разина до Бориса Савинкова. А вот кого, 
на мой взгляд, не хватает, в списке исто-
рических предшественников, так это 
Николая Ашинова, покорителя Африки. 
Авантюрист, называвший себя казачьим 
атаманом, прихватив с собой 150 крестьян, 
отправился в конце восьмидесятых годов 
XIX века в Абиссинию. Он хотел построить 
тут рай под названием «Новая Москва», а 
построил ад для всех, кроме себя.

Впрочем, из списка предтеч меня задел 
только Савинков. Любые аллюзии — пена, 
рябь на воде. Но когда историческая про-
блема сопрягается с проблемой современ-
ной, происходит короткое замыкание. 
Сравнивать Пригожина с Савинковым 
(оба, мол, авантюристы, оба отчаянно 
смелые, оба удачливые) — значит не иметь 

никакого представления о сути времени. 
Общего у них только отчество. Борис 
Викторович был кем угодно — руководи-
телем Боевой организации партии эсеров, 
писателем Ропшиным, истинным, а не 
декоративным патриотом России, убе-
жденным политическим террористом, но 
только не аферистом. Когда его век назад 
осудили на расстрел с конфискацией иму-
щества, выяснилось: никакого имущества 
нет. Никакого! Конфискации подлежала 
сама жизнь. 

И еще о коротком замыкании. Одна 
из главных драм Савинкова — разоблаче-
ние «двукорытного» провокатора Азефа, 
того самого, который был одновременно 
и сотрудником охранки, и руководителем 
Боевой организации эсеров. Он почувст-
вовал себя гомункулусом, выращенным 
в чужой кровавой колбе, откуда пытался 
выбраться всю оставшуюся жизнь. В какой 
колбе, кем именно и с какими целями вы-
ращен Пригожин, нет достоверных сведе-
ний — только версии, трактовки, догадки. 
И последнее — о замыкании. По легенде, 
Савинков бросился в пролет тюремной 
лестницы (хотя ему расстрел высшие ин-
станции милостиво заменили на десять 
лет лишения свободы). Но есть одно сви-
детельство от сына Виктора. Когда Виктор 
приехал из Ленинграда в Москву для сви-
дания с отцом, тот шепнул ему: услышишь, 
что я наложил на себя руки, — не верь. Что 
касается Пригожина, то обстоятельства его 
гибели, при море разливанном информа-
ции, еще более темны, чем у Савинкова. 

* * *
Евгений Викторович с первого появ-

ления на публичной сцене был окутан 
облаком мифов. Реальность и вымысел 
так мощно сплетались вокруг него еще 
при жизни, что теперь и вовсе толком 
ничего не разглядеть. Эта роскошь до-
ступна лишь особо прозорливым творче-
ским натурам вроде той же Долгаревой. 
Она давно авторитетно заявила: «Все 
Вагнера (да, именно так, с ударением на 
последний слог, принято называть му-
зыкантов в среде поклонников. — С. Т.) 
попадут в рай». Столь конкретные 
знания, конечно, утешают, но однов-
ременно рождают и сомнения. А как 
быть, если в раю Пригожину придется 
встретиться с убитыми им же во время 
мятежа летчиками? Что он им скажет? 
Объявленная гибель героя вызывает не 
меньше вопросов, чем его жизнь. А по-
чему нигде нет мемориалов в память тех 
членов экипажа, которые ушли вместе 
с ним? А что за постыдное иезуитское 
шоу развернулось вокруг его похорон?

Стихи Бродского на могиле Пригож-
ина вызвали не меньшее удивление тре-

петной общественности, чем остальные 
поминальные события последних дней. 
Пространство озарили мгновенные 
комментарии типа «ну вот, наконец, 
два знаменитых петербуржца оказались 
рядом». Да что там Бродский! Самый 
философский философ Дугин сумел 
обнаружить в Евгении Викторовиче 
даже нечто ницшеанское. Полагаю, не 
за горами вал произведений в стилистике 
«Так говорил Пригожин». Ведь теперь и 
в России появился свой Заратустра, свой 
Сверхчеловек.

Чем интересен мыслитель Дугин? 
У него есть глобальные идеи на все случаи 
жизни. Скорбь от утраты со временем прой-
дет, а жить как-то надо. И тут снова незаме-
ним Александр Гельевич с его бесценным 
советом: «Танцуйте до упаду. Хоровод — это 
спасение. Водишь хоровод, водишь — и 
глядишь, все появилось, чего не было. 
Водите хороводы, спасайте Россию». Вот, 
оказывается, где крылась главная загадка 
бытия: в отсутствии хороводов. 

Слава ТАРОЩИНА, 
«Новая»
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НЕТ, ВЕСЬ ОН НЕ УМРЕТ — НЕ НА ТОГО НАПАЛИ

КАЗУС 
ПРИГОЖИНА

Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»
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