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6 сентября 2023 года. 
Хамовнический районный 
суд Москвы. Сегодня здесь 
по ходатайству прокуратуры 
рассматривалось продление 
срока ареста режиссерки 
Жени Беркович и драматурга 
Светланы Петрийчук.
Судья Диана Мищенко 
удовлетворила ходатайство 
следствия и продлила срок 
ареста обеим обвиняемым 
до 4 ноября.

Б
еркович и Петрийчук 
были арестованы 4 мая 
2023 года. В их спектакле 
«Финист Ясный Сокол», 
который шел на разных 
театральных площадках с 

2020 года, а в 2022-м получил самую пре-
стижную театральную премию «Золотая 
маска», следствие обнаружило оправдание 
терроризма. 

Это уже третье заседание по избранию 
меры пресечения режиссерке и драма-
тургу.

Адвокаты Беркович и Петрийчук два 
часа доказывали суду, что с каждым про-
длением аргументы следствия становятся 
все менее и менее обоснованными и в пап-
ку к ходатайству следователь подкладыва-
ет с каждым разом все меньше и меньше 
материалов дела. 

Процесс проходил в «историческом» 
зале судебных заседаний. Тут летом 
2012 года рассматривалось дело Pussy Riot, 
и в том самом «аквариуме», где сейчас сиде-
ли Женя Беркович и Светлана Петрийчук, 
11 лет назад сидели Надя Толоконникова*, 
Маша Алехина* и Екатерина Самуцевич. 
Судья Диана Мищенко уже тогда была су-
дьей, указ о ее назначении был подписан 
президентом Путиным в 2010 году. В ее 
послужном списке — решение от 29 июля 
2015 года о взятии под стражу корреспон-
дента РБК Александра Соколова, штраф 
обозревателю «Коммерсанта» Марианне 
Беленькой за участие в пикете в защиту 
журналиста Ивана Сафронова. В апреле 
2022 года судья Мищенко взяла под стра-
жу оппозиционного политика Владимира 
Кара-Мурзу*, которого задержали по по-
дозрению в распространении фейков о 
российских вооруженных силах, за время 
следствия к обвинению прибавилась еще 
и статья о госизмене, и Владимир Кара-
Мурза был приговорен Мосгорсудом к 25 
годам колонии строгого режима. 

В июне 2023 года Евросоюз внес в санк-
ционный список 9 россиян, причастных к 
преследованию Владимира Кара-Мурзы. 
Среди них была и судья Диана Мищенко.

Заседание по продлению меры пре-
сечения было назначено на два часа, а 
началось в пять. Судья Мищенко успела 
его провести, хотя рассмотрение дела 
Беркович и Петрийчук вообще не стояло 
в ее расписании. У здания суда собралось 
довольно много людей, но поскольку 
сначала пускали только родственников 
и журналистов, а заседание все никак не 
начиналось, сочувствующие постепенно 
разошлись. 

Поддержать Женю и Свету пришли 
артистка Ксения Раппопорт, журналистка 
Екатерина Гордеева*, поэт Юлий Гуголев. 
В зал попали все журналисты и несколько 
самых терпеливых друзей и коллег. 

Когда мы зашли в зал, в стеклянном 
«аквариуме» увидели Женю Беркович 
с тетрадкой в руках (в которой она пи-
шет свою сказку о кошках)  и Свету 
Петрийчук.. Света — в белом худи, а 
Женя в тонкой белой, как будто вязаной 
кофте. У Жени очень модная стрижка 
(потом, когда конвой разрешил публике 
с ней пообщаться, она рассказала, что в 
СИЗО есть хороший парикмахер). Обе 
обвиняемые улыбались, смеялись, а Женя 
привычно строила рожицы. 

Адвокаты зачитывали поручительства 
известных артистов и лидеров общест-
венного мнения: Олега Меньшикова, 
Константина Райкина, главного режиссе-
ра РАМТ Александра Бородина, телеведу-
щей Ксении Собчак, главврача больницы 
№ 62 Дмитрия Каннера, главы фонда 
«Дом с маяком» Лиды Мониавы и других. 
Адвокат Ксения Карпинская просила при-
общить к материалам дела медицинские 
заключения о здоровье приемных детей 
Беркович, которые тяжело переживают 
разлуку с мамой. У одной из Жениных 
дочерей аллергия переросла в бронхиаль-
ную астму, и девочка задыхается. Врачи 
уверены, что это связано с длительным 
отсутствием матери. 

Следователь Дмитрий Полещук гово-
рил минуты две. Он зачитал ходатайство 
о продлении ареста до 4 ноября. Его ар-
гументы были дежурными: обвиняемые 
могут скрыться, надавить на свидетелей, 
продолжить преступную деятельность, 
следствию нужно время, еще не закончены 
комплексная судебная психолого-лингви-
стическая и автороведческая экспертизы 
(которые следствие почему-то заказало в 
УФСБ Свердловской области). Адвокаты, 
критикуя данное решение, заявили, что 
это было сделано специально, чтобы за-
тягивать проведение экспертиз. 

Государственный обвинитель 
Калякина, ярко-рыжая молодая женщи-
на в короткой юбке, выступала меньше 
двух минут. Она поддержала ходатайство 
следователя в полном объеме. 

Адвокаты Петрийчук Сергей Груздев 
и Сергей Бадамшин, адвокаты Беркович 
Ксения Карпинская и Елена Орешникова 
говорили долго и подробно. Их интерес-
но было слушать еще и потому, что они 
объясняли судье (хотя она и так должна 
была бы это знать), что должно быть в хо-
датайстве следователя о продлении ареста. 
Ходатайство должно содержать убийствен-
ные аргументы, которые способны убедить 

суд, что обвиняемых ни в коей мере нельзя 
оставить на свободе или избрать им аль-
тернативную меру наказания, такую как 
домашний арест или залог. 

Но в ходатайстве капитана Дмитрия 
Полещука ничего подобного не было. Он 
опять, как и два месяца назад, завил о том, 
что ему нужно допросить девять актрис, 
которые участвовали в спектакле «Финист 
Ясный Сокол». И адвокаты не понимают, 
почему он их до сих пор не допросил. 

Защитники Беркович утверждали, 
что за пять месяцев следствие не смогло 
установить, когда данный спектакль был 
поставлен и показан, когда он был снят с 
показа, не смогло установить и допросить 
всех лиц, имеющих отношение к спектак-
лю, не смогло определиться, что же оно в 
нем усматривает: оправдание или пропа-
ганду терроризма.

По мнению адвокатов, все это не толь-
ко лишает обвиняемую Беркович права 
дать дополнительные показания для своей 
защиты, но и свидетельствует о том, что 
следствие не заинтересовано в расследова-
нии дела и в обеспечении процессуальных 
прав обвиняемых. 

Адвокат Светланы Петрийчук Сергей 
Груздев (бывший судья Мосгорсуда) на-
звал ходатайство следователя «абсолют-
но пустым» и «насмешкой над судебной 
системой». 

Адвокат Карпинская вызвала сви-
детельницу Светлану Строганову, главу 
фонда «Дети наши». Она занимается проб-
лемами приемных детей, сама усыновила 
ребенка-инвалида и хорошо знает Женю 
Беркович и ее детей. Светлана рассказа-
ла судье об истории усыновления Женей 
Беркович двух девочек, о том, что Женя 
очень хорошая мать. 

Но судья не слушала свидетельницу, 
она практически не слушала и адвокатов, 
хотя иногда их прерывала, напоминая, 
что они отклоняются от сути судебного 
процесса. 

Когда Светлана Петрийчук стала го-
ворить о том, что для нее главное — ее 
творчество, что в ее пьесе нет оправдания 
терроризма, как в фильме о Чикатило нет 
оправдания его как маньяка, как в повести 
Михаила Булгакова «Морфий» нет «оправ-
дания» наркотиков, судья ее прервала до-
вольно грубо. 

Когда Женя Беркович, как всегда, эмо-
ционально говорила о том, что с каждым 
новым продлением меры пресечения все 
труднее находить аргументы и повторять 
на суде, почему ни она, ни Света не долж-
ны находиться под стражей, что сегодня от 
решения судьи зависит жизнь и смерть ее 
очень старенькой бабушки и жизнь при-
емных дочерей, судья Мищенко улыбалась 
краями губ, опустив глаза. И для меня было 
понятно, что она уже решение приняла. И 
пощады не будет. 

А Женя Беркович продолжала: «Я про-
шу вас предотвратить смерть близких 
мне людей. Для нас речь идет о жизни и 
смерти близких людей. У вас, ваша честь, 
есть единственная возможность принять 
законное, справедливое решение, которое 
останется с вами на всю жизнь. И это будет 
очень хорошая новость для всех нас, и все 
будут очень счастливы». 

Женя Беркович сказала еще одну очень 
важную вещь: «С каждым разом все слож-
нее говорить. Потому что ты почти уже не 
видишь людей, а видишь систему. В нашем 
случае никакой логики нет».

И всем было понятно, что судья уйдет в 
совещательную комнату и удовлетворит хо-
датайство следователя. И продлит срок со-
держания под стражей для Жени Беркович 
и Светланы Петрийчук до 4 ноября.

И будет с этим всю жизнь. Как ей и 
пообещала Женя Беркович…

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

* Внесены Минюстом в реестр «ино-
агентов».

ЖЕНЯ БЕРКОВИЧ:ЖЕНЯ БЕРКОВИЧ:

ПРЕДОТВРАТИТЬ 
СМЕРТЬ БЛИЗКИХ
МНЕ ЛЮДЕЙ»

«Я ПРОШУ ВАС«Я ПРОШУ ВАС

СУДЬЯ МИЩЕНКО ПРОДЛИЛА АРЕСТ 

РЕЖИССЕРКЕ ЕВГЕНИИ БЕРКОВИЧ 

И ДРАМАТУРГУ СВЕТЛАНЕ ПЕТРИЙЧУК
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смотрите, кто

«УЖ МЫ ИХ 
ДУШИЛИ, 
ДУШИЛИ…»

Офицер КГБ, функционер 
«Газпрома», однокурсник 
Медведева, сосед Никиты 
Михалкова и неистовый 
борец с «иноагентами» —  
это все о нем. Министр 
юстиции Константин 
Чуйченко поразил мир таким 
количеством необычайных 
с правовой точки зрения 
инициатив, что удивительнее 
их самих только то, что они —  
реализуются. Мы изучили 
биографию Чуйченко.

ПОРТРЕТ МИНИСТРА ЮСТИЦИИ, 

ВЗЯВШЕГО НА СЕБЯ ГРЯЗНУЮ РАБОТУ 

ПО ОЧИСТКЕ РОССИИ ОТ ИНАКОМЫСЛИЯ

Крепкая дружба
Будущий министр родился 12 июля 

1965 года в Липецке. Рос во Всеволожске, 
в семье транспортного прокурора. 
Поступил на юрфак ЛГУ, где и подру-
жился с Дмитрием Медведевым. Дружба 
стала крепкой и определила многое в ста-
бильной карьере нашего героя. Он даже 
ястребом стал одновременно с экс-прези-
дентом, в годы же, когда тот рассказывал 
о приоритете свободы над несвободой 
(а не ядерной зимы над жизнью), ника-
кой медийной активности не проявлял, 
оставаясь наименее узнаваемым членом 
кабинета. Зато теперь редкая неделя об-
ходится без его эпатажных заявлений —  от 
запрета менять пол до требования отпра-
вить сжегшего Коран Никиту Журавеля 
для вынесения приговора на Северный 
Кавказ. Поначалу эти инициативы вызы-
вают недоумение —  покуда не находят, как 
уже сказано, воплощение. Надо отметить, 
неожиданные медведевские предложения 
пока исполняются реже.

В 1987 году Чуйченко получает ди-
плом, распределяется в прокуратуру 
Калининского района Ленинграда 
и тут же переходит в КГБ, поступив 
одновременно в профильный институт 
ведомства. Очевидно, что взаимодейст-
вие с органами началось много раньше: 
на этапе, когда сотрудники «конторы» 
отбирали в ЛГУ перспективных канди-
датов. Общительный и компанейский, 
как подчеркивается во всех изводах его 
биографии, Чуйченко подошел.

После распада СССР и падения 
Феликса комитетчик всплывает в ком-
мерции —  на должности исполнитель-
ного директора АО «Интерюраудит де 
Фария и Т». «Т» —  первая буква фамилии 
соучредителя предприятия Светланы 
Тихоновой, тещи героя. Второй учре-
дитель, Александр де Фариа, немецкий 
адвокат и председатель голландской 
ассоциации «Ист-Вест девелопмент 
групп», владевший половиной компа-
нии, был также одним из создателей 
немецкой фирмы RFI GmbH, директо-
ром которой в середине 90-х был Сергей 
Шматко, будущий министр энергетики 
РФ. В 2006 году «Новая» писала, что де 
Фариа после ухода Чуйченко стал евро-
пейским амбассадором российского пра-
вительства по вопросам приватизации 
и привлечения инвестиций.

В 1994 году Чуйченко получает адво-
катский статус, занимается арбитражем. 
А через 7 лет переходит в «Газпром» на 
пост руководителя юридического депар-
тамента. Это произошло после того, как 
совет директоров компании возглавил 
его однокурсник Дмитрий Медведев. 
Через год Чуйченко входит в правление 
«Газпрома», еще через год становится 
председателем президиума Третейского 
суда компании, который рассматривал 
споры между участниками международ-
ных сделок. В 2003 году возглавил совет 
директоров ОАО «Газпром-Медиа».

А год спустя станет исполнитель-
ным директором зарегистрированной 
в Швейцарии компании RosUkrEnergo 

AG, которая в результате договоренно-
стей Януковича, правительства России, 
руководства «Нафтогаза» и «Газпрома» 
была учреждена ЗАО «Газпромбанк» (че-
рез «дочку» Arosgas Holding AG) и «доч-
кой» Raiffeisen Investment —  компанией 
Centragas Holding. Фактическим владель-
цем последней являлся украинский оли-
гарх Дмитрий Фирташ. Его RosUkrEnergo 
AG стала посредником при перепродаже 
природного газа из России в Украине 
и в Восточной Европе.

Уже через год работы компания по-
пала в скандал: глава СБУ Александр 
Турчинов заявил, что RosUkrEnergo яко-
бы косвенно контролируется Семеном 
Могилевичем, связанным с российски-
ми организованными преступными груп-
пировками и находящимся в розыске 
ФБР за предполагаемое участие в махи-
нациях с акциями, рэкете, мошенничест-
ве и отмывании денег, финансировании 
транспортировки оружия и наркотиков. 
В «Газпроме» и «Нафтогазе» участие 
Могилевича отрицали, но утверждали, 
что имена бенефициаров, скрывающихся 
за Raiffeisen Investment, якобы никому 
не известны.

После «оранжевой революции» укра-
инские власти заявили о желании вы-
купить долю Raiffeisen. А Турчинов на-
стаивал, что деятельность посредника 
сопровождалась «серьезными злоупо-
треблениями», из-за чего украинский 
бюджет потерял свыше $1 млрд.

21 апреля 2006 года The Wall Street 
Journal со ссылкой на несколько источ-
ников в Европе и США сообщила, что 
министерство юстиции США начало 
расследование деятельности компании. 
Вскоре Raiffeisen Investment AG вышла из 
нее —  после того, как председатель прав-
ления компании Raiffeisen International 
Герберт Степич заявил, что события 
вокруг RosUkrEnergo компрометируют 
RIAG перед лицом Европы.

страницы 4–5  
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Миллион в день
В 2008 году Дмитрий Медведев стал 

президентом РФ. Вслед за ним друг и од-
нокашник также покинул структуры 
«Газпрома» и ушел в чиновники в качестве 
руководителя контрольного управления 
президента. Он сохранил свой пост и после 
окончания медведевской каденции.

Чуйченко приходит на Старую пло-
щадь —  и тут же попадает в топ самых бо-
гатых чиновников страны. В первый год он 
декларирует 368,5 млн рублей (получается 
больше миллиона в день). На самом деле 
это деньги от продажи недвижимости. 
Через год его доходы становятся скром-
нее —  21 млн. Для сравнения: президент 
Медведев и премьер Путин в тот же период 
задекларировали по 3 млн.

Семейный бюджет пополняет и жена —  
Кристина Тихонова. Она тоже юрист по 
образованию и, по данным ФНС, труди-
лась в «Газпромбанке», а также в группе 
компаний «Атлант», созданной выходцами 
из Минобороны. Компания занимается 
проектированием и строительством защи-
щенных сооружений систем безопасности 
и бронеконструкций. Среди ее клиентов —  
Московский Кремль, Счетная палата, 
Центробанк, ФСБ и прочие силовики.

Сама Тихонова в соцсетях указывает, 
что является домохозяйкой, но зараба-
тывает почти столько же, сколько ее су-
пруг —  федеральный министр. В 2021 году 
ее доход составил почти 19 млн рублей, 
а годом ранее —  больше 22 млн рублей. 
У пары в собственности несколько земель-
ных участков, два жилых дома, квартира 
и различные хозпостройки. Один из домов 
находится в элитном коттеджном поселке 
«Коттон Вэй» на Николиной Горе, в кото-
ром Чуйченко соседствует с премьер-ми-
нистром России Михаилом Мишустиным 
и его родственниками.

Супруге Чуйченко также принадлежат 
несколько автомобилей: Cadillac Escalade, 
Mercedes-Benz S-Klasse, Toyota Hilux. При 
этом все регистрационные знаки этих 
автомобилей «блатной» серии —  «ААА».

Свояченица главы ведомства, разда-
ющего статусы «иностранных агентов», 
Яна Тихонова числилась директором 
трех офшорных компаний с Виргинских 
островов: Tameko Developments, Bencroft 
Financia и Alumina &amp; Bauxite. В реги-
страционных документах этих фирм она 
указывала свой московский адрес реги-
страции на проспекте Вернадского. Как 
писал «Собеседник», эти офшоры были 
якобы связаны с Олегом Дерипаской.

Tameko Developments до 2013 года вла-
дела Хакасским алюминиевым заводом, 
входящим в принадлежащую олигарху 
компанию «Русал», который также вла-
дел долями других офшорных компаний 
Яны Тихоновой. Она входила и в советы 
директоров принадлежащих «Русалу» ком-
паний. Как минимум в 2022 году Тихонова 
числилась сотрудником, а до этого воз-
главляла российское представительство 
швейцарской трейдинговой компании 
Glencore —  одной из крупнейших мировых 
компаний, торгующих металлами, полез-
ными ископаемыми и энергоносителями.

Старшая дочь Чуйченко Анна роди-
лась в немецком [Германия признана 

правительством РФ недружественной 
страной] городе Висбаден, затем училась 
в Лондоне [Великобритания признана 
правительством РФ недружественной 
страной] в Goldsmiths University of London 
на предпринимателя в сфере культуры 
и творчества. Ее супруг, зять Чуйченко, 
окончил экономический факультет НИУ 
ВШЭ и начинал карьеру как младший 
финансовый менеджер сети частных 
клиник, а затем перешел в корпорацию 
«Открытие», где сначала работал ведущим 
специалистом банка, а после перешел 
в Брокерскую компанию «Открытие».

Еще одна близкая родственница ру-
ководителя Минюста также получила об-
разование в недружественной стране. Его 

племянница Анастасия Троицкая окончила 
в 2014 году лондонскую School of Economics 
and Social Science, а вернувшись в Россию, 
открыла студию пилатеса в Москве.

Министр инюстиции
Весной 2018-го Чуйченко назначают 

зампредом правительства —  вместо Сергея 
Приходько, оскандалившегося в истории 
с веселой девушкой Настей Рыбкой. Теперь 
наш герой курирует все —  от планирования 
работы кабинета до СМИ, юстиции и пра-
воохранительных органов. Однако на этой 
позиции ничем особенным не запомина-
ется. В отличие от следующей: с 21 января 

2020 года Константин Чуйченко —  министр 
юстиции РФ. При этом нельзя сказать, что 
чиновник устраивает всех, напротив, ре-
путация «человека Медведева» делает его 
значительно уязвимее.

В начале нынешнего года его называли 
главным кандидатом на пост председателя 
Счетной палаты, но назначения не случи-
лось. Чуйченко продолжает возглавлять 
Минюст —  ведомство с рыхлой структурой 
и массой функций, которое в случае оче-
редного пароксизма реформ управления 
может стать первым кандидатом на рас-
формирование. Не эта ли уязвимость —  
причина чиновной ретивости? К тому же 
разговоры о том, что иммунитет —  вещь 
зыбкая, идут и сейчас: Чуйченко пери-
одически пророчат отставку. Прогнозы 
такого рода —  вещь неблагодарная, но 
главная их функция —  стимулирование 
объекта, который немедленно бросается 
доказывать свою необходимость. Отсюда 
и нарастающий размах репрессий.

Главное, чем известен Минюст ши-
рокой публике, —  реестр «иностранных 
агентов». Сейчас в нем 674 человека 
и организации. Закон об «ИА» в первой 
редакции был принят в 2012 году, его 
разработала группа депутатов во главе 
с Ириной Яровой. При министре юсти-
ции Коновалове под его действие под-
падали редкие НКО, которые получали 
иностранные гранты и при этом, по вер-
сии Минюста, занимались политической 
деятельностью. Что такое политическая 
деятельность, ведомство не объясняло.

Через пять лет появилась новая оп-
ция —  в ответ на действия минюста США, 
который обязал канал RT зарегистриро-
ваться в статусе «иностранного агента», 
в России приняли поправки к закону 
«О средствах массовой информации». Они 
позволили признавать зарубежные СМИ 
«иностранными агентами». Первыми 
были «Голос Америки»*, «Настоящее вре-
мя»*, «Радио Свобода»* и его региональ-
ные медиапроекты.

В 2019 году статус «ИА» Минюст смог 
вдобавок присваивать физическим лицам, 
которые участвуют в создании СМИ-
«иноагентов» или распространяют их 
сообщения и при этом получают деньги 
из-за рубежа. Для опции «распространение 
сообщений» годятся соцсети. Норма ди-
кая —  и мертвая. Она начала работать толь-
ко через год, уже при министре Чуйченко. 
В декабре 2020 года Минюст внес в ре-
естр первых пятерых: правозащитника 
Льва Пономарева*, журналиста «Радио 
Свобода»* Людмилу Савицкую*, журна-
листа-фрилансера Сергея Маркелова*, 
главного редактора «Псковской губернии» 
Дениса Камалягина*, петербургскую акти-
вистку Дарью Апахончич*.

В прошлом году свет увидел новый 
закон. Он позволяет объявлять «иностран-
ными агентами» всех, кто получает под-
держку из-за рубежа или находится «под 
иностранным влиянием в иных формах», 
при этом не получая иностранного финан-
сирования. Критериев «иностранного вли-
яния» нет, они отданы на откуп Минюсту, 
о чем сообщалось прямо на сайте Госдумы 
(«критерии того, что именно будет считать-
ся иностранным влиянием, в том числе 
в иных формах, установит Министерство 
юстиции»), а выход из агентского статуса 
для физлиц возможен только по личному 
решению министра или его зама.

На Петербургском юридическом 
форуме прозвучала новая инициатива: 
о введении понятия «третьи лица», ко-
торые вольно или невольно помогают 
иностранным агентам «нарушать закон». 
Ее озвучил агентству ТАСС замминистра 
юстиции Олег Свириденко. Проект на 
следующий же день появился на сайте 
Госдумы. Он адресован тем, кто способ-
ствует уже внесенным в реестр «агентам» 
в распространении их взглядов или по-
лучении гонораров. Эта норма (трудно 
предполагать, что парламент ее не примет) 
очень напоминает принцип «ведовских» 
процессов Средневековья, когда аутодафе 
подлежал не только обвиненный в кол-
довстве, но и те, кто пытался его спасти 
от Инквизиции. Политик Лев Шлосберг*, 
наблюдая деятельность ведомства, пред-

Президент России Дмитрий Медведев, Президент России Дмитрий Медведев, 
начальник Контрольного управления президента начальник Контрольного управления президента 
РФ Константин Чуйченко и президент РФ Константин Чуйченко и президент 
ОАО «Российские железные дороги» ОАО «Российские железные дороги» 
Владимир Якунин (слева направо)Владимир Якунин (слева направо)
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* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

«УЖ МЫ ИХ 
ДУШИЛИ, ДУШИЛИ…»

ЧУЙЧЕНКО ПРИХОДИТ 
НА СТАРУЮ ПЛОЩАДЬ —  И ТУТ ЖЕ 
ПОПАДАЕТ В ТОП САМЫХ БОГАТЫХ 
ЧИНОВНИКОВ СТРАНЫ. 
В ПЕРВЫЙ ГОД ОН ДЕКЛАРИРУЕТ 
368,5 МЛН РУБЛЕЙ (ПОЛУЧАЕТСЯ 
БОЛЬШЕ МИЛЛИОНА В ДЕНЬ)

«
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ложил переименовать его в министерство 
инюстиции (несправедливости).

В судах, где «иноагенты» пытаются 
оспорить включение в реестр, внятных 
обоснований оного ведомство, как пра-
вило, не предоставляет. Что не мешает ему 
выигрывать процессы. Система сломалась 
лишь однажды: в июле судья Советского 
суда Владивостока Кашимовский признал 
незаконным включение в реестр «ИА» 
журналиста Даниила Губарева*. Минюст 
в процессе говорил, что Губарев эмигрант 
и пишет о политике. Суд решил: выбор ме-
ста жительства —  право гражданина, а не 
доказательство иностранного влияния. 
«Предположения и домыслы не могут быть 
положены в основу решения суда», —  от-
мечает Кашимовский в решении. Минюст 
его сейчас пытается обжаловать. Впрочем, 
и вступившее в силу решение суда не га-
рантирует исключения: так было с фон-
дом «Гуманитарное действие»*, который 
ведомство не потрудилось удалить из 
списка, несмотря на вердикт суда, а РКН 
ухитрился оштрафовать «Новую» за то, что 
мы перестали его маркировать как «агента» 
в соответствии с этим самым судебным 
решением.

В июне 2022 года ЕСПЧ признал, что 
российский закон об «иноагентах» нару-
шает права человека.

«Душили-душили…»
На поток заполнение реестра «ИА» 

встало в 2021 году. В реестр попадают 
независимые СМИ, активисты, журна-
листы. Минюст объявляет список новых 
жертв по пятницам между 21 и 22 часами. 
Почему нельзя в рабочее время? А это сразу 
и иллюзия неусыпной работы (до ночи!), 
и акция устрашения: каждую пятницу 
тысячи людей вместо более приятных дел 
с тревогой обновляют главную страницу 
сайта Минюста.

Ведомство, которое многие считали 
малозначительным, стало ключевым ин-
струментом в борьбе власти с несоглас-
ными. Именно благодаря ему общество 
лишилось голоса —  при непосредствен-
ном участии Минюста были уничтожены 
ключевые правозащитные инициати-
вы и медиа. По надуманным поводам 
были ликвидированы: «Мемориал»*, 
Московская Хельсинкская группа*, центр 
«Сова»*, Сахаровский центр*, «Агора»* 
(признана нежелательной), движение «За 
права человека»*, ассоциация «Голос»* 
(входила в Европейскую сеть организа-
ций по наблюдению на выборах, которая 
была признана нежелательной) и многие 
другие. Именно Минюст —  а даже не 
Роскомнадзор (впрочем, его «заслуги» 
тоже не стоит умалять) —  нанес масси-
рованный удар по сфере медиа, объявив 
«иноагетами» более 200 СМИ и журнали-
стов (более 70 —  за год СВО).

При этом часто провозглашение 
«ИА» —  не результат усилий клерков 
Минюста, а труды добровольных помощ-
ников —  многочисленных доносчиков, 
в том числе серийных. Независимые 
(а ныне еще и нежелательные) СМИ 
признавали «ИА» по рекомендациям 
одиозного «активиста» Дмитрия Ионова, 

а липецкий боксер Виталий Бородин 
стал инициатором внесения в реестр 
«ИА» телеканала «Дождь»*, а также из-
дания «Проект»* (оба упомянутые медиа 
признаны нежелательными), философа 
Рубена Апресяна*, певицы Монеточки*, 
активистки  Александры Казанцевой*, 
журналистов «Открытых медиа» Ильи 
Рождественского*,  Юлии Ярош* 
и Максима Гликина*, главы карельского 
союзжура Георгия Чентемирова*.

Помимо зачистки оппозиции, спи-
сок «ИА» порой служит и бизнес-ин-
тересам. В сентябре 2022 года депутат 
Госдумы Александр Якубовский на-
правил в Минюст и Генпрокуратуру за-
прос с просьбой признать организацию 
Greenpeace** «иноагентом». Якубовского 
экологи ранее называли одним из предпо-
ложительных возможных бенефициаров 
рубок леса на Байкале. Он добивался раз-
решения на их проведение на протяжении 

нескольких лет. Его супруга Ольга вла-
деет в Иркутской области строительным 
бизнесом, ее организация называется 
«Байкальская строительная и девелопер-
ская группа».

Еще один неожиданный «иноагент» —  
Екатерина Босов*, вдова погибшего мил-
лиардера Дмитрия Босова. Минюст внес 
ее в список в октябре 2022 года из-за «по-
литической деятельности при финансовой 
поддержке Украины». Сама Екатерина 
Босов связала присвоение ей этого статуса 
с давлением на нее из-за раздела наслед-
ства покойного мужа. Дмитрию Босову 
принадлежал «Сибантрацит» —  крупней-
ший в России производитель металлурги-
ческих углей.

Подчас решению о провозглашении 
«агентом» предшествуют и личные оби-
ды. Так вышло с «Всемирным фондом 
природы»** (WWF), имевшим публичный 
конфликт с Чуйченко.

В феврале 2023 года «Коммерсантъ FM» 
процитировал руководителя программ 
по сохранению биоразнообразия WWF 
Владимира Кревера в разговоре о недо-

статочном финансировании сохранения 
исчезающих видов. Чуйченко, который 
является председателем наблюдательного 
совета АНО «Амурский тигр», ответил на 
страницах «Комсомолки». Статья вышла 
под заголовком: «Совет истинным защит-
никам природы —  держитесь подальше от 
российского WWF», в ней руководству «Ъ» 
рекомендовано «разобраться» с журналист-
кой, написавшей текст, а позиция экологов 
объявлена «стремлением собрать побольше 
денег с наивных компаний и граждан, а по-
лученные средства использовать не на при-
родоохранные мероприятия, а на самопиар 
и «работу» с некоторыми журналистами». 
С момента выхода статьи в «КП» до вклю-
чения организации в реестр «иноагентов» 
прошло менее месяца.

Хорошо бы 
построить… барак

Охота на «ИА» —  далеко не единст-
венная сфера деятельности министерства, 
которому вдобавок подчиняются ФСИН 
и ФССП (Федеральная служба судебных 
приставов). Нарекания работа последних 
вызывает регулярно: путаница в исполни-
тельных производствах, легендарное хам-
ство приставов в судах, где, несмотря на 
наличие вполне ясных регламентов, люди 
в зеленом придумывают самые разные 
способы усложнить жизнь посетителям.

До приставов-исполнителей трудно 
дозвониться, они порой не по разу взы-
скивают один и тот же долг с разных карт 
должника. Объясняется это не только во-
просами квалификации, но и перегрузкой: 
на одного сотрудника приходится до 7 ты-

сяч (!) исполнительных производств в год.
Скандалы с участием сотрудников ве-

домства то и дело случаются в регионах: 
Пермь, Новосибирск, Иркутск, Югра, 
Магнитогорск, Омск —  там и сям воз-
буждаются дела и выносятся приговоры 
в их отношении. Типичные обвинения —  
превышение полномочий и коррупция. 
Есть экзотические эпизоды: в январе на 
Камчатке группу приставов задержали 
по подозрению в незаконной перевозке 
икры в багаже депортируемых иностран-
цев. По версии полицейских, сотрудники 
ФССП полгода отправляли красную икру 
в Москву, которую находчиво запихива-
ли в сумки мигрантов, подлежащих де-
портации (а сами их сопровождали). СК 
возбудил уголовное дело и заявил, что за 
доставку приставам платили браконьеры.

Однако о реформировании службы 
вопрос не стоит. Ведь при всех казусах 
она —  исправный источник пополнения 
казны. В прошлом году ФССП отчита-
лась, что взыскала с россиян рекордный 
триллион рублей. А еще служба обладает 
правом ограничивать человеку выезд из 
страны или препятствовать выдаче ему за-
гранпаспорта. Репрессивные возможности 
перекрывают репутационные провалы.

Вторая  служба,  подчиненная 
Минюсту, —  ФСИН. Адские условия со-
держания, зафиксированные в решениях 
ЕСПЧ, постоянные жалобы на отсутствие 
медпомощи, видео пыток из колоний, 
«кол-центры» телефонных мошенни-
ков… По статистике самого ведомства, 
44% освободившихся снова совершают 
преступления. По данным ФСИН, за 
2021 год число жалоб на применение силы 
сотрудниками колоний и СИЗО увеличи-
лось на 16,1%.

Но налаженная система расчеловечи-
вания способна мотивировать заключен-
ных рискнуть жизнью ради того, чтобы 
ее покинуть: именно ФСИН в отсутствие 
законных оснований не препятствовала 
доступу в колонии вагнеровцев и вывозу 
заключенных на передовую.

Надо заметить, периодически Чуйченко 
о зонах говорит. Бунт в Ангарской колонии 
он объяснил «влиянием извне», а расска-
завших о нем правозащитников назвал 
«проплаченными» (правда, позднее пытки 
подтвердил СК, возбудивший уголовное 
дело, но извинений от Чуйченко не про-
звучало). Сами пытки в зонах он при этом 
не отрицает, но объясняет «профдеформа-
цией» сотрудников.

Чуйченко поддержал идею использо-
вать труд заключенных вместо мигрантов 
на крупных стройках. И вывести СИЗО 
и колонии за пределы городов (сколько 
денег казна должна отвалить на строи-
тельство новых учреждений, не уточнил). 
Это ухудшит положение заключенных, 
усложнив процедуры общественного 
контроля, а родственникам, которые и так 
в 4 утра занимают с передачами очереди 
к СИЗО, до них еще придется несколько 
часов добираться. Однако у министра все 
аргументировано: «Что мы решаем таким 
образом? Мы освобождаем наши города от 
не совсем приглядных учреждений, кото-
рые зачастую не только портят городскую 
среду, но и несут определенный идеологи-
ческий вред, потому что эти учреждения 
находятся в непосредственной близости 
от жилых массивов, и наши дети, как го-
ворится, с раннего детства сталкиваются 
с уголовным укладом». В целом же от идеи 
такой стройки шибко несет маниловщи-
ной (хоть до хрустальных мостов между 
бараками пока и не дошло).

«Придется 
решить вопрос 

с Конституцией»
Ну а пока на ведомства, подконтроль-

ные Минюсту, сыплются жалобы, его 
глава занят более высокими материями. 
Например, новым изменением много-
страдальной Конституции, из которой 
Чуйченко решил изъять запрет на го-
сподствующую идеологию. А точнее, 
«решить вопрос». Так он выразился в ходе 
дискуссии на Петербургском междуна-
родном юридическом форуме: «Конечно, 
нам придется решить вопрос со статьей 
Конституции РФ, где указано, что у нас 
нет ни государственной, ни обязательной 
идеологии». Подробнее он рассказал 
о своей идее «Интерфаксу»: «Те цен-
ности, которые на сегодня закреплены 
в Конституции, они составляют базис, на 
основе которого должна формироваться 
идеология. И мы усматриваем некую не-
определенность, а может быть, даже про-
тиворечие с 13-й статьей Конституции, 
которая говорит, что у России не может 
быть обязательной государственной 
идеологии. Мы посмотрели и не нашли 
в тексте Конституции какой-либо стра-
ны подобного положения. Ни одно из 
государств не взяло на себя обязатель-
ство, что у него не будет обязательной 
государственной идеологии. В этой связи 
мы усматриваем здесь правовую неопре-
деленность, которую надо прояснить».

смотрите, кто

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов». ** Признаны нежелательными в РФ.

МИНЮСТ ОБЪЯВЛЯЕТ СПИСОК 
НОВЫХ ЖЕРТВ ПО ПЯТНИЦАМ 
МЕЖДУ 21 И 22 ЧАСАМИ. 
ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ В РАБОЧЕЕ 
ВРЕМЯ? А ЭТО СРАЗУ И ИЛЛЮЗИЯ 
НЕУСЫПНОЙ РАБОТЫ (ДО НОЧИ!), 
И АКЦИЯ УСТРАШЕНИЯ
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Вице-премьер РФ — руководитель аппарата правительства Константин 
Чуйченко после карнавального шествия в День тигра. Владивосток, 2019 г.
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В 
торой аргумент, правда, слабо-
ват: а не находится ли министр 
под иностранным влиянием, 

сам того не ведая? Откуда эта ориентация 
на законы других стран? Так и до реестра 
«ИА» недалеко.

Еще неутомимый правовед предложил 
лишить участников судебных процес-
сов права на защитников, не имеющих 
адвокатского статуса, обязав юристов, 
желающих представлять интересы дове-
рителей в суде, получить статус адвоката. 
И захотел ввести новый вид экспертизы —  
политологической. Как поясняет автор 
инициативы, она будет востребована 
«для определения окраски материалов, 
действий, событий при исследовании 
публичных материалов с целью уста-
новления наличия либо отсутствия при-
знаков так называемого «политического 
экстремизма».

При этом уж много лет ведомство 
не в состоянии создать (и пролоббиро-
вать соответствующие поправки в закон 
«Об экспертной деятельности») реестр 
экспертов, о необходимости которого 
говорят давно и который позволил бы 
отсечь недобросовестных деятелей-мно-
гостаночников. Не имея специального 
образования, таковые берутся за экспер-
тизы по любому предмету. Например, 
учитель математики Крюкова и пере-
водчик Тарасов —  авторы пестрящих 
грамматическими ошибками экспертиз 
по лингвистике, культурологии, сексо-
логии, религиоведению, правоведению, 
психологии и антропологии. Такой ре-
естр, впрочем, не нужен репрессивным 
органам, ведь, как правило, подобные 
исследования делаются по заказу следст-
вия и становятся ключевым доказатель-
ством вины на политических процессах. 
И реестра —  нет.

Кстати, мечтая о новой экспертизе, 
министр вернулся к любимому детищу —  
реестру «иноагентов» и предположил, 
что новые экспертизы могут проводиться 
«по делам, связанным с оспариванием 
в судебном порядке включения органи-
зации или физического лица в реестр 
НКО и иностранных средств массовой 
информации, выполняющих функции 
иностранного агента». Каким боком 
в доказательстве наличия или отсут-
ствия иностранного финансирования 
пригодится такая новинка? Ах да, ведь 
никакого финансирования для получе-
ния «желтой звезды» уже не надо: прош-
логодние изменения в законодательстве 
позволили объявлять «иностранными 
агентами» и без него: достаточно, чтобы 
подчиненные Чуйченко решили, что 
жертва находится «под иностранным 
влиянием в иных формах».

А ДУСТом 
не пробовали?

Самая неординарная идея Чуйченко, 
связанная с «иностранными агентами», —  
уморить их голодом. «Мы лишили ино-
странных агентов госфинансирования, 
а почему бы их не лишить вообще фи-
нансирования и возможности зарабаты-
вать деньги?» —  таким вопросом задался 
министр, беседуя с Никитой Михалковым 
на сессии «Бесогон и право» питерского 
юридического форума. При этом не-
сколькими минутами ранее он же уверял, 
что внесение в реестр «ИА» —  не наказа-
ние, а «всего лишь наделение статусом, 
который предполагает соблюдение пове-
денческих условий». Там же он высказал 
еще одну мысль: статус «ИА» —  ответ на 
работу «против наших духовно-нравст-
венных ценностей».

Трудно сказать, какие нравственные 
ценности у самого Чуйченко, если же он 
имеет в виду ценности общероссийские, 
то термин не правовой (хоть сам министр 
и уверяет, что «духовно-нравственные 
ценности —  правовой институт»). Да 
и как доказать, что кто-то с ними борет-
ся? Но доказывать и не надо: внесение 

в реестр Минюста —  процедура внесу-
дебная. То есть произвольная.

Тут сочувственно поддакнул «бесогон» 
Никита Михалков: «Почему Минюст дол-
жен с кем-то советоваться, кто иноагент 
а кто нет? Вы готовите три месяца кан-
дидатуру, а вам говорят: погодите еще 
недельку?» «А мы разве с кем-то совету-
емся?» —  бесхитростно ответил вопро-
сом на вопрос Чуйченко, закрыв тему. 
Сессия «имени Михалкова» —  с фан-
тасмагорическим названием «Бесогон 
и право» на ПМЮФ уже традиционная. 
Чуйченко —  председатель оргкоми-
тета форума. А еще —  сосед Никиты 
Сергеевича по Николиной Горе.

Меж ними царит согласье: Чуйченко 
хвалит «бесогона», а Михалков на страни-
цах «Коммерсанта» поздравляет чиновни-
ка с днем рождения в таких выражениях: 
«Я именно в нем чувствовал этот важней-
ший синтез —  глубины и понимания в при-
нятии решений и твердости в их исполне-
нии, когда они приняты. А самое сложное, 
что людям на таких постах нельзя уставать, 
нельзя поддаваться минутной слабости, 
нельзя переваливать свою ответственность 
на других. Вот такой жизнью и живет ми-
нистр юстиции Российской Федерации 
Константин Анатольевич Чуйченко».

На последнем ПМЮФ министр вы-
сказал еще одну мысль: отправлять на 
принудительное лечение трансгендер-
ных людей. И анонсировал запрет смены 
маркера «пол» в паспорте и других доку-
ментах. Вскоре такой запрет стал зако-
ном. «Мое мнение, мнение Минюста, 
состоит в том, что их лечить нужно в ту 
сторону, в какую определила приро-
да», —  сказал Чуйченко. Не удивимся, 
если даровитый министр еще и кли-
нические рекомендации по «лечению» 
трансгендерности изобретет.

Не впервые Чуйченко высказывается 
о вещах, не имеющих прямого отно-
шения к его ведомству. Недавний слу-
чай —  дело Никиты Журавеля. Парня, 
поджегшего Коран в Волгограде, ми-
нистр потребовал отправить в колонию 
мусульманского региона ради «уважения 
к религии». И Журавель оказался в Чечне 
(вопреки принципу территориальной 
подследственности), где был избит не-
известно в каком качестве посетившим 
СИЗО сыном Рамзана Кадырова, что 
подтвердили официальные лица респу-
блики. Никакой реакции на это Минюст 
не произвел.

Чуйченко взял на себя и миссию объ-
явить невыполнимым требование ЕСПЧ 

об освобождении Навального, когда суд 
на основании правила 39 велел обеспе-
чить тому безопасные условия содержа-
ния. «Полученное из ЕСПЧ требование 
об освобождении Навального это грубое 
вмешательство в деятельность судеб-
ной власти суверенного государства, —  
говорится в комментарии Чуйченко 
«Интерфаксу». —  Это требование явля-
ется необоснованным и неправомерным, 
поскольку не содержит указания ни на 
одну норму права, которые позволили бы 
суду вынести такое решение». Еще он за-
явил об «отсутствии правовых оснований 
для освобождения данного лица из-под 
стражи» —  притом что изменение меры 
пресечения в сторону более мягкой мо-
жет принять следователь единолично как 
процессуально самостоятельное лицо. 
И юрист Чуйченко это должен знать.

Но самое замечательное, что эта 
чушь еще и не по погонам: Минюст не 
уполномочен принимать решения о не-
исполнении решений ЕСПЧ, он может 
лишь транслировать суду позицию РФ. 
Навальный, однако, остался за решет-
кой, а формально ответственность за это 
решение как бы взял на себя Чуйченко.

Эта функция —  декоративная —  мо-
жет быть, и есть главная роль чиновника. 
Трудно предположить, что он лично пи-
тает лютую неприязнь к людям и органи-
зациям, которые оказываются поражены 
в правах после попадания в реестр «ИА». 
Или к правозащитным инициативам, 
которые ведомство ликвидирует по-
средством долгих судебных процессов. 
Вероятнее всего, интересанты этой про-
цедуры находятся вовсе не в Минюсте. 
Но именно он стал ключевым игроком на 
поле репрессий, получив особую, новую 
значимость —  беря на себя ту грязную 
работу, за которую до сих пор не готово 
отвечать ни одно другое ведомство.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
Владимир ПРОКУШЕВ, 

«Новая»

смотрите, кто
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«УЖ МЫ ИХ 
ДУШИЛИ, ДУШИЛИ…»

ИМЕННО ЧУЙЧЕНКО СТАЛ 
КЛЮЧЕВЫМ ИГРОКОМ НА ПОЛЕ 
РЕПРЕССИЙ, ПОЛУЧИВ ОСОБУЮ, 
НОВУЮ ЗНАЧИМОСТЬ —  БЕРЯ 
НА СЕБЯ ТУ ГРЯЗНУЮ РАБОТУ, 
ЗА КОТОРУЮ ДО СИХ ПОР 
НЕ ГОТОВО ОТВЕЧАТЬ НИ ОДНО 
ДРУГОЕ ВЕДОМСТВО
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С
начала августа в ряде 
городов полиция начала 
принудительно отправ-
лять иностранцев, полу-
чивших российское граж-
данство, в военкоматы 

для постановки на воинский учет. А уже 
16 августа президентский Совет по правам 
человека анонсировал изменения в мигра-
ционном законодательстве. Предлагается 
сделать постановку новых граждан на во-
инский учет обязательным условием при 
выдаче российских паспортов. Через 10 
суток депутат Матвеев (КПРФ) внес в Думу 
проект поправок в закон «О гражданстве», 
их суть —  лишение приобретенного граж-
данства РФ за уклонение от постановки на 
воинский учет, воинской обязанности или 
мобилизации.

Как видим, скорость продвижения 
новации экстраординарная.

Надо отметить, что среди украинских 
беженцев (они стоят на первом месте по 
количеству выданных за последние пять 
лет паспортов) подавляющая часть —  дети, 
женщины и пенсионеры. А вот среди 
уроженцев Таджикистана с российскими 
паспортами пропорция прямо противо-
положная. В 2021 году они получили 103 
тысячи российских паспортов, в 2022-м —  
174 тысячи, а за первое полугодие 2023 года 
уже более 87 тысяч.

Разумеется, речь о самом массовом 
сегменте иммиграции —  приезжих из 
Средней Азии, ставших нашими соотече-
ственниками. Именно тут сосредоточена 
привлекательная для военкомов масса 
молодых мужчин. Да, у них нет готовой 
военно-учетной специальности, зато по 
возрасту и здоровью они относятся к са-
мой востребованной, первой категории 
призыва.

Вся эта суета —  следствие планов во-
енного строительства, представленных 
в 2022 году, накануне новогодних празд-
ников, в документах МО. Речь о создании 
дополнительной резервной армии, корпу-
са в Карелии и плюс к этому целого ряда 
новых соединений (в том числе и упразд-
ненных в ходе так называемой реформы 
экс-министра обороны Сердюкова). 
Общая численность ВС РФ должна воз-
расти приблизительно с миллиона до 
полутора миллионов военнослужащих. 
И это не касается безвозвратных потерь, 
понесенных в ходе СВО (к ним относятся 
погибшие и получившие несовместимые 
со службой травмы).

Куратором процесса мобилизаци-
онного наполнения новых частей и со-
здания резервов для фронта пресса счи-
тает Дмитрия Медведева. 3 сентября он 
публич но заявил на совещании, что с на-
чала года в армию поступило 280 тысяч 
контрактников. Правда, ровно за месяц 
до этого он сообщал про 231 тысячу.

Такая разница вполне может оказать-
ся результатом игр военной статистики. 
Ведь набрать Медведеву к Новому году 
поручили 400 тысяч. Поэтому, как всег-
да, все заинтересованные лица пытаются 
подать свои результаты в самом выгод-
ном свете.

В 
беседах с трудовыми мигран-
тами, подавшими заявление 
на гражданство РФ, я убедился 

в том, что большинство из них стано-
виться на воинский учет добровольно не 
собираются. Российское гражданство они 
получают с другими целями, и будущая 
пенсия в пять, а то и в 10 раз выше, чем на 
родине, —  не самая важная причина. Но 
в какой-то мере призыв или мобилизация 
бывших мигрантов поможет выполнить 
план, что, впрочем, не даст существенной 
прибавки войскам.

Важнее давление общества, которое 
оказывается на правительство сразу 
с двух сторон. Одновременно в социаль-
ных сетях развернулась яростная кампа-
ния русских националистов против вы-
дачи паспортов РФ мигрантам. А среди 
участников СВО зреет недовольство тем, 
что в окопах не видно ни одного ино-
странца с российским паспортом.

Вот мнение из интервью, взятого 
в июне у добровольца из Алтайского края 
(гражданская профессия —  школьный 
учитель): «В России развивается про-
грамма трудоустройства граждан бывше-
го СССР. Их очень много за последние 
годы стало гражданами России. Они 
привозят сюда семьи, строят дома. Таких 
уже миллионы, но на фронте их нет. 
Получается, что мы видим там граждан 
буквально из всех регионов, а новых 
граждан не видим. <…> Это вызывает во-
просы о равенстве людей с одинаковыми 
паспортами, хотя в России людям такое 
и в голову не приходит. В будущем этот 
вопрос перед политиками обязательно 
поставят».

Сколько я ни опрашивал военных 
с ЛБС (линии боевого столкновения), 
они с подобным взглядом солидарны. 
Для большего охвата приведу результат 
голосования, проведенного в соцсети 
двух батальонов ВДВ (оба ведут боевые 
действия). Один из их бойцов —  ино-
странец, который надеется получить 
гражданство по окончании службы. На 
вопрос «Кто должен иметь приоритет для 
получения российского гражданства?» по-
давляющее большинство, 42%, ответили: 
«Такие, как он. Те, кто сражался».

Полторы тысячи участников опро-
са —  достаточная выборка. На другие 

вопросы эти наши сограждане ответили 
следующим образом.

«Что для вас означает день семьи, люб-
ви и верности 8 июля?» 46% —  «Ничего 
не значит, это обычный день», 23% —  
«Это искусственный праздник, приду-
манный в пику западному Дню святого 
Валентина».

«Кто опаснее для суверенитета страны 
и власти?» 60% —  «Турбопатриоты (такие 
как Игорь Стрелков-Гиркин)».

Отношение к Суровикину сразу после 
мятежа Пригожина? 57% —  «Суровикин 
поддержал мятеж, нарушил фундамен-
тальный принцип армии —  единонача-
лие. И должен быть наказан».

Как видим, все ответы бойцов спец-
наза ВДВ находятся в границах здравых 
рассуждений. Мнение фронтовиков 
с высокой долей вероятности будет под-
держано законом и придаст камланиям 
русских ультрас в соцсетях дополнитель-
ный авторитет. При этом обе группы 
по политическим взглядам мало в чем 
совпадают.

Д а, ни в каких законах или офици-
альных заявлениях нет ни слова 
о том, что недавние трудовые 

мигранты должны немедленно попасть 
в армию. Но учитывая грандиозную ар-
мейскую учебную инфраструктуру, развер-

нутую в РФ за последний год, набрать мо-
лодых бойцов —  не проблема. Интереснее, 
как этих новых граждан России вообще 
собираются использовать на службе.

Практически все наши источники 
крайне отрицательно относятся к идее 
отправки экс-мигрантов на передовую: 
это чревато ухудшением качества управ-
ления войсками и взаимопонимания 
в подразделениях. Намного выгоднее, 
полагают наши источники, использовать 
трудовые навыки бывших гастарбайтеров 
и составлять из них инженерные части, 
ремонтные батальоны, а также использо-
вать при обслуживании техники.

А вот «урожденные» россияне, осво-
бодившиеся в результате такой замены, 
могут быть переучены и затем отправ-
лены в передовые части. Имеющие ог-
ромное влияние в блогосфере русские 
националисты, разумеется, будут катего-
рически протестовать против подобного 
распределения рисков. Но с точки зре-
ния военного строительства это самый 
рациональный способ использования 
опыта и знаний бывших мигрантов при 
ограничениях, которые накладывают на 
процесс адаптации к армии их правовая 
незащищенность и (очень часто) плохое 
знание русского языка.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

ПОЧЕМУ ВОЗНИКЛИ ИДЕИ О ПРИЗЫВЕ 

В АРМИЮ БЫВШИХ МИГРАНТОВ, К ЧЕМУ ЭТО 

МОЖЕТ ПРИВЕСТИ И ЧТО ОБ ЭТОМ ДУМАЮТ 

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ВОЕННЫЕ

вечный вопрос

ЭТО ТЕПЕРЬ 
ТВОЯ РОДИНА

Учения мобилизованных граждан в Ярославской областиУчения мобилизованных граждан в Ярославской области
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Х
орошая новость в том, 
что слово еще что-то 
значит, слово острей 
заточки, если за него 
дают столько — больше, 
чем за нож, что самая 

сильная мышца человека (особенно не-
которых) — по-прежнему язык, а когда 
слово ложится на бумагу, та становится 
прочней алмаза. 

И как наши недостатки — часто про-
должение наших достоинств, так и тут 
скверная новость (впрочем, какая уж 
это новость) — продолжение хорошей: 
наручники, тюрьма, баланда, шконка за 
какие бы то ни было слова — это явная 
асимметрия, непропорциональность. 
Тем более если слова — это профессия. 

Избыточная жестокость явлена за 
последние российские годы не впер-
вые и едва ли в последний раз, и если 
репрессивные наклонности вот так, со 
всей очевидностью и уже столь буднич-
но, рутинно выходят из-под контроля 
разума, что может ждать журналистику 
в российских регионах? Она ведь еще 
жива, как бы кто ее ни хоронил. Пусть в 
единичных экземплярах, пусть массами 
она не востребована, но жива. 

А самое паршивое в конкретном при-
говоре Афанасьеву (хотя, конечно, могли 
дать и 8, и 9, и 9,5 лет, он это понимает) 
— субъективное стечение обстоятельств, 
выбор момента: для него мучителен 
сейчас контраст, антитеза с тем, что 
происходило с ним до тюрьмы. На этом 
перепаде 5 лет — как 50, потому что лишь 
незадолго до ареста в жизни Михаила 
все начало налаживаться — сейчас не о 
профессиональной стороне, а о бытовой, 
сугубо человеческой, материальной, не 
идейной. Своя квартира, машина, кото-
рую хотел, избавление от прежних при-
вязанностей, выход из кругового бега, 
внятные перспективы, замыслы находят 
воплощение. 

Но это не главное, это приложение 
к тому, что Михаил встретил Елену, и у них 
случилась любовь. Системообразующее 
событие произошло, жизнь структури-
ровалась и пошла заново… Эти случайно 
снятые со стороны кадры: суд в очередной 
раз продляет Михаилу содержание под 
стражей, и Елена отпрашивается на пять 
минут с работы, бешено гонит на машине 
и успевает увидеть, как конвой ведет Мишу 

из полуподвала на второй этаж. А он видит 
ее. И она бросается наперерез, на мужа, и 
успевает его поцеловать, нет, скорее чмок-
нуть — конвоир, к которому подследст-
венный пристегнут наручниками, даже не 
замедляет ход, буркнув, что сейчас отсюда 
«всех удалят». Это не вошедшая в фильм 
Мотыля «Звезда пленительного счастья» 
сцена. Но там-то офицеры, элита, там 
пошли на дворцовый переворот, бросили 

вызов императорской власти, вывели на 
площадь войска, а здесь что? 

Если б Михаила посадили раньше — 
до этой любви, до рождения их общего с 
Еленой сына, до жизни, наконец вошед-
шей в красивые, самые лучшие берега, 
это было бы переносимей, было бы легче. 

Мишу словно специально поднимали все 
выше, чтобы полет вниз по-настоящему 
удался. Хотя, конечно, для нас-то, со 
стороны, это не вниз, это продолжение 
Мишиного полета. Героическая и не-
счастная жизнь. 

Предопределенность? Он говорил 
об этом в последнем слове, обращаясь 
к детям: есть такое слово — «надо». Да. 
И есть еще слово «судьба». 

«Нервная система журналиста дви-
жется против течения» — это Маркес 
про природу, против которой не по-
прешь, причем именно про таких са-
моучек, как Афанасьев, влюбленных 
в эту «самую лучшую в мире профес-
сию», нашедших в ней почти все, что 

оправдывает эту жизнь, человеческую 
юдоль. 

Месяц назад Михаилу впервые по-
зволили сделать несколько звонков. И 
он позвонил мне. Фоном — лязгающие 
двери, лающие голоса; я по-дурацки пы-
тался его ободрить, говоря, что там, где 
он сейчас, для него самое безопасное ме-
сто, что он все равно бы сел месяцем или 
двумя позже, и, как ни странно, Михаил 
согласился, рассказав про абаканского 
музыканта — своего товарища, моби-
лизованного и вернувшегося раненым. 
«Не ему б в солдатчину… Что, стал бы я 
молчать?»  Разговор закончился, а потом 
пришло письмо с подробностями. 

«В родительском доме, где я вырос, 
у меня есть сосед, парень лет на двенад-
цать младше меня, Иван. Я его помню 
с рождения, как еще грудничком но-
сили. Его отец, известный в Абакане 
музыкант, — очень яркая личность. А 
мама — словно вынырнувшая откуда-
то из 60-х, молчаливая библиотекарша. 
Ваня не робкий парень, но в отце души не 
чаял, все больше дома, с ним. Тоже стал 
музыкантом, но пошел дальше — сам 
писал музыку, слова, сам пел. Отец умер, 
и остались они с мамой одни. 

Иван очень добрый, небезразличный, 
светлый парень. Пару лет назад прочитал 
про наши потуги по Минино, позвонил 
мне , начал помощь предлагать. Я ему: 
«Слушай, а ты бы мог музыку написать 
к нашим короткометражкам о катастро-
фе?» Он аж загорелся. Я вообще хотел, 
чтобы у короткометражек было все толь-
ко наше — все кадры, музыка, докумен-
ты, нами добытые. Мне кажется, так мы 
могли бы передать атмосферу всех наших 
изысканий, стремлений вернуть имена 
погибших ребятишек. 

Помнишь, в январе 2022-го я при-
езжал в Красноярск, мы снимали с ква-
дрокоптера погост и место катастрофы? 
Вот должны были встретиться с Ваней, 
отсмотреть кадры и решить, где и какую 
музыку лучше ставить в первой серии. 

С АПРЕЛЯ 2022-го

ЖУРНАЛИСТ МИХАИЛ 

АФАНАСЬЕВ СИДИТ 

В ТЮРЬМЕ. 7 СЕНТЯБРЯ 

ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННОМУ ДАЛИ 

5,5 ЛЕТ КОЛОНИИ

Абаканский горсуд 
7 сентября огласил 
приговор журналисту 
Михаилу Афанасьеву: пять 
с половиной лет колонии 
общего режима (прокурор 
просил шесть) и двухлетний 
(прокурор заказывал на 
год больше) запрет на 
профессию. Афанасьев 
признан виновным в 
распространении фейков 
о Вооруженных Силах РФ, 
а именно — в публикации от 
4 апреля 2022 года о том, 
как и почему 11 бойцов 
хакасского ОМОНа 
отказались от участия 
в СВО. Афанасьеву 47 
лет, у него пятеро детей, 
младшему четыре года. 
 В заключении журналист 
с апреля 2022-го,  и срок, 
отбытый в СИЗО, пойдет в 
зачет с коэффициентом 1,5. «ОБЛАКА ПЛЫВУТ«ОБЛАКА ПЛЫВУТ

В АБАКАН»

наше дело

ЕСЛИ Б МИХАИЛА ПОСАДИЛИ 
РАНЬШЕ — ДО ЭТОЙ ЛЮБВИ, 
ДО РОЖДЕНИЯ ИХ С ЕЛЕНОЙ 
СЫНА, ДО ЖИЗНИ, НАКОНЕЦ 
ВОШЕДШЕЙ В КРАСИВЫЕ, САМЫЕ 
ЛУЧШИЕ БЕРЕГА, ЭТО БЫЛО БЫ 
ПЕРЕНОСИМЕЙ, БЫЛО БЫ ЛЕГЧЕ

«
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Мне казалось, что больше трагической, 
а вот он считал, что по ходу должна быть 
разная музыка. И философская, и тре-
вожная, такая, как будто мы просим про-
щения. Словом, серьезно он подошел. 
Но не успели, началась вся эта ужасень. 
Я попал в эти стены, а Ваня мне сюда 
писал. Потом его мобилизовали, но он 
попал на безопасный участок, и все было 
более-менее тихо. Звонил периодически 
Лене, чтобы она мне приветы от него 
передавала. А наши с ним мамы каждый 
день собирались у нас и вместе читали 
молитву о нас как своих детях. И еще 
Настя В. с ними, но она у себя дома. Ты 
должен ее помнить, она ездила с нами во 
все мининские экспедиции. 

Тут звоню своей маме, говорит: Ваня 
приехал. С двумя ранениями. Она ходит 
делать ему перевязки, говорит, одна 
рана затянулась, а вот вторая уже без 
профессиональной помощи не заживет. 
Говорит, Ваня лежит и просто молчит. 
Мама, когда первый раз пришла, гово-
рит, просто упала ему на грудь и рыдала, 
пока не прорыдалась. А он еще ее успо-
каивает: мол, не переживайте, тетя Лена, 
все хорошо будет. И сразу: «Как там 
Миша? Передайте ему привет…» Слов 
нет, а ведь, можно сказать, повезло, хотя 
бы живой. Увидь я его таким, точно бы 
не справился и побежал бы с плакатом 
куда-нибудь на площадь. И к черту все 
страхи и тревоги. 

Такой парень… Я помню, как наблю-
дал вечерами за ним с балкона. Приедет 
с работы и сидит в машине, слушает 
музыку, подпевает, жестикулирует. Не 
отходил бы сейчас от него, заставил 
бы сутками думать, какую музыку он 
к фильмам про Минино напишет. 

Лежит парень, а я не могу ни написать 
про него, ни заступиться, ни поддержать. 
Лихо придумано». 

Потом, на последнем слове Михаила, 
его мать подтвердила мне в коридоре 
суда эту историю. Ивана мобилизовали 
прошлой осенью. Рана на левой руке 
затягивается, на правой — все сложно, 
очевидно, задеты нервы; Иван лечит-
ся амбулаторно, ходит на перевязки, в 
выходные она ему помогает. В августе 
должен был вернуться в Крым, чтобы 
продолжить службу, но какой он теперь 
солдат? Пока неизвестно, чем грозит ему 
неявка. Из последних вестей от Елены 
Михайловны: «Очень переживаем, но 
держимся. Я переживаю за Мишу очень 
и за детей. Ваня (средний сын Михаила. — 
А. Т.) очень чувствительный, часто пла-
чет, скучает по Мише, но всегда прячет 
слезы. Приехал старший сын Миши, 
придут все на приговор». 

Сыновей воспитывает отношение 
отцов к своему делу, ночная полоска 
света из-под двери отцовского кабинета. 
Мишины дети видят отца в наручниках, 
в клетке, они видят, как его обвиняют и 
судят. Это для них — выдержки только из 
двух писем. Первое отправлено их отцу в 
тюрьму из постоянного представительст-
ва Франции в ОБСЕ: «Я пишу вам, чтобы 
вы знали, что о вас не забывают, о вас 
помнят. Люди во всем мире смотрят на 

Россию, внимательно следят за события-
ми и переживают за всех вас». Второе от-
правлено Владимиру Путину, президенту 
России, оно от Эйдана Уайта, президента 
и основателя Сети этической журнали-
стики, бывшего генсека Международной 
федерации журналистов: «[…] Всемирно 
известный журналист Михаил Афанасьев 
(лауреат премии Союза журналистов 
России за высший профессионализм, 
дважды лауреат премии Андрея Сахарова 

за журналистский труд и лауреат пре-
мии Шведского клуба публицистов) в 
настоящее время находится под судом 
в России.  […] Господин президент, я 
прошу Вас лично изучить ситуацию с 
Михаилом Афанасьевым, поскольку мы 
считаем, что наш коллега подвергается 
судебному преследованию просто за 
выполнение своих профессиональных 
обязанностей. […] Господин президент, 
я умоляю Вас принять надлежащие меры, 

чтобы защитить свободу слова в России. 
В прошлом году я выступал против вето 
европейских чиновников на вещание RT 
и Sputnik на территориях ЕС. Сегодня 
я могу только повторить то, что сказал 
тогда: «Борьба с пропагандой может 
осуществляться только путем развития 
качественных средств массовой инфор-
мации и просветительской работы, а не 
путем принятия репрессивных мер и 
законов против фейков. Предоставление 
контраргументов и убеждение общест-
венности остаются лучшим оружием». 

Свои источники — омоновцев-отказ-
ников от участия в СВО — Афанасьев так 
и не сдал, несмотря на все вопросы су-
дьи. Стандарты профессии соблюдены. 
Но прав ли Афанасьев, заступившись 
за бойцов (которые больше не бойцы) 
и доверившись им полностью? 

По мне, так неправ — и дело даже 
не в том, что это омоновцы. Что они из 
того прежде великого формирования, 
что прославилось в 90-е в боях с банд-
группировками, а потом перешло на сра-
жения с безоружными девушками, ста-
риками, детьми. Дело в том, что взрос-
лые дееспособные мужчины, боящиеся 
с открытым лицом выступать против 
несправедливости, не достойны не то что 
защиты, а и доброго слова в свой адрес. 
Сопереживать я им, может, и буду (хотя 
вряд ли, но это от разума не зависит), 

рисковать же, защищая, — а для 
чего? Кому от этого будет прок? 
Однако это я так думаю (и гово-
рил это Михаилу), Афанасьев 
думает иначе, ему все — братья 
и сестры. 

Адвокат Васин однажды 
оказался в коридорах суда в 
одно время с этими уволен-
ными омоновцами, добивав-
шимися восстановления на 
службе. И подошел к ним, 
представился. Не все смогли 
смотреть ему в глаза. И ни-
чего ему бывшие омоновцы 
не сказали. Нечего было ска-
зать. Миша подтвердил, что 
в веренице вызванных в суд 
свидетелей обвинения, от-
рицавших контакты с ним, 
были и те, кто тогда с ним 
встречался. Один сел в его 
машину на перекрестке, двое 
ждали там, где они и прежде 
разговаривали, — одно из 
их трех мест, где ни камер, 
ни уличного освещения, ни 
случайных прохожих. 

Я оказался прав тогда, 
в те дни начала СВО, когда в который 
уже раз проговаривал Мише все, что 
думаю о его намерении вновь встрять 
за росгвардейцев, но какая разница, 
что я чувствую и насколько тяжело мне. 
Дело в Афанасьеве. А он понимал, на 
что шел. 

Понимает ли другая сторона — госу-
дарство, конкретные российские госслу-
жащие, что они неотвратимо запускают 
страну по прежнему кругу? Конечно. 
Им, как заведено, кажется, что они бло-
кируют ответное движение, что все под 
контролем. А оно, кстати, уже пошло, 
если кто не заметил. «Облака плывут, 
облака, / Не спеша плывут, как в кино…» 
Хакасия, по сибирским меркам, — реги-
он небольшой, Абакан еще меньше, все 
всех знают, кто чего стоит. Приговор 
вынесен накануне выборов губернатора: 
республика готовится второй раз подряд 
выбрать местного молодого коммуни-
ста, опрокидывая вновь кремлевского 
ставленника, на сей раз еще и участника 
СВО, — правда, он оказался в больнице 
и снялся с выборов сам (сказав при этом, 
что «мы обязательно сделаем Хакасию луч-
шим местом для жизни»), но его, судя по 
всему, и не выбрали бы. 

Разумеется, это никак не связа-
но с процессом над журналистом 
Афанасьевым, с судьбой омоновцев, 
отказавшихся от участия в СВО и уво-
ленных. Разумеется. Никто тут о судьбе 
Афанасьева, кроме родни и товарищей, 
кроме тех, о ком он писал и пытался спа-
сти, слез лить не будет, но люди — уже 
многие — понимают: слезы пора лить по 
себе. Самое время. 

Изъятые при обыске технику и деньги 
суд постановил вернуть Афанасьеву или 
иным лицам по доверенности. Адвокат 
Владимир Васин сказал «Новой», что 
приговор будет обжалован: «Легко не 
будет никому. Ну так свободу уже по-
теряли». 

Журналисту Михаилу Афанасьеву 
в сентябре 2023-го дали на полгода боль-
ше, чем «особо опасному террористу» — 
16-летнему подростку Никите Уварову 
в феврале 2022-го. 

Алексей ТАРАСОВ, «Новая» 
Фото автора
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а судьи кто?

С 
амый громкий процесс — без-
условно, последнее дело против 
Навального «о создании экс-

тремистского сообщества», по которому 
политик получил 19 лет особого режи-
ма. Его рассматривал судья Мосгорсуда 
Андрей Суворов, ранее судивший по де-
лам о шпионаже гражданина США Пола 
Уилана (16 лет колонии) и бывшего топ-
менеджера «Интер РАО» Карину Цуркан 
(15 лет колонии). В перечне дел, бывших 
в производстве Суворова, приговоры по 
которым опубликованы судом, больше 
всего процессов об убийствах, незаконном 
обороте оружия и мошенничестве. 

15 мая 2023 года он вынес приговор 
некоему Иброхимбеку Холикову, водите-
лю Мосгортранса, который обвинялся в 
участии в банде, а также нескольких раз-
боях и незаконном хранении и перевозке 
огнестрельного оружия. В распоряжении 
бандитов были пистолеты, молотки, то-
поры, биты… Преступники нападали на 
людей, которые, как им достоверно было 
известно, перевозили с собой крупные 
суммы наличных. Холикову персонально 
инкриминировали 3 эпизода. За это он 
получил срок, значительно меньший, не-
жели пытавшийся участвовать в выборах 
Навальный, — 8 лет. 

А вот дело Султанова (приговор вы-
несен 26 декабря 2022 года): убийство 
группой лиц по предварительному сговору 
из корыстных побуждений; незаконные 

приобретение, перевозка и ношение ог-
нестрельного оружия; использование за-
ведомо поддельного паспорта. Султанов — 
киллер, его наняли для убийства человека, 
недавно освободившегося из тюрьмы. 
Причина — передел влияния на рынке. 
За объектом была установлена слежка. 
Султанов, по версии обвинения, нашел 
для этого нужных людей, а сам снял 
квартиру в том же доме, что и будущая 
жертва. Они даже ходили в один спорт-
клуб — «ДОН-спорт» в ЖК «Алые паруса». 
Именно там в спортзале 12 апреля 2021-го 
Султанов выполнил заказ: «произвел с 
близкой дистанции не менее пяти при-
цельных выстрелов из этого пистолета 
в область головы и шеи потерпевшего, 
причинив своими действиями состоящие 
в прямой причинно-следственной связи с 

СУДЬИ, ОТПРАВИВШИЕ СУДЬИ, ОТПРАВИВШИЕ 

В ЗОНУ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ, В ЗОНУ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ, 

ВДВОЕ СНИСХОДИТЕЛЬНЕЙ ВДВОЕ СНИСХОДИТЕЛЬНЕЙ 

К ГРАБИТЕЛЯМ И УБИЙЦАМК ГРАБИТЕЛЯМ И УБИЙЦАМ

ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ»

Политзаключенный Владимир Политзаключенный Владимир 
Кара-Мурза* на апелляции в суде. Кара-Мурза* на апелляции в суде. 
Приговор: 25 лет лишения свободыПриговор: 25 лет лишения свободы

От 3 до 25 лет лагерей — приговоры, которые 
выносятся по политически мотивированным уголовным 
делам, сравнялись со сталинскими. Составы же 
«преступлений», за которые людей приговаривают 
к таким срокам, произвольны — от выступления 
на международную аудиторию до изготовления 
самодельного радио, от реплики на заседании Совета 
депутатов до обычной политической деятельности. 
Выбор жертв также рандомный: политик федерального 
масштаба или вологодский кочегар равно могут быть 
подвергнуты преследованию. Общее одно: судят 
и сажают их за действия, в которых отсутствовало 
малейшее насилие. 
При этом нельзя сказать, что суд так же суров к тем, кто 
совершил насильственные преступления, и в целом к 
деяниям общеуголовного толка. Напротив, как в ГУЛАГе 
«уголовные» имели преференции по сравнению с 
«политическими», так и сейчас у первых больше шансов 
получить по минимуму, а то и вовсе остаться на свободе. 
Мы изучили приговоры, которые в последние 
годы выносили судьи, отправившие в зону 
политзаключенных. 

Андрей Суворов

* Власти РФ считают его «иноагентом». 
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наступлением смерти множественные ог-
нестрельные пулевые повреждения головы 
и шеи с разрушением черепа и головного 
мозга» — так записано в приговоре. 

За это убийство Суворов дал ему 14 лет 
(по совокупности преступлений получи-
лось суммарно 16). 

В 
ладимира Кара-Мурзу к 25 го-
дам строгого режима пригово-
рил судья Мосгорсуда Сергей 

Подопригоров. В его производстве немало 
дел по тяжким и особо тяжким престу-
плениям. Сроки по ним значительные, 
но меньше, чем дали политику, чья вина 
составлена из текстов его публичных вы-
ступлений за рубежом. 

5 октября 2021 года Подопригоров вы-
нес приговор по делу Гревцева, который 
заживо сжег пьяного, спавшего в подъе-
зде. 16 лет колонии. 23 марта 2022 года — 
приговор Турсунову, Тагайназарову, 
Аллаярову и Чабборову за серию разбой-
ных нападений в составе банды. Сроки — 
от 8 до 12 лет. Участь разбойника мягче, 
чем политика. 

Е 
ще одно громкое дело — 8 июля 
2022 года первый реальный срок 
за «военные фейки» получил мос-

ковский муниципальный депутат Алексей 
Горинов. На заседании Совета депутатов 
он сказал, что конкурс детских рисун-
ков проводить неуместно, когда идет то, 
что РКН велит называть СВО. Горинов 
использовал другое слово — и получил 
7 лет колонии от судьи Тушинского суда 
Москвы Олеси Менделеевой. Той самой, 
что рассматривала дело «Седьмой студии». 
Вообще же она специализировалась на 
делах о пьяном вождении, уклонении от 
уплаты налогов, кражах, а также назначе-
нии принудительных мер медицинского 
характера. 

13 марта 2023 года Менделеева судила 
разбойника Агаева. Тот напал на про-
хожего, угрожая газовым пистолетом. 
Менделеева назначила ему 2 года условно. 
13 января 2022 года — 1,5 года отмерила 
грабителю Ширшикову. Тот в открытую 
забрал с прилавка магазина сотовый те-
лефон и хотел скрыться, но не повезло — 
на улице наткнулся на полицейского. 
25 января 2022 года еще меньше — всего 
10 месяцев — получил другой грабитель, 

Каримов, дернувший сумку у прохожего 
с плеча. 

14 
июня 2023 года судья 
Кировского районного суда 
Уфы Азамат Бикчурин при-

говорил Лилию Чанышеву к 7 годам и 6 
месяцам лишения свободы за участие в 
работе штаба Навального (организация 
признана экстремистской и запрещена в 
России). Лилия в последнем слове гово-
рила, что длительное заключение лишит ее 
возможности стать матерью. Процесс над 
Чанышевой был закрыт от прессы. А пока 
он длился, Бикчурин получил должность 
председателя суда, но продолжил участие 
в слушаниях. Как он до этого судил уго-
ловников? А вот так. 

18 января 2023 года назначил 8 лет 
6 месяцев лишения свободы — всего на год 
больше, чем Чанышевой — многократно 
судимому ранее Равшану Фаттахову, ко-
торый совершил грабеж, покушение на 
убийство и поджог. Пьяный, он ограбил 
знакомую, а другую знакомую пытался 
убить «путем сожжения заживо с примене-
нием горючей жидкости, то есть с особой 
жестокостью и общеопасным способом» 
(цитата из приговора). Придушил женщи-
ну, но та отбилась и заперлась в ванной. 
Облил розжигом дверь ванной комнаты, 
поджег зажигалкой. Жертва попыталась 
вырваться из ловушки — он ударил по-
терпевшую несколько раз ножом в грудь и 
живот. В живых она осталась чудом. 

Еще приговор: Родионов, Абдуллин 
и Никитин избили человека и забрали у 
него старенький айфон «в счет возврата 
долга». Двое фигурантов получили по году 
условно; третий, ранее судимый, — 1 год и 
4 месяца реального срока. 

Можно предположить, что интересы 
государства судья Бикчурин ставит выше 
интересов человека частного и потому 
политику Чанышевой выносит наказание, 
соизмеримое со сроком несостоявшегося 
убийцы. Но вот другой приговор — его 
же пера. 2 ноября 2022 года Бикчурин 
приговорил к 17 тысячам рублей штрафа 
Сергея Сакаева, который оскорбил, а затем 
душил участкового. 318-я и 319-я статьи 
Уголовного кодекса, по которым обвинялся 
Сакаев, относятся к разделу «Преступления 
против порядка управления». Но обошлось 
вовсе без лишения свободы, хотя это и не 
пластиковый стаканчик. 

22 
декабря 2022 года судья 
Вологодского горсуда Анна 
Юрова приговорила к трем 

годам колонии общего режима 61-летнего 
кочегара Владимира Румянцева за распро-
странение фейков о Вооруженных силах 
РФ. Румянцев — радиолюбитель-само-
учка, дома он собрал самодельное радио. 
Слушал ли его кто-то, кроме самого коче-
гара и бдительных оперов, неизвестно. Для 
обвинения хватило недели прослушивания 
контента полицейскими. 

В приговоре деяние описано так: 
«Румянцев В.А. осуществлял трансляцию, 
доступную к прослушиванию неограни-
ченному кругу лиц, материалов, содержа-
щих под видом достоверных сообщений 
заведомо ложную информацию, а именно: 
о негативных действиях представителей 
Вооруженных Сил Российской Федерации, 
связанных с максимальным разрушени-
ем населенных пунктов и с причинением 
смерти всем представителям населения на 
территории военных действий на Украине, 
а также связанных с нанесением потенци-
ального вреда и опасности для жизни лю-
дей, с необоснованным лишением жизни 
неопределенного круга лиц на территории 
Украины и с хищением имущества людей, 
разрушением объектов, не имеющих воен-
ного значения, в том числе роддома и драм-
театра, а также нанесением потенциального 
вреда и опасности для жизни людей города 
Мариуполь; о негативных действиях, свя-
занных с лишением жизни безоружных 
людей на территории города Буча; а также 
с ракетным ударом по вокзалу и с намерен-
ным нанесением ракетных ударов с целью 
уничтожения не военного, гражданского 
населения города Краматорск». 

Доказательство вины простые: сказан-
ное Румянцевым не соответствует заявле-
ниям Минобороны. 

В иных делах, которые слушала судья 
Юрова, доказательства были более разно-
образными, а приговоры — иными. 2 фев-
раля 2023 года она приговорила граждани-
на Филичева, ударившего потерпевшего 
«розочкой» в лицо. Последствия — «неу-
странимое обезображивание». «Признак 
обезображивания лица относится к эсте-
тическим понятиям, носит индивидуально 
определенный и оценочный характер», — 
пишет в приговоре Юрова. И переквали-
фицирует статью на менее тяжкую. А уго-
ловное дело против Филичева прекращает. 

17 ноября 2022 года она выносит приго-
вор Первунину, который ограбил женщи-
ну. По ходу слушаний грабитель и потер-
певшая примирились — дело прекращено. 
8 июля 2021 года — аналогичное решение 
по делу грабителя Михина. 

А 
втора телеграм-канала «Протест-
ный МГУ» Дмитрия Иванова 
приговорили к 8,5 года коло-

нии общего режима по делу о «фейках». 
Своими постами активист якобы «подо-
рвал авторитет российской армии и выз-
вал у неограниченного круга лиц чувство 
тревоги и беспокойства». Приговор подпи-
сала судья Тимирязевского суда Москвы 
Дарья Пугачева. 

13 июня 2023 года она судила 
Содирджона Ахмедова, организатора 
борделя. Наказание — штраф. 7 февраля 
2023 года вынесла приговор грабителю 
Гасанзаде: 4 месяца с отбыванием в коло-
нии-поселении. 30 мая 2022 года — Роману 

Вавилову, сломавшему человеку глазницу 
и челюсть, — год ограничения свободы. 
18 августа 2022 года — грабителям Никите 
Медведеву, Антону Мозымову, Владимиру 
Исаеву. Первые двое получили по 2 года 
условно, третий — на 4 месяца меньше, 
тоже условно. 

О 
ппозиционера Илью Яшина* 
судила Оксана Горюнова, судья 
Мещанского суда Москвы. Она 

отмерила политику 8,5 лет колонии общего 
режима за распространение «фейков» про 
Вооруженные силы РФ. 

Вот ее иные приговоры. 21 февраля 
2022 года разбойник Элбеков получил 
2,5 года общего режима за то, что порезал 
ножом человека и отнял у него телефон, 
действуя заодно с подельниками (послед-
нее утяжеляет статью). Еще приговоры — 
и еще меньшие сроки: 4 месяца за грабеж 
некоему Головневу, 2 года условно душив-
шему в метро полицейского Павлову. 

А вот самый удивительный: 5 ноября 
2020 года Горюнова выносит приговор 
Гнеушеву, который отнял телефон у 
подростка. Преступление совершено в 
период, когда еще не истек срок предыду-
щего условного наказания обвиняемого. 
Обычно это гарантия поездки в зону. Но 
уже осужденному условно грабителю она 
назначает новое условное наказание сро-
ком… на 0 лет. Так в приговоре указано: 
«Признать Гнеушева Алексея Юрьевича 
виновным в совершении преступления, 
предусмотренного ч. 1 ст. 161 УК РФ, и 
назначить ему наказание в виде лишения 
свободы сроком на 00 год. Наказание в 
виде лишения свободы считать условным с 
испытательным сроком в течение 00 года». 

Еще один ее же «нулевой» приговор — 
Селиванову, который на Ярославском 
вокзале ударил в лицо полицейского: 
«...наказание в виде штрафа в размере 
0000 рублей». Можно предположить, что 
клерки Мещанского суда просто выма-
рали из приговоров любую конкретику, 
заменив цифры ноликами, но в иных при-
говорах Горюновой размер назначенного 
наказания значится. И такое вымарыва-
ние — грубое нарушение аппаратом суда 
действующих нормативных актов. 

А может, мы имеем дело с чудесами 
правосудия. И поверить в такое волшеб-
ство легко, коль скоро действия, целиком 
описанные 29-й статьей Конституции как 
неотчуждаемое право гражданина, образу-
ют состав преступления, за который раз-
дают путевки в лагеря ровно те же судьи, 
от которых грабители уходят с «условкой». 

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

Сергей Подопригоров

Азамат Бикчурин

Анна Юрова

Дарья Пугачева

Оксана Горюнова

* Власти РФ считают его «иноагентом». Олеся МенделееваОлеся Менделеева
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ВЫПУСК 2. 

ПРОДОЛЖАЕМ ПУБЛИКОВАТЬ 

ИМЕНА ТЕХ, КТО ОКАЗАЛСЯ 

В ТЮРЬМЕ ЗА УБЕЖДЕНИЯ

БАЛИН Андрей 
Альбертович,
1974 г. р.

ФКУ СИЗО-4 ГУФСИН 
России по Самарской 
области 

П р е д п р и н и м а т е л ь , 
политический активист, 
бывший сопредседатель 
Самарского отделения 
ПАРНАС. Осужден за рас-
пространение «фейков» о 
российской армии по мо-
тивам политической нена-
висти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 
УК), повод — шесть анти-
военных постов на сайте 
«ВКонтакте». Приговорен 
к 7 годам колонии общего 
режима. Находится под стражей с 17 марта 2023 года. 

Из последнего слова: 
«Мы, народ России, создали систему колоссального искушения, чтобы продол-

жать жить в этом материальном рае до конца жизни. Есть такая детская сказ-
ка — «Золушка». Эта сказка абсолютно применима в данном случае. Ключевое в этой 
сказке — что в полночь карета превращается в тыкву. Здесь не полночь, а момент 
прекращения полномочий президента. Когда какое-то лицо прекращает полномо-
чия президента, оно, попросту говоря, съезжает из 25 роскошных государственных 
резиденций в одну. И это колоссальный психологический шок».

БЕСТУЖЕВ Евгений Леонардович, 1960 г. р. 

ФКУ СИЗО-1 УФСИН по г. Санкт-Петербургу «Кресты» 

Политолог, публицист, работал в НИУ «Высшая школа 
экономики» в Санкт-Петербурге, в прошлом координатор 
«Демократической России», сопредседатель петербург-
ского отделения «Солидарности». Обвиняется в распро-
странении заведомо ложной информации о российской 
армии по мотивам ненависти или вражды (п. «д» ч. 2 ст. 
207.3 УК) за посты на сайте «ВКонтакте». Лишен свободы 
9 ноября 2022 года.  

Из выступления в суде: 
«Большинство моих публикаций были написаны до приня-

тия этого закона и даже до начала спецоперации. Я всю жизнь 
профессионально занимался развитием демократии, все время 
хотел, чтобы моя страна была цивилизованным европейским 
государством, шла и развивалась в этой парадигме, и то, что 
стало происходить, естественно, было для меня большим по-
трясением, и я на это как-то отреагировал». 

«Новая» продолжает 
публиковать имена 
политических заключенных 
России. Пропагандисты 
называют их врагами 
и предателями, власти 
преследуют за убеждения, 
силовики ломают и пытают, 
чтобы они отказались 
от своей совести, оговорили 
себя и других. И число 
политзэков пополняется 
чуть ли не ежедневно. 
Их нельзя забывать, ваши 
письма могут помочь 
им выжить и сохранить себя 
в нечеловеческих условиях, 
созданных палачами. 
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КУРМОЯРОВ Иоанн 
Валерьевич (отец 
Иоанн), 1968 г. р.

ФКУ СИЗО-1 УФСИН России 
по СПб и ЛО 

Священник РПЦЗ, доктор богосло-
вия. Обвиняется в распространении 
военных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 
207.3 УК) за публикацию четырех ви-
деозаписей на сайте «ВКонтакте», в 
которых высказывал свое отношение 
к СВО. Находится в СИЗО с 8 июня 
2022 года. 

Из интервью в СМИ: 
«Я сформировался как личность, как человек и как христианин задолго до 

ареста. Уголовное дело никаким образом на меня как на человека не повлияло. 
Но оно позволило мне увидеть изнанку жизни, позволило понять, почему Христос 
предпочитал общение с мытарями и грешниками общению с сильными мира сего. 
И оно сделало меня мудрее!» 

Андрей КАРЕВ, «Новая»

ВАСИЛЕЦ Дмитрий Витальевич, 1995 г. р. 

ФКУ КП-3 УФСИН России по Республике Калмыкия 

Офицер ВС РФ. Проходил службу в поселке Печенга Мурманской области. 
Приговорен к 2 годам и 5 месяцам в колонии-поселении за «неисполнение 
подчиненным приказа начальника, отданного в установленном порядке», — 
отказался участвовать в СВО (ч. 2.1. ст. 332 УК). До вступления приговора 
в законную силу 1 июня 2023 года находился под подпиской о невыезде. 

Из последнего слова:
«Быть человеком — непростая задача. Сохранять человечность в условиях боевых 

действий очень тяжело. Главную победу над главным противником — ненавистью 
и злостью — я уже одержал, я счастливый человек. Не перестану любить Родину 
независимо от решения суда. Счастлив тот, кто может жить без ненависти среди 
переполненных ненавистью людей. Если справедливость в моей стране для многих по-
теряла значимость, это не говорит о том, что я должен поступать несправедливо». 

ЖДАНОВ Юрий Павлович, 1954 г. р. 

ФКУ ИК-14 УФСИН России по Архангельской области 

Пенсионер и отец директора ФБК* Ивана Жданова** 
Осужден по обвинению в мошенничестве с использованием служебного положения 

в особо крупном размере (ч. 4 ст. 159 УК) и в служебном подлоге (ч. 2 ст. 292 УК). 
Приговорен к трем годам лишения свободы условно с двумя годами испытательного 
срока за то, что якобы оказал содействие в незаконном получении квартиры в соци-
альный найм с последующей приватизацией. Впрочем, всем здравомыслящим людям 
понятно, что его арест — попытка оказать давление на сына и месть. 

17 февраля 2022 года суд апелляционной инстанции заменил условный срок 
на 3 года колонии общего режима. Находился под стражей с 26 марта по 19 де-
кабря 2021 года, освобожден под подписку о невыезде, но 29 декабря 2021 года 
повторно задержан в Нижегородской области и отправлен в СИЗО. 

КРИСЕВИЧ 
Павел Олегович,
 2000 г. р. 

ФКУ СИЗО-2 УФСИН России 
по г. Москве «Бутырка» 

Акционист, автор перформансов, 
посвященных политзаключенным, 
бывший студент МГИМО и РУДН. 
Осужден по обвинению в хулиганстве 
(ч. 2 ст. 213 УК) к 5 годам колонии обще-
го режима за акцию на Красной площа-
ди. Апелляционная инстанция вернула 
уголовное дело на новое рассмотрение. 
Лишен свободы 11 июня 2021 года. 

Из последнего слова в Мосгорсуде: 
«Мы уже два года говорим о каких-то 

хлопках. Хотя акцию, которую я делал, 
была не о хлопках. Это было художест-
венным произведением про страхи у на-
шего общества. <...> Уже два года наше 
дело мне видится как произвол воображе-
ния — не моего, а следствия». 

СИМОНОВ Михаил Юрьевич, 1960 г. р.

ФКУ СИЗО-2 УФСИН России по Чувашской Республике

Пенсионер, работал заведующим вагоном-рестораном. Приговорен к 7 годам 
колонии общего режима за распространение военных «фейков» (п. «д» ч. 2 ст. 
207.3 УК) за два комментария на сайте «ВКонтакте». Находится в заключении 
с 9 ноября 2022 года. 

* Признан судом экстремистской организацией, деятельность запрещена в РФ. 
** Признан Минюстом «иностранным агентом». 

Из последнего слова: 
«Мной двигало только понимание, что человеческая жизнь бесценна. 

Кто бы ни погибал в результате каких-то событий — не только военных, но, 
как я уже говорил, каких-то катастроф.

Я вырос в семье военного. Мой отец был военным и отдал жизнь армии, 
которая была предшественницей нынешней российской. Он был ветераном 
Великой Отечественной войны. Поэтому с моей стороны никакого отношения 
отрицательного [к армии] просто не могло быть, это было бы все равно, что 
я плюнул бы на могилу своего отца». 

Из последнего слова:
«Мое дело носит политический характер, и для публичного политического 

процесса признание вины имеет особую важность. Достаточно сказать мне, что 
я совершил преступление, я мошенник, и тогда все разговоры о сведении полити-
ческих счетов за оппозиционную деятельность сына сразу пропадают сами собой. 
Еще лучше для архитекторов всего этого уголовного дела, вообще-то, если бы я 
публично покаялся и отрекся от сына. Это бы все было в духе того времени, 1930-х 
годов. Не исключаю, что пока я сижу в тюрьме, даже упоминание сына, признанного 
экстремистом, теперь уже стало преступлением. Но это не для меня, не для меня 
это преступление. Иван остается моим сыном. Отрекаться от него я не намерен, 
чем бы мне это ни грозило». 
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сопутствующие потери

О ПРАВЕ 
«ЩЕПОК» 
НА ЖИЗНЬ
«НЕПРЕДНАМЕРЕННЫЕ» ЖЕРТВЫ БРИТАНИИ. 

ЧТО СТАЛО СО СЛУЧАЙНО ПОСТРАДАВШИМИ 

ОТ «НОВИЧКА»

Двойной агент 
российской военной 

разведки и британской MI6 
Сергей Скрипаль 

в 2006 году был осужден 
в России за государственную 

измену в форме шпионажа 
в пользу спецслужб 

Великобритании и лишен 
воинского звания. 
В 2010 году, после 

помилования и обмена 
заключенными шпионами 

между Россией и США, 
переехал в Великобританию. 

Он жил в старинном 
городе Солсбери графства 

Уилтшир. В 2018 году 
Сергей и гостившая у него 

дочь Юлия были отравлены 
нервно-паралитическим 

веществом из семейства, 
известного как «Новичок». 

Скрипали чудом выжили, 
проведя несколько 

недель в коме. Левиафан, 
обрушившись на предателя 
всей своей мощью, заодно 

покалечил и разрушил жизни 
невинных людей.

Щепка по имени
Доун Стёрджесс

Доун Стёрджесс  (44  года)  из 
Дуррингтона и Чарли Роули (45 лет) из 
близлежащего Эймсбери начали встре-
чаться в самом начале 2018 года. Он 
находился на длительной реабилитации 
от наркотической зависимости, у нее 
в свое время были серьезные проблемы 
с алкоголем, но она почти справилась —  
«повернула за угол», как говорят англи-
чане. С появлением в ее жизни Роули 
все сложилось: «Она была девушка, она 
была влюблена».

Как-то летом Чарли нашел в му-
соре благотворительного магазина 
в Солсбери коробку нераспечатанных 
духов Nina Ricci (в провинциальной 
Англии множество магазинов подер-
жанных вещей, выручка от продажи 
которых идет в пользу бездомных, оди-
ноких стариков и больных, обедневших 
ветеранов) и сунул ее в карман.

Через несколько дней под настро-
ение подарил духи своей девушке. 
Вскрыл упаковку кухонным ножом, 
потому что пленка оказалась неожи-
данно крепкой, и выдавил маслянистую 
жидкость на руку. Она не имела особого 
запаха, и Чарли ее смыл. Доун нанесла 
«духи» на запястье.
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Через несколько минут Роули нашел 
свою подругу в ванной без сознания 
и вызвал скорую. Дело было у него 
в квартире в Эймсбери, и Доун немед-
ленно доставили в центральный госпи-
таль в Солсбери, что в 13 километрах, 
но она впала в кому, из которой больше 
не вышла. Ее отключили от аппарата 
жизнеобеспечения через 8 дней.

Родители Стёрджесс впоследствии 
горячо говорили о несправедливости, 
с которой пресса изобразила их дочь 
как бездомную наркоманку. Отец, Стен 
Стёрджесс, называет Доун «нежной 
хиппи», а мать, Кэролайн Стёрджесс, 
описывает ее как «кипучую, умную, 
остроумную и очень жизнерадостную». 
«Она хотела, чтобы все были счастливы. 
Она всем помогала. Она была очень 
сильной и храброй».

Родители считают, что на момент 
смерти Доун была на подъеме. Она 
была в счастливых отношениях с Роули 
и собиралась переехать из общежития 
для бездомных в собственную квартиру. 
Предположение, что Доун и Роули по-
страдали потому, что были «проблем-
ными и безответственными», отвеча-
ло, считают родные, попытке властей 
успокоить местное комьюнити за счет 
их дочери: мол, беда произошла из-за ее 
образа жизни. Родители Доун говорят, 
что испытали «странное облегчение», 
когда узнали, что она была отравлена 
нервно-паралитическим веществом, 
а не наркотиками или алкоголем. «Мы 
получили подтверждение, что она 
невиновна —  ее убил не ее образ жиз-
ни», —  сказал отец пострадавшей.

Офицер полиции, возглавлявший 
расследование, заявил BBC, что «зна-
чительное» количество «Новичка» 
в поддельном флаконе духов могло 
погубить тысячи людей. Мама и папа 
Доун рады, что флакон с духами не 
нашли дети. «Было бы хуже всего, если 
бы школьники подобрали его и обрыз-
гали друг друга. Мне горько, что мы 
потеряли нашу дочь, но я благодарна 
Доун за то, что она приняла на себя 
смерть многих других людей», —  гово-
рит Кэролайн.

Через пару лет BBC One пока-
з а л а  а н г л и й с к и й  м и н и - с е р и а л 
«Солсберийское отравление», в кото-
ром грустная и ранимая алкоголичка 
(ее играет британская актриса швед-
ского происхождения Мианна Бёринг) 
пытается изменить свою жизнь, «пока 
не поздно». А зритель знает, что на са-
мом деле уже поздно.

Ей было 44 года. У нее осталось двое 
взрослых сыновей и 11-летняя дочь. Ее 
тело пришлось сжечь в научно-техно-
логической лаборатории Минобороны 
Великобритании в Портон-Дауне.

Щепка по имени 
Чарли Роули

Чарли Роули провел в больнице без 
малого три недели, из которых 10 дней 
находился в критическом состоянии. 
Вскоре он перенес инсульт и времен-
ную потерю зрения. Теперь ему трудно 
сохранять равновесие, фокусироваться 
на предметах, определять расстояние, он 

чувствует себя неуклюже и часто роняет 
вещи, свидетельствует The Guardian. 
Мужчина страдает от сильных головных 
болей.

Мысли о Стёрджесс не дают ему спать 
по ночам, он винит себя в смерти люби-
мой женщины.

Его квартиру в Эймсбери, где прои-
зошло несчастье, и ту, что под ней, сне-
сли и разобрали, оставив пустое место. 
Все личные вещи уничтожили.

К слову, обеззараживание Солсбери 
и окрестностей после теракта, как сооб-
щало ВВС, заняло 10 месяцев, в опера-
ции участвовало 120 военных, не считая 
текущей помощи армии и полиции. 
Люди работали в основном ночью, чтобы 
не вызывать паники.

Щепка детектив Бейли

Через несколько часов после того 
как Скрипали потеряли сознание 
в центре Солсбери, детектив сержант 
Николас Бейли взялся за ручку двери 
дома Скрипалей. Ту самую, что пред-
положительно убийцы намазали отра-
вой. Бейли и двое его коллег, одетые 
в защитные костюмы, обыскали дом, 

чтобы убедиться, что там нет других 
пострадавших.

Несмотря на спецодежду, Бейли 
вскоре почувствовал себя плохо: голо-
ва кружилась, тело горело. Он поехал 
домой и заснул. Наутро начались гал-
люцинации, накатывали, рассказывал 
он в документальном фильме Discovery 
Plus, «цунами чистой жары и огня». 
Скорая увезла его в больницу, где он 
провел две с половиной недели. Жене 
Бейли, Саре, и двум детям пары при-
шлось покинуть семейный дом после 
того, как почти в каждой комнате были 
найдены следы БОВ (боевого отравля-
ющего вещества). Дом, машина Бейли, 
личные и памятные вещи семьи, вклю-
чая детские игрушки двух детей, унич-
тожили.

«Его жизнь изменилась навсег-
да», —  рассказал The Guardian один из 
его доверенных лиц. Бейли проработал 
в полиции 16 лет и был ценным сотруд-
ником —  например, он был главным 
героем поимки серийного насильника 
из Солсбери Артура Боннера. Однако 

после трех попыток вернуться к люби-
мой работе вышел в отставку по состо-
янию здоровья.

Расследование
При первоначальном обследовании 

медицинский персонал в больнице 
счел, что причиной заболевания Доун 
и Чарли стало употребление специ-
фических наркотических веществ. Но 
вскоре у сотрудников клиники возни-
кли сомнения по поводу симптомов, 
и они направили образцы крови обоих 
пациентов на анализ в государственную 
лабораторию минобороны в Портон-
Дауне. Лаборатория подтвердила, что 
пациенты подверглись воздействию 
нервно-паралитического вещества типа 
«Новичок».

Организация по запрещению хи-
мического оружия (ОЗХО) по запросу 

Великобритании направила в Эймсбери 
группу специалистов, которые собрали 
образцы и отправили их в две лабо-
ратории. Через пару месяцев ОЗХО 
подтвердила, что яд является тем же 
нервно-паралитическим веществом, 
что и примененное против Скрипалей 
(однако ОЗХО уточнила, что не может 
определить, происходит ли яд из той 
же партии).

Р а с с л е д о в а н и е  п р о в о д и л о 
Управление специальных операций 
столичной полиции при содействии 
Национальной контртеррористической 
полицейской сети на национальном 
уровне и полиции Уилтшира на мест-
ном уровне в рамках межведомственной 
операции.

Вся Великобритания очень тщатель-
но мониторится системами видеона-
блюдения CCTV —  сегодня это около 6 
миллионов камер. Так в руках у полиции 
оказалось 1300 часов электронных запи-
сей обо всем, что происходило вокруг 
пары из Эймсбери, и 11 000 часов записей 
по делу Скрипалей.

В сентябре 2018 года дела об убийстве 
Стёрджесс, о покушении на Скрипалей 
и Роули были объединены, а прокуратура 
Великобритании предъявила обвинения 
в причастности к отравлениям двум гра-
жданам России, известным как Руслан 
Боширов и Александр Петров. В сентя-
бре 2021 года прокуроры санкциониро-
вали предъявление обвинений третьему 
россиянину, известному как Сергей 
Федотов, в том числе в сговоре с целью 
убийства Сергея Скрипаля, обвинения 
в покушении на убийство Сергея и Юлии 
Скрипалей и Бейли, в нанесении тяжких 
телесных повреждений с целью убий-
ства Юлии Скрипаль и Бейли, а также 
в хранении и применении химического 
оружия.

Россия последовательно отрицает 
свою причастность к инциденту.

Семья Стёрджесс боролась за пре-
образование дознания в следствие, ко-
торое будет иметь больше полномочий 
для изучения таких вопросов, как роль 
российского государства, и сможет рас-
сматривать секретную информацию, ко-
торой в этом деле в избытке. Адвокаты, 
выступающие от имени правительства, 
сообщали, что секретная информация 
содержится более чем в 1000 документов 
по делу.

Бейли и семья Стёрджесс ставят 
вопрос и перед британскими властями: 
почему бывший русский шпион жил 
в Солсбери, мирном городе, без охраны? 
Насколько правильным было это реше-
ние? Роули в интервью ITV формулирует 
мысль более резко: «Не знаю, кто это 
придумал. Он должен был находиться 
под охраной. Его нельзя было оставлять 
на улице, если он шпион. Если была 
хоть какая-то вероятность того, что это 
дерьмо произойдет, он должен был на-
ходиться на охраняемой армейской базе, 
где его невозможно было бы достать. Что 
он делал на улице?»

На предварительных слушаниях су-
дья заявил, что расследование будет пол-
ным и тщательным, продолжив: «Круг 
событий затрагивает вопросы чрезвы-
чайной серьезности, включая утвержде-
ние об ответственности российского 
государства за убийство г-жи Стёрджесс. 
Происходящее сейчас в мире подчерки-
вает важность того, чтобы выводы, к ко-
торым я приду, были как можно более 
четкими и авторитетными».

Долгожданное общественное рас-
следование смерти Доун Стёрджесс 
в результате отравления в Уилтшире 
начнется осенью 2024 года. Невинное 
слово «новичок» вошло в мировые 
словари в 2018 году (как когда-то —  
русские слова «спутник», «бабушка», 
«водка», «интеллигенция», «степь» 
и «тайга»), и его нам забудут очень не-
скоро. Или никогда.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, 
соб. корр. «Новой» в Великобритании

НЕВИННОЕ СЛОВО «НОВИЧОК» 
ВОШЛО В МИРОВЫЕ СЛОВАРИ 
В 2018 ГОДУ (КАК КОГДА-ТО —
РУССКИЕ СЛОВА «СПУТНИК», 
«БАБУШКА», «ВОДКА», 
«ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ», «СТЕПЬ» 
И «ТАЙГА»), И ЕГО НАМ ЗАБУДУТ 
ОЧЕНЬ НЕСКОРО. 
ИЛИ НИКОГДА
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Р
асследование этого уго-
ловного дела началось 
еще в июле 2013 года, 
когда в Санкт-Петербург 
из Эквадора прибыл те-
плоход-контейнеровоз 

Mariann Schulte, на борту которого на-
ходилось несколько тысяч 20-футовых 
контейнеров, загруженных коробками с 
бананами. А за несколько дней до того, 
как судно встало на разгрузку, опера-
тивники перехватили сообщение с но-
мерами контейнеров, в которых тайком 
от покупателей бананов были оборудо-
ваны тайники для закладки брикетов с 
кокаином.

Зная номера контейнеров, оператив-
ники не стали изымать кокаин во время 
разгрузки судна. И даже позволили офи-
циальным грузополучателям вывезти 
контейнеры с бананами. Они прождали 
четыре дня, круглосуточно наблюдая за 
контейнерами, но за «посылками» никто 
не пришел. Уже позже выяснилось, что 
злоумышленники не стали рисковать, 
потому что тоже присматривали за кон-
тейнерами и «срисовали» оперативников, 
ведущих наблюдение. 

Пришлось изымать наркотики. 
24 июля 2013 года в городе Колпино в 
пригороде Петербурга из контейнера с 
бананами вынули 46 килограммов кока-
ина. В этот же день, 24 июля 2013 года, 
в поселке Селятино Наро-Фоминского 
района Московской области — еще 
120 килограммов. 

Разыскивая заказчиков этого груза, 
оперативники начали отрабатывать пе-
тербургские преступные группировки, 
подняли всю агентуру. И установили, что 
на рынке контрабанды кокаина появился 
новый «игрок» — преступная группи-
ровка, ранее специализировавшаяся на 
угоне дорогих автомобилей «под заказ». 
Впрочем, прямых доказательств причаст-
ности угонщиков к доставке наркотиков 
из Эквадора добыть тогда не удалось. И 
все же следственно-оперативная группа 
получила санкцию суда на наружное на-
блюдение и простушку телефонов. И это, 
что называется, «выстрелило» — пусть и 
спустя несколько лет.

9 апреля 2019 года оперативная съемка 
зафиксировала, как Игорис Григас вместе 
со своими племянниками Эрнестасом 
Казлаускасом и Миндаугасом Корецасом 
прогуливается вблизи автомобиля-кон-
тейнеровоза, выехавшего с территории 
порта. Что-то говорят родственникам — 
после чего Казлаускас и Корецас направ-
ляются к контейнеровозу, а Григас идет к 
припаркованному недалеко автомобилю. 

Дальше начало работать спецподра-
зделение ФСБ. Казлаускаса и Корецаса 
задержали прямо в контейнере в момент 
вскрытия тайника с кокаином — этот 
момент был зафиксирован на оператив-
ной съемке. Григас же ударил по газам и 
скрылся. 

12 апреля Кировский районный 
суд Санкт-Петербурга дал санкцию на 
арест Казлаускаса и Корецаса. Игориса 
Григаса, ускользнувшего в момент за-
держания племянников, арестовали 
через полгода, 25 октября. В тот же 
день взяли под стражу Георгия и Ивана 
Радомировых, занимавшихся сбытом 
наркодилерам мелкооптовых партий 
кокаина.

Расследование завершилось в августе 
2021 года. Окончание работы, которая 
длилась почти восемь лет, в МВД посчи-
тали настолько важным, что сообщить об 
этом поручили официальному представи-
телю МВД генерал-майору Ирине Волк.

21 августа 2020 года на официальном 
сайте МВД появились текстовое и виде-
осообщение, из которых стало известно, 
что «уголовное дело, состоящее из 270 
томов, направлено в суд для рассмотре-
ния по существу», что «в ходе следствия 
по делу были допрошены более 230 сви-
детелей, проведено свыше 50 обысков, 
150 экспертиз».

Это уголовное дело не было буднич-
ным: оно расследовалось Следственным 

департаментом МВД, а обвинитель-
ное заключение утвердил замести-
тель Генерального прокурора России 
Анатолий Разинкин. Была даже изменена 
территориальная подсудность дела: по 
решению Верховного суда России оно 
рассматривалось не в Санкт-Петербурге, 
по месту совершения самых тяжких эпи-
зодов преступлений, а в Московском 
городском суде.

Но 16 августа присяжные вынесли 
вердикт, что в части создания ОПГ от-
сутствовало само событие преступления. 
А по поводу пятнадцати тяжких престу-
плений, включая импорт шести партий 
кокаина общим весом в 472 килограм-
ма, доставленных из Эквадора в Санкт-
Петербург с 2013 по 2019 год, присяжные 
решили, что следствие не доказало при-
частность к этим преступлениям пятерых 
подсудимых.  

К 
онечно, у МВД, СКР, ФСБ — 
репутация структур, работа-
ющих по принципу «был бы 

человек, а статья найдется». В суды 
регулярно попадают уголовные дела о 
сотрудниках правоохранительных ор-
ганов, занимавшихся фабрикациями 
доказательств преступлений. Достаточно 
вспомнить дело бывшего генерал-лей-
тенанта МВД Дениса Сугробова или 
борцов с наркопреступлениями, подбро-
сивших наркотики журналисту Ивану 
Голунову.  

Но история с эквадорским кокаином 
совсем другая. Эрнестаса Казлаускаса и 
Миндаугаса Корецаса задержали с по-
личным. Прямо в контейнере, который 
уже перегрузили из морского судна на 
автомобиль-контейнеровоз, вывезли за 
территорию порта и даже выгрузили ко-
робки с бананами. Повторюсь, момент 

задержания зафиксировали кадры опе-
ративной видеосъемки, выложенной на 
сайте МВД еще в 2021 году.

Но тем не менее задержание с полич-
ным присяжные не посчитали достаточ-
ным доказательством причастности под-
судимых к преступлению. И на основании 
вердикта присяжных федеральный судья 
Елена Поспелова вынесла оправдатель-
ный приговор, и все пятеро вышли на 
свободу.

Получилось, что 472 килограмма ко-
каина удалось обнаружить и изъять — но 
виновных в доставке наркотика в Россию 
нет. 

Последнее упоминание об этом не-
вероятном деле приходится на конец 
января 2022 года, когда несколько ин-
тернет-изданий сообщили новость, что 
формирование коллегии присяжных не 
состоялось «из-за занятости ряда защит-

26 августа, в последний день, когда 
это можно было сделать, Генеральная 
прокуратура опротестовала 
оправдательный приговор, вынесенный 
десятью днями раньше, 16 августа, 
в Мосгорсуде на основе вердикта 
присяжных. В этот же день вышли на 
свободу обвинявшиеся в создании 
преступного сообщества и контрабанде 
в Россию 472 килограммов кокаина 
россияне Георгий и Иван Радомировы 

и граждане Литвы Эрнестас Казлаускас 
и Миндаугас Корецас. Освободили из-под 
стражи в зале суда и Игориса Григаса, 
которого в материалах дела называли 
лидером ОПС. Все они находились 
в тюремных камерах с 2019 года.
«Новая» разобралась в обстоятельствах 
появления этого удивительного дела, 
закончившегося оправдательным 
приговором, — и открыла для себя 
целый детектив.

ОПРАВДАНИЕ
СТРАННОСТИ ДЕЛА О 472 КИЛОГРАММАХ 

КОКАИНА

С ПОЛИЧНЫМ
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ников в других процессах» и отложено до 
21 февраля 2022. 

Информация появилась в прессе со 
ссылкой на адвоката Сергея Юроша, 
представлявшего интересы Игориса 
Григаса. Я связался с ним, рассчитывая 
узнать подробности рассмотрения «дела 
о 472 кг кокаина» в Мосгорсуде. Но с 
удивлением узнал, что вскоре после но-
вости о проблеме, возникшей в процессе 
отбора присяжных, Григас отказался от 
услуг Юроша, заменив его на менее пу-
бличного адвоката.

К слову. Есть телеграм-канал столич-
ных судов общей юрисдикции, который 
ведет пресс-служба Мосгорсуда. В нем 
каждый день публикуются новости о 
судебных процессах в городском и рай-
онных судах столицы. Информация об 
оправдательном приговоре по делу о 
контрабанде в Россию 472 килограммов 
кокаина там так и не появилась. 

Р 
асследованием уголовного дела 
занималась следственно-опера-
тивная группа под руководством 

старшего следователя по особо важным 
делам 3-го отдела управления по рассле-
дованию организованной преступной 
деятельности Следственного департа-
мента МВД России полковника юсти-
ции Натальи Клишиной. Но сразу после 
передачи материалов дела в суд Клишина 
уволилась. Хотя сама она говорит, что это 
было ее решение. И оно никак не связано 
с уголовным делом о 472 кг кокаина. 

Именно на основании материалов, со-
бранных группой Клишиной, из Бельгии 
в Россию был экстрадирован гражданин 
Нидерландов Гвидо Гуилермо Волтерс, 
один из руководителей наркокартеля, в 
начале 2000-х организовавший поставки 
гигантских партий кокаина в Англию 
транзитом через Россию. Волтерса в 
России приговорили к 15 годам колонии 
строгого режима. А лидер этого наркокор-
теля Лео Френсис Морган получил 24 года 
тюрьмы в Панаме.

После окончания этого срока Морган 
будет экстрадирован в Россию, где его до-
жидается рассмотрение уголовного дела, 
расследованного группой Клишиной. 

Опять же, благодаря усилиям группы 
Клишиной из Эквадора в Россию был 
экстрадирован гражданин Сербии Иван 
Савкич, в 2011 году организовавший 
контрабанду партии кокаина в Россию.

У полковника Клишиной были нала-
жены деловые отношения с коллегами в 
Европе и Латинской Америке. К приме-
ру, в Испании, Бельгии, Нидерландах, 
Франции, Эквадоре, куда она не раз ле-
тала в служебные командировки.

Вот такой опытный следователь нео-
жиданно «ушел на пенсию» после 20 лет 
службы. И произошло это перед началом 
рассмотрения в суде дела о 472 килограм-
мах кокаина.

В 
Мосгорсуде дело рассматрива-
лось неспешно. За весь 2022 год 
прошло всего 26 судебных засе-

даний. В 2023 году темп процесса немного 
ускорился. До вынесения вердикта участ-
ники процесса собирались на заседания 
42 раза. При этом почти треть заседаний 
откладывалась из-за неявки в суд защит-
ников или свидетелей (так написано в 
карточке дела № 2-0006/2023, выложен-
ного на официальном сайте Мосгорсуда). 

А вот расторопности присяжных и 
других участников судебного процесса 
в ходе все-таки состоявшихся заседаний 
можно только удивляться. За 66 судеб-
ных заседаний были изучены 270 томов 
уголовного дела, исследованы полторы 
сотни экспертиз и полсотни протоколов 
обысков, допрошены (или оглашены 
протоколы допросов) 230 свидетелей. 
Судя по вердикту, присяжные не просто 
прочитали и выслушали материалы уго-
ловного дела, а досконально их изучили. 
И вынесли оправдательный вердикт. 

Не менее странно, что имя Игориса 
Григаса, ключевого фигуранта уголов-
ного дела, обвинявшегося в организа-

ции преступного сообщества, которому 
по предъявленным обвинениям грозило 
пожизненное лишение своды, вообще 
не упоминалось в прессе до декабря 2021 
года, когда дело передали в суд. 

Более того, человека с именем Игорис 
и фамилией Григас вообще будто не 
существовало до момента возбуждения 
уголовного дела. Он не проходил в кри-
минальных сводках Санкт-Петербурга, на 
его имя не было оформлено автомобилей, 
недвижимости, фирм, у него не было ни 
постоянной, ни временной регистрации 
в России. И его вообще никто не знал. 
Ни в правоохранительных органах, ни в 
криминальных кругах.

Разгадку этого парадокса удалось най-
ти в решении Мосгорсуда, вынесенного 
11 ноября 2019 года по апелляционной 
жалобе некого Вигантаса Раманаускаса 
на решение Тверского районного суда 
города Москвы о продлении его ареста. 

В официальном судебном документе, 
хранящемся в архиве Мосгорсуда, записа-
но: «Обвиняемый указал, что его личность 
следствием не установлена, он не явля-
ется в настоящее время Раманаускасом 
Вигантасом, поскольку некоторое время 
назад поменял анкетные данные, и сейчас 
он Григас Игорис, о чем он поставил в 
известность следователя и суд 1-й инстан-
ции, а также представил соответствующие 
документы».

Все оказалось предельно просто: 
незадолго до ареста гражданин Литвы 
47-летний Вигантас Раманаускас сменил 
имя и фамилию. 

Еще 28 мая 2015 года ФСКН России 
вынес распоряжение № 262-р «о неже-
лательности пребывания на террито-
рии Российской Федерации» Вигантаса 
Раманаускаса — в связи с его возможной 
причастностью к контрабанде наркотиков.

Гражданин Литвы обжаловал это рас-
поряжение, обратившись в Замоскворец-
кий суд Москвы. 

В решении суда было записано, что 
отказ в выдаче «приглашения на въезд» 
мотивирован именно тем, что в отно-
шении Раманаускаса приятно решение 
«о нежелательности пребывания (прожи-
вания) в Российской Федерации».

В решении Замоскворецкого суда, 
вынесенного 10 октября 2018 года по 
административному иску уже самого 
Раманаускаса сказано: «В ходе прове-
денного сотрудниками УФСКН России 
по г. Санкт-Петербургу оперативно-
разыскных мероприятий установлена 
международная организационная пре-
ступная группа (так записано в судебном 
решении. — И. М.), осуществляющая 
поставки наркотического средства «ко-
каин» с территории Республики Эквадор 
на территорию Российской Федерации 
через морской порт г. Санкт-Петербурга 
с использованием грузового транспорта, 

с целью последующего сбыта на террито-
рии России».

А еще из этого судебного реше-
ния  можно узнать, что 19 февраля 
2001 года Кингисеппский городской 
суд Ленинградской области приговорил 
Раманаускаса к трем годам шести месяцам 
колонии за угоны автомобилей. По части 
2 статьи 175 УК РФ («приобретение или 
сбыт имущества, заведомо добытого пре-
ступным путем»). 4 апреля 2002 года он по-
кинул колонию, освободившись по УДО.

В 
отличие  от  мифического 
Игориса Григаса, Вигантас 
Раманаускас оказался извест-

ным в Санкт-Петербурге персонажем.
Выяснив настоящее имя ключевого 

фигуранта уголовного дела о контрабан-
де в Россию 472 килограммов кокаина, я 
снова позвонил петербургскому журнали-
сту Евгению Вышенкову. И он вспомнил 
Раманаускаса. И даже поделился своими 
воспоминаниями-наблюдениями о том, 
что из себя представляла литовская пре-
ступная группа, специализировавшаяся 
на угонах автомобилей «под заказ».

По мнению Вышенкова, профессио-
нальные угонщики — это элита преступ-
ного мира, наиболее грамотные, наиболее 
дерзкие. Они хорошо одеваются, они 
знают иностранные языки, они очень кон-
тактные. При этом умеют постоять за себя.

Эти же качества должны быть присущи 
и тем, кто занимается оптовыми постав-

ками наркотиков — в этом бизнесе тоже 
надо знать языки, чтобы вести переговоры 
с наркокартелями, надо быть контактным, 
надо быть дерзким и отчаянным. Поэтому 
Вышенкова ничуть не удивило, что угон-
щики могли переквалифицироваться в 
поставщики кокаина — к тому же «угоны 
под заказ» уже в конце нулевых перестали 
приносить хорошие деньги.

Вышенков вспомнил, что в августе 
2014 года Вигантас Раманаускас попал в 
криминальные сводки после стрельбы на 
Крестовском острове, которая началась 
во время «стрелки» двух криминальных 
группировок, лидером одной из которой 
был Раманаускас.

20 августа 2014 года Евгений 
Вышенков написал об этом громком ин-
циденте: «После суматохи коллеги были 
вынуждены госпитализировать пятерых, в 
том числе с огнестрельными отверстиями. 

К хирургам попал и один из «профессо-
ров» угонного мира — 43-летний Вигантас 
Раманаускас. Слава к этому персонажу из 
Прибалтики пришла еще в конце 90-х. 
Тогда его брали — после того, как в 
Кингисеппе был обнаружен «отстойник» 
с десятью «Мерседесами», а приехали за 
ним на Таллинскую улицу. Произошла 
история, заслуживающая отдельной 
страницы: Вигантас бежал по капотам 
припаркованных машин, а за ним по тем 
же кузовам неслись бойцы «Тайфуна».

Когда в начале 2015 года к нему домой 
нагрянула следователь Наталья Клишина 
с ордером на обыск, выданным по уго-
ловному делу о двух партиях кокаина, 
изъятых в июле 2013 года, Раманаускас 
извинялся, что плохо выглядит. Он не-
сколько замешкался, вставляя зубной 
протез. Даже пошутил:

— Вот разбогатею, вставлю себе хоро-
шую челюсть. 

Забегая вперед, скажу, что не обманул. 
Когда в октябре 2019 года Раманаускаса 
задержали, он встретил Клишину голли-
вудской улыбкой:

— Наталья Егоровна, как и обещал, 
сделал себе дорогие и хорошие зубы. И 
прихвастнул, что зубной протез якобы 
обошелся ему в семь миллионов рублей.

Р 
аспоряжение ФСКН России, 
вынесенное 28 мая 2015 года, 
и фактическое выдворение из 

России расстроило Раманаускаса. Потому 
как только-только начала налаживаться 
работа в новой «сфере деятельности». Дела 
шли настолько хорошо, что он планировал 
купить роскошную 240-метровую кварти-
ру стоимостью 26 млн рублей в элитном 
петербургском ЖК «Новая Скандинавия». 
Но после выдворения Раманаускаса из 
России сделку пришлось притормозить. 

Но к маю 2018 года Раманаускас по-
издержался. Дела его пошли настолько 
скверно, что он перестал передавать су-
пруге деньги. И в итоге договор купли-
продажи расторгли. Было даже решение 
Выборгского районного суда Санкт-
Петербурга о выселении Марии и ребенка 
из 240-метровой квартиры в ЖК «Новая 
Скандинавия». Вероятно, именно финан-
совые трудности заставили Раманаускаса 
искать возможности вернуться в Россию. 
Именно тогда он поменял фамилию и стал 
Григасом и, по версии следствия, органи-
зовал поставку в порт Санкт-Петербурга 
новой партии кокаина — спустя несколько 
лет после того, как вроде решил завязать. 
Договориться с эквадорскими подельни-
ками оказалось несложно. Наркокартелям 
все равно, с кем работать. Лишь бы был 
внесен 100-процентный аванс. Оставалось 
принять груз в России.

К тому времени Раманаускас-Григас 
уже выпал «из процесса», и в Санкт-
Петербурге с ним никто не хотел рабо-
тать, пришлось привлечь к «бизнесу» 
племянников. Но вот незадача: «посылку» 
перехватили... 

Впрочем, несмотря на крах операции 
с контрабандой, дело для Раманаускаса 
закончилось хорошо: его вместе с сосе-
дями на скамье подсудимых присяжные 
оправдали. 

Приговор пока не вступил в законную 
силу. Его обжаловала Генеральная про-
куратура. Впрочем, даже если приговор 
будет отменен, Вигантас Раманаускас 
уже вряд ли будет привлечен к ответст-
венности. По нашей информации, вместе 
со своими племянниками он вернулся в 
родную Литву.

Ирек МУРТАЗИН, «Новой»
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472 КИЛОГРАММА КОКАИНА 
УДАЛОСЬ ОБНАРУЖИТЬ 
И ИЗЪЯТЬ — НО ВИНОВНЫХ 
В ДОСТАВКЕ НАРКОТИКА 
В РОССИЮ НЕТ
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— Что произошло с «Луной-25», ка-
кого рода авария? Почему миссия не 
удалась?
— Там произошло несвоевременное 

отключение двигателя. Изначально тре-
бовалось немного включить двигатель, 
чтобы затормозить и понизить орбиту. 
Аппарат должен был с высоты 100 кило-
метров перейти на высоту 18 километров, 
чтобы через два дня переходить к посадке. 
Двигатель для этого должен был прора-
ботать 84 секунды. Он не выключился 
вовремя и отработал 127 секунд. Высота 
стала критической, и аппарат врезался в 
поверхность Луны.

— Почему так получилось?
— Причина пока неизвестна. Может 

быть, какой-то клапан заело. Хотя это 
вряд ли, потом-то двигатель выключился 
уже по команде другой системы. «В интер-
нетах» ходит версия, что виноват в этом 
бесплатформенный инерциальный блок 
«Биус-Л». Он должен был определять 
ускорение, измерять импульс двигателя. 
Судя по всему, он не заметил ни включе-
ния двигателя, ни выключения, поэтому не 
передал команды бортовому компьютеру 
на своевременное отключение двигателя. 

— Насколько стандартной можно 
считать такую неудачу? Такого рода 
поломки у всех случаются или это спе-
цифическая особенность подготовки 
именно «Луны-25»?
— Чаще всего такие аварии происходят 

по одной причине: из-за недофинанси-
рования. 

— В России — недофинансирование 
космоса?
— Вероятно, не хватало стендов для 

испытаний, время подгоняло, не хватало 
инженеров для нормальной отработки и 
изучения кода на предмет ошибок. Если 
смотреть на недавнюю мировую историю, 
то у других тоже случались аналогичные 
аварии. Это у японцев было, у Израиля 
было, у Индии. Сейчас индийцы успешно 
сели, а четыре года назад их аппарат раз-
бился примерно так же. 

Есть другой пример — Китай. У ки-
тайцев с первого раза успешно совершила 
посадку тяжелая станция, она выгрузила 
луноход, потом они дважды это повторили. 
Сейчас у Китая уже три станции успешно 
высадились на поверхность Луны — и ни 
одной аварии. Почему? У них очень не-
плохо проходили наземные испытания, 
они испытывали модули, они построили 
гигантскую ферму, где на подвесных тро-
сах прототипы спускаемых аппаратов от-
рабатывали все этапы посадки. То есть ки-
тайцы подошли к проекту очень системно, 
очень масштабно, потратили явно больше 
денег, чем Роскосмос. Результат мы видим: 
у них все получилось, у Роскосмоса — нет. 

— Вы сказали, что «Луной-25» вплот-
ную занимались с 2019 года. Разве за 
четыре года нельзя было изучить ошиб-
ки индийцев и израильтян, перенять 
опыт китайцев — и сделать правильно 
прибор?
— С этим прибором история была 

вообще забавная. Их было два: БИБ и 
«Биус-Л». Второй разрабатывали на заме-
ну первому. Где-то за полгода до старта, 
в конце 2022 года, прошла информация, 
что оба прибора не соответствуют техни-
ческому заданию. И вместо того, чтобы 
переделывать приборы, Роскосмос стал 
переписывать техническое задание. Чтобы 
приборы под него подходили.

— Это как?
— Это неофициальная информация, но 

об этом писали даже российские СМИ, а 
Роскосмос не пытался это опровергнуть. 
Так что верить этому, видимо, можно. Но 
это действительно нонсенс — переписы-
вать техническое задание под прибор в 
надежде, что все прокатит.

— Торопились именно потому, что надо 
было опередить индийцев?

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ ЛИБО 
КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА БОРУХОВИЧ 
(ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

ТЕМНАЯ СТОРОНА

ЛУНЫ
ПОЧЕМУ СОРВАЛАСЬ МИССИЯ «ЛУНА-25», 

КОГДА ПОЛЕТИТ «ЛУНА-27» И КАКИЕ 

КОСМИЧЕСКИЕ ПРОЕКТЫ ЕЩЕ ЕСТЬ У РОССИИ —

ОБЪЯСНЯЕТ ПОПУЛЯРИЗАТОР КОСМОНАВТИКИ 

ВИТАЛИЙ ЕГОРОВ

Межпланетная станция «Луна-25» была 
первым аппаратом в рамках лунной 
программы, которую Россия хотела 
продолжить после 47-летнего перерыва. 
Последний советский аппарат назывался 
«Луна-24», запущен он был в 1976 году. 
На «Луну-25» возлагали большие 
надежды. Предполагалось, что аппарат 
начнет исследовать Южный полюс 
Луны, будет искать там воду и изучать 
лунный грунт, а через несколько лет 
программу продолжат более глубокими 

исследованиями следующие аппараты — 
с номерами 26 и 27. При этом Россия на 
несколько дней опережала Индию, которая 
запустила свой аппарат «Чандраян-3» 
с похожими задачами. 11 августа 
«Луна-25» стартовала с российского 
космодрома «Восточный», а через 8 дней 
разбилась о поверхность спутника Земли. 
«Чандраян-3» прилунился позже, зато 
благополучно, и уже начал работать. 
Но Россия не смогла продолжить 
советскую программу. Почему? 

Виталий Егоров

С
о

ц
се

ти

С
о

ц
се

ти

«Луна-25»«Луна-25»



19
та самая «Новая газета»

№22    08. 09. 2023

— Запускать «Луну-25» как раз очень 
долго не торопились. Но получилось так, 
что летели фактически ноздря в ноздрю 
с индийцами. То, что надо спешить, ста-
ло ясно в последние дни перед стартом. 
В Роскосмосе понимали, что успевают 
раньше, и сильно по этому поводу не пе-
реживали, потому что посадка «Луны-25» 
намечалась на 21 августа, а индийского 
«Чандраяна-3» — на 23 августа. Когда 
выяснилось, что есть проблема и лучше 
бы задержаться, в Роскосмосе вспомнили 
про гонку.

— Почему так важно именно первен-
ство? Что такое может сделать первый 
прилунившийся на этом полюсе, чего 
уже не сможет второй?
— Это больше напоминает спорт: 

пришедший вторым теряет какие-нибудь 
миллисекунды, но он второй, а это не так 
круто. 

— А Индия вообще знала, что участву-
ет в гонке с Россией? Она в принципе с 
Россией в космосе соперничает?
— Нет. Индия ориентируется на Китай. 

То есть индийцы, конечно, знали про 
«Луну-25», но они не переживали, что ока-
жутся на лунном полюсе позднее русских. 
Они могли сдвинуть старт на пару дней, 
чтобы «Чандраян» сел раньше «Луны-25», 
но их вполне устраивало полететь через 
два дня после русских. Заметных усилий 
в конкуренции с Роскосмосом они не де-
монстрировали. Ориентир для них — ки-
тайская космонавтика. Сами они нигде об 
этом не говорят, но если посмотреть реали-
зацию их научных проектов в космосе, то 
очень заметно, что они ориентируются на 
Китай. Сейчас у Китая успешно завершил 
работу марсоход, космический аппарат 
возле Марса крутился, а Индия уже на-
чинает строить космический аппарат для 
Венеры. Им резко понадобилась Венера, 
потому что там не были китайцы.

— Почему тогда «Луну-25» решили 
делать такой «самобытной»? Другие 
страны не захотели участвовать или их 
не звали?
— Сотрудничество планировалось по 

будущим проектам. На «Луне-27», напри-
мер, предполагалось поставить европей-
ское буровое устройство, чтобы оно могло 
забуриться в Луну поглубже. Кроме того, в 
проекте «Луна-27» собирались участвовать 
и индийцы, они хотели поставить туда 
свой луноход. Тот самый, который как раз 
сейчас на Луне уже выгрузился.

«Луна-25» позиционировалась 
Роскосмосом как чисто тренировочный 
проект: российские специалисты должны 
были научиться высаживаться на лунном 
полюсе. Приборов на ней стояло примерно 
20 килограммов, это довольно мало для 
1200-килограммового аппарата. Ему дали, 
конечно, хорошее задание по поиску воды 
в грунте, но более масштабно и эта задача 
должна была возлагаться на «Луну-27». 
Получалось, что «Луна-25» для инжене-
ров — это «учебная парта», за которой они 
должны были заново научиться садиться 
на Луну, для ученых это — попытка пер-
выми копнуть лунную воду на лунных 
полюсах. Дальше уже можно было бы 
подключать разных партнеров.

— Советский Союз ведь тоже не всегда 
сильно сотрудничал в космосе с други-
ми странами. Как тогда обеспечивалась 
связь?
— У Советского Союза был собствен-

ный космический флот, он ходил в разных 
океанах, позволяя поддерживать связь с 
космическими аппаратами в любое вре-
мя суток, в том числе и тогда, когда этого 
нельзя было сделать с территории СССР. 
Сейчас все эти корабли порезали на ме-
таллолом. 

— Что теперь будет с «Луной-26» и 
«Луной-27»?
— Со слов главы Роскосмоса мы знаем, 

что оба проекта перенесены. Роскосмос и 
раньше сдвигал запуск «Луны-25», и тогда 

было понятно, что «Луна-26» и «Луна-27» 
тоже сдвигаются. Но все эти переносы 
никогда не перешагивали рубеж 2025 года. 
Потому что Роскосмос работает по 10-лет-
ним федеральным космическим про-
граммам. В программе на 2015–2024 годы 
прописаны запуски этих космических ап-
паратов, то есть деньги на них выделены. 
Роскосмос обязан был запустить их до 2025 
года. Но в 2022 году случился форс-мажор. 
Санкции обрушились гораздо более жест-
кие, и у России резко выросла потребность 
в любой иностранной электронике. 

— На «лунную» электронику денег не 
хватает?
— Дело не в деньгах, а именно в самой 

электронике и вычислительной технике, 
которую можно использовать в космо-
се. Точно так же ее можно использовать 
для решения некоторых других задач, у 
Минобороны таких задач побольше, и 
они, с их точки зрения, важнее. Поэтому 
с некоторых пор «Луна-25» конкурировала 
уже не только с исследованием, скажем, 
Марса, а с интересами Минобороны. 

Скорее всего, Роскосмос просто физи-
чески уже не может повторить конструк-
цию «Луны-25», чтобы запустить ее как 

«Луну-27», хотя изначально так и предпо-
лагалось. Не может — именно из-за новых 
санкций. Для «Луны-25» комплектующие 
успели закупить до 2022 года, а повторить 
ее уже нельзя из-за новых ограничений. 
Чтобы подготовить запуск, надо будет 
очень многое заново переделывать.

И, наконец, самое важное. Поскольку 
Роскосмос живет по десятилетним про-
граммам, следующую будут утверждать 
в 2024 году. Написать-то ее Роскосмос 
может, но сколько ему дадут денег, дадут 
ли в принципе денег на «Луну-26» и «Луну-
27», вопрос открытый. В 2015 году, когда 
утверждалась предыдущая космическая 
программа, Роскосмос написал программу 
на 3,4 триллиона рублей в течение 10 лет. 

Фактически за восемь лет он получил 1,4 
триллиона. То есть около 40% того, что 
планировалось. Как повлияют на финан-
сирование космоса текущие политические 
реалии, сейчас не скажет никто. 

— Какие еще амбициозные, пер-
спективные и масштабные проекты 
в космосе, кроме лунных, есть сейчас 
у России? 
— Есть космические телескопы, проект 

«Спектр-УФ». Он тоже развивался слабо, 
потому что тоже не предполагал большого 
иностранного участия. Возможно, теперь 
это станет его преимуществом. При этом 
и он сильно зависит от подсанкционных 
компонентов. Для него требуется очень 
мощная фотоматрица. Изначально пред-
полагалось заказывать ее в Европе или в 
США, но эта возможность отпала еще в 
2014 году. Потом вроде бы нашли вариант с 
заказом у японцев, но в 2022-м и японская 
фотоматрица тоже отпала. 

Есть еще амбициозный проект. Если 
«Спектр-УФ» можно называть «русским 
Хабблом», то проект космической обсерва-
тории «Миллиметрон», или «Спектр-М», 
— это «русский Джеймс Уэбб». Он вклю-
чает очень сложное многосоставное зер-

кало, для этого тоже потребуется матрица 
иностранного производства, и неизвестно, 
кто готов будет ее предоставить. 

А самое главное, что «Спектр-М» дол-
жен полететь на ракете «Ангара-А5В» с 
водородным разгонным блоком. Этого 
разгонного блока сейчас нет. И о разра-
ботке его пока не слышно. 

С Марсом ставку делали на ExoMars, 
но это совместно с европейцами. Когда 
европейцы вышли из проекта и отказались 
лететь на российском аппарате, Рогозин 
уверял, что мы и так ExoMars запустим, 
на «Ангаре» отправим. Но это сотрясание 
воздуха. Ни в какую государственную про-
грамму этот проект не включен, никакой 
научной задачи перед ним не поставили, де-

нег на него никто не выделял. Собственно, 
на этом всё — если говорить о научных про-
ектах, которые должны расширять наши 
знания о космосе, которые несут вот эту 
составляющую государственного престижа, 
выраженного не в толщине боеголовок, а в 
том, как конкретное государство обогащает 
человечество новыми знаниями… 

— Как же мы пришли к этому? 
Советский Союз был в космосе самый-
самый — Sputnik, Gagarin, все такое. 
Как получилось, что Россия не может 
обойтись без сотрудничества в космосе 
с другими странами?
— В Советском Союзе все-таки была 

своя электроника. Сейчас таких произ-
водств в России нет, и ничего подобного 
сделать уже нельзя, а старое неконкурен-
тоспособно. 

Ну и зачем нужно непременно свое 
производство? Россия на протяжении 30 лет 
отлично вписывалась в мировую экономи-
ку, в мировые производственные цепочки. 
Нет в мире такой экономики, которая аб-
солютно все делает для себя сама. И США, 
и Китай обмениваются с остальным миром 
либо интеллектуальной собственностью, 
либо какими-то комплектующими. Все 
зависят друг от друга, и это нормально. Это 
разделение труда, когда каждый специали-
зируется на каком-то одном направлении, 
что-то у него получается лучше, чем у всех 
остальных, зато у этих «остальных» есть 
свои передовые направления. Потом все 
друг с другом обмениваются. 

— Индийцы свой «Чандраян» создава-
ли и запускали сами или сотрудничали 
с остальным миром?
— Чтобы купить тайваньскую электро-

нику, им со всем миром сотрудничать не 
надо, они могут ее просто купить. Потому 
что на Индию не наложены санкции. 
Индия — равноправный участник в миро-
вой экономике. Она делает свои ракетные 
двигатели, системы посадки, в этом плане 
индийцы молодцы, у них достаточно са-
мобытная космонавтика. Но все, чего не 
хватает, они покупают на мировом рынке. 
И Россия могла до 2014 года. Но в 2014 году 
случилось такое, чего ни один конструктор 
ракетной техники, ни один академик и 
представить себе не мог. И космонавтика 
попала под удар, потому что совершенно 
к этому не готовилась. После 2014 года 
она пыталась перестроиться, искала аль-
тернативные варианты. Но как только 
худо-бедно научилась жить в условиях 
тех ограничений, возникли новые — 2022 
года. И космонавтика оказалась в ступоре, 
потому что все надо переделывать. 

Это касается не только межпланетной 
космонавтики, это ударило и по системе 
ГЛОНАСС. Потому что это большая се-
рия, требовалось искать сразу большое 
количество поставщиков. Причем по-
ставки надо рассчитывать на годы вперед, 
потому что спутники выходят из строя, 
их надо заменять, то есть по одному-два 
в год делать и запускать. Если сегодня ты 
можешь купить комплектующие, а завтра 
уже нет, то вся конструкция становится 
бессмысленной.

Космонавтика пострадала очень серь-
езно. Причем не ракеты. Когда Роскосмос 
возглавлял еще Рогозин, его журналисты 
часто спрашивали, как живется при санк-
циях. И он отвечал: наши ракеты, мол, 
санкций не боятся. Конечно, не боятся, 
потому что конструкция ракет пришла 
еще из советских времен, это просто же-
лезо. Это всего лишь средство доставки, 
главное — что и зачем доставлять. И когда 
запускалась «Луна-25», никто не сомне-
вался, что в сторону Луны она уж точно 
улетит. Это Роскосмос умеет. А вот когда 
доходит дело до «электронных мозгов», до 
космических аппаратов, до межпланетных 
станций, тут проблемы и вылезают. 

Ирина ТУМАКОВА*, 
«Новая» 

Пуск ракеты «Союз-2.1б» с автоматической станцией «Луна-25»
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В РОСКОСМОСЕ СТАРАЛИСЬ ПУТЕМ 
ИСПРАВЛЕНИЯ АЛГОРИТМОВ 
КОМПЕНСИРОВАТЬ ОШИБКИ 
И НАДЕЯЛИСЬ, ЧТО ПОЛУЧИТСЯ

«

звездные войны

* Внесена властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».
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боже правый!

Шовинистические 
мантры

Прочитать целиком учебник «Основы 
российской государственности» нереаль-
но. И дело не во вкусе, уровне образова-
ния или политических предпочтениях. 
Пособие лишено внятной структуры, 
соткано из десятков, сотен повторов срав-
нительно небольшого набора идеологем, 
которые очень просты и запоминаются 
максимум со второго раза. По жанру этот 
учебник больше всего похож на сборник 
заклинаний.

Если не считать последние три главы —  
о политическом устройстве РФ, —  напи-
санные И.И. Кузнецовым, мы имеем дело 
с потоком сознания обывателя-неофита, 
который вновь и вновь обращается к одним 
и тем же эпизодам и именам русской исто-
рии. Их «осмысление» апеллирует к пропа-
гандистским ток-шоу, а не к историческим 
источникам или академическим исследо-
ваниям. Авторы непрестанно упоминают 
о Боге и особой русской религиозности, 
но не цитируют Евангелие или творения 
святых. Это даже не систематический рас-
сказ о реальной традиции, а ее спешное 
конструирование в простейших формах 
российского мифа о государстве.

Основной автор пособия —  профес-
сор факультета политологии МГУ Сергей 

Перевезенцев —  построил свою научную 
карьеру на поисках «чисто русских» 
цивилизации, традиций, ценностей. 
Вероятно, эти поиски привели в идео-
логические подразделения Московской 
патриархии: Перевезенцев работал де-
каном в Российском православном уни-
верситете (РПУ), является членом бюро 
президиума Всемирного русского народ-
ного собора, возглавляемого патриархом. 
Рецензентом пособия стал ректор РПУ 
и (неофициально) главный политолог 
РПЦ Александр Щипков.

То, что объем книги (550 с.) не со-
ответствует объему изложенных в ней 
идей (помните некрасовское: «Словам 
тесно, мыслям просторно»?), видно уже 
по оглавлению. «Основные черты рос-

сийской цивилизации»; «Традиционные 
ценности как основа российского 
мировоззрения»; «Ценностные прин-
ципы российской цивилизации»; 
«Основополагающие ценностные ка-
тегории российского общественного 
сознания». Чувствуете разнообразие 
и многогранность представленного 
материала?

Авторы отбросили западные ме-
тоды аргументации, формальную ло-
гику, статистику. Их язык плакатен: 
«Приверженность традиции <…> прису-
ща всем россиянам»; «консерватизм <…> 
призывает к укреплению церковного вли-
яния в обществе и усилению верховной  
монархической  власти».

Следуя «медитативному» методу, 
учебник многократно напомнает, что 
наш идеал —  XVI век (между прочим, век 
Ивана Грозного!), там была построена 
Святая Русь. Но и в другие века все было, 
в общем-то, неплохо, за исключением 
очень короткого отрезка в начале ХХ века, 
когда Запад необъяснимым образом су-
мел разрушить преемственность русской 
государственности.

Не волнуйтесь, попытка была бес-
плодной: в начале XX века «духовный, ми-
ровоззренческий и общественный кризис 
охватил россий скую цивилизацию <…> 
Путем заговора (жидомасонского? —  А. С.) 
уничтожили россий ское самодержавие 
и тем самым похоронили всю традици-
онную россий скую государственность». 
Советская власть тут же все восстано-

вила: «Доминирование нравственных 
ценностей , тесно связанных с социали-
стическими идеалами; стирание граней  
между массовой  и элитарной  культурами; 
некоммерческий  характер».

Советы народных депутатов, включая 
Верховный Совет СССР, были «воз-
рождением древней шей  политической  
традиции народовластия, древней ших 
форм политической  самоорганизации 
народа», а КПСС была «удерживаю-
щим» («катехоном») от прихода анти-
христа-Запада: «Роль коммунистической  
партии обеспечивала существование 
СССР как единого государства и гео-
политического пространства». И совет-
ский атеизм был вполне православным, 
спасительным —  не то что безбожное 
еретическое христианство Запада: «Идея 
построения коммунизма имела в России 
именно религиозно-мифологический  
характер, связанный  и с идеей  особой  
исторической  миссии России, и с пред-
ставлениями о возможности устроения 
рая на Земле».

Гнусной клеветой предстают лю-
бые мысли о религиозных гонениях 
в России: «Если представители тех или 
иных религий  были согласны жить по 
законам Россий ской  империи и призна-
вали власть россий ских императоров, 
то им дозволялось» свободно строить 
культовые здания. Это сенсационное 
утверждение авторов, как и большинство 
других, не основано на источниках или 
хотя бы логических построениях. Как 
и все в учебнике, это аксиома, не нужда-
ющаяся в доказательствах.

О многовековых гонениях русского 
правительства на старообрядцев, унес-
ших сотни тысяч жизней русских же 
людей —  самых что ни на есть «тради-
ционалистов и консерваторов», про-
фессор Перевезенцев упоминает без 
всякого интереса: «Часть православных 
оставалась верна старым обрядам и под-
держивала старообрядчество (до 1905 г. 
права старообрядцев ограничивались)». 
И все! Нечего портить стройную карти-
ну русской истории как «иконы Царства 

НОВУЮ 
БИБЛИЮ
ЕДИНЫЕ УЧЕБНИКИ 

ПО ИСТОРИИ И РОССИЙСКОЙ 

ГОСУДАРСТВЕННОСТИ —  

ПРОПОВЕДЬ ЭКЛЕКТИЧНОЙ 

РЕЛИГИИ, В КОТОРОЙ НЕТ БОГА, 

НО ЕСТЬ ГОСУДАРСТВО

Передо мной два учебника —  плод переосмысления 
России в свете СВО. Первый для вузов —  «Основы 
российской государственности», второй  для 11-х классов 
школ —  «История России. 1945 год —  начало XXI века». 
Один написан на платформе Российской академии 
народного хозяйства и государственного управления, 
а другой —  в рамках программы Министерства 
просвещения. При всем своем различии учебники едины 
в том, что довольно грубо подменяют историческое знание 
«патриотическим» мифом, имеющим отчетливые признаки 
новой религии, точнее —  культа.

ОНИ ПИШУТ

Священник целует руку Священник целует руку 
президенту Путину. Скриншотпрезиденту Путину. Скриншот

ЭТО ДАЖЕ НЕ СИСТЕМАТИЧЕСКИЙ 
РАССКАЗ О РЕАЛЬНОЙ ТРАДИЦИИ, 
А ЕЕ СПЕШНОЕ КОНСТРУИРОВАНИЕ 
В ПРОСТЕЙШИХ ФОРМАХ 
РОССИЙСКОГО МИФА 
О ГОСУДАРСТВЕ

«
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Божия на земле»! Религиозная гармония 
царит и в современной России, где есть 
лишь четыре традиционных религии 
и их лидер —  православие «как религия 
большинства населения, как неотъ-
емлемая часть истории и современно-
сти, политики и экономики, культуры 
и образования, важней шая компонента 
национальной  идеологии и психологии».

Неожиданное для такого творения 
изображение Иосифа Бродского поче-
му-то иллюстрирует такой тезис: «В тра-
диционную русскую культуру, основан-
ную на православном миропонимании, 
резко вторгается светская культура, 
главным истоком которой  в те времена 
был западноевропей ский  исторический , 
религиозный  и культурный  опыт <…> 
чтобы, поняв и освоив новую для России 
культуру, сделать ее русской  и продол-
жать созидать свой  Русский  мир».

После беглого обзора насквозь пра-
вославной культуры авторы перехо-
дят к русской философии, которая 
также «была и остается религиозной , 
православной ». Главный вопрос этой 
«философии» звучит так: «Соответствует 
ли тот или иной  поступок Промыслу 
Божиему и Христовым заповедям?» 
«Высший этап» развития русской  фи-
лософии они датируют все теми же 
XVI–XVII веками, «когда, опираясь на 
православные истины, русские мыслите-
ли сформулировали основные, базовые 
духовные и национальные ценности». 

Имена мыслителей того времени авторы, 
к сожалению, не приводят…

Дегуманизация через 
экстаз мессианства
Развивая свою проповедь, про-

фессор Перевезенцев решительно 
корректирует христианскую антро-
пологию, испорченную проклятым 
Западом: «Человек создан свободным, 
но истинно свободная личность лишь 
та, которая понимает пределы своей  
свободы, знает о существовании неких 
очень жестких границ». Человек свобо-
ден в том, чтобы стать рабом Божиим, 
а значит —  и помазанника Его, пото-
му что это принесет ему «избавление 
от греха и Божиего гнева». Русскому 
человеку, оказывается, не нужна ин-
дивидуальная свобода, потому что он 
имеет «отличный  от «индивидуально-
го» западного «надындивидуальный » 
(общинный , коллективный ) тип бы-
тия». И не просто имеет! Русский мир 
навязывает этот тип всему человечест-
ву, поскольку насаждает «соборность» 
<…> идеал «всечеловеческого едине-
ния» («всеединства»)». Так мы пришли 
к главной, смыслообразующей главе 
учебника —  «Мессианское предназначе-

ние России», которая наконец объяснит 
нам все сейчас происходящее.

«Россия, —  пишет Перевезенцев, —  
страна, которой  суждено преобразовать 
мир и тем самым спасти человечество». 
Нужны доказательства? Они железобе-
тонны: «Русский народ избран Самим 
Богом для исполнения на Земле Его 
Божественных замыслов». Пожалуй, 
перед таким первоисточником умолка-
ет даже закон № 114-ФЗ, запрещающий 
«пропаганду исключительности, превос-
ходства либо неполноценности <…> по 
признаку <…> национальной, религи-
озной или языковой принадлежности».

Но «мессианство» —  это «для внеш-
них», еще не приобщенных к «собор-
ности». Настоящее божество для по-
клонения внутри страны —  власть-го-

сударство. Оно наделено свойствами 
абсолюта, и смысл жизни обычного 
человека сводится к служению и под-
чинению ему. «Человек —  совсем не 
благоразумное существо, стремящееся 
к счастью, —  развивают свою «антропо-
логию» Перевезенцев и Co, —  а существо 
иррациональное, имеющее потребность 
в страдании»; «страдание и есть причина 
возникновения человеческого созна-
ния». «При этом, —  спешат успокоить 
авторы, —  русский  человек способен 
выносить страдания лучше западного» 
(повезло!).

Переходя к формам государственного 
устройства, учебник называет идеальной 
теократию, а на второе место ставит мо-
нархию, «лучшую из возможных». Но 
поскольку в современной РФ вроде бы 
монархии нет, авторы решили считать ее 
империей, роль которой «может выпол-
нять и государство с республиканской  
формой  правления». «Имперскую форму 
правления, —  рассуждают они, —  харак-
теризует персонифицированная роль 
правителя, четко обозначенная импер-
ская идея, миссия и предназначение, 
культивирование традиционных устоев 
жизнедеятельности общества, опора на 
исторически свой ственную данному 
обществу религиозную самобытность». 

А целью империи является «установ-
ление не столько экономического и не 
только политического, сколько социо-
культурного и религиозного господ-
ства» во всем мире. Значит, и правда 
Украина —  это не конечная цель СВО! 
Империя пойдет дальше —  от победы 
к победе.

В отличие от монархий и империй, 
Бог Перевезенцева не приемлет демо-
кратической формы правления, ведь 
«демократия в аду» (слова, приписывае-
мые св. Иоанну Кронштадтскому). Идею 
демократии авторы называют «сред-
ством насильственного уничтожения 
традиционных социально-политических 
устоев» и формой тоталитарной дикта-
туры. И походя ругают действующую 
(?) Конституцию РФ: «Должно было 
воплотиться либеральное понимание 
принципов демократии. Именно на этих 
принципах основывалась (sic! —  А. С.) 
Конституция Россий ской  Федерации 
1993 г.».

«Основы российской государствен-
ности» —  это манифест отмены научного 
и юридического мышления на Руси ради 
религиозного культа государства. Хотя 
такой учебник и невозможно восприни-
мать всерьез, но на душе тревожно. «Кого 
Бог хочет погубить, того Он сначала ли-
шает разума», —  предупреждал Софокл.

От Сталина до Путина, 
или СВО как 

«смысл истории»
Вторая новинка этого учебного 

года —  учебник истории для 11-го класса, 
написанный бывшим министром культу-
ры Владимиром Мединским и ректором 
МГИМО Анатолием Торкуновым, —  по-
лучила более широкий резонанс. Этот 
учебник, в отличие от предыдущего, 
совсем секулярный —  тема религии 
возникает в нем трижды и никак не 
включается в общий поток реляций об 
экономических и научных достижениях 
СССР или путинской России и о бес-
конечных происках проклятого Запада. 
Мединский и Торкунов конструируют 
собственно «гражданскую» религию 
национал-имперского герметизма, со-
ветско-путинский миф.

На форзаце учебника цитируется 
граф Уваров —  автор триады «Право-
славие —  самодержавие —  народность»: 
«Преподавание истории есть дело госу-
дарственное. История образует граждан, 
умеющих чтить обязанности и права 
свои». Это чтобы мы не обольщались 
относительно научной объективности. 
Дмитрий Быков так прочитал главный 
месседж учебника: «Государство выше 
родины, а родина выше истины». Но это 
очень специфический тип шовинизма: 
любить Россию «даже до смерти» авто-
ры учат через бесконечное проживание, 
проговаривание собственных комплек-
сов —  в первую очередь по отношению 
к США. Учебник об истории россий-
ской, но США упоминаются в нем бо-
лее 400 раз, причем всегда негативно: 
они лишь обманывают, провоцируют, 
интригуют, стремятся захватить терри-
тории. На место скучного марксистского 
«классового подхода» к истории прихо-
дит еще более скучный «геологический»: 
история —  это борьба за ресурсы.

Хотя СССР и Россия никогда не 
теряли своего величия, новейшую исто-
рию Мединский с Торкуновым пред-
ставляют как чередование хороших 
и плохих лидеров (Сталин —  хороший, 
Хрущев —  плохой, Брежнев —  хоро-
ший, Горбачев —  плохой, Путин —  хо-
роший). Ельцин повисает в воздухе: 
похоже, что он плохой, но поскольку 
он короновал Путина, говорить о нем 
плохо нельзя.

Тема «Власть и церковь» впервые 
возникает на 99-й странице учебника: 
схематично и с грубыми фактологи-
ческими ошибками рассказывается 
о гонениях на религию при Хрущеве. 
Антирелигиозная кампания якобы на-
чалась только в 1958 году, хотя на самом 
деле религиозные объединения переста-
ли регистрировать еще в 1948-м, более 
того —  начали вновь арестовывать архи-
ереев и активных мирян.

В очень критическом фрагменте 
о диссидентах упоминается подпольный  
Всероссий ский  социал-христианский  
союз освобождения народа (ВСХСОН). 
Программой этой организации и драма-
тической судьбой ее участников авторы 
не интересуются, но возмущаются кле-
ветой союза на советский строй и ут-
верждают, что «деятельность подобных 
групп активно поддерживалась зарубеж-
ными эмигрантскими организациями, 
которые создавались в западных странах 
при непосредственном участии ЦРУ 
и правительства США».

Религия возвращается в учебник 
в связи с празднованием в 1988 году 
1000-летия Крещения Руси, названным 
«поворотным пунктом в политике со-
ветского руководства в сфере религии». 
Выясняется, что плохой Горбачев, кото-
рый обычно «совершал ошибки», вдруг 
разрешил открывать храмы и вообще 
возродил церковь. Нестыковочка…

Правда, «под воздей ствием западной  
пропаганды вместо традиционных для 
нашей  культуры ценностей » в стране 
завелись «секты и псевдорелигиозные 
течения». Все-таки Горбачев ошибся, 
ведь западные религии для нашего на-
рода по-прежнему опиум и поповский 
дурман. Религия, которая не служит 
величию России, «направлена на аб-
солютное подчинение адептов своим 
«гуру» и «вождям», отказ в их пользу 
от своего имущества и сбережений ». 
Совсем другое дело —  правильная рели-
гия РПЦ: «Такого масштаба церковного 
строительства не знала ни одна страна 
мира за всю историю христианства». 
Учебник упоминает «воссоединение 
в 2007 году Русской  православной  цер-
кви с Русской  православной  церковью 
за границей », которое, по идее, должно 
полностью закрыть вопрос о наличии 
в России православных альтернатив 
РПЦ. Старообрядчество в учебнике не 
упоминается.

Финальный аккорд книги, ради 
которого, очевидно, она и писалась, 
читается так: «Россия сегодня [— это] 
Специальная военная операция». Если 
в предшествующих главах повествование 
шло сухо и формально (критики отмеча-
ют бессистемное нагромождение имен, 
цифр, дат), то под занавес авторы дают 
выход своим эмоциям. СВО вызывает 
у них эйфорию, а ужасы США и Запада 
меркнут на фоне «ультранацистского 
режима» в Киеве, который вообще не 
оставляет ничего живого. Смысл и финал 
истории сфокусировались в победе над 
Украиной (и Западом).

Зачем она нужна и какое счастли-
вое будущее наступит после нее —  ни-
кто не знает. Россия, по Мединскому, 
Торкунову, Перевезенцеву и прочим 
генералам и бойцам идеологическо-
го фронта, —  это прошлое, а не буду-
щее. Не ради прорыва, а ради «воз-
вращения к истокам» затеяна СВО. 
Метафизическая —  как назвал ее патри-
арх Кирилл (Гундяев)…

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

ПЕРЕХОДЯ К ФОРМАМ 
ГОСУДАРСТВЕННОГО УСТРОЙСТВА, 
УЧЕБНИК НАЗЫВАЕТ ИДЕАЛЬНОЙ 
ТЕОКРАТИЮ, А НА ВТОРОЕ МЕСТО 
СТАВИТ МОНАРХИЮ, «ЛУЧШУЮ 
ИЗ ВОЗМОЖНЫХ»

«

Храм и военный музей возвели в парке культуры и отдыха «Патриот» 
к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне
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буквы закона

ВСЕ, ЧТО ОСТАЕТСЯ — ЖИТЬ 
СЕГОДНЯШНИМ, ИЗВЛЕКАЯ ИЗ НЕГО 
ВСЕ, ЧТО УДАСТСЯ. В КОНЕЧНОМ 
ИТОГЕ РЕЖИМ ПРЕЗЕНТИЗМА — 
ЭТО БЕЗРАЗЛИЧИЕ И ЦИНИЗМ

«

В 
учебнике  под  редакцией 
Мединского, который так хва-
лят педагоги из Минпроса 

и телевизор, то, что далеко от завершения, 
уже считается «историей», но не хватает 
еще пары страниц: с предупрежде-
нием учащихся об ответственности 
и перечислением соответствующих 
статей КоАП и УК.

Диапазон довольно широкий: от 
«распространения заведомо ложных 
сведений о деятельности СССР в годы 
Второй мировой войны» (354.1 УК) 
и широко распространенной 207.3 до 
статьи 280.1: «Публичные призывы к осу-
ществлению действий, направленных на 
нарушение территориальной целостно-
сти РФ». После первого штрафа, выпи-
санного родителям за урок на прошлой 
неделе, за следующий ответ у доски мож-
но схлопотать до 4 лет лишения свободы.

Полезно было бы еще мелким шриф-
том напомнить про Чаадаева, за сомне-
ния в блеске отечественного прошлого 
отправленного в сумасшедший дом, —  
это послужило бы напоминанием, что 
история здесь движется по кругу.

Незнание законов не освобождает 
от ответственности, но было бы чест-
нее предостеречь учащихся, поскольку 
в совокупности с преимуществами при 
поступлении в вузы для участников СВО 
и их детей учебник Мединского образует 
с Уголовным кодексом и КоАП единый 
«правовой комплекс».

Если вместе со счастливчиками —  
«детьми участников» —  мы двинемся 
дальше к вершинам образования по-рус-
ски, появится вопрос, что такое «право». 
Там будут толковать о превратных «ан-

гло-саксонских» взглядах на закон, но 
речь не о взглядах, а о разных сущностях. 
В одном случае право —  система регу-
лирования общественного поведения, 
исходящая из общего блага, а в другом, 
как объяснил еще Маркс, —  возведенная 
в закон воля господствующего класса 
и его «орудие».

Друг Энгельс дополнил мысль Маркса 
замечанием, что «государство —  первая 
идеологическая сила над человеком». 
В «правовом комплексе» для учащихся 
11-х классов государство обеспечивает, 
с одной стороны, угрозу жесткого наси-
лия, а с дугой —  более мягкое и даже со-
храняющее иллюзию некоторой свободы 
принуждение к «знанию»: ну, вызовут 
папу, будет мерзко, но ведь не посадят 
же пока дитё…

По разным данным очень разных 
социологических служб специальную 
военную операцию «не поддерживают» 
или «скорее не поддерживают» от 30 
до 50 процентов россиян, причем, чем 
моложе респонденты, тем доля выше. 
Грубо говоря, половина класса может 
смотреть на актуальные взаимоотноше-
ния РФ с соседом не так, как в учебнике. 

Об учителях речи нет —  они люди под-
невольные. А вот учащиеся на переменке 
могут друг другу и морды набить, если 
не хуже. В этом смысле учебник следует 
квалифицировать как провокацию: как 
минимум —  ненависти. На вопрос, на-
сколько это уместно, пусть ответит наука 
педагогика.

В любом случае, чтобы попасть в со-
циальный лифт, отвечать надо так, как 
в учебнике. Но говорить не то, что ты 
думаешь, называется «врать». Вопрос 
об истине —  наиболее спорный в любой 
науке. Зато вопрос о лжи эмпирически 
бесспорен: человек, когда он врет, всегда 
знает, что врет.

Согласно чуждым «англо-саксонским 
идеям» право не может быть амораль-
но —  тогда оно просто не право. А это 
и не оно, это орудие конструирования 
«реальности»: щит пропаганды и меч 
репрессии, причем одно без другого не 
работает.

Учителям истории в порядке вне-
классного чтения я рекомендовал бы по-
знакомиться с работами Франсуа Артога, 
который выделил различные «режимы 
историчности». История видится по-раз-

ному в зависимости от того, отдается ли 
приоритет культу прошлого, надежде на 
будущее или эксплуатации настоящего. 
Последний из режимов Артог называет 
«презентизмом».

Прошлое слишком противоречиво 
и сложно —  человеку массового общества 
не хватает терпения в нем разобраться, 
к тому же это грозит вывести его из ду-
шевного равновесия. Будущее внушает 
лишь страх —  поэтому в режиме презен-
тизма подлинное прошлое заменяется 
«коллективной памятью», которая обра-
щается не к разуму, а к чувствам.

Историю, как и биографию, слож-
но фальсифицировать —  они строят-
ся на документах и источниках. Что 
же до памяти, которая субъективна 
и эмоциональна, в ней «правда» ощу-
щается как аффекты: сопричастности, 
«гордости за» или, наоборот, «ресенти-
мента» —  чувства бессильной зависти 
и враждебности к тому, на кого уча-
щихся науськивают как на исконного 
(онтологического)«врага».

Осознанно или интуитивно играя на 
чувствах «масс», политическая власть 
с помощью пропаганды формирует иде-
ологию, эксплуатируя образ прошлых 
побед и расчесывая нанесенные «ковар-
ными врагами» исторические травмы. 
Эта конструкция охраняется с помощью 
цензуры и репрессий, то есть чисто не-
гативным образом. Но внутри она пуста. 
Все, что остается —  жить сегодняшним, 
извлекая из него все, что удастся. В ко-
нечном итоге режим презентизма —  это 
безразличие и цинизм.

«Прошлое России пусто, настоящее 
невыносимо, а будущего у нее нет», —  
вот за это Чаадаева и упекли в дурдом. 
Однако если прошлое нам навязыва-
ется, то будущего у нас в самом деле 
нет. Но режимы сменяются, наступает 
ответственность —  реже уголовная, а уж 
историческая непременно. Как только 
ослабнут «скрепы» УК, весь тираж этого 
так называемого учебника пойдет в ма-
кулатуру. Жалко бумагу, на которой он 
издан. Не говоря уж про отечество, ко-
торое Чаадаев тоже любил. Впрочем, что 
касается учащихся, у них всегда остается 
индивидуальный выбор.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, «Новая»

ЭКЗАМЕНЫЭКЗАМЕНЫ
ПОД ПРОТОКОЛ
«НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ» ДЛЯ 11-ГО КЛАССА 

И УГОЛОВНЫЙ КОДЕКС. ОТВЕТИШЬ 

«ПО УЧЕБНИКУ» — МОЖНО И ПОД СУД ПОПАСТЬ
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забытая проза
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Й» ВСЕМИ СИЛАМИ —  А СИЛ У НЕГО НЕМНОГО, 

ТОЛЬКО ИМЯ ЗНАМЕНИТОГО ПИСАТЕЛЯ И СЛОВА, —  

КОРОЛЕНКО СТАРАЛСЯ СПАСТИ ЛЮДЕЙ ОТ РАССТРЕЛА

Владимир Владимир 
КороленкоКороленко

А
р

хи
в

Л
етом 1920 года —  за пол-
тора года до смерти —  
Владимир Галак тионович 
Коро ленко из Полтавы 
писал в Москву письма 
Луначарскому. Всего на-

писал шесть писем. Ни на одно из них не 
получил ответа. Эти письма почти семь-
десят лет не публиковались и не вошли 
в десятитомное собрание сочинений, во 
всем остальном очень хорошее, в палевых 
твердых обложках с тиснением и с подроб-
ными примечаниями. Но и в примечаниях 
о письмах ни слова. Такой Короленко со-
ветской власти не был нужен.

Всеми силами —  а сил у него немного, 
только имя знаменитого писателя и сло-
ва, —  Короленко тем летом старался спасти 
людей от расстрела. Сдержанно, как всег-
да, он пишет об этом, но какое отчаяние 
в его сдержанности. «…Пять бессудных 
расстрелов, пять трупов легли между мои-
ми тогдашними впечатлениями и той ми-
нутой, когда я со стесненным сердцем бе-
русь за перо». Расстреливали в затылок по 
ночам на кладбище, ставя осужденных на 

край могилы. Кто-то по дороге на кладби-
ще пытался бежать, и «народ, съезжавший-
ся утром на базар, видел еще лужи крови, 
которую лизали собаки, и слушал в толпе 
рассказы окрестных жителей о ночном 
происшествии». Семнадцатилетнюю кре-
стьянскую девочку со смешной фамилией 
Пищалка ему удалось спасти, хотя ее уже 
увезли из Полтавы в Харьковскую ЧК, 
что считалось равнозначным «отправили 
на тот свет». Вернувшись в Полтаву, де-
вочка пришла к Короленко. Благодарила? 
Плакала? Подробностей их встречи мы не 
знаем. Не знаем, как потом сложилась ее 
жизнь.

Прежде, в царское время, были адми-
нистративные ссылки. Короленко и сам 
был так выслан. Это был возмутительный 
произвол царской власти. Но в 1920 году 
в ходу административные расстрелы, 
когда без изучения доказательств вины, 
следствия, защиты, прений, суда и про-
чих выработанных веками механизмов 
цивилизации людей захватывают в квар-
тирах и конторах и расстреливают. А он, 

грузный бородатый человек в потертом 
люстриновом пиджаке, ходит по кори-
дорам учреждений, стучится в кабинеты, 
пытается объяснять, спасать. «Однажды 
один из видных членов Всеукраинской 
ЧК, встретив меня в полтавской Чрезв. 
ком., куда я часто приходил и тогда с раз-
ными ходатайствами, спросил меня о моих 
впечатлениях. Я ответил: если бы при 
царской власти окружные жандармские 
управления получили право не только ссы-
лать в Сибирь, но и казнить смертью, то 
это было бы то самое, что мы видим теперь.

На это мой собеседник ответил:
— Но ведь это для блага народа».
То, что было прежде, пока оно еще 

было, Короленко называл —  «разлагающе-
еся прошлое», а то, что ждало впереди,— 
«неведомое будущее». И вот это неведомое 
будущее настало, и в нем газета «Известия» 
публикует списки расстрелянных «для 
блага народа».

Н 
ебо изначально было чистым. 
Таким оно было с дней творения. 
Сотни и тысячи лет небо было го-

лубым, белым, синим, и в нем были птицы 
и звезды, но никогда в нем не было пере-
секающих его черных линий. Но вот слу-
чилось, и мальчик Короленко смотрел, как 
рабочие роют ямы, ставят столбы, лезут 
по крюкам на столбы и тянут проволоку. 
Рабочие работали днем и ночью, и скоро 
ряд столбов ушел вдаль вместе с линией 
бесконечного провода. Так в детстве он 
видел, как в мир пришел телеграф.

Портфелей и ранцев тогда не было. 
Шестилетний мальчик ходил в пансион 
со связкой книжек и тетрадок в одной 
руке и хлыстом в другой, чтобы отгонять 
бродячих собак.

Он еще застал розги в школе. Но их 
быстро отменили. А карцер не отменили, 
и он не раз сидел там.

И городничего Дембицкого он тоже 
застал. Это был последний городничий, 
вскоре эту должность упразднили.

Его отец был русским, а мать полька. 
Говорить и писать по-польски он нау-
чился раньше, чем по-русски. Польские 
стихи он знал раньше русских. Читать 

учился по роману польского писателя 
Коржениовского: начал по слогам, а за-
кончил свободно.

Он рос в Ровно и Житомире, в местах, 
где жили рядом украинцы, поляки, рус-
ские, евреи. В подростковых фантазиях 
представлял себя то польским рыцарем, то 
казацким атаманом. Никакого антисеми-
тизма не было: в дом Короленко приходила 
еврейка Бася, ее угощали чаем, а ее внучку 
Иту —  «маленькую еврейскую принцес-
су» —  конфетами. Польские девочки-се-
стры тоже приходили в гости, дети играли 
в прятки, и он обращался к ним: «Панна». 
Польский —  это было определение челове-
ка: «господин с польским лицом».

Отец его был судьей, бездомные судеб-
ные клерки спали в судебной канцелярии 
на столах. Письмоводитель —  по-нынеш-
нему секретарь —  спал в одной комнате 
с мальчиком Короленко. Все это было в те 
времена и в тех местах в порядке вещей: об 
отдельных комнатах и квартирах многие 
и не мечтали.

Отставной чиновник Попов ходил 
в мундире и лаптях и писал всем желаю-
щим жалобы. Денег у него не было, и, что-
бы заработать, он колол лбом орехи.

Некоторые слова из того времени ушли 
из языка и непонятны нам. А Короленко 
их знал. Например, что такое —  чумако-
вать? А вот что: «Отец ее в дальние годы 
«чумаковал», то есть ходил с обозами 
в Крым за рыбой и солью». А «быть на 
кондиции»? Быть репетитором.

Учителя в гимназии носили синие мун-
диры и, обращаясь к гимназистам, говори-
ли: «Господа». А гимназисты говорили друг 
другу «Вы». И даже дети двенадцати или 
тринадцати лет говорили друг другу «Вы». 
Встречая учителя, гимназист снимал фу-
ражку, здороваясь с девочкой, приподни-
мал фуражку. Вот такие вежливые времена 
были тогда, когда в украинской провинции 
рос мальчик Короленко.

О 
ткуда начинается писатель? 
Может быть, в начале —  сны, 
в которых он бывал героем уди-

вительных приключений, а может быть, 
в начале —  запойное чтение романов, ко-
торые брал в библиотеке его старший брат. 
Старший посылал младшего в библиотеку 
сдать один роман и взять другой, и млад-
ший читал их на ходу, налетая на людей. 
Ноги шли сами собой по обыденной ули-
це городка, который позднее он назовет 
«прозаическим и постылым», а сознание 
улетало в миры Дюма и Диккенса. Евреи, 
встречавшие читавшего на ходу мальчика, 
говорили о нем —  мешигенер.

Много, очень много он поездил по 
России. Странствия его начались с тех пор, 
как он окончил гимназию и через Киев, 
Сумы, Курск и Москву отправился учиться 
в Петербург. Поезда тогда шли от Москвы 
до Петербурга сутки. Медленна проза 
Короленко, медленно его время. «Я сел 
на скамью и просидел так два часа. Много 
мыслей тогда прошло в моей голове» —  вот 
его глубина, вот его спокойная неспеш-
ность, вот его глубокое постижение.

Как медленна классическая проза, 
проза Короленко. Еще Дос Пассос не 
придумал резкий монтаж, а Джойс поток 
сознания; еще Хемингуэй не выучился 
писать короткими фразами телеграмм 
и не уподобил прозу айсбергу, у которого 
семь восьмых под водой. Нет, тут, в прозе 
Короленко, все иначе —  нет лишних слов, 
но нет и умолчаний, нет ни многозначи-
тельной краткости, ни пенящейся много-
словности. То, что должно быть сказано, 
говорится.
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Н 
еспешность связана 
с глубиной. Только так, 
не спеша, без рывков 
и скачков, без умыш-
ленного, рассчитанного 
на эффект столкнове-

ния парадоксов, может развиваться под-
линное понимание. Проза Короленко не 
блещет эффектами, не поражает вирту-
озностью стиля, не сияет и не блиста-
ет, а дышит и живет неспешно, сильно 
и глубоко. И сам он, с добрым лицом 
и окладистой бородой, плотный и груз-
ный, был такой.

Прежде чем стать писателем, он был 
корректором. Это был труд, дававший 
ему хлеб насущный. Он вычитывал га-
зету «Экономический указатель», газету 
«Новости», причем по ночам, а днем был 
студентом в Горном институте. Написав 
рассказ, сам отнес его в редакцию, рассказ 
был возвращен ему лично Щедриным 
с кратким указанием: «Зелено еще, зеле-
но». Один русский писатель не признал 
другого. «Я болезненно принял эту пер-
вую литературную неудачу».

В отрывке, не вошедшем в основной 
текст «Истории моего современника», 
Короленко рассказывает о мальчике, 
жившем в доме с двумя старушками. 
Тиха и мертва была квартира, ни звука 
в ней не раздавалось, в углах теплились 
лампадки. Мальчик беспричинно выбе-
гал на крыльцо и кричал диким голосом. 
Кричал, гримасничал, прыгал. Потом, 
сконфуженный, возвращался в кварти-
ру —  до того момента, когда снова сдавит 
его неподвижность затхлого воздуха, стен 
и жизни, и в груди, и во всех нервах вдруг 
явится крик…

А литература —  что такое?
Не такой ли крик, когда кто-то выбе-

гает из жизни, из ее окостеневшего поряд-
ка, из ее сдавленной глухоты —  и кричит?

Русскую литературу Короленко на-
зывал «настоящая родина моей души». 
Да, не захолустные украинские городки 
с заплесневевшими прудами, заброшен-
ными башнями и замками, еврейскими 
лавками и трактирами, а роскошные 

страницы тургеневской прозы и испол-
ненные боли стихи Некрасова. Там была 
его родина, и на этой родине он знал всё 
и всех —  честного Добролюбова, исто-
вого Белинского, «Глеб Иваныча» (т.е. 
Успенского), народника Златовратского 
и даже никому нынче не известного писа-
теля Омулевского. Невский был для него 
проспект, по которому ходил гоголевский 
поручик Пирогов, а про нищего забулды-
гу-художника он говорил, что «от него 
несло Достоевским». Литература была для 
него первым жизненным впечатлением, 
жизнь вторым —  прежде чем начать жить, 
он перечитал много книг и всех встречав-
шихся ему людей «подводил под литера-
турную категорию». В Петербурге, куда он 
приехал учиться из своего украинского за-
холустья, «мне нравилась даже необеспе-
ченность и перспектива голода» —  потому 
что он читал о таком в романах.

С 
тудентом Технологического 
института он жил в крошечной 
комнате с двумя товарищами, 

обедал куском конской колбасы и кис-
лого черного хлеба. Горячими блюдами 
за год пообедал пять раз. Студентом 
Петровской академии он с двумя това-
рищами зимой жил на летней даче, куда 
однажды по сугробам явился волк и ута-
щил собаку. Теснота тех времен непости-
жима для нынешних: в Кронштадте он 

жил в комнате с перегородкой, по одну 
сторону перегородки он с матерью, по 
другую две его сестры. И они не считали, 
что живут в тесноте!

Писать он начал с детства, но только 
поначалу странное это было письмо —  
без пера в руке и бумаги. Все, что видел, 
людей, чувства, пейзажи, он пытался 
описать, подолгу подбирая в уме сло-
ва, меняя их, пока не находил, что вот 
теперь все совпало —  слова и люди, 
слова и чувства, слова и вечер, слова 
и улочка, слова и пейзаж. А потом он 
видел во сне свои рассказы, в них была 
легкость и отчетливость необычайные, 
но, проснувшись, он мог ухватить толь-
ко какие-то концы, обрывки фраз. Так 
это было в детстве и юности, а потом 
он уже писал с пером и бумагой —  в за-
писные книжки. А один из рассказов 
написал на арестантской барже, когда 
его вместе с другими арестантами везли 
из Тобольска в Томск.

Первым его произведением, написан-
ным не во сне, а наяву, был не рассказ и не 
повесть, как можно предположить по его 
дальнейшей жизни, а заявление в адми-
нистрацию Петровской академии, в ко-
тором выражался протест против ареста 
студентов, что «заставляет нас смотреть 
на контору академии, как на отделение 
московского жандармского управления, 
а на представителей академической ад-
министрации, как на его послушных 
представителей». Письмо было предло-
жено подписать студентам, но многие 
отшатнулись от «политики». Короленко 
и его друг Григорьев подписались сами 
и готовы были передать письмо в адми-
нистрацию с двумя подписями, но все-
таки нашлись еще 96 смелых людей. Для 
дачи объяснений Короленко был вызван 
замминистра графом Ливеном —  и куда 
же? На Лубянку. Но не на ту, куда потом 
уже не вызывали, а привозили, а в гости-
ницу, где граф остановился.

Зачинщик протеста, он был аре-
стован, сидел в подвальной камере 
Басманной полицейской части, где 
окошко с решеткой вровень с землей 
и вши на одеяле. Поскольку своей оде-
жды для приема у замминистра у него 
не было, студенты собрали ему с миру 
по нитке —  черный костюм, рубашку 
с накрахмаленным воротничком, лаки-
рованные туфли и даже галстук. Так он 
и поехал в свою первую ссылку в Усть-
Сысольск —  в лакированных туфлях и со 
стоячим воротничком.

В глухих вологодских дебрях, куда его 
везли, отшельники строили избушки, 
жили в них. Но и туда добирались на лы-
жах посланники власти, рушили избуш-
ки, поджигали бревна, кидали в костер 
иконы, лампадки. Отшельники замерзали 
в лесах —  у мертвых пальцы были сложе-
ны двуперстием.

К 
ороленко учился —  не доучил-
ся —  в трех высших учебных 
заведениях, а тюрьмы, в ко-

торых он сидел, —  без счета. В Москве 
он сидел в Басманной и Рогожской 
полицейских частях, в Петербурге —  
в Литовском тюремном замке, где носил 
бушлат с буквами «ЛТЗ» на спине, сидел 
в вышневолоцкой пересыльной тюрь-
ме, в иркутской тюрьме, был в ссылке 
в Глазове, был арестован в Березовых 

забытая проза
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ЛЮСТРИНОВОМ ПИДЖАКЕ, 
ХОДИТ ПО КОРИДОРАМ 
УЧРЕЖДЕНИЙ, СТУЧИТСЯ 
В КАБИНЕТЫ, ПЫТАЕТСЯ 
ОБЪЯСНЯТЬ, СПАСАТЬ

«

Короленко. Портрет Ильи Репина
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Починках Вятской губернии. Кажется, 
куда уж дальше этих микроскопиче-
ских Починок у черта на рогах? Но 
и оттуда есть куда дальше —  в ссылку 
в Восточную Сибирь. Кажется —  путь 
преступника, но он никого не убил, не 
замышлял убить, в заговорах не участ-
вовал, в подпольных организациях не 
состоял, ничего незаконного не делал, 
и даже в одной из полицейских сопрово-
дительных бумаг о нем было написано, 
что юридически он чист. Но —  небла-
гонадежен.

Что за слово такое —  «неблагона-
дежен»? Кто может решать о человеке, 
благонадежен он или нет? Он был нор-
мальный, спокойный, честный человек 
с понятиями о добре и зле, о справедли-
вости и несправедливости, человек, не 
боявшийся говорить, что считает нуж-
ным, и дружить, с кем нравится, —  и этого 
было достаточно, чтобы на него без суда, 
в административном порядке, повесили 
ярлык преступника, гнали и ссылали.

«Вся нынешняя культура направлена 
ложно. Она достигает порой величайших 
степеней развития, но тип ее, теперь од-
носторонний и узкий, только с пришест-
вием народа станет неизмеримо полнее 
и поэтому выше». Народ для Короленко, 
как и для многих людей его поколения, 
был источник мудрости и одновремен-
но наивный силач, которого следовало 
просвещать. Свое отношение к народу он 
называл «неопределенным мистическим 
ожиданием». В Петербурге Короленко 
учил сапожное ремесло, чтобы отпра-
виться по Руси —  в народ —  бродячим 
сапожником; потом, в ссылке, в Глазове, 
шесть часов в день учился у сапожника 
Нестора Семеновича и выучился так хо-
рошо, что наклеил на окошко рисунок 
сапога и принимал заказы, а в новые 
ссылки и в самую далекую глушь ехал 
уже с тяжелым ящиком инструментов. 
Это ему помогало; везде нужны сапоги 
и нужен сапожник.

Так шли в народ сотни и тысячи его 
ровесников. Их ловили по деревням, аре-
стовывали, судили, ссылали.

Да, в самую глушь везли его урядники, 
сотские и в конце концов девка Агашка —  
на берег Камы, к синим и черным по-
лоскам далеких лесов, над которыми 
закручивались высокие снежные вихри. 
В ссыльном Короленко, не расставав-
шемся со своим ящиком с сапожными 
инструментами, был упорный азарт че-
ловека, который хочет погрузиться на 
самое дно —  «дно народной жизни». Там 
ему чудилось нечто удивительное в своей 
простоте, наивности и мудрости, «не-

тронутый, неискаженный мир» простых 
и добрых людей.

С молодых лет он был под надзором 
полиции. Полуграмотный исправник 
однажды определил его в донесении как 
человека «закоренелой наклонности 
к противу правительствующим идеям». 
В Петербурге, у ворот двора, где он жил, 
его караулили шпики. В день, когда 
Кравчинский на улице убил шефа жан-
дармов Мезенцева и полиция по всему 
городу проводила облавы, Короленко был 
арестован и ночь провел в камере. Ночные 
обыски в его квартире повторялись, он 
относился к ним хладнокровно и не давал 
полиции уличить себя ни в чем. В конце 
концов арестовали всех мужчин в семье —  
самого Короленко, его старшего брата, 
и младшего брата, и двоюродного брата, 

и мужа сестры, а вслед за ними и всех зна-
комых семьи. Гребли всех за всё — за по-
дозрительный внешний вид и даже за по-
дозрительную фамилию. «Самодержавие 
переживало припадок бурного помеша-
тельства». Административный произвол, 
насилие, ложь, тупость, застой. «Гниль 
и разложение, —  констатировал я еще раз 
про себя. —  Ложь сверху донизу».

Н 
ичего он не боялся. О его спо-
койствии дает понятие спокой-
ствие его прозы. Он был крепок 

и устойчив в жизни в любых обстоятель-
ствах, а обстоятельства были таковы, что 
в ссылке в Глазове он, например, жил 

в маленькой комнатке, часть которой 
занимала печь, а часть курятник. «Дрова 
мои —  сам покупаю, сам колю, сам печ-
ку топлю, сам буду и варить, хотя и не 
особенно часто. Боюсь, что вы, мамаша, 
посмотрите на эту обстановку с своей 
точки зрения, пожалуй, и всплакнете 
даже: «Каково-то, мол, ему приходит-
ся!» А приходится мне отлично, и если 
бы вы посмотрели с моей точки зрения, 
то остались бы вместе со мною очень 
довольны».

О городовых, исправниках, жандармах, 
полицейских, арестовавших и сопрово-
ждавших его в ссылки, он писал часто 

с мягким юмором и даже с симпатией, видя 
в них не врагов, а людей. Но как писать 
о порядке, установившемся в России, о ка-
рательных экспедициях против крестьян, 
о «бытовом явлении» —  смертной казни, 
о «деле Бейлиса» и погромном антисеми-
тизме? Снова размеренно и плотно дви-
жется проза Короленко, в ней нет крика, 
но под размеренным течением слов и фраз 
кроется ужас —  ужас перед происходящим. 
Никогда не оставляет его желание спасти 
человека, будь он невинно осужденный че-
ченец Юсупов, или бедный еврей Бейлис, 
или русские крестьяне, которых каратель-
ный казачий отряд 1906 года ставит на 
колени на улицах их деревни.

Никто не вглядывался в смертную 
казнь —  в «бытовое явление» столы-
пинской России —  так пристально, как 

Короленко. Россия уставлена висели-
цами, и ночью к ним ведут людей. Их 
будят в тюремных камерах, говорят: 
«Собирайся на виселицу!» —  и ведут гул-
кими пустыми коридорами. Здоровых, 
полных сил людей вешают в присут-
ствии доктора. Он вглядывался во все 
подробности процедуры и вникал в ду-
шевное состояние смертников. Что они 
чувствуют, сидя в камере, где до трех 
ночи играют в преферанс, сначала шу-
тят и смеются, а потом на них наползает 
отчаяние, и самые невероятные надежды 
мучают их. Некоторые мечтают достать 
яд: «умру, как я хочу». А вдруг случится 
помилование? Одного смертника разбу-

дили ночью, позвали в контору, сказали, 
объявлять помилование, а когда он при-
шел, схватили и потащили вешать.

Жить со всем этим нельзя. Нельзя жить 
с административными ссылками для тысяч 
честных людей, нельзя жить, зная, что во-
семь человек вчера повесили в Риге, нельзя 
жить, зная, что вот сейчас кого-то ведут 
к виселице темным тюремным коридо-
ром, нельзя жить с извращенной властью, 
которая устраивает «дело Бейлиса», чтобы 
натравить народ на евреев, нельзя жить 
с военным правосудием. Нужно выйти из 
тьмы на свет… Вышли —  а там больше-
вистский подполковник Муравьев, воо-
руженный револьвером и саблей, грозится 
в полтавском совете: «Мне говорят: судите, 
но не казните. Я говорю: надо казнить, но 
не судить». И —  административные рас-
стрелы «на благо народа».

Э 
тот переход из тьмы в тьму 
через редкие промежутки све-
та, продолжающийся вот уже 

несколько веков, —  в чем его причина? 

«Это и есть страшное: у нас нет 
веры, устойчивой, крепкой, светящей 
свыше временных неудач и успехов. 
Для нас «нет греха» в участии в любой 
преуспевающей в данное время лжи… 
Мы готовы вкусить от идолов жертвен-
ного мяса с любым торжествующим 
насилием. Не все это делают с такой 
обнаженной низостью, как Ясинский, 
извивавшийся перед царской цен-
зурой и Соловьевым, а теперь явив-
шийся с поздравительными стишками 
к большевикам, но многие это все-таки 
делают из соображений бескорыстно 
практических, т.е. все-таки малодуш-
ных и психологически-корыстных…

И оттого наша интеллигенция, вме-
сто того чтобы мужественно и до конца 
сказать правду «владыке народу», 
когда он явно заблуждается и дает 
себя увлечь на путь лжи и бесчестья, —  
прикрывает отступление сравнениями 
и софизмами и изменяет истине…

И сколько таких не убежденных 
глубоко, но практически примыкаю-
щих к большевизму в рядах той рево-
люционной интеллигенции, которая 
в массе способствует теперь гибели 
России, без глубокой веры и увле-
чения, а только из малодушия и не-
высоких тактических соображений. 
Быть может, самой типичной в этом 
смысле является «модернистская» 
фигура большевистского министра 
Луначарского. Он сам закричал от 
ужаса после московского больше-
вистского погромного подвига… Он 
даже вышел из состава правитель-
ства. Но это тоже было бесскелетно. 
Вернулся опять и пожимает руку пе-
ребежчика —  Ясинского и… вкушает 
с ним «идоложертвенное мясо» без 
дальнейших оглядок в сторону прос-
нувшейся на мгновение совести…

Да, русская душа —  какая-то бес-
скелетная.

У души тоже должен быть свой ске-
лет, не дающий ей гнуться при всяком 
давлении, придающий ей устойчивость 
и силу в действии и противудействии. 
Этим скелетом души должна быть вера… 
Или религиозная в прямом смысле, или 
«убежденная», но такая, за которую 
стоят «даже до смерти», которая не под-
дается софизмам ближайших практи-
ческих соображений, которая говорит 
человеку свое non sumus —  «не могу». 
И не потому не могу, что то или другое 
полезно или вредно практически с точки 
зрения ближайшей пользы, а потому, 
что есть во мне нечто не гнущееся в эту 
сторону… Нечто выше и сильнее этих 
ближайших соображений.

Этого у нас нет или слишком 
мало». 

(Дневник, 29 ноября 1917)

Вечерами в Полтаве, в своем доме, 
Короленко сидит за столом и раскладывает 
пасьянс —  он писал и, вероятно, говорил 
«пассианс». Вокруг в темной ночи совер-
шаются убийства и грабежи. То солдаты 
учителю проломят голову на улице, то те 
же солдаты грабят винный склад и ведрами 
носят вино. Иногда к нему в дом заходят 
чекисты. «Сегодня приходила какая-то че-
кистка, будто бы для проверки мебели. Они 
хорошо знают, что у меня пока никаких 
реквизиций высшие власти не допускают. 
И все-таки под разными предлогами захо-
дят и вынюхивают что-то. И сразу видно, 
что зашла неспроста. Глаза бегают, от всей 
фигуры несет сыском». Старый писатель 
во время таких визитов преимущественно 
молчит —  знает, что от волнения и сердеч-
ной недостаточности у него неясная речь. 
А в дневнике его —  о голоде, хаосе и списках 
расстрелянных, которые регулярно публи-
кует губчека. Он читает списки, и у него 
сжимается сердце.

Человек для Короленко всегда ис-
полнен значения и интереса, недаром он 
так подробно описывает его глаза и нос, 
волосы и усы, слова и поступки; все люди 
неповторимы в его сдержанных и точ-
ных описаниях, все живут и звучат, все, 
начиная от студента-выпивохи Васьки 
Веселитского, с которым он жил в од-
ной комнате в Петербурге, и до девки 
Агашки, что на дровнях везла его в ссыл-
ку по снежным кручам над Камой. Все 
они —  а их сотни в рассказах, повестях, 
статьях Короленко, этих умных, глупых, 
обычных, странных, пьющих, думающих, 
хлебающих щи, голодающих, работающих, 
ищущих свой путь людей —  и составляют 
жизнь в ее совокупности.

Жизнь — это что-то бесконечное, те-
кущее, органическое, медленно растущее 
изнутри, такое огромное, что для того, 
чтобы рассказать всего одну человеческую 
историю —  ну хотя бы «историю моего 
современника», —  нужны годы и сотни 
страниц, складывающихся в три тома, да 
и то не окончишь. На четвертый уже жизни 
не хватит.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

ТАК ОН И ПОЕХАЛ 
В СВОЮ ПЕРВУЮ ССЫЛКУ 
В УСТЬ-СЫСОЛЬСК — 
В ЛАКИРОВАННЫХ ТУФЛЯХ 
И СО СТОЯЧИМ ВОРОТНИЧКОМ

«
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заиграно!

И ЕСЛИ РОНАЛДУ САУДИТЫ, 
БЕЗУСЛОВНО, УГОВАРИВАЛИ 
НЕ ОДИН ДЕНЬ, ТО ЕГО 
ПОСЛЕДОВАТЕЛИ, УСЛЫШАВ 
РАЗМЕР ГОНОРАРОВ, ЛОМАЛИСЬ 
БЫСТРО И РЕЗВО ПАКОВАЛИ 
ЧЕМОДАНЫ

«

Е
ще не так давно спе-
циализированные из-
дания по завершении 
футбольного сезона пе-
чатали окончательные 
таблицы всех нацио-

нальных чемпионатов. Верстались эти 
«квадратики с цифрами» не по алфавиту, 
а по значимости турнира. Сначала — 
европейская пятерка от Англии до 
Франции. Потом — Бельгия, Голландия, 
Португалия, Россия, Польша и сканди-
навские страны. Затем — Аргентина, 
Бразилия и остальные латиноамери-
канские первенства. Следом — голевые 
итоги государств и республик бывшего 
СССР. Потом Китай, Южная Корея и 
Япония. Замыкали круг Африка, Ирак, 
Иран, Кувейт и Саудовская Аравия, ко-
торая начала проводить свой регулярный 
чемпионат лишь в середине 70-х. И вряд 
ли кто-то тогда мог представить, что 
в XXI веке результаты каждого (!) тура 
именно внутреннего аравийского сорев-
нования будут обсуждаться на первых 
полосах всех мировых СМИ. 

Можно сказать, что до 1990 года фут-
бол на полуострове являлся полупрофес-
сиональным, или любительским, хотя 
сам чемпионат и проводился с 1975-го. 
Но приверженцев английской забавы, 
как, соответственно, и команд, там об-
итало — кот наплакал. Пинать мячик по 
жаре в пустыне — то еще удовольствие: 
инфраструктура смехотворная, болель-
щиков чуть больше ноля, оплата за фин-
ты не солнечная… 

Однако нефть тихонько играла на 
опережение и сделала свое «черное» 
дело, обогатив тех, кто нынче заказыва-
ет музыку. Поначалу шейхи обращали 
свой взор на Запад. Вы же не забыли, 
кому принадлежат «Манчестер Сити», 
«ПСЖ», «Ньюкасл»… Но саудовские 
богачи в один прекрасный день реши-
ли, что лучше вложиться в собственную 
лигу и устроить шоу у себя на родине для 
своих же болельщиков. К тому же после 
зимнего чемпионата мира в Катаре-2022 
живущие по соседству арабские магнаты 
задумались над тем, чтобы организовать 
и принять мундиаль в 2030-м. А что для 
этого необходимо? Правильно: показать, 
что и у них футбол развивается по-коро-
левски. Для чего, в свою очередь, нужны 
звезды (к слову, министерство спор-
та Саудовской Аравии выделило всем 
клубам на трансферы 200 млрд евро). 
И Криштиану Роналду перешел в «Аль-
Наср», положивший ему 200 млн евро за 
сезон, сразу же после ЧМ-2022. 

Правда, тогда многие специали-
сты не придали трансферу Красавчика 
особого значения. Мол, захотели поте-
шиться олигархи в биштах, да и пригла-
сили едущего с ярмарки португальца в 
свой цирк. Вот американцы заманили 
Месси, бразилец Оскар давно играет в 
Китае, а в Японии до мая нынешнего 
года пять лет финтил Андрес Иньеста… 
Короче, такой «неравный брак» — это 

нормальная практика для тех, кто хочет, 
не слишком напрягаясь, срубить денег 
под занавес карьеры. Чему удивляться? 
…Да и я, каюсь, не думал, что хайповый 
КриРо явится этакой путеводной зве-
здой для других европейских звезд. А вот 
хитрые закоперщики, видимо, думали. 
«Моему счастью в Саудовской Аравии 
нет границ! Мы готовы соперничать с 
самыми уважаемыми чемпионатами на 
планете» — после таких комплиментов 
от Криштиану футбольные фокусники 
«прозрели». И если Роналду саудиты, 
безусловно, уговаривали не один день, 
то его последователи, услышав размер 
гонораров, ломались быстро и резво па-
ковали чемоданы. 

П 
обедитель Лиги чемпионов, 
Лиги Европы и чемпион мира 
француз Н’Голо Канте на одни 

только подъемные от «Аль-Иттихада» 
купил себе клуб второго бельгийского 
дивизиона «Виртон». А за 48 месяцев 
он заработает еще 100 млн евро, плюс 
ему полагается прибыль от всяческих 
коммерческих сделок (в «Челси» он 
бегал за 17 млн). Обладатель «Золотого 
мяча» и соотечественник Канте — Карим 
Бензема — ради той же команды из 
Джидды бросил мадридский «Реал», за 
который выступал полтора десятка лет. 
Теперь его годовая зарплата оценивает-
ся в 200 млн евро (в восемь раз больше, 
чем у него было в Испании). Обладатель 

Кубка и Суперкубка Италии в составе 
«Наполи» Калиду Кулибали отправился 
в «Аль-Хиляль», предложивший защит-
нику 35 млн евро. Калиду признался, что 
уже начал строить в своей сенегальской 
деревне клинику. Что построит его друг 
Садио Мане (чемпион Австрии, Англии 
и Германии и лучший африканский 
футболист — 2019), отправившийся в 
компанию к Кришитану Роналду, ска-
зать сложно. Но 40 миллионов евро за 
календарный год он точно получит. Не 
обидит «Аль-Наср» и 28-летнего парт-
нера Криша по национальной сбор-
ной — Отавио, который был выписан из 
«Порту» за 60 млн евро. 

Партнером же Кулибали по команде 
стал 26-летний португалец Рубен Невеш, 
отказавший «Барселоне» и другим ев-
ропейским грандам. А все потому, что 
на его «восточную» карточку ежегодно 
будет падать 19 млн евро. Примерно 
столько же отхватит наш русский бра-
зилец Малком, которого «Зенит» продал 
«Аль-Хилялю» за 60 млн евро. Вдобавок 
клуб из Эр-Рияда купил у «Фулхэма» 
за 55 млн евро сербского нападающего 
Александра Митровича, а за 40 млн евро 
у «Лацио» — его земляка, талантливого 
хавбека Сергея Милинковича-Савича. 
Их контракты тоже подразумевают сум-
мы с семью нулями (20 000 000 евро — для 
Сергея, 25 000 000 — для Александра). 

БЕЗЛИМИТНЫЙ 
МЯЧ

Роналду, Месси, Неймар — теперь так выглядит Роналду, Месси, Неймар — теперь так выглядит 
футбольный матч в Саудовской Аравиифутбольный матч в Саудовской Аравии
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ПОЧЕМУ РОНАЛДУ ПОЛЕТИТ В ДУШАНБЕ, 

А БЕНЗЕМА — В УЗБЕКСКИЙ АЛМАЛЫК. 

КАК И ЗАЧЕМ САУДОВСКАЯ АРАВИЯ 

ПЕРЕМАНИВАЕТ ФУТБОЛЬНЫХ ЗВЕЗД
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Экс-капитан «Ливерпуля» Джордан 
Хендерсон, перешедший в «Аль-
Иттифак», вообще превратился в самого 
высокооплачиваемого английского фут-
болиста всех времен: ему светит 42,6 млн 
евро за 365 дней игры и жизни на ислам-
ской земле. Почти столько же заработает в 
уже упомянутом «Аль-Иттихаде» бывший 
хабвек «красных» бразилец Фабиньо. Ну 
а алжирец Рияд Марез, завоевавший в 
прошлом сезоне с «Манчестер Сити» все 
главные трофеи, разбогатеет в «Аль-Ахли» 
на 46 млн евро. 

Но всем им далеко до Неймара. Вот 
уж кто совершил неожиданный для всех 
ход конем. Если престарелые Роналду и 
Месси выбрали Саудовскую Аравию и 
США потому, что уже добились на поле 
великих побед и рекордов, то 31-летний 
бразилец, хоть и является лучшим бом-
бардиром сборной страны, до «Золотого 
мяча» так и не добрался. И вряд ли теперь 
доберется, так как решился на довольно 
сомнительный в футбольном плане вояж. 
Впрочем, условия «Аль-Хиляля» развея-
ли сомнения: 150 млн за сезон плюс еще 
100 млн в качестве бонусов от рекламных 
контрактов за два года. Даже в распухшем 
от денег «ПСЖ» (кстати, «Аль-Хиляль» 
заплатил за Нея французам 90 миллио-
нов евро) он имел в 5 (!) раз меньше. 

А 
еще обратите внимание на так 
называемый райдер форварда. 
В распоряжении Неймара — 

личный самолет для путешествий, авто-
парк на 8 машин (от «Астон Мартин» до 
«Ламборджини») с водителями, дом на 25 
комнат с прислугой, где ему разрешили 
жить с девушкой, Бруной Бьянкарди, 
хотя по закону без заключения брака 
подобное «сближение» в Саудовской 
Аравии запрещено. Все счета бомбардира 
за любые развлечения (рестораны, бары, 
отели) будут оплачены клубом. И это 
еще цветочки. За каждую победу «Аль-
Хиляля» Неймар получит дополнительно 
по 80 тысяч евро, а 500 тысяч ему положе-
но за каждый пост в соцсетях, реклами-
рующий волшебный полуостров. И таких 
постов, чувствую, будет не меньше, чем 
забитых мячей… 

Самое забавное, что именно соцсе-
ти арабские нефтяные шишки и берут в 
расчет, приглашая тех или иных звезд. 
Точнее, они ориентируются на количест-
во подписчиков у именитых футболистов. 
Да-да. Ведь фанатам Роналду, Бензема, 
Неймара и прочих иностранных актеров 
в гетрах (смотрите в конце текста список 
всех легионеров Про-лиги) просто-на-
просто придется переключиться на новый 
чемпионат, дабы следить за приключени-
ями своих любимцев. А значит, интерес и 
к горячему турниру поднимется до небы-
валых высот. Ну а местные детишки, уви-
дев вживую лучших из лучших, наверняка 
захотят попробовать себя в игре 11x11. 
А там, глядишь, и до строительства ака-
демий, возможно, дело дойдет. Кстати, 
тренировать сборную Саудовской Аравии 
отныне назначен итальянец Роберто 
Манчини, муштровавший когда-то 
«Зенит» и приведший сборную Италии к 
победе на Евро-2020. Платить ему будут 
20 млн евро в год. А если он еще и чего-
то с этой командой добьется… Многие 
усмехнутся, но напомню, что «Орлы пу-
стыни» на ЧМ-2022 заклевали Месси и 
нанесли единственное поражение сбор-
ной Аргентины… 

Б 
езусловно, то, что творят нын-
че шейхи из 13-го по площади 
государства мира, раздража-

ет многих специалистов. Так, тренер 
«Ливерпуля» Юрген Клопп пытается 
всеми силами удержать от переезда из 
города битлов главный актив клуба — 
египтянина Мохаммеда Салаха, который 
уже объявил о своем желании поиграть 
в знойном климате. Но как удержать, 
когда за него дают с барского плеча 162 
млн евро? А самому нападающему «Аль-
Иттихад» посулил трехлетний контракт 
на 200 млн… «Кто будет забивать у меня 

в Лиге чемпионов?» — вопрошает Клопп. 
И понятно, что если Салах не уйдет в это 
трансферное окно, то обязательно уйдет 
в следующее, ведь богатенькие короле-
вичи мечтают заманить мусульманскую 
звезду и достанут из сундучка еще боль-
ше денег… 

Кстати, в итальянских СМИ уже 
прошла информация о том, что побе-
дитель Саудовской Лиги может принять 
участие в европейской Лиге чемпио-
нов — 2025. Да, для этого нужно согласие 
УЕФА, но если подобное произойдет 
(а это лишь вопрос цены, в котором 
цена не вопрос), то престиж тамошнего 
футбола и вовсе подскочит запредельно. 

Ну а пока прошла жеребьевка ази-
атской Лиги чемпионов. Какое нам 
до этого дело? Нам — никакого. Но 
посмотрите, куда отправятся аравий-
ские клубы и их звездные резиденты! 
Роналду, Мане, Брозович и Отавио 
(«Аль-Наср») схлестнутся с таджикис-
танским «Истиклолом» на республикан-
ском стадионе Душанбе. И махнут также 
в Иран и Катар. Узбекский «Новбахор» 
на «Центральном» примет Неймара, 
Малкома и Кулибали («Аль-Хиляль»). 
Следом эти товарищи рванут в Индию. 
А в город Алмалык (Ташкентская об-
ласть), где играет команда АГМК, ко-
мандируются Бензема, Канте и Фабиньо 
(«Аль-Иттихад»). Также их будут ждать 
и в Ираке. 

Как пошутили болельщики, челове-
ка, предположившего такой маршрут для 
мировых любимцев год назад, наверняка 
сочли бы сумасшедшим. А сегодня это 
реальность, которая недоступна нынче 
российским фанатам. Так может, зря 
заглохла тема с переходом РФС в азиат-
скую федерацию? 

А 
если серьезно, то пока не име-
ющий аналогов саудовский пас 
вразрез не кажется опасным для 

европейского футбола. Скорее все это 
смахивает на веселую кратковременную 
пирушку. Так понтовались и в Китае, и в 
Индии, да и «Анжи» из Махачкалы вре-
мен Сулеймана Керимова сорил деньга-
ми так, что не снилось всем московским 
клубам, вместе взятым. Как финиширо-
вал желто-зеленый проект, все знают. 
Конечно, сравнивать Керимова и шейхов 
неправильно. Однако штука в том, что 
и нефтяные средства рано или поздно 
заканчиваются (к тому же нет никакой 
гарантии, что примы, заскучав на полу-
острове, не прервут договоры раньше 
срока). И чтобы в будущем ублажать дри-
блеров хотя бы второй категории, требует-
ся развитие саудовского замысла по всем 
законам футбольного жанра. Но четкого 
бизнес-плана и глобальной стратегии не 
просматривается. Вернее, пока она одна: 
скупка золотых ног и продажа телеправ. 
Но звезды рано или поздно «погаснут», 
старосветские тренеры устанут, а телекон-
тракты истекут. И что дальше? 

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Клуб Иностранные игроки Тренер

«Абха»

Саид Бгуир (Тунис), Франсуа Камано (Гвинея), 
Гжегож Крыховяк (Польша), Урош Матич 
(Сербия), Саад Натик (Иран), Фабиан Ногера 
(Аргентина), Карл Токо-Экамби (Камерун), 
Чиприан Тэтэрушану (Румыния), Дэвис Эпасси 
(Камерун)

Чеслав Михневич 
(Польша)

«Аль-Ахли»

Эзджан Алиоски (Северная Македония), 
Моду Барроу (Гамбия), Риад Будебуз, Рияд 
Марез (Алжир), Габри Вейга (Испания), Рожер 
Ибаньес, Роберто Фирмино (Бразилия), Франк 
Кессиэ (Кот-д’Ивуар), Эдуар Менди (Сенегал), 
Аллан Сен-Максимен (Франция)

Маттиас Яйссле 
(Германия)

«Аль-Охдуд»

Андрей Бурке, Флорин Тэнасе (Румыния), Пауло 
Витор (Бразилия), Соломон Кверквелия (Грузия), 
Алекс Кольядо (Испания), Тахер Мохамед 
(Египет), Хуан Педроса (Колумбия)

Хорхе Мендонса 
(Португалия)

«Аль-Фатех»

Мурад Батна (Марокко), Софиан Бендебка 
(Алжир), Фран Велес, Кристиан Тельо (Испания), 
Джейсон Денайер (Бельгия), Петрос (Бразилия), 
Якоб Ринне (Швеция), Лукас Селараян 
(Армения)

Славен Билич 
(Хорватия)

«Аль-Фейха»

Энтони Нвакаэме, Генри Оньекуру (Нигерия), 
Милан Павков (Сербия), Рикардо (Бразилия), 
Виктор Руис (Испания), Фешн Сакала (Замбия), 
Владимир Стойкович (Сербия), Гойко Цимирот 
(Босния и Герцеговина),

Вук Рашович 
(Сербия)

«Аль-Хазм»

Мухаммед Бадамоси (Гамбия), Винисиус 
Барбоза, Бруно Виана, Пауло Рикардо (Бра-
зилия), Аймен Дамен (Тунис), Фаиз Селамани 
(Коморские Острова), Тозе (Португалия),

 Роэл Куманс 
(Нидерланды)

«Аль-Хиляль»

Яссин Буну (Марокко), Андре Каррильо (Перу), 
Калиду Кулибали (Сенегал), Малком, Майкл Ри-
чард, Неймар (Бразилия), Сергей Милинкович-
Савич, Александр Митрович (Сербия), Рубен 
Невеш (Португалия), Чан Хен Су (Южная Корея)

Жорже Жезуш 
(Португалия)

«Аль-Иттихад»

Карим Бензема, Н’Голо Канте (Франция), Жота 
(Португалия), Марсело Гроэ, Игор Коронадо, 
Ромариньо, Фабиньо (Бразилия), Абдераззак 
Хамдалла (Марокко),

Нуну Эшпириту 
Санту (Португалия)

«Аль-Халидж»

Педро Амарал, Фабиу Мартинш, Педро 
Ребушу, Иву Родригеш (Португалия), Лисандро 
Лопес (Аргентина), Морато, Лукас Соуза (Бра-
зилия), Чжон У Ен (Южная Корея), Мохаммед 
Шериф (Египет), Ибрагим Шехич (Босния 
и Герцеговина)

Педру Эмануэл 
(Португалия)

«Аль-Наср»

Марцело Брозович (Хорватия), Гислен Конан, 
Секо Фофана (Кот-д’Ивуар), Эмерик Лапорт 
(Испания), Садио Мане (Сенегал), Давид 
Оспина (Колумбия), Криштиану Роналду, 
Отавио (Португалия), Алекс Теллес (Бразилия),

Луиш Каштру 
(Португалия)

«Аль-Рияд»

Дино Арсланагич (Бельгия), Мартин Кампанья 
(Уругвай), Ноуледж Мусона (Зимбабве), Дидье 
Ндонг (Габон), Алин Тошка (Румыния), Бирама 
Туре (Мали), Хуанми Хименес (Испания)

Янник Феррера 
(Бельгия)

«Аль-Шабаб»

Эвер Банега (Аргентина), Хабиб Диалло 
(Сенегал), Карлос Жуниор, Яго Сантос (Брази-
лия), Густаво Куэльяр (Колумбия), Ким Сын Гю 
(Южная Корея)

Марсель Кейзер 
(Нидерланды)

«Аль-Таи»

Роберт Бауэр (Германия), Виктор Брага 
(Бразилия), Ги Мбенза (Республика Конго), 
Андрей Кордя (Румыния) Бернард Менса (Гана), 
Виргил Мисидьян (Нидерланды), Энцо Роко 
(Чили), Алфа Семеду (Гвинея-Бисау)

Крешимир Режич 
(Хорватия)

«Аль-Иттифак»

Мусса Дембеле (Франция), Дарко Велковски 
(Северная Македония), Пауло Виктор, 
Витиньо, (Бразилия), Робин Квайсон (Швеция), 
Берат Оздемир (Турция), Марсель Тиссеран 
(Демократическая Республика Конго), Джордан 
Хендерсон (Англия), Джек Хендри (Шотландия)

Стивен Джеррард 
(Англия)

«Аль-Раед»

Умар Гонсалес (Камерун), Андре Морейра 
(Португалия), Мамаду Лум (Сенегал), Пабло 
Сантос (Бразилия), Амир Саюд (Алжир), Жулиу 
Товареш (Кабо-Верде), Мохаммед Фузаир, 
Карим Эль-Беркауи (Марокко)

Игор Йовичевич 
(Хорватия)

«Аль-Таавун»

Жиротто, Маилсон Тенорио, Матеус Кастро, 
Флавио Медейрос (Бразилия), Альваро Медран 
(Испания), Леандр Таварба (Камерун), Ашраф 
Эль-Махдиуи (Нидерланды)

Периклес Чамуска 
(Бразилия)

«Аль-Вахда»

Анселмо, Лукас Пимента, Жоао Педро 
(Бразилия), Жан-Давид Богель (Франция), 
Оскар Дуарте (Коста-Рика), Мунир Моханд, 
Файчаль Фажр (Марокко)

Хосе Луис Сьерра 
(Чили)

«Дамак»

Домагой Антолич (Хорватия), Абделькадер 
Бедран, Мустафа Зегба, Фарук Шафаи 
(Алжир), Адам Махер (Нидерланды), Жорж-
Кевин Нкуду (Камерун), Ассан Сисей (Гамбия)

Космин Контра 
(Румыния)

Лига / Страна Сумма 
в евро

АПЛ (Англия) 10,48 млрд
Ла Лига (Испания) 4,67 млрд
Серия А (Италия) 4,52 млрд
Бундеслига (Германия) 4,14 млрд
Лига 1 (Франция) 3,48 млрд
Серия А (Бразилия) 1,46 млрд
МЛС (США, Канада) 1,29 млрд
Примейра (Португалия) 1,24 млрд
Суперлига (Турция) 1,07 млрд
Про-лига (Саудовская 
Аравия) 1,02 млрд

Десять самых дорогих 
национальных 
чемпионатов 

по стоимости игроков

Все легионеры чемпионата Саудовской Аравии



Д
евятнадцатая годовщи-
на трагедии в Беслане 
прошла в этом году тихо 
и камерно. Несмотря на 
опасения местных сило-
виков, традиционно акти-

визировавшихся в конце августа и посе-
тивших с угрожающе профилактическими 
визитами дома всех «неблагонадежных» 
бесланцев (в первую очередь —  членов 
организации «Голос Беслана»), никаких 
акций протеста и публичных заявлений 
потерпевшие в этом году не планировали 
и, если честно, давно уже не видят в них 
особого смысла. Последний раз свою 
гражданскую позицию жители Беслана 
высказывали в феврале 2022 года —  с на-
чалом российской СВО в Украине.

По заведенному порядку школу № 1 
посещали в эти дни делегации из других 
районов Северной Осетии и соседних ре-
гионов. Взрослых и детей организованно 
свозили в Беслан автобусами. Первым 
делом эти делегации выстраивались для 
коллективной фотографии на фоне бес-
ланской школы и только потом заходили 
в спортзал, обходили его по периметру, 
клали цветы под фотографиями погиб-
ших заложников, а потом шли к своим 
автобусам и уезжали. Мало кто задержи-
вался в школе дольше.

А в промежутках между делегациями 
было заметно, что в спортзале совсем 
мало самих бесланцев. Много лет именно 
спортзал был главным местом, в котором 
родственники погибших заложников 
несли трехдневную вахту памяти. Но бес-
ланскую школу никак не оставят в покое. 
Сначала ее очень хотели сровнять с зем-
лей, но столкнулись с жестким отпором 
потерпевших, считавших, что пока идет 
следствие по бесланскому теракту, это 
место преступления необходимо сохра-
нить в целостном виде.

И тогда власти пошли другим путем. 
Под предлогом консервации здания, 

получившего в ходе штурма колос-
сальные повреждения, школу сильно 
переделали.

Логика этих переделок в общем-то 
понятна. Сначала заложили кирпичами 
в стенах столовой пробоины от танко-
вых снарядов. Затем перекрыли кры-
шу —  и исчезли дыры от применения 
гранатометов, из которых спецназовцы 
ЦСН ФСБ стреляли по школе во время 
штурма. Потом снесли здание начальной 
школы и построили на ее месте часовню, 
а потом и огромный православный храм, 
хотя половина погибших заложников —  
мусульмане. Потом закрыли сам спортзал 
железным занавесом, чтобы не мозолил 
глаза своим обожженным видом. Теперь 
вот на выделенные федеральным бюдже-
том сотни миллионов построили на месте 

южного крыла школы, в котором во время 
боя спецназовцев с террористами погибли 
десятки заложников (следы их гибели 
пытались уничтожить уже после штур-
ма), помпезный, резонирующий со всей 
школой огромный трехэтажный корпус. 
Тут откроют «Международный культур-
но-патриотический центр профилактики 
терроризма». В нем разместят музейные 
экспозиции, посвященные подвигу ФСБ. 

Подвигом официально считается штурм 
бесланской школы, в результате которо-
го погибли 333 человека, в том числе 186 
детей, которых в сентябре 2004 года даже 
не пытались спасти.

Вот так —  шаг за шагом, год за годом —  
бесланская школа и превратилась в место 
для официальных делегаций и православ-
ных молебнов, а сами бесланцы предпо-
читают проводить эти скорбные дни уже 
не в школе, а на мемориальном кладбище 
«Город ангелов», прибирая и украшая 
и без того ухоженные одинаковые могилы 
из терракотового гранита.

Ряды этих одинаковых могил тянутся 
и тянутся: у мусульман надгробия уста-
новлены лицевой стороной на восток, 
в сторону Мекки, у христиан —  в обрат-
ную сторону. Ты идешь по дорожкам 
между могилами и здороваешься с фото-
графиями так и не выросших еще детей, 
так и не состарившихся еще взрослых. 
Кажется, что они здороваются в ответ.

Делегации на автобусах на это клад-
бище не ездят. Поэтому тут только свои. 
У каждой могилы своя семья. Много де-
тей. Некоторые, совсем крошки, еще не 
понимают значения этого места и гомо-
нят, прыгают и бегают между могил, как 
воробышки.

Они вырастут и приведут уже своих де-
тей в эти дни на это место, которое и есть 
истинный мемориал бесланской бойни.

Елена МИЛАШИНА,
спец. корр. «Новой»,

Беслан

ПАМЯТНИК УБИТОЙ 
ПАМЯТИ

К ОЧЕРЕДНОЙ ГОДОВЩИНЕ К ОЧЕРЕДНОЙ ГОДОВЩИНЕ 

БЕСЛАНСКОЙ ТРАГЕДИИ БЕСЛАНСКОЙ ТРАГЕДИИ 

ПОКАЛЕЧЕННАЯ ШКОЛА ОКОНЧАТЕЛЬНО ПОКАЛЕЧЕННАЯ ШКОЛА ОКОНЧАТЕЛЬНО 

ПРЕВРАТИЛАСЬ В АРТПРЕВРАТИЛАСЬ В АРТ--ОБЪЕКТОБЪЕКТ

Мемориальное кладбище «Город ангелов»
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Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»
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