

СПИСАТЬ КАК СОПУТСТВУЮЩИЕ ПОТЕРИ

РАССКАЗ О ЛЕТЧИКАХ. ОДНИ
ПОГИБЛИ С ПРИГОЖИНЫМ —
ДРУГИЕ УБИТЫ ЕГО БОЙЦАМИ

СТР. 2–4



Иван ЖИЛИН — «Новая»

ИЗНАСИЛОВАЛ ШКОЛЬНИЦ...

**ПРИНЕС ПАКЕТ С ГРАНАТАМИ
В «ПЯТЕРОЧКУ»...**

**НАПАЛ
НА ПОЛИЦЕЙСКОГО...**



**«НОВАЯ» ИЗУЧИЛА
ОФИЦИАЛЬНЫЕ ОБВИНЕНИЯ,
ПРЕДЪЯВЛЕННЫЕ
ВЕТЕРАНАМ ЧВК**

стр. 6–9

СПИСАТЬ КАК СОПУТСТВУЮЩИЕ ПОТЕРИ

РАССКАЗ
О ЛЕТЧИКАХ.
ОДНИ ПОГИБЛИ
С ПРИГОЖИНЫМ —
ДРУГИЕ УБИТЫ
ЕГО БОЙЦАМИ

Тамбовская область. Кладбище на окраине села Мельгуны. Могильный холм усыпан цветами: красные, синие, фиолетовые гвоздики, розы. Среди них — два игрушечных самолета. Один — почему-то американский истребитель F-35, второй — картонный, гражданский, с подписью «Леха, летай!». Здесь похоронен летчик Алексей Левшин. 23 августа он перевозил из Москвы в Санкт-Петербург основателя частной военной компании «Вагнер» Евгения Пригожина, ее командира Дмитрия Уткина и еще пятерых членов ЧВК.

Самолет Embraer Legacy 600 вылетел из аэропорта Шереметьево в 17:59 и к 18:10 набрал высоту 8,5 километра. Несколько минут он летел горизонтально, но затем стал то взмывать, то снижаться, а в 18:19 — стремительно падать, потеряв крыло и хвостовую часть и оставляя за собой черный след. Последние данные диспетчерские службы получили от него в 18:20:14, когда он находился на высоте 6 километров.

Обугленные и искореженные обломки с телами 10 человек упали в полтора километрах от села Куженкино в Тверской области. Помимо наемников и их руководства, погибли 3 члена экипажа: командир воздушного судна Алексей Левшин, второй пилот Рустам Каримов и стюардесса Кристина Распопова.

Следствие пока не называет причин катастрофы, но если у Пригожина действительно было много недоброжелателей, то члены экипажа в этой истории — случайные жертвы, обычные люди, которым просто выпал этот рейс.

На сухом военном языке — «сопутствующие потери».

Таковыми же «сопутствующими потерями» за два месяца до крушения Embraer стали и военные летчики, оказавшиеся на пути мятежников из «Вагнера». Власти официально заявили об уничтожении наемниками вертолета Ка-52 и самолета Ил-22 Минобороны РФ. В Ивановской и Тамбовской областях похоронили 8 членов их экипажей. Убийство военных не было декларируемой целью бойцов Пригожина. И тем не менее их убили. Походя.

Корреспондент «Новой газеты» отправился в Воронежскую и Тамбовскую области, чтобы поговорить с очевидцами гибели военных летчиков и близкими летчиков гражданских, перевозивших Пригожина. Что изменила их смерть — не на передовой, среди мирных сел — в сознании тех, кто ее видел, и в их отношении к происходящему?



фото автора

Могилы Алексея Левшина

За что наши дети погибли?

На траурном фото Алексей что-то сосредоточенно перебирает в руках. Крепкий, коротко стриженный мужчина, 51 год. На похоронах к его могиле принесли два десятка венков, и так получилось, что сверху положили венок ЧВК «Вагнер». Сейчас этого венка нет. Я стою рядом с другими: «От друзей», «От летной службы аэропорта Внуково-3», «От участников сообщества «Маскировочные сети За Победу».

Как сам Алексей относился к происходящему в Украине, сказать сложно. Он этого не афишировал, и то, что возил Пригожина, — не показатель. Пилот S7 Airlines Карен Новицкий после трагедии написал в соцсетях:

«Гражданские пилоты не относятся к военной структуре, у нас нет званий, мы просто извозчики (таксисты). Нам куда сказали лететь, туда и летим. Нам кого сказали везти, того и везем».

Новопокровка — родной поселок Левшина — находится в двух километрах от Мельгунов, где его похоронили. Поселок небольшой, на полторы тысячи человек, но зажиточный: это видно и по аккуратным домам, и по новенькому зданию детского сада, и по работающему маслосырзаводу. Об Алексее здесь говорят с уважением, и это понятно: пилот, представитель благородной профессии, выбился в люди.

— При этом он был совершенно простым, мог пошутить и чем-то помочь. Мы к нему относились как к большому человеку, а он себя выше других не ставил, хоть и зарабатывал много, — рассказывает продавец в местном магазине. — Он жил в Воронеже, но часто бывал здесь — навещал мать.

Мама Алексея Левшина Людмила Петровна живет в центре поселка, в скромном доме на две квартиры. Она носит траур и пытается принять потерю сына.

— До сих пор кажется, что сейчас калитка откроется и Леша войдет. А нет больше у нас Леша, последний раз я его видела 6 августа, — говорит она, глядя в окно.

На тумбочке рядом с фотографией в черной рамке — лампадка с горящей свечой. Людмила Петровна следит, чтобы днем огонь не затухал. Она рассказывает, что Алексей — потомственный летчик и что ее дядя и брат работали в авиации.

— Он после 10-го класса поступил в Тамбовский технический университет, но год проучился и бросил. Ушел в армию, в десантные войска, а когда вернулся — поступил в Сасовское летное училище гражданской авиации. Мечтал об этой профессии. Потом в авиационном институте в Ленинграде учился, а когда закончил — уехал с семьей в Воронеж, это был 1999 год. Там поступил пилотом в авиакомпанию «Полет», — рассказывает она.

«Полет» — первая частная авиакомпания в России. Алексей летал в ней сначала на Ан-2, затем пересел на L-410, а затем и на шведский Saab.

— А в 2014 году «Полет» развалился, и их оставили без зарплаты. Два года Леша таксовал, то хлебом торговал, а потом собрался и вновь отправился в небо: работал в Москве, летал кругом, разве что в Австралии не был. И вот — последний полет...

22 августа Алексея Левшина вызвали из Воронежа на работу. До этого его самолет почти месяц был в ремонте.

— Позвонил мне: «У меня сегодня в 15:40 рейс из Москвы в Питер». А вечером я смотрю новости, и там передают: «В Тверской области потерпел крушение...» — и называют его бортовой номер. Я как закричала: «Алешка разбился!». А у меня сестра с братом здесь были. Они: «Да неправда, да чего ты...» Я говорю: «Все правда». Начали звонить, он не отвечает. Потом, когда позвонили в Воронеж, внук тоже сказал: «Да, бабушка, это папин самолет, и я никуда не могу дозвониться». Потом дозвонились до авиакомпании, в которой он работал, и нам лишь ответили:



УДИВИТЕЛЬНО, НО РАБОТНИКИ ФЕРМЫ, ЖАЛЕЯ ПОГИБШИХ ПИЛОТОВ, ОДНОВРЕМЕННО ГОВОРЯТ И О ТОМ, ЧТО ПРЕКРАСНО ПОНИМАЮТ ПРИЧИНЫ МЯТЕЖА «ВАГНЕРА»

«Подробностей не можем вам сказать. Но извините, что не уберегли вашего папу». И все. Следователь тоже пока ничего не говорит: единственное, что вызвал сноху и внука, чтобы взять ДНК-тест.

Несмотря на то что в некоторых СМИ Алексея Левшина называют «пилотом Пригожина», родные утверждают, что это не так.

— Он не только Пригожина возил, совсем не только его. Приезжал, рассказывал: и Игоря Крутого возил, и певицу Зару возил, и с рыбаками, и с охотниками, и на Алтай, и на Камчатку — везде летал. Как он попал именно в его [Пригожина] рейс — ну так получилось. Пишут в интернете, что кому взбретет. Что Пригожина он возит, мы узнали после путча. Он про него никогда не говорил, про артистов — да, а про него — нет. И когда путч был, он вдруг

не озвучивало никаких версий произошедшего с Embraer, но люди почему-то и мысли не допускают о технической неадекватности лайнера или ошибке пилотов.

— Когда Пригожин пошел на Москву, было понятно, что жить ему недолго. Но все же думали, как оно будет: шальная пуля в Африке, автомобиль собьет. А тут — целый самолет, на котором еще и посторонние люди...

— рассказывает один из местных, знакомый с Левшиным. — С прошлого лета казалось, что все как-то неладно идет, а теперь смотришь на ребят (членов экипажа Embraer. — И. Ж.) и думаешь: «Чего у вас в головах-то?»

Знакомый Алексея категорически отвергает вероятность того, что к катастрофе могли привести действия пилотов. И даже не считает, что за ней стоят украинцы.

Вместе с Алексеем Левшиным погибли второй пилот Рустам Каримов (ему было 29 лет) и бортпроводник Кристина Распопова (39 лет). Как рассказал «Новой газете» один из знакомых Рустама, он проработал в авиакомпании «МНТ Аэро» всего три месяца, до этого летал с S7, откуда был сокращен после начала спецоперации.

— Алексей Левшин у Рустама был инструктором и проводил с ним первый полет, — рассказывает он. — Но, мне кажется, Рустам и думать не думал, что Пригожина повезет. Потому что это, конечно, самая известная личность в стране в последние годы. Нет, он не поддерживал ***, мне кажется, он вообще был далек от этого всего: у него была жена, были планы завести детей — об этом думал, это было для него на первом месте.

Новопокровка относится к Мордовскому району Тамбовской области. Глава района Сергей Манн, услышав вопрос о том, планируется ли как-то увековечить память Алексея Левшина, заявляет, что очень спешит.

— Я это решать не могу. Вот у нас соберутся депутаты, спросим у них. Все это бюджетные траты, а у нас с бюджетом сейчас сложно. Конечно, это наш земляк, мы такими земляками гордимся — летчик. Но я не могу говорить про увековечивание.

Не говорят про увековечивание памяти погибших ни в Перми, где похоронили



Фото автора

Строящийся мемориал на месте крушения вертолета Ка-52

говорит: «А мы и Пригожина возим». Я говорю: «Как?» Он: «Да вот так...» Я спрашиваю: «И чего, какой он человек?» «Мам, нормальный он человек: всегда здоровается, где-то пошутит. Никакой агрессии от него не было». Звезды, говорит, к ним, к пилотам, как к извозчикам относились, а этот — нормально.

Тему *** Людмила Петровна не затрагивает, лишь задается риторическим вопросом: «За что наши дети погибли? У Леша сын и дочь остались. Дочери 27 лет. Сыну — 17, он еще в 11-м классе учится, ему очень нужна отцовская поддержка...»

Как додумались, что так можно?

Гибель Алексея — самого видного уроженца Новопокровки — всерьез всполошила поселок. И даже заставила некоторых пересмотреть свое отношение к происходящему. Следствие официально

— У Алексея налет больше трех тысяч часов. Он был суперопытным летчиком. Перелет плевый: Москва — Санкт-Петербург, часа полтора от силы. Он не мог уснуть — вряд ли вообще такое возможно в бизнес-авиации. Не мог нажать не ту кнопку, и даже если бы нажал случайно, то наверняка бы исправил. И если представить, что была какая-то ошибка пилотов, откуда тогда черный след при падении? — рассуждает сельчанин. — Украинцы? Вы можете себе представить, например, украинскую самоходную зенитно-ракетную установку в Тверской области?

Замечаю, что это могли быть диверсанты.

— Тогда получается, что мы в своей стране вообще ничего не контролируем, — рассерженно говорит мужчина.

Люди в Новопокровке не верят в то, что Алексей мог допустить ошибку. Самым печатным оказалось емкое определение спешившей к машине пожилой женщины: «Погубили».

Рустама Каримова, ни в городе Рудный Костанайской области Казахстана, где простились с Кристиной Распоповой. Впрочем, для Казахстана эта катастрофа — действительно что-то далекое. А для России, возможно, причина как раз в том, что все происходит с ней, и хочется забыть о «сопутствующих потерях», а не увековечивать их.

У военных проблем с увековечиванием памяти нет. Село Коминтерн находится в 157 километрах от Новопокровки. На его окраине сегодня возводят мемориал двум пилотам, погибшим во время мятежа «Вагнера», — Алексею Ворожцову и Денису Олейникову.

24 июня Олейников и Ворожцов вылетели на вертолете Ка-52 в сторону колонны мятежников, которая зашла в Таловский район Воронежской области.

← СТРАНИЦЫ 2-3

Местные жители говорят, что под Коминтерном стояло несколько сотен «вагнеров» с тяжелой техникой. Официальная версия ничего не говорит об обстоятельствах гибели пилотов, разве что пригожинскими словами «дурак пэвэошник все взлетающее сбивал»*, но коминтерновцы как один уверяют, что вертолет-де сам первым выстрелил по наемникам, но не попал. Впрочем, никаких подтверждений этому нет, а местные одновременно говорят и о том, что один из пилотов не хотел стрелять по «вагнерам», заявив, что «был с ними там, за ленточкой». Судя по всему, «за ленточкой» бывал Ворожцов, в биографии которого говорится, что он «неоднократно участвовал в урегулировании вооруженных конфликтов» (Олейников так и вовсе лишь в прошлом году выпустился из училища). Но откуда информация о нежелании стрелять — неизвестно. Все же мятеж «Вагнера» — самое значимое событие во всей истории Коминтерна, и неудивительно, что оно быстро обросло легендами.

Достоверно известно одно: вертолет Ворожцова и Олейникова был подбит и упал в поле на окраине села, рядом с местной фермой.

Удивительно, но работники фермы, жалея погибших пилотов, одновременно говорят и о том, что прекрасно понимают причины мятежа «Вагнера».

— То, что мальчики погибли, — очень жаль. Но «вагнеров» вынудили, — говорит одна из руководящих сотрудниц, уверяя, что вертолет выстрелил первым (далее следует пересказ версии, которую выдвинул Пригожин, начиная мятеж. — И. Ж.). И когда они к нам пришли — вам все подтвердят, — они вели себя очень вежливо: никого не обижали, на заправке стояли в очереди как положено, ребятам давали денег — просили, чтобы те им в магазин за мороженым и водой сходили. Очень честно себя вели.

— Я вот так скажу, — подхватывает седой мужчина лет шестидесяти в камуфляже. — Если детей элиты всех собрать и отправить туда, на следующий же день *** закончится.

— Почему? — уточняю я.

— Да потому что Россия тогда по-настоящему [сражаться] будет. Сейчас как-то непонятно: вроде [сражаемся] с Украиной, а одновременно и торгуем с ней, газ через ее территорию прогоняем. А в это время у «вагнеров» много погибших — посмотрите, Пригожин это все показывал. И летчики наши, молодые ребята, гибнут от своих же. Это все закончится тогда, когда дети элиты туда пойдут, им-то не дадут погибнуть, ради них все зачистят. Но конечно, этого не произойдет — не пустят они туда своих деточек.

В коридоре фермы в трех метрах от загонов с коровами собирается целый консилиум из работников.

— Про мальчиков-пилотов, считаю, что нужно спрашивать с их начальства, — включается в разговор доярка. — Кто им дал приказ выстрелить? Они-то ни в чем не виноваты: приказ есть приказ, но кто его отдал? Почему министр обороны уехал из Ростова? Был бы разговор в Ростове — не было бы у нас сейчас мемориала погибшим летчикам.

Такое отношение к «Вагнеру» до этого я встречал в Горячем Ключе, где до недавнего времени находилась база ЧВК.

Простые нарративы пригожинцев кажутся людям в глубинке ближе и понятнее, чем многоходовки официальных лиц. А спецоперацию здесь, конечно, поддерживают, критикуя лишь за недостаточную интенсивность.

Единственным выбившимся из этой генеральной линии человеком оказался таксист, отвезивший меня в Коминтерн. Да и тот был не по-таксистски лаконичен.

— Такую кашу заварили, что уже не поймешь, кто кому враг. Когда мобилизация началась, я сына на железную дорогу пристроил — системообразующее предприятие, оттуда не забирали. Жена

СПИМСАТЬ КАК СОПУТСТВУЮЩИЕ ПОТЕРИ



Фото автора

На месте крушения вертолета Ка-52

его кричала: «Он там копейки зарабатывать будет!» Я говорю: «Молчи. Заберут — обрыдаешься». А когда этот бунт сначала поднялся, а потом Пригожина убили, я совсем перестал понимать, куда страна идет. Кто с кем воюет? Все со всеми. Тут уж лучше просто в стороне курить.

«Непонятно стало»

Никите на вид лет сорок, и последний год он наемничал в «Вагнере»: был и в Бахмуте, и на «марше справедливости». Из Коминтерна до рабочего поселка Таловая, где есть железнодорожная станция, я планировал добраться пешком — всего-то около 8 километров, но в итоге добирался с Никитой, который поймал меня на выезде из Коминтерна на своем не новеньком, но Porsche Cayenne.

Разговор долгим не получился: дистанция небольшая, а гнал Никита так, будто обрел в «Вагнере» бессмертие, перемещаясь по трассе в шахматном порядке и уклоняясь от едущих навстречу машин в считанных метрах от них.

— Я сам с этого мемориала летчикам еду, я не местный — ставропольский, — рассказывает он. — Просто захотелось по местам былой славы прошвырнуться. Видел тебя там, как ты фоткал. Статью пишешь?

— Да, — говорю. — А это правда, что вертолет по «вагнерам» первым выстрелил?

— Я не могу интервью давать, но такого не слышал. Я не тут был, в другой колонне. Но если хочешь мое мнение, то мне этих ребят [летчиков] жалко, погибли ни за что. Да и мы не за ... [хрен] на Москву пошли.

Что это такое: взбунтоваться, потом перетереть с Лукашенко, отступить...

Все это какой-то развод. Нас развели, Пригожина развели, этих парней в вертолете развели. А как все хорошо начиналось: цели понятны были, братство было. Теперь вот только ни хера непонятно стало.

Он просит меня выйти из машины, как только мы въезжаем в Таловую. Говорит, дальше не по пути. Я выхожу и мысленно соглашаюсь: уже давно непонятно, кто кому враг и кто за что погибает. Теперь погибает не на передовой — теперь внутри страны, похода, становится «сопутствующей потерей».

Иван ЖИЛИН, «Новая»

* О возбуждении уголовного дела на данный момент ничего не известно.

Утром 12 сентября авиалайнер Airbus A320, выполнявший рейс Сочи — Омск, совершил экстренную аварийную посадку на пшеничное поле в Новосибирской области. Все 167 пассажиров (в их числе 23 ребенка и 6 членов экипажа) живы. Бывший капитан воздушного судна Airbus A320, летчик первого класса Андрей Литвинов высказывает свое мнение о произошедшем.

Легендарный летчик первого класса, бывший капитан воздушного судна Airbus A320 Андрей Литвинов ушел из Аэрофлота на заслуженный отдых. Но лучшего эксперта найти практически невозможно. Его кредит доверия невероятно высок, его любят и ценят, потому что он всегда говорит все как есть. В частности, его ответ на вопрос: «Можно ли летать на самолетах российских авиакомпаний, опасно это теперь или волноваться не стоит?» — многих успокоил. Потому что он сказал: «...безопасность полетов — это годами отработанная система, она будет соблюдаться, несмотря на все трудности. Хотя официально члены международной авиационной коллегии поставили красный флажок на российские компании в связи с тем, что считают, что наша авиация сейчас небезопасна. Они так считают, потому что нас лишили возможности обновлять программное обеспечение, получать оригинальные запчасти — официально это выглядит так. А неофициально — ну понимаете — все равно руки и головы те же, люди работают. Я бы сказал так: сейчас, на сегодняшний день, российские авиакомпании ничуть не опаснее, чем зарубежные. Пусть пассажиры не волнуются и спокойно летают...» (из публикации «Помойки атакуют аэропорты», «Новая» от 14 июня 2023 года).

— Андрей, согласитесь, что сложно не волноваться и спокойно летать после таких чрезвычайных ситуаций, как экстренное приземление в поле. Как только появлялась информация о том, что самолет не долетел до аэропорта из-за отказа гидравлики, в соцсетях тут же начались обсуждения с высочайшим градусом паники: «Вот оно, каннибальческое использование самолетов, вот они, санкции...»

— Нам, конечно же, надо дождаться результатов расследования экстренной посадки авиалайнера Airbus A320. Вообще отказ гидравлики — это не редкость, я посмотрел статистику за первое полугодие 2023 года: в разных авиакомпаниях в мире произошло 15 отказов гидросистем.

Я не стал бы тут проводить параллель с санкциями, потому что для того, чтобы понять, касается ли это как-то санкций или нет, надо сначала получить техническую экспертизу: что именно произошло с гидравликой? Если там какая-то контрафактная запчасть — то конечно, это связано. А если там какая-то микротрещина, которая может появиться на любом самолете, то я бы не проводил параллель с санкциями.

Именно потому, что отказ гидравлики может произойти на любом самолете, такие ситуации прорабатываются на тренажерах во время тренировок всеми экипажами раз в полгода. Нам на тренировках постоянно гидравлику отключали, и мы садились на полосу без нее — это входит в обязательную программу подготовки, поэтому никакой неожиданности для летчиков здесь не должно быть. Да, это

ЛЕТЧИК ПЕРВОГО КЛАССА, БЫВШИЙ КАПИТАН ВОЗДУШНОГО СУДНА АНДРЕЙ ЛИТВИНОВ — ОБ ОЧЕРЕДНОЙ ПОСАДКЕ САМОЛЕТА «УРАЛЬСКИХ АВИАЛИНИЙ» В ПОЛЕ



Влад ДОКШИН — «Новая»



Стрингер / ТАСС

неприятный сбой, но летчики должны быть к этому готовы.

— То есть все было сделано правильно, с вашей точки зрения?

— Правильно с точки зрения конечного результата. Но если комиссия установит, что экипаж неправильно рассчитал топливо, то конечно, это неправильно. Потому что самолет должен садиться на аэродром, а не в поле!

Не дожидаясь заключений, скажу свое мнение. Я считаю, что летчики все-таки ошиблись в расчетах. При отказе гидравлики увеличивается расход топлива на 10%. По предварительной информации, у них были выпущены створки шасси — значит, по документам, к необходимому топливу для полета в Новосибирск надо было прибавить 180%.

Как все происходит: в компьютер забивается расчет, то есть план полета, и он рассчитывает расход топлива, время полета каждой точки, учитывая ветер, массу самолета — полностью все считает. Но он считает так, как при нормальных условиях полета. Компьютер не учитывает, что выпущены щитки шасси, что у самолета отказала гидравлика. Значит, нужно доставать таблицу, и с ее помощью самостоятельно рассчитывать с учетом всех реалий расход топлива до аэродрома. Скорее всего, они неправильно рассчитали. Здесь очень важно дождаться расшифровки переговоров в кабине экипажа и понять, как они решали проблемы, считали — не считали. Это все записывается, и, прослушав, уже можно будет сделать окончательный вывод.

— Если летчики все рассчитали правильно, то могли бы они принять решение лететь в Новосибирск?

— Нет, если бы они все рассчитали правильно, они бы такого решения не приняли. Они точно рассчитали, что при отказе гидравлики увеличивается посадочная дистанция, а в Омске полоса — 2500 метров, и ее может не хватить. Полоса в Новосибирске позволяла такое приземление с отказавшей гидравликой,

потому что она больше — примерно 3600 метров, и это было бы логично, если бы, кроме расчета посадки и дистанции, были бы и верные расчеты топлива.

Видимо, при расчетах летчики просто не учли этот перерасход — от Омска до Новосибирска, примерно 600 км, а они не долетели 193 км, потому что не хватило топлива. Пролетели две трети пути, 400 км из 600, и только тогда поняли, что им не хватит топлива, чтобы долететь до Новосибирска. И уже тем более теперь не хватит, чтобы вернуться в Омск, — ни туда, ни туда. Вот и встал вопрос: рухнуть в неизвестность или готовиться к посадке.

— Как бы вы поступили в такой ситуации? Вот у вас отказала гидравлика...

— Я бы не летел без топлива на запасной аэродром. Шасси командир корабля выпускает, когда готовится к посадке. Они же готовились к посадке, а когда увидели отказ гидравлики — попросили зону ожидания. Это нормальная процедура, и решение правильное. Они становятся в зону ожидания, летают и тем временем анализируют свое положение. Прежде всего — перерасход топлива, потому что компьютер его показывает без учета поправки на сопротивление от выпущенных шасси. И правильный расчет показал бы, что не долетят, потому что перерасход топлива — 25%.

Тогда бы надо было встать в зону ожидания, израсходовать часть топлива и произвести посадку в Омске — после выработки топлива дистанции им бы хватило.

Единственный риск был в том, что они могли бы выкатиться за пределы полосы, если бы садились без выработки топлива, — ну так они и так сели в поле. В Омске от полосы до забора, который огораживает аэродром, очень далеко, там много места, поэтому даже если бы и выкатились, ничего бы страшного не произошло.

— То есть они бы не попали на автомагистраль или в жилую зону?

— Точно нет. Во-первых, они бы выкатились в конце полосы, когда ско-

рость уже погашена, потому что всю полосу с самого начала бы тормозили. И кстати, даже не факт, что они бы выкатились. Это еще зависит от захода на посадку: надо было подлететь пониже, постараться касание произвести в самом начале полосы и резко тормозить — таким образом, они, вполне возможно, даже и остались бы на полосе, а если выкатились бы, то ненадолго. В поле, где они сели, они гораздо больше прокатились по грунту, чем если бы они прокатились в аэропорту. И риски были в разы больше — в поле могли быть и канавы, и ямы, если колесо провалится — самолет может перевернуться и загореться.

В аэропорту же сразу все наготове — уже бы их встречали. То есть если бы даже что-то такое и случилось (например, возгорание), тут же бы потушили быстро, потому что все были бы к этому готовы.

— В интернете много восторгов по поводу случившегося: «Чудесное спасение, летчики — герои!» Сплошные аплодисменты. Но если представить — вот люди летят домой из Сочи, то есть наверняка многие с отдыха, а попадают на пшеничное поле. И там же многие прощались уже с жизнью — в соцсетях публикуют трогательные SMS от пассажиров близким. Там перепуганные дети, у кого-то из пожилых взлетело давление, у кого-то страхи — два случая обращения на рентген. Наверное, у всех, кто был в этом рейсе, весь отдых насмарку после такого потрясения.

— Пока мы ждем результатов расследования, но если выяснится, что случившееся — это вина экипажа, то «Уральским авиалиниям» нужно обратить внимание на подготовку своих командиров, потому что второй раз — опять в поле, только в 2019 году приземлились в кукурузу, а теперь — в пшеницу... И если опять по вине экипажа, здесь уже надо делать оргвыводы.

Галина МУРСАЛИЕВА,
обозреватель «Новой»

«ТОГДА ОН ПОТРЕБОВАЛ ПОСТРОИТЬ ДОРОГУ ДО ЕГО ДОМА»



УЧАСТНИКИ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ ВОЗВРАЩАЮТСЯ, НО ДОМА ПРОДОЛЖАЮТ СВОЮ ВОЙНУ

Напал на полицейского, но отделался штрафом. Принес пакет с гранатами в «Пятерочку». Изнасиловал школьниц. Все это — фрагменты криминальной хроники из разных регионов страны. Подозреваемыми стали люди, вернувшиеся из зоны боевых действий. В новостных лентах, пресс-релизах правоохранительных органов и базах судов — то есть исключительно в открытых источниках — мы нашли 55 криминальных эпизодов с участием ветеранов СВО. Среди категорий преступлений лидирует применение насилия к представителям власти. Потом идут кражи и ограбления, за ними — преступления, связанные с незаконным ношением оружия и взрывных устройств, такой же процент убийств, преступления против несовершеннолетних, наркотики, изнасилования.

«Где была Росгвардия, когда «вагнера» кровь проливали?»

Ивановская область, Кинешма. Весна-2022. Николай Никол со своим другом вытаскивают из тайника метадон, не зная, что за ними следят полицейские. Позже дома у Николая полицейские находят большой запас марихуаны. Никол становится фигурантом дела о незаконном обороте и хранении наркотиков без цели сбыта в крупном размере, ему грозит 10-летний срок. Суд отпускает его с подельником под подписку о невыезде. Но Николай исчезает. Судья приостанавливает процесс, а Никола объявляют в розыск.

Он тем временем прибывает в тренировочный лагерь ЧВК «Вагнер», проходит там подготовку и отправляется рядовым в Украину. Получает осколочное ранение живота. В августе его оперируют в военном госпитале и отправляют долечиваться домой. С ранением и двумя наградами ЧВК Никол возвращается в Кинешму, где его сразу задерживают и отправляют в СИЗО.

Николай утверждает, будто предупредил следователя, что отправляется в Украину в рядах ЧВК «Вагнер». Взяв за основу эту причину как уважительную и ссылаясь на полученные награды и необходимость реабилитации после ранения, защита в суде добивается отмены ареста — и Николая отправляют домой. Реабилитация длится 3 месяца, процесс откладывается до конца декабря.

В январе 2023 года полицейские получают сигнал с электронного браслета Николая. Полиция находит у него дома посуду для изготовления наркотиков, мобильник, весы и шприцы. Устанавливает, что к Николаю приходили знакомые, которые употребляли в его квартире наркотики. На столе лежит снятый с ноги браслет и записка: «Уехал воевать на Украину. Не поминайте лихом!» С 10 января 2023 года он снова объявлен в розыск уже по новому уголовному делу — об организации либо содержанию притонов.

...Среди обнаруженных нами дел больше всего преступлений, совершенных бойцами ЧВК «Вагнер». Связано ли это с тем, что бывшие заключенные совершают больше преступлений, или с тем, что они возвращаются домой через полгода, в отличие от мобилизованных, сроки службы которых не ограничены до выхода указа о демобилизации? Большая часть преступлений связана с применением насилия к представителям власти, в основном к полицейским. Учитывая тюремный опыт значительной части бойцов ЧВК «Вагнер», можно предположить, что встреча с полицией может стать триггером. Плюс тема неучастия полицейских в СВО: «Ты не служил!»

Вот несколько подобных историй. Кызыл. Июль-2023. Кафе «Чаагай». Трое мужчин — бойцы ЧВК (ранее судимые Начын О., Кудерек О. и Сулдем Д.) и женщина хамят и проявляют агрессию. Персонал вызывает Росгвардию. Прибывший старший сержант слышит: «Где была Росгвардия, когда «вагнера»



Боец ЧВК «Вагнер» Андрей Пахомов

Telegram-канала Baza



Хизри Исрапилов

Соцсети, сервис FIGHTINGNET

воевали? Вы на СВО ничего не можете». Нычин обещает застрелить росгвардейца. У патрульного пытаются вырвать оружие, он стреляет в воздух. В итоге дебоширов задерживают.

В Ялуторовске Тюменской области — похожая история. 24 января 2023 года на вызов в кафе IQ приезжает участковый. Один из участников драки, Николай Архипов, хватается полицейского за руку, отталкивает от себя и бьет локтем по лицу. В суде признает вину. Ранее судим за грабеж, привлекался к уголовной ответственности за вымогательство. Как смягчающие обстоятельства учитывают участие в боевых действиях и орден «Ахмат-Спецназ». Архипов получает штраф и обязательные работы.

Еще одно нападение — в 2022 году в воронежском отеле «Мартон». Его участник Андрей Пахомов работал охранником, после попал в ЧВК. На территории «ДНР» сначала якобы занимался гуманитарной помощью, потом получил повышение до командира группы.

13 сентября 2022-го, через 4 дня после возвращения, Андрей скандалит в гостинице, сотрудники вызывают полицию. Андрей оскорбляет прибывших силовиков, угрожает одному из них засунуть дубинку в задний проход и задает один и тот же вопрос: «Ты знаешь, кто я такой? Мой позывной — «Марлин». Я тебя лично так распинаю!.. Я тебя обоссусь!» Двжды ладонью левой руки бьет по голове старшего сержанта полиции Дюкова.

Родственники говорят, Андрей просто переживает сложный период: сначала от него ушла девушка, потом умерла его бабушка, затем у сестры начались проблемы со здоровьем.

Из приговора суда: «При назначении наказания Пахомову воронежский гарнизонный суд учитывает, что характеризуется он положительно, в содеянном раскаялся, является участником специальной военной операции на территории Украины, в связи с чем считает возможным назначить ему наказание в виде штрафа...»

Похожих преступлений довольно много. Например, в июле 2022-го Хизри Исрапилов из Южноуральска избил двух сотрудников ДПС. Одного отправили в больницу с травмой головы и сотрясением, другой получил ушибы. В Татарстане Асгат Сафиуллин в полицейском участке трижды ударил полицейского. Одним из смягчающих обстоятельств суд счел выполнение служебно-боевых задач в зоне проведения специальной военной

операции и статус бойца ЧВК «Вагнер». Приговор — штраф 60 000 рублей.

Нападают не только на полицейских, но и на гражданских чиновников. Елань, Волгоградская область, 2023 год. Александр Пищулин пьяный заходит в администрацию поселка, требует проложить ему автомобильную дорогу до дома, пытается ударить сотрудницу, а потом дает ей срок в 2 дня и угрожает, что если дороги не будет, он попросит знакомых эфэсбэшников приехать к ней в кабинет и надеть ей пакет на голову. Суд признает смягчающими обстоятельствами участие обвиняемого в СВО, наличие боевых наград. Итог — 3 года условно.

Водка, семечки, часы

При том что пропаганда подчеркивает высокий уровень денежного довольствия бойцов и величину выплат по ранению, мы нашли немало дел о кражах и грабежах с их участием. В том числе малоценных вещей.

Нижегородская область, 25 апреля 2023 года. Вадим Быков хватается с прилавка в «Пятерочке» водку и уходит, не заплатив. На следующий день из магазина «Электросвет» уносит настенные часы, при попытке их отнять — разбивает. Через две недели забирает из «Пятерочки» пачку семечек. Потом — водку и чипсы. На суде, согласно характеристике за подписью Трошева, председателя Лиги защиты интересов ветеранов локальных войн и военных конфликтов, Быков характеризуется положительно: «Принимал участие в качестве добровольца — бойца ЧВК «Вагнер» в специальной военной операции, защищал интересы Российской



Егор Нестеров

1nsk.ru



БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ПРЕСТУПЛЕНИЙ СВЯЗНА С ПРИМЕНЕНИЕМ НАСИЛИЯ К ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ ВЛАСТИ, В ОСНОВНОМ К ПОЛИЦЕЙСКИМ

Федерации на территории ЛНР и ДНР. За время выполнения боевых задач зарекомендовал себя как отважный и умелый боец. Награжден государственными наградами и наградами ЧВК». Суд назначает Быкову полтора года условно.

В Питере бывший осужденный и боец ЧВК Егор Нестеров ограбил цветочный на 101 тысячу рублей, угрожая взорвать магазин. В Смоленской области доброволец Данила Чигин с двумя знакомыми украл электронику из чужого дома. Суд признал смягчающим обстоятельством участие Чигина «в мобилизационных мероприятиях в связи с добровольным желанием прибыть в зону специальной военной операции». В Ростовской области экс-боец ЧВК Владимир Выриков украл золотые украшения у спящей женщины. Суд счел смягчающими обстоятельствами участие обвиняемого в СВО в рядах «Вагнера» и полученную госнаграду «За отвагу», приговорив его к году условно с возмещением ущерба пострадавшей. А в Невинномыске несколько раз судимый за кражи и помилованный боец ЧВК Василенко попытался украсть велосипед с лестничной площадки. Помилование его не спасло от квалификации преступления как рецидива, но как смягчающие обстоятельства суд принял участие в СВО и наличие награды.

Считается ли рецидивом преступление после помилования, мы уточнили у Дмитрия Джулая, адвоката Адвокатской палаты Москвы:

— Зависит от того, была ли снята помилованием судимость (ч. 2 ст. 85 УК РФ). Рецидивом преступлений признается совершение умышленного преступления лицом, имеющим судимость за ранее совершенное умышленное преступление. Нет судимости — нет рецидива.

В Каменске-Шахтинском в мае 2021 года — задолго до СВО — Даниил Войтов был осужден условно на год и 8 месяцев за попытку украсть рельсы. Через полгода он получает уже реальный срок (2 с лишним года) за то, что срезал и украл часть стальной трубы, металлическую калитку и створку чужих ворот. Еще через полгода срок прибавляют — оказывается, до второго приговора он спер 100 кг отопительных батарей. Все сдал в металлолом. 1 августа 2022 года суд регистрирует еще одно дело против Войтова за очередную попытку украсть рельсы. Примечательно, что всякий раз он утверждал, что деньги нужны, так как нечем кормить детей. Но вызовил лом при этом на личном автомобиле.

Судебное заседание назначено на 1 сентября 2022 года, но многократно перено-

сится по причине отсутствия обвиняемого, который должен был в это время находиться в местах лишения свободы. В зоне его не находят, но в розыск не объявляют. В декабре дело приостанавливают по причине «отсутствия реальной возможности участия обвиняемого в судебном разбирательстве».

Производство возобновляют уже в марте 2023 года. И учитывают появившиеся за это время смягчающие обстоятельства: «Принимал участие в качестве добровольца — бойца ЧВК «Вагнер» в специальной военной операции, защищал интересы РФ на территории ЛНР и ДНР, за время выполнения боевых задач зарекомендовал себя как отважный и умелый боец, награжден государственными наградами, медалью «За отвагу» и наградами ЧВК «Вагнер», имеет благодарность от главы Луганской Народной Республики». Причина столь длительного отсутствия осужденного становится понятной. Как и то, что основания отсутствия в зоне задержанного длительное время оставались непубличными, хотя и очевидными, в том числе для суда.

В места лишения свободы он не возвращается, а получает полгода условно.

С гранатами в «Пятерочку»

После событий 2014 года полиция наблюдала всплеск преступлений, связанных с незаконным оборотом оружия, — люди, вернувшиеся из Донбасса, порой прихватывали с собой трофеи. Вот и сейчас мы наблюдаем значительное число аналогичных деяний, совершенных ветеранами.

Саратовская область, сентябрь 2022 года. Некий Мурсанов уходит в отпуск с линии соприкосновения. По распоряжению командования вывозит с собой неиспользованные боеприпасы, которые должен оставить на складе войсковой части: ручные гранаты, взрыватели, патроны. Но вместо этого он прячет их в квартире родственницы. Показывает гранаты знакомому, друзья кладут их в пакет и идут в «Пятерочку». Там их и задерживают, а потом в квартире изымают остальное.

Мурсанов полностью признает свою вину и получает 2,5 года общего режима.

Похожий случай был в Ростовской области, но за ту же статью подсудимому дали условный срок и штраф. Хотя она предусматривает наказание в виде лишения свободы сроком до 15 лет. В Ростовском областном суде на апелляции заместитель прокурора так и не смог добиться замены условного срока реальным. Не помогли и доводы о возможных жертвах в случае детонации взрывного устройства в общественном месте. Смягчающим обстоятельством стало «участие в боевых действиях по защите Отечества на территории ЛНР и ДНР».

Надо сказать, участие в СВО далеко не всегда считается смягчающим обстоятельством. Зависит целиком от позиции судьи. Как поясняет адвокат Джулай, хотя перечень смягчающих обстоятельств указан в статье 61 УК РФ, могут учитываться и иные обстоятельства — на усмотрение суда. То есть что является в контексте совершенного преступления смягчающим обстоятельством, а что нет, решает только суд. Обязанности смягчать наказание каждому ветерану нет.

Окончание материала
Светланы ВИДАНОВОЙ

СТРАНИЦЫ 8-9

← СТРАНИЦЫ 6-7

«ТОГДА ОН ПОТРЕБОВАЛ ПОСТРОИТЬ ДОРОГУ ДО ЕГО ДОМА»

Однако уже есть решение Верховного суда, которое позволяет освобождать от наказания ветеранов. В мае 2022 года Хабаровский гарнизонный суд признал ефрейтора Устинова виновником ДТП, в котором погибли два человека, и приговорил к двум годам колонии-поселения. Военнослужащий долго обжаловал приговор, дошел до Верховного суда. К тому времени сам он находился на СВО. Это и учел суд, освободив Устинова от наказания. Решение вынесено в конце июня.

В Уфе ветерана освободили от уголовной ответственности за незаконную покупку оружия. Из постановления первой инстанции Октябрьского районного суда следует, что бывший уфимец Алексей Бакланов купил пистолет Макарова, спортивно-охотничью винтовку и в совокупности более сотни разнообразных патронов и хранил все это дома до 9 марта. Смягчающие обстоятельства: служба в УФСИН, благодарности за участие в боевых действиях, полученная за участие в СВО государственная награда, благодарность от уфимской школы-интерната за участие в патриотическом воспитании подрастающего поколения, а также хобби мотоклуба «Ночные волки — Южный Урал», Российского союза ветеранов Афганистана и «Боевого братства» о применении к Бакланову судебного штрафа.

Лояльность судов к участникам спецоперации приводит даже к курьезам. В Саратовской области неоднократно судимая за хранение больших объемов наркотиков Виктория Аверьянова недавно просила суд сменить ей общий режим на поселение ввиду участия ее мужа в СВО в рядах ЧВК «Вагнер». Суд, правда, не внял.

Игра в прятки

Москва, 7 апреля 2023 года. Пенсионерка Людмила Алексеевна собирается спать, раздастся звонок в дверь, приходит соседка и обвиняет внучку Людмилы Алексеевны в краже телефона у ее сына Павла. Говорит, что сын в бешенстве. Людмила Алексеевна не успевает дозвониться до внучки — в квартиру врывается сам Павел, перерезает телефонный провод, бьет женщину, ломает ей нос, берет кухонный нож и угрожает, что убьет. Приносит жидкость для розжига, обливает ковер и диван, поджигает квартиру. Людмила Алексеевна с трудом тушит пожар. Павла задерживают и увозят в полицейский участок, а пенсионерку — в больницу. Павел говорит полицейским, что полгода по контракту служил в ЧВК «Вагнер».

Еще один экс-боец «Вагнера» Дмитрий Борисов напал в Брянске в

кафе на мужчину и ударил его осколком бутылки по лицу, шее и телу, в июле ему избрали меру пресечения в виде заключения под стражу на 1 месяц 25 суток. А в Тульской области боец ЧВК избил стулом хозяина пиццерии, который равнодушно отнесся к тому, что тот вернулся со СВО.

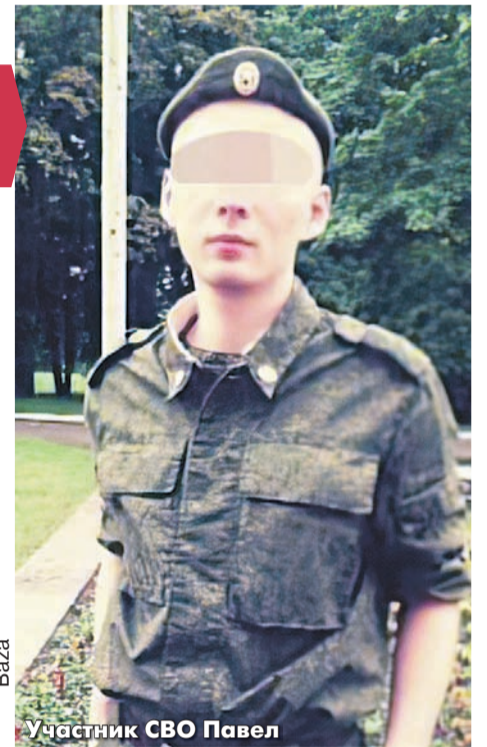
Когда военные возвращаются из Украины, воспринимают ли их как героев? Об этом мы спросили кандидата психологических наук Валентину Лихошва:

— По официальной версии идет не ***, а специальная военная операция. И эта специальная военная операция идет где-то далеко. Близко она ощущается только в приграничных об-

ные судьбы, отдельные люди. И если, например, человек, который совершал преступления в прошлом, возвращается в деревню, он как был для окружающих хулиганом, преступником и обидчиком, такое отношение и останется. Все равно ты детей перестанешь вечером отпускать гулять. Но публично не будешь говорить, что это не герой, не защитник родины.

«Курицу жалко убить»

28 апреля аниматоры Татьяна Мостыко и Кирилл Чубко возвращаются на машине по трассе М4 «Дон» с мероприятия. Тормозят рядом со станцией Березанской из-за лопнувшего колеса. К ним подхо-



Участник СВО Павел



ОДНАКО УЖЕ ЕСТЬ РЕШЕНИЕ ВЕРХОВНОГО СУДА, КОТОРОЕ ПОЗВОЛЯЕТ ОСВОБОДИТЬ ОТ НАКАЗАНИЯ ВЕТЕРАНОВ

ластях. В Новосибирске, я уверена, и Архангельске живут практически обычной жизнью, за исключением того, что приходят похоронки. Но это частные истории, семейные. У детей есть такая стадия развития, когда ребенок играет в прятки, закрывает лицо руками и считает, что если не видит того, кто его ищет, то он тоже невидим. Вот сейчас примерно в таком состоянии общество. Большинство стремится жить нормальной жизнью. Если боевые действия далеко от нас, если мы их не видим, то и людей, которые возвращаются оттуда, мы как бы не видим. Есть пропаганда, которая пытается героизировать участников боевых действий. А есть отдель-

дят незнакомые мужчины и предлагают помощь. В 21.30 Кирилл Чубко рассказывает по телефону жене о случившемся и говорит, что недалеко живет мать его знакомого, у которой есть запасное колесо. В 8.30 жена Кирилла Дарья дозванивается до Татьяны. Та отвечает, что даже не знает, где они находятся. И больше на связь не выходит. Примерно в это время с карт и счетов пропавших аниматоров пропадает около 200 тысяч рублей.

Поиски идут несколько дней. Местность прочесывают около 200 человек, затем втрое больше. Полиция просматривает видео с дорожных камер и опрашивает свидетелей. В лесу Брюховецкого района находят сгоревший автомобиль, тел

в автомобиле нет. Задерживают Демьяна Кеворкьяна, затем Арама Татосяна и Анатолия Двойникова. Двое из них сознаются в убийстве и показывают места, где закопаны тела Кирилла и Татьяны.

В суде задержанные каются. Анатолий Двойников просит прощения у родственников Кирилла, закрывает лицо руками. Татосян плачет и повторяет:

— Я этого не хотел делать. Я никогда не убивал человека. Мне даже жалко было курицу убить, животное какое-нибудь.

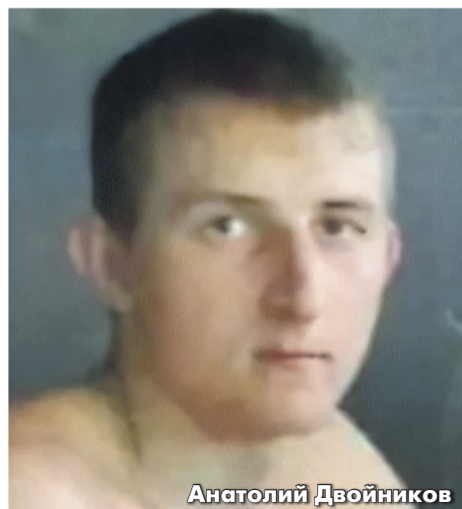
Кеворкьян, служивший в ЧВК, вину не признает.

Все трое были судимы. Демьян Кеворкьян — организатор банды, которая нападала на людей, — в 2016 году был осужден на 18 лет строгого режима. Среди этих нападений было похожее преступление. В пресс-службе СК сообщали, что ранее судимы все трое.

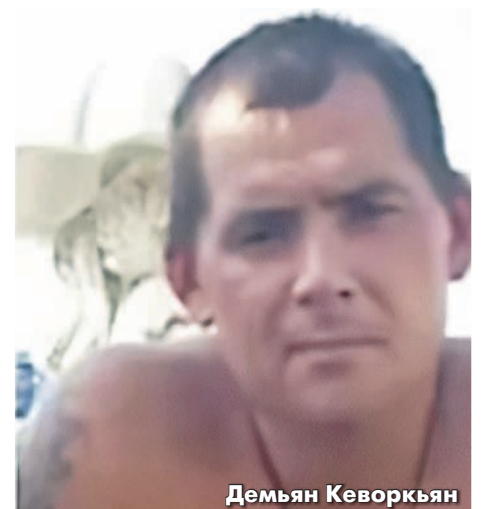
21 марта 2023 года Иван Рассомахин возвращается домой в Новый Бурец Кировской области из ЧВК «Вагнер». На следующий день он топором разбивает стекла машин на территории местного предприятия. Его сажают на пять суток за мелкое хулиганство. 26 марта сельчане жалуются начальнику районного управления



Арам Татосян



Анатолий Двойников



Демьян Кеворкьян

МВД на Ивана: ходит с топором и ножом, разбивает машины, угрожает всех убить.

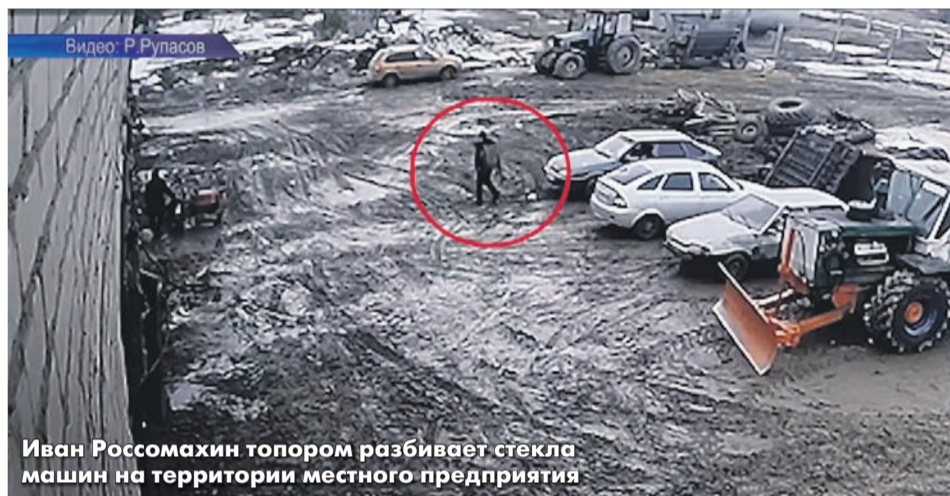
— У меня доярки начинают работу в четыре утра. Вторая смена заканчивает работу в восемь — в девять. Сейчас еще темно, они очень боятся. Похожая ситуация у нас была, когда у нас произошло убийство в 2019 году, и народ в то время боялся, пока не поймали Россомахина и не признали его виновным. Сейчас он вернулся, и люди опять очень боятся, не знают, что делать, даже отказываются ходить на работу, — рассказывает журналистам директор местного предприятия «Русь» Руслан Рупасов.

— В три часа мы выходим на работу, нас никто не привозит, не увозит, мы идем одни на свой страх и риск. И вечером в полдевятого мы идем домой, где-нибудь напьемся и поймает — вилами или топором, — тревожатся местные жительницы.

Начальник полиции Вятскополянского района обещает, что Россомахин скоро вернется в ЧВК:

— Есть у нас такой индивидуум Россомахин Иван Леонидович, который

Следственный комитет РФ по Республике Карелия



вернулся со СВО. Было ожидаемо, что он будет чудить, потому что этот человек крайне неспокойный, проблемный. Сейчас он находится на сутках — административно арестованный. Завтра вечером у него сутки кончатся, мы его отпускаем, с ним есть договоренность, он приезжает с нами сюда, собирает свои пожитки. С его слов, у него снова заключен контракт с «Вагнером», он здесь находится в отпуске, отпуск у него должен закончиться вообще в начале мая, но я до начала мая его здесь терпеть не буду. Во вторник мы его садим со всеми манатками в поезд, чтоб он отсюда свалил, чтоб я его здесь больше не видел. До тех пор, пока он здесь, у меня сотрудники будут находиться круглосуточно, потому что от этого отморозка можно ждать чего угодно. В обиду вас мы в любом случае не дадим.

Через три дня житель соседнего города Вятские Поляны находит в доме труп своей матери: избитой, с колото-резаными ранами. Ивана Россомахина задерживают по подозрению в убийстве.

В Цхинвали боец «Вагнера» Георгий Сиукаев зарезал мужчину, имевшего отставание в развитии. Тот умер в больнице. Георгий Сиукаев уже был осужден за убийство командира в 2014-м во время военных действий на Донбассе.

Комментируя это преступление, Пригожин заявил, что Сиукаев «защищал прохожих» от якобы преследований. А в Прионежском районе Карелии в селе Деревянное Максим Бочкарев и Игорь Софонов за одну ночь зарезали семь человек и подожгли их дома. Софонов служил в «Штурме», а Бочкарев — в ЧВК «Вагнер».

У Бочкарева множество судимостей, включая убийства и изнасилования.

Софонов тоже судим за тяжкие, попал в ЧВК «Вагнер» из колонии в Петербурге и получил помилование.

Волгоград, 23 октября 2020 года. Арсен Мелконян вступился за свою сестру Ануш, которая в родительском чате поссорилась с риелтором из Волгограда Романом Гребенюком. Мелконян жестоко избил риелтора, а спустя неделю

пострадавший скончался в больнице. Арсена Мелконяна приговорили к 11 годам строгого режима. Спустя полгода после вступления приговора в силу он вернулся со СВО с помилованием. И был задержан за то, что по возвращении начал отправлять судье, которая приговорила его к длительному заключению, СМС-сообщения с угрозами.

— В России одна из самых негуманных пенитенциарных систем, — напоминает психолог Валентина Лихошва. — Российская пенитенциарная система работает на формирование криминальной личности, а не на профилактику или исправление. В чем смысл тюремного заключения? Первая функция ограничения свободы — наказание, вторая — исправительная, ресоциализация: чтобы человек вышел и мог спокойно жить в обществе. У нас эта функция ресоциализации совершенно нереализуема. Есть система унижений, есть четкая иерархия, сохраняется групповая криминальная структура. Вообще тюремная система похожа на военную: жесткая иерархия, приказы, все очень авторитарно и жестко. Есть система наказаний. Если ты имеешь опыт нахождения в местах лишения свободы, то, в принципе, военная структура покажется тебе даже помягче. Очень большой соблазн перенести жестокость и тюремные правила выживания на правила выживания в бою. Тогда люди воспринимаются не как мирное население, а как ресурс: что надо, пришел и получил. Людям, прошедшим такой двойной опыт — тюремный и боевой, — крайне сложно быть социализированными в мирном обществе.

«Действительно, мы его забирали из колонии»

Калининградская область, 25 мая 2023 года. В 0.30 жители одного из домов слышат приглушенные детские крики: «Отпусти меня!» Прохожий вызывает полицию. Полиция приезжает быстро.

Перепуганного ребенка с матерью увозят в отдел.

Мать восьмилетней девочки рассказывает, что она вечером гуляла с дочерью, познакомилась с мужчиной. Девочка уснула, он предложил проводить их домой. Когда мать отвлеклась, мужчина унес девочку. Позже ребенок опознал подозреваемого. 32 года, многократно судим. За неделю до преступления вернулся со СВО.

Возбуждено уголовное дело по п. «б» ч. 4 ст. 132 УК РФ («Насильственные действия сексуального характера, совершенные в отношении лица, не достигшего четырнадцатилетнего возраста»). Мужчина признал вину.

Новосибирская область. 20 мая местная жительница заявила: 12-летняя племянница рассказала, что ее 10-летнюю подругу якобы изнасиловали. Полицейские выяснили, что мужчина в камуфляжной форме завел двух девочек в гаражи на улице Разъездной возле железнодорожной станции. Пригрозил, что у него с собой пистолет и граната, и если они закричат, он взорвет их, а затем «совершил развратные действия».

«Мужчине на вид 30–40 лет, был одет в военную форму зеленого цвета, на правой руке — эмблема черепа, предположительно шеврон. На голове — камуфлированная кепка, телосложение плотное, волосы темные, рост — около 170 см, на лице — щетина, — сообщало приметы подозреваемого издание НГС. По сведениям издания «Родные берега», которое ссылается на собственный источник в силовых структурах, подозреваемого задержали 21 мая в Бердске. Его зовут Сергей Ш., ему 42 года. По предварительным данным, служил в ЧВК «Вагнер», 19 мая у него закончился контракт. Дал признательные показания.

31 мая 2023 года хозяин «Вагнера» Евгений Пригожин прокомментировал ситуацию с педофилом: «Этот гаденьш, который изнасиловал двух школьниц, —

мы проверяли, да, действительно, мы его забирали из колонии».

В Волгоградской области в начале августа 2023 года Алексей Хлебников изнасиловал свою 13-летнюю племянницу. Алексей ранее судим: в 2008 году — за кражу и разбой, в 2018-м — за угон автомобиля и убийство его хозяина. После вынесения приговора был отправлен в колонию № 25 во Фролово. Но в конце весны 2023-го он вернулся из зоны СВО.

22 июля в Жигулевске Алексей Г. похитил и избил девятилетнюю девочку, которая дружила с сыном его сестры. Алексей пригласил ее домой и обещал угостить мороженым, но дома заткнул ей рот тряпкой, держал за волосы и бил головой о пол. Затем потащил ее в баню, облил водой и продолжил бить. Бабушка с сестрой девочки искали ее. Когда пришли к Алексею, он отказался отдать ребенка и избил бабушку.

У девочки диагностировали множественные ушибы, ссадины, кровоизлияния и кровоподтеки. Алексея задержали полицейские и возбудили дело по статье «Похищение человека».

Кировская область, декабрь-2020. Поселок Созимский, в квартире обнаружено тело 20-летней студентки с открытой раной головы. Из ревности ее знакомый сотрудник УФСИН Алексей Костромин забил девушку молотком. Его поймали и посадили за убийство. Весь срок он не отсидел — через два года отправился добровольцем в ЧВК «Вагнер». По возвращении, 18 августа 2023 года, жестоко избил и изнасиловал 26-летнюю девушку. Она попала в реанимацию с открытой черепно-мозговой травмой, ушибом мозга, переломом лица, колотыми ранами шеи и контузией глазных яблок.

Вагнеровцы возвращаются в мирную жизнь. С учетом гибели Пригожина и вывода ЧВК из России можно предположить, что те из них, кто планировал продолжать службу, останутся дома. Люди, не получившие ресоциализации после тюрем, добавили к криминальному опыту опыт кровопролития. Государство и владельцы военных компаний выполняют свои денежные обязательства перед ними, но как таковой социальной реабилитации военнослужащих, которая научила бы их жить обычной жизнью, в России нет. Выплеск агрессии, ПТСР, неумение найти место в обычной жизни, желание мстить бывшим обидчикам — средством компенсации всего этого становятся случайные, обычные люди. Суды смягчают наказания ветеранам, прощая им то, за что других бы посадили надолго. И они возвращаются домой — с уверенностью в том, что долг перед ними не исчерпан деньгами.

Светлана ВИДАНОВА,
корреспондент отдела
расследований «Новой»



Осторожно, новости

**В ГРОЗНОМ
НЕЛЬЗЯ ВЫХОДИТЬ
НА ПРОБЕЖКУ
В ТРУСАХ. ЗАТО
МОЖНО УДЕРЖИВАТЬ
ПОЖИЛУЮ ЖЕНЩИНУ,
ЕДИНСТВЕННАЯ
НЕСОМНЕННАЯ
«ВИНА» КОТОРОЙ
СОСТОИТ В ТОМ,
ЧТО ЕЕ СЫНОВЬЯ
РУГАЮТ
КАДЫРОВА**



Зарема Мусаева

ЗАРЕМА

И ДРУГИЕ ЗАЛОЖНИКИ

С фотокорреспондентом Светланой Видановой мы прилетели в Грозный накануне рассмотрения апелляционной жалобы на приговор Зареме Мусаевой, жене бывшего федерального судьи Верховного суда Чечни Сайди Янгулбаева и матери сыновей, позволивших себе критику Рамзана Кадырова. Кажется, о ее уголовном преследовании узнал весь мир, когда 4 июля в Грозном подверглись нападению моя коллега Лена Милашина и адвокат Мусаевой Александр Немов. Оба они прибыли на вынесение приговора Зареме.

Нас Грозный встретил более дружелюбно. Мы переночевали в гостинице, около семи утра я вышел на пробежку. В кроссовках, спортивных трусах и футболке. Добежал до многоэтажек, где нашел очень добротный спортивный городок. Поподтягивался на перекладине, позанимался на других снарядах, побежал обратно. У входа в гостиницу меня поджидал сотрудник Росгвардии.

— Почему вы нарушаете общественный порядок? — вежливо, но строго спросил росгвардеец.

— Заниматься физкультурой в семь утра — это нарушение? — удивился я.

— Почему вы в трусах?

— Вы шутите? — еще больше удивился я. — Нельзя бегать в спортивных трусах?

— Нет, не шучу, — сурово проговорил сотрудник Росгвардии. — Вы в Грозном, у нас так нельзя появляться в публичных местах.

— А я знаю одно публичное место, где 22 мужика бегают в трусах, а десятки тысяч человек скандируют «Ахмат», вперед!». Футбольное поле — это тоже публичное место. Почему футболисты «Ахмата», «Зенита», «Динамо», «Локомотива», «Рубина», играя в Грозном, бегают на поле в трусах? И их еще по телевизору показывают...

Сотрудник Росгвардии растерялся.

— Хорошего вам дня. Но не ходите так по городу.

В суд я, естественно, поехал в брюках.

Здание Верховного суда Чечни — величественное строение. На фасаде вы-

вешены огромные портреты президента России Владимира Путина и Ахмата-хаджи Кадырова, первого президента Чеченской Республики, отца нынешнего главы Чечни. Между портретами (но чуть ниже и размером чуть поменьше) на балконе второго этажа выставлена позолоченная статуя богини правосудия Фемиды.

У здания суда — еще один портрет Ахмата-хаджи Кадырова, над ним — призыв: «Пусть восторжествует справедливость!».

Но 12 сентября эта самая справедливость тут, увы, не восторжествовала.

В этот день в Грозном Верховный суд Чечни рассмотрел апелляционную жалобу на приговор, вынесенный 4 июля 2023 года федеральным судьей Ахматовского районного суда Грозного

Мусой Эдиевым в отношении Заремы Мусаевой. Коллегия Верховного суда Чечни из трех судей под председательством Эльмана Адилсултанова решила, что 5,5 года колонии — это чересчур суровое наказание. И снизила срок лишения свободы на полгода — до 5 лет.

Кроме того, Верховный суд Чечни изменил женщине режим отбывания наказания с колонии общего режима на колонию-поселение. С учетом того, что день в тюремной камере приравнивается к двум дням колонии-поселения, а Мусаева находится в СИЗО уже более полутора лет, с 1 февраля 2022 года, до освобождения ей остается около 20 месяцев.

Решение об изменении режима отбывания наказания, по всей видимости, было принято еще до начала судебного заседания в Верховном суде Чечни. Потому что даже гособвинитель Марина Болдырева, симпатичная блондинка с длинной косой и погонами подполковника на плечах, выступая в прениях, попросила суд смягчить приговор «с учетом состояния здоровья подсудимой».

Но замена колонии общего режима на колонию-поселение вряд ли произошла из соображений гуманизма. Дело в том, что на территории Чечни нет женских колоний общего режима. И для исполнения приговора Зарему Мусаеву пришлось бы этапировать за пределы Чечни, что вряд ли входило в планы чеченского руководства. А вот женская колония-поселения в



ЗАМЕНА КОЛОНИИ ОБЩЕГО РЕЖИМА НА КОЛОНИЮ-ПОСЕЛЕНИЕ ВЯД ЛИ ПРОИЗОШЛА ИЗ СООБРАЖЕНИЙ ГУМАНИЗМА. ДЕЛО В ТОМ, ЧТО НА ТЕРРИТОРИИ ЧЕЧНИ НЕТ ЖЕНСКИХ КОЛОНИЙ ОБЩЕГО РЕЖИМА



Здание Верховного суда Чечни



Площадь Минутка

Чечне есть. И именно туда теперь отправят Мусаеву. И хотя она уже может обратиться с ходатайством об условно-досрочном освобождении, много ли шансов, что это ходатайство будет удовлетворено? Потому что женщина, по всей видимости, нужна в качестве заложницы. Ну и для пропагандистской шумихи: мол, муж и дети Заремы Мусаевой трусливо сбежали из России, припеваючи живут на Западе, оставив в России пожилую мать семейства отдуваться за всех.

Эта скверная история началась еще 20 января 2022 года, когда Зарему Мусаеву, страдающую целым букетом хронических заболеваний, насильно вывезли из Нижнего Новгорода — в домашней одежде, в тапочках, без лекарств, чуть ли не похитив из квартиры, в которой она проживала вместе со своим мужем, федеральным судьей Сайди Янгулбаевым. Зарему на автомобиле увезли за две тысячи километров, в Грозный, ради допроса в качестве свидетеля по уголовному делу о мошенничестве. Но уже на месте в отношении нее внезапно завелось уголовное дело с двумя разнородными криминальными эпизодами, каждый из которых выглядит очень сомнительно. Зарему обвинили в том, что она напала на сотрудника полиции, а также в том, что она участвовала в мошеннической схеме.

Еще в августе прошлого года моя коллега Елена Милашина подробно описала, в чем конкретно обвиняли Зарему Мусаеву и почему эти обвинения плохо стыкуются с тем, что на самом деле происходило в Грозном с женщиной, которую вывезли из Нижнего Новгорода. Публикация называлась «Заложница. За что судят Зарему Мусаеву, которую даже Администрация президента не смогла отбить у чеченских властей».

Справедливости ради надо сказать, что заложница этих скверных обстоятельств —

не только Зарема Мусаева. Тут много заложников. Взять, к примеру, участкового — лейтенанта Магомед Абдулхамидова. Именно ему досталась роль потерпевшего по эпизоду о нападении на сотрудника полиции. По версии обвинения, перекочевавшей и в приговор, пожилая, тяжело больная женщина схватила его, довольно крепкого 29-летнего парня, за щеку. И так крепко схватила, что офицер полиции не смог вырваться из ее рук. Один из свидетелей даже вспомнил: схватив полицейского за щеку, женщина сделала такое резкое движение, что лейтенант упал со стула. Правда, другие свидетели не вспомнили этого падения.

И вот это «хватание за щеку» устояло и в районном суде, и в апелляции.

Спрашивается, и как теперь Абдулхамидов защитит жителей Грозного от криминальных посягательств, если он даже самого себя не смог защитить? И разве Магомед Абдулхамидов не заложник этой истории? Как он должен смотреть в глаза своим родственникам, вспоминая роковой день, когда пожилая женщина оттаскала его за щеку? Ведь об этом происшествии он и на допросах, и в суде рассказывал.

Но у лейтенанта, похоже, не было выбора. Потому что еще в январе 2022 года лично глава Чечни Рамзан Кадыров написал в своем Telegram-канале о том, что Мусаева «напала на сотрудника полиции и чуть не лишила его глаза» и что «тем самым она уже заработала себе статью на реальный срок заключения».

Конечно, позиции лейтенанта не смотрелись бы такими шаткими, если бы к материалам уголовного дела приобщили записи с камер наблюдения, установленных в отделе полиции № 1 УМВД России по городу Грозному. Но этих записей нет. Хотя судя по документам, размещенным на сайте «Единой информационной системы в сфере закупок», еще 11 марта 2020 года были закуплены 74 камеры видеонаблюдения, которые смонтировали и включили в отделе полиции. И эти камеры в автоматическом режиме сохраняют все записи в течение 14 дней.

Но следователя первого отдела по расследованию особо важных дел чеченского СУСКа Аюба Тарамова, который вел дело в отношении Заремы Мусаевой, эти записи якобы не заинтересовали.

Впрочем, следователь Аюб Тарамов, по-моему, такой же заложник истории уголовного преследования Заремы Мусаевой. Как по эпизоду про «нападение

на сотрудника полиции», так и по второму вменяемому ей эпизоду о мошенничестве, у всякого, кто следил бы за расследованием, неминуемо возникли бы вопросы. Это второе обвинение построено на показаниях единственного свидетеля — Мадины Азимовой, у которой на сегодняшний день уже четыре судимости. Три — за мошенничество, и одно — задачу взятки.

Как минимум с 2017 года Азимова занималась тем, что приводила в отделения банков жителей Грозного, убеждая их оформить потребительский кредит на покупку бытовой техники в пределах 100 тысяч рублей. Она настаивала, что это необходимо для создания положительной кредитной истории, чтобы впоследствии получить кредит на более серьезную сумму. Купленную технику Азимова сбывала, деньги присваивала. Жертвы оставались в долгах перед банками.

В конце 2021 года в деле Мадины Азимовой появилось упоминание о возможных сообщниках. 23 ноября 2021 года оперуполномоченный УУРОП № 1 УМВД Грозного капитан полиции Р.И. Цураев представил рапорт: «В ходе проведения оперативно-розыскных мероприятий <...> получена информация о том, что граждане Янгулбаев Сайда Вахаевич 1958 года рождения, <...> и Мусаева Зарема Абузатовна 1969 года рождения <...> ранее предоставляли сведения для Азимовой М.А. о лицах, которые желают получить денежные средства в виде кредита, <...> а также знакомили Азимову М.А. с лицами, на чье имя можно получить кредит, с целью дальнейшего получения материальной выгоды для себя».

Так у Азимовой появились целых два потенциальных подельника, которые к тому времени уже четыре года не проживали в Чечне.

Впрочем, в ходе допросов потерпевших выяснилось, что никто из них не был знаком с «соучастниками» преступления Азимовой. Тогда появилась новая «версия», согласно которой Зарема Мусаева придумала «схему» и научила Азимову находить жертв и оформлять на них кредиты — за это «обучение» Мусаева через неустановленного посредника якобы получила от Азимовой 200 тысяч рублей. Вот на этих показаниях и построено обвинение Мусаевой в мошенничестве. И кроме показаний Азимовой, в уголовном деле больше нет ничего, что подтверждало бы ее вину. Но и районному суду и Верховному суду Чечни этого оказалось вполне достаточно.

Верховный суд Чечни оставил приговор в силе.

Адвокат Заремы Мусаевой Александр Савин заявил, что это решение будет обжаловано в кассационной инстанции в Пятигорске.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»
Фото: Светлана ВИДАНОВА,
спец. корр. «Новой», Грозный



Территория Верховного суда

ГРАБЕЖ ИЛИ «КЛЕПТОЗАХВАТ»?

По итогам визита в Киев госсекретарь США Энтони Блинкен объявил о выделении Украине нового пакета помощи на сумму свыше 1 млрд долларов (включая гуманитарную помощь для перемещенных лиц в Украине и беженцев за рубежом, а также на борьбу с коррупцией и расследование военных преступлений). Российские власти и государственные СМИ особенно возмутил тот факт, что Вашингтон переводит 5,4 миллиона долларов из «активов, конфискованных у российских олигархов», на медицинскую реабилитацию и социальную адаптацию украинских военных ветеранов.

Госдепартамент не предоставил конкретных деталей о том, чьи активы будут переведены в Украину, но 5,4 миллиона долларов — это именно та сумма, которую в феврале этого года окружной судья Пол Гардеф в федеральном суде Манхэттена приказал конфисковать у российского олигарха Константина Малофеева. Американское министерство юстиции объявило, что направит деньги, конфискованные у «православного олигарха», на восстановление Украины. «Хотя это первый перевод Соединенными Штатами конфискованных российских средств на восстановление Украины, он не будет последним», — обещал генеральный прокурор Меррик Гарланд.

Гарланд подтвердил, что активы будут переданы Украине после встречи с ее генпрокурором Андреем Костиным. Деньги Малофеева были конфискованы со счета в «финансовом учреждении США» (СМИ упоминают банк Sunflower) и были переданы на счет государственного департамента через «Целевую группу по клептозахвату». Эта оперативная межведомственная группа из сотрудников американских правоохранительных органов была создана министром 2 марта прошлого года для отслеживания операций с активами российских олигархов и чиновников, попавших под санкции. Дело Малофеева стало первым для новообразованной организации.

В ответ на конфискацию, пишет Financial Times, Малофеев заявил, что «организованная преступная группировка Байдена обманула его», и написал в Генеральную прокуратуру России письмо с просьбой предъявить обвинения американским чиновникам, стоящим за захватом его денег.

Важно, что под эту конфискацию и передачу средств Украине, которую Кремль и российский МИД назвали «грабедом» и «нарушениями основополагающих принципов, гарантирующих неприкосновенность частной собственности», в Вашингтоне заранее подвели законодательную базу. Законодательство США ограничивает (но не запрещает) использование государством конфискованных активи-

ДЕНЬГИ «ПРАВОСЛАВНОГО ОЛИГАРХА» МАЛОФЕЕВА США ПЕРЕДАЮТ КИЕВУ

Константин Малофеев — создатель телевизионного канала «Царьград», попавший под американские санкции еще в 2014 году, почти через 10 лет после их введения стал первым из российских олигархов, чьи денежные активы конфискованы американским правительством и будут переданы Украине.



Андрей БОРТКО / Коммерсантъ

вов — этот вопрос еще нуждается в юридической проработке, — но по поводу Украины в Вашингтоне приняли отдельное решение. В декабре прошлого года президент Джо Байден подписал закон, позволяющий министерству юстиции передавать некоторые конфискованные активы государственному департаменту для помощи Украине.

Перед тем как президент подписал закон, соответствующие законопроекты были одобрены Конгрессом. Автор сенатской поправки о конфискации активов российских олигархов для их передачи Украине в виде гуманитарной и военной помощи — республиканец

Линдси Грэм. В верхней палате поправка была принята единогласно. Эта мера стала частью большого законопроекта о финансировании американского правительства. Линдси Грэм назвал свою поправку «беспроигрышной для народа Украины и американских налогоплательщиков».

В этом году в России был выдан ордер на арест американского сенатора из Южной Каролины, правда, по другой причине. Российские власти возмутило видео, снятое в Киеве, на котором Грэм якобы «приветствует» смерть российских солдат. В реальности была показана так называемая «монтажная склейка»,

когда в эфир выдаются два разных высказывания, смонтированные вместе. Сенатор Грэм — давний друг Дональда Трампа (несмотря на то что их позиции по Украине разительно отличаются) заявил, что рассматривает российский ордер на арест как «особый знак почета». «Вот предложение моим российским «друзьям», которые хотят арестовать и судить меня <...>: я подчинюсь юрисдикции Международного уголовного суда, если вы этого добьетесь», — написал Грэм в соцсетях. Пресс-секретарь Песков заявил журналистам, что «трудно представить больший позор для страны, чем наличие таких сенаторов». Последовавшая



Константин Малофеев
и Патриарх Московский и всея Руси Кирилл

публикация украинской стороной неоцененного, полного выступления Грэма ничего не изменила. Сенатор будет арестован, если заявит на российскую территорию.

После того как Байден подписал закон о возможности передачи Украине конфискованных российских активов, решение окружного судьи США Пола Гардефа в федеральном суде Манхэттена не стало сенсацией, но явилось первым судебным постановлением о передаче активов российского олигарха. До этого российские активы, начиная с государственных дипломатических дач во времена Обамы или частных яхт или особняков российских олигархов — Вексельберга, Керимова и других, — «замораживались» или предпринимались попытки их конфискации (в случае с частной собственностью олигархов), но не передавались в чужое владение.

Впервые санкции против Малофеева были введены в декабре 2014 года за, цитирую тогдашнее сообщение министерства финансов США, «финансирование сепаратистской деятельности на востоке Украины» и за его тесные связи с «Александром Бородаем, Игорем Гиркиным (он же Стрелков) и так называемой «Донецкой народной республикой». Малофеев попал в США в черный список граждан особой категории (SDN).

20 апреля прошлого года Малофеев повторно подвергся санкциям «за то, что действовал или намеревался действовать в интересах правительства России или от имени, прямо или косвенно». Министерство финансов также ввело санкции в отношении членов «обширной глобальной сети пособников и доверенных лиц Малофеева, пытающихся уклониться от санкций», в том числе тех, кто участвовал в «прокремлевской пропаганде» (цитирую официальное сообщение прокуратуры). В число лиц, попавших под санкции, входили организации в России, Молдове, Сингапуре и ряд российских граждан, в том числе сын Малофеева.

3 февраля прошлого года в Лондоне был арестован бывший директор канала Fox News Джек Хэник. Ему грозит экстрадиция в США, где его будут судить в Нью-Йорке. Федеральный прокурор Дэмиан Уильямс опубликовал заявление, в котором говорится, что санкции «запрещают гражданам США работать или вести дела с Малофеевым, но Хэник нарушил их, работая непосредственно на Малофеева в нескольких телевизионных проектах

в течение нескольких лет», в том числе на канале «Царьград», и участвовал в попытках создать похожие сети в Болгарии и Греции. Бывшего директора новостей «Фокс» обвиняют в нарушении Закона о международных чрезвычайных экономических полномочиях (максимальное наказание составляет 20 лет тюремного заключения), а также в даче ложных показаний ФБР, за которые ему грозит еще 5 лет. Однако новостей об экстрадиции в США с тех пор нет. Судебное разбирательство не окончено.

Согласно недавней публикации «Нью-Йорк таймс», Малофеев, фактически находящийся под санкциями почти 10 лет, якобы использовал американские и европейские банки (в частности, Bank of America и Deutsche Bank) для сбора денег для детских домов, участвующих в программе по вывозу украинских детей в Россию. Журналисты нашли документы о переводе денег в московское отделение венгерского банка OTP.

«Фонд Василия Великого» не внесен в черный список американских или европейских властей. Малофеев основал



ВАЖНО, ЧТО ПОД ЭТУ КОНФИСКАЦИЮ И ПЕРЕДАЧУ СРЕДСТВ УКРАИНЕ, КОТОРУЮ КРЕМЛЬ И РОССИЙСКИЙ МИД НАЗВАЛИ «ГРАБЕЖОМ», В ВАШИНГТОНЕ ЗАРАНЕЕ ПОДВЕЛИ ЗАКОНОДАТЕЛЬНУЮ БАЗУ

фонд в 2007 году и является председателем его правления. Он указан в качестве главного исполнительного директора в официальном российском юридическом реестре. Неясно, будут ли правила американского минфина распространяться на фонд Малофеева, отмечают репортеры «Нью-Йорк таймс». Однако эта история — еще один пример того, что с введением санкций способность переводить деньги с помощью западных банков в принципе остается. Впрочем, представители Bank of America и Deutsche Bank заявили NYT, что банки «соблюдают все правила санкций», а в минфине от комментариев отказались.

Помимо США, впервые официально передающих конфискованные российские активы Украине, Канада также изменила свое законодательство, разрешив конфискацию российских государственных активов и их передачу Украине. Согласно сообщению Reuters, еще в конце прошлого года Канада начала процесс ареста и конфискации активов Романа Абрамовича. Американские власти рассматривают возможность конфискации самолетов Gulfstream стоимостью 60 миллионов долларов и Boeing стоимостью 350 миллионов долларов, зарегистрированных в сети из пяти номинальных компаний и анонимного траста, все из которых связаны с Абрамовичем. Сам олигарх не попал под санкции США. Но другие здешние законы делают подобные изъятия возможными, в том числе «закон о реформе экспортного контроля». Уже упоминавшаяся оперативная группа KleptoCapture — «клептозахвата» занимается имуществом Абрамовича.

Великобритания «планирует изучить опыт конфискации российских активов»

сского происхождения использовать свои активы для помощи Японии во время войны. Потом последовал удар по Перл-Харбору, и через считанные часы после него тысячи японцев в США были арестованы без предъявления доказательств. Многие американцы японского происхождения потеряли собственность и активы, которые были конфискованы государством. Сейчас не тот случай. Поэтому в США и ЕС продолжают спорить, что делать с замороженными средствами. С начала военных действий под санкции попали активы российских олигархов на сумму не менее 58 миллиардов долларов.

Европейские страны до сих пор не приняли решения по судьбе российской собственности. Эстония была первой европейской страной, начавшей подготовку к конфискации российских активов. Суд в Люксембурге, рассматривая апелляции россиян, иногда выносит решения в их пользу. По данным Европейского суда, против ЕС было подано около 60 исков, которые в настоящее время находятся на рассмотрении. В частности, в марте суд добился отмены санкций против матери ныне покойного Евгения Пригожина. Александр Шульгин, бывший руководитель российской платформы электронной коммерции Ozon, на днях частично выиграл свой иск, хотя его имя пока остается в черных списках, пишет Deutsche Welle.

Суды в США — гораздо более длительный и разорительный (имея в виду услуги адвокатов) процесс. В прошлом году апелляционный суд США по округу Колумбия отклонил апелляцию Олега Дерипаски об отмене санкций, наложенных на него США в 2018 году. Тогда Вашингтон ввел санкции против Дерипаски и другого миллиардера Виктора Вексельберга за Крым. Дерипаска подал иск, утверждая, что санкции на него наложены незаконно. Окружной суд отклонил его требования, а апелляционный суд подтвердил этот отказ. По данным агентства Bloomberg, Верховный суд США также отклонил апелляцию Дерипаски о снятии с него санкций (дело «Дерипаска против Йеллен 21–1607»).

Малофеев тоже вправе попробовать судиться в США, но, повторю, перед тем, как заявить о передаче его денег Киеву, в Вашингтоне приняли специальный закон, разрешающий подобную меру.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМИ АГЕНТАМИ БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ И КРУТИХИНЫМ МИХАИЛОМ ИВАНОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ И КРУТИХИНА МИХАИЛА ИВАНОВИЧА.



Иван ВОДОПЬЯНОВ / Коммерсантъ

В России вдруг образовался дефицит топлива. В первую очередь — дизельного и в большей степени в южных регионах, где оно остро необходимо сейчас сельхозпроизводителям. В центре страны на перебой с топливом тоже жалуются, причем не хватает его и на АЗС. Почему в великой нефтяной державе, да еще и при санкциях, когда, казалось бы, должно идти «всё в дом», пропадают бензин и солярка?

— Почему в России вдруг возник дефицит топлива? Казалось бы, санкции должны мешать отправлять нефтепродукты на экспорт. Что случилось?

— Топливо у России покупают. Когда я смотрю на объемы экспорта, то вижу, что покупают довольно много дизельного топлива, много покупают нефти — это прямогонный бензин, сырье для нефтехимической отрасли. Бензина как такового Россия экспортирует совсем немного, крохи. Поэтому вроде бы его должно хватать. Но ситуация сложилась такая, что очень много факторов сразу привели к дефициту. Фактор первый — [специальная операция]: военным надо много топлива. И поэтому государство закупает топливо у нефтяных компаний по не слишком выгодным для них ценам, иногда загорая потребности гражданского населения. Началось это с Крыма, с южных районов России. И проявилось даже в тех регионах, где много

ГДЕ БЕНЗИН И ПОЧЕМУ РАСТУТ ЦЕНЫ НА ЗАПРАВКАХ

**НЕФТЕГАЗОВЫЙ АНАЛИТИК
МИХАИЛ КРУТИХИН* — О ТОМ, КАК
В РОССИИ СЛУЧИЛСЯ ДЕФИЦИТ
ТОПЛИВА И КОГДА НЕФТЬ ВООБЩЕ
МОЖЕТ КОНЧИТЬСЯ**



нефтеперерабатывающих мощностей. Например, в Самарской области топливо выпускают три завода «Роснефти», и там вдруг тоже — дефицит.

— Поэтому дефицит начался именно с юга? Оттуда везти ближе?

— Да, на юге, как раз в тех областях, которые прилегают к линии фронта. Там военные потребляют много всевозможных видов топлива. Это — первая причина.

Причина номер два — чисто материальная. СВО заставила российское руководство сокращать все расходы. Для этого, в частности, сократили наполовину так называемый демферный механизм. Раньше нефтяным компаниям компенсировали часть потерь, которые они несут на внутреннем рынке, чтобы все-таки поддержать цены на АЗС на более-менее приемлемом уровне. Сейчас денег не хватает, поэтому и сократили, и нефтяным компаниям стало совер-

шенно не выгодно торговать нефтью на внутреннем рынке. Они завысили оптовые цены на бирже. Мы уже видим, что килограмм бензина на бирже идет по 75 рублей. Это означает, что литр бензина на АЗС не может стоить меньше 60 рублей.

Приводит это к тому, что независимые владельцы нефтезаправочных сетей, у которых нет своих добычи, переработки и экспорта нефти, вынуждены покупать топливо либо на НПЗ, либо на бирже.

Поэтому они просто разоряются и закрываются.

Третья причина — нефтяным компаниям из-за санкций, которые выжили в ценовом потолке и разных ограничениях, выгоднее стало продавать всё за границу. То есть гнать как можно больше на экспорт, там получить хоть какие-то деньги. Внутренний рынок становится для них совершенно не выгодным. Они прибегают к таким фокусам: ставят нефтеперерабатывающие мощности на профилактику и снижают объемы переработки. Причем это происходит по всей стране, даже на Дальнем Востоке стал ощущаться дефицит топлива. Все, что можно и нельзя, они гонят на экспорт.

Правительство, которое поняло, в чем тут дело, стало вдруг призывать к введению запрета на экспорт топлива. То есть вместо того чтобы как-то поощрить производителей, действует нерыночными методами. Ни к чему хорошему это, конечно, не приведет, нефтяники найдут способ, чтобы пользоваться экспортными возможностями, а не реализовывать все на внутреннем рынке.

— Так нельзя же вроде бы нефтепродукты гнать на экспорт прежним покупателям? Кому они продают нефтепродукты?

— Прежние потребители — это Европа.

— А она объявила эмбарго.

— Поскольку российские нефтепродукты стали очень дешевы, их покупают даже те страны, которые сами их производят. Покупают — и отправляют на экспорт. Например, так делают Египет, Турция и даже Саудовская Аравия. Вдруг Саудовская Аравия стала покупать российский мазут. Это совсем уже низкого качества топливо. Но в Саудовской Аравии в некоторые периоды пиковой потребности электростанции работают на нефтепродуктах. И во многих случаях, покупая дешевые российские дизтопливо, авиационное топливо или нефть, эти страны свои продукты, более дорогие, экспортируют, а пользуются российской продукцией, подешевевшей из-за ценового потолка.

— Почему первой в дефиците оказалась сольера? Ее покупают больше всего?

— Совершенно верно. Дизтопливо — очень ходовой товар, его очень легко продать, а из России оно идет с уценкой из-за потолка цен. А дальше его или собственную сольера продают по мировым ценам. Так что все у этих стран в порядке. Мы видим, что США очень сильно увеличили закупки нефтепродуктов. Часть их делается из российской нефти или перепродается как продукт производства других стран.

— Эти их закупки ведь противоречат целям санкций?

— Ничего подобного. Российский бюджет получает деньги за экспорт с «первой» цены. С той, которая должна быть ниже 60 долларов за баррель сырой нефти. Дальше идет перепродажа через множество посредников. Кому перепродает товар нефтяная компания? Самой себе, собственной конторе, зарегистрированной за границей. А эта контора уже дальше нефть перепродает с большой накруткой.

Таким образом, нефтяным компаниям как раз выгодно перепродать нефть «дочке» как можно дешевле. А посредники, которые потом накручивают цену, расплодился уже так, что всех не сосчитать. Некоторые основаны российскими чиновниками, сразу скажу — коррумпированными, и они на этом накручивают какие-то свои деньги. А санкции работают в тот момент, когда нефтяная компания получает плату за экспортируемую нефть.



ЕСЛИ ТАКИМИ ТЕМПАМИ БУДУТ ПРОДВИГАТЬСЯ И ОТЪЕМ ФИНАНСОВ У НЕФТЯНИКОВ, И ПОГЛОЩЕНИЕ ТОПЛИВА ВОЕННОЙ МАШИНОЙ, И ВЫСАСЫВАНИЕ ОСТАТКОВ НЕФТИ ИЗ-ЗА ОТСУТСТВИЯ СТАБИЛЬНОСТИ, РЕЗУЛЬТАТ ДАЖЕ ТРУДНО ПРЕДСКАЗАТЬ

Евросоюз и США подтвердили, что нефтепродукты, изготовленные из российской сырой нефти в других странах, уже никаким санкциям не подлежат. Санкции отработали свое, когда нефть погрузили в танкер. С нее слупили таможенную цену.

— Российские официальные источники, в частности — через газету «Известия», объясняют все это так: дескать, дефицит объясняется исключительно проблемами в логистике. Топлива в стране вообще-то — залейся, просто внутренний туризм развивается так успешно, что железные дороги еле справляются с перевозкой пассажиров, где уж им успеть топливо возить.

— Это глупо, конечно. А раньше это как было?

— Раньше такого внутреннего туризма не было. Я, правда, не поняла, почему они расписание составляют без учета этого успеха.

— Конечно.

— И все-таки с прежними покупателями нефтяные компании работать

дополнительные скважины, закачивать туда воду, чтобы вытеснить нефть, в общем, дешевую нефть оттуда высасывают ускоренными темпами.

И вот мы видим статистику: ура, в России на 22% увеличилось бурение скважин на нефтепромыслах. Только это не на новых промыслах увеличилось, где какая-то новая нефть. Это делается для того, чтобы высосать то, что вводилось в эксплуатацию еще в советское время. На многих новых месторождениях нефть трудноизвлекаемая, чтобы ее добыть, надо больше потратиться.

— А продать ее дороже уже никак.

— А как ее продать дороже? Санкции, потолок. И нефтяные компании просто не идут на новые месторождения.

— Неужели западного оборудования нет?

— Ничего подобного, оборудование достать можно. Какое-нибудь примитивное. Они говорят: сейчас бурим самые простые скважины. А не идут по другой причине. Допустим, открыто какое-то новое месторождение. Но любой нефтедобывающий проект — это очень длительный процесс.



Александр МАНЮК / ТАСС

не могут. Может быть, они могут нарастить производство топлива так, чтобы сольера продавать и на внутреннем рынке?

— Это можно. Но им выгоднее продавать за границу сырую нефть.

— А еще сильнее увеличить? Так, чтобы и родине хватало?

— Вот тут есть проблема. В России сейчас данные об объемах добычи нефти засекречены, но, по информации от нефтяных компаний и из регионов, добыча сокращается. И происходит это по совершенно объективным причинам. Все сейчас хотят гнать как можно больше нефти из тех месторождений, которые давным-давно введены в эксплуатацию, они уже много раз окупили всю инфраструктуру, все капиталовложения и прочее. Там себестоимость добычи очень низкая. И вот на них нефтяные компании бросаются: начинают бурить

новыми приведет в итоге? Это ведь не только нехватка бензина и топлива, наверняка будут какие-то долгосрочные последствия для отрасли?

— О том, что в России может не хватить запасов дешевой нефти, министерство энергетики предупреждало Госдуму еще в 2018–19 годах. При сохранении такой ситуации, говорили они еще тогда, добыча нефти в России упадет на 40% к 2035 году. А сейчас сложилась такая ситуация, что оставшуюся легкоизвлекаемую нефть добывают очень ускоренно. И, по моим оценкам, добыча может обвалиться на 40% не к 2035 году, а уже года через два. Это если нефть будут высасывать такими темпами из действующих промыслов.

— Как это скажется на топливе для обычных потребителей? Его будет не хватать или оно станет очень дорогим?

— Цены, безусловно, будут расти и дальше. И потом, если в России будет не хватать нефти, внутренний рынок, может быть, постараются обеспечить, но тогда ее перестанет хватать для экспорта. А деньги правительству нужны. Налоги, вывозная пошлина и так далее. Так что экспорт стимулировать будут. Хотя бы для того, чтобы по-прежнему производить впечатление великой нефтяной державы. Тогда топлива перестанет хватать для внутреннего рынка. И может повториться ситуация 1990-х годов, когда на АЗС в Петербург привозили финское топливо.

— Не может повториться, потому что сейчас финское топливо не дадут.

— Вот именно. Поэтому мы не знаем, что произойдет в итоге. Но ни к чему хорошему эта ситуация не приведет. Если такими темпами будут продвигаться и отъем финансов у нефтяников, и поглощение топлива военной машиной, и высасывание остатков нефти из-за отсутствия стабильности, результат даже трудно предсказать.

— Сейчас в Европе бензин стоит в среднем 1,6–1,8 евро за литр, а в России — примерно 60 центов. Будет ли сохраняться эта разница или цены дойдут до европейских?

— Когда-то прозвучало предложение повысить цены в России до уровня европейских. Это зависит от налогов на топливо. В цене топлива на АЗС налоги сейчас составляют больше 70%. Стоимость сырой нефти там — примерно 7,5%. Налоги растут, акциз на топливо повышают примерно два раза в год. Нефтяники одергивают: не смейте повышать цены, у вас и так сверхдоходы. Нефтяникам, конечно, невыгодно продавать нефть на внутреннем рынке, они требуют рыночных отношений. Но такая ситуация не только в России. Во многих странах в цене бензина львиную долю составляют налоги. Я заправляюсь в Норвегии, тут это очень дорого. И не потому, что нефти не хватает, а налоги такие.

— Вопрос в том, куда идут эти налоги.

— Да, в Норвегии это социальные налоги.

— Когда в Европе год назад взлетели цены на топливо, правительство Германии снизило налоги для нефтяных компаний, чтобы они цены опустили. Может ли российское правительство регулировать это таким же способом?

— Ну вот пока оно обдирает автовладельцев такими налогами. И вопрос надо задавать правительству, а не нефтяным компаниям.

Ирина ТУМАКОВА*, «Новая»

* Внесены в реестр «иноагентов».



Лев Шлосберг

Глеб ЩЕЛКУНОВ / Коммерсантъ

ПОД ВЛИЯНИЕМ АГЕНТОВ

**ДЕЛО ШЛОСБЕРГА*: КАК НОВЫЕ ПРАКТИКИ
ВКЛЮЧЕНИЯ В РЕЕСТР «ИНОАГЕНТОВ» ПОВЛИЯЮТ
НА ПОЛИТИКУ И НА ВСЮ НАШУ ЖИЗНЬ**

8 сентября судья Псковского городского суда Илья Зиновьев отказал Льву Шлосбергу* в административном иске к Министерству юстиции РФ и сохранил за ним статус «иностранный агент». Этот прецедент будет иметь значительные последствия для российской политики и для обычной жизни многих россиян, поэтому, набравшись терпения, с ним надо разобраться детально.

Когда под вечер пятницы в коридорах суда уже появились уборщицы, судья свернул представление и на изготовление объявленной им резолютивной части решения потратил 5 минут. Однако до этого он вел процесс корректно, давая Шлосбергу и его представителям возможность разности в праж оборону Минюста, а заодно и закон «О контроле за деятельностью лиц, находящихся под иностранным влиянием». Представитель федерального Минюста Станислав Воробьев, подключенный по видеосвязи из Зюзиноского

суда Москвы, к реальному спору был не готов: в московских судах, где такие дела проходят рутинно, «иноагентов» никто и не слушает. А его усатый коллега из псковского управления юстиции вообще не произнес ни слова, если не считать: «Позицию Министерства поддерживаю».

Нет уж, дудки, пусть Москва сама отдувается, а Псков — город маленький... По вечерам тут слышен звон колоколов старинных церквей, а утром — издали, но отчетливо — очереди крупнокалиберного пулемета на полигоне знаменитой Псковской дивизии ВДВ. И Шлосберга тут знает каждая собака — это контекст.

Полноценный спектакль суда с развернутыми позициями позволяет увидеть и политическую, и юридическую стороны вопроса, лицо и изнанку процесса внесения «иностранных агентов» в реестр, а мотивировочную часть решения нам ждать необязательно: Минюст уже все сказал, и добавить к этому судье будет нечего.

Чума «иноагентства»

4 июня 2023 года в телепередаче «Воскресный вечер с Соловьевым» член Общественной палаты РФ от «Российской ассоциации правовой журналистики» Александр Малькевич поставил вопрос, почему Шлосберг, бывший псковский депутат, критикующий СВО, собирающий какие-то деньги для партии «Яблоко» и получающий, по его догадкам, иностранные гранты, до сих пор не в «реестре». «Правовой журналист» и кандидат политических наук Малькевич до гибели Евгения Пригожина был связан с его медиаструктурами, Министерство юстиции не могло его не услышать и 16 июня назначило Шлосберга «иностранным агентом».

За 12 дней, разделивших два этих так называемых юридических факта, Минюст не обнаружил у Шлосберга иностранных денег, но успел установить, что тот находится под иным — то есть нематериальным — влиянием других «иностранных источников»: выступал с критикой СВО на канале «Дождь»*, вел разговоры на ютуб-каналах с Венедиктовым*, Макаревичем*, Катериной Гордеевой*, Дмитрием Быковым*, Тамарой Эйдельман* и другими известными медиаперсонами, которые были включены в соответствующий реестр ранее.

Вскоре, в июле, на телеканале «Первый псковский» руководитель «Экспертного клуба «Псковский регион» Илья Стрелков предостерег соотечественников от контактов со Шлосбергом, раз пять повторив на разные лады: «Официальное взаимодействие с иноагентом может повлечь за собой серьезные последствия. Могут быть поломаны целые жизни... Я уже не говорю про те самые донаты и денежные переводы, которые он опять в очередной раз просит у наивных, наверное, своих избирателей, чтобы те как-то пополняли «яблочную кассу».

* Признаны российскими властями «иностранными агентами».

прецедент

Все медиаресурсы правительства Псковской области, включая 24 районные газеты, немедленно подхватили и опубликовали этот не очень связный текст. Кому еще могла быть оказана такая честь? Разве что президенту. Предупреждение о токсичности Шлосберга было тут же распространено и по телеграм-каналам, в том числе с антисемитскими коннотациями.

Тут важно предостеречь читателей: присутствуя на заседаниях Псковского городского суда, я, каюсь, подвергся влиянию блестяще выступавшего Шлосберга, а вы, читая эту заметку, подвергаетесь моему — следовательно, в логике Минюста, мы все можем быть включены в подозрительный реестр. Это теперь такие «салочки»: с кем действующий «агент» поговорил, тот и сам уже токсичен. В Испании за аналогичной нашим «салочкам» игрой даже сохранилось старинное название «Бубонная чума».

В тех странах, чьим «агентом» подразумевается Шлосберг, да и в России еще 20-летней давности — зал псковского суда был бы набит, запись заседания вели бы две или три телекамеры. Истец получил бы трибуну, которую он в полной мере заслужил: железной логикой, отточенной риторикой, умело дозированной холодной яростью. Он в самом деле яркий публичный политик, но на этот раз его блеском, не считая меня, втайне восхищался, я думаю, лишь судья.

Юридическая и медиалогика переплелись здесь так тесно, что увидеть и оценить их порознь нельзя: при таком взгляде никакой логики не оказывается ни в том, ни в другом. Суд и телевизор — две стороны одной медали, а уничтожение независимых медиа и лишение независимости судей — один и тот же исторический процесс. Но если о том, что в голове у шоуменов, мы можем лишь гадать, то в таком судебном спектакле, как этот, изобилующий подробностями, умелая юридическая тактика позволяет обнаружить следы режиссеров и сценаристов за кулисами. И это не «политолог» Малькевич, не «эксперт» Стрелков и даже не Соловьев.

Шпионская история

Те, от кого Шлосберг заразился иноагентством, в большинстве просто плюнули, тем более что приличные люди давно считают эту стигму чем-то вроде знака качества, а многие и вовсе уехали из зачислившей их в изгой страны. Минюст выступает здесь лишь как коннозаводчик, ставящий тавро на лошадиную шкуру условного Венедиктова, и в последнее время обосновывает свои решения как попало.

Но в отличие от тех, кому Минюст пришивает «политическую деятельность», уж извините, как рукав к известному месту, Шлосберг занимается ею профессионально. Более четверти века он возглавлял псковское отделение «Яблока», более 20 лет избирался депутатом законодательного собрания, пока в 2015 году после попытки расследовать версию гибели псковских десантников в Украине коллеги не лишили его полномочий. Тем не менее он остается публичным политиком и настаивает, что это его конституционное право.

Еще в 2014 году Конституционный суд РФ указал, что термин «иностранный агент», появившийся в российском законодательстве в 2012-м, с одной стороны, не несет в себе никаких отрицательных коннотаций, а с другой — этот статус никак не ограничивает права его носителей. На формальном уровне эта позиция КС остается неизменной, а значит, обязательной и для законодателя. Но с той поры в законодательство были включены многочисленные запреты для «иностранных агентов». Так, Шлосберг в исковом заявлении указал,



Александр МИРИДОНОВ / Коммерсантъ

что этот статус лишил его права организовывать мирные митинги, участвовать в выборах и поддерживать на них товарищей по партии, фактически вынудил подать в отставку с поста председателя псковского отделения «Яблока». Запрещено ему и преподавать в школе, то есть работать по специальности (у Шлосберга диплом учителя истории).

Начиная с 2012 года президент Путин много раз задавался вопросом о дискриминирующем характере закона «об иностранных агентах», и гарант Конституции, ссылаясь на опыт других стран (весьма неточно, но в этой части мы повторяться не будем), связывал его исключительно с финансовым контролем за участниками политической деятельности. Так, на встрече с СПЧ 30 октября 2017 года президент пояснил: «Для исключения из реестра надо либо прекратить заниматься политической деятельностью, либо отказаться от получения иностранных денег». Но в решении Минюста относительно Шлосберга ни о каких деньгах речи нет.

Пункт о нематериальном влиянии путем «предоставления поддержки или оказания воздействия на лицо, в том числе путем принуждения, убеждения или иными способами», появился в «Законе о контроле за деятельностью лиц, находящихся под иностранным влиянием», в июле и вступил в силу с 1 декабря 2022 года — а случай Шлосберга демонстрирует, каков потенциал этой «законной силы».

Если кто забыл, права и свободы человека и гражданина, закрепленные в главе 2 Конституции РФ, согласно ее же статье 18, «являются непосредственно действующими. Они определяют смысл, содержание и применение законов, деятельность законодательной и исполнительной власти, местного самоуправления и обеспечиваются правосудием». Так там написано.

Но есть Основной закон, есть законы, создающие из него исключения, а есть, наконец, практики. И нет ответа от Конституционного суда.

Обмен ролями

В суде Шлосберг говорит, обращаясь к телеэкрану, с которого в ответ что-то квакает (технические издержки трансляции) федеральный Минюст: «Наша семья живет в Пскове с XIX века, мы чудом пережили тут две мировых войны, мой дед пропал без вести в ходе боевых действий, а отец пережил холокост. И вот является непонятно кто и утверждает, будто я — иностранный агент. Надеюсь, суд развеет наши сомнения...»

Не считая критики закона «О контроле за деятельностью лиц...», это единственное политическое заявление, которое сделал Шлосберг в этом процессе. Затем он переходит на чисто правовые позиции: закон антиконституционен и никуда не годится, но раз он такой принят, давайте действовать по нему.

На политической стороне таким образом оказывается, напротив, Минюст: они поменялись ролями.

Минюст приложил к возражениям на иск две пачки документов. Одна — потолще — содержит около 20 судебных решений об отказе судами разных регионов прежним «иностранным агентам» в их административных исках — часть из них указаны как бациллоносители в решении Минюста по Шлосбергу, а про других он вообще никогда ничего не слышал. Приложены и несколько решений псковского городского и областного судов об административных воздействиях на истца, в том числе за организацию «незаконного шествия».

Шлосберг просит пояснить, какое отношение это имеет к нынешнему спору. По поводу решений про других лиц Минюст только мычит, а в части решений про него самого поясняет, что они иллюстрируют осуществление Шлосбергом политической деятельности. Но он и сам на этом настаивает. Значит — коллеты отдельно, мухи отдельно: про политику согласились, давайте теперь про «влияние».

Ему посвящена вторая пачка приложений потоньше: в ней подшитые Минюстом скриншоты анонсов ютуб-каналов об интернет-выступлениях Шлосберга вместе с «агентами» — предшественниками. Истец факты выступлений не отрицает, но требует пояснить, например: какое именно влияние оказала не него Тамара Эйдельман? Вот ее папа — Натан Эйдельман, известный советский историк и писатель, чьи книги до сих пор стоят у него на полке, оказал на юного Шлосберга влияние, в результате которого он выбрал исторический факультет. А какие действия он предпринял под влиянием Тамары Натановны, какими именно словами и как она на него повлияла? — потрудитесь, пожалуйста, объяснить.

Представитель Минюста сводит «влияние» к созданию некоего «совместного продукта» и замечает как само собой разумеющееся: «иностранные агенты оказывают иностранное влияние» — что тут доказывать? Минюст, принявший на себя роль главного оператора в сфере законодательства об «иностранных агентах», привык обличать, а тут он в непривычной роли ответчика, к чему не готов и «квакает».

Но, может быть, за охотой на ведьм стоит вовсе не Минюст?

За кулисами

Пачка приложений со скриншотами хранит следы ненадежных лиц, оставшихся за сценой, — из управления «Э» (по борьбе с экстремизмом) МВД РФ и Роскомнадзора. Представитель истца отмечает, что на снимках экрана в боковой панели можно разглядеть значок сайта «Секс для тебя» — сотрудник секретного ведомства, видимо, открывал его то ли для разрядки в процессе выявления экстремистов, то ли непосредственно перед началом этой патриотической работы. Это его частное дело, а в этом заседании речь о частной жизни Шлосберга, о которой статья 24 Конституции РФ сообщает нам следующее:

«Сбор, хранение, использование и распространение информации о частной жизни лица без его согласия не допускается. Органы государственной власти, их должностные лица обязаны обеспечить каждому возможность ознакомления с документами и материалами, непосредственно затрагивающими его права и свободы, если иное не предусмотрено законом».



МИНЮСТ ВЫСТУПАЕТ ЛИШЬ КАК КОННОЗАВОДЧИК, СТАВЯЩИЙ ТАВРО НА ЛОШАДИНУЮ ШКУРУ И В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ОБОСНОВЫВАЕТ СВОИ РЕШЕНИЯ КАК ПОПАЛО



Глеб ЩЕЛКУНОВ / Коммерсантъ

← СТРАНИЦЫ 16-17

ПОД ВЛИЯНИЕМ АГЕНТОВ

Адвокат Антон Голубев, в основном специализирующийся на уголовных делах, говорит, что знает такой закон — он называется: «Об оперативно-разыскной деятельности» (от 5 июля 1995 года). Согласно ему секретные материалы ОРД могут быть переданы только двум не секретным органам власти: следственным и налоговым — для открытия соответствующих расследований, а про Минюст и «иностранных агентов» в этом законе ничего не сказано — значит, эту кипу из числа доказательств надо исключить. «Мы не имеем оснований не доверять правоохранительным органам», — парирует Минюст.

По представленным им «доказательствам» можно догадываться, что где-то там существует учетное дело, то есть досье, «иностранного агента Шлосберга», и кто-то — судья по сопроводилке: «На ваш номер... от...» — начал его собирать еще до того, как в июне была запущена официальная процедура «иноагентства». Кто, когда, для чего и на каком основании это делал? Что еще хранится в тайной папочке в Минюсте? Шлосберг просит суд отложить рассмотрение, чтобы истребовать из Москвы эту самую папочку. Представитель псковского управления совершает первое и последнее активное действие: передает судье «для ознакомления» некую присланную ему из Москвы страничку с грифом «Для служебного пользования». Истец и его представители о содержании этого документа остались в неведении.

Дальше ниточку не видно — пока она оборвалась на сотрудниках управления «Э» МВД и Роскомнадзора, которые, как можно предположить, охочи до развлечения с сайтом «Секс для тебя». А больше про них ничего знать нельзя. Но и это кое-что. По законам бюрократии все документируется, что дает нам шанс когда-нибудь узнать, где же находился настоящий штаб по назначению «иностранных агентов»: кто кому тыкал пальцем в их кандидатуры, с кем согласовывал, какой логикой руководствовался.

Пирамида неправа

Шлосберг очень точно отмечает порочность самой конструкции закона «об иностранных агентах»: права человека и гражданина может ограничивать только суд, и этот закон должен был предусмотреть судебную процедуру присвоения дискриминирующего статуса — а не так, что сначала Минюст, не раскрывая доказательств, одаривает им кого-то, а его избраннику потом приходится затевать судебную процедуру с обратного конца.

В нормальном виде — да даже в учебнике, по которому сдавали экзамены все обладатели юридических дипломов, — пирамида права и правоприменения выглядит следующим образом. Вершина — Конституция, учреждающая государство, она принимается на референдуме или учредительном собрании. Законодатель развивает ее положения в законах, Конституционный суд следит, чтобы они соответствовали Основному закону. То же самое делают судьи, которые по конкретным делам применяют

положения Конституции о правах человека и гражданина непосредственно, отмечая все, что может ей противоречить. На нижнем этаже пирамиды находятся госслужащие, которые в рамках своих полномочий применяют законы к нам, грешным, но зато мы пользуемся судебной защитой от их произвола.

В анатомическом театре, посещением которого мы обязаны усилиям Шлосберга с командой и, в общем, бла-

но точно так же складываются, в том числе, практики применения новой статьи УК о «военных фейках».

Решение Минюста о назначении кого-то «иностранным агентом» (как и решение суда) — это так называемый перформатив: не рассказ, а акт именованья, навешивания ярлыка. Но перформатив требует нарратива, который его легитимирует: обосновывает логику присвоения имени и само право произвести именование. В правовом поле такой нарратив не выдержит критики. Поэтому он выносится в поле пропаганды, где витийствует не связанный никаким законом Соловьев. Но и «Соловьеву» надо создать иллюзию, что его нарратив опирается на факты. А вот и «юридический факт» — акт именованья Минюстом и судом.

Это комплексный, гибридный механизм создания параллельного мира, в котором действуют герои — участники СВО, но также и антигерои: «враги народа» — «иностранные агенты». Это симулякр, который автор этого термина философ Жан Бодрийяр определил как «феномен, которому ничто не соответствует в онтологическом ряду бытия». Но это и не просто какая-то электронная стрелялка: симулякр принудительно включается обратно в «онтологию»: кому-то на этом основании затыкают рот, кого-то сажают, а кого-то и лишают жизни.

И еще о патриотизме

Ложь нуждается в репрессиях — всегда находятся люди, не готовые ее повторять. Значит, она нуждается также в «правоприменителях».

Судья Зиновьев позволил Шлосбергу на протяжении трех заседаний (около 15 часов) расстреливать оборону Минюста в одни ворота. А далее ему пришлось сделать выбор между правовой логикой Шлосберга и политической Минюста. Судья — и на том спасибо! — не стал прикидываться, что этот выбор не был предрешен. Он сделал вроде бы все, что мог. Нет — мог бы, конечно, и больше, но, удовлетвори он административный иск Шлосберга, это решение было бы отменено областным судом, а самого Зиновьева туда бы не взяли — а сейчас квалификационная коллегия судей как раз рекомендовала его к такому повышению.

До начала СВО и окончательного разгрома ею права судьи могли как-то оправдывать себя в собственных глазах юридическим позитивизмом (легализмом): дескать, закон плох, но это закон. Теперь эта грань пройдена, и в том спектакле правосудия, который мы здесь наблюдали и препарировали, к праву имеет отношение только позиция Шлосберга.

Нельзя не отдать должное и трем



**ЛОЖЬ НУЖДАЕТСЯ
В РЕПРЕССИЯХ — ВСЕГДА
НАХОДЯТСЯ ЛЮДИ, НЕ ГОТОВЫЕ
ЕЕ ПОВТОРЯТЬ. ЗНАЧИТ, ОНА
НУЖДАЕТСЯ ТАКЖЕ
В «ПРАВОПРИМЕНИТЕЛЯХ»**

госклонности к ним судьи, мы смогли восстановить картину, которая полностью перевернута. Главная фигура здесь даже не Минюст (правоприменитель), а некто безымянный, кто дернул его за ниточку из-за кулис. Судьи лишь придают вид законности антиконституционным практикам, а если им начинает не хватать для этого так называемых законов, включается законодатель. В таком порядке в 2022 году закон об «иностранных агентах» был дополнен «иным влиянием»,

его представителям: Антону Голубеву, Виталию Исакову и Максиму Оленичеву — но если бы Шлосберг лет двадцать назад бросил валять дурака, сдал экзамены и стал адвокатом, сегодня он греб бы деньги лопатой в Москве или в Санкт-Петербурге.

Но Лев Маркович патриот Пскова — это его выбор.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
«Новая»

«ПОПРОБУЮ В СИЗО ПОНАБЛЮДАТЬ ЗА ВЫБОРАМИ»

НА ВОПРОСЫ
«НОВОЙ» ОТВЕТИЛ
ИЗ ТЮРЬМЫ
СОПРЕДСЕДАТЕЛЬ
ДВИЖЕНИЯ
«ГОЛОС»*
**ГРИГОРИЙ
МЕЛЬКОНЬЯНЦ**



AP / TASS

справка

Григорий Мельконьянц — юрист, сопредседатель общероссийского общественного движения в защиту прав избирателей «Голос», автор фразы «НТВ-сурковская пропаганда», 42 года.

Местонахождение: СИЗО-7, город Москва, находится там с 17 августа 2023 года по обвинению в «Осуществлении деятельности неправительственной организации, в отношении которой принято решение о признании нежелательной» (ч. 3 ст. 284.1 УК РФ).

Стадия: следствие. Вину не признает. Грозит от 2 до 6 лет лишения свободы.

Три недели назад в восьми регионах страны прошли массовые обыски у сотрудников общероссийского общественного движения в защиту прав избирателей «Голос»*, а по их итогам судья Басманного суда Наталия Дударь (в тот день она дежурила по арестам) отправила в СИЗО сопредседателя движения Григория Мельконьянца. Его обвиняют в сотрудничестве с признанной «нежелательной» в России Европейской сетью организаций по наблюдению за выборами (ENEMO). В суде Мельконьянц заявил, что «Голос» уже давно не сотрудничает с ENEMO. Адвокат Михаил Бирюков вдобавок привел Дударь решения Кировского областного суда от 22 декабря 2022 года и Центрального суда Барнаула от 5 мая 2023 года, которые подтверждали: связи между «Голосом» и ENEMO нет. Дударь это не впечатлило. Избрать домашний арест, запрет определенных действий или залог для сопредседателя «Голоса» она отказалась.

Обыски и арест Григория Мельконьянца произошли за месяц до 10 сентября 2023 года — единого дня голосования в России — и за полгода до президентских выборов. Мельконьянц и его коллеги убеждены: реальная цель атаки — помешать «Голосу» работать на обоих выборах и ограничить контроль независимых наблюдателей.

Арест Мельконьянца — главного человека в независимом наблюдательском движении России, его популяризатора и вдохновителя — вызвал оторопь даже в ЦИКе. Глава этого ведомства Элла Памфилова не побоялась публично сказать про уже арестованного Мельконьянца: «Мне очень хочется надеяться, что разберутся объективно. Потому что его часто профессиональная критика иногда нам очень помогала». Хотя, замечу, не приводила к главному, тому, чего, собственно, добивался Мельконьянц с коллегами, — прозрачности выборного процесса. Король — выборный процесс — оказывался голым, когда за ним следил «Голос»: карусели, поддельные открепительные, вбросы, выносы, устранения наблюдателей с участков и даже их избития... Лучше всех причину наезда на «Голос» назвал глава комиссии Госдумы по расследованию вмешательства извне Василий Пискарев: они «дискредитируют избирательную кампанию в России».

Так популярное ныне слово «дискредитация» стало объяснением посадок всех, кто борется за честные выборы или имеет свое мнение о СВО.

Что интересно, упор следствие делает на выступлении Мельконьянца в Центризбиркоме 7 июня 2022 года по вопросам электронного голосования, куда его пригласил сам ЦИК. По мнению следствия, Мельконьянц выступал от имени «нежелательной организации». Сделать из этого тяжкое преступление решили спустя год, аккуратно перед выборами.

Ровно два года назад накануне выборов в Госдуму «Голос» признали «иностранным агентом», а вот теперь, накануне президентских выборов (которые впервые будут проходить во время специальной военной операции), нейтрализовали мозговой центр движения.

«Новая газета» передала вопросы этому «мозговому центру» в СИЗО и попыталась выяснить у Григория Мельконьянца, каково это — когда тебя арестовывает судья Наталия Дударь, какая атмосфера в СИЗО, что будет дальше с «Голосом» без Мельконьянца и почему все-таки он остался в России, хотя было понятно, что рано или поздно за «Голос» возьмутся, как взяли за все НКО и правозащитные организации с 24 февраля 2022 года.

Окончание материала
Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ

СТРАНИЦЫ 20-21 ⇨

* Признано российскими властями «иностранным агентом».

Григорий Мельконьянц
и его адвокат Михаил Бирюков

Максим ГРИГОРЬЕВ / ТАСС



«ПОПРОБУЮ В СИЗО

ПОНАБЛЮДАТЬ ЗА ВЫБОРАМИ»

← СТРАНИЦА 19

— Вас арестовывала самая известная судья Басманного суда, его старожил Наталия Дударь, на счету которой самые громкие аресты и продления меры пресечения за последние 20 лет: от ареста смертельно больного юриста ЮКОСа Василия Алексаняна до фигурантов «болотного дела», от Яшина* и Кара-Мурзы* и теперь вот до вас. Ваши ощущения от того, как прошло заседание суда? Что больше всего произвело на вас впечатление?

— Обыденность зла — такое мое впечатление от заседания суда. Если бы не большое количество людей, которые пришли в суд, за что я им очень благодарен, заседание по заключению меня под стражу было бы для меня скорым и даже стремительным. А саму судью я воспринимаю как функцию. Поэтому никаких эмоций у меня она не вызывала и не вызывает. Принятое решение — ее выбор, который хорошо задокументирован.

— Как вас встретили в СИЗО?

Как прошли первые дни на карантине?

— Заселение в СИЗО — это отдельный квест. До ночи пришлось ожидать заезда в камеру. Взяли кровь на анализ. Делали флюорографию. Отсканировали трехмерную модель лица. Взяли отпечатки пальцев. Провели личный досмотр и под видеорегистратор провели в камеру. С собой мне выдали свернутый матрас, в котором оказались завернуты две тарелки, алюминиевая ложка, кружка, полотенца, постельное белье и тапочки. В камере в основном все уже спали. Поэтому первоначальное знакомство было довольно скромным. Старший по камере объяснил мне формальные и неформальные

правила. В целом они довольно разумные. И если бы их не было, то поддерживать чистоту и питание в камере было бы довольно сложно.

Наша камера — 45 квадратных метров, свежий ремонт, стены светло-зеленого цвета. Семь двухъярусных кроватей, выделенный в отдельную комнату санузел с раковиной и унитазом. Посередине камеры привинчен к полу длинный стол с лавками, по стенам стоят тумбочки, под потолком — три окна за решетками. Из-за угла на нас круглосуточно смотрит видекамера. Есть большой холодильник, а в стену вмонтирован телевизор. В 6.00 звенит звонок, как в школе, и по радио включают гимн России. Это значит, что нужно застилать спальные места (у меня оно на втором ярусе) и приступать к водным процедурам. Затем завтрак (каша, чай, хлеб) и утренняя проверка. С 13 до 14 — обед, с 18 до 19 — ужин. В 22 отход ко сну.

— Чем пытаетесь отвлечь себя от тяжелых мыслей?

— В свободное от обязательных мероприятий время хожу на прогулки в огоро-

женный дворик на крыше. Но из-за навеса неба не видно. Трижды встречался с адвокатом Михаилом Бирюковым, который сообщает мне новости с воли, мы обсуждаем стратегию защиты. Мне передают много добрых слов от самых разных людей. Столько я не слышал за всю свою жизнь. Дважды был дежурным по камере (сухая и влажная уборка, доклад о численности: «Гражданин начальник, в камере номер такой-то находится столько-то человек, дежурный по камере фамилия, имя, отчество»). В общем, адаптировались к новой реальности.

Так как это карантинный СИЗО, то здесь большая текучка. И мне в конце августа придется перебраться в другое СИЗО (пока Мельконьянца так и не перевели в другое СИЗО. — Ред.). В целом костяк в камере адекватный, отзывчивый. Если соблюдать все правила, жить можно. Несмотря на то что в камере 14 человек, за неделю мне так или иначе пришлось познакомиться с 24 сокамерниками. Как выяснилось, в день моего ареста в камере смотрели репортаж о моем деле и узнали меня. Вообще тут есть традиция смотреть

криминальные новости и предполагать, кто попадет в нашу камеру. Рассказываю сокамерникам о наблюдении за выборами. Обсуждаем новости.

Радио в камере принудительно включают утром на один час, затем мы его выключаем, и работает только телевизор — новости, спорт, фильмы. По телевизору транслируют все основные каналы. На книжной полке нашел «Дневник провинциала в Петербурге» Салтыкова-Щедрина, начал читать, стал вести свой арестантский дневник, чтобы хоть как-то различать дни сурка друг от друга. Атмосфера в камере — это смесь неопределенности, надежды и выживания. Через ФСИН-письмо получаю спать при включенном свете. Узнал новые слова: дубок (стол. — Ред.), КамАЗ (большая миска-таз, куда заключенные кладут еду на всех. — Ред.), дальняк (туалет. — Ред.). Ходил в местную церквушку, оборудованную в кабинете, исповедовался и причастился. Батюшка дал мне крестик, потому что свой я был вынужден еще при задержании отдать в Следственном комитете.

* Признаны российскими властями «иностранными агентами».

— **Что больше всего не хватает сейчас?**

— Больше всего не хватает личного общения с близкими. К тому же впервые за 20 лет в самый разгар выборов не занимаюсь наблюдением. Вернее, меня от этого наблюдения изолировали. Попробую здесь проголосовать и, возможно, что-то пронаблюдать.

— **У вас есть понимание, почему с вами это произошло именно сейчас?**

Понятно, что впереди выборы. Но неужели в сегодняшних условиях тотальной пропаганды и закрытия всех независимых СМИ власти так боятся, что голос независимых наблюдателей будет услышан гражданами?

— Давление на «Голос»* зашкаливало каждый год именно в августе: уголовные дела, обыски, распространение фейков о нас, громкие заявления высокопоставленных лиц. Все, что нас не убивало, делало сильнее. В этот раз складывается впечатление, что кто-то решил разгромить «Голос» окончательно в преддверии президентских выборов таким образом, чтобы и я, и «Голос» замолчали, не наблюдали за выборами и только занимались самозащитой. И конечно, чтобы деморализовать независимых наблюдателей.

Для меня всегда было странно наблюдать за истерикой и страхом перед «Голосом». Вроде бы и «иноагентом» признали, заставили все маркировать и сдавать отчетность. И настроили избиркомы против нас, регулярно изготавливали и распространяли фейки и пропаганду для нашей дискредитации. Запугивают активистов и лишают работы наших экспертов, увольняют их из вузов. Но этого оказалось мало. Поэтому происходящее в последние дни говорит о том, что до сих пор боятся нашего наблюдения и нашего мнения о выборах. Это прямое покушение на нашу конституционную свободу выражения мнения, свободу объединений, свободу слова и право на гражданский контроль выборов.

— **Аргументы следствия о том, что в 2014–2020 годах вы выезжали за границу и потому теоретически можете скрыться (при том что все паспорта изъяты), — за гранью. Много кто в стране выезжал за границу, и если что, получается, этот факт может быть одним из оснований ареста. А какие доводы следствия поразили вас больше всего?**

— У следователя и аргументов каких-то конкретных нет о связи с ENEMO — нежелательной и запрещенной в России организацией. Зато в дело подшиты мои выступления на трех мероприятиях в ЦИК России в статусе сопредседателя «Голоса». Подается это как «организация» с моей стороны «деятельности нежелательной организации в России». Выходит, я организовал, а руководство ЦИК России и участники этих экспертных мероприятий, которые комментировали мои выступления, отвечали на вопросы, — выходит, все они участвовали в деятельности нежелательной организации ENEMO? Абсурд на абсурде. «Голос» имеет собственную субъектность, учрежден в России и не является каким-либо структурным подразделением иностранных организаций.

Что касается моего заключения под стражу, то аргументы следствия тоже не выдерживают критики. Загранпаспорт изъят. В деле нет ни одного показания свидетеля. Но при этом, по мнению следствия и суда, я могу «скрыться и оказать давление на свидетелей». Официально заявляю, что если бы хотел уехать из России, то давно бы это сделал. Но я тут и никуда не собираюсь.

— **Вам когда-нибудь приходилось до этого сталкиваться с российским правосудием?**

— Постоянно. Первая категория дел — электоральные: дело о привле-

чении к ответственности за нарушение фальсификаций, обжалование решений избирательных комиссий. Вторая категория дел — самозащита: помощь наблюдателям, которых незаконно удаляют с участков или привлекают к ответственности за выполнение ими своих обязанностей. И в целом дела против «Голоса». За последние годы таких дел накопилось довольно много: обжалования статусов «иноагентов», присвоенных движению и 20 нашим коллегам, обжалование блокировки нашего сайта и соцсетей, обжалование обысков в октябре 2022 года, включая обыск в моей квартире.

Если вспомнить знаковые дела по самозащите, то в 2013 году ассоциация «Голос» была внесена в реестр иностранных агентов за получение Премии свободы имени Сахарова**, хотя в суде было доказано банковской справкой, что денежную часть премии, то есть иностранное финансирование, «Голос» не получал. В итоге последние суды признали нашу правоту. Минюст даже вернул взысканные штрафы, но вопреки закону и здравому смыслу «Голос» продолжали удерживать в реестре «иноагентов». Политической деятельностью признали тогда создание «Голосом» проекта нового Избирательного кодекса России. Следующий этап — это включение уже движения «Голос» в реестр иностранных агентов.

С 2013 по 2021 год движение работало без «иноагентского» статуса, так как по закону тогда нельзя было включать общественные объединения без образования юридического лица в реестр. Но в закон были внесены поправки, которые создали такой реестр. «Голос» был внесен в него за номером один. И это при том, что движение не получало никакого иностранного финансирования. Нам было интересно, что на суде предъявит Минюст в качестве обоснования иностранного финансирования. На заседании его представители заявили, что «Голос» получил 121 рубль от гражданки Армении Манукян Норайр Львовны. Но при этом никак не объяснили, каким образом эти средства поступили в «Голос». Мы этих средств не получали. Более того, есть оригинальная справка из МВД Армении, что такой гражданки не существует. К тому же Норайр — это мужское имя, а Минюст утверждал, что это женщина. Несмотря на абсурдность представленных Минюстом доказательств иностранного финансирования, суд встал на его сторону.

— **Есть понимание, что дальше?**

— Апелляция на решение о заключении под стражу адвокатом подана. Посмотрим, что скажет Мосгорсуд (*а скажет уже скоро — 13 сентября. — Ред.*) Две недели я должен провести на карантине в СИЗО в Капотне. Затем, как я уже говорил, меня должны перевести в другое СИЗО.

Срок заключения пока определен судом до 17 октября. Это значит, что выборы — единый день голосования — к этому времени уже закончатся. Что будет дальше, пока непонятно. Это зависит от того, какую меру пресечения будет дальше просить следователь и какую определит суд. Стараюсь сохранять бодрость духа. Тем более чувствую за собой моральную правоту. А с этим легче переносить невзгоды.

— **А что будет с «Голосом»?**

— «Голос» — это далеко не только организация. Это ценности свободных и честных выборов. Десятки тысяч наблюдателей система не сможет пересажать в тюрьму, чтобы не дать им контролировать выборы, как это сделали со мной. Из-за решетки мне сложно увидеть всю картину угроз для моих коллег, оставшихся на свободе. Поэтому принятие решения о том, как быть «Голосу» дальше, за ними. Уверен, они примут взвешенное решение в интересах России и избирателей. Обидно, что мощнейшую организацию по независимому наблюдению за выборами с 23-летней историей так бездарно и грубо уничтожают, вместо того чтобы стране гордиться уникальной российской некоммерческой организацией, уважаемой не только в России, но и в мире. На замену «Голосу» власть хочет предложить суррогат из наблюдателей от общественных палат, ошибочно полагая, что подмены никто не заметит. Пока меня не задержали, «Голос» успел выпустить несколько докладов о ходе проходящих выборов единого дня голосования 2023 года. По вторникам выходит экспертная рассылка «Избирательный бюллетень».

— **Что хотите прочесть из книг?**

— С удовольствием бы прочитал собрание судебных речей великих российских адвокатов — Кони, Плевако и других. Хочу прочитать «Да, господин министр» и «Да, господин премьер-министр»***, а также книги политзаключенных и о политзаключенных XX и XXI веков.

— **Вопрос, которым задались многие комментаторы и аналитики: почему вы не уехали из страны после 24 февраля, то есть после того как стало понятно, что будет зачищен весь правозащитный и независимый журналистский сектор?**

— Для меня вопрос отъезда из России никогда не стоял. Мне его регулярно задавали. На что я всегда отвечал, что не представляю себя без моей родины. Безусловно, давно понятно, что ситуация для правозащитников становится только хуже, а для силовиков мы легкие мишени для оправдания их существования. При этом всю свою сознательную жизнь я работал на то, чтобы сделать наши выборы свободными и честными. Не всегда люди, глядя на то, что происходит, понимают, зачем мы этим занимаемся. Но мы — правозащитники, которые даже в самых тяжелых и, казалось бы, самых безнадежных ситуациях не отчаиваются и не опускают руки. Ни о чем не жалею. Живу по совести и чувствую правоту на своей стороне. «За нашу и вашу свободу». Передаю всем большой привет и большую благодарность за поддержку. Письма, посылки — это здесь ощущается по-особенному и придает сил.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»

Дмитрий ДУХАНИН / Коммерсантъ

** Сахаровская премия свободы была учреждена в 1980 году Норвежским Хельсинкским комитетом. Этой награды удостоиваются личности и организации, внесшие существенный вклад в защиту прав человека и его основных свобод, развитие демократии и отстаивание верховенства закона, уважение к международному законодательству.

*** «Да, господин министр» — британский сатирический телевизионный сериал, его продолжение — «Да, господин премьер-министр». Авторы сценария — британские писатели Джонатан Линн и Энтони Джей. После выхода сериалов вышли в свет одноименные книги.



* Признано российскими властями «иностранным агентом».

КИТАЙЦЫ, ВОСПОЛЬЗОВАВШИСЬ МОМЕНТОМ, ЗАХВАТЫВАЮТ РОССИЙСКИЙ АВТОМОБИЛЬНЫЙ РЫНОК. БУДЕТ ЛИ ШАНС У ЕВРОПЕЙСКИХ И ЯПОНСКИХ АВТО ВЕРНУТЬСЯ?



Валерия ФЕДОРЕНКО — «Новая»

Дмитрий Клатаевский

Теперь Changan, Geely, Zeekr — это то, на что мы можем рассчитывать в отсутствие Toyota и BMW. На фоне санкций машины с названиями, больше похожими на хаотичный набор букв, захватывают наш рынок. Получится ли у них вытеснить из сердец простых россиян Toyota Prius или Renault Megan, а из жизни богатых — Mercedes и BMW? Почему в Китае внедорожник стоит миллион, а у нас — три? И что на самом деле означает Made in China? На вопросы «Новой» отвечает Дмитрий КЛАТАЕВСКИЙ, директор компании «Япония Транзит». Которая раньше возила только японские машины, а теперь возит и китайские.

ТОВАРИЩ ЛИ УЖЕ ВСЕ ПОНЯЛ!



Поставка китайских автомобилей в Россию

«Мы не знали, потому что их не было»

— Самые популярные и доступные сегодня китайские автомобили — это Geely. Они представлены и официальными дилерами в России. Есть говорить о б/у автомобилях, то пользуется спросом также марка Changan. В Китае это вообще самая популярная машина. Есть и премиум-сегмент — автомобили марок Li, HiPhi, Zeekr. Непонятные названия, да? Еще полгода назад и для меня они звучали совсем незнакомо. А сейчас уже разбираюсь и понимаю, насколько это перспективный рынок.

— Тогда начнем с рынка премиальных авто. Насколько он велик и конкурентоспособен? Есть ли спрос в России? Или богачи предпочитают все-таки BMW? Сравнимо ли, условно говоря, «Красное знамя», на котором ездит верхушка КППФ и компартии Китая, — с Rolls-Royce?

— Hongqi, или в переводе на русский «Красное знамя», на самом деле не передовой бренд в Китае. Их сила по большей части в том, что FAW Group, производитель этой марки автомобилей, — государственная компания. Они вокруг себя объединили интересные умы. Но именно премиум-бренд они, конечно, не сделали, потому что по большей части им не нужно завоевывать потребителя, они так и так будут продаваться в Китае массово — вся властная верхушка КНР на этих автомобилях передвигается.

А взять частные компании — тот же Zeekr, премиальный бренд Geely (гигант автомобильной промышленности, в этот концерн входит Volvo, они купили Lotus). Это очень крутые премиальные машины из качественных материалов. Безусловно, это уже прямой конкурент «большой немецкой тройки» — Audi, BMW, Mercedes Benz. Но стоят раза в два дешевле. Первый спортивный электрокар Zeekr 001 они выпустили в 2021 году, это очень молодой

Юрий СМИТЮК / ТАСС



В УСЛОВИЯХ ОБРАЗОВАВШЕГОСЯ ВАКУУМА ДЛЯ КИТАЙЦЕВ ВОЗНИКЛА ИДЕАЛЬНАЯ ПОЧВА, ЧТОБЫ ЗАЙТИ И СОЗДАТЬ ИНФРАСТРУКТУРУ. САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ — СМОГУТ ЛИ ПОТОМ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ ВЫТЕСНИТЬ КИТАЙЦЕВ ОТСЮДА

бренд. Мы о нем не знали, потому что его не было! Этим производителям потребовалось немного времени, чтобы заявить о себе, провести маркетинговые кампании.

Сравнительно недавно появилась и фирма Li Xiang. У меня есть состоятельные клиенты, привыкшие ездить на очень дорогих премиальных машинах. Когда я им предложил купить Li и просто покататься на нем, то каждый первый оставил себе эту тачку. Это премиум, конечно. И стоит от семи миллионов.

Грубо говоря, прямой китайский конкурент Mercedes GLS и BMW X7 будет стоить на 5–7 миллионов дешевле. И при этом там будет 460 лошадиных сил, полный привод, три ряда сидений, кожа. Помимо этого, процессор Snapdragon внутри мультимедиа, 4D-кинотеатр, огромные мониторы 3К. А дешевле потому, что производители премиальных авто ведут политику не зарабатывания денег, а зарабатывания рынков. Пока.

Сейчас все автопроизводители в Китае убыточны. Каждая компания. Даже Geely. И все эти убытки покрывает государство. То есть все машины продаются либо в ноль, либо в минус. Сейчас они хотят начать массово продавать свои автомобили, потом — запчастей. А уж когда пользователи поймут, что «китайцы» не хуже «немцев», они станут стоить одинаково.

Я бы выделил сейчас из премиальных брендов Li Xiang, премиальную линейку BYD и Zeekr. Что касается массовых авто — Changan, тот же BYD и Geely. Причем это показывают и продажи. Пока пальму первенства по продажам в Китае держит Volkswagen, но Changan вот-вот его обойдет. А до этого ведь они, китайцы, даже не покупали свои машины!

Вторичный рынок покажет

— От Приморья до Китая рукой подать. Но если бы японские автомобили по-прежнему можно было беспрепятственно привезти, стали бы мы покупать китайские?

— Ну, «если бы»... Мы их уже покупаем, это уже свершилось. На мой взгляд, стали бы покупать в любом случае, но сильно позже. Людей тяжело переубедить: у нас общество консервативное.

Существует сформированный рынок японских автомобилей — низкий и средний ценовой сегмент. Есть немецкие машины — премиум-сегмент. Водители понимают, как, где и за сколько их обслуживать, каков ресурс. А с китайскими все в новинку.

Но в условиях образовавшегося вакуума для китайцев возникла идеальная почва, чтобы зайти и создать инфраструктуру.

Самое интересное — смогут ли потом все остальные вытеснить китайцев отсюда. Мало того, что мы их «распробуем», — есть ведь предыстория: бренды ушли и всех кинули на гарантию, на обслуживание. Люди тратили по 10–15 миллионов на машины, а их оставили без поддержки, без программного обеспечения, даже без расходников. Возможно, когда бренды начнут возвращаться, немецкие автомобили будут стоить дешевле китайских, чтобы их снова начали покупать.

Если мы говорим о тех машинах, что уже ездят по России в заметном количестве, — Chery, Haval, Geely (во Владивостоке уже даже представлены их официальные дилеры), это low-сегмент в Китае. Они там стоят копейки! Меньше 100 000 юаней. Это примерно миллион рублей за тот же внедорожник Haval. А здесь мы за него выкладываем 2,5–3 миллиона. У нас как бы выбора нет. Китайцы пришли на наш рынок зарабатывать деньги. Можно считать, что они наши братья, но они в первую очередь бизнесмены.

— Буквально на неделе с конвейера сошел новый лифтбек «Москвич-6». Как считаете, «шестерка» сможет стать народным автомобилем? Или в централь-

ной части России все так и будут ездить на «Гранте» или «Рено», а на востоке страны — доезжать на «Приусах»?

— Не могу ответить однозначно. В любом случае, на Дальнем Востоке большой запас свежих японских автомобилей, которые мы в последнее время возили в больших количествах. Мы знаем, какой ресурс у этих машин, — «доезжать» они будут еще десятки лет. Новые машины покупают люди среднего достатка и выше — они тратят по 3–4 миллиона рублей, и какая им разница, Haval им даст гарантию на три года или Volkswagen? А вот вторичный рынок уже покажет, согласятся ли люди взять бэушную китайскую машину без гарантии или лучше купят десятилетнюю Toyota Prius с полным пониманием, что с ней дальше делать и чего ожидать.

— Как обстоят дела с китайскими запчастями?

— Сложно пока. Как таковой инфраструктуры на сегодняшний день нет. Есть там какие-то фильтры в наличии, какие-то сервисы переквалифицировались на китайские авто. Но мы проводили аналитику, обзванивали всех дилеров до Сибири с вопросом: вот сломался двигатель, что

мире. Еще год-два — и мы увидим много чего интересного.

— А электрокары — это такой шаг в инновации, в светлое и чистое будущее на неисчерпаемом источнике энергии? Или элементарная политика отказа от углеводородов и попытка, например, не зависеть от России и ее нефти?

— Думаю, здесь больше вопрос экологии. В России нет такой боли — у нас загазованность ниже, поскольку нет густонаселенных городов. Взять Шанхай, где 25 миллионов живет, — там невозможно дышать, как и в Пекине. Это на самом деле для китайского правительства один из способов разгрузить немного свои города. Что касается политики отказа от экспортной нефти — полагаю, речь не только о российском сырье. Китаю хочется в своем развитии как можно меньше зависеть от кого бы то ни было. Так что здесь совокупность факторов.

Полтора миллиарда учредителей

— А что все-таки помогло китайцам в развитии автомобильной промышленности



Юрий СМИТЮК / ТАСС

Китайские автомобили марки Geely на территории Владивостокского порта

мне делать? Запчастей нет, нужно ждать из Китая минимум месяц. Неважно, есть у вас гарантия или нет — вы машину в любом случае поставите. Ничего не покупают — все затаились, все ждут. Знаете пословицу: мы долго запрягаем, но быстро едем. Вот пока рынок еще «запрягает». Когда поедет, все будет. Это процесс неизбежный.

Во-первых, Китай сегодня — самый крупный автопроизводитель в мире. Там выпускается каждая третья машина на планете. Это больше, чем в Америке и Европе. Речь не только о китайских брендах, конечно. И второй момент: Китай на сегодняшний день — самый крупный производитель электромобилей. У них топовые электрические батареи, у них топовый бренд BYD. У них выпускается Zeekr 001, который уже обгоняет Tesla Model S Plaid — самый быстрый электромобиль в

ности: подъем национального самосознания, дикая работоспособность, смертная казнь за коррупцию?

— На мой взгляд, у китайцев очень крутое восприятие себя и страны. У нашей компании есть сотрудники в Китае, я часто туда езжу, наблюдаю, разговариваю с людьми. Они относятся к своему государству так, словно строят общий бизнес. Предприятие, у которого 1,5 миллиарда учредителей. Если Китай зарабатывает, если Китаю это интересно, если Китай куда-то влияние направляет (строительство жилых комплексов или мостов, возделывание полей, продажа автомобилей, да что угодно!), то это всегда их личный успех, а не только дело государства.

Китайцы мыслят вдолгую, планируют развитие. Например, у нас из-за того, что страна нестабильная, люди никогда не

мыслят далеко. В России горизонт планирования очень узкий: завтра что-то опять перевернется — и все, что пять лет строили, за день пропадет. Некоторые только и стремятся, что нахапать побольше, — авось завтра все опять развалится.

А китайцы перед собой видят живой пример. Бывает, человек жил посреди трущоб или в хижине деревенской 30 лет назад, и даже велосипеда у него не было. А сейчас — в городе, где небоскребы и технологичные машины. У него страна всю его жизнь так красиво развивалась. Почему должно быть иначе?

Еще одна их особенность — умение подстраиваться. Когда мы только заходили на рынок Китая, у нас был уже большой опыт с Японией. А это суперсистемная, структурная страна. Китай же — полный хаос. Мы говорим: с таким хаосом вы не сможете продавать много в Россию, нужно выстроить процесс, как в Японии. Всё! Два-три дня — и они уже потихонечку перестраиваются, меняют подход к работе.

Сейчас в Китае работают маркетплейсы — аналоги «Дрома», «Авто.ру». Работают площадки, которые проверяют подержанные авто и подтверждают их качество. Другой способ — покупка в частном автосалоне. Приезжаете, смотрите. Если вас устраивает, покупаете. Еще один вариант покупки в Китае — автосалоны, дилеры, заводы, фабрики. Все готовы работать напрямую! И везде можно торговаться, выбивать скидки, условия какие-то. Чего в принципе невозможно сделать в Японии.

Что до страшных кар за коррупцию — не казнят уже за это и руки никому давно не отрубают. Все решается деньгами: Китай, как и Россия, — ужасно коррумпированная страна. Наши страны вообще очень похожи — в том, как стелют асфальт к приезду высокого чиновника, как красят газоны вдоль дороги... Но их 1,5 миллиарда, и почти 3% годных людей и светлых умов, которые потянут за собой страну, куда проще.

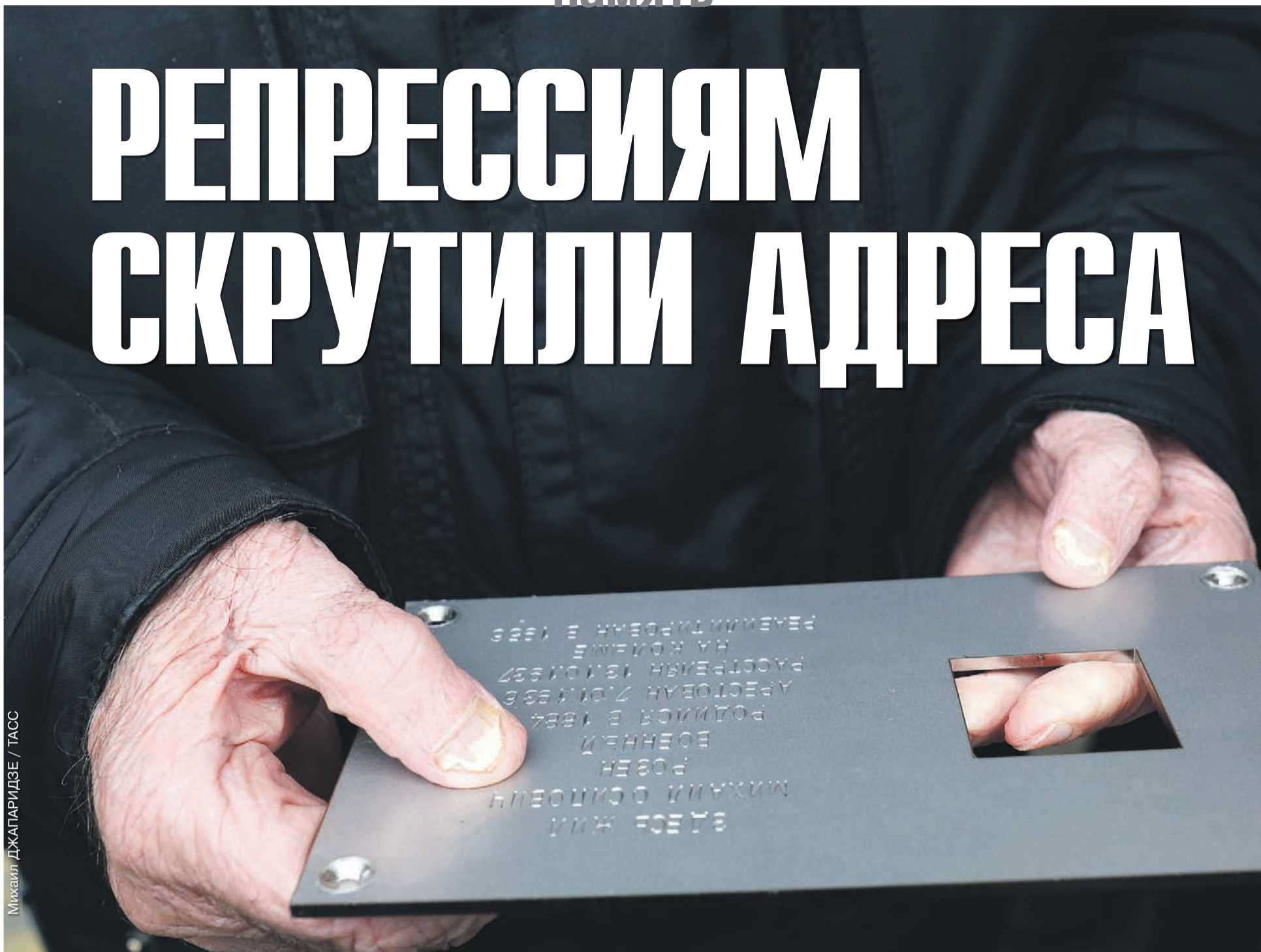
— В любой промышленности главное не станок поставить, это каждый дурак умеет. Важнее кадры найти и обучить. Рабочих рук в Китае всегда хватало. А вот инженеры... В стране есть своя школа автомобильных инженеров, конструкторов, дизайнеров?

— Крупные успешные бренды в большинстве своем, конечно, привлекают специалистов извне. Но не для того, чтобы те руководили и вечно все решали, а скорее для обучения своих людей. Мы за тобой пять, десять лет ходить будем, смотреть — а потом и сами начнем не хуже. Ты деньги заработаешь и поедешь домой, а у нас вырастет свой Ли, который уже все понял.

Валерия ФЕДОРЕНКО,
соб. корр. «Новой»

РЕПРЕССИЯМ СКРУТИЛИ АДРЕСА

Михаил ДЖАПАРИДЗЕ / ТАСС



СРАЗУ 34 ТАБЛИЧКИ С ИМЕНАМИ РЕПРЕССИРОВАННЫХ ЖИЛЬЦОВ ИСЧЕЗЛИ В ПЕТЕРБУРГЕ С «ДОМА СПЕЦИАЛИСТОВ» — ТАК ВЛАСТИ ОТРЕАГИРОВАЛИ НА ДОНОС АНОНИМА

На пятые сутки поисков пропажи местные жители выяснили, что на памятные знаки покусились не хулиганы, не вандалы, не охотники за цветметом, а сотрудники управляющей компании, на балансе которой значится здание. Жилищники сняли таблички по указанию районной администрации после жалобы некоего Александра С., сообщившего чиновникам, что «проект «Последний адрес» инициирован организацией «Мемориал»*. Кто и почему счел это основанием для уничтожения памяти о репрессированных и посмертно реабилитированных ленинградцах — вопрос без ответа. На пустом месте жильцы дома сейчас намерены повесить белый лист бумаги с именами соседей из прошлого века, расстрелянных при Сталине. «Эту бумагу тоже могут снять, — рассуждают люди, — но ее проще повесить снова. Память можно сохранять и так».

* Организация признана в РФ «иноагентом», ликвидирована судом.

Работа над ошибками

Из «Дома специалистов» на Лесном проспекте, 61, в 1936–1938 годах «черные Маруси» увезли на расстрел не меньше сорока человек. Спустя десятилетия всех реабилитировали. С 2016 по 2023 год в память о погибших на доме успели установить 34 таблички с именами ученых, философов, инженеров, работников и руководителей заводов «Красный треугольник», «Красная заря», «Красный Выборжец», «Большевик», «Севкабель» и других. Делали и размещали памятные знаки неравнодушные люди на протяжении семи лет, а сняли их послушные исполнители чиновничьих приказов за одну ночь. Внезапно опустевшую стену жильцы увидели утром 31 августа.

— В нашем доме до сих пор проживают родственники людей, пострадавших от «эффективного менеджера» Сталина, — говорит Наталья Николаева, жительница дома на Лесном. — К табличкам «Последнего адреса» жильцы относились трепетно. Тщательно следили за ними. Несколько лет все было нормально. И вдруг совершенно без предупреждения таблички демонтировали. Все разом!

— У меня два деда — репрессированные. В их память я установила таблички: одну — в городе Выкса Нижегородской области, другую — в Петербурге, — рассказывает Ольга Ефремова из дома на Лесном. — Для меня эти таблички — память о людях. От одного из моих дедов не осталось ни могилы, ни детей. Ничего! А главное — это необходимое напоминание о Большом терроре, чтобы он больше не повторился. Я считаю, это даже важнее, чем персональная память о человеке.

— Таблички висели и не только никому не мешали, но и вписывались в сре-

ду и в контекст, — считает Александр Лившиц, житель дома на Лесном. — Люди их детям показывали и объясняли, что это такое. И это было важно. Потому что все эти люди реабилитированы. Позволяя вывешивать таблички, государство в какой-то степени признавало свою вину. Для признания вины требуется гораздо больше сил и мужества, чем для того, чтобы кричать, что все было правильно. Ошибки общества и государства признавать надо. Исправить такие ошибки невозможно, но важен акт признания, акт памяти. Могил у этих людей нет. Хотя бы в таком виде сохраняется память о них.

— Сегодня у людей с другими взглядами такой подход: «репрессировали только тех, кто был в чем-то виноват», «наказания без вины не бывает» и т.п., — продолжает Лившиц. — А эти таблички напоминают, что бывают наказания без вины. Это надо знать людям, особенно молодым, а то они так и привыкнут, что у нас «просто так не сажают». Нет, бывает неправый суд. Бывает неправый приговор. И бывает, когда это признается, и в этом раскаиваются. А раскаяться — значит, сделать так, чтобы больше такого не повторилось.

Настоящий доносчик

Жильцы с Лесного проспекта, 61, сообщили об исчезновении табличек петербургским координаторам «Последнего адреса». Те принялись разбираться. К 4 сентября пропажу нашли в офисе управляющей компании.

— Руководители управляющей компании «Семь ключей» нам признались, что вынуждены были снять таблички по распоряжению ГУ ЖА Выборгского района, — сказала в интервью «Новой» координатор «Последнего адреса» в Петербурге

справка «НОВОЙ»

Проект «Последний адрес» — гражданская инициатива, реализующаяся в России с 2014 года. Цель проекта — сохранить память о людях, ставших жертвами политических репрессий во время Большого террора и реабилитированных впоследствии. Идея заимствована у немецкого художника Гюнтера Демнига — автора проекта увековечения памяти жертв Холокоста «Камни преклонения». Главный принцип «Последнего адреса» — «одно имя, одна жизнь, один знак». На маленькой табличке (10 x 15 см) из нержавеющей стали помещается минимум сведений о человеке: имя, род деятельности, даты рождения, ареста, расстрела и реабилитации. В Петербурге с 2015 года по сегодняшний день установлено 434 таблички «Последнего адреса» на 243 домах.



Фото предоставлена жильцами дома

Цветы на месте демонтированных табличек.

Евгения Кулакова. — Районные чиновники в свою очередь такой приказ получили свыше. Как выяснилось, еще 18 мая на портал «Наш Санкт-Петербург» поступила жалоба от некоего Александра С. Мужчина попросил проверить законность табличек, по его мнению, связанных с ликвидированным «иноагентом» «Мемориалом». При этом мы сами не имеем возможности проверить, настоящий ли это человек пожаловался?

Анонимность сайта «Наш Санкт-Петербург» не позволяет много узнать об авторе жалобы. Единственное, что известно: майское обращение — первое и единственное, поступившее от Александра С. Оно лаконично, но претенциозно:

«В рамках проекта «Последний адрес» на домах в Петербурге установлено 417 металлических табличек, — пишет заявитель. — Только по адресу: Лесной пр., 61, установлено 34 таблички (фото прилагаю). По информации СМИ, проект «Последний адрес» инициирован организацией «Мемориал», с 2013 года имевшей статус иноагента и ликвидированной по решению Мосгорсуда 29 декабря 2021 года. Прошу дать надлежащую оценку законности установки данных табличек и в случае нарушений принять меры к восстановлению законности и порядка».

Жалоба, судя по отметкам, три с лишним месяца ходила по инстанциям: полежала в городском комитете по печати, в комитете по градостроительству и архитектуре Петербурга, потом дошла до администрации Выборгского района. Именно там чиновники к сентябрю, видимо, решили «восстановить законность и порядок» так, как посчитали нужным. Таблички сняли.

После этого глава ГУЖА Выборгского района Ольга Александрова письменно

вышел и не последний в Северной столице. Впервые громкий скандал из-за знаков в память о репрессированных ленинградцах разразился осенью 2020 года. Тогда с известного в городе дома Довлатова на улице Рубинштейна, 23, по требованию двух жильцов убрали 16 табличек «Последнего адреса».

— На протяжении четырех лет, с 2015 года, эти таблички никому не мешали. Разместили их по согласованию с Жилкомсервисом, с согласия тогдашних жителей дома. Но по жалобе недоброжелателей таблички в миг сняли, — рассказал «Новой» историк, писатель Лев Лурье. — Хотя все шестнадцать мужчин (в возрасте от 30 до 65 лет, которым посвящались таблички), погибшие в 1937–1938 гг., посмертно реабилитированы. Государство признало: людей убили без всякой вины, по ошибке. Среди расстрелянных были и беспартийные, и члены ВКП(б). Служащие, инженеры, портые «Астории», сотрудник НКВД, музыкант, товаровед, военный моряк. Русские, евреи, немцы, поляки, латыши, греки. Ни какие-нибудь известные деятели, просто горожане — жертвы Большого террора. Когда так не по-людски таблички сняли на Рубинштейна, невинных как будто ошельмовали второй раз, посмертно.

Вернуть таблички на стену дома Довлатова до сих пор не удалось.

— Жалобщики, настаивая на демонтаже, ссылались на то, что решение о табличках не было принято на общем собрании собственников, — объяснила «Новой» Евгения Кулакова. — Мы очень долго обсуждали возможность проведения такого собрания. В итоге оно прошло, но не собрало кворума и было признано несостоявшимся. В этом доме, где более 400 собственников, насколько я знаю, еще ни разу не собирався кворум.

Однако именно из-за этого спора в октябре 2020 года депутат городского Заксобрания Борис Вишневский обратился с запросом о правовом статусе табличек «Последнего адреса» к «строительному» вице-губернатору Петербурга Николаю Линченко. Чиновник тогда

и эти таблички. Пока памятные знаки «Последнего адреса» не приобретут статус элемента благоустройства, такие истории, как на Рубинштейна и Лесном, будут повторяться. Правительство Петербурга крайне благожелательно относится к доносам анонимных персонажей и тут же стремительно уничтожает то хорошее, что делают сами люди.

— Это все в духе времени, — считает Лев Лурье. — Народ ушат жаловаться, писать доносы на ближнего, поощряют это. Скоро, возможно, премии давать начнут...

5 сентября Вишневский направил письма двум вице-губернаторам — Николаю Линченко и Борису Пиотровскому, напомнив о многолетних обещаниях решить несложную проблему. По закону чиновники должны отреагировать в течение двух недель. Кроме того, депутат намерен выяснить, кто такой Александр С. «Страна должна знать своих героев», — уверен Вишневский.

Щепки вырубленного леса

Люди с Лесного проспекта, 61, не дожидаясь, пока расшевелятся чиновники, стали действовать сами. В начале этой недели они провели собрание жителей и решили прежде всего забрать таблички у управляющей компании.

— Сотрудники УК готовы нам их отдать. Им главное, чтобы они не висели на доме, — говорит Ольга Ефремова.

Затем петербуржцы собираются восстановить память о соседях по дому, погибших в годы Большого террора.

— Сейчас на место табличек люди приносят цветы, — продолжает Ольга Ефремова. — В ближайшее время мы повесим на фасаде дома листок бумаги формата А4, на котором напишем: «Здесь висели таблички «Последнего адреса» — и перечислим имена репрессированных. Даже если этот листок тоже снимут, его будет легко восстановить и вешать снова и снова. Пока мы придумали такой выход из положения. А дальше — не знаем. Может быть, когда-нибудь удастся согласовать и вернуть таблички на стену...

По словам жителей дома на Лесном, инициатор проекта «Последний адрес» Сергей Пархоменко* советует не спешить монтировать таблички на прежнее место, переждать какое-то время, чтобы избежать повторного демонтажа.

Координаторы проекта «Последний адрес» подтверждают, что в последнее время памятные знаки стали исчезать чаще, чем раньше. Это происходит в разных городах России, и не всегда следы удается найти.

— Наша страна возвращается к сталинским идеалам, — считает Наталья Николаева. — Народу все упорнее вливают в уши, что на самом деле Сталин был никакой не тиран, погубивший полстраны, а эффективный менеджер. Просто по-другому тогда было нельзя. Так было надо. Когда в головах людей это начало оседать, появились барельефы, бюсты, памятники Сталину. Но самое страшное даже не это, а то, что действительно многие поддерживают политику возрождения и реабилитации сталинского режима.

— У меня в семье тоже есть репрессированные и посмертно реабилитированные, мой дядя был сыном врага народа, вся жизнь поломана. При этом моя бабушка, мама дяди, когда ей говорили о том, что под репрессии попал ее муж, и, как следствие, у любимого сына оказалась жизнь загублена, отвечала: «Лес рубят — щепки летят». Возможно, это замешано на страхе, поскольку всегда страшно идти против большинства...

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой»,
Санкт-Петербург

* Признан российскими властями «иностранным агентом».



ПРАВИТЕЛЬСТВО ПЕТЕРБУРГА КРАЙНЕ БЛАГОЖЕЛАТЕЛЬНО ОТНОСИТСЯ К ДОНОСАМ АНОНИМНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ И ТУТ ЖЕ СТРЕМИТЕЛЬНО УНИЧТОЖАЕТ ТО ХОРОШЕЕ, ЧТО ДЕЛАЮТ САМИ ЛЮДИ

отчиталась на том же портале «Наш Санкт-Петербург»: «Памятные таблички «Последний адрес» не были согласованы с комитетом по градостроительству и архитектуре, с комитетом по печати и взаимодействию со средствами массовой информации. Собственник табличек на требование добровольно демонтировать конструкции не ответил. Конструкции демонтированы в принудительном порядке».

Однако несоответствие памятных знаков «Последнего адреса» неким требованиям — надуманный предлог. Как подтвердили «Новой» и в «Последнем адресе», и в городском Законодательном собрании, никаких требований на сегодняшний день нет. Правовой статус табличек в Петербурге до сих пор не определен, равно как и правила и порядок их согласования и размещения на фасадах зданий.

Не последний «герой»

34 демонтированных таблички — на сегодня самый крупный эпизод разрушения памяти о репрессиях. Но не пер-

ответил парламентария, что памятные таблички не относятся ни к элементам благоустройства, содержащимся в перечне правил благоустройства, ни к наружной рекламе и информации. Не распространяется на таблички и закон «О мемориальных досках», и правовые документы, регламентирующие установку произведений монументального искусства.

«Таким образом, порядок установки табличек действующим законодательством не определен, требования к их внешнему виду и размещению не предусмотрены, правовые основания для установки табличек отсутствуют», — подытожил Линченко. Но заверил депутата: «Приняты решения о необходимости определения правовой базы реализации проекта «Последний адрес».

— Прошло три года, но воз и ныне там, — прокомментировал «Новой» Борис Вишневский. — Никакая рабочая группа так и не собралась, никакую концепцию так и не разработала. Хотя проблема решается просто: надо добавить одну строчку в правила благоустройства с указанием на то, что их элементом являются еще

Презентация нового альбома группы The Rolling Stones «Hackney Diamonds» в Лондоне

17

августа в районной лондонской газете Hackney Gazette появилось

таинственное объявление следующего содержания: «Our friendly staff promises you satisfaction. When you say gimme shelter, we'll fix your shattered windows». Объявление через мгновение стало известно во всех районах Лондона, а через два мгновения во всех концах мира. Тысячи поклонников The Rolling Stones вздрогнули. Они поняли, что им сообщают что-то важное.

У газеты скачком вырос тираж. Номер с объявлением цитировали в других газетах, на радио, на ТВ. Сотни людей рыскали по городу, пытаясь купить номер газеты, тут же ставший библиографической редкостью. Это были фанаты The Rolling Stones и коллекционеры, имеющие в коллекции все их альбомы, а также значки с красной лягушкой, высунувшей язык. И теперь — страница газеты, выходящей в хипстерском районе Лондона.

По городу и миру поползли слухи. Кто-то вдруг увидел Мика Джаггера, невозмутимо пьющего пиво в пабе Old Ship в района Хакни. Чтобы его не узнали, он прикрывал лицо газетой. Другие десятки раз прослушивали уже сотни раз слышанные Satisfaction и Gimme Shelter, упомянутые в объявлении, пытаясь в них найти отгадку происходящего. Но через все слухи, разговоры и сомнения уже поднималось очевидное знание: The Rolling Stones выпускают новый альбом!

Предыдущий, Blue and Lonesome, вышел шесть лет назад. Но это был альбом блюзовых каверов с вещами Хаулин Вулфа, Вилли Диксона и других легенд блюза. Bigger Band, предыдущий альбом с авторскими вещами The Rolling Stones, вышел в сентябре 2005 года, ровно восемнадцать лет назад. В этой огромной паузе есть невольная насмешка над быстротекущим, все время ускоряющимся миром, который гонится за собственным хвостом и никак не может догнать его. Восемнадцать лет вмещают в себя толпу взлетевших и исчезнувших поп-звезд, пригоршню премьер-министров и президентов, наворотивших дел и отправившихся на отдых, гору технических новинок, превратившихся в никому не нужное старье, шум и гам, так и оставшиеся шумом и гамом — огромное, доверху набитое событиями время. И всего лишь один альбом The Rolling Stones.

В их долгом молчании не было ни вызова, ни позы. Да и молчания не было. Они не молчали, они давали концерт за концертом, на которые собирали сотни тысяч и миллионы людей. На YouTube можно увидеть записи этих концертов, где Джаггер на сцене и море человеческой протоплазмы перед сценой образуют безумное, страстное, раскаленное



АЛМАЗЫ В ОКТЯБРЕ

THE ROLLING STONES ВЫПУСКАЮТ НОВЫЙ АЛЬБОМ

биринтах нового искусства. Они — это просто классный, мастерски сыгранный рок-н-ролл, It's Only Rock 'n' Roll. И он звучал восемнадцать лет без пауз.

Трое в черном, явившись 5 сентября в театр Hackney Empire на пресс-конференцию по поводу выхода нового альбома, продолжали общаться между собой и с окружающими в том легком стиле, который так прекрасно расцветал в буйные шестидесятые, во времена длинных волос, продранных джинсов и всеобщего захватывания умов. Когда речь идет о The Rolling Stones, не надо ничего усложнять. Почему столько лет не было нового

хочет и играющего на гитаре. Леннон сделал бы в ответ политическое заявление, Джаггер только оправдывался: «Нет, это неправда».

И все это выглядело как настоящее, добротное, хипповое, ролинг стоуновское дуракавальяние.

Глядя отсюда, из мира страшных новостей, депрессивных состояний, напряженных нервов и абсурдных судов, все это кажется происходящим чуть ли не на другой планете. Веселый Джаггер, открывающий свой длинный лягушачий рот и выбрасывающий вперед руку с вытянутым пальцем, в бейсболке, из-под которой торчат лохмы, молчаливый Вуд, в очках-хамелеонах и узких черных брючках, Ричардс, в шляпе с коричневой лентой на седом хайре, с расстегнутым воротом рубашки, с цепочками и амулетами на голой груди, все трое в черном, все трое точные и неповторимые, как их звук, который шел через время, менялся через десятилетия и к 2023 году обрел идеальную классическую форму, без единой пустоты — сжатый, четкий, чистый рок-н-ролл.

«Я никогда ничего не пытался добиться», — сказал однажды Кит Ричардс. Bravo, Кит, и ты тоже, значит! «Я добился всего, чего хотел, будучи в The Rolling Stones и записывая музыку. Это была единственная реальная цель в моей жизни, но раз уж это случилось, быстро, как лазерный луч... Думаю, следующей целью стало не стать чудом на один хит. Я имею в виду, что после этого не было никакой другой цели, кроме как продолжать идти дальше. Я имею в виду, чем вообще занимается артист? Ты выходишь на сцену и заставляешь людей чувствовать себя счастливыми. Пусть они почувствуют себя хорошо. Turn them on».

Включи их. Дай им звук. Дай им ритм. Дай им драйв. Господи, какой драйв выдает на концертах тощий, высушивший свое тело в бесчисленных прыжках, пробегах и растяжках Джаггер, и какие сильные, наполняющие сердце восторгом дуэты выдают Вуд и Ричардс, стоя напротив друг друга с гитарами в руках, нагнетая sound, поднимаясь high, два гитариста в слаженной работе — классика, рок in folio, драйв, плотный, как ветер.

Альбом Hackney Diamonds выйдет 20 октября, а первая вещь с альбома — вернее, клип с первой вещью — уже вышла. Название альбома несведущий человек переведет как «Алмазы Хакни», а сведущий добавит, что на сленге района Хакни так называют осколки автомобильного стекла, которые остаются на асфальте, когда машину взломали и угнали. Я полдня лазил по интернету, пытаясь посмотреть клип, и везде получал черный экран и сообщение о том, что «просмотр в вашей стране запрещен». Что тому причиной, мировая ситуация или какая-нибудь запутанная хрень с авторскими правами, не знаю. В конце концов нашел способ посмотреть клип — и вы тоже найдете. Это маленькое романтическое кино, в котором есть всё, из чего состоит звук The Rolling Stones — любовь, чувства, эротика, вызов, свобода, счастье.

В этом клипе и в этой вещи всё элементарно. Элементарно как рок-н-ролл, элементарно как время, элементарно как жизнь, в которой джентльмены в черном сыпят шутками и играют до конца. Снято на бульваре Сансет в Лос-Анджелесе, на том легендарном бульваре, полном огней и соблазна, рекламы и музыки, по которому бродили Джим Моррисон из The Doors, прежде чем исчезнуть, и Брайан Вильсон из Beach Boys, прежде чем сойти с ума, сочиняя в одиночку суперальбом о Боге и стихиях, который должен был вместить в себя всё — Smile. И вот теперь по бульвару Сансет мимо высоких пальм катит красный Мерседес-кабриолет, и Сидни Суини, сыгравшая в дюжине сериалов и в «Однажды в Голливуде», распустив светлые волосы по спине, увлеченно принимает в кабриолете эротические позы, в то время как на огромных цифровых экранах, вознесенных в небо, The Rolling Stones из всех времен своей длинной, а может быть, вечной жизни играют рок-н-ролл.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
«Новая»

« В ИХ ДОЛГОМ МОЛЧАНИИ НЕ БЫЛО НИ ВЫЗОВА, НИ ПОЗЫ. ДА И МОЛЧАНИЯ НЕ БЫЛО. ОНИ НЕ МОЛЧАЛИ, ОНИ ДАВАЛИ КОНЦЕРТ ЗА КОНЦЕРТОМ

энергетическое единство. Вызова не было, потому что The Rolling Stones уже давно не вызывающая группа, шокирующая своим поведением, — это мастера жанра, достигающие высот рок-н-ролла в отточенном и слаженном звуке гитар Ричардса и Вуда и сценическом явлении художавого и заряженного драйвом Джаггера. Они не философы, погружающиеся на восемнадцать лет в пучину раздумий о судьбах мира, они не люди подполья, идущие своим путем в ла-

альбома? Джаггер объяснил это просто: ленью. Ну, мы ленивые! И поэтому, начав работу, сразу поставили себе дедлайн и пригласили продюсера, «чтобы пинал нас по задницам». Записывали в Нью-Йорке, в Лондоне, в Лос-Анджелесе, на Багамах. Из 23 новых вещей для альбома выбрали 12. Среди них есть гостеприемный — религиозная музыка. «Да ты же ни разу в жизни не был в церкви», — заметил Кит Ричардс непосредственно человека, лазающего по пальмам, говорящего что

На смотре нет отборочного жюри: фильмы и сериалы выбирают и представляют сами онлайн-сервисы. Поэтому такой разнос качества.

Но при этом отметим, что повысился средний уровень проектов. Много сериалов и полнометражных картин с дорогим производством и пышным постпродакшеном. С музыкой известных групп. С гигантскими финальными титрами. В сериалы вкладываются, поэтому их коммерческая составляющая сегодня — из основных. И не факт, что выстреливает именно качество. Здесь более сложные механизмы взаимодействия с аудиторией и ее ожиданиями.

Кстати, не случайно лучших на «Новом сезоне» называют зрители. И только в номинации «Открытие сезона» победителя выбирает Попечительский совет.

В этом году «открытием» — по общему мнению — стала Дарья Мороз, дебютирующая в режиссуре, но уже набившая руку в качестве шоураннера на «Содержанках» и «Жить жизнь». Но ее ироничное ситком-драмеди «Секс. До и после» — редкий пример достойного решения сложной, на грани фолы, темы. Со снайперски точными, ироничными диалогами. И внимательной камерой Павла Белявского.

Когда рифмы многое объясняют

Одно из новых слов, которое теперь непременно войдет в кинематографический лексикон, — «вторижинал».

На деловой дискуссии представители платформ говорили, что не интересуются «референсными», вторичными сюжетами. Что, мягко говоря, не совсем правда.

И на «Новом сезоне» мы увидели достаточно «вторижинала», причем самого разного качества.

От «Золотого дна» Ильи Ермолова — крепко и эффектно сделанного сериала по образу и подобию «Наследников» — до «Кеша должен умереть» Богомолова о женском заговоре (привет «Другой женщине») и сильно не новой «Прелести» — криминальном триллере, написанном и снятом по давно отработанным лекалам. И его не спасают (во всяком случае, в первых сериях) ни мастера Филипп Янковский и Олег Меньшиков, ни вполне убедительный молодой герой — Федор Федотов в роли похитителя машин Юрия Деточкина XXI века.

Или сериал «Плакса», вызвавший недоумение зала. Это тот же «Новенький», просто мальчика, которого буллит сверстники, поменяли на девочку. Причем среди создателей — те же Ирина Гурьянова, Оксана Барковская. Кстати, большой вопрос: смотрят ли зрители «вторижинал»?

Как ни странно, смотрят. Аудитория инфантилизируется, а дети любят, чтобы им рассказывали знакомые сказки.

Очевидное-невероятное — вот как это может быть? Сразу несколько сериалов про золото. Ну нет в 2023-м других тем/проблем. Все ищут спрятанное предками золото. В «Ладе Голд» — отличном сериале, но по какому-то недоразумению не попавшем в тройку лучших, — главарь банды Мидас находчиво превращает драгметаллы в старенькую «Ладу»: кто догадается? Только его хитроумный внук. В слабенькой, несмешной и шумной дорожной комедии «Пять копеек» Александра Назарова (Premier) компания из восьми авантюристов гонится за кладом, спрятанным в одном из пяти «Жигулей», выпущенных первой партией на АвтоВАЗе. В «Золотом дне» потомки бьются за миллиардное золотовалютное состояние внезапно почившего главы семейного холдинга.

«Лучше бы мы без золота обошлись, золото мстит», — прозорливо замечают герои одного из конкурсных проектов.

КИНО ЗОЛОТОГО ДНА

«НОВЫЙ СЕЗОН» ЗАВЕРШЕН: ОСНОВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ ИНДУСТРИИ И ПРОГНОЗ НА ГОД



Дарья Мороз

Жаль, авторы большинства сериалов про золотоискателей этого не слышат.

Исчезновения

Уже похоже на недобрую традицию — исчезновение из программы конкурсантов. В прошлом году безуспешно бились за «Монастырь» (Кинопоиск). В этом — в последний момент из программы вылетел сериал «Бар «Один звонок» (KION). И с набережной Розы Хутор срочно убрали рекламную тумбу, ему посвященную.

Это лихой мистический триллер о баре, в котором можно позвонить умершему близкому. Но с одним условием: стоимость звонка — одна пуля «русской рулетки». Каждый последующий звонок повышает смертельные ставки. Сопродюсер и исполнитель одной из главных ролей — Данила Козловский. Скорей всего, поэтому сериал и наказали. Данилу продолжают гнобить и запрещать.

Обидно, что не поставили «Бар «Один звонок» в первые дни программы. Мог проскочить до «сигналов-звонков» беспокоенных сограждан и чиновников. Теперь большой вопрос, появится ли сериал на платформе.

До недавнего времени и относительные островки свободы — онлайн-кинотеатры — начали «чистить». Примеров тому у каждой платформы целый список. Буквально в последние дни из репертуара кинотеатров-онлайн начал пропадать нуарный триллер «Айта» Степана Бурнашова. Самый кассовый якутский фильм. Возможно, причиной претензий стал эпизод, в котором мужики штурмуют местный полицейский участок.

А из конкурсной ленты на «Новом сезоне» «ЭТ» Степана Бурнашова и Дмитрия Давыдова мистическим образом «пропала» целая новелла. Было семь, стало шесть. Продюсеры застенчиво улыбаются: то про хронометраж нечто невразумительное объясняют, то про творческие проблемы. Но все понимают, что дело в крамольном содержании. И звонок сделать, чтобы хотя бы какую-то причину запрета услышать, некому.

Из названия сериала Дарья Мороз — главной надежде «Нового сезона» — постепенно уплывает слово «секс». На это обратили внимание мои коллеги. На более ранних постерах фильма слово это есть. А на недавних — оно пропало. Видимо, и секса в стране снова нет.

Жанр

Режиссер Борис Хлебников считает, что жанр сегодня — спасительное укрытие для современных киноавторов, не решающихся по многим причинам поднимать актуальные социальные темы.

Сразу две схожие фантастические истории

В «Очевидном невероятном» Александра Войтинского (Okko) по мотивам рассказов Кира Булычева жители Великого Гусяра прекрасно уживаются с инопланетянами и путешествуют через дорожные люки-порталы во времени, переселяются в тела друг друга. И протестуют против нового мэра-самодура, который может уничтожить самобытность города. Про столкновение нового и «традиционной архаики».

В «Кибердеревне» Сергея Васильева (Кинопоиск) — громкокопящая смесь: робот Ваня (озвучивает Сергей Бурунов), получение визы на спутник-Европа, кибер-березы, лифт на небо, подписка на холодильник и летающий телевизор, перекачка сознания, жена-мечта: голограмма, которую можно поставить на паузу, Валл-И, Любовь и голуби на Марсе. И родной Левиафан — разрушенный город Усть-Марсианск. Ржавая эстетика свалки (привет, «Кин-дза-дза!»). Обьятия на сене под космическими антеннами. И протяжная: «Ой вы нейросети».

Среди продюсеров — Валерий Федорович, Евгений Никишов, обеспечивающих приличное качество ski-fi комедии с рейтингом 6+.

Спектр аудитории, по мнению создателей, — взрослые, дети и домашние роботы.

Вновь востребованы авантурные криминальные сюжеты, кладоискатели, путешествие во времени, далекое фантастическое будущее, но еще больше — прошлое.

Сегодня самой привлекательной эпохой для кинематографистов стали 90-е. На ТНТ скоро выйдет комедийный сериал про 90-е Петра Буслова — «Неприличные деньги» (Хабенский, Раппопорт, Бондарчук, Деревянко и другие); Юрий Быков снимает в Карелии 16-серийный телевизионный фильм «Лихие» об одной из крупнейших преступных группировок мира — ОПГ «Обшак». 90-е уже сейчас можно увидеть едва ли не на всех телеканалах, причем в самых разных форматах.

Стоит ли удивляться, что самым ожидаемым сериалом сезона стала криминальная ретродрама Жоры Крыжовникова «Слово пацана». О «стаях» брошенных детей, которые бьются друг с другом «за асфальт» в Казани. Роберт Гараев — автор книги-свидетельства про то же время: он знает все о криминальной Казани конца 80-х, когда группировки боролись за «авторитет». Жора Крыжовников и его соавтор Андрей Золотарев (это самостоятельный сценарий) ищут и находят в той эпохе электрический заряд. Черные и белые стороны высоковольтной опасной реальности.

Но в республике чиновники вполнили еще до выхода многосерийного фильма. Мифологизация истории стала национальной доктриной. Помнится, как пытались местные власти и «общественность» запретить выход сериала «Зулейха открывает глаза».

Им хотелось бы забыть не только о годах террора, депортации народов, но и о братоубийственных местных войнах, вымарать страницы истории, чтобы «воспитывать подростков на сверкающих и манящих «великих примерах».

Лариса МАЛЮКОВА,
«Новая»

ПОБЕГ ДАНИ МИЛОХИНА, ПОДУШКА ЛЕСИ РЯБЦЕВОЙ И ДРУГИЕ



Даня Милохин (справа)

Артем ГЕОДАКЯН / ТАСС

ТАЙНЫ ОТЕЧЕСТВА

КАК ПРОПАГАНДА РАЗОШЛАСЬ С ПУТИНЫМ ВО ВЗГЛЯДАХ НА ВОЗВРАЩЕНЦЕВ И НЕВОЗВРАЩЕНЦЕВ

Выхожу из подъезда. Навстречу устремляется знакомая дама с горящими глазами: «Знаешь новость? Наш сосед вернулся». — «Какой?» — «Даня Милохин. Он прошлой весной купил квартиру на Патриарших, вскоре сбежал из страны, а теперь снова здесь, катается на самокате по Малой Бронной». Победоносно озираясь, дама ринулась дальше — нести благую весть в массы.

В отечестве есть много неразгаданных тайн. Милохин, юный тиктокер-миллионник, — одна из них. Хрупкий детдомовский мальчик пел с Басковым, не попадая ни в одну ноту; катался на коньках в «Ледниковом периоде», с трудом удерживаясь на ногах; был спикером на Петербургском экономическом форуме, почти не владея навыками устной речи. Год назад покинул Россию, жил в Америке, где не то говорил и не то пел, включая украинский гимн. Его внезапное возвращение — такая же головоломка, как его возвышение.

Милохин — последний человек, о котором мне бы хотелось рассуждать, но он символизирует очередной поворот круга. С недавних пор самые отъявленные ястребы смягчили риторику в отношении беглецов. В публичном пространстве зазвучали даже крамольные еще недавно мысли, мол, Кремль заинтересован в приезде релокантов. Вскоре Песков благосклонно высказался на данную тему. И, наконец, лично Путин расставил точки над «i» на форуме во Владивостоке: он назвал хорошей ситуацией с возвращенцами на Родину.

Именно в этом месте текущего исторического момента раздался скрежет дисгармонии. Кажется, впервые с начала СВО власть разошлась во мнении со своей верной службой. Не успел Милохин насладиться Патриаршими, как грянул грозный рык Соловьева: «Срочно призвать на службу эту тварь». Дальше судьба «твари» оказалась в руках Мизулиной, которая обратилась в министерство обороны с просьбой срочно отправить Даню



Дмитрий АЗАРОВ / Коммерсантъ

Леся Рябцева

в армию. Финал сюжета войдет в анналы: пока Путин тепло приветствовал, цитирую, «движуху» с возвращенцами, Милохин первым рейсом уже отбыл в Дубай. Пополнить собой осеннюю призывную кампанию явно не входило в его творческие планы.

Итак, налицо конфликт интересов. Власть хочет привлечь на родину как можно больше блудных сынов (что свидетельствовало бы о расцвете державы), а обслуга не хочет. Почему? Первая причина — снижение объема ненависти чреват провалом пропаганды. Чем тогда займутся все эти Мизулины-Бородулины, если доносы перестанут быть локомотивом духовного возрождения? Вторая причина век назад сформулирована Зошенко. Герой его рассказа говорит сам себе: «Спи скорее. Твоя подушка нуж-

на другому». В основе любых репрессий почти всегда лежит банальная зошенковская подушка. Вот одна из убедительных иллюстраций нехитрого тезиса.

Меня восхитила скорость, с которой из закровов родины достали Лесю Рябцеву, как только «Эхо Москвы» лишили бренда. Вообще, патриот по вызову — само по себе явление примечательное, а в случае Леси оно примечательно вдвойне. Оказывается, сотрудница старого «Эха» готова возглавить (в ее варианте точнее было бы сказать — обезглавить) «Эхо» новое. За десять лет она превратилась из оппозиционерки в охранительницу, но так и не научилась донести хоть какую-нибудь свою мысль (кроме доносов) до собеседника. Посему разговор Рябцевой с известным соловьевцем Карнауховым — отдельная вставная новелла. Обстоятельный Сергей мучительно пытается понять, чем новое «Эхо» кисти Леси будет отличаться от старого. Дама размахивает руками, дергается всем телом, нервно поправ-

ляет очки и, наконец, рождает мысль. Патриотизм, конечно, будет в ее новом детище, но не совсем такой, как в остальных местах.

Тут Карнаухов, ни на секунду не забывающий о том, что он родом из органов, прямо-таки окаменел. Стал задавать навводящие вопросы, чем окончательно сбил Рябцеву с нетвердого курса. Она что-то залепетала о незашоренных молодых людях, творческих креаклах. Креаклы неожиданно успокоили Карнаухова. Его взор потеплел, он в очередной раз уточнил насчет патриотизма. Леся одобритительно замахала всеми частями тела. Подушка от Зошенко в надежных руках.

За тихим бунтом пропагандистской рати интересно наблюдать. Не очень пока понятно: то ли это очередная игра, то ли очередное отвлечение от реальности. Ясно одно: несмотря на благодушные устремления Путина, бурный поток жалоб не уменьшается. На днях мастера жанра донесли куда следует на целый федеральный канал «Россия-1». Поводом стал новый проект Дмитрия Шепелева «В кругу друзей». Милая теплая программа о зверушках, отличный ведущий — опытный, интеллигентный, доброжелательный. Но что тут началось! «Предателю» Шепелеву вспомнили работу на Украине с Зеленским (о том, что президент-террорист, его теперь называют только так, годами сотрудничал с российским ТВ, вспоминать нынче не принято). А еще его первую реакцию на СВО. А еще Жанну Фриске и ее отца, ненавидевшего бывшего зятя... Борьба с главным патриотическим каналом страны набирает обороты. Отступать пропаганде некуда: агрессия была и остается надежной опорой государственной медиасферы.

Ведущий по фамилии Мардан, краса и гордость канала «Соловьев Live», рассуждая о «необходимости инициирования ожесточения наказания», от гнева свалился со стула в прямом эфире. Отделавшись легким испугом, Мардан продолжил богатую тему «необходимости инициирования ожесточения».

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»