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главная тема

Ударить по монументу 
«Родина-мать» в Киеве, 
создать в России 
Министерство 
информации и 
пропаганды и вернуть 
в обиход понятие «враг 
народа». Автор всех 
этих нетривиальных 
предложений — 
депутат Госдумы 
от Забайкальского 
края Андрей Гурулев. 
В его послужном 
списке есть и тесная 
связь с ЧВК «Вагнер», 
и коррупционные 
скандалы, и конфликт 
с главным единороссом 
Андреем Турчаком. 
Мы изучили его 
биографию.

«ХОЧУ ЛИ Я СТАЛИНСКИХ 
РЕПРЕССИЙ?

ПУСТЬ 
БУДЕТ 
ТАК!»ТАК!»

ПОРТРЕТ ДЕПУТАТА 

АНДРЕЯ ГУРУЛЕВА, 

КОТОРЫЙ 

УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО 

КОМАНДОВАЛ 

«ВАГНЕРОМ» 

В ПЕРВОМ 

БОЮ ЧВК
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«Два слова — 
и сюда выстрел»

Андрей Гурулев — потомственный 
военный, родился в Москве, но детство 
провел в Чите. Отец — Виктор Гурулев, 
генерал-лейтенант в отставке, бывший 
заместитель командующего войсками 
Приволжско-Уральского военного окру-
га. В 1988 году Гурулев-младший окон-
чил Московское высшее общевойсковое 
командное училище имени Верховного 
Совета РСФСР и в том же году начал 
службу в Куйбышеве в должности коман-
дира взвода учебно-боевого вооружения 
и техники. С июня 1991 года по август 
1994-го служил в Западной группе войск 
в Германии, а затем продолжил службу 
в Самаре. В 1998 году поступил в Военную 
академию имени М.В. Фрунзе и во время 
учебы был командирован в Чечню. «Было 
тяжелое время — шли на Грозный, офице-
ров в группировке не хватало. И нас 17 че-
ловек с курса отобрали и кинули в Чечню. 
И мне пришлось немножко поработать 
там в роли начальника штаба», — вспо-
минал Гурулев.

С  2 0 0 0  г о д а  Г у р у л е в  с л у ж и л 
в Забайкальском крае, сначала год — 
в должности начальника штаба 382-го 
мотострелкового полка, а еще год на-
чальником штаба 272-го мотострелкового 
полка в городе Борзя, где дослужился до 
командира, но позже возглавил штаб 131-
й мотострелковой дивизии. В Борзе, по 
словам самого военного, он участвовал 
в «стрелке» с бандитами, вымогавшими 
у его подчиненных деньги. «Танковый 
взвод туда выгнал, создав офицерские 
экипажи. Написал приказ, он, наверное, 
даже в архивах лежит до сих пор, я его 
не убирал. О том, что по моей коман-
де открыть огонь по той цели, которую 
я скажу. Заехал на Пивзавод, с началь-
ником отдела военной контрразведки, 
и с этой шелупонью, которая сейчас 
пожизненно сидит, разговор был бук-
вально следующий: «Вот у меня радио-
станция, два слова — и сюда выстрел, по 
нам», — рассказывал Гурулев.

В 2006-м его перевели на должность 
командира 5-й гвардейской танко-
вой дивизии в Бурятии, где через год 
Гурулев получил звание генерал-майора. 
После окончания Военной академии 
Генерального штаба в 2010 году генерала 
назначили начальником штаба 58-й ар-
мии Южного военного округа, а затем — 
командующим этой армией.

«Первый бой 
«Вагнера» был 

под моим 
руководством»

Уже в должности командующего в 2013 
году Гурулев стал фигурантом уголовного 
дела по обвинению в превышении долж-
ностных полномочий. Следствие пред-
полагало, что начальник штаба Южного 
военного округа генерал-майор Николай 
Переслегин еще в 2005 году устроил к себе 
в качестве прислуги рядового срочника и 
прапорщика. По данным следствия, сол-
дат отсутствовал на службе два года — ох-
ранял частный дом Переслегина и работал 
там же дворником, а прапорщик выпол-
нял личные поручения майора. Гурулев 
при этом якобы подписывал документы 
об отпусках и командировках для этих 
военнослужащих.

Андрей Гурулев:
«Моего командира дивизии адъю-

тант и боец жили на даче в Тверской 
области. Вот представьте, я замко-
мандира дивизии — я об этом знаю? 
Дело закончилось ничем, причем для 
всех, включая командира дивизии… 
Это была чисто политическая игра, 
связанная как раз с уходом руковод-
ства, она закончилась ничем. Но то, 
что полтора года командующему 
58-й армии — самой большой ар-

мии в Европе, постоянно воюющей, 
не давали спокойно жить, это факт», — 
вспоминал он впоследствии.

Скандал не сказался на карьере гене-
рала, в 2016 году он получил должность 
заместителя командующего войсками 
Южного военного округа и принимал 
участие в российской операции в Сирии. 
Возможно, решению возникших про-
блем способствовало и то, что генерал, 
по его собственным словам, руководил 
первыми боевыми операциями только 
что созданной ЧВК «Вагнер», командо-
вал которой Дима Уткин.

Андрей Гурулев:
«Еще в 2014-м, когда ЧВК «Вагнер» 

только создавалась, первое их боевое 
применение было в зоне моей от-
ветственности, в том числе под моим 
руководством. Не могу раскрыть де-
талей. Первый бой не очень удачный, 
второй — более удачный, они сделали 
свое, был минимум потерь — четверо 
в первом, шестеро во втором бою. 
Их тогда всего было 150 человек».

Публичной фигурой Гурулев стал 
в 2019 году, когда уволился в запас 
по собственному желанию и получил 
руководящую должность, но уже на 
гражданке — его назначили замести-
телем председателя правительства 
Забайкальского края, где он куриро-
вал работу министерства природных 

ресурсов и департамента гражданской 
обороны и пожарной безопасности 
региона. Чтобы стать полноценным 
чиновником, бывший военный по-
ступил в Российскую академию на-
родного хозяйства и госслужбы на 
программу «Система государственного 
и  муниципального управления». 
«В этих стенах возможно получить по-
настоящему глубокие знания в соответ-
ствии с высшей степени амбициозными 
целями», — говорил парламентарий на 
выпускном.

Кроме образования госслужащего 
Гурулев получил и непременный атрибут 
биографий чиновников уровня регио-
нальных замгубернаторов — коррупци-
онный скандал.

В 2021 году руководителей депар-
тамента по гражданской обороне и по-
жарной безопасности Забайкальского 
края обвинили в превышении полно-
мочий при проведении госконтракта 
на строительство трех пожарных частей 
в районах Забайкалья. Гурулева, кури-
ровавшего в правительстве региона это 
направление, вызывали в суд в качестве 
свидетеля. Давал показания отстав-
ной генерал уже в качестве депутата 
Госдумы, куда избрался годом ранее. 
В апреле 2023 года тюремный срок за 
взятки получил троюродный брат де-
путата, Михаил Гурулев, работавший 
руководителем «Автомобильных дорог 

Забайкалья» в те же годы, когда наш 
герой был чиновником в этом регионе.

«Проблема 
в повальном 

вранье»

Настоящую известность Гурулеву 
принесло выступление в эфире ток-шоу 
«Соловьев Live» в октябре 2022 года, где 
депутат и член парламентского комитета 
по обороне заявил, что из пунктов приема 
личного состава пропало 1,5 миллиона 
комплектов военной формы, предназна-
ченных для мобилизованных. С тех пор 
депутат частый гость пропагандистских 
телеэфиров.

Заметим, ораторский талант Гурулева 
мог и не раскрыться, ведь в свое время 
отставной военный вместо должности 
забайкальского чиновника, с которой 
затем спикировал в кресло депутата, 
планировал устроиться в «Ростех» на 
должность специалиста по вооружению. 
«Разработка новых вооружений — дело 
очень интересное. Но можно работать 
с железками, а можно с людьми», — рас-
сказывал Гурулев.

Гурулев оказался чуть ли не единст-
венным, за исключением хозяина ЧВК 
«Вагнер» Евгения Пригожина, кто пу-
блично критиковал ход специальной во-
енной операции. По его словам, «пробле-
ма в повальном вранье и докладе хорошей 
обстановки».

«Проблема вся не на земле, а на 
Фрунзенской набережной (там находится 
главное здание Минобороны. — В. П.), 
где до сих пор не понимают, не владеют 
обстановкой», — говорил депутат. Он же, 
пока официальные источники сохраняли 
молчание, подтвердил гибель в Украине 
высокопоставленного генерала — замко-
мандующего Южным военным округом 
Олега Цокова. Гурулев же опубликовал в 
своем телеграм-канале обращение гене-
рала Ивана Попова к подчиненным, в ко-
тором тот рассказал о своем отстранении 
по решению «старшего начальства» после 
доклада о проблемах воюющей в Украине 
группировки российских войск.

За это депутат получил нагоняй от 
секретаря генсовета «Единой России», 
вице-спикера Совфеда Андрея Турчака: 
«Обращение генерала Попова было непу-
бличным и размещено в закрытых чатах 
командиров и бойцов 58-й армии. То, что 
«депутат» Гурулев его каким-то образом 
получил и сделал из этого политическое 
шоу, пусть остается на его совести», — 
написал тот.

«Все нацисты!»
Гурулев ярый сторонник проведения 

СВО и постоянный гость пропаган-
дистских передач. «Если мы поначалу 
откровенно заблуждались в том, что есть 
нацисты, а есть не нацисты, то сейчас 

ситуация такая же, как в Германии 9 мая 
45-го года. Все нацисты!» — говорил 
Гурулев о населении Украины. Он же 
призывал к «сталинским репрессиям» 
внутри страны и восстановлению поня-
тия «враг народа». «Мы понимаем, что 
это было необходимо на тот момент в го-
сударстве сделать. Да, это были ошибки, 
но была дисциплина», — отметил депутат.

При этом дед Гурулева — участник 
Великой Отечественной войны — в 1946 
году по доносу получил 9 лет мордовских 
лагерей, после чего был реабилитирован.

Говорил Гурулев и о шпионах-на-
водчиках, которые якобы корректиру-
ют полет украинских дронов в Крыму 
и Москве, и предлагал ввести уголовную 
ответственность за съемку пролета дро-
нов на территории России.

Дети депутата и генерала также пош-
ли по стопам отца и дедов и стали воен-
ными. Дочь Евгения — военный связист 
и, по словам матери, принимала участие 
в операции в Сирии. Сын Виктор — ор-
динатор Военно-медицинской академии 
в Санкт-Петербурге.

В интернете даже существует «фамиль-
ный портал рода Гурулевых», который со-
здал, по всей видимости, брат парламента-
рия Дмитрий Гурулев, работавший в про-
куратуре, а затем занимавший должность 
заместителя председателя Поволжского 
Сбербанка. В 2021 году он скончался от 
коронавируса. В разделе «жизнь замеча-
тельных Гурулевых» кроме «генералитета», 
в список которого входят дед депутата и он 
сам, собрана информация о «выдающих-
ся казаках», «Героях Социалистического 
Труда», «творческой интеллигенции» 
и прочих выдающихся Гурулевых.

Сам же Гурулев наибольшую извест-
ность приобрел все же не как военный, 
а как автор эпатажных политических за-
явлений. Из последних — предложение 
создать биологическое оружие, которое 
будет воздействовать исключительно на 
«англосаксов».

Не оставляет депутат-генерал и тему 
внутреннего фронта, призывая к репрес-
сиям против инакомыслящих: 

Андрей Гурулев:
«Надо победить врага внутри. 

У нас этой швали в стране меньше 
1%, но они сегодня пытаются сделать 
погоду, идут против своей страны. Они 
ждут, вдруг все вернется, мы снова 
склонимся к Западу, их снова пригла-
сят в Ниццу. Враги народа — не только 
те, кто открыто против нас выступает, 
но и те, кто молча потакает этому».

В качестве меры борьбы парламен-
тарий для начала предложил выставить 
блокпосты на дорогах, например, из 
Москвы и Петербурга, по образцу Чечни 
периода боевых действий.

Что до собственных перспектив, не-
давно Гурулев заявил, что не против стать 
губернатором Забайкальского края или 
другого региона России: 

Андрей Гурулев:
«Я сегодня депутат Государственной 

думы в ранге федерального министра. 
Я — государственный человек, кото-
рый всю жизнь отдал службе государ-
ству, на сто процентов, без перерыва. 
И сегодня я государственный человек. 
То есть куда прикажут, туда и пойдем».

Владимир ПРОКУШЕВ, 
«Новая»

P.S. Комиссия Госдумы по эти-
ке во главе с Валентиной 

Терешковой  проанализировала серию вы-
сказываний Андрея Гурулева. Вот цитата 
из вердикта комиссии: 

 «Выражение своего мнения и личной 
позиции по отдельным вопросам обще-
ственно-политической и социально-эко-
номической жизни государства явля-
ется неотъемлемым правом депутата 
Государственной Думы, установленным 
российским законодательством».

Андрей Гурулев в эфире ток-шоу «Соловьев Live». Скриншот
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петиция

ТРЕБУЕМ ПРОВЕРИТЬ 
ОТКРЫТЫЙ ПРИЗЫВ ДЕПУТАТА 

ГУРУЛЕВА К УНИЧТОЖЕНИЮ 
РОССИЯН, НЕ ПОДДЕРЖИВАЮЩИХ 

ПУТИНА И СВО

• Генеральному прокурору РФ Краснову И.В.
• Председателю Следственного комитета РФ 

Бастрыкину А.И.
• Председателю Совета Федерации Федерального 

собрания РФ Матвиенко В.И.
• Председателю Государственной Думы Федерального 

собрания РФ Володину В.В.
• Председателю Всероссийской политической партии 

«Единая Россия» Медведеву Д.А.
• Руководителю Администрации Президента Российской 

Федерации Вайно А.Э.
• Министру юстиции РФ Чуйченко К.А.
• Министру внутренних дел РФ Колокольцеву В.А.
• Уполномоченной по правам человека в Российской 

Федерации Москальковой Т.Н.
• Руководителю Федеральной службы по надзору 

в сфере связи, информационных технологий и массовых 
коммуникаций Липову А.Ю.

• Председателю Союза журналистов России 
Соловьеву В.Г.

• Председателю Совета по правам человека 
при президенте РФ Фадееву В.А.

• Участковому уполномоченному полиции 
по участку № 44 отдела внутренних дел по району 
Беговой САО города Москвы Воронцовой В.Д.

15 октября в эфире государственного телеканала «Россия 1» 
депутат Государственной думы от «Единой России» генерал Андрей 
Гурулев призвал прямо и открыто к уничтожению всех, кто, по его мне-
нию, не является сторонниками президента России и проведения СВО.

Таковых, по мнению ВЦИОМ, немногим более 20% россиян. 
То есть депутат правящей партии Гурулев призывает к убийству 

(«уничтожению») приблизительно 29 миллионов россиян всех воз-
растов, или 21 миллион с лишним, если считать от числа избира-
телей. Эти цифры сравнимы с потерями нашего народа в Великой 
Отечественной войне.

Мы требуем провести проверку этого высказывания на предмет 
разжигания ненависти к неопределенному кругу лиц, грубейшего 
нарушения конституционного права граждан на личные убеждения, 
гарантированного 29-й статьей Основного закона РФ. Обращаем 
ваше внимание, что в августе 2023 года на главной странице интер-
нет-сайта государственного информационного агентства «Россия 
сегодня» уже была опубликована статья «России нужны цензура 
и репрессии», прямо обосновывающая необходимость репрессий 
в отношении граждан России.

Данные призывы противоречат как действующей Конституции 
(статья 29 которой прямо запрещает цензуру), так и целому пакету 
федеральных нормативных актов, в частности Закону РФ «О реаби-
литации жертв политических репрессий» от 18.10.1991 № 1761-1, 
действующая редакция которого называет массовые преследования 
своего народа несовместимыми с идеей права и справедливости.

Считаем подобную поддержку государственными медиа практи-
ки массовых репрессий недопустимой и преступной, требуем дать 
правовую оценку как действиям авторов данных высказываний, так 
и позиции СМИ, опубликовавших призывы, противоречащие дейст-
вующему законодательству РФ, подталкивающие к преступлениям и 
чреватые большой кровью.

«Новая газета»

Мы принимаем подписи через 
популярную платформу Google 
Forms. Учитываются только подписи 
с почтой на gmail.com. Подписи 
мы обработаем и передадим 
распечатанные списки (имейл 
указывать не будем) — адресатам 
петиции.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» 

СОБИРАЕТ ПОДПИСИ

ОСТАВИТЬ СВОЮ 

ПОДПИСЬ 

МОЖНО ТУТ
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSchfIdtUzJ926y
YAWHRdPoeLYcJcKTNGVIzeJCXY2VTT0LCxA/viewform
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ДЕСЯТИКЛАССНИКОВ ОТПРАВЛЯЮТ НА ВОЕННО-

ПОЛЕВЫЕ СБОРЫ — КАК ОТ НИХ ОТКАЗАТЬСЯ 

Военно-полевые сборы у десятиклассников — 
не новое мероприятие, они проходят в российских школах 
уже больше десяти лет. Правда, не во всех: сборы 
не являются обязательной частью программы предмета 
ОБЖ, и их проведение остается на усмотрение школ. Где-
то их не проводят. А где-то — грозят десятью «неудами» 
и неаттестацией по ОБЖ, если мальчик не поедет на пять 
дней в воинскую часть или в учебно-методический центр 
военно-патриотического воспитания «Авангард». Но то, 
что еще несколько лет назад кому-то казалось смешным 
советским атавизмом, а другим — приключением 
для мальчиков, теперь выглядит совершенно по-
другому. С началом специальной военной операции 
все это переодевание в военную форму, метание 
имитационных гранат, сборы автоматов многие школьники 
и родители воспринимают болезненно. Многие не хотят 
соприкасаться с милитаристской тематикой. 
В этом году сборы проходят не весной, а на несколько 
месяцев раньше — осенью и в декабре. В это же время 
личные данные мальчиков-десятиклассников школа 
передает в военкомат для первоначальной постановки 
на воинский учет. 
Рассказываем, что такое военно-полевые сборы 
и что могут сделать дети и их родители, 
чтобы отказаться от участия в них. 

«МЫ НЕ ПРОСИМ «МЫ НЕ ПРОСИМ ——  
МЫ ПРОСТОМЫ ПРОСТО
ИНФОРМИРУЕМ» 

«Мама даже плакала» 
— У нас поехали все мальчики в клас-

се и в параллелях, учителя говорили, что 
участие «строго обязательно», и даже 
если заболеешь — «это очень плохо», — 
рассказывает Игорь (имя изменено. — 
Ред.), ученик одной из подмосковных 
школ. — А я только потом узнал, что 
вообще-то все это фигня. Просто, види-
мо, школы боятся, что им потом что-то 
сделают из-за того, что поехало мало лю-
дей. Один мальчик у нас в классе спро-
сил: «А можно не поехать?» И учитель-
ница сказала: «А можно без «можно»?» 
Нас привезли на автобусах в ближайшую 
воинскую часть. Все очень старое. Ну, 
армейские порядки. Все по расписанию: 
подъем, еда. Разбирали, собирали авто-
маты. Маршировали. Впечатления так 
себе. Лучше бы не ездил. Я как бы и не 
собираюсь идти в армию. И я не один из 
нашего «взвода» такой. 

Сережа (имя изменено. — Ред.), один-
надцатиклассник одной из подмосков-
ных школ, рассказывает, что у него, на-
против, остались хорошие впечатления 
от сборов, и если бы была возможность, 
он поехал бы туда еще раз: 

— У нас поехали все мальчики из 
класса, в параллели несколько мальчи-
ков не поехали из-за здоровья. Но это 
была обязательная история. Не было 
возможности отказаться. Нам говорили, 
что если кто-то не поедет — будет сдавать 

зачеты по всем темам, которые будут там 
проходить. 

Мы ездили в «Авангард», там рядом 
находится Главный храм Вооруженных 
сил. Там — корпуса, тренировочные 
центры. 

С утра мы ходили на зарядку, потом на 
завтрак, потом у нас были занятия в учеб-
ном центре, потом мы обедали, вечером к 
нам приезжали известные люди, делились 
историями из жизни. Приезжали воен-
ные, Герои России. У нас была небольшая 
огневая подготовка, мы ездили в стрел-
ковый центр. Мне кажется, хорошо, что 
организовали такие сборы. Окружение 
было хорошее из вожатых. Дружественная 
обстановка. Все вокруг новое. 

Никита, одиннадцатиклассник одной 
из московских школ, рассказал «Новой», 
что смог в прошлом году избежать сбо-
ров — он написал заявление на составле-
ние индивидуального учебного плана по 
ОБЖ на имя директора и вместо сборов 
сделал устный проект: 

— На самом деле больше меня моего 
участия в сборах не хотела моя мама. Она 
очень переживала, сказала мне: будут 
любые справки, к военкомату даже не 
приблизишься. И я не знаю, если чест-
но, что меня тогда пугало больше: нервы 
мамы (она даже плакала) или эти сборы.

Окончание материала 
Татьяны ВАСИЛЬЧУК

страницы 6-7  
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Е 
ще все (одноклассники) 
нормально относились 
к сборам — поедем ту-
сить вместо школы, бу-
дем много на халяву есть 
(мы слышали от тех, кто 

учился до нас, что кормят там нормально 
так, не гречкой без соли, а мясом всяким, 
всем очень понравилось). И к нам при-
ходил обэжэшник в класс, рассказывал, 
какая там крутая «местная» еда. 

Мне очень повезло с моим классным 
руководителем: Надежда Сергеевна (имя 
изменено. — Ред.) меня очень поддержа-
ла, она сама к этому всему не очень хоро-
шо относится. Мы с ней начали говорить 
про сборы, и я сказал, что не вижу в них 
смысла. Она начала меня расспрашивать, 
почему я так думаю, хочу ли я вообще на 
них ехать. Я ей рассказал про то, что я ду-
маю, что думает мама, и она предложила 
написать заявление на индивидуальный 
учебный план. Она написала его вместе 
со мной, и мы вместе пошли к директору, 
и все прошло нормально. Я подготовил 
презентацию по альтернативно-граждан-
ской службе. Мама долго переживала, 
до последнего момента, только когда 
мне зачли презентацию — успокоилась. 
Думала, меня все равно через несколько 
месяцев отправят на сборы. 

Я был единственным, кажется, 
во всей школе с этим заявлением, еще 
один мальчик из нашего класса заболел. 
Мы потом с ним говорили: он заболел не 
случайно. Как хотел я сначала. Все прие-
хали со сборов очень довольные, но я во-
обще не пожалел, что не присоединился. 

«Они освоили навыки 
огневой подготовки» 

Отмечу, что при подготовке матери-
ала несколько мальчиков сначала со-
глашались на то, чтобы рассказать, как 
недавно у них прошли сборы, а потом от-
казывались давать комментарий, потому 
что боялись, что их все равно вычислят, 
даже если они будут говорить анонимно 
и без указания школы. «Школа за всем 
следит», — сказал один из десятикласс-
ников. 

На сайте «ВКонтакте» в официаль-
ных сообществах школ уже появились 
публикации о прошедших в некоторых 
регионах военно-полевых сборах. Школа 
МБОУ «Морозовская СОШ» в Омской 
области опубликовала на своей странице 
в соцсети пост: «Они помогают учени-
кам подготовиться к службе в армии. 
Наши десятиклассники выдержат все 
трудности». И фото мальчиков с боль-

дым отечества

«МЫ НЕ ПРОСИМ — 
МЫ ПРОСТО
ИНФОРМИРУЕМ» 

 страница 5
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шой инсталляцией в виде буквы Z в цве-
тах георгиевской ленты и с подписью 
«СвоихНеБросаем». 

Школа МБОУ «СОШ №16 ЗМР РТ» 
в Татарстане опубликовала пост о пятид-
невных сборах десятиклассников в октя-
бре с фотографиями ребят с автоматами: 
«Они получили практические навыки и 
знания о военной службе, организации 
быта военнослужащих и медицинской 
подготовке. […] Они освоили основы 
строевой подготовки, огневой подго-
товки и тактические навыки в полевых 
условиях». 

Совместный приказ Минобороны 
и Министерства образования и науки 
о пятидневных военно-полевых сбо-
рах для десятиклассников и учащихся 
колледжей был подписан в 2010 году. 
В числе задач сборов — «воспитание па-
триотизма, уважения к историческому 
и культурному прошлому России и ее 
вооруженным силам», «приобретение 
навыков в области гражданской обо-
роны», «проведение военно-профес-
сиональной ориентации на овладение 
военно-учетными специальностями 
и выбор профессии офицера». 

Приказ носит скорее рекоменда-
тельный характер, так что не все школы 
спешат его выполнять. «Есть школы, 
которые все это игнорируют: физико-ма-
тематические, гимназии, которые в эти 
игры не играют, потому что в образова-
тельных стандартах не написано, что это 
обязательная часть программы», — рас-
сказывает «Новой» Елена Попова, пра-
возащитница и координатор Движения 
сознательных отказчиков от военной 
службы (внесено Минюстом в реестр 
«иностранных агентов». — Ред.) Так, 
учителя в школе подмосковного города 
Лыткарино и в одной из московских 
гимназий рассказали корреспонденту 
«Новой», что сборы они «отродясь не 
проводили и отчетностью не страдали». 

— У этих сборов есть конкретная 
цель — подготовка к военной службе. 
Но у нас главным документом в образо-
вании являются ГОС (государственные 
образовательные стандарты. — Ред.), — 
продолжает Елена Попова. — Задача 
в том, чтобы при получении образования 
учащийся выполнил эти ГОС. В ГОС нет 
детализации: ты должен пройти сборы, 
должен выучить такое-то стихотворение 
и так далее. Программа прописана более 
общими словами. На самом деле у нас 
довольно либеральное законодательство 
в сфере образования: с 14 лет ребенок или 
его родители и сами могут заявить, что у 
него есть определенные образовательные 
потребности и что с целью удовлетворе-
ния этих потребностей они требуют по 

курсу или по части курса индивидуаль-
ного учебного плана. 

Елена Попова рассказывает, что 
один из возможных способов избежать 
участия в сборах — написать заявление 
на имя директора с просьбой составить 
индивидуальный учебный план по части 
курса ОБЖ. В таком заявлении школь-
ники прописывают, что у них есть убеж-
дения совести против военной службы 
и в армии они служить не собираются. 
Следовательно, изучение всего, что 
связано с военной службой, не входит в 
образовательные потребности ребенка. 
В его образовательные потребности, 
например, может входить изучение тем, 
связанных с альтернативно-гражданской 
службой (АГС), во время которой парень 
не будет брать в руки оружие. 

«Мальчик в таком заявлении не про-
сит разрешения не ехать на сборы, он 
просто информирует школу, что туда 
не поедет, и поэтому просит составить 

индивидуальный учебный план, — под-
черкивает Попова. — То есть за эту часть 
курса ученик готов отчитаться о своих 
знаниях, подготовив презентацию или 
доклад. Например, на темы, связанные 
с АГС». 

Также есть еще одна уважительная 
причина для пропуска сборов — справка 
от врача. Если десятиклассник заболел, 
ему предоставляется возможность сдать 
материал на тему военной службы в виде 
теста или другой письменной работы. 

— Иногда кажется, что проще спря-
таться от сборов, заболев. Но к вам могут 
вернуться со словами: «А давайте вы это 
(темы, которые изучают на сборах. — 
Ред.) сдадите в виде какой-то работы», — 
комментирует эту возможность Елена 
Попова. — Конечно, люди разные, и если 

для человека вся эта процедура (подача 
заявления директору. — Ред.) травмиру-
ющая, никто не может ему навязывать 
позицию героя и борца. Может случить-
ся ситуация: вот я пришел в класс, все 
девочки мне говорят, что я предатель, 
учительница вычеркнула из друзей на 
странице «ВКонтакте». Это может трав-
мировать ребенка. 

Когда родители поддерживают 
сына — как правило, все проходит про-
ще. На днях мне написала одна мама из 
Чувашии, которая рассказала, что у них 
в школе родителям сказали купить во-
енную форму и берцы для этих сборов. 
Она мне говорит: «Не то что я не хочу 
это покупать, я вообще не хочу, чтобы 
он в этом безобразии участвовал». Когда 
родители не поддерживают — адми-
нистрации проще давить на ученика, 
воспитывать его, угрожать, что не атте-
стуют. «Поставим «неуд» — это любимая 
форма угрозы. Они запугивают. Вся 
армия выстраивается на запугивании 
и манипуляции людьми. Но ребята уже 
неоднократно добивались составле-
ния индивидуального учебного плана. 
Сложнее, когда родители начинают 
дома песню «не выпендривайся — иди, 
как все». 

Правозащитница также рассказы-
вает, что бывали случаи, когда учителя, 
которые изначально воспринимали на-
мерение школьника подать заявление на 
индивидуальный учебный план в штыки, 
после подготовленного учеником докла-
да или презентации меняли свое мнение: 
«Одна учительница после презентации 
сказала: как интересно, я теперь тоже 
буду знать, у меня тоже сын». 

Подготовка к призыву 
Все прошлые годы сборы проходили 

в апреле или мае. В этот раз они впервые 
начались осенью, а продолжатся и в де-
кабре. Перенос сборов на другое время 
года тоже пугает родителей. По какой 
причине все прошлые разы было иначе? 
Елена Попова высказывает предполо-
жение, что перенос может быть связан 
с возможной второй волной мобили-
зации весной: «Если вдруг будет такая 
ситуация, у военкоматов не будет сил и 
возможностей заниматься еще и этим». 

Кроме того, известно, что москов-
ские школы уже начали собирать личные 
данные мальчиков-десятиклассников 
для постановки на первоначальный во-
инский учет и получения приписного 
свидетельства (документ о том, что юно-
ша приписан к военкомату, после службы 
в армии свидетельство заменяется на 
военный билет. — Ред.). При этом обыч-
но сбор личных данных учеников для 
военкоматов школа проводит с 1 января 
по 31 марта в год, когда парню исполня-
ется 17 лет. 

Задача первичной постановки на 
воинский учет — подсчитать, сколько 
человек может быть призвано в следу-
ющие годы, определить их категорию 
годности, состояние здоровья и выдать 
приписное свидетельство. В рамках 

постановки на учет проводятся меди-
цинское освидетельствование и профес-
сиональный психологический отбор. 
Результаты этих исследований (данные 
по состоянию физического и психиче-
ского здоровья) заносятся в личное дело 
школьника, которое остается в военко-
мате. Во время призыва это личное дело 
поднимают. 

Поэтому родителям вместе с сыном 
важно заранее самостоятельно пройти 
медицинские обследования в поликли-
нике, говорит Попова. Понять, какое у 
мальчика состояние здоровья, есть ли 
его диагнозы в расписании болезней. 
Расписание болезней — это актуальный 
официальный перечень заболеваний, 
которые позволяют определить годность 
к военной службе. Туда входят разные 
болезни глаз, ушей, нервной системы, 
органов пищеварения, органов дыхания 
и другие. Это нужно для того, чтобы во 
время постановки на воинский учет ка-
тегорию годности парня оценили объек-
тивно, с учетом справок. 

— Учитель ОБЖ, который поведет 
детей в военкомат, не в теме, он ничего 
не знает про состояние их здоровья, — 
говорит Елена Попова. — А медосвиде-
тельствование на месте будет проведено 
очень поверхностно и необъективно. 
Естественно, все ребята окажутся здо-
ровыми. Поэтому нужно заранее под-
готовиться, тем более что у кого-то есть 
серьезные основания для освобождения. 
Эти основания нужно предоставить 
в военкомат. В этом заинтересованы ро-
дители и сам молодой человек. Военкомат 
в этом совершенно не заинтересован. 

Попова объясняет, что если еще во 
время первого визита мальчика в военко-
мат принести заключение врача, то после 
18 лет, когда придет время выходить на 
призыв, у военкомата уже будут дан-
ные о состоянии здоровья призывника. 
И данные категории его годности к во-
енной службе. Добиваться освобождения 
от срочной службы будет гораздо легче. 

Помимо медицинского освидетель-
ствования, школьники также проходят 
психологическое тестирование. Его 
цель — оценка психического здоровья и 
определение годности к военно-учетным 
специальностям. 

Елена Попова рассказывает, что 
вопросы в рамках этого тестирования 
вызывают удивление: «Не приходили ли 
вам мысли о суициде?», «Хотели бы вы 
поехать в горячие точки?», «Нравятся ли 
вам сказки Андерсена?». А есть и те, ко-
торые касаются проблем со здоровьем и 
на которые мальчик может постесняться 
ответить (при условии, что анкеты видит 
учитель). Например: «Страдаете ли вы 
энурезом?», «Страдаете ли психическими 
заболеваниями?». Или вопросы, которые 
носят в себе характер возможной даль-
нейшей манипуляции: «Какие отноше-
ния в семье?», «Где работают ваши роди-
тели?». Также в анкете могут попросить 
написать адреса близких родственников, 
живущих отдельно. Правозащитница 
объясняет, что в дальнейшем эту инфор-
мацию военкомат может в нужный мо-
мент использовать против призывника: 

— Для чего это делается, я поняла, 
когда работала в «Солдатских матерях 
Санкт-Петербурга». Был такой случай: 
парень сбежал из части, потому что его 
там лупили. Он еще не успел никуда до-
ехать, а к отцу, который давно не живет 
с семьей, уже нагрянули полицейские. 
Не надо помогать им манипулировать 
вами. Не сдавайте лишнюю информа-
цию. Многие мальчики идут в военкомат 
одни, без родителей. Потому что родите-
ли говорят: «Нам это не надо». Но важно 
показать, что вы — команда. Пойдите с 
ним. По-человечески это не самое дру-
желюбное место. Нужно поддержать 
парня, чтобы он не испытывал стресс. 
И чтобы в военкомате не думали, будто 
они решают судьбу мальчика. 

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая» 

ВСЕ ПРОШЛЫЕ ГОДЫ СБОРЫ 
ПРОХОДИЛИ В АПРЕЛЕ ИЛИ МАЕ. 
В ЭТОТ РАЗ ОНИ ВПЕРВЫЕ 
НАЧАЛИСЬ ОСЕНЬЮ, 
А ПРОДОЛЖАТСЯ И В ДЕКАБРЕ. 
ПЕРЕНОС СБОРОВ НА ДРУГОЕ 
ВРЕМЯ ГОДА ТОЖЕ ПУГАЕТ 
РОДИТЕЛЕЙ
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детская неожиданность

Что у нас важного?
Прежде всего, это пресловутые 

«Разговоры о важном». Надо понимать, 
что они далеко не всегда ведутся именно 
о военных подвигах: темы занятий могут 
быть вполне мирными. А могут быть идео-
логически заряжены.

Скажем, в нынешнем октябре из 
пяти занятий только два (об отношениях 
в коллективе и профилактике буллинга; 
об истории кинематографа в России) 
не имеют особой идеологической на-
грузки. Остальные три —  так или иначе 
идеологичны: 

� ко Дню учителя приурочен разговор 
о «советниках по воспитанию» —  школь-
ных политруках; 

� 23 октября —  День подразделений 
специального назначения; 

� 30 октября —  разговор о Дне народ-
ного единства. 

Темы сентябрьских занятий: 
� День знаний, путешествия по 

России, юбилей Зои Космодемьянской 
(федеральный лектор —  В. Мединский), 

� избирательная система России 
(федеральный лектор —  Э. Памфилова).

В ходе занятия, посвященного Зое 
Космодемьянской, малыши-перво-
классники должны были обсудить: «что 
же помогает формированию важнейших 
качеств в молодом человеке —  готовность 
поддерживать близких, защищать свою 
землю даже ценою собственной жизни, 
вера в победу над врагом». Заодно вспоми-
нают пионеров-героев: Леню Голикова, 
Валю Котика, Витю Коробкова.

Родители детей —  особенно младших, 
впечатлительных —  свидетельствуют, что 
некоторые учителя выложили детям даже 
то, что не предусмотрено методичкой, 
в которой малышам сообщают без подроб-
ностей, что Зою «казнили». Но педагоги 
вспомнили все, что помнили из пионер-
ского детства, и от души поделились с пер-
воклассниками страшными подробно-
стями. А некоторые умудрились провести 
такие параллели с современностью, что 
заплаканные дети пришли домой и стали 
собираться «на войну с фашистами».

Детские организации
В этом году каждая школа должна 

обзавестись не только собственным 

Патриотическое воспитание, недавно 
вмененное в обязанность школам, практически 
полностью превратилось в военное, вытесняя 
последние остатки краеведения и прочих 
«ненужных» предметов. В школах этим уже 
никого не удивишь, но в орбиту военного 
патриотизма втягиваются и коррекционные 
школы для детей с ограниченными 
возможностями здоровья, и детские сады. 
Взрослые приучают детей жить в условиях 
вооруженного конфликта и объясняют им 
необходимость самопожертвования.
Да, в школы уже пошли те дети, которых 
родители некогда одевали в комбинезончики 
цвета хаки, укладывали в кроватки в виде 
установки «Бук» и возили в колясках, 
изображающих танки. И сейчас они весьма 
не символически принимают участие 
в нынешней кампании.

«ВОЕННЫЙ ПАТРИОТИЗМ» ОБРУШИЛСЯ ДАЖЕ НА ДЕТСАДОВЦЕВ, 

УЧЕНИКОВ МЛАДШИХ КЛАССОВ И ВОСПИТАННИКОВ КОРРЕКЦИОННЫХ 

УЧРЕЖДЕНИЙ

ОБУЧЕНИЕ ОБУЧЕНИЕ 
СМЕРТИСМЕРТИ
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советником по воспитанию, который 
и будет отвечать за внушение детям не-
обходимых идеологических установок, 
но и собственной ячейкой «Движения 
первых» —  новых пионеров.

У «Движения первых» большая про-
грамма работы с детьми, и она включает 
вполне мирные инициативы. Последние 
мероприятия, заявленные на сайте дви-
жения, —  Спортивный семейный фести-
валь «Семейная команда», День молоде-
жи, День единых действий (мастер-клас-
сы, акция «Книга —  другу»). Наконец, 
День отца. Мир, покой, благодать.

Однако акция «Книга —  другу» обо-
рачивается сбором книг для библиотек 
на «новых территориях» (кстати, а что 
произошло с книгами, которые в этих 
библиотеках уже были?). В День отца 
школьники дружно выкладывают во 
«ВКонтакте» свои фоточки с папами —  
и это чрезвычайно умилительно, пока 
не натыкаешься на объяснение актуаль-
ности действа именно сегодня: 

«Фигура отца как защитника и на-
ставника —  это важная часть традици-
онных семейных ценностей России. 
(…) Сегодня настоящими образцами 
«отцовского поведения» становятся 
многочисленные герои нашей страны, 
отправившиеся защищать свои семьи 
и Отечество».

Как еще можно отметить День отца? 
Ну, например, военно-патриотическим 
праздником, который в Ульяновске 
придумал местный Совет отцов: со-
трудники отдела специального на-
значения «Шквал» при Управлении 
Федеральной службы исполнения 
наказаний Ульяновской области, 
Ульяновская Федерация страйкбола 
«развернули выставку оружия, провели 
мастер-классы по его разборке и сбор-
ке, занятия по тактической медицине, 
обучающий курс по самообороне, про-
демонстрировали и обучали приемам 
рукопашного боя».

Даже церковный праздник Покрова 
Пресвятой Богородицы становится 
у нынешних воспитателей юношест-
ва поводом для похода —  куда бы вы 
думали? —  на Уралвагонзавод, по-
смотреть танки: «Поздравляем всех 
с праздником Покрова Пресвятой 
Богородицы! Сегодня у воспитанни-
ков ВПК «Росомаха» необычный день. 
Мы отправились в Нижний Тагил, 
чтобы посетить музей Бронетехники 
Уралвагонзавода».

Школы, детские клубы, спортивные 
секции старательно выкладывают во 
«ВКонтакте» свои военно-патриотиче-
ские новости с пригоршнями хэштегов —  
от #Юнармия и #НавигаторыДетства 
(то есть все те же советники по вос-
питанию, школьные политруки) до 
#СвоихНеБросаем. Правда, под каждым 
таким дежурным отчетом —  три-четыре, 
максимум двадцать лайков, что никак не 
тянет на всенародную поддержку.

Ну и язык соответствующий: 

«…осуществляет общественную 
деятельность как заместитель началь-
ника штаба регионального отделения 
ВВПОД «ЮНАРМИЯ» Мурманской 
области»… «В рамках реализации 
Всероссийского проекта «Классные 
встречи» обучающиеся  МБОУ 
«Явасская СОШ» приняли активное 
участие во встрече с главой Зубово-
Полянского муниципального района 
В.А. Поршиным»… «Юнармейцы отря-
да «Альфа» МОУ ДО «ДЮЦ» Альфа» 
г. Надыма ЯНАО приняли участие 
в открытии фотоэкспозиции в музее 
Боевой славы им. Анатолия Зверева, 
школы № 2. Мероприятие проводи-
лась в рамках проекта «СЕВЕРЯНЕ 
ЖИЗНЬ ГЕРОЯ»…

И непонятно пока, то ли дети выра-
ботают иммунитет к такой стилистике 
разговоров о важном, то ли сочтут, что 

таким языком и положено говорить о ро-
дине и любви к ней.

О спорт, ты —  СВО!
Это раньше было принято говорить: 

«О спорт, ты —  мир». Теперь спортивные 
соревнования все чаще превращаются 
в соревнования военно-спортивных 
объединений по тактико-специальной 
подготовке и сдачу норм ГТО («Готов 
к труду и обороне», если кто забыл).

Ну вот, к примеру, самарские детские 
забавы: 

«Соревнования проводились в че-
тыре этапа. Первый этап: штурм укре-
пленного района. Второй этап: огне-
вая засада, сопровождение пленного. 
Третий этап: индивидуальная такти-
ческая подготовка (стрельба в тире, 
дуэль, смена магазина). Четвертый 
этап: встречный бой, поиск и спасение 
парашютиста».

«Зарницы» стали повсеместными. 
Если мы в своем детстве ограничива-
лись беготней по пионерлагерю и окру-
жающему лесу с цветными повязками 
на рукаве, то у нынешних участников 
этой игры в распоряжении беспилот-
ники, муляжи автоматов Калашникова 
и чуть ли не винтовок с оптическим 
прицелом.

Взрослые заботливо воссоздают для 
детей атмосферу Великой Отечественной 
войны. «Разговоры о важном» задают бо-
евой настрой, классные часы укрепляют, 
спортивные соревнования создают ощу-
щение, что завтра придется идти в бой. 
А после уроков —  «внеклассные меро-
приятия». И тут уже все зависит от того, 
насколько хватит фантазии и патриотиз-
ма взрослых. Чаще всего дети в школах 
и даже детсадах участвуют:

� в благотворительных концертах 
в пользу воинов в зоне СВО;

� пишут письма участникам СВО;
� собирают для участников СВО 

продуктовые посылки и предметы быта 
(бритвы, носки и т.п.);

� плетут маскировочные сети (этим 
занимаются даже детсадовцы);

� делают окопные свечи.

Профориентация
Мирное понятие «профориентация» 

тоже внезапно встало на военные рель-
сы: в школы зачастили представители 
военных училищ, военных академий 
и силовых ведомств.

Вот, скажем, в Озерский кадетский 
корпус (это Новосибирская область) 
явились представители Новосибирского 
военного ордена Жукова института 
им. генерала армии И.К. Яковлева войск 
национальной гвардии РФ: этот инсти-
тут —  «единственный в стране, где гото-
вят офицеров спецназа и разведки для 

российских силовиков», каждый шестой 
из поступивших —  участник СВО.

В Сарапульскую школу № 13 име-
ни А.Л. Широких на профориента-
цию пришли «преподаватели Военной 
Академии войсковой противово-
здушной обороны Вооруженных Сил 
Российской Федерации имени Маршала 
Советского Союза А.М. Василевского 
г. Смоленск».

В школе № 1 Сосногорска в Респуб-
лике Коми «состоялась встреча уче-
ников школ города и педагогов с вете-
ранами Афганской войны и событий 
в Чечне —  солистами группы «Мы вме-
сте» Игорем Хаткевичем и Владимиром 
Фоминым, с группой «Женский ба-
тальон», а также участниками СВО 
Равинским Александром Михайловичем 
и Юдинцевым Владимиром Михай-
ловичем».

Силовиков и вчерашних солдат при-
глашают в школы не только для проф-
ориентации, но и для разговоров о па-
триотизме и воинском долге.

Детсады тоже не остаются в сторо-
не. Их сотрудники радостно сообщают 
в соцсетях: 

«В нашем детском саду прошла 
встреча воспитанников старших групп 
с представителями общественной 
организации «Пограничное братст-
во Рубеж 71». В гости к детям при-

шли ветераны-пограничники, люди 
интересные, со сложившейся судь-
бой. (…) Гости рассказали ребятам 
о трудностях и особенностях службы 
на границе, о буднях пограничной 
службы, об их помощниках собаках, 
о стойкости и мужестве наших солдат. 
Дети с замиранием сердца слушали 
рассказы пограничников об их уча-
стии в охране границ нашей Родины, 
о боевом духе и настоящем воинском 
братстве».

Все эти новости —  лишь крошечная 
доля тех «военно-патриотических меро-
приятий», которые проходили в школах 
и детсадах страны всего лишь в один день, 
16 октября.

Прививка ненависти
Я помню, как в мой первый приезд 

в Германию долго не могла понять, от-
куда у меня взялось неприятное чувство 
опасности. И вдруг осознала, что его вы-
зывает само звучание немецкого языка: 
после множества просмотренных в дет-
стве советских фильмов о войне немец-
кий язык вокруг звучал страшно, угро-
жающе и грубо, как язык врага: «Хальт!» 
«Хенде хох!» «Цурюк!» Только к середине 
второй поездки в Германию, когда язы-
ковая среда стала привычной, ощуще-
ние угрозы пропало. И это совершенно 
бессознательная реакция, которую не 
так легко осознать и отрефлексировать.

Научный журналист Ирина Якутенко 
пишет, что предвзятость воспринимается 
детским мозгом очень рано. Подспудные 
страх и неприязнь сохраняются даже у тех 
людей, кто искренне исповедует расовое 
и национальное равенство. «Наглядное 
доказательство, что неприязнь к какой-
либо группе, привитая в раннем детстве, 
сохраняется на всю жизнь, получили 
недавно ученые Колумбийского уни-
верситета, —  рассказывает далее Ирина 
Якутенко. —  Они выяснили, что жители 
нацистской Германии, которые в период 
расцвета пропаганды, в том числе на-
целенной на детей, ходили в садик или 
учились в младшей школе, спустя годы 
оказались наибольшими антисемитами, 
чем все поколения, рожденные как до, 
так и после».

Преступление 
против детства

Детский поэт Маша Рупасова, живу-
щая сейчас в Канаде, в своем телеграм-
канале фиксирует те военно-патриотиче-
ские инициативы, которые обрушивают-
ся на головы российских детей с февраля 
прошлого года —  от встреч с «героями 
СВО» до приема в Юнармию прямо на 
первосентябрьской линейке.

«Изначально я начала фиксировать 
происходящее для того, чтобы пове-
рить, что эта фантасмагория проис-
ходит на самом деле, —  говорит Маша 
Рупасова. —  Спустя несколько месяцев 
(…) я поняла, что пропаганда взялась за 
российских детей всерьез: появилось 
«Движение первых», Юнармия стала 
активной не только в регионах, но 
и в крупных городах, начали появлять-
ся патриотические клубы —  счет идет 
на десятки тысяч, и даже воскресные 
школы военизировались.

Милитаризация направлена не толь-
ко на школы, но и на детские сады. 
И, как ни прискорбно, многие родители 
считают, что так и воспитывается патри-
отизм —  через знакомство с орудиями 
убийства, через смотры строя и песни, 
через парады дошколят и ненависть 
к врагу, который, ясное дело, желает нам 
погибели.

Психику детей постоянно раскачи-
вают рассказами о войнах —  о Великой 
Отечественной и (…), как бы уравнивая 
(…) в сознании детей. Дети невротизи-
рованы, они вынуждены существовать 
внутри жуткого кровавого мифа о вой-
не. Мало того, детей втягивают в актив-
ное участие в «СВО» —  они собирают 
посылки на фронт, пишут солдатам 
письма, а кто-то и сам собирается на 
фронт защищать Родину. Дети из семей 
с антивоенной позицией также нахо-
дятся в перманентном стрессе и боятся 
поставить во «ВКонтакте» лишний лайк. 
Третьеклашки знают, что их родителей 
могут посадить в тюрьму.

Я считаю, что российская пропаганда 
в коллаборации со школой совершает тя-
желейшее преступление против детства, 
и возможные последствия меня пугают. 
А пропаганда в школах и садах усили-
вается, даже по сравнению с прошлым 
годом.

Из последних достижений пропа-
ганды меня поразило, что не успел 
начаться учебный год, как школы 
вспомнили Зою Космодемьянскую, 
которой как раз исполнилось 100 лет. 
Некоторые учителя, судя по жалобам 
родителей, превзошли сами себя, жи-
вописуя пытки, которым ее подвергли 
нацисты (а дети уже в курсе, что наша 
великая страна опять сражается с на-
цизмом). А ведь полезных покойников 
еще много: весь пантеон пионеров-ге-
роев, «Молодая гвардия», плюс пос-
тоянно появляются новые герои: то 
в школах посвящают им парты, то они 
приходят лично, проповедуя любовь 
к Родине и смерть за нее —  потому что 
это высшее проявление любви».

Марина ВИНОГРАДСКАЯ

НЕПРИЯЗНЬ К КАКОЙ-ЛИБО ГРУППЕ, 
ПРИВИТАЯ В РАННЕМ ДЕТСТВЕ, 
СОХРАНЯЕТСЯ НА ВСЮ ЖИЗНЬ. 
ЖИТЕЛИ НАЦИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ, 
КОТОРЫЕ В ПЕРИОД РАСЦВЕТА 
ПРОПАГАНДЫ ХОДИЛИ В САДИК 
ИЛИ УЧИЛИСЬ В МЛАДШЕЙ 
ШКОЛЕ, СПУСТЯ ГОДЫ ОКАЗАЛИСЬ 
НАИБОЛЬШИМИ АНТИСЕМИТАМИ, 
ЧЕМ ВСЕ ПОКОЛЕНИЯ, РОЖДЕННЫЕ 
КАК ДО, ТАК И ПОСЛЕ

«
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как это устроено

ПО ДЕЛАМ «ИНОАГЕНТОВ» ПОЯВЯТСЯ НОВЫЕ 

ЭКСПЕРТИЗЫ. ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ НЕГРАМОТНЫХ 

«ЭКСПЕРТОВ-МНОГОСТАНОЧНИКОВ» 

ПРЕКРАЩЕНА НЕ БУДЕТ — ФСБ ПРОТИВ 

Минюст РФ объявил, что начал 
готовить специалистов по 
политологической экспертизе — 
они будут определять, 
занимается ли человек или НКО 
политической деятельностью. 
Этот вид экспертизы 

предполагается использовать 
в делах об оспаривании 
статуса «иноагента», а также 
о распространении экстремистских 
материалов, призывах к массовым 
беспорядкам, нарушениях 
при проведении выборов. 

З
амдиректора Российского 
ф е д е р а л ь н о г о  ц е н т -
ра судебных экспертиз 
(РФЦСЭ) при Минюсте 
Георгий Омельянюк, ко-
торый и стал главным 

ньюсмейкером по этому вопросу, заявил 
на XII Международной научно-практи-
ческой конференции «Теория и пра-
ктика фундаментальных и прикладных 
исследований в сфере судебно-эксперт-
ной деятельности и ДНК-регистрации 
населения РФ», что по программе уже 
проходят обучение три эксперта, два из 
которых имеют степень доктора наук, 
один — кандидата политических наук». 

Омельянюк не уточнил, правда, ка-
ких именно наук, а это важно, учитывая, 
что на политических процессах то и дело 
в роли экспертов в той или иной области 
знаний выступают граждане с образова-
нием, никак не связанным с ней. 

Интересно также, заберет ли Минюст 
новый вид экспертизы «под себя» — 
с весны целый ряд исследований может 
выполняться исключительно в госучре-
ждениях. В частности, судебная лингви-
стическая и судебная психолого-лингви-
стическая экспертизы по делам о терро-
ризме и экстремизме, а также судебная 
экономическая экспертиза по делам о 
неуплате налогов и сборов и причинении 
ущерба природным ресурсам. А через год, 
с 1 июля 2024 года, к Минюсту отойдет и 
судебная экономическая экспертиза по 
делам о нецелевом расходовании и хище-
нии бюджетных денег. Маловероятно, что 
важную для «экстремистских» дел новую 
экспертизу ведомство отдаст частникам. 

Но в таком случае мы увидим кон-
фликт интересов, и объективность таких 
экспертиз будет под большим вопросом: 
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«иноагентов» назначает само ведомство, 
оно же и будет отвечать за главное дока-
зательство в суде с ними? 

Впрочем, не удивимся, если так и бу-
дет, а на возражения истцов судьи будут 
отвечать, ссылаясь на данную экспертом 
подписку об уголовной ответственности 
за дачу заведомо ложного заключения. 

Очевидно, что инициатива Минюста 
связана с желанием придать видимость 
законности произвольному пополнению 
реестра «иноагентов». Но она привлекла 
внимание к иным проблемам, о которых 
давно твердит юридическое сообщество 
и которые годами не может разрешить 
ведомство. В частности — к отсутствию 
единого реестра независимых экспертов, 
которое позволяет разного рода многоста-
ночникам выдавать себя за специалистов. 

Самый яркий пример — деятельность 
учителя математики Натальи Крюковой и 
переводчика Александра Тарасова. Они 
стали символами той самой серой зоны в 
поле работы частных экспертов, по заказу 
следственных органов составляя экспер-
тизы и «справки об исследовании» — по 
сексологии, религиоведению, культуро-
логии, лингвистике… Ничего похожего 
на сертификаты экспертов в уголовных 
делах, где их писания становятся доказа-
тельствами, не найти (по крайней мере, 
в открытых процессах, за которыми сле-
дила «Новая», их не было предъявлено). 
Но этого и не нужно: действующий закон 
не устанавливает требования подтвержде-
ния квалификации для негосударствен-
ных экспертов. Нужно только высшее 
образование — любое. 

Вот и пишут учитель математики на 
пару с переводчиком лингвистическую 
экспертизу с десятками грамматических 
ошибок, а вместо научного источника 
ссылаются на политтехнологическое 
пособие о выборах и «Звездные войны», 
зачем-то называя подсудимого джедаем. 
И вдобавок дают юридическую оценку 
его действий, что прямо запрещено пле-
нумом Верховного суда. Это я сейчас про 
уголовное дело против правозащитника 
Олега Орлова, которое подробно осве-
щала «Новая». 

А когда ФСБ пыталась найти экстре-
мизм в книге Агнессы Хайкара о репрес-
сиях против финнов и норвежцев в начале 
ХХ века, эти же «эксперты» фактически 
обвинили ее в фальсификации истории за 
употребление в отношении добровольных 
переселенцев слова «колонисты», так как 
Мурманский берег не был «норвежской 
или финской колонией». Эксперты, види-
мо, не знали разницы между колонистами 
и колонизаторами. Но «справку об иссле-
довании» исторического труда соорудили 
и деньги из казны за нее получили. 

В деле Хайкара судья в квалификации 
частников усомнилась и назначила экс-
пертизу в госучреждении при Минюсте. 
Там никакого экстремизма в книге 
не нашли. 

Апелляционным определением су-
дебной коллегии Московского област-
ного суда от 24.02.2014 года по делу № 33-
1239/14 также было установлено, что 

Крюкова Н.Н. не обладает специальными 
познаниями в области филологии и лин-
гвистики. В нынешнем году Шуйский го-
родской суд Ивановской области признал 
недопустимыми пять психолого-лингви-
стических экспертиз, которые провели 
Наталья Крюкова и Александр Тарасов 
по делу активиста Алексея Веселова. Суд 
признал, что эксперты некомпетентны, 
не использовали никакой методики для 
своих выводов и приписали обвиняемому 
слова, которые он не говорил. 

Но эти случаи — добрая воля судей. 
Закон никаких преград для деятельности 
таких «экспертов» не выставляет. По под-
счетам научного сотрудника Центра неза-
висимых социологических исследований 
Дмитрия Дубровского, более 50 экспертиз 
Крюковой закончились обвинительными 
приговорами — от штрафов до реальных 
тюремных сроков. И экспертизы им про-
должают заказывать. Это как «ручные 
понятые» у недобросовестных оперов. 

И тут дело не только в — предпо-
ложим — ангажированности тех или 
иных псевдоученых. Но и в том, что 
действующий закон составлен так, что 
оставляет все возможности привлекать 
их к судопроизводству. Он называет-
ся «О государственной судебно-экс-
пертной деятельности в Российской 
Федерации», то есть его авторы 20 лет 
назад вовсе не подумали о наличии 
в стране экспертов негосударственных. 
Впоследствии ряд подзаконных актов и 
дополнений позволил распространять 
на последних часть его положений, 

но лишь часть. Получилось неравен-
ство. Государственный эксперт (рабо-
тающий, скажем, в центре экспертиз 
Минюста) обязан иметь профильное 
образование, окончить курс обучения 
судебным экспертизам по своей специ-
альности и быть аттестованным на нее. 
Аттестации должны быть регулярными. 
Экспертизу можно проводить лишь в 
той области науки, в которой исполни-
тель аттестован как эксперт. 

А частнику достаточно иметь любой 
диплом о высшем образовании — хоть по 
физкультуре — и числиться в экспертном 
учреждении. Крюкова, например, чи-
слится в АНО «Центр социокультурных 
экспертиз», директором и совладельцем 
которого является. Сама себя как дирек-
тор об уголовной ответственности за дачу 
ложного заключения предупреждает, как 
бы абсурдно это ни выглядело. 

А можно и не числиться. Роман 
Силантьев, автор «деструктологиче-
ской» экспертизы по делу Беркович и 
Петрийчук, заведует лабораторией де-
структологии Московского государст-
венного лингвистического университета 
им. Мориса Тореза. О науке деструкто-
логии за ее пределами никто не слыхал. 
Специалисты Минюста — сотрудники 
Российского федерального центра су-
дебной экспертизы при министерстве — 
заявили, что «деструктологической экс-
пертизы не существует как вида», так как 
деструктология — это не наука и даже не 
область техники, искусства или ремесла. 

Но экспертизу никто ничтожной не 
признал, обвиняемым всякий раз про-
длевают арест, хотя, кроме нее, в деле 
из доказательств ничего нет. То есть с 
непонятно чем, порожденным лакуной 
в законе, даже курирующее ведомство 
совладать не может. 

А вот — из нашей практики. Прошлым 
летом полиция нашла «дискредитацию 
армии» в ряде наших текстов. В суде ссы-
лалась на «экспресс-исследования» ано-
нимных авторов (то и другое незаконно: 
жанра такого закон об экспертизе не знает, 
анонимности не позволяет). По нашей 
просьбе эти «исследования» анализирова-
ла кандидат филологии Юлия Сафонова — 
один из авторов действующей методики 
комплексных психолого-лингвистических 
судебных экспертиз по делам о «дискреди-
тации». Методики самого Минюста! 

Ни на чем не основанные утвержде-
ния, цитаты, вырванные из контекста, 

неверно определенный предмет речи, 
искажение методики, ее подмена ме-
тодами, не относимыми к объектам 
исследования, плагиат, игнорирование 
принципов объективности исследова-
ния и проверяемости выводов — такой 
диагноз автор министерской методики 
экспертиз поставила тем, кто эксперт-
ную деятельность имитировал. Но на 
решение суда это не повлияло — нас ош-
трафовали на основании этой имитации. 
В научном сообществе давно предлага-
лись варианты контроля качества не-
зависимых экспертиз: стандартизации, 
сертификации (она и сейчас есть, но до-
бровольная)… «Отсутствие нормативного 
регулирования может повлечь за собой 
проведение экспертных исследований 
лицами, лишь формально обладающими 
специальными знаниями, проведение 
экспертиз экспертными учреждениями, 

ложность заключений», — пишет в статье 
«Единый реестр экспертных кадров…» 
правовед Юлия Антилевская. Она же, 
систематизируя предложения различных 
ученых, предлагает нормативно закре-
пить единый реестр, чтобы и реализовать 
функцию госконтроля, и стимулировать 
частные организации стремиться к по-
вышению качества услуг. Аналогичные 
реестры есть в Австрии, Словении, 
Балтийских странах. В США реестра нет, 
но обязательна аккредитация. В Беларуси 
и Казахстане — сертификация. 

Правоведы требуют упорядочить 
работу независимых экспертов годами. 
Минюст приступил к разработке нового 
закона, который бы всех удовлетворил, 
больше 10 лет назад. Его проект был вне-
сен в Госдуму и принят в первом чтении 
в 2013 году. Он содержал положения о 
сертификации компетентности негосу-
дарственных экспертов. Да, доброволь-
ной, но только получивших такие серти-
фикаты компетентности лиц предполага-
лось включать в государственный реестр 
судебных экспертов. Проект получил вал 
замечаний, и через три года была подго-
товлена его новая редакция. Но и она не 
понравилась всем. В 2019 году ожидалась 
окончательная версия — такое поруче-
ние Минюсту дал Совбез. Не случилось. 
Впрочем, уже тогда было известно, что 
единого реестра судебных экспертов — 
главного, что требует юридическое сооб-
щество, — скорее всего, не будет. Почему? 
Кому же нужны все эти «джедаи»? Против 
высказалась ФСБ России. 

Да-да, именно ведомство, которое 
нередко заказывает негосударственным 
экспертам исследования материалов по 
политическим делам. А эти эксперты не-
редко лепят удивительные тексты, полные 
неуважения к суду (с ошибками и абсурд-
ными утверждениями). И суды зачастую 
эти тексты кладут в основу обвинитель-
ных приговоров. Именно ФСБ оказалась 
против того, чтобы запретить лжеученым 
сажать людей. Почему? На этот вопрос 
лучше ответить самостоятельно. 

Татьяна БРИЦКАЯ, 
«Новая»

ПРАВОВЕДЫ ТРЕБУЮТ 
УПОРЯДОЧИТЬ РАБОТУ 
НЕЗАВИСИМЫХ ЭКСПЕРТОВ 
ГОДАМИ. МИНЮСТ ПРИСТУПИЛ 
К РАЗРАБОТКЕ НОВОГО ЗАКОНА 
БОЛЬШЕ 10 ЛЕТ НАЗАД

«

Георгий ОмельянюкГеоргий Омельянюк

Александр ТарасовАлександр Тарасов Наталья КрюковаНаталья Крюкова Роман СилантьевРоман Силантьев
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КАК УМИРАЮТ И ИДУТ В ТЮРЬМУ ВЫПУСКНИКИ 

ДЕТДОМОВ, ЧТО НОВОГО В БИТВАХ ЗА СИРОТСКИЕ 

КАПИТАЛЫ И КВАРТИРЫ

Поиски трупа сироты Поиски трупа сироты 
Сергея ЕвдокимоваСергея Евдокимова
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О
ни покидают детдома, 
и на их счетах по-раз-
ному: миллион, по-
меньше или побольше. 
Алименты, госпособия 
и т.д. А еще получают 

квартиры. Это от государства. И есть бла-
готворители, общество. Они тоже отку-
паются от беды, как занятые родители, — 
игрушками и гаджетами. И к сиротам 
приходит криминал. Он лепится к ним, 
он ждет их выпуска (впрочем, гаджеты 
еще до этого оказываются в ломбарде). 
Спрашиваю о вымогательстве у сирот, 
о том, как стремительно пустеют их сче-
та, о внезапных исчезновениях и смертях 
выпускников. О том аде, которым обра-
щаются самые благие намерения и де-
яния государства и общества. Говорит 
психолог Денис Елистратов —  на небла-
гополучном правобережье Красноярска 
он девять лет профилактировал от му-
ниципалитета «негативные проявления 
в молодежной среде»:

— Последнее из того, с чем я лич-
но сталкивался. В важный для моей 
семьи день —  оформлял ипотеку 
в «Сбере», на «Родине» (это, если 
что, название кинотеатра, ну и дет-
домовцы, на их языке «баторские», 
от слова «инкубатор», обычно здесь 
гуляют. —  А. Т.). В общем, в банк при 
мне зашли натуральные бандиты, их 
«шестерку» видел у входа: борода-
тые, оборванные, ублюдки какие-то 
немытые, но такого крепкого телосло-
жения. Они —  при живом мне —  в со-
седнем окне снимали деньги со счета 
мальчишки. Детдомовца, с которым 
я за полгода до этого познакомился 
на комиссии по делам несовершен-
нолетних, соповца (состоит на учете 
как находящийся в социально опас-
ном положении. —  А. Т.). Последние 
месяцы до совершеннолетия парень 
был фактически сослан в Ванавару 
(это в Эвенкии. —  А. Т.), в лес, к мед-
ведям. Четверка неприглядного вида 
и мальчишка снимали деньги со счета, 
забирали из кассы, глядя на меня, и он 
на меня смотрел, и я на него смотрел. 
Ситуация. У меня был порыв помочь, 
но как? У меня фактически младенец 
на руках, жена, риелтор, менеджер 
банка, заключение договора на ипо-
теку. Ну то есть я просто физически 
не мог вмешаться. Конечно, написал 
своим знакомым инспекторам, но они 
мне сразу сказали: ему 18 лет, всё, мы 
за него не отвечаем.

Явление не новое, зло всегда знало 
и знает, где искать и ждать: отдаленные 
местности и люди, о которых никто не по-
плачет, окраины, околье —  серая зона. Где 
с вами может произойти все, что угодно. 
Где в ранг национальной идеи возведено 
одно слово, одно понятие: халява. На ха-
ляву и известка творог. Прогулять сирот-

расследование
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Соповцы Дениса Елистратова. Соповцы Дениса Елистратова. 
2019 год2019 год

ДЕЛО В СОЦИАЛЬНОЙ НИШЕ, 
В СОТНЯХ И СОТНЯХ НИШ ПО ВСЕЙ 
РОССИИ, КОТОРЫЕ СУЩЕСТВУЮТ 
РЯДОМ С ДЕТДОМОВЦАМИ 
И НЕМИНУЕМО ЗАПОЛНЯЮТСЯ. 
А УЖ КАКИМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ 
МАТЕРИАЛОМ —  НУ, НАВЕРНОЕ, ТЕМ, 
КАКОЙ ЕСТЬ

«

Проверка показаний на месте, Проверка показаний на месте, 
как убивали Сергея Евдокимовакак убивали Сергея Евдокимова

Сергей Сергей 
ЕвдокимовЕвдокимов
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ские деньги охотников всегда хватало. Но 
есть новые нюансы.

И еще одно: тут, конечно, не только 
о сиротах. Просто происходящее с ними 
наглядней. Уж не знаю, кто придумал 
термин «социальное сиротство», но 
государство его использует. Под него 
многое и многие подпадают, независи-
мо от состава семьи и возраста; удачный 
термин.

Удушающий прием
В мае 2017 года пропал воспитанник 

детдома Сергей Евдокимов —  к тому 
моменту ему было 26 лет, трудился под-
собным рабочим на ферме в Емельянове, 
пригороде Красноярска. Получил от го-
сударства квартиру: бедолажная окраина 
на правобережье города —  Ленинский 
район, поселок Энергетиков, улица 
Кишиневская. С работы парень уезжал 
на выходные домой, в тот раз уехал на 
майские. И не вернулся, на звонки не 
отвечал, работодатель пошла в полицию. 
Выяснили, что последний раз его видели 
в Энергетиках.

Спустя 5 лет, в сентябре 2022-го, 
следком обнародовал данные пропавше-
го и попросил помочь в розыске. К тому 
моменту появилась информация не 
только о том, что парня убили, но и кто 
убил. И дело начало пухнуть, вопросы 
сниматься. Его раскрыли; оперативники 
городского уголовного розыска расска-
зали «Новой» подробности, попросив 
лишь не называть пока убийцу —  до вы-
несения приговора.

Что ж, дело совсем не в имени. Дело 
в социальной нише, в сотнях и сотнях 
ниш по всей России, которые существу-
ют рядом с детдомовцами и неминуемо 
заполняются. А уж каким человеческим 
материалом —  ну, наверное, тем, какой 
есть. Люди, кто берется опекать выходя-
щих в мир детдомовцев, —  разные. Как 
повезет.

Андрей К. (назовем его так, чтобы 
не называть истинное имя) по-своему 
поддерживал сирот в их первых шагах 
в самостоятельной жизни: ставил их на 
учет на бирже труда, решал за них юри-
дические вопросы, помогал получать 
квартиры от государства. Во всяком 
случае, позиционировал он себя имен-
но так. Что это его заслуга, его завязки 
в госструктурах. Ну и требовал с сирот 

свою долю. Механизм простой, в лю-
бом закрытом коллективе действует, 
в тюрьме на нем все стоит: тебе дают 
защиту, угол, тебя спасают от мира. 
Ты в ответ делишься тем, чем можешь. 
Передачами, деньгами, на этом список 
оборвем.

— Там система была такая: он спла-
чивал вокруг себя сирот, которые из 
детдома выходили, организовывал, по-
могал им встать на путь, организовывал 
работу, —  рассказывают в уголовном 
розыске. —  Сначала это была прачечная. 
Потом строительные бригады. Жили 
все вместе, коммуной, так это можно 
назвать. Он снимал им квартиру, и он 
периодически у них забирал деньги, те, 
которые к ним на карту в течение полуго-
да приходили (как компенсация с биржи 
труда). У некоторых он карты забирал, 
деньгами распоряжался —  мол, они же 
живут в его квартирах, он платит за это 
жилье, покупает им еду. И таким образом 
компенсирует свои расходы.

Когда Андрей оказался под «колпаком», 
когда по нему начали работать оперативни-
ки и информация об этом тут же широко 
распространилась среди сирот, те к нему 
потянулись —  требуя вернуть отобранные 
деньги. Начало проясняться, как это про-
исходило. Вот эпизоды еще 2015-го —  два 
года до убийства: одного, несогласного 
платить, Андрей с сообщником вывез 
в лесополосу под Красноярском и по-
бил палкой, и 20-летний сирота отдал 
30 тысяч (единовременная денежная 
компенсация после окончания обучения 
в училище). 19-летнюю девушку-сироту 
посадил в автомобиль: до этого он помог 
ей оформить пособие по безработице 
и получал за это ежемесячные 5 тысяч, 
такой порядок, такая система. Сирота 
сказала, что платить больше не будет. 
Андрей объяснил, что с ней сделает, и она 
бунтовать отказалась. (Но, кстати, больше 
не платила.)

Органам хватило трех первых случаев, 
которые можно было задокументировать 
и за которые можно было зацепиться, что-
бы начинать разработку. С исчезновения 
Евдокимова прошло много лет, дескать, 
про это уже все забыли, и даже непонятно 
было, как подступаться, ну вот и реши-
ли —  через то вымогательство попробо-
вать (хотя эти эпизоды были еще раньше, 
но, видимо, про свои деньги люди помнят 
больше, дольше и уверенней). Как бы то 
ни было —  стрельнуло, получилось.

Вышли на друга детства Андрея 
и сообщника. Сам Андрей был старше 
Евдокимова всего на пять лет, а этот 
друг —  на семь, сейчас им 37 и 40 лет. 
Друг помогал вывозить труп, а до этого 
помогал вымогать с сирот деньги. Он 
и начал рассказывать, как было. И все это 
в дальнейшем подтвердилось: как посте-
пенно Андрей требовал благодарности во 
все больших объемах. И с Евдокимовым 
ровно на этой почве конфликт произо-
шел. Андрей приехал к нему домой, они 
начали выпивать, и он стал предъявлять: 
давай квартиру продавай, долю отда-
вай. Сергей отказался —  жить ему было 
негде. Происходит конфликт, и в его 
ходе Андрей Евдокимова задушил. Друг 
Андрея помог затолкать труп в тумбу —  
телевизор стоял на ней, скотчем перемо-
тали, тумбу в машину и увезли в сторону 
Кускуна, там в лесу закопали. Вот этот 
друг, который помог паковать и вывозить, 
он и дал весь расклад, показал место, где 

закопали. «Не за свое сидеть я не хочу». 
Заключил досудебное соглашение.

Стоп.  Есть  странности.  Рост 
Евдокимова в ориентировке следкома 
190–200 см, а Андрей —  мужчина крайне 
компактный. Он увлекался, правда, еди-
ноборствами (говорит, что служил в спец-
назе), второе место в чемпионате края 
по тайскому боксу, но выступал в весе 
до 60 кг (именно в этом весе на 2022 год 
он, например, фигурирует как кандидат 
в сборную Красноярского края в приказе 
172-п от 15.04.2022 регионального минис-
тра спорта Петровского). Эти параметры, 
конечно, ничего не значат, и все же.

Как он смог задушить Евдокимова, 
становится ясно из видео следственных 
действий: Евдокимов сидел, Андрей обо-
шел его и со спины захватил, применяя 
удушающий прием.

И еще —  Кускун. Деревня на феде-
ральной трассе в 55 км от города. Лесной 
массив в Манском районе. Почему труп 
увезли так далеко? Мало земли под 
самим Красноярском? Оказывается, 
у Андрея в Уяре —  это как раз по пути, за 
Кускуном, — есть своя база отдыха, он на 
нее часто ездил, дорогу хорошо изучил, ну 
и вот —  решил подальше, где тихо и нет 
чужих глаз.

Спустя почти шесть лет после убийст-
ва органы пригнали на указанное место 
экскаватор. Труп нашли.

У убитого Евдокимова были сестра 
еще и брат, но они, разлученные, вырос-
шие по детдомам, не общались. Брат тоже 
получил квартиру от государства в хоро-
шем кирпичном доме, на втором этаже, —  
в том самом Уяре, где у Андрея база отды-
ха. Сейчас эта квартира —  у Андрея, есть 
договор купли-продажи. А брат —  живой, 
но в Подмосковье.

Помимо убийства Андрею вменили 
вымогательство с применением насилия 
и в группе.

Счастье крыс
Психолог Елистратов показывает 

следы пребывания в этой жизни сироты 
Кости Костякова. Заполненные им анке-
ты, «согласия», фотки в соцсетях.

страницы 14–15 
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страницы 12–13 Костя Костяков (на переднем Костя Костяков (на переднем 

плане) в последние дни жизниплане) в последние дни жизни

Даша Угрюмова (слева) Даша Угрюмова (слева) 
с найденной сестройс найденной сестрой

Витя Витя 
ШестаковШестаков
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— Бродяга-мальчишка, он за-
шел как-то ко мне, просидел у нас 
в молодежном центре весь день. 
Рассказал много странных, путаных 
историй. 21 год ему был на тот мо-
мент, 22 вскоре исполнилось. Родом 
с Таштыпского района Хакасии. 
Имя во «ВКонтакте» —  Константин 
Невримов. У него были деньги на сче-
те, через полгода примерно он погиб. 
Последние фото его были из какой-то 
«лакшери»-хаты, и он был явно не-
трезв. Тусил с непонятным взрослым 
типом. Пытался зацепиться за кого-то. 
Моя коллега —  бригадир трудового 
отряда —  на гроб ему деньги собира-
ла… Очевидно, это уязвимая катего-
рия, и как-то криминал через жули-
коватых администраторов детдомов, 
возможно, либо через выпускников 
находит нужных им, цепляет. Вообще, 
это параллельная вселенная, но для 
них-то в ней все прозрачно и очевид-
но —  то, что для нас не видно. Притом 
сироты ни мне, ни вам, я уверен, ниче-
го не расскажут. Ну потому что такая 
система ценностей, в ней это наверня-
ка будет выглядеть крысятничеством.

То есть не те крысы, кто на сиротских 
капиталах наживается, для кого сиро-
ты —  жито, а кто посмеет вынести сор из 
избы. Да, та параллельная вселенная так 
устроена —  постоянно отсылает к патриар-
хальным установкам, к законам животного 
мира. Но избирательно. К его симбиозам, 
где, скажем, муравьи горячо любят тлю, 
заинтересованы в ее воспроизводстве, но 
лишь для того, чтобы доить ее. Факт, одна-
ко, в том, что сироты —  не тля. Когда стало 
ясно, что Андреем занялись опера, что он 
сядет, бывшие детдомовцы сами пошли 
к нему требовать назад свои деньги. То есть 
стоило сиротам увидеть, что над Андреем 
тоже есть какая-то власть, что в этом мире 

помимо закона джунглей есть что-то еще, 
они сразу к этому просвету потянулись.

Но факт и в том, что такой просвет —  
это исключение из правил, поломка в от-
работанных схемах.

Психолог Николай Щербаков рабо-
тает с сиротами 15 лет. Он тоже вспоми-
нает подобные истории, но детдома тут 
ни при чем, а при чем опекуны. История 
с состоявшейся опекуншей в Канске 
(Красноярский край) сироты Даши 
Угрюмовой и с риелторшей, которая тоже 
хотела стать ее опекуншей, но не стала, —  
отдельная песня. У Шекспира есть про 
эту конкуренцию: «Злая тварь мила пред 
тварью злейшей».

Насчет победительницы, упорхнувшей 
позже в Сочи, пока промолчу, а вот про-
игравшую риелторшу в декабре 2021-го 
Канск назовет «черной»: та на протяжении 
нескольких лет обрабатывала алкоголиков 
и асоциальных типов, «бичевато-застенчи-
вых», как скажет один свидетель, отжима-
ла и продавала их жилье, даже несмотря на 
то, что оно муниципальное, куча эпизодов, 
еще больше —  пострадавших, но дело даже 
не в этом. Сейчас о том, как может проса-
чиваться к криминалу информация —  базы 
сиротские, сиротского жилья, сиротских 
выплат, счетов и т.д. Через месяц после 
ареста «черной риелторши» и несостояв-
шегося опекуна Даши (покупала ей крос-
совки —  «обувала сироту», высылала день-
ги, немного, строила совместные планы) 
завели дело на первого вице-мэра Канска 
Петра Иванца: эта дама платила ему и по-
лучала за это от чиновников списки лиц, 
нуждающихся в улучшении жилищных 
условий, что потом и использовала для 
мошенничеств —  выходила на них и за-
ключала с ними договоры о подборе им 
жилья и представлении их интересов во 
властных ведомствах и учреждениях. Все 
просто. Но, как правило, с сиротами про-
исходит еще проще.

Щербаков:
— Правильно Денис сказал: па-

раллельная вселенная. Но я не думаю, 
что в вымогательстве участвовали 
работники детдомов. Обычно вос-
питанники ближе к выпуску хорошо 
знают, у кого какие деньги на счете. 
Так что, думаю, этому уроду сдавал 
«богатеньких» кто-то из своих. То же, 

скорее всего, было и с Горюновым 
в Минусинске (тоже Красноярский 
край) —  там, судя по всему, еще и мен-
ты местные его покрывали, поэтому он 
творил все, что хотел.

Упыри строят 
пирамиды

Про Горюнова и Минусинск. 
Минувшим летом краевой суд дал детдо-
мовцу Вите Шестакову 14 лет колонии. 
Его признали виновным в двух убийствах. 
В том же мае 2017-го, когда пропал красно-
ярский сирота Евдокимов, минусинский 
сирота Шестаков, как следует из приго-
вора суда, застрелил главреда городской 
газеты «Тон-М» и бывшего депутата гор-
совета Дмитрия Попкова. Заказчиком рас-
правы прошел бывший депутат райсовета 
Иса Хашиев. Шестакова также признали 
виновным в убийстве прежнего хорошего 
знакомого Владимира Веряскина.

Что предшествовало суду, как Витя 
выпустился из детдома прямиком к бан-
дитам, а потом в тюрьму, как его там 
прессовали, «Новая» подробно писала. 
Витя обучался в школе для детей с ум-
ственной отсталостью, у него онкологи-
ческие проблемы, перенес операцию на 
мозге. На следующий день после сдачи 
выпускного экзамена по пчеловодству 
в сельхозколледже его, еще 17-летнего, 
фактически похитили и держали рабом, 
грушей для битья. Убирал, готовил, мыл 
машины —  в доме Николая Горюнова, 
что фигурирует в обоих убийствах как 
соучастник.

Горюнов, как и красноярец Андрей 
К., брал выпускников детдомов под 
неформальную опеку. Он тоже, как 
Андрей, увлекался боксом, только не 
тайским —  обычным. Сирот он приби-
рал к рукам, брал в работу или как жертв 
(доить их, забирать их деньги и кварти-
ры), или как своих бойцов —  сколачи-
вая из них криминальную группировку. 
Крайне агрессивный, по всем отзывам, 
тип. Сбрендил на вере в рептилоидов, во 
власть масонов, плоскую землю, строил 
бункер, в магазинах покупал из про-
дуктов только муку. Горюнов заключил 
с прокурором досудебное соглашение, 
и обвинения в его адрес рассматривали 
отдельно.

«Я очень боялся», —  говорит Витя 
о тюремном периоде, когда его заставля-

расследование
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Алексея ТАРАСОВА —

ЗА СИРОТСКИЙ КАПИТАЛ БЬЮТСЯ 
ГРУППИРОВКИ, ЭТО НА ПОТОК 
ПОСТАВЛЕНО: ВИТЮ ВЫРВАЛИ 
ИЗ ОДНОЙ ОПГ, КОТОРАЯ ТЕМ ЖЕ 
ПРОМЫШЛЯЛА, ТАК ЖЕ ОХОТИЛАСЬ 
НА СИРОТСКИЕ ДЕНЬГИ, ТАК ЖЕ 
НАБИРАЛА СЕБЕ БОЙЦОВ, В ДРУГУЮ

«

Иван Иван 
ФедоровФедоров

Витя Шестаков (крайний справа) в детдомеВитя Шестаков (крайний справа) в детдоме
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ли заучивать и потом произносить перед 
следователем нужные слова. «Я очень 
боялся», —  говорит Витя о предшеству-
ющем периоде жизни у Горюнова и под 
Горюновым. Из детдома, о котором 
Витя вспоминает сейчас как о покину-
том рае, он попал в один круг ада, потом 
в другой, везде его съедал страх, везде от 
него чего-то хотели и требовали. «Все 
у меня пошло наперекосяк с 24 мая 
2017-го» —  в тот день его забрала, как 
котенка, группировка Горюнова (впро-
чем, почему «как», Витя спал в доме 
благодетеля Горюнова на коврике в при-
хожей) и три года удерживала, пользу-
ясь его сиротскими деньгами: у него на 
счету накопилось 1,2 млн, и выплаты 
продолжали капать —  были сто тысяч 
подъемных, потом еще что-то, потом 
с биржи труда. И в тот же день, когда 
Витю забрали, —  убили Попкова.

Возможно, его и забирали под это —  
чтобы предъявить потом, если вдруг кто 
спросит за то, что горюновская группи-
ровка делала в Минусинске. Витя рас-
сказывал, например, зачем Горюнов, 
куда бы ни ехал, брал его с собой: в ма-
шине всегда было оружие, и Витя должен 
был в случае вопросов взять это оружие 
на себя, сказать, что это его. Но вопро-
сов у минусинских правоохранителей 
не возникало. С органами правопоряд-
ка у Горюнова все было гладко до того 
момента, когда уже при приближении 
полицейской машины он расстрелял 
отколовшегося от его группировки 
Веряскина (они рассорились из-за си-
ротских капиталов, кому ездить на ма-
шинах, купленных на сиротские деньги; 
Витя подарил Горюнову «Мерседес»), 
а затем передал «Сайгу» Вите и заста-
вил его тоже стрелять в изменника —  
полиция уже все видела. И спасенный 
Горюновым от тягот внешнего мира и им 
же напуганный Витя нажал на спусковой 
крючок так, что дал очередью, а потом, 
как ему и говорил благодетель, взял все 
на себя.

Ну тот самый простой и потому безот-
казный механизм, что действовал у крас-
ноярских детдомовцев и Андрея. Только 
доведенный до максимума. Можно 
вспомнить, как взятые властью старо-
обрядцы спасали своих наставников 
и учителей, называясь их именами, —  кто 
их разберет, все с бородами и в домо-
тканом. Более точный пример приводит 
психолог Елистратов, вспоминая ритуал 
камерных крестин у Пикуля в «Каторге» 
(Сахалин), когда в камере по велению 
блатного начинают прессовать новичка 
с коротким сроком заключения, и тут 
этот самый блатной его спасает и при-
гревает, «дает защиту, угол, пусть обос-

санный, —  и импринтинг в ответ, благо-
дарность; простые, тупые манипуляции, 
однако в той ужасной гормональной 
ситуации мальчишке открывают портал 
в рай, и за это они меняются именами, 
и вор выходит, а тот в камере —  расход-
ник. На таких Витях, на этом сиротизме 
держится русская земля».

Насчет просветов в этой вселенной, 
все-таки с нашей пересекающейся: Витя 
трижды пытался сбежать от Горюнова. 
Но тот обещал сломать ноги тем дру-
зьям (и сломал бы), кто его приютит, 
а в последний раз, когда Витя добежал 
до полиции и написал заявление на 
Горюнова, что тот его удерживает, от-
няв документы и деньги, менты тут же 
набрали Горюнова, он пришел и забрал 
беглеца. Горюнов еще не до конца выдо-
ил этот ресурс, он ждал Витину квартиру 
от государства, даже нашел юриста, что-
бы ускорить ее получение. Впился как 
налим в утопленника, и пока не высосет 
всего, не уплывет.

«Боялся его страшно», —  говорит 
Витя. И это в какой же ужас надо было 
погрузить душу юноши, чтобы сейчас 
он радовался, что благодаря тюрьме из-
бавился от покровительства Горюнова. 
Вот пара красноречивых отрывков из его 
тюремных писем Щербакову (он с ним 
работал в его детстве, Витя его помнит), 
с сохранением орфографии и пунктуа-
ции источника:

«Щас в камере у нас окна сняли 
хоть теперь не душно, а то была духо-
та. Мне осталось 10 лет и 10 месяцев 
сидеть. Буду время проводить с поль-
зой, не просто так же сидеть. Читать 
побольше, размышлять над жизнью. 
Я просто теперь стал понимать, как 
все резко может измениться в лю-
бую сторону. Я на аборот не много 
рад что попал в тюрьму так как это 
оказался единственный способ, чтоб 
этот человек от меня отстал. Который 
«досудебщик»! А щас даже повода 
нету для печали».

«Уж и не думал что судьба матуш-
ка так все организует, так все повер-
нет, причем хорошо повернет. Ладно 
не будем долго обо мне говорить. 
Много чести!»

А рядом с Горюновым стояли те же 
выпускники детдома, просто поднявши-
еся в иерархии группировки выше Вити.

Сирот —  на глазах у всех —  присва-
ивают бандиты. Действительно, это 
могло бы показаться другим —  чет-
вертым, пятым, шестым —  миром, но 
в чем принципиальная разница с миром 
нашим, с его давней историей и истори-

ей, творимой сейчас, состоящей почти 
исключительно из цепи преступлений, 
где каждое происходит затем, чтобы 
прикрыть или попробовать исправить 
предыдущее, следующее объясняется 
предшествующим и из него вытекает; 
так и тут, у детдомовцев, —  это пи-
рамида: здесь все про всех всё знают, 
держаться умеют только вместе, и свои 
тянутся к своим, и никого тут особо 
никуда заманивать не надо —  все само 

собой идет. Сначала ты жертва, но тебя 
не отпускают, вовлекают в процессы, 
и дальше ты сам ищешь таких, как ты 
прежде, новых жертв среди тех, кто под-
растает там, где ты уже вырос. Сетевой 
маркетинг. Воспроизводство упырей. 
Незаметное отрастание хвоста —  при-
чем хвоста скорпиона, который потом 
его владельца же убивает; у детдомовцев 

все, как в большой России, что, повто-
ряя циклы, уничтожает своих граждан.

Иван Федоров, воспитатель Вити 
в детдоме, уволившийся за два года до 
трагических событий и затем проведший 
собственное расследование, рассказыва-
ет, что в тот же день, когда Витя якобы 
убил Попкова и когда в реальности его 
разводили на деньги, убили еще одного 
воспитанника детдома, он учился вместе 
с Витей. За сиротский капитал бьются 
группировки, это на поток поставлено: 
Витю вырвали из одной ОПГ, которая 
тем же промышляла, так же охотилась на 
сиротские деньги, так же набирала себе 
бойцов, в другую. Из шушенской, куда 
он ездил из детдома в колледж, —  в ми-
нусинскую, где стоит детдом.

И в правовом поле, говорит Федоров, 
сделать ничего нельзя. Мальчику ис-
полнилось 18 лет, отстаньте от него. 
Директриса детдома пыталась —  и в бан-
ки обращалась, чтобы как-то воспре-
пятствовать снятию денег, и в органы, 
и в прокуратуру. Увы. Возвращаемся 
к началу заметки, к ответу инспекто-
ров Елистратову. Вы ничего не можете 
делать. Человеку 18, он вправе распо-
ряжаться своими деньгами, не грейте 
себе голову.

«Спите себе, 
братцы…»

Охотиться за сиротским «приданым» 
теперь становится сложнее. Кормовая 
база криминала сужается. Времена ме-
няются: сирот убивали за квартиры, 
теперь их посылают стрелять в других за 
квартиры. «Сиротам —  участникам спе-
цоперации дается приоритетное право на 
получение жилья», —  цитирую Госдуму, 
закон принят.

Не сразу, конечно, понимаешь, что 
значит «приоритетное право» на то, что 
всем сиротам и так положено: сироты, 
выпускаясь из детдомов, имеют право 
на «внеочередное получение жилья», 
если у них нет своего угла или жить в нем 
невозможно. Внеочередное!

Сегодняшняя практика на местах все 
поясняет: всех, кому положено жилье, 
сгрудили в одну очередь, в т.ч. тех, кто 
идет вне очереди. То же самое, кстати, 
происходит по другим льготам —  толь-
ко что разговаривал с «афганцем», не 
могущим добиться своего по медицин-
ской части: «Нас убрали из отдельной 
очереди, мы шли как участники Великой 
Отечественной, теперь со всеми, с деть-
ми и дедами. Делят на всех, а давать-то 
больше не стали». А участники СВО сре-
ди всех внеочередных льготников —  те-
перь действительно самые-самые.

— Вот государство и помогает 
сиротам получить жилье, —  говорит 
Щербаков, и это только кажется чер-
ным юмором. Психолог вспоминает 
песню Окуджавы полувековой давности: 
«Спите себе, братцы, —  все придет опять: 
/ Новые родятся командиры, / Новые 
солдаты будут получать / Вечные казен-
ные квартиры».
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Щ
ербаков показыва-
ет сообщения 19-лет-
н е г о  в ы п у с к н и к а 
Большеулуйского дет-
дома Дмитрия П., три 
недели назад подписав-

шего контракт, отправившегося из Ачинска 
в зону СВО и уже находящегося в Бахмуте. 
При этом годом раньше он рассказывал, что 
получил «белый» билет, освобождающий 
его от службы в ВС РФ. И соответственно 
в армии Дима не служил. И не собирался. 
Хотел, окончив училище, получать высшее 
образование. Щербаков, находясь на связи 
и с Димой, и с его ачинскими друзьями, вос-
становил картину. Никуда уезжать Дима не 
собирался, но у него был условный срок по 
158-й статье, за мелкую кражу, и участко-
вый и военком настояли, чтобы он поменял 
свой «белый» билет на «красный». Иначе 
его осудят по каким-то только им ведомым 
статьям, и он пойдет в тюрьму, а так, после 
службы по контракту, судимость погасят. 
В результате мягкий и послушный Дима 
подписал все документы.

То же самое происходит и с други-
ми бывшими детдомовцами, не только 
в Ачинске, —  редко у кого из них нет 
судимости, и всем им предлагают под-
писывать контракт. Сидящих или име-
ющих «условку» убеждать легче. Многих 
и убеждать не надо, сами рвутся. Вот 
что говорит Владимир (он из того же 
Минусинска, что Шестаков):

— Так я кого знаю, кто контракт 
подписал, они все трое на условном 
сроке. И сами не против идти на СВО. 
Им предложили, видимо, и они согласи-
лись. Спрашиваю: ходи, отмечайся, ра-

ботай, зачем тебе туда ехать? Не хотят 
работать. Туда хотят ехать. Решили уже 
все для себя. […] А у меня три брата там. 
Один погиб. Второй —  сам военный по 
образованию, ну и служит. Третий по-
пал по [частичной] мобилизации.

Витя Шестаков, кстати, тоже, по-
лучив срок, засобирался было на СВО. 
  Вот отрывки из его тюремных писем 
Щербакову, в хронологическом порядке, 
с сохранением орфографии и пунктуа-
ции источника:

«Многие в тюрьме не верят, что 
я убийца. Все прекрасно всё понима-
ют. Ну ничего страшного, Господь им 
судья. Насчет «Вагнера» скажу так 
что я и не собирался, были мысли, но 
потом передумал».

«На сщет армии какой там из меня 
воин? Да никакой слава богу. Как там 

жизнь на воле? Природа? Дышет зем-
ля? А то по радио про загрязнения как 
всегда передают. Я конечно не ожидал 
что моя жизнь так сложится».

«Я понимаю что вам моя идея не 
понравится и что вы на меня разозли-
тесь! Что вы столько усилий на меня 
потратили и все зря! Но порой мне уже 
мысль приходит в голову об том чтоб 
уехать на *** [СВО]! Только ваши 
письма с потдержкой не дают отпу-
скать руки и надеятся на лудшее! Но 
желание уехать на *** [СВО] порой 
все перебарывает. Только одно дер-
жит пока! Что вы потом скажете мне 
что зря старались! А так хоть поеду 
на *** [СВО] статья моя позволяет. 
Так хоть деньги детскому дому буду 
отправлять. Хоть им и не нужны деньги 
такой ценой. Но дедский дом для меня 
очень многое сделал. Хоть и не пишет 
мне но все равно любит».

Дефицит 
тяжелых частиц

К сироте Николаю П. летят птицы, 
садятся ему на ладонь. Коля несколько 
месяцев, с полгода, не разговаривал —  не 
мог, просто однажды от каких-то вну-
тренних потрясений замолчал. Сейчас 
Коля собирает с детской братской 
могилы граблями облетевшие с берез 
листья и рассказывает нам, что легкой 
работы вообще не бывает, он пока, во 
всяком случае, не видел. Коля с его гла-
зами —  голубыми блюдцами, в красной 
куртке, спортивных штанах и туфлях, 
чуть ли не концертных. Летит первый 
снег. «Кроссовки вчера постирал —  не 
высохли». На ближнее к нам дерево при-
летает ворон, и Коля учит нас отличать 
ворона от вороны: «У вороны клюв не 
такой мощный, и форма его немного 
другая, без такого выразительного изги-
ба, видите?»

На братской детской могиле —  фан-
тики, видно, где птицы расклевали 
оставленные конфеты, где люди или зве-
ри. Работы хватает, Коля гребет листья, 
потом мы вместе выносим их в мешках 
к началу погоста.

Ему уже 23 года; божий человек, 
говорит знающий Колю с его детства 
Щербаков, он тоже с нами здесь, на клад-
бище станции Минино, он и собрал нас 
всех прибраться на могиле:

— Коля такой человек, что о людях 
только хорошо говорит и верит им до 
сих пор. Только что, по пути сюда, В. 
(еще один сирота, работающий рядом 

НИКЧЕМЫШИ
страницы 14–15

РЕДКО У КОГО ИЗ БЫВШИХ 
ДЕТДОМОВЦЕВ НЕТ СУДИМОСТИ, 
И ВСЕМ ИМ ПРЕДЛАГАЮТ 
ПОДПИСЫВАТЬ КОНТРАКТ. 
СИДЯЩИХ ИЛИ ИМЕЮЩИХ 
«УСЛОВКУ» УБЕЖДАТЬ ЛЕГЧЕ. 
МНОГИХ И УБЕЖДАТЬ НЕ НАДО, 
САМИ РВУТСЯ
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с нами, деловой и бойкий, как раз дого-
ворился с копателями могил, что возьмет 
в их машине мешки. —  А. Т.) сетовал, 
как маленький старик, что все на тебе, 
мол, хотят нажиться, всем ты что-то буд-
то должен, что даже в автобусе, если 
сидишь, бабки спецом рядом встанут, 
пыхтят, изображают, как им тяжело, на 
совесть давят. А Коля дал ему отпор —  
как-то очень по-христиански, хотя про 
бога речи не было… В детдом его совсем 
маленьким забрали, после интерната 
уже нашел мать, но та его не узнала 
и прогнала. Птицы, да, на руку садят-
ся. На Столбы с русским швейцарцем 
(русским психологом в Швейцарии. — 
А. Т.), помню, ходили, он сказал напо-
следок, что это помогло ему современ-
ную Россию реабилитировать, а то и не 
верил он уже, что среди всего этого ура-
патриотического угара осталось что-то 
здоровое и дельное, забрались все 
вместе на Четвертый Столб и смотрели 
с него на Второй, на слово «Свобода» 
(с 1899 года оно там написано для всех 
и регулярно подновляется, подкраши-
вается. —  А. Т.). И есть фото, где Коля 
стоит, как статуя Свободы в Нью-Йорке, 
но это в другой раз, там 16 лет ему, это 
сразу после выпуска. А тогда он кормил 
с рук семечками птиц. Рогатую гусени-
цу, помню, унес подальше от тропинки, 
дабы уберечь. Еще он выкормил, научил 
летать и отпустил потом на волю птенца 
сойки. Сойченка, видимо.

В братской могиле на мининском 
кладбище лежат жертвы железнодорож-

ной катастрофы 2 июня 1959 года, поми-
мо дачников и обычных пассажиров —  
многочисленные участники трехднев-
ного пионерского слета в Красноярске, 
дети, едущие в пионерские лагеря. Они 
тоже остались сейчас тут, в громадной 
могиле, сиротами —  их родители уже 
умерли, а своих детей по малолетству 
не завели, на могиле больше плакать 
некому.

Раньше за могилой ухаживал хакас-
ский журналист Михаил Афанасьев, 
приезжавший с друзьями на несколь-
ких машинах: большинство пионеров 
в поезде Красноярск–Абакан были из 
Хакасии. С весны 2022-го Михаил —  
в тюрьме по обвинению в фейках об 
армии; за могилой теперь смотрят его 
красноярские друзья. Прежде всего, вот 

психолог Щербаков и его сироты, его 
никчемыши, за которых он всю свою 
профессиональную жизнь бьется, до-
казывая и им самим, и окружающим, 
что они полноценные люди и достойны 
большего, чем обычно имеют.

Щербаков регулярно смотрит, слу-
шает, читает, как его и таких, как он, 
оставшихся в России после 24 февраля, 
называют уже даже не пособниками 
и соучастниками режима, а крысами, 
тараканами и клопами, которых следует 
потравить, и вот потом, после дерати-
зации и дезинсекции, в эту очищен-
ную Россию вернутся те, кто смело ее 
покинул. Щербаков покаянно слушает 
и смотрит; возможно, думает, что в слове 
«лживый» —  внутри «жив», что эти судьи 
живы —  и ладно, и хорошо. А потом идет 

и тихо делает свою ежедневную работу, 
которую просто некому было бы делать, 
если б он вдруг тоже уехал.

Для всех вооруженных конфликтов 
последних времен контингент уемисто 
черпают, прежде всего, в таких вот ме-
стах, как обширные красноярские земли, 
и среди такого вот отчаянного народа, за 
кого некому заступиться и по кому неко-
му плакать, —  то есть среди клиентуры 
Щербакова. Черпают трудных подростков, 

достигших совершеннолетия, сирот и со-
циальных сирот, выпускников интернатов, 
школ для детей с умственной отсталостью. 
Десятки их —  на связи с Щербаковым. 
Приходят, звонят, пишут. Больше у них 
ведь зачастую и нет никого.

А он стоял до СВО и стоит сей-
час на пути той деструкции, что была 
предначертана всем его детям. Такие, 
выходя из детдомов, всегда калечили 
себя и других —  одномоментно или 
постепенно: алкоголем, наркотика-
ми или ударяясь в криминал. Тех, кто 
уберегся, подтачивала и разрушала 
«психосоматика» —  свое прошлое не 
изменить и не обмануть. Сейчас всем 
этим ребятам, не знающим, какая может 
быть жизнь, не видевшим от нее ниче-
го хорошего, предлагают одно простое 
решение —  контракт на службу в ВС. 
Не могу сказать, что Щербаков их от-
говаривает, разумеется, нет —  за ним 
завтра придут, — он им просто объяс-
няет реальное положение дел, блокирует 
те потоки жути и лжи, что льются на 
них из всех утюгов, что из России, что 
из-за ее рубежей (ну кому понравится, 
когда тебя называют крысой, тем более 
в 18–20 лет, тут только из беса противо-
речия запишешься и пойдешь показать, 
какая ты крыса). Щербаков устраивает 
для их жизней другие пути, показывает 
возможности, альтернативы.

Многие из его ребят уже в войсках. 
И они продолжают находиться на по-
стоянной связи с Щербаковым. Тот 
продолжает консультировать и учить их 
всему, напоминать, что теперь они и все 
их шаги —  онлайн, все снимается и пи-
шется, а потому вести себя и там надо 
прилично, и они отчитываются перед 
ним, шлют видео.

Денис Елистратов:
— И к сиротам приходит крими-

нал… Знаете, у Курта Левина (немец-
кий и американский психолог. —  А. Т.) 
была прекрасная теория поля, он ввел 
метафору валентности, но не элемен-
тов таблицы Менделеева, а сообществ 
и событий, которые они создают. 
В этом смысле, продолжая метафору, 
сироты —  это свободные частицы, они 
прилипают к более «тяжелым», входят 
в их орбиту, и хорошо, если им везет 
на ответственных взрослых.

Да, в России сегодня это главный де-
фицит, Денис снова прав. Никчемышем 
жить долго не получается, к чему-то (ко-
му-то) люди пристают.

У меня самого метафоры попроще, 
жизненней: сироты вязнут в жизни, ког-
да их выпускают на волю, как мухи в ки-
селе; Щербаков их достает, отмывает, 
высушивает и показывает, куда лететь. 
Они, сироты, тупо садятся в первый по-
дошедший трамвай и едут до конечной. 
Он их снимает с маршрута. Вот они ря-
дом с ним —  на детской братской могиле. 
Коля с его глазами-блюдцами, однажды 
замолчавший, снова говорит. Столько 
во всем этом не символизма, нет —  той 
жизненности и правды, что захочет —  не 
придумает ни самый изобретательный 
фантаст, ни бытописатель.

Витя Шестаков тут написал Щер-
бакову:

«Насчет *** [СВО] да вы правы! 
Нечего мне там делать с моим здоро-
вьем! И я очень добр даже человека не 
смогу тронуть очень добрый. Можно 
сказать характером слаб. А на войне 
нет места слабым, таким как я (до-
брым). Мне лудче на лагеря со своим 
здоровьем. Спасибо за такое душев-
ное письмо! Оно быстро усыпало во 
мне весь этот не весть от куда взявшися 
патриотизм. Дало понять что там точно 
не место для таких как я да и нет там 
никому место! […] Благодаря вашим 
писем я понял что я хоть камуто не 
безразличен» .

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

СИРОТЫ 
ВЯЗНУТ 
В ЖИЗНИ, 
КОГДА ИХ 
ВЫПУСКАЮТ 
НА ВОЛЮ, 
КАК МУХИ 
В КИСЕЛЕ; 
ЩЕРБАКОВ 
ИХ ДОСТАЕТ  
И ПОКАЗЫ-
ВАЕТ, КУДА 
ЛЕТЕТЬ. 
ОНИ, СИРОТЫ, 
ТУПО САДЯТСЯ 
В ПЕРВЫЙ 
ПОДОШЕД-
ШИЙ ТРАМВАЙ 
И ЕДУТ ДО 
КОНЕЧНОЙ. ОН 
ИХ СНИМАЕТ 
С МАРШРУТА

«Михаил Афанасьев. Мининское Михаил Афанасьев. Мининское 
кладбище. Подготовка обелиска кладбище. Подготовка обелиска 
на братской могиле к покраске. на братской могиле к покраске. 
2017 год2017 год
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разбор

КУЛЬТУРОЛОГ 

ГАСАН ГУСЕЙНОВ — 

О КОРНЯХ АНТИСЕМИТИЗМА 

И НОВОМ ПОВОРОТЕ 

В РОССИЙСКОЙ ПОЛИТИКЕ

— Возможно, слова Дмитрия 
Киселева не стоило и комментировать, 
поскольку цинизм его высказыва-
ний зашкаливает даже на фоне всего 
остального, но в данном случае за его 
словами: антисемитизм — культур-
ная норма для мусульманства, кото-
рая воспитывалась веками, — явно 
просматривается смена политического 
курса. Хотя бы потому, что это было 
сказано человеком, который одним 
из первых анонсирует новые тезисы 
«темников» и делает это чуть ли не 
в главной пропагандистской програм-
ме, задающей тон всем остальным.  
— Пропагандист исходит из того, что 

его слушатель в данную минуту получает 
от него «глоток истины». Не важно, что 
там с историей вопроса, как в действи-
тельности относятся мусульмане к ев-
реям. Важно дать короткую эффектную 
формулу, которая мгновенно все объ-
ясняет, а заодно оправдывает и то, что 
происходит в твоей стране. 

Культурной нормой ислама явля-
ется почтение к иудаизму и к евреям. 
Современные исламские государства 
очень разнообразны, у некоторых — хо-
рошие отношения с Израилем. Но есть и 
такие государства, где основная повест-
ка — борьба с евреями, ненависть к евреям, 
желание сделать так, чтобы еврейского 
государства на Ближнем Востоке не было. 
Эти государства инструментализировали 
ислам как идеологическое обоснование 
войны. Таков Иран, например.

При этом «евреи» на языке российских 
пропагандистов сегодня — это те самые 
«космополиты» или «малый народ», кото-
рый подтачивает устои «большого народа», 
или агенты США, участники «всемир-
ного еврейского заговора». И тут в лице 
Киселева гальванизируется как раз старая 
советская «культурная норма», которая 
предлагала видеть в «лицах еврейской на-
циональности» угрозу. 

В авторитарном государстве выяв-
ление преследуемого меньшинства, 
«мальчика для битья», — важный элемент 
государственного управления. Но в такой 
многонациональной и многоконфес-
сиональной стране, как современная 
Российская Федерация, это так же опасно, 
как было на закате СССР. Приписывание 
какой-то части своего общества человеко-
ненавистнической «культурной нормы» 
(а антисемитизм — это одна из форм че-
ловеконенавистничества) будет дорого 
стоить всей стране. 

— Но если отвлечься от пропаганды, 
то в чем корни пылающего сейчас про-
тивостояния, ведь кораническое учение 
о «людях Писания», к которым отно-
сятся иудеи и христиане, предписывает 
мусульманам их уважать?
— Корня два. Один в христианском 

антииудаизме, другой — в антиизраиль-
ской политике на Ближнем Востоке, 
отчасти советского происхождения. 
Конфессиональные расхождения между 
сунитами и шиитами роли не играют. 

То, что антисемитизм стал государствен-
ной политикой Ирана, не имеет прямо-
го отношения к шиизму. Он — детище 
идеологии.

— Чем объяснить то, что российская 
власть (кроме ее бесстыдства) отчетли-
во разыгрывает мусульманскую карту 
сейчас, объясняя, что мусульманство 
имеет больше сходства с православи-
ем, чем, например, с католичеством? 
На это тот же Киселев намекнул встык 
с антисемитскими высказываниями…
— Генеральная линия — антизапад-

ная. Для ненависти к современному 

Западу как программы недостаточно од-
ной какой-то конфессиональной формы 
в чистом виде, поэтому в ход идет стран-
ная смесь, которая изготавливается ме-
тодом спецоперации. Вроде той, которую 
использовали Советы в 1960-х гг., когда 
создали Организацию освобождения 
Палестины.

— Значит ли это, что с помо-
щью вспыхнувшей «любви» к исламу 
будет развертываться антисемитская 
кампания, и евреев обвинят не толь-
ко в уничтожении «мирных палестин-
цев», но и спишут на них все беды 
российской жизни?
— Идеологически текущий россий-

ский режим абсолютно пустой, поэтому 

им совершенно все равно, из чего варить 
горючую смесь, лишь бы хорошо горело. 
В целом, насколько я понимаю ситуацию, 
они исходят из тех соображений, что их 
собственной большой стране, от которой 
никто ничего особенно не хочет, можно 
будет отсидеться в условиях мирового 
пожара. Но для сплачивания населения 
нужны осязаемые враги — изнутри и сна-
ружи. Израиль и евреи гораздо удобнее как 
мишень для ненависти, чем, например, 
мусульмане в РФ. Обратите внимание: 
сколько было пропагандистских кампаний 
вокруг исламского терроризма, а мусуль-
ман в РФ только больше стало.

Как с этим пирогом ненависти будет 
справляться довольно апатичное населе-
ние РФ, не вполне понятно: с одной сто-
роны — «вероотступники» и «предатели» 
вроде бы одного с тобой племени, с другой 
стороны — «иноверцы», которых положено 
вдруг полюбить из-за якобы общего врага 
в лице «евреев», с третьей стороны — союз 
с КНР, где мусульман-уйгуров преследуют 
так же, как спецслужбы РФ преследуют 
крымских татар за поддержку Украины.

То, что власти решили нормализовать 
старый советский государственный анти-
семитизм, — это очередной симптом раз-
ложения политического режима.

Ольга ТИМОФЕЕВА, 
«Новая»

ПОЧТЕНИЕ 
К ИУДАИЗМУ 
И К ЕВРЕЯМ»

«КУЛЬТУРНОЙ НОРМОЙ ИСЛАМА 
ЯВЛЯЕТСЯ

 «У сотен миллионов мусульман — 
конечно же, не у каждого — антисемитизм — 
культурная норма, переходящая из поколения 
в поколение. И никакая политкорректность 
с этим ничего не поделает». 

Дмитрий КИСЕЛЕВ, 
пропагандист государственного российского телеканала, 

глава государственного информационного агентства МИА 
«Россия сегодня»

В АВТОРИТАРНОМ ГОСУДАРСТВЕ 
ВЫЯВЛЕНИЕ ПРЕСЛЕДУЕМОГО 
МЕНЬШИНСТВА, «МАЛЬЧИКА 
ДЛЯ БИТЬЯ», — ВАЖНЫЙ 
ЭЛЕМЕНТ ГОСУДАРСТВЕННОГО 
УПРАВЛЕНИЯ
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П 
р и г о в о р е н н ы й  к 
25 годам лишения 
свободы российский 
политик и журна-
лист Владимир Кара-
Мурза*, которого в 

начале сентября этапировали в неизвест-
ном направлении из Москвы, находится 
теперь в ИК-6 строгого режима в Омске. 
Этап занял около трех недель. Сегодня, 
4 октября, политика в колонии посети-
ли его адвокаты Мария Эйсмонт и Анна 
Ставицкая. Кара-Мурза сообщил им, 
что его сразу же после этапа отправили 
в штрафной изолятор (ШИЗО) в омском 
СИЗО перед отправкой в ИК. 

Мария Эйсмонт:
«У него уже второе водворение 

в ШИЗО, и Володя убежден, что да-
леко не последнее».

Кара-Мурза передал своим защит-
никам, что первый раз ему назначили 
пять суток в штрафном изоляторе за то, 
что он «присел на шконку, чтобы надеть 
ботинки перед прогулкой». Второе «на-
рушение», которое вменили Кара-Мурзе, 
когда в его камере прорвало трубу. Он 
пытался устранить последствия потопа 
и положил подушку на кровать «не по 
установленному образцу» — не в виде 
«лодочки». Затем сотрудники придрались 
к тому, что Кара-Мурза во время прогул-

ки не прибрался во внутреннем дворике, 
хотя его не предупреждали об уборке.

Мария Эйсмонт:
«Ему хотели впаять еще четвертое 

нарушение. После третьего Володя 
начал читать Правила внутреннего 
распорядка и нашел пункт, что он 
обязан вымыть установленный бочок 
с водой. Он помыл. К нему снова при-
ходят сотрудники и говорят, что осу-
жденный Кара-Мурза якобы не вымыл 
этот бочок. Но он успел сказать, что 
это не так. И сотрудникам не удалось 
зафиксировать нарушение».

После того как Кара-Мурзу перевели 
в ИК-6, его обыскали дважды. Он сделал 
замечание сотрудникам, что у него уже 
провели «шмон». Им не понравилось, 
что он использовал жаргонное слово и 
снова зафиксировали нарушение. Потом 
один из сотрудников придрался к тому, 

что Кара-Мурза с ним не поздоровался, 
хотя он это сделал при первой встрече, 
но оказалось, что здороваться нужно 
каждый раз. И наконец, еще одним на-
рушением стало то, что Кара-Мурза рас-
стегнул верхнюю пуговицу, когда делал 
физические упражнения. «Вы одеты не по 
форме», — указали сотрудники колонии. 
И тогда Кара-Мурзе назначили еще 14 
суток ШИЗО. 9 сентября у него истекает 
срок нахождения в штрафном изоляторе.

По словам адвокатов, они без каких-
либо проблем попали в колонию на встре-
чу с политиком и смогли 4 часа спокойно с 
ним поговорить. Все сотрудники колонии 
предельно вежливы, отметил Кара-Мурза, 
но ему прямо намекнули, что он должен 
понимать, что «не выйдет из ШИЗО».

Мария Эйсмонт: 
«Там кровать пристегивается 

к стенке на весь день, лежать нель-
зя, можно только сидеть или ходить. 

Володя там один и ни разу не видел 
других заключенных с момента по-
падания в колонию. Самое ужасное, 
что ему дают письменные принадлеж-
ности всего на 1,5 часа. Это столько 
времени он может отвечать на письма. 
В ИК неплохо работает ФСИН-
письмо. Все письма доставляются и пе-
редаются. Владимир просил передать, 
что он рад получать письма, но он не 
может быстро отвечать, как это он мог 
делать раньше».

Под стражей Кара-Мурза находится 
с апреля 2022 года. В марте этого года его 
адвокаты сообщили, что у политика диаг-
ностирована полинейропатия нижних ко-
нечностей. Этот диагноз входит в список 
заболеваний, с которыми в России нельзя 
содержать людей под стражей, однако суд 
проигнорировал диагноз. В свою очередь 
Кара-Мурза уверен, что должен находить-
ся на свободе не по состоянию здоровья, 
а потому, что ни в чем не виноват.

В апреле Мосгорсуд приговорил Кара-
Мурзу к 25 годам лишения свободы (со 
штрафом 400 тысяч рублей) в колонии 
строгого режима. Его признали виновным 
по статьям о «государственной измене», 
распространении военных «фейков» про 
российскую армию и за осуществление 
деятельности «нежелательной» органи-
зации. 31 июля апелляционная инстан-
ция оставила приговор без изменений. 
Слушания проходили в закрытом режиме.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

«НЕ ПОЛОЖИЛ ПОДУШКУ 
В ВИДЕ «ЛОДОЧКИ» 

КАРА-МУРЗЕ*

ВЫНОСЯТ 

ВЗЫСКАНИЯ 

ПО САМЫМ 

АБСУРДНЫМ 

ПРИЧИНАМ —

РАССКАЗЫВАЮТ 

АДВОКАТЫ, 

НАВЕСТИВШИЕ 

ЕГО В ИК-6

* Минюст РФ внес в реестр «иностран-
ных агентов».

ЕЩЕ ОДНИМ НАРУШЕНИЕМ СТАЛО 
ТО, ЧТО КАРА-МУРЗА РАССТЕГНУЛ 
ВЕРХНЮЮ ПУГОВИЦУ, КОГДА ДЕЛАЛ 
ФИЗИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ. 
«ВЫ ОДЕТЫ НЕ ПО ФОРМЕ», —
УКАЗАЛИ СОТРУДНИКИ КОЛОНИИ
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ЕЩЕ ОДИН ПАМЯТНИК ВЫДАЮЩЕМУСЯ ДЕЯТЕЛЮ УСТАНОВИЛИ 

В РОССИИ. НА СЕЙ РАЗ —  ПАЛАЧУ И КАРАТЕЛЮ, ЗА КОТОРЫМ 

В ИСТОРИИ ЗАКРЕПИЛСЯ ТИТУЛ «МУРАВЬЕВ-ВЕШАТЕЛЬ»

«ВЕШАЕТ ДА
РАССТРЕЛИВАЕТ! 
ДАЙ БОГ ЕМУ ЗДОРОВЬЯ!»

О
н, безусловно, должен 
стать в один ряд с со-
здателем и первым ру-
ководителем советской 
системы политическо-
го сыска Дзержинским 

(во дворе штаб-квартиры Службы внеш-
ней разведки России Феликсу недавно 
открыли памятник), генеральным про-
курором СССР Руденко, он был членом 
сталинской областной «тройки», рас-
стрелявшей в годы «большого террора» 
рекордное число врагов народа (бюст 
героя можно увидеть напротив главного 
входа в Новосибирскую прокуратуру)… 
Нереабилитированный преступник 
Л.П. Берия памятника пока не удосто-
ен, но год назад «Национальный опе-
ратор по обращению с радиоактивными 

отходами» (структура «Росатома») уже 
закупил сувенирные бюсты Лаврентия 
Павловича —  для награждения заслужен-
ных товарищей. Согласно данным пор-
тала госзакупок, бюсты высотой 17,5 см 
должны быть выполнены из чугуна по 
технологии каслинского литья. Всего 
подрядчику было заказано 15 бюстиков 
«в подарочной коробке или бархатном 
мешочке».

Однако тенденция. И можно уже по-
нять, что их объединяет: не только руки 
по локоть в крови. Куда важнее верность 
власти —  любой: царской ли, коммуни-
стической… То есть то, что нынче лукаво 
именуют патриотизмом.

При этом почему-то никого не за-
ботит, что друг с другом эти памятники 
сочетаются не особенно. История у нас 

вообще не в чести, ее никто знать не же-
лает. Попутно возникает вопрос о нрав-
ственном состоянии общества. Потому 
что объяснить (оправдать?) можно, ока-
зывается, все.

Никакого отношения 
к городу он не имел
Сейчас, значит, генерал Муравьев. 

В Калининграде.
«Замечательный и практичный при-

мер того, как нужно действовать в слож-
ных обстоятельствах и добиваться ре-
зультатов. Нужно помнить о наших 
корнях, о подвигах и героях, которые 
составляют славу нашего народа», —  
сказал, открывая памятник, губернатор 
Алиханов.

Во загнул! И наплевать, как обычно, 
что никакого отношения к Калининграду 
бывший наместник в Вильно не имеет. 
Куда важнее, если я правильно понимаю, 
что душитель польского восстания начала 
60-х годов позапрошлого века (типичная 
колониальная война, между прочим) —  
кумир тогдашних патриотов и неутоми-
мый продвигатель на Запад православия. 
130 тысяч нательных крестиков для под-
ведомственного населения на свои деньги 
приобрел! По инициативе Муравьева были 
изданы запреты на периодическую печать 
и театральные постановки на польском 
языке, вообще использование польского 
языка в общественных местах, а также 
запрет брать на государственную служ-
бу католиков. Уже к 1 января 1864 года 
в Северо-Западном крае открыли 389 на-

Открытие памятника Открытие памятника 
Михаилу Муравьеву Михаилу Муравьеву 
в Калининградев Калининграде
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родных училищ —  такой был «отпор поль-
скому католицизму».

Сам Муравьев, подозреваю, изрядно 
удивился бы, узнав, что он, пламенный 
и последовательный русификатор, через 
полтора века будет неожиданно произведен 
в «борцы за национальное возрождение 
Белоруссии». И именно за то, что перевел 
преподавание с польского на русский.

Но ведь еще до революции обще-
употребительными титулами генерала 
стали «Муравьев-вешатель», «Муравьев-
палач», «Муравьев-людоед». С чего бы?

«Вслед за российскими либералами 
XIX века и большевиками либералы се-
годняшние настойчиво навешивают на 
Муравьева этот ярлык». В патриотиче-
ской прессе с сожалением пишут, что он 
оставался за Михаилом Николаевичем все 
годы советской власти; школьников, во 
всяком случае, на уроках учили именно 
так, а это было «намеренным искажени-
ем исторической правды». Интересно, 
что во всех других случаях «намеренные 
искажения правды» при советской власти 
обычно приветствуются, чему свидетель-
ством и последний вариант «правильной 
истории» для десятиклассников, изго-
товленный бригадой под руководством 
Мединского, крестного отца описывае-
мого монумента, кстати.

И, скажем, «польский мятежник, 
предводитель восстания на территории 
Белоруссии и Литвы Винцент Константин 
Калиновский (Кастусь)«канонизирован» 
той же белорусской интеллигенцией как 
мученик и борец с «москалями». Даже 
президент Александр Лукашенко в прош-
лом году назвал Калиновского «нашим 
человеком нашего государства». Сложно 
сказать, что «нашего» нашел Лукашенко 
в Калиновском. Факты свидетельству-
ют о том, что Кастусь —  поляк до мозга 
костей. В этом духе почти три года назад 
с сожалением высказался на пророссий-
ском сайте «Украина.ру» неизвестный 
мне Кирилл Аверьянов-Минский.

Но, к счастью, времена меняются.
«Увековечение его (Муравьева. —  П.Г.) 

памяти является восстановлением исто-
рической и человеческой справедливости, 
прекрасным примером бережного отно-
шения к национальному историко-куль-
турному наследию. Хочу поблагодарить 
правительство Калининградской области 
и Российское военно-историческое об-
щество за большую проделанную работу, 
благодаря которой стала возможной реали-
зация этой инициативы», —  похвалил себя 
председатель РВИО Мединский в письме, 
при открытии же памятника оглашенном.

Немного статистики
Перечислю лишь некоторые из подви-

гов генерала Муравьева, увековечение чьей 

памяти является, напомню, «восстановле-
нием исторической и человеческой спра-
ведливости». Цитирую, чтобы не обвинили 
в преступном либерализме.

Муравьев продемонстрировал свою 
позицию, утвердив первый смертный 
приговор:  ксендзу, с которого перед каз-
нью даже не был снят сан.

«Духовное христианское лицо, —  го-
ворил Муравьев, —  должно быть пропо-

ведником мира и любви, а коли он враг, 
то мне щадить его не приходится». Казнь 
была публичной, о которой по всему 
городу возвестили барабанным боем 
и трубой. Ксендза, уличенного в чтении 
манифеста мятежного правительства 
в костеле с целью возмущения крестьян, 
казнили в полдень 24 мая на торговой 
площади.

К июлю 1864 года из края было вы-
слано 177 католических священников, 
все расходы на содержание аресто-
ванных и сосланных возлагались на 
Католическую церковь. семь ксендзов 
были расстреляны… Всего же в крае (при 
Муравьеве) было казнено 128 человек: 

«За измену долгу и присяге по-
бегом из войск и вступлением в мя-
тежнические шайки» —  24; «за учас-
тие в мятеже и совершение в оном: 
грабежей —  3; смертоубийств —  47; 
особенно деятельное участие в мя-

теже и долговременную бытность 
в шайках мятежников —  6; за пред-
водительствование мятежническими 
шайками —  24; публичное чтение 
и распространение возмутительных 
манифестов и подговор жителей 
к восстанию —  7; бытность во главе 
распорядителей революционной ор-
ганизации и высшие распоряжение 
мятежным движением —  6; служение 
революционному комитету в звании 
жандармов-вешателей и полициантов 
для совершения убийств —  11».

По приговорам военных судов с ли-
шением прав состояния было сослано 
на каторжные работы 972 человека, на 
поселение в отдаленные места Сибири —  
573, на поселение в менее отдаленные 
места Сибири —  854, определено в во-
енную службу рядовыми 345, сослано 
в арестантские роты 864, выслано на 
водворение на казенных землях вну-

три империи 4096 человек (или около 
800 семей), сослано на жительство во 
внутренние губернии по решению суда 
1254 человека, из края было выселено 
629 семей так называемой околичной 
шляхты. В административном порядке 
по приказанию Муравьева за пределы 
генерал-губернаторства было выслано 
279 человек.

Особое внимание Муравьев уделял 
системе управления. Местные власти 
и полиция состояли в основном из по-
ляков и были в массе своей ненадежны. 
Генерал считал необходимым заменить 
в администрации польский элемент 
русским. Была проведена чистка адми-
нистративного аппарата, Муравьев не 
останавливался ни перед чем —  в ко-
роткий промежуток времени в генерал-
губернаторстве были смещены пять 
губернаторов из шести.

Казнь Сераковского
27 апреля рота 4-го Копорского 

пехотного полка захватила в плен 
Сигизмунда Сераковского и Болеслава 
Колышко. Это были командир разби-
того накануне отряда и его адъютант. 
Их взяли вместе с остатками отряда на 
отдаленной мызе в лесу, где они разме-
стились, даже не выставив сторожевых 
постов. Сераковский, действовавший 
под именем генерала Доленго, был сим-
волом особых надежд мятежников. О его 
планах ходили легенды, от него ожида-
ли крупных успехов. Пленный генерал, 
как его называли соратники, был ранен. 
Командир лейб-гвардии Финляндского 
полка, к которому доставили пленных, 
обозвал их «гороховыми шутами» и на-
правил в Вильно…

В Вильно Сераковского повесили. 
Все депеши заступников из Петербурга 
были проигнорированы. До последнего 
момента Сераковский не верил, что будет 
казнен. Так о Сераковском пишет исто-
рик, доцент МГУ Олег Айрапетов.

страницы 22–23 
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Н 
о вот выписываю из дру-
гой книжки —  дорево-
люционного «Русского 
биографического слова-
ря», том 20.

«С. поступил в военную академию, 
которую блестяще и окончил, затем 
определился на службу в генераль-
ный штаб и достиг капитанского чина. 
Специальностью его на службе в штабе 
была обработка военно-статистических 
сведений, и в этой области он сде-
лал много полезного. Образованный 
в Париже из представителей от всех 
европейских держав военно-статисти-
ческий комитет, делегатом на который 
от России был командирован С., при-
знал за представленными им работами 
выдающуюся ценность, а Наполеон III 
сделал ему предложение заняться 
разработкой военно-статистических 
сведений для Франции, от чего С. отка-
зался. В 1858 г. С. вторично был коман-
дирован за границу для исследования 
и обозрения тюрем в Западной Европе. 
Результатом этой поездки явилось не-
сколько написанных С. талантливых 
статей (о тюрьмах, арестантских ротах, 
об оружии и т.п.), которые были напеча-
таны в официальных изданиях.

За границей С. познакомился 
с Гарибальди, с наиболее выдающи-
мися представителями польской поли-
тической эмиграции, а также с произ-
ведениями Прудона, идеи которого 
оказали на него значительное влияние. 
От последнего он воспринял главным 
образом идею о федералистическом 
сожительстве народов; Гарибальди ему 
импонировал ореолом славы народ-
ного борца; к националистическим же 
и сепаратистским стремлениям боль-
шинства польских эмигрантов С. отнесся 
отрицательно…

Вкратце его идеи сводятся к следу-
ющему. Польский вопрос, по своему 
существу довольно простой, благодаря 
ряду политических моментов превра-
тился в один из самых сложных и за-
путанных… Решение вопроса состоит 
в том, чтобы разумно соединить гла-
венствующие начала в истории каждого 
из обоих народов: русского —  начало 
централизации, польского —  начало 
самостоятельности и автономии про-
винции, округа, наконец личности. 
Союз этих двух народов может и дол-
жен основываться на правах «равного 
с равным, вольного с вольным», т.е. на 
принципе федерации, образец которой 

наблюдается в политическом устрой-
стве Швейцарии. Отсюда С. выводил 
необходимость равноправия языка 
в школах, судах, законодательных уч-
реждениях, равноправия религии и пр.

В 1863 г. он отправился вместе 
с некоторыми другими офицерами-по-
ляками в Литву, чтобы предводительст-
вовать вспыхнувшим польским восста-
нием… В короткое время ему удалось 
образовать отряд в 5000 человек, 
с которым он намеревался про-
браться в Курляндию, чтобы там его 
еще более расширить, но 25 апре-
ля его настигли близ д. Медейки 
русские войска; произошедшая 
стычка кончилась беспорядоч-
ным отступлением отряда С. На 
другой день, 26 апреля, уже при 
самой д. Медейки произошло 
настоящее сражение, длившее-
ся более 4 часов и кончившееся 
полным поражением повстанцев, 
причем сам С. был ранен пулею 
в грудь навылет и попал в плен… 
Пред военно-полевым судом 
отвечать по существу он отказал-
ся и требовал суда присяжного 
и гласного. Суд приговорил его 
к смертной казни через повешение, 
что и было приведено в исполнение 
15 июня 1863 г. в Вильне».

Перед казнью Сераковский потерял 
сознание. К эшафоту его принесли, так 
как двигаться сам он не мог из-за ранения.

Из некролога, опубликованного 
в «Колоколе» Александром Герценом:

«Сераковский говорил, убеждал, 
проповедовал уменьшение телесных 
наказаний старым генералам, фрун-
товикам, которые всю свою службу 
лупили солдат, он приучал их уши 
к своей якобинской мысли. Вторым ша-

гом Сераковского были сравнительные 
статистические таблицы, составленные 
им самим, в которых наглядно доказы-
валось, что число преступлений в раз-
ных армиях находится не в обратном, 
а в прямом отношении с свирепостию 
наказаний, особенно телесных, так 
что, где больше наказаний и где они 
свирепее, там и преступления свирепее 
и многочисленнее…

Не думал я, подтрунивая над его 
мистическими фантазиями и над его рас-
сеянностию, что передо мной будущий 
мученик, что люди, для избавления ко-
торых от палок и унижения он положил 
полжизни, своими руками его, раненого, 
его, не стоящего на ногах, вздернут на 
веревке и задушат «не как военноплен-
ного, а как разбойника…»

настоящее прошлое

«ВЕШАЕТ ДАДА 
РАССТРЕЛИВАЕТ! 
ДАЙ БОГ ЕМУ ЗДОРОВЬЯ!»
 страницы 20–21

АЛЕКСАНДР ГЕРЦЕН:
«НЕ ДУМАЛ Я, <...> ЧТО ЛЮДИ, ДЛЯ 
ИЗБАВЛЕНИЯ КОТОРЫХ ОТ ПАЛОК 
И УНИЖЕНИЯ СЕРАКОВСКИЙ 
ПОЛОЖИЛ ПОЛЖИЗНИ, СВОИМИ 
РУКАМИ ЕГО, РАНЕНОГО, <...> 
ВЗДЕРНУТ НА ВЕРЕВКЕ И ЗАДУШАТ 
«НЕ КАК ВОЕННОПЛЕННОГО, А КАК 
РАЗБОЙНИКА…»

«
Сигизмунд 

Сераковский 
в тюрьме. Иллюстрация 
из открытых источников
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22 ноября 2019 года останки 20 по-
встанцев, найденные в 2017 году на горе 
Гедимина, были торжественно перезахо-
ронены на кладбище Расу в специально 
отреставрированной часовне. На переза-
хоронении присутствовали президенты 
Литвы и Польши, правительственные 
делегации Беларуси и Украины, тысячи 
белорусов, сотни литовцев и поляков.

Не из тех, кого вешали, 
а из тех, кто вешал

Шестнадцатилетним он участвовал 
в Бородинской битве, был тяжело ранен 
в ногу ядром на батарее Раевского и едва 
не погиб; всю последующую жизнь хо-
дил с тростью. За бой был награжден 
орденом Святого Владимира IV степени 
с бантом. Принимал участие в битве под 
Дрезденом, был произведен в подпору-
чики. По состоянию здоровья в 1814 году
вернулся в Петербург и в августе этого 
же года был назначен в гвардейский 
Генеральный штаб.

Состоял в тайных обществах «Свя-
щенная артель» (1814), «Союз спасения» 
(1817), «Союз благоденствия», был членом 
Коренного совета, одним из авторов его 
устава, участником Московского съезда 
1821 года. После выступления лейб-
гвардии Семеновского полка в 1820 году 
отошел от революционной деятельности. 
В том же году произведен в капитаны, по-
зже переведен в звании подполковника
в свиту императора.

В январе 1826 года Муравьев был аре-
стован по делу декабристов и заключен 
в Петропавловскую крепость, но вскоре 
по распоряжению Николая I освобожден 
с оправдательным аттестатом и в июле за-
числен на службу в армию.

Потом он скажет, что он не из тех 
Муравьевых, которых вешали, а из тех, 
кто вешает…

В 1830 году подал записку о необходи-
мости распространения российской сис-
темы образования в учебных заведениях 
Северо-Западного края. По его представ-
лению в январе 1831 года вышел импера-
торский указ о подчинении жителей края 
общеимперскому законодательству, вве-
дении русского языка в судопроизводстве 
вместо польского.

Муравьев был противником офи-
циального проекта отмены крепост-
ного права. Как отмечает историк 
И. Воронов, «на протяжении всего 1861 г. 
напряженность между Александром II 
и Муравьевым только росла, и вскоре 
император по существу обвинил мини-
стра (возглавлял Министерство государ-
ственных имуществ. —  П. Г.) в скрытом 
противодействии своей политике по 
крестьянскому вопросу».

В 1862 году Муравьев подал в от-
ставку с государевой службы, пла-
нируя последние годы своей жизни 
провести в тишине и спокойствии. Но 
в 1863 году вспыхнуло Польское вос-
стание. Англия, Австрия, Голландия, 
Дания, Испания, Италия, Османская 
империя, Португалия, Швеция и папа 
римский в жесткой форме потребовали 
от российского правительства пойти 
на уступки полякам. Ответом и ста-
ло назначение наместником Северо-
Западного края генерала Муравьева, 
человека, как всем было известно, ан-
типольски настроенного, решительного 
и жестокого.

Умер Муравьев 31 августа 1866 года 
в Санкт-Петербурге, немного не дожив до 
казни Каракозова. Александр Герцен ото-
звался о его смерти фразой: «Задохнулся 
отвалившийся от груди России вампир».

Встреча с поэтом
Отдельной строкой в биографию 

Муравьева вписано постыдное чтение 
Некрасовым приветственного стихотво-
рения. Корней Чуковский в 1920 году по-
святил этой истории одну из лучших своих 
статей —  «Поэт и палач».

«…Читая записки Дельвига и сопо-
ставляя их с другими свидетельствами, 
ясно представляешь себе всю эту не-
ловкую сцену.

Муравьев, многопудовая туша, 
помесь бегемота и бульдога, «полу-
слепой инквизитор в одышке», сидит 
и сопит в своем кресле; вокруг него 
наиболее почетные гости.

Некрасова нет среди них, это тес-
ный кружок, свои. Тут старшина клу-
ба граф Григорий Александрович 
Строганов, друг и сотрудник Муравьева 
генерал-лейтенант П.А. Зеленой, князь 
Щербатов, граф Апраксин, барон 
А.И. Дельвиг и другие. Небольшая кучка 
интимно беседующих. Официальное 
торжество уже кончилось.

Вдруг к Муравьеву подходит 
Некрасов и просит позволения сказать 
свой стихотворный привет. Муравьев 
разрешил, но даже не повернулся 
к нему, продолжая по-прежнему курить 
свою длинную трубку…

Жирное, беспардонное, одутлова-
тое, подслеповатое, курносое, буль-
дожье лицо Муравьева по-прежнему 
осталось неподвижным. Он словно и не 
заметил Некрасова. По словам одно-
го литератора, Муравьев окинул его 
презрительным взглядом и повернул 
ему спину.

— Ваше сиятельство, позволите 
напечатать? —  спросил Некрасов, про-
читав стихи.

— Это ваша собственность, —  сухо 
отвечал Муравьев, —  и вы можете рас-
полагать ею, как хотите.

— Но я просил бы вашего совета, —  
настаивал почему-то Некрасов.

— В таком случае, не советую, —  от-
резал Муравьев, и Некрасов ушел, как 
оплеванный, сопровождаемый брезгли-
выми взглядами всех».

Во всем этом эпизоде моральная по-
беда, по мнению многих, оказалась на 
стороне Муравьева. Он не лебезил и не хи-
трил. Его откровенность доходила порою 
до цинизма и отвратительной грубости, 
но никто из самых злых его недругов не 
скажет, что в своих отношениях к поля-
кам и революционерам он двоедушничал, 
политиканствовал, лукавил. Он был веша-
тель, но вешатель открытый; он вешал по 
убеждению, по долгу, по совести.

Польское восстание, для усмирения 
которого Муравьев был назначен 1 мая 
1863 года полновластным диктатором 

Польши, вызвало в русском обществе 
большой прилив националистических 
чувств. Неприязнь к европейским держа-
вам, утвердившаяся в тогдашних обыва-
тельских, чиновничьих и военных кругах, 
усилила так называемую ультрарусскую 
партию московско-славянофильско-
го толка, куда входили такие люди, как 
митрополит Филарет, Погодин, Тютчев, 
Леонтьев, Катков.

Эта партия сплотилась вокруг 
Муравьева.

«А Муравьев хват! —  писал славяно-
фил Кошелев славянофилу Погодину 
в 1863 году. —  Вешает да расстреливает! 
Дай бог ему здоровья!»

«Патриотический сифилис», по выра-
жению Герцена, постепенно всасывался 

во все соки и ткани русского общества, 
и так как именно тогда начинала входить 
в обиход московская трактирная мода 
на застольные речи, поздравительные 
телеграммы, депутации, то едва только 
Муравьев выступил на борьбу с полониз-
мом, как на него сейчас же посыпалось 
такое огромное количество спичей, депеш, 
адресов, депутаций, молебнов, торжест-
венных встреч, оглушительных криков 
«ура!», колокольных звонов, букетов, гир-
лянд, вензелей, флагов, плошек, альбомов, 
поздравительных писем, икон (особенно 
икон: без конца, больших и маленьких, 
золотых и серебряных), что в конце концов 
эти ежедневные почести стали для него 
необходимостью.

Скоро он почувствовал себя любимцем 
России, популярнейшим человеком в им-
перии. «Внимание и сочувствие России —  
лучшая для меня награда», —  неизменно 
отвечал он на приветствия.

В придворных и чиновных кругах 
Муравьева ненавидели издавна, и раньше 
всех Александр II, который, как ни старал-
ся, не мог подавить в себе чисто физиче-
ское отвращение к нему. Ближайшие дру-
зья Александра II поддерживали в нем это 
чувство… Самым ярым врагом Муравьева 
был давнишний приятель царя князь 
Суворов, внук фельдмаршала, петербург-
ский генерал-губернатор: «Если меня и его 
пошлют на тот свет в рай, я попрошусь 
в ад, лишь бы не быть с Муравьевым».

При первой же возможности дикта-
тор был милостиво свергнут с престола. 
Александр II даровал ему графский титул, 
но твердо отстранил от всяких государ-
ственных дел. Муравьев удалился в свое 
имение под Лугой… Нет ни венков, ни 
икон, ни депеш.

…И тут прозвучал каракозовский вы-
стрел в царя.

Муравьеву снова дают огромную 
власть —  уже не над Варшавой, а над не-
навистным ему Петербургом. Его снова 
призвали к кровавой работе —  усмирять 
уже не польский, а всероссийский мятеж.

Чуковский пишет: 

«Города, народности, сословия 
стали состязаться между собою в вы-
ражении патриотических чувств. <…> 
Всякий некричавший «ура!» считался 
чуть не государственным преступником, 
поляком, сообщником той «шайки под-
польных злодеев, которые в безумном 
ослеплении посягнули на священную 
особу царя. (…) всеобщий испуг дошел 

до невероятных размеров, когда стало 
известно, что во главе следственной 
комиссии поставлен самый страшный 
в России человек, Муравьев. Если бы 
Муравьев поставил на Марсовом поле 
плаху и стал рубить каждому прохоже-
му голову, это показалось бы в порядке 
вещей. Ждали каких-то фантастиче-
ских, неслыханных, еще небывалых кар. 
Каждому либералу казалось, что на 
него уже накинута муравьевская петля».

Но после смерти Муравьева его уже не 
вспоминал никто. Выдающиеся палаче-
ские качества генерала-вешателя полтора 
века оставались невостребованными.

* * *
…И вот бронзовый усмиритель 

польского восстания стоит теперь 
в Калининграде в полный рост на гранит-
ном постаменте. Это точная копия памят-
ника работы скульптора Матвея Чижова, 
установленного в Вильно в 1898 году 
и исчезнувшего после Первой мировой 
войны (говорят, его уничтожили поляки). 
Высота скульптуры вместе с постамен-
том —  4,7 метра, изготовил ее московский 
скульптор Андрей Следков. Из интернета 
я узнал, что в 2010 году (в 23 года!) он уста-
новил свой первый памятник в Москве, 
но, увы, нигде не сказано —  кому.

Зато в 2016 году в Орле появился па-
мятник Ивану Грозному. Один из авторов 
монумента —  Следков. Он молод, и перед 
ним открываются сияющие перспективы: 
у патриотов богатый список героев, нужда-
ющихся в увековечивании.

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»

Анонимная гравюра из польского альбома Анонимная гравюра из польского альбома 
к 50-летию январского восстания, к 50-летию январского восстания, 
изображающая «Муравьёва-вешателя» в Литвеизображающая «Муравьёва-вешателя» в Литве
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) 
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВАХШТАЙНОМ ВИКТОРОМ 
СЕМЁНОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВАХШТАЙНА ВИКТОРА 
СЕМЁНОВИЧА.

ИЗВЕСТНЫЙ СОЦИОЛОГ 

ВИКТОР ВАХШТАЙН —

О «СООБЩЕСТВЕ 

СУДЬБЫ», ПУТИ 

В ЗАПАДНЮ, «ЛЮДЯХ» 

И «НЕЛЮДЯХ», 

НЕДОВЕРИИ, ЧУВСТВЕ 

ВИНЫ И ДРУГИХ 

ПРОБЛЕМАХ 

РАСКОЛОТОГО 

ОБЩЕСТВА

«СЕГОДНЯ 
ЖЕСТОКОСТЬ, 
УВЫ, — БЫТОВОЕ 
ПОНЯТИЕ»

Мы говорили с известным 
философом и социологом 
о базовых понятиях 
в философии — 
«недоверие» 
и «жестокость», которые 
сегодня определяют 
многие внутренние 
и внешние проблемы 
нашего общества. 
Но война в Израиле 
скорректировала наш 
разговор. 

— Вы живете в Израиле, расскажите 
про ваше состояние сегодня.
— Мое состояние и мои действия 

мало чем отличаются от состояния и 
действий большинства израильтян, с 
которыми я общаюсь и которых читаю 
в социальных сетях. Мы находимся в 
ситуации тотальной солидаризации и 
мобилизации. Люди выстаивают пяти-
часовые очереди, чтобы сдать кровь ра-
неным. Берут отпуска, чтобы развозить 
еду пожилым. По восемь часов в ноч-
ную смену сортируют на военных базах 
вещи, которые сейчас гражданские мас-
сово закупают и отправляют солдатам. 
Встречают и расселяют эвакуированных 
из приграничных городков, иногда пе-
реезжая на чердаки и в подвалы, чтобы 
разместить больше семей. Все это — под 
регулярными ракетными обстрелами. 
Только за два последних дня по нашему 
небольшому тель-авивскому пригороду 
было семь залпов.

Израильские бизнесмены, давно 
живущие за границей, в первые же дни 
массово вернулись в страну, вспомнив, 
что двадцать лет назад в армии были тан-
кистами и минометчиками. На второй 
день мобилизации явка на некоторых 

призывных пунктах перевалила за 140%. 
Устраивают скандалы, если их отказы-
ваются призывать. Причем низовая со-
лидаризация произошла без малейшего 
намека на пропаганду сверху. Это не зна-
чит, что израильские медиа не участвуют 
в информационной войне, — участвуют, 
и, на мой взгляд, не слишком успеш-
но. Но все медийные войны сейчас — 
за пределами страны и ориентированы на 
внешнего наблюдателя. Внутри никому 
ничего не нужно объяснять, не нужно 
транслировать картинки под бравурную 
музыку, не нужно взывать к патриотизму 
и называть войну «специальной военной 
операцией», не нужно кричать с трибун: 
«Все для фронта, все для победы!»

Израиль по населению в два раза 
меньше Москвы. Чтобы жителям рос-
сийского мегаполиса было легче себе 
вообразить масштабы произошедшего: 
представьте, что в один день в вашем 
городе оказались зверски убиты 3000 че-
ловек, захвачены в заложники — 400 (из 
них 60 детей), ранены — еще 8000. После 
чего за три дня 800 000 ушли на фронт.

Страна построена на сильных гори-
зонтальных связях. Возьмите стандарт-
ный дом на десять квартир. В одной 

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

Виктор Виктор 
ВахштайнВахштайн

 В
и

ки
п

е
д

и
я



25
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№29    27. 10. 2023

что в головах

окажется семья, потерявшая 7 октября 
кого-то из близких, друзей, родствен-
ников или просто знакомых. У жильцов 
как минимум двух квартир только что 
призвались сыновья, дочери, отцы и — 
иногда — матери, в том числе кормящие 
матери, поэтому оперативно был создан 
банк грудного молока. Хотя и здесь низо-
вая солидаризация через соцсети решает 
проблемы быстрее и эффективнее, чем 
бюрократические структуры. 

Я никогда не видел такого стреми-
тельного уплотнения социальных связей. 
Кажется, это именно то, что социологи 
назвали сообществом судьбы.

— Ощущают ли недавние репатриан-
ты ту же высокую степень ответст-
венности за страну и государство?
— Я не очень понимаю, что такое 

«ответственность за страну и государ-
ство». Это, наверное, что-то из области 
«любви к человечеству», «преданно-
сти Левиафану» и «обиды за державу». 
Здесь ситуация переживается иначе. 
Государство — не что-то инородное и 
внешнее по отношению к населению. 
Просто оперативный штаб. И ответ-
ственность (точнее было бы сказать — 
«чувство долга») возникает не по отно-
шению к «государству» или «народу», 
а по отношению к своему сообществу, 
конкретным людям, с которыми вы те-
перь связаны общей судьбой. 

Представьте на секунду молодую 
мать, которая в соцсетях узнает, что в 
пяти километрах от нее живет семья, где 
другая кормящая мать только что уехала 
со своим подразделением на границу с 
Ливаном, оставив малыша с дедом (по-
тому что отец сейчас на границе с Газой). 
Она садится в машину и едет туда, чтобы 
покормить чужого младенца. И если я 
ее спрошу: «Ощущаешь ли ты при этом 
свою ответственность за страну и го-
сударство?» — она, во-первых, пошлет 
меня куда подальше, а во-вторых, спро-
сит, почему я, зная об этой ситуации, 
не притащил пару упаковок памперсов. 
(Ответ: потому что дом и так ими завален 
благодаря соседям, если я привезу еще 
хотя бы один подгузник — дед выставит 
меня на улицу через окно.)

Еще недавно об Израиле говорили 
как о расколотом обществе. Израильский 
институт демократии мониторит такие 
расколы с 70-х годов. Их в общей слож-
ности пять: «арабское население / ев-
рейское население», «богатые / бедные», 
«ашкеназы / выходцы из стран Африки и 
Ближнего востока», «светские / религи-
озные», «старожилы / новоприбывшие». 
В этом году споры по поводу судебной 
реформы обострили многие из заста-
релых конфликтов. Но сегодня все они 
отошли на второй план. И мобилизация 
у недавних репатриантов (их еще здесь 
иногда называют «тыквенными») ничуть 
не меньше, чем у старожилов. Да, при-
ехавшие после февраля 2022-го не всегда 
могут прочитать названия на упаковках 
тех товаров, которые покупают для ар-
мии, и вопрос фельдшера: «Сдавали ли 
вы раньше кровь?» (на иврите: «Паам 
тарамта дам?») — вызывает у них пока 
нездоровое веселье… Но при этом среди 
волонтеров недавние репатрианты чи-
сленно очень заметны. К примеру, один 
из первых отрядов, отправившихся на юг 
искать разбежавшихся от террористов 
людей (речь идет о нападении на рейв-
фестиваль «Вечеринка на природе»), 
был сформирован полностью из новых 
русскоязычных репатриантов, имевших 
опыт организации полевых экспедиций 
и розыска пропавших. 

Так что пропагандистское кли-
ш е ,  п р и д у м а н н о е  р о с с и й с к и м и 
Z-журналистами, — «Они убежали от 
войны, но война пришла за ними» — с 
действительностью имеет мало обще-
го. Приехавшие недавно уезжали не от 
боевых действий, а от стыда. Сейчас мы 
разделяем совсем иные эмоции. Тогда 
это был коллективный «испанский стыд» 
за то зло, что делалось от нашего имени. 

Сейчас — коллективная ярость в ответ 
на действие врага, которого преждевре-
менно перестали считать «абсолютным 
врагом».

— Есть ощущение, что мы находимся 
в уютном забвении, нежелании при-
менять к сегодняшнему дню истори-
ческий опыт. Оставим, мол, Холокост 
и жестокие репрессии в прошлом. Мы 
же живем в ХХI веке. Но оказалось, 
что звериная сущность человека ни-
куда не девается. Раз можно ловить 
в кустах детей и уничтожать их.
— Есть два расхожих объяснения, 

которые всегда оказываются под рукой, 
когда надо осмыслить что-то выходящее 
за рамки, что-то «не укладывающееся 
в голове». Одно из них — «объяснение 
от истории». Не успели еще опознать 

тела жертв, как политики заговорили на 
языке исторических прецедентов: «Это  
новый Холокост», «Это 11 сентября», 
«Это Перл Харбор», «ХАМАС — это те же 
нацисты». Беда с такими объяснениями 
в том, что они внушают уверенность, что 
ничто не ново под луной и повторится 
все как встарь, нужно помнить, чтобы 
не допустить. Ну помним мы, и что? Есть 
хоть одно преступление против чело-
вечности, которое было предотвращено 
благодаря крепкой исторической памяти 
о предыдущих преступлениях? Мы же 
ведь ничего не поняли и не объяснили, 
сравнив 7 октября с Холокостом. 

Второе объяснение работает в паре с 
первым, это объяснение от «человеческой 

природы». Либо мы говорим, что зло не-
избежно, потому что человеческая при-
рода в основе своей звериная и жестокая, 
либо придется заявить, что, наоборот, в 
природе человека ничего подобного не 
заложено, но у каких-то людей человече-
ской природы нет, а значит, — они вовсе 
не люди. В эту ловушку всю последнюю 
неделю попадают израильские политики, 
которых европейские журналисты припи-
рают к стенке и требуют провести внятное 
различие между «ХАМАС», «жителями 
сектора Газа» и «палестинским народом». 
Политик начинает краснеть, повышать 
голос и на глазах превращаться из прези-
дента Ицхака Герцога в шекспировского 
герцога Веронского.

— Значит, сегодня не время для со-
циологических выкладок? 

— Трудно сохранить ясность форму-
лировок перед лицом абсолютного, бес-
примесного зла. Потому что зло — на то 
и зло, чтобы избегать внятных квали-
фикаций. Но если их не давать, быстро 
попадаешь в ловушку, расставленную 
сочувствующими злу наблюдателями.

Путь в западню выглядит так:
1. Сначала мы говорим: «Это не люди. 

Это нелюди. Люди бы так не поступили. 
Люди на такое неспособны».

2. Затем мы говорим: «К ним непри-
менимы наши западные гуманистические 
категории. Потому что наши категории — 
они для нормальных людей придуманы. 
Для тех, кто обладает одной с нами при-
родой. А это — звери». (Тут в студии обя-

зательно найдется защитник животных, 
который вставит свое дежурное «Не оби-
жайте зверей! Они тут ни при чем».)

— Ага! — ликует журналист Би-би-
си. — Значит, вы признаете, что считаете 
всех палестинцев животными?

— Нет, не всех! — отвечает поли-
тик. — Но… 

И все. Он пропал. Потому что теперь 
ему нужно либо обосновать, что террори-
сты обладают какой-то иной природой, 
отличной от природы остальных жите-
лей сектора Газа (хамасовцев, видимо, с 
Альдебарана прямиком в Хан-Юнис де-
сантировали), либо встать на скользкий 
путь вменения коллективной вины — 
«А почему они не свергли ХАМАС?! 
Значит, они все — ХАМАС».

Когда я слышу слово «природа», 
я снимаю свой «браунинг» с предохрани-

теля, говорил один антрополог. И в сущ-
ности, он прав. Аргумент «от природы» 
открывает сразу два портала в ад.

Первый — потому что старая евро-
пейская традиция мышления связала 
идею «природы» с набором коллектив-
ных убеждений, верований и ценностей. 
Испанский конкистадор-миссионер за-
мечал: «Дикари некрещеные, не веруют 
в Христа и потому обладают отличной от 
нас природой». «Террористы не верят в 
ценность человеческой жизни, им чужды 
гуманизм и сострадание, — вторит ему 
политик. — Если бы все эти радужные 
хамасо-защитники оказались в руках 
тех, кого защищают, их защитить было 
бы некому». 

Отсюда один шаг до печально извест-
ной формулы: жизни тех, кто не верит в 
ценность человеческой жизни, лишены 
какой бы то ни было ценности.

Второй портал в ад — слово «природа» 
снимает с преступника всякую ответст-
венность за его действия. Скорпиона из 
басни судить нельзя. Ему даже мстить 
бессмысленно. Потому что «он не мог 
этого не сделать». Следовательно, то, что 
нас ужалил именно этот скорпион, а не 
другой, — случайность, на его месте мог 
оказаться любой представитель его вида. 

Короче, аргумент «от природы» — 
надежное оружие ХАМАС в идеологи-
ческой борьбе.

Но что взамен «животных», «нелю-
дей» и «дикарей» может предложить нам 
история мысли? 

Окончание материала  
Ларисы МАЛЮКОВОЙ

ТРУДНО СОХРАНИТЬ ЯСНОСТЬ 
ФОРМУЛИРОВОК ПЕРЕД ЛИЦОМ 
АБСОЛЮТНОГО, БЕСПРИМЕСНОГО 
ЗЛА. ПОТОМУ ЧТО ЗЛО — НА ТО 
И ЗЛО, ЧТОБЫ ИЗБЕГАТЬ ВНЯТНЫХ 
КВАЛИФИКАЦИЙ. НО ЕСЛИ ИХ НЕ 
ДАВАТЬ, БЫСТРО ПОПАДАЕШЬ 
В ЛОВУШКУ, РАССТАВЛЕННУЮ 
СОЧУВСТВУЮЩИМИ ЗЛУ 
НАБЛЮДАТЕЛЯМИ

«
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«СЕГОДНЯ 
ЖЕСТОКОСТЬ, 
УВЫ, — БЫТОВОЕ 
ПОНЯТИЕ»

Е 
сть одна любопытная формули-
ровка, дошедшая от Цицерона до 
суда над Эйхманом и трибуналов 

по бывшей Югославии. Это квалифи-
кация hostis humani generis — «враг рода 
человеческого». Но ее использование 
требует от нас признания нескольких 
простых допущений.

1. Боевики ХАМАС не обладают 
никакой особой природой. Хуже того, 
природа у нас одна и та же, потому что 
никакие верования и убеждения не явля-
ются антропологическими константами. 
Единственная константа — свобода воли.

2. Поскольку враг — именно враг, а не 
«животное» — обладал свободой воли, 
его действия — результат сделанного им 
выбора. И именно его действия (а не его 
«природа» и не его «история») позволяют 
перевести его в категорию «смертника». 

3. Те, кто этих действий не совершал, 
в них не соучаствовал, не помогал прятать 
похищенных израильских заложников, не 
способствовал — физически или идеоло-
гически — «радикальному злу», не может 
быть признан врагом. Тем более врагом 
рода человеческого.

— Поговорим о категориях, более 
близких сегодня и нашим родным пена-
там. Как, например, категории «то-
тального недоверия» связаны с научной 
точки зрения с понятием «жестокости», 
которая у нас сегодня превратилась 
в доблесть?

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) 
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВАХШТАЙНОМ ВИКТОРОМ 
СЕМЁНОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВАХШТАЙНА ВИКТОРА 
СЕМЁНОВИЧА.
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— Давайте разделим «жестокость» 
и «недоверие». Сейчас мне немного 
странно говорить о «тотальном недове-
рии» — я нахожусь в среде, где доверие 
незнакомых людей друг другу зашкали-
вает и периодически создает ощущение 
неловкости (как минимум у переехавших 
из Москвы и Петербурга, не привыкших к 
подобной плотности доверительных кон-
тактов и отсутствию дистанции). Поэтому 
переключусь с израильского опыта на свои 
российские исследования 2010-х.

Есть два показателя: межличностное 
доверие и обобщенное. Первый — это то, 
насколько вы доверяете своему ближнему 
кругу, друзьям и знакомым. Второй — 
насколько вы в целом доверяете людям, 
считаете ли, что все они («по своей приро-
де») априори злонамеренны и что с ними 
нужно быть осторожным или что незна-
комым людям можно доверять, иметь с 
ними дела (пока не доказано обратное). 
Экономисты убеждены в значимости 
именно второго параметра. Потому что в 
некоторых странах — например, в Швеции 
и Финляндии — высокое обобщенное 
доверие работает на экономический рост: 
там, где все доверяют всем, государство мо-
жет сэкономить на себе самом. Социологи 
чаще обращают внимание именно на меж-
личностное доверие.

В проекте «Евробарометр в России» 
мы наблюдали такую динамику: с 2012 
года по 2019-й межличностное доверие 
росло — у людей появлялось больше соци-
альных контактов, доверительных связей. 
А обобщенное доверие падало. Причем 
стремительно. Были некоторые регио-
нальные исключения (скажем, Татарстан, 
где обобщенное доверие чудом «зависло» в 
районе 18%), но в целом по стране за десять 
лет оно опасно приблизилось к статисти-
ческой погрешности. Международный 
проект Edelman Trust Barometer, который 
много лет ведет сравнительное исследо-
вание обобщенного доверия по разным 
странам, в какой-то момент исключил 
Россию — потому что нельзя замерять по-
казатель, сравнимый с ошибкой выборки.

— Можно ли это назвать тотальным 
недоверием? 
— Нет. Ситуация сложнее. Потому что 

тотальное недоверие — это когда у вас нет 
ни того ни другого: ни ближнего «довери-
тельного круга», ни веры в «обобщенного 
другого». В социальной теории оно свя-
зано с различием между mistrust и distrust. 

Дистраст — это отношения недоверия, 
сформированные вашим жизненным 
опытом, опытом взаимодействия с дру-
гими людьми. Вы кому-то доверяли, он 
вас обманул, больше вы ему не доверяете. 
Мистраст — фундаментальное, базовое, 
онтологическое недоверие. То самое — 
тотальное и первозданное. По Томасу 
Гоббсу, оно (а вернее, его преодоление) 
лежит в основе современной цивилиза-
ции. Пока люди находятся в состоянии 
войны всех против всех, нет общества, нет 
социальных институтов, нет доверия. Это 
mistrust. Потом люди заключают общест-
венный договор, «отказываясь от своего 
естественного права убивать в обмен на 
гражданскую свободу не быть убитым». 
Так рождается общество. В этой точке то-
тальное онтологическое недоверие уступа-
ет место избирательному социальному не-
доверию и его антониму — доверию. Тоже, 
впрочем, социальному и избирательному. 

— Мы же говорим об универсальных 
понятиях? 
— В случае с доверием — да. Не сто-

ит переоценивать российский кейс. Нам 
хочется думать, что в России уникальная 
и чудовищная ситуация с доверием… 
Однако это не так. 

— А как быть с нынешним спросом на 
жестокость? В пабликах с необъясни-
мым постоянством публикуются жут-
кие сцены с кишками наружу, Кадыров 
выкладывает видео с избиением 
Никиты Журавеля… Это востребова-
но. Разве нет?

— Теперь давайте разберемся с жесто-
костью. Доверие — универсальное поня-
тие. Жестокость — нет. То, как мы сейчас 
с вами сформулировали эту тему, ее вряд 
ли можно анализировать на языке науки, 
потому что никакой акт, никакое — даже 
самое чудовищное — действие не являет-
ся жестокостью само по себе. Жестокость 
всегда в глазу смотрящего… 

— Но, с другой стороны, Виктор, ведь 
жестокость — это же не только быто-
вое понятие, в разные времена филосо-
фы его изучали.
— Увы, сегодня это бытовое понятие.

— Известно, например, что Ницше на-
зывал жестокостью особую духовную 
чувствительность человека. 
— Да, Ницше пытался выстроить 

эдакую апологию жестокости как фунда-
ментальной и универсальной категории. 
Если человек тупой, нерефлексивный 
и бесчувственный, то его жестокость — 
просто антоним сострадания. Но если 
человек чувствительный и рефлексивный 
(вроде нацистов из романа Дж. Литтела 
«Благоволительницы»), его жестокость — 
это новый, более высокий уровень состра-
дания. Прямо скажем, так себе теория. 

Мало кто из социологов всерьез пытал-
ся присвоить жестокости статус абсолют-
ного, фундаментального понятия (вроде 
«солидарности», «недоверия», «действия», 
«договора» etc.) Скажем, группа фран-
цузских теоретиков, называвшая себя Le 

College de Sociologie, пыталась. Они впол-
не в духе Ницше связывали жестокость с 
представлением о том, что только через 
трансгрессию — выход за пределы уста-
новленных обществом критериев чувстви-
тельности к добру и злу — может родиться 
новый социальный порядок. В итоге тоже 
оказалась довольно эзотерическая, не 
сильно работающая теория. 

— Это то, что Жак Деррида и Арто 
потом развивали в театре?
— Да, де Сад — в литературе, Арто — 

в театре. Деррида же просто рефлекси-
ровал на тему «Тетра жестокости» Арто. 
Понимаете, художник, писатель и кри-
тик могут время от времени говорить: 
«Жестокость лежит в основе человеческих 
представлений. Жестокость противостоит 
представлению, как сила — отражению». 
Но исследователь не может. Потому что 
это псевдоопределение. А исследователю 
нужно постоянно прояснять: что входит и 
что не входит в «жестокость», каков статус 
этого понятия (почему я и говорю, что оно 
не является универсальным или фунда-
ментальным), как оно работает, а иначе 
оно не может стать инструментом иссле-
дования и останется просто эмоционально 
заряженным клише.

Предположим, вы видите в пабликах 
кадры, которые оскорбляют ваши пред-
ставления о правильном и неправильном, 
возможном и невозможном. Вы ужасаетесь. 
Но не так сильно, как ужаснулись фото-
репортажам из Бучи. Тогда вы ужасаетесь 
второй раз — своей собственной реакции. 
Вам начинает казаться, что из-за обилия 
визуально представленного садизма вы 
морально очерствели; настройки сбились — 

и толерантность к жестокости повысилась. 
Как будто бесчеловечность стала нормой. 
Отсюда — страх нормализации, опривычи-
вания, страх потерять какие бы то ни было 
ориентиры. И вы вините в этом «запрос на 
жестокость в обществе» (еще одно клише).

— Как же выглядит социологический 
взгляд на жестокость?  
— У Джефри Александера, создателя 

культурсоциологической теории, есть 
любопытные исследования о восприятии 
зла. В каждом сообществе — при всей раз-
нице в убеждениях тех людей, которые его 
составляют, — есть некоторые общие си-
стемы различения, когнитивные решетки. 
Через них мы смотрим на мир, отличая 
добро от зла, допустимое от недопусти-
мого, справедливое от несправедливого, 
правильное от неправильного. В основе 
таких систем всегда лежит различие между 
сакральным и профанным. Профанное — 
это повседневное, утилитарное, инстру-
ментальное. То, по поводу чего могут 
вестись споры и приниматься решения. 
Сакральное — это ценностное, символи-
ческое, моральное. Причем сакральное 
делится внутри на «сакральное чистое» 
(позитивные символы — синонимы добра) 
и «сакральное нечистое» (негативные сим-
волы — репрезентации зла). Чтобы что-то 
было причислено к категории «абсолютно 
недопустимого», «запредельного», «не 
имеющего права на существование», долж-
но пройти несколько стадий. Александер 
показывает эти стадии на примере двух 

очень разных кейсов — Уотергейтского 
скандала и Холокоста.

Мы думаем, что Уотергейтский скан-
дал (когда президент Никсон установил 
прослушку в штабе оппонентов) случился 
из-за того, что информация о неподобаю-
щем поведении президента просочилась 
в прессу, американцы ужаснулись и по-
требовали объявить ему импичмент. Это 
не так. Республиканцы умудрились даже 
выиграть выборы после того, как инфор-
мация о действиях их лидера уже стала 
достоянием общественности. Потому что 
действие «шпионить за оппозицией» вос-
принималось массово как «обычное дело», 
«просто политика», «ничего особенного». 
То есть относилось к категории профан-
ного. Потребовалась серьезная символи-
ческая работа, чтобы «перекодировать» 
происшествие в терминах добра и зла — 
перенести фигуру президента в категорию 
«сакрального нечистого», назвав, по сути, 
его поступок «осквернением ценностей». 
Случился мощный выплеск коллективных 
эмоций и полный пересмотр границ допу-
стимого в политической сфере. 

Когда информация о Холокосте про-
сочилась в американские СМИ, действия 
нацистов не приобрели автоматически 
статуса «зверств» и «бесчеловечной жесто-
кости». Даже в ходе Нюрнбергского про-
цесса термин «зверства» американскими 
журналистами использовался примени-
тельно к обращению японцев с военно-
пленными, а не нацистов — с узниками 
концлагерей. Опять же, потребовалось 
перевести коллективные эмоции в кол-
лективные символы, чтобы «концлагеря» 
стали синонимом «недопустимой жесто-
кости» и «бесчеловечности».

— Вы говорите о мощном выплеске 
коллективных эмоций. Возвращаясь 
к последним событиям, не кажется ли 
вам, что перекодировать или как-то 
влиять на эти эмоции прежними спосо-
бами уже невозможно? Логика, доказа-
тельства вины или невинности больше 
вообще не работают. Гигантские массы 
людей начинают подчиняться и мани-
пулироваться другими методами 
и инструментами. 
— Любой разговор о манипуляции 

коллективными эмоциями немного 
отдает теорией заговора. Как заметил 
Пелевин: «заговор, безусловно, сущест-
вует — проблема только в том, что в нем 
участвует все взрослое население». В 
эпоху социальных сетей ни у кого нет 
монополии, множество разных людей и 
групп борются за возможность воздейст-
вовать на коллективные аффекты. Можно 
выделить и описать стратегии, которые 
ими используются. 

Социолог Мишель Каллон показал, 
как работают две из них, он их называет 
«упаковывание» и «распаковывание». Вот 
купили вы, скажем, свой любимый кофе. 
А потом узнали, что кофе этот — генно-
модифицированный. И обрадовались. 
Потому что за ГМО — будущее. А потом 
выяснили, что выращивают его благо-
даря эксплуатации местного населения. 
И расстроились. Потому что эксплуата-
ция — это плохо. Но потом прочитали, 
что организация-производитель жертву-
ет миллионы на благотворительность. 
И снова обрадовались. Потому что на 
деньги производителя вашего любимого 
кофе существует ваша любимая общест-
венная организация. А потом вам сказали, 
что реэкспортом этого кофе в вашу страну 
занимается ненавистный вам авторитар-
ный режим соседнего государства. И снова 
расстроились. Потому что теперь, покупая 
этот кофе, вы поддерживаете одновремен-
но научный прогресс, экономическую экс-
плуатацию, социальную справедливость 
и политический авторитаризм.

Ну или вот, допустим, человек с три-
буны говорит: «Фашизм — это плохо. 
Фашизм — это превращение человека 
в винтик государственной машины». 
И вы соглашаетесь с каждым его словом, 
с каждым знаком препинания. А потом 
камера отъезжает, и вы понимаете, что сло-
ва эти произносит персонаж Дж. Литтела 
— высокий чин в СС, который объясняет 
молодым нацистам, почему итальянский 
фашизм — это плохо, а немецкий нацио-
нал-социализм — хорошо.

«Упаковывание» — это помещение 
в контекст. Причем в один-единственный 
контекст. Что предполагает «отрезание», 
«исключение», «обрубание связей» с дру-
гими контекстами. «Упаковщик» работает 
на то, чтобы любое событие, высказыва-
ние, действие, объект или человек воспри-
нимались в одной, и только в одной рамке.

«Распаковывание» — это добавление 
контекстов, усиление неоднозначности. 
Вы думали, это просто политическое вы-
сказывание? Но давайте посмотрим на 
него в перспективе Х. А теперь еще и в пер-
спективе Y. Контексты умножаются, гра-
ницы размываются. Теперь вам придется 
иметь дело со всей комплексностью мира 
в одном отдельно взятом высказывании, 
объекте, событии или персонаже.

Так это выглядит в обычной ситуа-
ции: попытки создать или разрушить 
моральный консенсус путем «упаковок» 
и «распаковок». Но по-настоящему силь-
ные коллективные эмоции не возникают 
от того, что какой-то журналист, политик 
или блогер поместили «событие Х» в ту или 
иную когнитивную ячейку. Взрыв аффекта 
происходит, когда для «события Х» просто 
не оказывается подходящей ячейки в ва-
шей картине мира. Самое точное описание 
реакции на 24 февраля: «Ее картина мира 
уничтожена». Нечто подобное — «если это 
возможно, возможно все что угодно» — мы 
пережили второй раз уже здесь.

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА, 
«Новая»

ЛЮБОЙ РАЗГОВОР О МАНИПУЛЯЦИИ 
КОЛЛЕКТИВНЫМИ ЭМОЦИЯМИ 
НЕМНОГО ОТДАЕТ ТЕОРИЕЙ 
ЗАГОВОРА. КАК ЗАМЕТИЛ 
ПЕЛЕВИН: «ЗАГОВОР, БЕЗУСЛОВНО, 
СУЩЕСТВУЕТ — ПРОБЛЕМА ТОЛЬКО 
В ТОМ, ЧТО В НЕМ УЧАСТВУЕТ 
ВСЕ ВЗРОСЛОЕ НАСЕЛЕНИЕ»

«

что в головах



Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

Б
обби Чарльтона я видел 
с трибуны в прощаль-
ном матче Льва Яшина 
в Лужниках в 1971 году. 
Он играл за сборную мира 
против «Динамо». В один 

из моментов игры он оказался с мячом 
на месте левого защитника, лицом к соб-
ственным воротам. В такие моменты 
кажется, что ничего важного произойти 
не может: сейчас даст пас вратарю, или 
отпасует ближнему, чтобы дать себе время 
развернуться, или что-нибудь ещё в этом 
роде. Вместо этого он вдруг крутанулся 
на месте и сделал резкий пас метров на 
пятьдесят, по диагонали через всё поле, на 
другой край, где в это время в одиночестве 
бежал трусцой крайний нападающий.

Помню тут же возникший гул вокруг 
и лицо человека рядом, говорившего 
с удивлением и восторгом всем окружа-
ющим, словно призывая их разделить 
радость: «У него глаза на спине, что ли!»

Спина у Бобби Чарльтона была худая 
и сутулая. Сегодня футболистов с такими 
спинами не бывает, сегодня на поле все 
атлеты, все —  косая сажень в плечах, у всех 
пакеты мускулов и ноги, какими можно 
затоптать слона. А Чарльтон был весь ка-
кой-то невзрачный, кривенький, статью 
не отличался, ростом тоже. И ещё лысина 
во всю голову. Сейчас, когда футболисты 
по совместительству являются звёздами 
гламура и инстаграма, ходят с золотыми 
айфонами, имеют личных парикмахеров 
и стилистов и ездят в «кадиллаках» и на 
«феррари», явление такого неказистого 
лысенького мужичка на поле вызвало бы 
смех. Дядь, ты чей такой? Ты вообще куда?

Кто он такой? Лучший английский 
полузащитник XX века? Так говорят не-
которые. Не знаю, их там были сотни, 
я всех не видел, но среди тех, кого я ви-
дел, Чарльтон —  лучший. А видел я Пола 
Гаскойна в его лучшие времена, видел 
его борцовскую шею и свирепую игру, 
а также какой бодрой походкой он уходил 
с поля, когда другие еле волочили ноги. 
Видел я и Джеррарда в расцвете лет и сил, 
он тоже всегда был неутомим и наполнял 
движением всю середину поля. А Милнер? 
Вот уж огнедышащая машина в центре! 
А рыжий Алан Болл —  Алан Мяч, потомст-
венный футболист, ибо его отец тоже был 
игроком и тренером, —  Болл, кстати, вы-
ходил Чарльтону на замену и носился как 
угорелый, так что его шевелюра сияла од-
новременно в десяти местах. Но Чарльтон 
превосходил их всех, всех могучих и бру-
тальных, всех бегунков и бойцов, а почему? 
Смотреть за его игрой было невероятно 
интересно, как смотреть за мыслью, за её 
развитием. Он думал!

Матт Басби, легендарный тренер 
легендарного «Манчестера», увидел это 
в неказистом пареньке, бегавшем за ка-
кие-то пятые-десятые команды. Увидел, 
что он думает в игре. Это не то что думать, 

сидя на диване с книгой или за шахматной 
доской. С книгой и в шахматах мысль как 
бы отделена от тела, живёт сама по себе, 
развивается в чистом пространстве духа. 
В футболе мысль неотделима от тела, от 
его рефлексов, и сама становится почти 
рефлексом. В шахматах, даже в блице, на 
мысль есть время, в футболе мысль должна 
свершиться в полсекунды, в это мгновенье 
игрок должен увидеть всё, понять всё, оце-
нить всё —  и сделать всё. Как Чарльтон.

Он не блистал техникой, как ею бли-
стают некоторые артисты мяча и короли 
дриблинга. В его игре никогда не было 
самолюбования и желания понравиться 
публике. Сын шахтёра-забойщика выхо-
дил делать дело, а его делом было связать 
игру своей команды воедино, протянуть 

нити на все 120 метров поля, соединить 
право и лево, верх и низ, горизонталь 
и вертикаль. С техникой у него было всё 
в порядке, она была у него не самоцель, 
а инструмент, рационально устроенный 
для дела. Статистики в современном по-
нимании тогда не было, никто не считал, 
сколько он отдал передач вперёд и назад, 
точно и неточно, но по ощущению он ни-
когда не ошибался в пасе, был аккуратен, 
дорожил мячом, и вся его фигура в игре 
всегда излучала прилежание.

Я думаю, никто не помнит стояще-
го на поле Бобби Чарльтона, но кто его 
помнит, тот помнит бегущего. Пауз он 
не брал, этот худой выносливый футболь-
ный работяга. Движение —  это была его 
стихия, неутомимое, постоянное, рабо-
чее движение полузащитника, который 
беспрерывно что-то мастерил, связывал, 
строил. Не вышло? Давай снова. Завязал 
что-то в центре, переместился в край, 
подпаснул нападающему, открылся 
защитнику, блеснул лысиной в середи-
не, мелькнул тощей фигурой на краю… 
Никогда он не носился с яростным ли-
цом, с бешеными глазами, никогда ни 
на кого не орал, никого не рубил и не 
топтал, да при его весе и росте это было 
невозможно. Играл всегда правильно, 

разумно, умно, просто, беспафосно. 
А откуда взяться пафосу у сына шахтёра, 
который с детства знал, что мужчина дол-
жен вкалывать; а если в шахту не пошёл, 
то вкалывай на поле, не сачкуй.

Он не был красноречив и не просла-
вился рассуждениями о футболе или фи-
лософией футбола (как другой великий 
полузащитник —  Круифф). Закончив, 
тренером стать не смог, хотя пытался, но 
быстро понял, что это дело не для него. 
Он не умел объяснить то, что умел так хо-
рошо делать. Вообще, он был человек без 
заявлений и деклараций, без треска и без 
позы, в эпоху джинсов, шейных платков 
и гавайских рубашек носил строгие ко-
стюмы и скромные галстуки, а любили 
его не за слова, а за дело и за его качества, 
не только игровые, но и человеческие. 
Начав играть за «Манчестер», он играл 
за него до тех пор, пока был на высоком 
уровне, и не помышлял о других клубах; 
и в «Манчестере», и в сборной Англии он 
всегда был капитаном, не потому что, как 
говорят сейчас, был «лидером раздевал-
ки», а потому, что другие игроки без слов 
чувствовали его человеческую прочность 
и верность.

В сборной мира, игравшей в про-
щальном матче Яшина против сборной 
московского, тбилисского и киевского 
«Динамо» в Лужниках в 1971 году, он тоже 
был капитаном.

Когда в 1958 году в Мюнхене 
«Манчестер» разбился в авиакатастрофе, 
молодой Бобби Чарльтон потерял созна-
ние и очнулся в кресле в 50 метрах от са-
молёта. Он видел, как в снежном мареве 
вратарь Гарри Грегг в одиночку —  пожар-

ные ещё не приехали —  лезет в горящий 
фюзеляж и вытаскивает из него живые 
и мёртвые тела. Потом он узнал, что Грегг 
спас и его тоже, оттащив кресло от само-
лёта. С этого дня он, Бобби Чарльтон, 
стал Выжившим —  одним из тех, кто 
спасся волей провидения и благодаря 
мужеству вратаря Грегга, спасся, чтобы 
играть и жить длинную-длинную жизнь. 
Он никогда не забывал ни этого дня, ни 
погибших товарищей.

Среди Чарльтонов, в этом большом 
клане на севере Англии, были шахтёры 
и футболисты, футболистов не меньше, чем 
шахтёров. Дюжие дядья Бобби гоняли мяч, 
пиная его бугристыми ногами, двоюродные 
братья делали славную карьеру в пролетар-
ских спортивных клубах и даже поднима-
лись в профи в «Лестере» и «Честерфилде». 
Старший брат Бобби, Джекки, подался 
служить в полицию, но потом из полиции 
подался в футбол и играл в сборной за 
спиной брата —  центральным защитни-
ком. Стоял за младшим как стена, обес-
печивал ему надёжность сзади. Выстоять, 
выдержать —  это был их семейный дар, их 
свойство, в котором послевоенная Англия, 
ещё помнившая бомбёжки, узнавала себя. 
В 1966 году, после финала чемпионата 
мира, где Англия с Бобби и Джекки про-
пустила от немцев гол на последней минуте 
и всё же победила в дополнительное время, 
королева Елизавета сказала матушке брать-
ев: «В тот момент, когда Германия забила, 
мне хотелось, чтобы у вас было одиннадцать 
сыновей, миссис Чарльтон».

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

БОББИ БОББИ 
СМОТРЕТЬ ЗА ЕГО ИГРОЙ БЫЛО 

НЕВЕРОЯТНО ИНТЕРЕСНО, 

КАК СМОТРЕТЬ ЗА МЫСЛЬЮ, 

ЗА ЕЁ РАЗВИТИЕМ. ОН ДУМАЛ! 

Бобби Чарльтон (второй слева). Бобби Чарльтон (второй слева). 
Финал чемпионата мира-1966, Финал чемпионата мира-1966, 

Англия – Германия  (4:2)Англия – Германия  (4:2)
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В ШАХМАТАХ, ДАЖЕ В БЛИЦЕ, 
НА МЫСЛЬ ЕСТЬ ВРЕМЯ, В ФУТБОЛЕ 
МЫСЛЬ ДОЛЖНА СВЕРШИТЬСЯ 
В ПОЛСЕКУНДЫ, В ЭТО МГНОВЕНЬЕ 
ИГРОК ДОЛЖЕН УВИДЕТЬ ВСЁ, 
ПОНЯТЬ ВСЁ, ОЦЕНИТЬ ВСЁ —  
И СДЕЛАТЬ ВСЁ. КАК ЧАРЛЬТОН
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