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Н 
икаких идеологических 
целей у современной 
российской власти так 
пока и не образовалось, 
и потому необъясни-
мость происходящего 

вытесняет рациональное начало, на место 
которого приходит мистика — если угод-
но, мрачная «духовность». При поддержке 
проповедников из РПЦ и философов-
мифотворцев эта «духовность» достигает 
масштабов новой религии, в центре кото-
рой — культ смерти. Если при этом и вспо-
минают о православии, то чисто «техниче-
ски», отметая миротворческие заповеди 
Христа и апеллируя к батальным сюжетам 
из Ветхого Завета и русской истории. 

Президент как-то обмолвился, что 
«глубокие корни нашего патриотизма» 
заключаются в стремлении умереть на 
глазах у максимально большего числа 
людей («на миру»), и именно россияне 
как мученики попадут в рай, а их враги 
«просто сдохнут». Эти слова творчески 
переосмыслены патриархом Кириллом, 
который пытается придать новое звучание 
российскому православию. 

После начала частичной мобилизации 
в сентябре прошлого года он заверил, что 
гибель на поле боя «смывает все грехи, 
которые человек совершил», это самая 
прямая дорога в рай. Больше нет нужды 
в вере, исполнении заповедей и добрых 
делах, религия редуцирована до единст-
венного акта — жертвоприношения себя. 
Ведь СВО, по учению Кирилла, «имеет не 
физическое, а метафизическое значение», 
и если Христос говорит «любите врагов ва-
ших, благословляйте проклинающих вас, 
благотворите ненавидящим вас и молитесь 
за обижающих вас» (Мф. 5:44), то Кирилл 
Его поправляет: «Прощение без справедли-
вости есть капитуляция и слабость». 

На наших глазах рождается новая ре-
лигия, которая пытается встроить себя в 
политический контекст. Глава РПЦ так 
рассуждает о международном праве: «Есть 
институции, которые имеют законное 
право употреблять силу, принуждая (…) 
другие страны, если видят в них угрозу, к 
тому, чтобы этой угрозы не было». Но по-
добная позиция входит в противоречие не 
только с Евангелием, но и с собственной 
Социальной концепцией РПЦ, составлен-
ной под редакцией нынешнего патриарха 
четверть века назад, «в прошлой жизни». 

Тот документ делит войны на условно 
справедливые и несправедливые: «Война 
есть зло. Причина его, как и зла в челове-
ке вообще, — греховное злоупотребление 
богоданной свободой… Признавая войну 
злом, Церковь все же не воспрещает своим 
чадам участвовать в боевых действиях, если 
речь идет о защите ближних и восстанов-
лении попранной справедливости. Тогда 
война считается хотя и нежелательным, но 
вынужденным средством». В противном же 
случае, говорится в документе, «Церковь 
должна отказать государству в повинове-
нии. Христианин, следуя велению совести, 
может не исполнить повеления власти, по-
нуждающего к тяжкому греху». 

Ныне же призывы к смерти стали 
центральной темой проповедей иерархов 
РПЦ — «комиссаров в рясах». Глава одной 
из патриарших комиссий, митрополит 
Мурманский Митрофан, убеждает своих 
прихожан: в земной жизни «нет никакой 
радости». «Если вам предоставится благо-
приятный случай умереть, не задумываясь 
совершайте этот шаг, потому что неиз-
вестно, представится ли вам еще такой 
случай», — призывает Митрофан. 

Замуправделами патриархии епископ 
Зеленоградский Савва идет дальше, на-
поминая, что все христиане и так умерли 
в крещении, когда «спогребались Христу», 
осталось лишь исполнить заповедь «поло-
жить душу за друзей своих». 

Не замечая заповеди «Не убий», точ-
нее — толкуя ее прямо противоположным 
образом, иерархи РПЦ твердят о необхо-
димости убийства: «Все, кто причастен 
к принятию решений [в Украине], должны 
быть устранены» (митрополит Клинский 
Леонид). Иная, миротворческая точка 

зрения в РПЦ теперь почти не слышна: 
немногие священники, попытавшиеся 
помолиться о мире, подверглись суровым 
наказаниям. Как подытоживает профессор 
Омской духовной семинарии РПЦ Сергей 
Сизов: «Нет войне!» в нашей стране кричат 
сторонники поражения России. Это пар-
тия национал-предателей и трусов». 

Но есть один нюанс. Проповедуя не-
обходимость быстрой смерти, руководст-
во РПЦ добилось брони от мобилизации 
для всех своих клириков и служителей, 
включая семинаристов. Проповедь смерти 
нуждается в живых исполнителях. 

Необыкновенный 
фашизм 

Истинным идеологом нынешнего 
культа смерти («танатолатрии») явля-
ется Александр Дугин, который нашел 
понимание и в РПЦ, — в прошлом мар-
гинальный радикал и один из создате-
лей Национал-большевистской партии 
(признана экстремистской и запрещена 
в РФ), а ныне властитель дум российской 
политической элиты. РПЦ предоставила 
Дугину трибуну в формате Всемирного 
русского народного собора, возглавляе-
мого лично патриархом, а слушатели ака-
демии Генштаба ВС РФ постигают тайны 
геополитики по его учебнику. 

В середине 90-х отец Дугина, генерал 
ГРУ, познакомил сына с начальником ака-
демии генералом Родионовым, который 

позже стал министром обороны РФ и ув-
лекся эксцентричным учением «идеолога 
евразийства». В начале нулевых Дугин стал 
советником спикера Госдумы Селезнева, 
затем преподавал в МГУ и даже возглавлял 
кафедру на социологическом факультете 
при «православно-патриотическом» дека-
не Добренькове, хотя к наличию у Дугина 
легального высшего образования есть во-
просы. Сегодня он лидер Международного 
евразийского движения и почетный про-
фессор университетов в Астане, Тегеране 
и Шанхае. 

«Точку опоры надо искать только 
в смерти, — поучает Дугин. — Только 
так можно основать религию, культуру, 
искусство и политику. Жизнь слишком 
изменчива для того, чтобы быть точкой 
опоры». Вообще-то этот путь прямо 
противоположен христианству, которое 
стремится к истреблению смерти, называя 
ее «последним врагом» (1 Кор. 15:26). Но 
мрачный танатолатрический философ лю-
буется ею: «Смерть на войне — это просто 
смерть как таковая: в чистом виде… СВО 
рождает новое богословие. Вот о нем и 
надо говорить». «Мы проламываем наши-
ми мертвыми какую-то непробиваемую 
стену. Когда закончим, из пролома поль-
ется такой сладкий, такой чистый свет». 

Об идейном становлении идеолога 
смерти «Новая» рассказывала в контек-
сте современных оккультных практик 
Кремля. Отчисленный со второго курса 
Московского авиационного института, 

в конце 70-х Дугин вошел в подпольный 
Южинский кружок, организованный пи-
сателем-эзотериком Юрием Мамлеевым. 
Там юный Дугин увлекся радикальными 
идеями французского традиционалиста 
Рене Генона, верившего в «еврейский за-
говор» и рождение антихриста «из колена 
Данова», и итальянского мистического 
неофашиста Юлиуса Эволы, продви-
гавшего «арионордическую традицию». 
Именно Эвола на судебном процессе 
против него в Италии догадался переи-
меновать фашизм в «традиционализм», 
под брендом которого продолжил про-
поведовать кастовое общество, расизм и 
национализм. 

В 18-летнем возрасте Дугин вступил 
в подпольный «Черный орден SS», воз-
главляемый Евгением Головиным (умер 
в 2010-м), и под характерным псевдони-
мом Ганс Зиверс записал альбом собствен-
ных песен «Кровавый навет». Вероятно, 
тогда состоялись и первые контакты 
с КГБ, который особо пристально контро-
лировал радикальный андеграунд. 

Как вспоминал Дугин, при поддерж-
ке отца он получил доступ к архивам 
КГБ, где изучал, в частности, трофейные 
материалы оккультного подразделения 
СС «Аненербе» («Наследие предков»). 

В своей книге «Гиперборейская те-
ория» он подробно излагает идеологию 
руководителя «Аненербе» Германа Вирта. 
С детской непосредственностью Дугин 
любуется фантазиями Вирта, романтиче-
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ски называя его наследником тамплиеров 
и гибеллинов. 

Геополитическая доктрина философа 
сложилась под влиянием другого идеоло-
га Третьего рейха — Карла Хаусхофера, 
возглавлявшего при Гитлере Германскую 
академию и редактировавшего вплоть до 
1944 года журнал Geopolitik. Именно он 
сформулировал ту доктрину «евразийст-
ва», которую россияне знают под именем 
дугинской: континентальный блок с цен-
трами в Берлине, Москве и Токио проти-
востоит атлантическому блоку, контроли-
руемому англосаксами. 

В составленной Дугиным первой 
программе НБП провозглашаются цель 
(«Империя от Владивостока до Гибралтара 
на базе русской цивилизации») и сред-
ства к ее достижению: «Испепеляющая 
ненависть к… либерализму/демократии/
капитализму; …разрушение Системы до 
основания» и создание на ее месте «ие-
рархического общества» с несменяемой 
сакральной властью. Лозунг «Да здравст-
вует война!» Дугин впервые провозгласил 
в 1994 году в связи с вводом российских 
войск в Чечню. Этот момент он воспринял 
как начало конца либерализма в России. 

Уже в нулевые идеолог поставил во-
прос о ликвидации Украины, а в 2014-м 
настолько горячо поддержал «русскую 
весну», что поплатился профессорским 
местом в МГУ. «Убивать, убивать и уби-
вать, — отвечал Дугин на вопрос о том, 
как РФ должна реагировать на трагедию 
в Одессе 2 мая. — Больше разговоров ни-
каких не должно быть. Как профессор, я 
так считаю». 

Вне Дугина «Бога нет» 
Пророк новой религии называет себя 

«православным старовером», «единовер-
цем», иногда ездит в храм в подмосковной 
Михайловской слободе и даже пытается 
петь на клиросе знаменным распевом. 
Но, как видно из его трудов, ни малейшего 
отношения к христианству мировоззрение 
Дугина не имеет — это оккультно-эзотери-
ческий микс разных религиозных тради-
ций, густо замешенный на конспирологии. 

В поисках «тайного знания» Дугин 
изучает и публикует в своем альманахе 
«Конец света» сочинения английского 
«черного мага» и основателя ордена вос-
точных тамплиеров Алистера Кроули, 
близкого к сатанизму. Евразийская 
«геополитика» Дугина построена на зо-
роастрийском дуализме — вере в наличие 

у мира двух равновеликих начал: добро-
го и злого (в нашем случае — Евразии 
и Запада, «суши» и «моря»), которые до 
конца времен сражаются друг с другом. 
На своем прошлогоднем «Философском 
соборе» Дугин прямо признал: «Только 
когда есть два бога, война имеет абсолют-
ный характер». 

Человечество «философ» делит на три 
основные группы: абсолютно правую, 
чисто консервативную и абсолютно ле-
вую. К последней принадлежат жители 
Запада, увлеченные комфортом и устро-
ением земной жизни. Ко второй — обыч-
ные люди, сторонники «экзотерической», 
массово-консервативной религиозности. 
Лишь первая группа объединяет поисти-
не избранных, «посвященных» — чтобы 
попасть туда, надо пройти разного рода 
инициации. 

Опираясь на методологию Генона, 
Дугин относит к «эзотерическим» рели-
гиям православие и шиизм, а к «экзоте-
рическим» — католицизм/протестантизм 
и суннизм (в РПЦ теперь тоже говорят о 
большей близости православия к исламу, 
нежели к западному христианству. Самым 
эзотерическим в православии Дугин счи-
тает староверие, приписывая ему оккульт-
но-языческие атрибуты «Интегральной 
Традиции». 

Но главное отличие дугинской религии 
от христианства не в этом. В своей книге 
«Метафизика Благой Вести» Дугин выво-
дит староверие из вымышленных языче-
ских мистерий столь же вымышленной 
Гипербореи и утверждает, что Бога как 
личности не существует — Он живет лишь 
внутри «Субъекта Божественной приро-
ды». В православии так можно назвать 
каждую из ипостасей Святой Троицы — 
Отца, Сына и Святого Духа. 

Но Дугин так называет… самого себя! 
Субъект — это в высшей степени посвя-
щенный в эзотерическую традицию ве-
ликий человек, «вне которого Бога нет». 
Субъект не просто управляет Богом, но и 
проявляет Его, только через Субъекта Бог 
приобщается к бытию. 

С православной точки зрения такое 
учение — разновидность мистического 
атеизма, основанная на крайней степе-
ни гордыни. По словам Андрея Кураева, 
Дугин хочет «переварить православие 
в кабалистику. Достаточно вспомнить 
его статью «Мессианство Каббалы». 
Неприкрытая апология террора, жажда 
превратить православие в революционно-
террористическую идеологию». 

Политическое 
«старообрядчество» 
25 лет назад Дугин впервые пришел 

на Собор Русской православной старо-
обрядческой церкви (РПСЦ), где призвал 
староверов «противостоять духовной и по-
литической опасности, идущей с Запада». 
Когда в 2005 году предстоятелем РПСЦ стал 
бывший коммунист Корнилий (Титов), 
Дугин стал частым гостем в его резиденции 
на Рогожском кладбище Москвы. 

Вскоре Корнилия приметил Путин, 
а в 2017 году лично посетил его на 
Рогожском. Впервые в истории староо-
брядчества глава церкви стал ревностным 
проповедником подчинения земной влас-
ти и борьбы с Западом, куда на протяжении 

столетий староверы бежали от пресле-
дований отечественной — царской или 
советской — власти. На открытии Собора 
РПСЦ 2023 года несколько дней назад 
Корнилий воспроизвел основные тезисы 
дугинской идеологии: назвал СВО грозным 
противостоянием «с носителями мирового 
зла — сатанинской разрушительной идео-
логией Запада», призвал бороться до конца 
с «глобализмом Западного мира, где ныне 
нет места Богу» и даже пожалел о распаде 
СССР, во времена которого было закрыто 
и осквернено около 96% старообрядческих 
храмов. Воинственная позиция Корнилия 
привела к отделению от РПСЦ старо-
обрядческой архиепископии Украины, а на 
днях главный центр старообрядчества — 
Белокриницкая митрополия в Румынии — 
отлучила рогожского иерарха от церковно-
го общения. Всемирный совет староверов 
советует в связи с этим несогласным с 
политикой Корнилия российским старо-
обрядцам считать своим предстоятелем 
Белокриницкого митрополита Леонтия и 
поминать его в своих молитвах. 

В качестве постоянного представи-
теля «евразийства» при митрополите 
Корнилии и РПСЦ Дугин откомандировал 
на Рогожское своего ближайшего помощ-
ника, бывшего лидера Евразийского союза 
молодежи, а ныне директора фонда «Центр 
геополитических экспертиз» Валерия 
Коровина. Благодаря его участию в со-
ставлении статей и посланий Корнилия 
дугинское евразийство стало популярным 
среди духовенства и мирян РПСЦ. 

Официальный сайт этой церкви про-
двигает дугинские идеи за подписью 
некоего Кирилла Михайлова. Вопреки 
православному вероучению, в этих тек-
стах провозглашается «вневременность» 
и «неизменность» некой изначальной 
Традиции, а также «совмещение царства 
и церкви», «кастовое деление общест-
ва», «отождествление национального и 
религиозного факторов идентичности» 
и «вселенская миссия русского народа». 
Представитель Белокриницкой митро-
полии, усматривая в этих текстах ересь, 
напоминает слова Христа «кесарево ке-
сарю, а Божие Богу» и апостола Павла — 
«нет ни Еллина, ни Иудея…, но всё и во 
всём Христос». Христианская церковь по 
определению не может быть национали-
стической, это удел язычников. 

Дугина не считают своим и в ака-
демических кругах, ведь его мировоз-
зрение принципиально антинаучно. 
Преподаватель Омского университета 
Владимир Семенков говорит, что Дугин 
подменяет научную философию «литера-
турой в модусе fiction, а точнее — дискур-
сом мифа». Основа дугинского мировоз-
зрения — это иррациональные интуиции 
и «опыт воображения». У идеолога смерти 
нет внятной позитивной программы: 
он проповедует лишь борьбу — с модерном, 
с глобализмом, с капитализмом, с демокра-
тией, с «безбожной» наукой и т.п. Борьбу 
во имя смутно понимаемой Традиции, 
проистекающей из некой Гипербореи, до 
конца невыразимой словами и понятной 
только «великой посвященным». 

«Хаос идей и терминов, — пишет 
один из критиков дугинизма, — очень 
удобен для того, чтобы все время пере-
скакивать с одной позиции на другую 
и никогда не отвечать за свои слова. 
Поэтому когда надо Дугину — он «пра-
вый», а когда не надо — «левый»; когда 
надо — консерватор, а когда не надо — 
революционер; когда надо — строгий 
ортодокс, а когда не надо — вольный 
визионер; когда надо — националист, а 
когда не надо — евразиец и т.д., список 
этих оппозиций бесконечен». 

Позволим себе предположить, что 
подлинная основа всей этой религии / 
философии / идеологии / новой России /
евразийства кроется в сфере психиче-
ского: это личная война Дугина с ре-
альностью, которая в какой-то момент 
срезонировала с представлениями власт-
ных элит. «С тем, что нас окружает, надо 
рвать — решительно, серьезно, тотально, 
навсегда», — восклицает Дугин. 

Современная психиатрия описывает 
паранойю как «постепенное развитие ло-
гически построенных монотематических 
систематизированных бредовых идей с 
отсутствием нарушений восприятия». 
Параноиков отличает «склонность ви-
деть в событиях происки врагов, выстра-
ивать сложные теории заговоров». 

Первая жена Дугина — Евгения 
Дебрянская, ставшая позже одним из 
лидеров советского ЛГБТ-движения, — 
вспоминает: «Александр источал смер-
тельный яд. Александр появился в моей 
жизни, чтобы разрушить ее». 

…Но как же быть с РПЦ — почему 
2000-летняя христианская традиция 
не уберегла от паранойи? По мне-
нию Константинопольского патриарха 
Варфоломея, религия как таковая не 
интересует российские властные элиты 
(и служащий ему квазирелигиозный 
институт), церковные аргументы ис-
пользуются ими лишь для того, чтобы 
расширить свое геополитическое про-
странство. В рамках этой сугубо «вспо-
могательной функции» и действует РПЦ. 
Остатки естественной цивилизации 
жизни в России, конечно, пытаются за-
щищаться от агрессивно наступающего 
культа смерти, но РПЦ не на их стороне. 

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

ПО СЛОВАМ АНДРЕЯ КУРАЕВА, 
ДУГИН ХОЧЕТ «ПЕРЕВАРИТЬ 
ПРАВОСЛАВИЕ В КАБАЛИСТИКУ. 
ДОСТАТОЧНО ВСПОМНИТЬ ЕГО 
СТАТЬЮ «МЕССИАНСТВО КАББАЛЫ». 
НЕПРИКРЫТАЯ АПОЛОГИЯ 
ТЕРРОРА, ЖАЖДА ПРЕВРАТИТЬ 
ПРАВОСЛАВИЕ В РЕВОЛЮЦИОННО-
ТЕРРОРИСТИЧЕСКУЮ ИДЕОЛОГИЮ»

«

Александр ДугинАлександр Дугин
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рубрика

Э 
т о  б ы л и  д в а  г л а в -
ных футурологиче-
ских текста конца ХХ 
века: «Конфликт ци-
вилизаций» Сэмюэла 
Хантингтона и «Конец 

истории» Френсиса Фукуямы. Два про-
тивоположных «пророчества». В первом 
утверждалось, что человечество ждет 
нарастающий и невиданный еще по раз-
маху антагонизм культур и моральных 
ценностей: Восток против Запада, ислам 
и конфуцианство против христианства и 
светского гуманизма. Во втором «пророче-
стве», наоборот, речь шла о постепенном 
угасании всех серьезных противоречий на 
фоне смешивающего всех со всеми гло-
бального рынка и небывалого еще уровня 
интернациональных коммуникаций. 

Очевидно, слово осталось за «Кон-
фликтом цивилизаций». Не то чтобы 
«Конец истории» оказался ошибочной 
футурологией, но сейчас о нем точно не 
приходится вспоминать. Однако с учетом 
характера происходящих в наши дни собы-
тий концепция Хантингтона тоже требует 
коррекции. Следует ли говорить о столк-
новении именно разных цивилизаций, 
разных типов культуры и морали — а не 
чего-то иного?

* * *
Как полагал Сэмюель Хантингтон, 

цивилизация есть наличие узнаваемых 
общих черт в «субъективной самоиден-
тификации» людей; в их культурной и 
моральной идентичности. Но вот в чем 
дело: за те несколько десятилетий, что 
прошли со времен Второй мировой войны, 

и классически понимаемая субъектность, 
и самоидентичность претерпели весьма 
значительные изменения. Попросту го-
воря, они размылись. 

Под влиянием глобальных экономиче-
ских потоков и коммуникаций возникает 
эпоха, называемая постмодернизмом, в 
которой как с государств, так и с инди-
видов активно снимаются некогда при-
вычные им формы и границы. В области 
культурных, политических и персональ-
ных идентификаций вырастает множество 
гибридных образований, «симулякров» — 
они вносят все большую и большую дозу 
неопределенности в картину мира. Все 
становится подвижным и гибким, в том 
числе и мораль. Собственно, эту перемену 
совершенно отчетливо уловил Френсис 
Фукуяма в конце 80-х годов — ее он и при-
нял за «конец истории». Он предсказал и 
последствия гибкой морали: появится по-
коление «людей без груди», не способных 
к отчетливому выбору, не стремящихся к 
разделению зла и добра. Поколение абсо-
лютных конформистов.

Единственное, что не учел тогда про-
фессор Фукуяма: размытие субъектнос-
ти и идентичности производит в мир не 
только моральных приспособленцев, но и 
персонажей, напрочь лишенных морали, 
— производит «одержимых людей». В том 
смысле, что они одержимы, захвачены и 
управляемы некими бессознательными 
психическими потоками, девиациями, 
архаическими инстинктами, которые не-
когда худо или бедно, но сдерживались и 
даже трансформировались культурой. Но 
теперь, когда культура утратила идейную 
иерархическую составляющую и сдела-

лась, по сути, набором разрозненных вы-
сказываний и артефактов, — эти потоки и 
инстинкты вышли на волю. Собственно, 
одержимые люди и отменили «конец исто-
рии». Они подняли восстание.

* * *
То, что мы проживаем сейчас в разных 

точках мира: беспринципное и на свой ма-
нер «радостное» насилие, разрыв междуна-
родных договоров, захваты чужих городов 
и регионов, преследование инакомыслия 
и политический диктат, — все эти прояв-
ления не есть война разнородных идей и 
цивилизационных проектов. За иници-
аторами всего перечисленного не стоит 
никакой идеи, никакой футуристической 
утопии. То, что сейчас происходит, более 
всего похоже на войну тех, кто напрочь 
лишен морали, — против тех, кто обладает 
слабым подобием морали. «Одержимые» 
против «конформистов». 

Если все же кто-то и попытался бы 
найти у «одержимых» какой-то мотив, 
то он не обнаружит его в рациональном 
измерении. Все так называемые идейные 
основания, о которых «одержимые» безос-
тановочно объявляют, — настолько часто 
меняются, входят в противоречие одно 
с другим и в конце концов настолько не 
соответствуют фактическим действиям, 
что воспринимать их всерьез совершен-
но лишено смысла. Но стоит ли тогда 
обвинять «одержимых» во лжи? Навряд 
ли и в этом есть смысл. Состояние «одер-
жимости» в принципе, т.е. и для самого 
себя, — не оперирует категориями лжи и 
правды. Оно просто использует знакомые 
слова, речевые обороты и символы для 
того, чтобы выразить себя здесь и сейчас, 
без оглядки на то, как это выглядело вчера 
или будет выглядеть завтра. Это состояние 
черпает себя прямиком из бессознательно-
го, животно-магического ресурса: оно не 
рефлекторно и тем более не договороспо-
собно. А потому для того, кто захотел бы 
что-то понять в нем, — вернее всего стоило 
бы обратиться к фрейдистской или юнги-
анской практике толкования гипнотиче-

ских видений и сновидений. К примеру, 
там, где сегодня постоянно звучат слова о 
«многополярном мире» и «возвращении 
к корням», — внимательный толкователь 
смог бы различить волю к войне всех про-
тив всех, к хаосу и к праву сильного.   

  
* * * 

Одни позволяют себе практически все. 
Другие находятся в тревожном непонима-
нии: что можно позволить против того, кто 
позволяет себе все? Ведь они, эти конфор-
мисты и любители «реал-политик», — все 
еще помнят, что такое моральные нормы: 
права человека, ценность жизни, — и тому 
подобное. Но очевидно: чем дальше захо-
дит насилие «одержимых», тем меньше 
у сопротивляющейся стороны остается 
этой «моральной памяти». Одержимость 
заразительна, а культура нынче не в том 
положении, чтоб удерживать планки вы-
соких ценностей. Фатальный круговорот 
насилия. 

* * *
Впрочем, если чему нас и учит история, 

так тому, что все ее круговые и с виду такие 
безвыходные циклы все-таки размыкают-
ся. Сейчас мы и представить не можем, 
когда, как и, главное, чем разомкнется 
нынешний цикл. Но в некоторых вещах 
мы все же можем быть уверены.

Во-первых, нынешняя история с ее 
«восстанием одержимых» не закончится 
быстро. За «восставшими» стоит весьма 
значительная ресурсная база, но главный 
их ресурс практически неисчерпаем — это 
человеческое бессознательное, доступ 
которого к сознанию и психике современ-
ного индивида сейчас весьма легок — с 
учетом общего культурного и просвети-
тельского кризиса. 

Во-вторых, закончиться нынешняя 
история может только двумя вариантами. 
И они полярны. 

Первый вариант: «одержимость» берет 
верх, и тогда сценарии постапокалипти-
ческих голливудских фильмов обретают 
полноценную реальность. От «Безумного 
Макса» до «Гуляющих мертвецов». Основой 
жизненной философии становится как ми-
нимум «Левиафан» Томаса Гоббса. Как 
максимум: концепция Старшего Брата из 
«1984» Джорджа Оруэлла. 

Второй вариант: человечество выходит 
на уровень принятия решений не просто 
глобального, а планетарного уровня: ней-
трализует очаги «восстания одержимых» и 
на некоторое время устанавливает то, о чем 
всегда мечтали настоящие советские люди: 
«мир во всем мире». После чего начинается 
долгий и мучительный процесс полити-
ческой, нравственной, культуральной и 
прочей саморефлексии. 

В-третьих, простой возврат к «дово-
енному» формату существования ока-
жется принципиально невозможным. 
Потребуется переустановка практически 
всей идейной и ценностной базы человече-
ства, с явным приоритетом универсальных 
идей перед локальными. Такие понятия, 
как «народ», «нация», «суверенное госу-
дарство» и «религиозная традиция», пре-
станут обладать значимой исторической 
стоимостью. Но справится ли человече-
ское сознание и, главное, психика с такой 
переустановкой — очень большой вопрос. 

* * *  
 Что мы можем делать конкретно сей-

час, когда насилие и неизвестность только 
лишь нарастают?

• Не сдавать позиции своего созна-
ния и тех немногих форпостов 
культуры и морали, что еще со-
храняются под атаками массового 
бессознательного.

• Не воспринимать происходящее 
как «естественное», «нормальное» 
положение вещей.

• Не отстраняться от восприятия 
происходящего, какой бы сте-
пени жестокости оно ни было. 
Постоянно искать выход.  

Роман ШАМОЛИН, антрополог

«ВОССТАНИЕ
ОДЕРЖИМЫХ»
ТО, ЧТО МЫ ПРОЖИВАЕМ 

СЕЙЧАС В РАЗНЫХ ТОЧКАХ МИРА: 

БЕСПРИНЦИПНОЕ И НА СВОЙ 

МАНЕР «РАДОСТНОЕ» НАСИЛИЕ
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погромы

В
районе 19 часов в аэропор-
ту Махачкалы собрались 
сотни человек (как потом 
выяснится — около полу-
тора тысяч). Они прибы-
ли туда после сообщений 

в соцсетях о «беженцах из Израиля», якобы 
прибывающих в  Дагестан. 

Толпа останавливала выезжающие 
из аэропорта автомобили и проверяла 
паспорта у пассажиров. У одного из муж-
чин средних лет якобы нашли еврейский 
паспорт, после чего окружили и стали 
допрашивать.

Затем люди ворвались в само здание 
воздушной гавани: проводили обыски 
служебных помещений, выбивая двери, 
на предмет наличия все тех же евреев. 
Параллельно с этим выкрикивая «Аллаху 
Акбар!». 

Сотрудники аэропорта вынуждены 
были прятаться, а полиция, находящаяся 
рядом, — бездействовала. 

На этом протестующие не останови-
лись. Прорвавшись через здание аэро-
вокзала и сломав забор, они вырвались 
на летное поле, где стоял прилетевший из 
Израиля самолет. Выходящих пассажиров 
экстренно загнали обратно на борт. 

Как заявила одна из пассажирок рейса 
Дубай–Махачкала, пассажиры которого 
тоже не смогли выйти из-за протестов, «мы 
сидим в самолете уже более чем три часа. 
Из-за того, что там (на летном поле. — Ред.) 
разъяренная толпа, с которой не могут 
справиться ни Росгвардия, ни Росармия, 
ни «Альфа», ни президент Дагестана, мы 
сидим до сих пор в самолете и нам выдают 
только воду. Хорошо, что еще включили 
кондиционер. Дети плачут, мы голодные, 
уже очень плохо становится. Таблеток нет, 
врача на борту нет ни среди пассажиров, 
ни среди команды. Скорая к нам не может 
подойти».

Только после того, как толпа вырвалась 
на летное поле, в аэропорт прибыл спецназ 
и члены правительства Дагестана — по-
следние вступили в переговоры с собрав-
шимися. 

Ближе к 23 часам Росавиация приняла 
решение закрыть аэропорт на прием само-
летов до 02.59 6 ноября (утром 30 октября 
было принято решение открыть воздуш-
ную гавань 31 числа). 

Самолеты других авиакомпаний, ле-
тевшие в Махачкалу, были перенаправ-
лены в другие аэропорты. Так, пресс-
служба «Победы» сообщила РБК, что 
рейс Москва–Махачкала перенаправлен 
в аэропорт Владикавказа. А рейс Red Wings 
ушел на посадку в Минеральные Воды. 

Согласно заявлениям ведомства, 
к тому моменту аэропорт уже был очищен 
от погромщиков.

Тем не менее, по сообщениям местных 
СМИ, люди на летном поле остались. В 
сети публикуют ролики столкновений 
жителей республики с силовиками. На 
одном из них слышны выстрелы и крики 
«Аллаху Акбар». Толпа кидает в силовиков 
камни, после чего они отходят от забора, 
отделяющего взлетную полосу.

В результате беспорядков пострадали 
более 20 человек, среди них девять поли-
цейских, два из них — госпитализированы. 
МВД отчиталось о задержании 80 участни-
ков беспорядков в аэропорту в Махачкале 

Аэропорт, как утверждается в сообще-
нии ГУМВД по Северо-Кавказскому фе-
деральному округу, «полностью находится 
под контролем органов правопорядка». 

Силовики установили личности более 
150 активных участников беспорядков.  

Следственный комитет возбудил уго-
ловное дело по статье 212 УК РФ (массо-
вые беспорядки).  

ОФИЦИАЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ 
ВЛАСТЕЙ 

Сергей МЕЛИКОВ, глава Дагестана:
«Действия тех, кто собрался сегодня 

в махачкалинском аэропорту, — грубое 
нарушение закона!

Нет никакой смелости в том, чтобы 
толпой поджидать безоружных людей, 
которые ничего запретного не совершали. 

Нет решительности в том, чтобы про-
рываться на территорию аэропорта. 

Нет чести в том, чтобы ругать матом 
незнакомых людей, лезть в их карманы и 
пытаться проверить паспорт! 

Нет благих намерений в том, чтобы 
нападать на женщин с детьми, которые 
проходили лечение за границей».

Утром 30 октября Меликов заявил, 
что ему стыдно за беспорядки в аэропорту 
Махачкалы.

Омбудсмен Татьяна МОСКАЛЬКОВА:
«События в аэропорту Махачкалы 

совершенно очевидно направлены на 
разжигание межнациональной розни и 
могут привести к грубейшим нарушени-
ям прав человека. 

Цель — дестабилизация гражданского 
мира в России.

В это непростое время призываю 
граждан Дагестана не поддаваться на 
провокации и строго следовать закону и 
призывам властей республики».

Омбудсмен Дагестана 
Джамал АЛИЕВ:

«Эмоции понятны, мы все следим 
за ситуацией, мы все подавлены тем, 
что происходит в секторе Газа, не 

можем оставаться безучастными. Но 
надо помнить, что в первую очередь 
мы должны соблюдать закон. Не по-
зволяйте подстрекателям управлять 
вашими эмоциями, они толкают людей 
на неправомерные действия, пользуясь 
ситуацией».

«Аэрофлот» временно перенес рейсы 
из дагестанского аэропорта в Грозный, 
до Махачкалы пассажиров будут пере-
возить автобусами.

МИТИНГ 
В КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕССИИ

Антисемитские митинги прошли и в со-
седней Карачаево-Черкесской Республике. 
По оценке полиции, акция собрала 
80 человек. 34 человека были задержаны. 
По данным РИА «Новости», речь идет об 
акции в поддержку Палестины. 

«28 октября в Черкесске, на площади 
Ленина, 80 граждан приняли участие в 
несанкционированном публичном меро-
приятии в форме митинга», — сообщает 
региональное управление МВД.

По данным Telegram-канала «Новый 
ДОШ», участников митинга было около 
200, и они выступали против помощи 
израильским беженцам на С еверном 
Кавказе. 

Макар СИТКИН

ОНИ ИСКАЛИ 
ЕВРЕЕВ СРЕДИ 
БОЛЬНЫХ ДЕТЕЙ

Прилет в Махачкалу 
рейса авиакомпании 
Red Wings 
из израильского 
Тель-Авива обернулся 
настоящими 
беспорядками: 
погромы со стороны 
протестующих 
в аэропорту, досмотр 
паспортов, отчаянный 
поиск «евреев», 
бездействие полиции, 
а затем — штурм 
самолета, беготня 
по летному полю, 
военные вертолеты 
и выстрелы в воздух. 
80 человек задержаны, 
более 20 — ранены. 
СК возбудил уголовное 
дело. Хроника — 
в материале «Новой».

АЭРОПОРТ МАХАЧКАЛЫ ПАРАЛИЗОВАЛА РАЗЪЯРЕННАЯ 

ТОЛПА АНТИСЕМИТОВ, «ПРОСПАВШИМ» МЕСТНЫМ 

ВЛАСТЯМ ПРИШЛОСЬ ВВОДИТЬ РОСГВАРДИЮ. 

БОЛЕЕ 80 ЧЕЛОВЕК ЗАДЕРЖАНЫ

Р
ам

аз
ан

 Р
А

Ш
И

Д
О

В
 /

 Т
А

С
С

В результате беспорядков В результате беспорядков 
пострадали более 20 человекпострадали более 20 человек



6
та самая «Новая газета»

№30    03. 11. 2023

В 
Черкесске толпа, со-
бравшаяся перед до-
мом правительства, 
потребовала не пу-
скать в республику 
приезжих из Израиля 

и выселить из Карачаево-Черкесской 
Республики всех евреев.

В столице Кабардино-Балкарии —  
Нальчике —  сожгли строящийся еврей-
ский культурный центр, оставив на стенах 
антисемитские надписи.

В Дагестане местные жители пришли 
к отелю «выселять евреев», которых там, 
правда, не оказалось, а в местных чатах 
призывают ничего не продавать евреям, 
не покупать у них товары и не сдавать 
им жилье.

А затем аэропорт Махачкалы взяли 
штурмом «встречающие» рейс из Тель-
Авива, которые требовали не пускать 
израильтян в республику. 

Тогда собравшиеся начали досма-
тривать (!) выезжающие из аэропорта 
машины в поисках евреев и в тех же це-
лях ворвались в здание аэропорта и на 
взлетно-посадочную полосу.

Это Россия 20-х годов нынешнего века.
Ничего, впрочем, удивительного: со-

бытия последних трех недель очевидно 
вели к тому, что антисемитскую карту 
выложат на стол.

Реакция российских властей на со-
бытия 7 октября (и последующие) на 
Ближнем Востоке не оставляла сомнений 
в том, чью сторону Кремль поддерживает 
в этой войне.

Россия отказывается публично осу-
ждать преступления террористов ХАМАС 
(и называть их террористами), голосует 
в Совете безопасности против резолю-
ции, осуждающей террористическую 
атаку ХАМАС на Израиль, а затем на 
Генеральной ассамблее ООН голосует 
против поправки Канады аналогичного 
содержания.

Государственные информагентства 
России именуют ХАМАС не террори-
стами, а «радикалами» (хотя и пока еще 
не «борцами сопротивления», как араб-
ские страны и Турция) и полны гневного 
осуждения ответной операции Израиля 
против ХАМАС, ведя формально анти-
израильскую, а по сути —  антисемитскую 
пропаганду (точно так же в советские вре-
мена антисемитизм подавался под видом 
«антисионизма»).

В свою очередь, ХАМАС «высоко 
оценивает» позицию президента России 
Владимира Путина, посылает свою деле-
гацию в Москву и называет Россию «бли-
жайшим другом».

Все это каждый день показывается 
и рассказывается российской аудитории, 
и эти посеянные «зубы дракона» не могли 
не взойти.

Тем более что до этого пропаганда по-
очередно указывала как на «врага» то на 
грузин, то на украинцев, то на американ-
цев, то на англичан…

Что же, сигнал был правильно понят, 
а мишень указана.

Недаром слово «погром» —  одно из 
тех, родившихся в России, которое стало 
международным.

И все происходящее —  звенья одной 
цепи.

Федеральный центр до сих пор хра-
нит гордое молчание об антисемитском 

буйстве, а местные власти лепечут что-то 
невнятное.

Так, глава Дагестана Сергей Меликов 
(замечу: генерал-полковник и бывший 
первый замдиректора Росгвардии) спер-
ва заявляет, что хочет «отметить опера-
тивную работу МВД и муниципальных 
властей, благодаря которым удалось 
быстро исправить возникшее недоразу-
мение», а потом, после прорыва толпы 
в аэропорт, твердит о неких «зарубежных 
телеграм-каналах», которые возбуди-
ли граждан. А глава Северной Осетии 
Сергей Миняйло говорит, что «происхо-
дящее в Дагестане —  это спланированная 
извне провокация».

То есть чудом не случившийся по-
гром —  это так, «недоразумение»? И то, что 
произошло в аэропорту, —  тоже?

Муфтии Северного Кавказа выступи-
ли с заявлением о том, что происходящее 
«противоречит духу исламской религии 
и традициям народов Северного Кавказа» 
и что «антисемитизму нет места в многона-
циональном Северном Кавказе».

Хотелось бы верить, что нет места.
Но что делать с видеосвидетельства-

ми, в том числе —  у отеля и в аэропорту? 
Где не видно ни одного почтенного муф-
тия, который бы напоминанием о кано-
нах ислама и своим авторитетом стыдил 
собравшихся?

Происходящее вполне заслуживало 
немедленного возбуждения уголовных 
дел, и не по одной статье. Тут вам и экс-
тремизм, и массовые беспорядки, и воз-
буждение межнациональной вражды 
и ненависти, и препятствия для работы 
транспорта, и самоуправство —  целый 
букет. И нет никаких сомнений, что, 
случись (не дай бог) что-то подобное 
в другом регионе по отношению к чему-
либо иному, —  уголовные дела были бы 

уже возбуждены, а силовые структуры —  
подняты по тревоге.

Тут же полиция, как сообщают госу-
дарственные информагентства, «ведет 
разъяснительную работу с протестующи-
ми». И лишь потом —  через три часа —  
начинает задерживать погромщиков. Не 
то что на оппозиционных митингах —  там 
вместо «разъяснительной работы» сразу 
валят на асфальт и волокут в автозак.

Позднее следственный комитет 
(Дагестана, не центральный аппарат СКР) 
возбудил-таки уголовное дело —  но только 
о массовых беспорядках.

И часть протестующих задержана. 
И аэропорт очищен.

И ГУ МВД по Северо-Кавказскому 
округу обещает сурово наказать всех участ-
ников беспорядков.

Посмотрим, что будет на самом деле.
Внимание, вопрос: если бы анало-

гичная толпа попыталась провести не 
антисемитский, а антипрезидентский 
или антиправительственный митинг —  
сколь быстрой была бы реакция «орга-
нов»? Стоит вспомнить и то, какие сроки 
получали те, кто бросал бумажные ста-
канчики в полицейских, и те, кто участ-
вовал в совершенно мирном ингушском 
протесте.

Последнее. Что характерно —  полное 
молчание Москвы.

Ни слова осуждения —  по состоянию 
на поздний вечер 29 октября —  ни от пре-
зидента, ни от его пресс-секретаря, не го-
воря уже о других ВИП-персонах.

Как тут не вспомнить дурно пахну-
щую (как бы ни относиться к Чубайсу) 
президентскую «остроту» про «Моше 
Израилевича».

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

НА КАВКАЗЕ —  ПОПЫТКА ЕВРЕЙСКИХ ПОГРОМОВ. 

КРЕМЛЬ МОЛЧИТ

«АНТИФАШИЗМ» 
РАЗЫГРАЛСЯ

погромы
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* Внесен властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

НИКТО НЕ СПРАШИВАЕТ И НИКТО 
НЕ ОБЪЯСНЯЕТ: ПОЧЕМУ КРЕПКИЕ 
ДАГЕСТАНСКИЕ ПАРНИ ТАК ЛЕГКО 
И ДЁШЕВО КУПИЛИСЬ 
НА «ПРОВОКАЦИЮ ЗАПАДА»?

«

В 
понедельник вечером 
в 21.15 по госТВ-каналам 
начали показывать вы-
ступление Путина. Где и 
в котором часу оно про-
исходило — значения в 

данном случае не имеет. Реально ли там 
присутствовали члены правительства и 
Совета безопасности, или их создала ней-
росеть (как Цыганову у Дудя*) — не важно. 

Для нас, граждан России, важны лишь 
слова президента России. Ибо его слова — 
это его дела, а также дела Армии, ФСБ, 
МВД и т.д., а наш долг — понять и объ-
яснить, если кто-то не понял. 

ПУТИН. Те, кто стоит за конфликтом 
на Ближнем Востоке, другими региональ-
ными кризисами, будут использовать их 
разрушительные последствия для того, что-
бы посеять ненависть, столкнуть людей по 
всему миру. В этом — подлинная корыстная 
цель таких геополитических кукловодов. 

Это правда. Президент хорошо знает, 
о чём говорит. Ведь он сам — один из круп-
нейших геополитических игроков XXI 
века; все ведущие кукловоды от Байдена 
до Эрдогана признают его влияние на ми-
ровую политику. Он и сам это подтвердил. 

ПУТИН. Сегодня Россия не просто 
активно участвует в формировании нового, 
более справедливого многополярного мира 
с равными правами и возможностями для 
всех стран и цивилизаций. Мы не только 
являемся одним из лидеров этого объек-
тивного исторического процесса, и это всем 
известно. 

Потом президент перешёл к событиям 
последних дней. 

ПУТИН. Страшные события, которые 
сейчас происходят в секторе Газа, когда без 
разбора уничтожают сотни тысяч ни в чём 
не повинных людей, которым просто некуда 
бежать, негде укрыться от бомбардировок, 
ничем оправдать нельзя. 

«Сотни тысяч» звучит эффектно, но 
это откровенный перебор. Al Jazeera со 
ссылкой на минздрав Газы 30 октября 
сообщила: число погибших в результате 
израильских ударов по сектору Газа выро-
сло до 8300 человек. Это очень много, но 
всё же это меньше десяти тысяч, а Путин 
сказал про сотни. 

ПУТИН. Когда смотришь на окро-
вавленных детей, на погибших детей, на 
то, как страдают женщины, старики, как 
погибают медики, — конечно, и кулаки 
сжимаются, и слёзы наворачиваются на 
глазах. По-другому не скажешь. 

Это важное признание. Значит, за год 
и восемь месяцев, что длится СВО, где 
обе стороны несут потери и каждый день 
дети становятся сиротами, президент не 
очерствел, сохранил способность к сопе-
реживанию. 

И наконец, президент коснулся си-
туации, которая накануне взбудоражила 
всю страну (да и весь мир, не станем при-
бедняться). 

ПУТИН. События в Махачкале вчера 
вечером инспирированы, в том числе, через 
социальные сети, не в последнюю очередь 
с территории Украины, руками агентуры 
западных спецслужб. Руководство Украины 
под руководством своих западных покро-
вителей пытается инспирировать погромы 
в России. Мразь, да и только. По-другому 
сказать невозможно. 

Возможно, это самый важный момент 
во вчерашней речи президента России. 

Слово «погром» прозвучало из его уст два-
жды. Но ещё прежде это слово прозвучало 
в главных вечерних новостных выпусках 
на Первом и на «России 1», которые ещё 
точнее, чем Песков, транслируют в народ 
мысли президента. 

На этих госТВ-каналах народу говори-
ли о погроме, показывали ужасные кадры 
и, ссылаясь на компетентные органы, 
сообщали всевозможные подробности 
инспирирования. 

А именно: это сделал проукраинский 
Telegram-канал «Утро Дагестан», в кото-
ром публиковались призывы к беспоряд-
кам в Махачкале. А канал этот был создан 
на деньги бывшего депутата Госдумы 
Ильи Пономарева (признан в РФ «ино-
агентом»). Беглый Илья Пономарёв — 

один из растратчиков миллионов фонда 
«Сколково», политический аферист, по-
бывавший и в КПРФ, и в «Справедливой 
России», и ещё чёрт знает где и с кем, 
причастный, по его собственным словам, 
к убийствам…  

Стоп! Какое нам дело до беглого де-
путата, пусть за него краснеют Зюганов, 
Миронов и всякие скользкие сколков-
ские. Нас интересуют погромщики. 

Несколько сотен крепких молодых 
людей примчались в аэропорт Махачкалы, 
куда должен был сесть самолёт из Израиля. 
Они ворвались в здание, выбежали на 
взлётное поле, рвались в самолёт, в авто-
бусы, даже в автозаки, начали драки с по-
лицией и с охраной аэропорта — всё это 
зафиксировано на видео и в протоколах. 

А какова была их цель? Они оже-
сточённо искали евреев, чтобы их избить, 
искалечить, убить — этих своих намере-
ний они ничуть не скрывали. Они крича-
ли законное «Аллаху кбар» и преступное 

«Смерть евреям». Но никакой политики 
в их головах не было совершенно. 

Они не кричали ни «долой Израиль», 
ни «слава Украине», ни «уничтожить 
США» — ничего, что можно было бы хоть 
как-то отнести к политике, пусть даже 
глупой и агрессивной. 

Нет, их единственное стремление 
было бить. 

Допустим, что президент России, 
Бастрыкин и прочие официальные лица 
правы, — то есть этих погромщиков 
спровоцировал враждебный Telegram-
канал. Но… 

Никто не спрашивает и никто не 
объясняет: почему крепкие дагестанские 
парни так легко и дёшево купились на 
«провокацию Запада»? Эти сотни мо-

лодцов в чёрном в аэропорту Махачкалы 
никак не были похожи на либералов, на 
«пятую колонну». 

Судя по их возрасту, вся их сознатель-
ная жизнь прошла под властью президен-
та Путина и партии «Единая Россия». На 
выборах президента 2018 года Путин в 
Дагестане получил 91%, а на выборах в 
Думу 2021 года «Единая Россия» полу-
чила там 81%. Значит, Дагестан — одна 
из самых-самых политически чистых и 
преданных президенту республик. И ока-
залось, что это ничего не значит. 

А патриархальная семья? А школа? 
А миролюбивая религия и традиции? 

Оказалось, что стоит какому-то 
Telegram-каналу чиркнуть спичкой, как 
вся эта шпана радостно взорвётся и по-
мчится бить и убивать (а в толпе, в мас-
совом побоище никакой «соразмерности» 
насилия ждать не приходится) — помчит-
ся бить и убивать евреев, в том числе жен-
щин и детей, только за то, что они евреи. 

Но вряд ли мы имеем дело с сознатель-
ным бешеным идейным антисемитизмом. 
Мальчики получили желанную возмож-
ность бить и убивать, а при этом не быть 
избитыми и убитыми. Безнаказанность — 
обязательное условие для погромщика. 
Беззащитность жертвы — вот что пьянит 
подонков. 

Считается, будто бы Дагестан — 
островок стабильности и лояльности на 
Северном Кавказе (особенно в сравнении 
с некоторыми его соседями). Говорят, буд-
то бы там даже пописать нельзя без ведома 
центра «Э». 

Не стоит (не стоило) обольщать-
ся. Центр «Э» вряд ли работает лучше 
«Моссада», который проморгал жуткий 
массовый, тщательно подготовленный 
погром. 

А в Дагестане погром начался спонтан-
но. Мы увидели типичный бунт — бессмы-
сленный и беспощадный. Бессмысленный 
для погромщиков и беспощадный для 
жертв (чудом обошлось без массовых 
убийств). В данном случае бунт был не 
русский, а дагестанский. Но природа та же: 
нищая жизнь в атмосфере лжи и агрессии. 

Ложь и агрессию в людей вливают кру-
глосуточно; не важно, что они смотрят: 
ТВ или всевозможные «каналы», — всюду 
трупы, взрывы, резня и подлые «теории». 
А если всё это вливают в людей, оно неиз-
бежно куда-то выльется. 

Вполне вероятно, что в Махачкале 
мы увидели не пещерный антисемитизм, 
а простую (примитивную) пещерную аг-
рессивность. 

А власть (её «выборы», «планы», «ста-
бильность») так же надёжна, как липовые 
отчёты о смертности от ковида. 

Помните: местные власти в разы зани-
жали статистику, что вело к ещё большей 
смертности. 

…Безнаказанно бить. Никакой другой 
цели у погромщиков не было. Повторим 
слова президента: «Мразь, да и только. 
По-другому сказать невозможно». 

Впрочем, маленькая попутная цель 
у погромщиков, как оказалось, была. 
Они разграбили магазины в аэропорту. 
Марочный коньяк и элитные сорта ви-
ски Аллах, вероятно, простит по такому 
случаю. 

Александр МИНКИН, «Новая»

МЫ НЕ ПОНЯЛИ ГЛАВНОГО 

О ПОГРОМЕ В МАХАЧКАЛЕ
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мракобесие

С
кандальное заявление 
главы государственного 
МИА «Россия сегодня» 
Дмитрия об антисеми-
тизме как «культурной 
норме» ислама срезони-

ровало с глубинными комплексами, архе-
типами — только не мусульманской, а рос-
сийской культуры. Одним из первых ре-
зонатор сработал у сопредседателя Союза 
писателей России, лауреата патриаршей 
литературной премии РПЦ Владимира 
Крупина. Евреи в СССР, сокрушается 
сопредседатель, безвозмездно получили 
для счастливой жизни Биробиджан — 
«прекрасные сибирские земли, с которых 
согнали коренных жителей». (Сегодня 
на альтернативной «Земле обетованной» 
осталось около 800 евреев — примерно 
полпроцента от общего числа населения 
Еврейской автономной области РФ.) 

Телесигнал из Москвы (а это не только 
инвективы Киселева, которые не могли 

родиться без указания вышестоящего 
руководства, но и агрессивно-односто-
ронняя подача «израильской агрессии») 
быстро достиг Кавказа: антисемитские ак-
ции прошли в конце октября в Черкесске, 
Нальчике и Хасавюрте, откуда местные 
жители потребовали выселить всех евреев. 
В ночь на 30 октября случилось вообще 
нечто беспрецедентное: разъяренная толпа 
«в поисках евреев» разгромила междуна-
родный аэропорт Махачкалы. 

Главный раввинат России отреагиро-
вал со скорбью: его представитель в ре-
гионе Овадья Исаков признал, что убегать 
в «материковую» Россию смысла нет — 
опасно и там. 

Как быстро теперь ломается рос-
сийская реальность: несколько дней 
назад на помпезной встрече религиоз-
ных лидеров с Владимиром Путиным 
в Кремле главный раввин страны Берл 
Лазар заверял, что именно в России, не 
то что в остальном мире, царят «взаим-

ное уважение между людьми из разных 
народов, из разных культур, разных 
конфессий… Антисемитизма уличного 
практически нет». 

Берл Лазар — часть кремлевской эли-
ты, поэтому более авторитетно звучит при-
знание первого посла Израиля в РФ Арье 
Левина: «Когда я встречался с [российски-
ми] писателями, журналистами, актерами, 
художниками, то чувствовал, насколько 
глубоко сидит в них нелюбовь к Израилю 
и евреям… Русский антисемитизм есть 
всегда. Его невозможно искоренить, он 
идет из литературы, из воспитания. Но 
превратиться в угрозу для евреев он может 
только при соответствующем желании 
и поддержке правительства». 

В современном арабо-мусульманском 
мире антисемитизм действительно рас-
пространен, но его связь с древней ре-
лигиозной традицией, о которой заявил 
топ-пропагандист, просматривается слабо. 
Тексты и идеологемы, на которые этот 

антисемитизм опирается, имеют европей-
ское, часто — российское происхождение. 
«Протоколы сионских мудрецов», «Дело 
Андрюши Ющинского», советские «ан-
тисионистские» брошюры — его основные 
источники. Попробуем разобраться, какое 
отношение все это имеет к «культурной 
норме» ислама, когда и под влиянием 
каких факторов менялось восприятие 
«еврейского вопроса» в исламском мире. 

Текст и практика 
Официально исламское богословие 

осуждает антисемитизм — как и любую 
форму расовой и этнической ненависти, 
ссылаясь на 13-й аят 49-й суры Корана: 
«О люди! Мы… сделали вас народами и 
племенами, чтобы вы знали друг дру-
га» — во всем разнообразии. Священное 
Писание мусульман уважительно назы-
вает евреев детьми Израиля, потомками 
великого пророка Авраама (Ибрагима) 

КРЕМЛЕВСКИЙ 
НАВЕТ

РОССИЙСКОЕ 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ 

ПРИПИСЫВАЕТ 
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и адресатами заповедей, ниспосланных 
через пророка Моисея (Мусу). Во 2-й 
суре говорится, что Аллах возвеличил 
сынов Израиля «над мирами», а в 44-й 
поясняется, что причиной величия ста-
ло знание. 

Однако в 5-й суре обличаются иудей-
ские раввины за то, что не удерживали 
свой народ от грехов, а сам народ пре-
дается проклятию: «Мы посеяли между 
ними вражду и ненависть вплоть до Дня 
Воскресения. Всякий раз, когда они раз-
жигают огонь войны, Аллах тушит его. 
Они стремятся распространить на земле 
нечестие, но Аллах не любит распростра-
няющих нечестие». Хотя Коран отрицает 
факт распятия Иисуса Христа (пророка 
Исы), но обвиняет в его казни (призрач-
ной) еврейский народ. 

Как известно, буквальное прочтение 
любого древнего сакрального текста спо-
собно запутать современного человека. 
Важнее понять, как этот текст реально 
понимался и использовался в своей рели-
гиозной традиции. 

Строительство всемирного ислам-
ского халифата началось в 635 году, 
через три года после смерти пророка 
Мухаммада, когда арабские войска захва-
тили христианскую Сирию. Вскоре под 
их владычеством оказались также хри-
стианские Палестина, Армения, Египет 
и Магриб (северо-западная Африка), 
а в VIII веке началось мусульманское 
покорение Европы, с переменным успе-
хом продолжавшееся вплоть до Нового 
времени (XVII век). Из многочисленных 
документов той поры видно, что жертва-
ми экспансии становились в основном 
христиане, а рассеянным во всему миру 
иудейским общинам, уже привыкшим 
к дискриминации со стороны христиан, 
легче и успешнее удавалось найти общий 
язык с новыми поработителями, которые 
оказались вполне прагматичны, быстро 
оценив качество услуг в сфере медицины, 
торговли и юриспруденции, которые мо-
гли предложить «дети Израиля». 

В Османской империи интеграция 
зашла так далеко, что сгенерировала му-
сульманско-иудейскую секту денмё (саб-
батиан), последователи которой признали 
ислам вариантом еврейского единобожия, 
стали исполнять многие его предписания, 
практикуя вместе с тем талмудические 
обряды и сохраняя иудейские предания. 
В XIX–ХХ веках эта секта повлияла на 
формирование движения младотурков, 
идеология которых лежит в основе свет-
ской Турецкой Республики. 

С юридической точки зрения хри-
стиане и иудеи как «люди Писания» (то 
есть имеющие божественное откровение, 
только неполное), или «зимми», занима-
ли в халифате и позднейших исламских 
государствах среднее положение между 
мусульманами и язычниками/неверую-
щими. Халиф Омар II в начале VIII века 
утвердил особые законы для зимми, ко-
торым гарантировались права на жизнь, 
собственность и вероисповедание, но 
при этом им запрещалось строить новые 
храмы, служить в армии и вступать в брак 
с мусульманами. Зимми должны были 
платить повышенный налог и носить на 
одежде отличительные знаки. 

Когда по Европе прокатилась эпидемия 
изгнания евреев и начала бесчинствовать 
инквизиция, сотни тысяч евреев-сефардов 
по официальному приглашению султана 
Баязида II переселились в европейские 
провинции Османской империи. В ее сто-
лице — Константинополе — численность 
евреев достигала 10% от всего населения, 
то есть почти 100 тысяч человек.

Турецкие власти пресекали попытки 
христиан интриговать против иудеев с 
помощью «кровавого навета» — позаим-
ствованной в Западной Европе практики 
обвинения евреев в употреблении крови 
христианских младенцев. Еще завоеватель 
Константинополя султан Мехмед II (XV 
век) предписал рассматривать все подоб-
ные обвинения лишь в высшей судебной 
инстанции — «диване». Но туда подобные 
обвинения почти не поступали. 

Все по «Протоколам» 

Современный мусульманский анти-
семитизм тоже имеет, если можно так 
выразиться, христианское происхождение. 
Его история начинается с Дамасского дела 
1840 года, когда влиятельный французский 
консул потребовал от арабских властей 
города расследовать исчезновение монаха 
местного монастыря капуцинов Томаса. 
В процессе пыток погибли двое задержан-
ных по делу евреев, а их товарищи дали 
«признательные» показания, после чего 
власти взяли в заложники 63 еврейских 
детей, требуя выдать кровь убиенного мо-
наха. По Дамаску прокатились еврейские 
погромы, но вскоре в городе установилась 
турецкая администрация, которая руко-
водствовалась запретом султана верить 
в «кровавый навет». Кровь и монаха не 
нашли, дело закрыли. 

Уже в начале ХХ века появляется и бы-
стро распространяется арабский перевод 
«Протоколов сионских мудрецов», до сих 
пор остающийся настольной книгой му-
сульман-антисемитов. Подложность этого 
текста, впервые вышедшего на русском 
языке и повествующего о «всемирном 
еврейском заговоре», была научно дока-
зана еще дореволюционным следствием, 
инициированным Петром Столыпиным, 
а окончательную точку в спорах поставил 
Бернский процесс 1934–1935 годов. 

Николай Бердяев признавался: 
«Считаю ниже своего достоинства 
опровергать «протоколы сионских му-
дрецов». Для всякого не потерявшего 
элементарного психологического чутья 
ясно при чтении этого низкопробного 
документа, что он представляет наглую 
фальсификацию». 

Современные исследователи считают 
«Протоколы» артефактом своей эпохи, 
целившимся в модернизационный про-
ект Сергея Витте, который надо было 
представить как «еврейский». Несмотря 
на грубую работу фальсификаторов, 
в подлинность «Протоколов» верил, 
например, идеолог итальянского нео-

фашизма Юлиус Эвола, идеи которого 
продвигает близкий к Кремлю «фило-
соф» Александр Дугин. 

Как рассказывали западные диплома-
ты, король Саудовской Аравии Фейсал ибн 
Абдул-Азиз аль-Сауд (1964–1975) дарил 
своим гостям экземпляр «Протоколов». 
Он верил, что «с древних времен у Израиля 
были злые намерения… У них есть опре-
деленный день, когда они подмешивают 
кровь неевреев в свой хлеб и едят его». 

Этим и подобными «источниками» 
вдохновлялось террористическое дви-
жение ХАМАС, когда составляло свою 
идейно-религиозную Хартию 1988 года. 
Призывы к полной ликвидации Израиля 
авторы хартии перемежают такими рас-
суждениями: «Евреи направляли фран-
цузскую революцию, коммунистическую 
революцию и большинство революций, 
о которых мы слышали и слышим во-
круг… На свои деньги они создали тай-
ные общества, такие как франкмасоны, 
(…) в разных частях света с целью подры-
ва общества и достижения сионистских 
интересов». 

Антисемитские 
семиты? 

Можно ли говорить об «арабском ан-
тисемитизме», если арабы — семитский 
народ? Резонный вопрос — с учетом того, 
что на протяжении 12 веков недоброжела-
тельное отношение к евреям в исламском 
мире основывалось отнюдь не на этнона-
циональных, а на религиозных предпо-
сылках. Но на современном политическом 
языке «антисемитизм» — это ненависть не 
к семитам вообще, а к отдельно взятому 
еврейскому народу. В этом смысле термин 
надо признать неудачным (больше бы тут 
подошла «юдофобия»), но так уж истори-
чески сложилось. 

По мере угасания классического ан-
тисемитизма на Западе, особенно после 
Второй мировой войны и Холокоста, эта 
болезнь переместилась на Восток, где 
смешалась с советским империализмом и 
новейшим исламским фундаментализмом 
типа движений салафитов, ваххабитов или 
ИГИЛ (признано террористическим и за-
прещено в РФ). 

Благодаря всему этому исламский 
антисемитизм ставит на первое место ре-
лигиозно-идеологические аспекты, почти 
не обращая внимания на расово-этниче-
ские. Через эту призму он воспринимает 
и создание еврейского государства, как 
бы рассекающего единое геополитическое 
пространство мусульман (от Атлантики до 
Тихого океана), причем рассекающего его 
в самой сердцевине — в священном городе 
Аль-Кудс (Иерусалим). 

История исламского фундаментализма 
далеко не исчерпана и в России, наобо-
рот — она здесь только начинается, и в этих 
условиях открывать антисемитский ящик 
Пандоры смертельно опасно. 

Последнее 
прибежище империи 

О том, что это происходит именно на 
государственном уровне, свидетельствует 
неожиданный и очень скандальный визит 

в Москву 26–27 октября официальной (!) 
делегации радикального и антисемитского 
движения ХАМАС. Подчеркивая принци-
пиальность своей позиции, РФ использова-
ла в Совбезе ООН право вето, чтобы сорвать 
резолюцию, осуждающую ХАМАС. 

Израиль считает эту организацию 
более жестокой, чем ИГИЛ: по словам 
министра иностранных дел страны Эли 
Коэна, «руки верхушки ХАМАСа запятна-
ны кровью более 1400 израильтян, которые 
были убиты, казнены, а многие и сожжены 
[7 октября]. Они несут ответственность за 
похищение более 220 израильтян, включая 
младенцев, детей, женщин и стариков. 
Израиль считает приглашение высоко-
поставленных лиц ХАМАСа в Москву 
невозможным шагом, так как это поощ-
рение терроризма и узаконивание зверств 
боевиков ХАМАСа». 

Но призывы такого рода обращены 
в пустоту: в России беспрепятственно 
проходят массовые акции «в поддержку 
Палестины» и в то же время пресекается 
попытка одиночного пикета с выражением 
сочувствия Израилю. 

Социологические замеры уровня ан-
тисемитизма в российском обществе не 
проводились уже давно. В начале века этот 
уровень колебался в районе 50%, причем 
на вопрос о том, может ли президентом 
России стать еврей, отрицательно отвечало 
64% россиян. 

Современный российский антисе-
митизм, подобно мусульманскому, — 
явление новейшего времени. Несмотря 
на отсылки к религиозным образам, 
прямого отношения к средневеково-
му христианскому антииудаизму он не 
имеет. Нынешнему поколению россиян 
понятнее тот «антисионизм», который 
насаждала советская пропаганда (осо-
бенно на поздних этапах, в 1970–1980-е 
годы) как вариант антизападничества 
и укрепления национальной гордости 
великороссов. 

СССР не простил Израилю краха своих 
союзников в арабском мире, насыщенных 
советским оружием и советниками, в вой-
не 1967 года, и антисемитские настроения 
росли в стране вплоть до ее распада. Были 
введены почти официальные квоты на 
прием евреев в вузы и учреждения, шель-
мовалась еврейская культура, даже дисси-
дентское движение преподносилось как 
часть «еврейского заговора». Спущенное 
с самого верха разрешение ненавидеть 
по национальному признаку, давать «за-
конный» выход дремучим и низменным 
страстям на ура воспринималось «простым 
народом». 

Библия советского антисемита — книга 
Ю.С. Иванова «Осторожно, сионизм!», 
выпущенная в Политиздате в 1969 году и 
неоднократно переиздававшаяся, — рас-
ширяла понятия «сионизм» и «еврейство» 
до космических, метафизических масшта-
бов. Формально отталкиваясь от Маркса, 
Иванов учил, что буржуазное по своей 
сути еврейство «перешагивает временную 
границу капиталистического общества и 
отступает в глубь веков», то есть стано-
вится синонимом любого социального 
зла в истории. 

СССР вел «антисионистскую» пропа-
ганду на международном уровне, убеждая 
в своей «правоте» зависимые от него раз-
вивающиеся, в том числе арабские страны, 
результатом чего стали резко антисио-
нистская резолюция ГА ООН 1975 года и 
исключение Израиля из многих междуна-
родных организаций. В обывательском со-
знании советских людей слово «Израиль» 
стало чем-то неприличным, а евреи-репа-
трианты — предателями. 

На этой почве вырастает уже сво-
бодная от коммунистической риторики, 
чисто ксенофобская литература типа из-
данной в «тамиздате» в 1979 году книги 
Валерия Емельянова «Десионизация» или 
напечатанной в советской типографии 
работы академика Игоря Шафаревича 
«Русофобия». На «еврейском вопросе» 
в последние годы СССР специализиро-
вались влиятельные толстые журналы 
«Молодая гвардия», «Наш современник», 
«Москва» и «Октябрь». Апофеозом про-
цесса стал стремительный взлет в сере-
дине 80-х национал-патриотического 
фронта «Память», со зловещим лидером 
которого Дим-Димычем Васильевым 
был вынужден встречаться в бытность 
свою первым секретарем МГК КПСС 
Борис Ельцин, выслушивая требования 
о «национально-пропорциональном 
представительстве». Подробно говорить 
о 1990–2000-х годах, когда антисемитская 
литература, включая те же «Протоколы 
сионских мудрецов», издавалась совер-
шенно свободно, в том числе в епархиаль-
ных издательствах РПЦ, смысла нет — это 
еще свежо в памяти. 

Зерна нового витка антисемитской 
пропаганды, замешанной на «борьбе с 
фашизмом» в Израиле и Украине, падают 
в России на подготовленную и обильно 
удобренную почву. Власть, подобно уми-
рающему СССР, хватается за иллюзорный 
шанс представить себя лидером глобаль-
ного «антифашистского фронта». 

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

ИСТОРИЯ ИСЛАМСКОГО 
ФУНДАМЕНТАЛИЗМА ДАЛЕКО 
НЕ ИСЧЕРПАНА И В РОССИИ, 
НАОБОРОТ — ОНА ЗДЕСЬ ТОЛЬКО 
НАЧИНАЕТСЯ, И В ЭТИХ УСЛОВИЯХ 
ОТКРЫВАТЬ АНТИСЕМИТСКИЙ 
ЯЩИК ПАНДОРЫ СМЕРТЕЛЬНО 
ОПАСНО 

«
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этап

Достоевский 
и «Финка НКВД»

 Рассказываем, что из себя представ-
ляет колония ИК-6, в которой предстоит 
отбывать срок Владимиру Кара-Мурзе.

Эту колонию, расположенную на 
окраине Омска, в 2018 году населяло 
1720 заключенных. Один из местных ад-
вокатов, с которым удалось поговорить, 
сказал, что на спецоперацию из всех 
колоний Омской области ушло около 
600 осужденных, и потому тюремное 
население резко сократилось. В ИК-6 
сейчас содержится 570 человек. 

На официальном сайте Омской 
УФСИН — новости восьмилетней 
давности: в ноябре 2015 года в ИК-6 
прошла выставка, состоящая из семи 
картин осужденных, «в основу кото-
рых легли сюжетные линии романа 
«Записки из мертвого дома». Федор 
Михайлович Достоевский отбывал на-
казание в Омском тюремном остроге 
и описал его в своей книге. 

А на сайте самой ИК-6 в разделе 
«производство», в частности, можно 
найти фотографии сувенирных изде-
лий: «Кинжал «Турок» стоимостью 
5200 рублей, «Кинжал дамский» — 3500 
рублей, «Сабля кавалерийская» — 6500 
рублей, «Финка НКВД» — 1600 рублей. 
Производство колонии — это и шитье 
спецодежды, сельскохозяйственная 
продукция: «Грабли-ворошилки валко-
образователи ГВВ-6» — 90 000 рублей, 
«Грабли поперечные гидравлические 
ГПГ-4» — 43 000 рублей и т.д.

Но конечно, эта колония знаменита 
не своими экзотическими сувенирами, а 
тем, что пять лет назад — в октябре 2018 
года — там произошел бунт заключен-
ных, который был подавлен за один день, 
но изрядно напугал омскую тюремную 
управу. 

РАССКАЗЫВАЕМ О ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНОЙ 

КОЛОНИИ ИК-6, В КОТОРОЙ ОКАЗАЛСЯ 

ВЛАДИМИР КАРА-МУРЗА*

НА СЛОМНА СЛОМ

Политик и журналист Владимир 
Кара-Мурза*, осужденный на 25 лет 
колонии строгого режима за «фейки» 
и госизмену, 21 сентября пришел по 
этапу из Москвы в омскую колонию 
ИК-6. И сразу оказался в ШИЗО (как 
и до этого — еще в СИЗО-1 Омска). 
Сначала он сидел там пять дней. За то, 
что «присел на шконку, чтобы надеть 
ботинки перед прогулкой».
Второе «нарушение» ему вменили, когда 
в его камере прорвало трубу и он пытался 
устранить последствия потопа и положил 
подушку на кровать «не по установленному 
образцу» — не в виде «лодочки». В итоге 
срок в ШИЗО продлили до 23 октября. 
Советский диссидент Александр 
Подрабинек, друг Владимира 
Кара-Мурзы, написал в соцсетях: 

«Получил сегодня письмо от 
Володи Кара-Мурзы. Он в омской 
колонии, в штрафном изоляторе 
с дальнейшим переводом в ПКТ 
(помещение камерного типа. — 
Ред.). Ни телефонных звонков, ни 
свиданий не будет. Пишет о карцере: 
«Зато горячая еда здесь, в отличие 
от вашего времени, каждый день». 
Еще из плюсов: правила внутреннего 
распорядка разрешают отпускать 
бороду, правда, длиной не свыше 9 мм. 
Окончание срока у него 21 апреля 
2047 года».
Сотрудники администрации 
колонии сказали Кара-Мурзе, что 
не выпустят его из ШИЗО, чтобы он 
«не распространил свои взгляды на 
остальных осужденных».

* Внесен Минюстом РФ в реестр «ино-
агентов».
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«Им показалось, 
что они сразу 

блатными стали»
Вечером 6 октября 2018 года из 

окна одного из зданий ИК-6 заключен-
ные вывесили простыню с надписью: 
«Спасите!» ФСИН тогда сообщала, что 
между осужденными произошел кон-
фликт, который перерос в массовую 
драку, но за полтора дня его удалось уре-
гулировать. Как выяснилось в результате 
проверок и расследования правозащит-
ников, в омской колонии произошел 
настоящий бунт. Осужденные, не в силах 
более терпеть пытки и издевательства со 
стороны «активистов», сотрудничавших 
с администрацией колонии, практически 
«захватили колонию», — так рассказал 
«Новой» о «конфликте» между заклю-
ченными ИК-6 Ислам, один из бывших 
осужденных, участвовавший в бунте, 
попросивший не называть его настоя-
щего имени. 

«Бунт начался так: очень много наро-
да надавили, и система не выдержала, — 
рассказывает он. — В ответ в колонию 
ввели спецназ. Они (сотрудники адми-
нистрации. — Ред.) приходят и говорят: 
«Чего вы хотите?» И вот эта масса зэков, 
которые вчера еще маршировали и пели 
строем песни, отвечают: «А мы не знаем, 
чего мы хотим». А потом: «Вот нам бы 
надо сотовые телефоны, вот нам то, вот 
нам это». А я тоже в этом бунте участво-
вал, и я им говорю: «Господа, но мы ведь 
это делали, чтобы нам стало попроще, 
давайте будем требовать исполнения 
закона!» Но эта публика начала такие 
тупые разговоры вести, им показалось, 
что они сразу блатными стали. И это 
все пошло администрации на руку. 
Администрация стала говорить: «Вот 
смотрите, зачем они этот бунт затеяли, 
они требуют незаконные предметы». 
Представляете, как мне было обидно, я 
же на этот бунт подписался, чтобы все 
в зоне было по закону. Если бы это все 
было по закону, меня бы все устраивало. 
Представляете, мы захватили этот лагерь, 
мы идем к дежурной части. И вот эта 
толпа огромная (по официальной инфор-
мации, в бунте участвовало около 150 че-
ловек. — Ред.), которая стоит на плацу и 
орет: «АУЕ»**! Я думаю: «Дебилы, нас же 
снимают на камеру, мы же протестовали 
против того, что нас здесь пытают, как 
же мы теперь докажем, что мы были за 
соблюдение закона, а не за мобильные 
телефоны!» Так у администрации ИК-6 
появилась доказательная база, и они 
переключили внимание общества с за-
конных требований заключенных против 
издевательств и пыток на вот это все и 
стали говорить: «Посмотрите, чего они 
хотят!» И мне потом за участие в бунте 
добавили два года срока». 

Бунт в ИК-6 был подавлен, СК воз-
будил уголовное дело по статье «дезор-
ганизация работы колонии», несколько 
человек попали в больницу, участникам 
добавили сроки, некоторых вывезли в 
ИК-2 — на печально известную «двойку» 
и, как говорят мои собеседники, страшно 
пытали. 

В колонии Омской области: в ИК-6, 
в ИК-7, также известную пытками, при-
езжали разные комиссии из ФСИН, из 
СПЧ, журналисты. Как рассказал мне 
один из адвокатов, знакомый с ситуа-
цией, «после бунта уволили руководя-
щий состав, поменялись сотрудники, 
и с тех пор, — как он говорит, — зубы у 
них скрипят, но они пока держат себя 
в руках».

«Беспредельничают 
открыто и не открыто»

С адвокатом не согласен бывший осу-
жденный Магомед, был осужден за экс-
тремизм (имя изменено по его просьбе): 

«Ситуация лучше не стала. То же самое 
осталось. Там ведь система, налаженная 
годами. Просто до бунта они беспредель-
ничали открыто. А сейчас беспредельни-
чают и открыто, и не открыто. И пытки, 
и вымогательства остались».

Спрашиваю, почему, по его мнению, 
вообще возможны пытки, почему они 
распространены именно в Омской обла-
сти. Отвечает: «Потому что они — жал-
кие существа, не люди, можно сказать, 
или обиженные по жизни, им нравится 
издеваться над людьми. Ничего святого 
у них нету. Я думаю, что они (тюремщи-
ки. — Ред.) считают, что если все лагеря 
в России будут на расслабоне и осужден-
ные не будут бояться пыток, унижений, 
то с ними трудно будет справиться. 
Нужна такая область, «страшилка», что-
бы туда отправлять, унижать, ломать, 
убивать. Можно сказать, «Гуантанамо».

Действительно, давно известно, что 
осужденные, когда приговор у них всту-
пает в законную силу и их ставят на этап, 
очень боятся, что их отправят в Омскую 
область. 

«Приемка»
Ислам (имя изменено по его прось-

бе), бывший осужденный ИК-6, осво-
бодившийся оттуда летом 2020 года, 
рассказывает о местных порядках.

«Вот ты приезжаешь в колонию, и 
первое, что происходит, — это «прием-
ка». Ты приехал из СИЗО и не знаешь, 
что такое лагерь. И на тебя оказывают 
психологическое воздействие: кричат, 
обзывают всякими словами. Это делают 
такие же заключенные, как ты, и сотруд-
ники. Тебя пинают, ставят на растяжку, 

унижают, тебя морально ломают. Там 
есть такой «обряд», все проходят через 
«тряпку». Тебе дают тряпку и ведро, и 
ты должен вместе со всеми, кто с тобой 
пришел, показать, что ты возьмешь тряп-
ку и вытрешь (известный ритуал — при 
«приемке» новоприбывших заставляют 
грязной тряпкой мыть пол и даже унитаз, 
что считается работой для «обижен-
ных». — Ред.). И тебя будут бить, пока ты 
этого не сделаешь, а если не сделаешь, 
могут закрыть в СУС (строгие условия 
содержания)». 

«Приемка» — демонстративное уни-
жение одного человека другим. «Это 
длится часа четыре, — продолжает 
Ислам.— После «приемки» у тебя заби-
рают все личные вещи. Вот я, например, 
уже много лет веду дневники. Это мое 
личное, а они у меня мои дневники за-
брали, я им говорю: «Отдайте, там ничего 
криминального нет». 

Карантин
«На карантине с теми, кто вместе 

с тобой пришел в лагерь, общаются 
только «козлы», «активисты», то есть те 
заключенные, кто сотрудничает с адми-
нистрацией. Кроме как администрация, 
в этой колонии никто вообще ничего 
сделать не может, там вся жизнь под ее 
контролем. Ты находишься на каранти-
не две недели, и тебя всячески ломают, 
заставляют учить наизусть ПВР (правила 
внутреннего распорядка. — Ред.). А пока 
ты не выучишь, тебя будут гнобить и вся-
чески терроризировать. Могут специаль-
но отправить к тебе «опущенного», чтобы 
он до тебя дотронулся (близкое общение 
с «опущенным», по тюремным правилам, 
считается недопустимым, те, к кому 
прикоснулся «опущенный», сами могут 
также попасть в эту низшую тюремную 
касту. — Ред.).

У меня такой инцидент случился, 
и я им говорю: «Я и так все делаю, что 
вы требуете, если вам что-то надо еще, 

скажите, почему он ко мне подходит?» 
Меня и за это тоже били, чего там только 
не происходило. Вообще, у тебя там нет 
никакого личного пространства, ты не 
можешь даже письмо написать, может, 
час в день тебе дают на это, не больше». 

Ислам вспоминает, как на каранти-
не его заставляли зимой чистить плац 
от снега: «Представляете, ты чистишь 
плац от снега, дует ветер, и снег обрат-
но туда летит. Ты чистишь снег три часа 
и думаешь: «Зачем я это делаю, я мерз-
ну, плац от этого чище не становится». 
То есть тебя заставляют это делать, 
чтобы ты морально сломался, чтобы 
ты понял, что ты — никто, что эта си-
стема, она тебя перемелет, ты ничего с 
ней сделать не сможешь. «Почему они 
это делают с нами, почему они нас му-
чают, ведь это бессмысленно?» — этим 
вопросом я задавался все семь лет, что 
там просидел». 

«Адаптация»
На карантине осужденный находится 

неделю или 10 дней.
«На карантине ты уже как-то начина-

ешь привыкать к новой жизни в колонии, 
тебе становится вроде полегче, и вот тебя 
переводят в «адаптацию», — продолжает 
свой рассказ Ислам. — Ты туда прихо-
дишь, и тебе говорят: «Поднимайся!» Ты 
поднимаешься по лестнице, а там сидят 
«козлы», и они начинают тебя пинать. 
И даже не столько физически, сколько 
морально опять тебя ломают. И ты в под-
вешенном состоянии. На «адаптации» ты 
уже не поешь песен, но там начинается 
маршировка. Грубо говоря, вот на «адап-
тации» 70 человек, они ведут совершенно 
бессмысленный образ жизни: встают, 
делают зарядку, маршируют, стоят, учат 
ПВР — никакой полезной деятельностью 
не занимаются. Никакого элемента ис-
правления нету, но ведь это называется 
«исправительная колония». 

Но главное, ты совершенно не при-
надлежишь себе. Там, чтобы остаться 
личностью и не деформироваться, нуж-
но предпринять колоссальные усилия. 
В зависимости от личностных качеств 
ты с этим свыкаешься или нет». 

Через месяц-два после периода 
«адаптации» осужденные выходят в 
лагерь, где им приходится петь и мар-
шировать. Ислам вспоминает, что в его 
бытность в ИК-6 в «репертуаре» колонии 
были «Катюша» и песня группы «Любэ» 
«Мы пойдем с конем». 

Постепенно заключенные принорав-
ливаются к этой новой жизни, к ее прави-
лам. Ислам говорит, что проще приспосо-
биться тем, у кого есть деньги, потому что 
и в этой колонии, как и во многих других 
в России, многое покупается. 

«Вот, например, днем спать нельзя, 
а тот, кто будет платить деньги админи-
страции, сможет спать днем, сотрудники 
будут закрывать глаза на это нарушение 
режима. Те, у кого есть деньги, они могут 
выкупиться и из «адаптации», у них даже 
ежемесячная плата есть определенная. 
Если ты готов платить, то жизнь тебе 
не покажется слишком уж напряжен-
ной», — объясняет Ислам. Во всяком 
случае, так было до лета 2020 года, пока 
он сидел в ИК-6. 

ШИЗО
Бывшие осужденные омских коло-

ний, с которыми удалось поговорить, 
рассказали «Новой», что в ШИЗО можно 
попасть за любую малость, ведь в Омской 
области все зоны — «красные» (под вла-
стью администрации. — Ред.), «там нет 
блатных, там нет смотрящих, там даже 
слово «чифирь» нельзя произнести».

Если у администрации есть идея 
закрыть непокорного заключенного в 
ШИЗО, любая причина сгодится. «Вот, 
например, — вспоминает один из заклю-
ченных, — заходят, шмонают мою сумку, 
говорят: «У вас там три пары носков, а в 
описи значится — четыре». Отправляют 
в ШИЗО».

Ислама, как он рассказывает, поса-
дили в ШИЗО «по совокупности взы-
сканий». 

Окончание материала 
Зои СВЕТОВОЙ —** Признано судом экстремистским 

и запрещено на территории РФ.

Заключенные Заключенные 
исправительной исправительной 

колонии № 6 в Омскеколонии № 6 в Омске
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ТЫ ПРИЕЗЖАЕШЬ В КОЛОНИЮ, 
И ПЕРВОЕ, ЧТО ПРОИСХОДИТ, —
ЭТО «ПРИЕМКА». НА ТЕБЯ КРИЧАТ, 
ОБЗЫВАЮТ. ЭТО ДЕЛАЮТ ТАКИЕ 
ЖЕ ЗАКЛЮЧЕННЫЕ, КАК ТЫ, 
И СОТРУДНИКИ. ТЕБЯ ПИНАЮТ, 
СТАВЯТ НА РАСТЯЖКУ, УНИЖАЮТ, 
ТЕБЯ МОРАЛЬНО ЛОМАЮТ...

«
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Плакат, вывешенный Плакат, вывешенный 
на стене колониина стене колонии
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Содержание Владимира 
Кара-Мурзы* 

в штрафном изоляторе 
является незаконным 

и по правилам 
цивилизованного 

мира должно быть 
приравнено к пыткам

этап

В 
зысканий было всего два. Он 
пытался обжаловать в суде во-
дворение в ШИЗО. «Я говорю, 

это не по закону, меня нельзя сажать в 
изолятор по совокупности взысканий, — 
вспоминает бывший осужденный. — 
У меня есть только одно взыскание, второе 
взыскание, которое вы мне вменяете в «со-
вокупности», я за него сейчас сужусь. Они 
все равно меня сажают в ШИЗО. Я обжа-
лую это ШИЗО, и мы идем в суд. Я говорю 
судье: «Уважаемый суд, видеорегистратор 
должен храниться месяц, я подал заявле-
ние, чтобы эту запись представили на суд. 
Оказывается, что запись не сохранилась. И 
я ничего доказать не могу». Но судья меня 
не слышит. Потому что там все: колония, 
прокуратура, суд — вся эта омская управа, 
они вместе, и идти против них абсолютно 
бессмысленно».

«Остров» в ИК-6
 ИК-6 известна не только бунтом, но 

и тем, что в ней умер Юсуп Темирханов, 
осужденный на 15 лет за убийство пол-
ковника Юрия Буданова (командир 
160-го гвардейского танкового полка во 
время Второй чеченской войны похитил и 
убил 18-летнюю чеченскую девушку Эльзу 
Кунгаеву, был за это осужден на 10 лет 
колонии. Вышел по УДО и через год был 
убит в Москве. — Ред.). 

Чеченский предприниматель Малхо 
Бисултанов сидел в разных омских коло-
ниях, в том числе и в ИК-6. Там он нахо-
дился некоторое время в соседней камере 
с Юсупом Темирхановым. Когда Малхо в 
2016 году освободился, он рассказал мне 
о том, что в этой колонии происходило 
с его соседом.

«В ИК-6 Юсуп Темирханов сидел 
в седьмой камере, а я в восьмой. Это 
место мы называли «остров». Туда ни-
кто не мог дотянуться: ни те, кто сидит 
в ШИЗО, ни те, кто в ПКТ (помещение 
камерного типа. — Ред.). Я один сидел 
в шестиместной камере, а в другой ше-
стиместной камере сидел Темирханов. 
Там были две большие колонки, и с 
6 утра до 10 часов вечера играла громкая 
музыка. Она сводила нас с ума. Юсуп в 
этой камере все время мерз. Он кричал: 
«Я мерзну, мне плохо, холодно. Дайте 

мне шапку мою вязаную, которая у меня 
в сумке». Представляете, в июле месяце 
мерз, там ужасно холодно. Они его холо-
дом убивали. Тогда я не знал, что такие 
пытки бывают. А потом каждую ночь у 
него приступы начинались, он кричал, 
рушил все, что в камере рушится. А под 
утро он вырубался. И приходили опе-
ративные сотрудники, открывали дверь 
в его камеру и говорили: «Темирханов, 
вставай». А он без сознания. И до при-
хода медиков они не заходили в камеру. 
Потом они выносили его в медсанчасть 
и оказывали там помощь. 

А 7 июля 2017 года он потерял созна-
ние, и я видел, что они его на носилках 

увезли в областную больницу. А скон-
чался он в вольной больнице. Конечно, 
медики установили, как всем устанавли-
вают, что причина смерти — «сердечная 
недостаточность». Помню, как начальник 
оперчасти управления пришел ко мне 
и говорит: «Система так построена, что 
тебя просто убьют. Убьют, как его убили. 
У тебя четверо детей. Просто прошу тебя, 
нарушь что-нибудь, тогда уедешь отсюда. 
Если не хочешь, чтобы тебя убили, сделай 
это. У нас нет выбора — это системный 
вопрос». Я понял, что им нужно было, 
чтобы я уехал, и перестал на них писать 
жалобы. Тогда я нарочно нарушил прави-
ла режима содержания, на меня составили 
рапорт и отправили как злостного нару-
шителя в тюрьму в Минусинск».

Бывший осужденный ИК-6 Ислам 
говорит, что на его памяти в этой коло-
нии не было «политических», а с таким 
сроком, как у Владимира Кара-Мурзы, он 
помнит только одного заключенного — 
тот сидел за изнасилование малолеток. 

Спрашиваю, как к Владимиру будут 
относиться и заключенные, и сотрудни-
ки администрации.

Бывший осужденный Магомед даже 
не очень понимает мой вопрос, гово-
рит: «Относиться будут как ко всем. 
Надзиратели будут относиться по-раз-
ному: кто-то плохо, кто-то хорошо. А зэ-
кам — без разницы, «политический», не 
«политический». Если у него есть деньги, 

они будут их у него вымогать». 
Ислам добавляет: «Я думаю, ему как 

думающему человеку будет очень трудно 
там находиться. Самое тяжелое там — не 
то, что ты маршируешь, поешь песни, 
чистишь снег, а то, как с тобой там обра-
щаются, как унижают и ломают. Так не 
должно происходить, это неправильно». 

Пытки 
Судя по тому, что Владимира Кара-

Мурзу по его прибытии в колонию уже 
дважды посадили в ШИЗО, с реалиями 
самой ИК-6 он, вероятно, познакомится 
не скоро.

Эта общая тенденция — «крепить», 
то есть пытаться сломать политзаклю-

ченных изоляцией от общей массы осу-
жденных — стала сегодня очень опас-
ной и страшной рутиной. За этот год 
Алексей Навальный более 20 раз сидел 
в ШИЗО, Алексея Горинова в третий раз 
отправили в ШИЗО во Владимирской 
колонии в Коврове, журналистку Rus 
News Марию Пономаренко, осужден-
ную за «фейки», по прибытии в алтай-
скую колонию ИК-6 в Шепуново сразу 
закрыли в ШИЗО. 

По закону, прежде чем отправить 
осужденного в штрафной изолятор, его 
должен осмотреть врач — именно врач, а 
не фельдшер и не медсестра. Врач должен 
изучить медицинскую карту осужден-
ного и удостовериться, что по состоя-
нию здоровья тот может содержаться в 
ШИЗО, где условия в разы хуже, чем в 
колонии. Но судя по тому, что говорят 
адвокаты политзаключенных, никакой 
врач перед водворением в изолятор ни-
кого не осматривает, в лучшем случае 
фельдшер измерит температуру, а то 
и нет. 

И Алексей Навальный (после отрав-
ления), и Алексей Горинов (до нахо-
ждения в ШИЗО несколько раз был го-
спитализирован в тюремную больницу), 
и Мария Пономаренко (у нее диагно-
стировано «истерическое расстройство 
личности»), и, конечно, Владимир Кара-
Мурза (после двух отравлений страдает 
полиневропатией, — заболевание, по 
которому он вообще должен быть ос-
вобожден от отбывания наказания) по 
состоянию здоровья не должны нахо-
диться в ШИЗО, не говоря уж о том, что 
причины их изоляции не имеют ничего 
общего с законом. Эти причины — по-
литические. 

Значит, их содержание в штрафном 
изоляторе является незаконным и по 
правилам цивилизованного мира должно 
быть приравнено к пыткам. 

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

P.S. 1 ноября стало известно, что 
Владимира Кара-Мурзу от-

правили в ШИЗО в очередной раз

* Внесен Минюстом РФ в реестр «ино-
агентов».
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ОН КРИЧАЛ: «Я МЕРЗНУ, МНЕ ПЛОХО, 
ХОЛОДНО. ДАЙТЕ МНЕ ШАПКУ 
МОЮ ВЯЗАНУЮ, КОТОРАЯ У МЕНЯ 
В СУМКЕ». ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, В ИЮЛЕ 
МЕСЯЦЕ МЕРЗ, ТАМ УЖАСНО 
ХОЛОДНО. ОНИ ЕГО ХОЛОДОМ 
УБИВАЛИ. ТОГДА Я НЕ ЗНАЛ, ЧТО 
ТАКИЕ ПЫТКИ БЫВАЮТ...

«
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* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

А
пелляция Ступкина опро-
вергает очередную кон-
спирологическую теорию. 
После вынесения пригово-
ра, который по своей мяг-
кости —  и по нынешним 

временам —  может считаться едва ли не 
оправдательным, не раз и не два я слышала 
от вполне симпатизирующим подсудимому 
людей версию, что причина такого приго-
вора —  не убедительная позиция защиты, 
а «телефонное право». Мол, кто-то позво-
нил и настоятельно рекомендовал не звер-
ствовать. И отказать «кому-то» гособвине-
ние не могло. Жаль, никто из теоретиков 
не объяснил, кто этот добрый волшебник 
с телефонной трубкой.

Версия, конечно, симптоматична: 
судопроизводство последних лет столь 
безжалостно (вспомним шесть лет ко-
лонии Горинову за одно слово из пяти 
букв или месяцы в СИЗО Беркович 
и Петрийчук —  за отмеченный госнагра-
дой спектакль), что в правосудие просто не 
верят. Изнасилование судебной системы 
людоедами от юстиции —  реальный, а не 
мифический акт дискредитации госвласти. 
Так эффективно правовой нигилизм в об-
ществе еще никто не воспитывал.

Процесс над Орловым эту удоб-
ную и крайне инфантильную позицию 
опроверг. Опроверг и версию о том, что 
в нынешних российских реалиях «все 
равно ничего не добиться». Чтобы ут-
верждать такое, нужно сначала хотя бы 
попробовать. Защита в лице адвоката 
Катерины Тертухиной и сооснователя 
«Новой» Дмитрия Муратова* за это взя-
лась. И сделала.

Процесс в Головинском суде стал 
истинно состязательным, и прокурора 
Светлану Кильдишеву нельзя заподозрить 
в заведомых симпатиях по отношению 
к подсудимому. Напротив, заявленное 
обвинителем ходатайство о направлении 
главы «Мемориала» на психиатрическую 
экспертизу ввиду наличия у него «обо-
стренного чувства справедливости», ее 
утверждения, что защита «превращает про-
цесс в политический цирк», настойчивые 
требования отказывать в удовлетворении 
ходатайств и приобщении документов, —  
гособвинитель действовал ровно так, 
чтобы сделать дальнейшую судьбу Олега 
Петровича весьма непростой.

И «спасибо» за мягкий приговор нуж-
но сказать следствию в лице следователя 
Савченко, сшившему дело из столь ми-
зерных доказательств, что на их основа-
нии требовать реального срока было бы 
просто стыдно. Такой приговор сделал 
бы суд нотариусом следствия.

Судья Кристина Кострюкова вынесла 
приговор исходя из требований проку-
рора, но уменьшив сумму штрафа. Дело 
в том, что приговор строится на доказа-
тельствах. У обвинения их практически 

не было. Защита же свои оглашала не 
одно заседание.

Теперь обратим внимание на под-
пись под апелляцией. Это не Светлана 
Кильдишева, не обвинитель на процес-
се обжалует приговор. Это заместитель 
межрайонного прокурора Ступкин ре-
шил, что его ведомство «продешевило». 
Такая позиция, на мой взгляд, дискре-
дитирует гособвинение в глазах общест-
ва. В самом деле, что, не могли заранее 
договориться?

А пассаж о том, что суд был «связан 
мнением гособвинителя» и поэтому, не-
смотря на заявленные им требования, 
должен был назначить Орлову реальный 
срок, вовсе находится за пределами че-
ловеческой логики. Ступкин обвиняет 
Головинский суд в недогадливости?

Зампрокурора свою позицию, ко-
нечно, аргументирует. И эти аргументы 
достойны внимания. Оказывается, —  по 
новой версии прокуратуры, —  суд не учел 
отягчающего обстоятельства. Которого 
ни следствие, ни обвинение, заметим, 
тоже не обнаружило. Обнаружил Ступкин 
через две недели после приговора.

Теперь, по версии Головинской про-
куратуры, Орлов писал текст статьи о про-
исходящем с российским обществом «по 
мотиву политической ненависти». Что 
якобы говорит в пользу этого мотива? 
Оказывается, факт привлечения Орлова 
к суду по заявлению Рамзана Кадырова 

о клевете в 2009 году. Напомню: по это-
му уголовному делу Олег Петрович был 
полностью оправдан!

«Указанные факты свидетельствуют 
об устойчивом противоправном пове-
дении Орлова, направленным (именно 
так, с путаницей в падежах. —  Т. Б.) на 
возбуждение ненависти к политическим 
деятелям и органам госвласти России», —  
пишет Ступкин.

Тебя судили и оправдали? Отягчающее!
Второй аргумент еще лучше: раньше 

Орлов возглавлял ныне ликвидирован-
ный «Мемориал»*, а сейчас «продолжает 
деятельность в аналогичном обществе, на-
правленную на подрыв стабильности гра-
жданского общества». Работаешь в НКО? 
Не важно, что это законно. Отягчающее! 
Рассказываешь о репрессиях, защищаешь 
права человека? Подрываешь стабиль-
ность! Что вообще такое «стабильность 
гражданского общества»? Отсутствие ди-
скуссий? Единомыслие?

Третий аргумент: «Продолжает не-
гативно высказываться в адрес орга-
нов госвласти России, подрывая осно-
вы Конституционного строя». Но 
ведь зампрокурора не мог не читать 
Конституцию, 29-я статья которой 
каждому гарантирует свободу мысли 
и слова. В том числе, слова критического. 
Критикуешь власть —  отягчающее!

Есть и четвертый аргумент. По вер-
сии, изложенной в апелляции, Орлов 

в суде «нарушал правила поведения 
в общественном месте». Хулиганил, что 
ли? Тут Ступкин с сожалением вспоми-
нает, что суд не захотел правозащитника 
в дурку отправить. И просит три года 
реального срока.

Что выражает этот прокурорский до-
кумент? Неуважение к судебной системе, 
к собственным коллегам, к обществу и пра-
восудию в целом. Остатки состязательности 
в суде поперек горла стоят охранителям. 
Эдак же следствию придется работать, 
доказательства искать, экспертизу назна-
чать —  не удобным экспертам-многоста-
ночникам, которые пишут с ошибками, но 
«как надо», а настоящим ученым. А те, чего 
доброго, выскажутся не так.

Если же настоять на ситуации, когда 
важны не доказательства, а мнения, суд 
превратится в кафкианский «Процесс». 
И результат будет зависеть не от работы 
следствия, не от наличия состава преступ-
ления, не от закона —  а просто от желания 
тех, кто жаждет репрессий и считает дея-
тельность людей, которые их документиру-
ют, «подрывом основ государства».

Так что апелляция Ступкина —  доку-
мент исторический. Есть, правда, один во-
прос, захочет ли это проглотить Мосгорсуд?

Защита со своей стороны тоже подала 
апелляцию —  она настаивает на полной 
невиновности Орлова.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

ПРАВОЗАЩИТНИКА ОЛЕГА ОРЛОВА СНОВА ХОТЯТ 

ПОСАДИТЬ

ПРОДЕШЕВИЛИ,

ИЛИ КАЗУС 
СТУПКИНА

наше дело

«Назначить наказание в виде трех лет лишения свободы. 
Взять под стражу в зале суда» —  такие требования 
предъявила прокуратура в поданном в судебную коллегию 
Мосгорсуда апелляционном представлении по делу 
правозащитника Олега Орлова. Это максимальная санкция, 
предусмотренная статьей 280.3 УК РФ («дискредитация 
Вооруженных сил»). Таким образом прокуратура обжаловала 
сравнительно мягкий, хоть и обвинительный приговор 
Головинского суда Москвы —  150 тысяч рублей штрафа.
Примечательно, однако, не само требование прокуратуры, 
а вообще его наличие. Потому что заместитель 
межрайонного прокурора Ступкин поставил Мосгорсуд 
в уникальную ситуацию, практически открытым текстом 
заявляя, что прокуратура —  передумала. Ведь в суде первой 
инстанции именно гособвинение просило для Орлова 
наказание, не связанное с лишением свободы. А теперь, 
после вынесения приговора, вдруг захотело назначить по 
максимуму. Поздновато, не кажется?

Олег ОрловОлег Орлов
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Е
сли говорить официаль-
ным казенным языком, то 
ШИЗО — это «отделение 
исправительного учре-
ждения, где расположены 
камеры для нарушителей 

режима содержания». 
«Представьте себе, что вас посадили в 

сырой подвал, где может не быть никакой 
воды. Удача, если есть холодная. Туалет — 
дыра в полу. Вы дышите сыростью, ча-
сто плесенью, вам постоянно холодно. 
Прилечь вы никуда не можете, только если 
на пол, но вас за это накажут еще некото-
рым количеством дней в этом подвале. То, 
что называют едой, приносят три раза в 
день. Но она часто негорячая и несъедоб-
ная. Ни позвонить, ни написать никому 
вы особо не можете, потому что ничего 
для этого могут не выдать. Разговаривать 
вам не с кем — часто это одиночка. Стул 
железный и под наклоном, сидеть на нем 
невозможно. Небо — очень небольшое 
окно под потолком за двойной решеткой. 
Никто, кроме адвоката, который не ходит 
каждый день, даже не раз в неделю, к вам 
ходить не может. Ни с кем видеться нельзя. 
Работать нельзя. Телевизора нет. Все вре-
мя включена громко музыка или правила 
поведения в колонии, постоянно включен 
или очень тусклый, или очень яркий свет. 
И еще в некоторых случаях к вам могут 
приходить каждые два часа по ночам и вас 
будить. И если бесконечно долго в таких 
условиях находишься, ты потихоньку на-
чинаешь сходить с ума», — так по просьбе 
«Новой газеты» адвокат Ирина Бирюкова 

объясняет, что собой представляет сегод-
няшнее ШИЗО в российских тюрьмах 
и колониях. 

Константин Кудряшов, адвокат ад-
вокатской палаты Москвы, объясняет 
«Новой»: «Водворенным в штрафной изо-
лятор запрещаются свидания, телефонные 
разговоры, приобретение продуктов пита-
ния, получение посылок, передач и бан-
деролей. Они имеют право пользоваться 
ежедневной прогулкой продолжительно-
стью один час. Посылки, передачи и бан-
дероли водворенных в ШИЗО вручаются 
после отбытия меры взыскания. В ШИЗО 
нельзя иметь при себе никакие личные 
вещи, за исключением следующего пе-
речня: «комплект нательного и нижнего 
белья, два полотенца, кружку, средства 
гигиены (мыло, зубную щетку, зубную 
пасту, туалетную бумагу), тапочки, одну 
книгу (один журнал или одну газету) либо 
один экземпляр религиозной литературы, 
предметы религиозного культа индиви-
дуального пользования, предназначен-
ные для нательного ношения (по одному 
предмету)». 

— Фактически все остальные личные 
вещи у человека временно изымаются, — 
говорит Кудряшов. — Бритва, посуда, за 
исключением кружки, выдаются только 
на время, определенное в распорядке дня. 
Ручка и бумага выдаются на время, но тоже 
определенное в распорядке дня. Продукты 
питания изымаются на склад, если за вре-
мя нахождения в ШИЗО продукты ис-
портились, то они уничтожаются. Прием 
пищи осуществляется в камере ШИЗО. 

С 24 февраля 2022 года, 
когда посадок стало больше, 
сроки длиннее, а режим 
содержания политических 
жестче, в обыденную жизнь 
вошли понятия, о которых ранее 
задумывались нечасто: ШИЗО, 
ПКТ, СУС... 

Помещение людей в ШИЗО — 
штрафные изоляторы, одиночные 
камеры, где запрещена 
минимальная связь с внешним 
миром и не соблюдаются 
элементарные права, — 
практика, применявшаяся и 
ранее, но не столь широко 
и цинично. Ныне многие 
гражданские и политические 
активисты, получившие сроки 
за образ мысли, практически 
из ШИЗО не вылезают. «Не 
так представился», «Долго пил 
воду», «Не застегнул пуговицу», 
«Вынес из столовой кусок хлеба», 
«Неправильно застелил шконку», 
«Раньше времени чистил 
зубы» — журнал проступков, 
заполняемый сотрудниками 
администрации, пестрит подчас 
алогизмами и фантасмагорией. 
Только зэкам и их родным отнюдь 
не смешно. После того как 
таких «проступков» набирается 
приличное количество, 
а попадание в ШИЗО становится 
регулярным, условно-досрочное 
освобождение становится 
невозможным. Да и сама жизнь 
под угрозой: в условиях полной 
изоляции с заключенными, 
у которых обрывается связь 
с внешним миром, может 
произойти все что угодно. 
И никто из администрации 
исправительного учреждения 
по сложившейся практике 
в 90 процентах случаев за это 
не ответит.   

ШИЗО как средство 
«воспитания» неугодных 
сидельцев практикуется 
в России еще с царских времен. 
Например, декабристов сажали 
в тесные одиночные карцеры 

Петропавловки, кишащие 
крысами. В годы сталинских 
троек, помимо физического 
насилия, к «меньшевикам» 
и «эсерам» применяли пытки 
карцером, куда сажали 
полуодетыми, или босиком 
на мороз, или, наоборот, 
в нестерпимо жаркую камеру 
без окон.

Сегодня само явление 
ШИЗО как средства расправы 
с «политическими» переживает 
очередной расцвет. Каждую 
неделю — новые сводки. 
«Нарушители» разнообразны: 
от оппозиционера Навального 
до религиозных свидетелей 
Иеговы*, от историка Дмитриева 
до математика Мифтахова, 
от политика Кара-Мурзы** 
до программиста Филинкова, 
от подростка Уварова до матери 
двоих детей — журналистки 
Марии Пономаренко. 

Вместе с юристами и самими 
осужденными «Новая газета» 
попыталась понять, как 
устроено это средство давления 
на политзаключенных.

КАК ЖИВУТ ПОЛИТЗЭКИ, КАК ЖИВУТ ПОЛИТЗЭКИ, 

КОТОРЫХ ФАКТИЧЕСКИ ПЫТАЮТ КОТОРЫХ ФАКТИЧЕСКИ ПЫТАЮТ 

С ПОМОЩЬЮ ШИЗО, ПКТ И СУС. С ПОМОЩЬЮ ШИЗО, ПКТ И СУС. 

СВИДЕТЕЛЬСТВА ЗАКЛЮЧЕННЫХ СВИДЕТЕЛЬСТВА ЗАКЛЮЧЕННЫХ 

И АДВОКАТОВИ АДВОКАТОВ

В КАМЕННОМ

МЕШКЕ

* Организации признаны экстремистски-
ми, их деятельность запрещена на террито-
рии РФ.

** Власти РФ внесли в реестр «иностран-
ных агентов».

Олег Навальный, брат Алексея Олег Навальный, брат Алексея 
Навального, внутри копии Навального, внутри копии 
штрафного изолятора (ШИЗО). штрафного изолятора (ШИЗО). 
Берлин, 2023 годБерлин, 2023 год
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этап

Постельные принадлежности (просты-
ни, наволочка, матрац, подушка, одеяло) 
водворенный в ШИЗО получает только 
на период сна. По командам «Подъем» и 
«Отбой» находящиеся в ШИЗО подни-
мают и опускают откидные кровати. Это 
важная деталь — днем в ШИЗО на кровати 
не полежишь и на нее не присядешь, так 
как на все время за исключением периода 
ночного сна откидная кровать пристеги-
вается к стене.

…Муниципальный депутат Алексей 
Горинов, осужденный на семь лет за воен-

ные «фейки», уже три раза подряд оказы-
вался в ШИЗО во владимирской ИК-2, 
куда его этапировали отбывать срок. В пер-
вый раз (на шесть суток) его отправили в 
штрафной изолятор 7 сентября 2023 года 
из-за того, что он якобы отказался пред-
ставляться в рамках профилактического 
учета. Через неделю его вновь поместили 
в ШИЗО. Это произошло накануне запла-
нированного свидания с семьей. В конце 
сентября Горинова в третий раз водворили 
в ШИЗО на 15 суток — из-за того, что он 
не сделал утреннюю зарядку, хотя объ-
яснил, что его освободили от занятий по 
медицинским показаниям, но он все равно 
выполнял упражнения «по настоятельным 
требованиям граждан начальников».

За это время на него успели завести 
новое уголовное дело — об оправдании 
терроризма. Как считают силовики, в ян-
варе 2023 года Горинов, находясь в ИК-3 
во Владимире, «лично совершил выска-
зывания, направленные на оправдание 
террористической деятельности» в при-
сутствии других заключенных. 

В октябре политика, находящегося на 
тот момент в ИК-2 в Покрове, перевели 
во владимирский следственный изолятор. 
И его сразу поместили в ШИЗО — доси-
живать 15 суток (25 октября заканчивается 
срок взыскания). В этом СИЗО в середине 
октября не было включено отопление. Как 
рассказал своим адвокатам сам Горинов, 
в день визита председателя ОНК по 
Владимирской области и уполномочен-
ного по правам человека по Владимирской 
области в СИЗО батареи стали теплеть. 
Но уже вечером снова стали холодными. 
И сотрудники СИЗО выдали ему еще одно 
тонкое одеяло. 

Отметим, что Горинову 62 года, у него 
нет части легкого. Вот как он рассказывает 
в письме своей группе поддержки о том, 
что представляет его ШИЗО: 

«Мои апартаменты — это холодный 
каменный мешок, площадью 5,5 кв. м, 
куда не проникают солнечные лучи. Здесь 
всегда холодно и сыро — вне зависимости 
от температуры внешней среды. И полчи-
ща комаров, которые проникают в камеру 
снизу через дыры и щели в деревянном 
полу. За день приходится лишать жизни 
70–80 штук, чтобы была возможность 
спать. Но главные мои враги — холод и сы-

рость, сплю, не раздеваясь, укрывшись с 
головой, но все равно очень холодно.

Еще одна проблема в том, что есть мож-
но только скудную тюремную еду, я лишен 
возможности поддерживать свои силы и не 
могу употреблять то, что было передано 
в передачах, и то, что сам купил себе в 
местном магазине. К местной еде иногда 
наливают полчашки еле теплого чая.

Я в камере не один, со мной прожива-
ет большой мохнатый паук Паша. У него 
ловушки из паутины по всем углам, и 
иногда он вылезает из какой-нибудь щели 
и обходит свои владения. Я его не трогаю, 

поскольку в его сетях много комаров, по-
хоже, что Паша и есть настоящий «смо-
трящий» хаты».

Недавно Горинов рассказал, что к нему 
в камеру внезапно ворвались шестеро 
сотрудников колонии. Из-за найден-
ного «клочка туалетной бумаги, свер-
нутого в трубочку», с математическими 
вычислениями, и «трех корочек хлеба» 
они потребовали от депутата раздеться. 
Сотрудники также решили написать на 
Горинова рапорт из-за того, что тот дори-
совывал линии на стене до «смешных ро-
жиц»: «морд свиньи и других животных». 
Администрация назвала это «нанесением 
вреда учреждению».

«Попал под отстрел»
В конце мая из колонии вышел ак-

тивист и бывший координатор Штаба 
Навального* в Архангельске Андрей 
Боровиков. Его осудили по статье о рас-
пространении порнографии из-за репоста 
клипа Rammstein, который был опубли-
кован в 2014 году на странице активиста 
во «ВКонтакте». Боровикова в колонии 
пять раз помещали в ШИЗО под самым 
разным предлогам: то из-за того, что после 

отбоя отошел попить воды (дали 10 суток); 
то за хранение в вещах геля для душа (еще 
10 суток); за лежание на полу вне отбоя 
(13  суток); вынес из столовой кусок чер-
ного хлеба (7 суток). 

Как рассказал «Новой» сам Боровиков, 
день в ШИЗО у него проходил так: после 
подъема сотрудники колонии забирали у 
него матрас и подушку, а нары пристеги-
вали. «Сидишь или лежишь на деревянном 
полу, подложив резиновый тапок под 
голову, чтобы было относительно мягко, 
и видишь хорошие сны. Все относитель-
но. Да, тяжело, да, влажность, холод — но 
ко всему этому привыкаешь, к сожале-
нию», — признается Боровиков.

По его словам, в ШИЗО отправля-
ют тех заключенных, которые попали в 
немилость администрации по любому 
поводу. На зоне даже существует в таком 
случае определенный термин — «попасть 
на отстрел».

«Как говорили «лояльные» сотрудники 
колонии, по мне было указание с самого 
начала прибытия в колонию, — говорит 
Боровиков. — В сентябре 2021 года им 
пришло указание, чтобы я освободился 
оттуда как злостный нарушитель правил. 
Администрация колонии повела себя нем-
ного хитрее: они решили сразу не делать 
из меня такого «злостника», а сделать это 
под конец строка, чтобы было меньше 
шумихи. Может быть, думали, что про 
меня уже забудут, или что я в конце сро-
ка действительно стану злостным нару-
шителем, и тогда им не придется ничего 
выдумывать».

За несколько месяцев до освобождения 
активиста и вовсе перевели на строгие ус-
ловия содержания — СУС (он же СУОН — 
строгие условия отбытия наказания).  

СПРАВКА
Участок СУС изолирован от 

остальной территории колонии. Это 
отдельный барак, где жилые помеще-
ния устроены по типу камер. Чтобы 
определить заключенного в СУС, не 
требуется предварительного судеб-
ного разбирательства, решение при-
нимается на комиссии сотрудниками 
колонии. После перевода на строгий 
режим заключенный содержится в от-
дельном помещении, которое запира-
ется. В  результате арестант лишается 
возможности свободно перемещаться 
по территории исправительного уч-
реждения.

Находясь на строгом режиме, осу-
жденный по-прежнему имеет право 
на полуторачасовую ежедневную 
прогулку. Еще одним ограничением 
СУС является невозможность условно-
досрочного освобождения.

Администрация ИК сразу же по-
дала документы в суд для назначения 
Боровикову административного надзора 
после освобождения. Согласно решению 
суда, ему дали два года надзора, и теперь 
ему нужно отмечаться у инспектора два-

жды в месяц по месту прописки. За два на-
рушения надзора могут вернуть в колонию.

…Журналистку Марию Пономаренко, 
осужденную за «фейки» на шесть лет ко-
лонии общего режима, регулярно сажают 
в ШИЗО ИК-6 Алтайского края. Все нача-
лось сразу по прибытии в колонию в этом 
сентябре. Когда ее отправили на карантин, 
то не выдали теплую одежду. С собой у 
женщины была только летняя форма и об-
увь, она мерзла, затем у нее начались боли 
в пояснице. Журналистка обратилась в 
медицинскую часть, но никакого лечения 
ей не назначили: врач заявил, что ее состо-
яние «не страшно». Тогда на фоне проблем 
со здоровьем и стресса у Пономаренко 
случился нервный срыв, после которого 
сотрудники ИК-6 составили рапорт об 
оскорблениях в их адрес со стороны за-
ключенной. Когда Пономаренко упала в 
обморок, на нее составили второй рапорт, 
обвинив в том, что она нарушила режим, 
поскольку лежала днем. Медицинской 
помощи после обморока Пономаренко не 
получила. Третий рапорт на журналистку 
составили после того, как из-за болей в по-
яснице она не смогла встать с кровати по 
требованию сотрудницы.

В итоге  из-за  этих  рапортов 
Пономаренко 20 сентября отправили в 
ШИЗО сначала на 15 суток, затем еще на 
10 суток. В ШИЗО были щели в оконной 
раме, из-за чего в камере было холодно, 
что усугубило боли в пояснице женщи-
ны. После отбывания наказания в ШИЗО 
Пономаренко планируют перевести 
на СУС. 

14 сентября ИК-6 посетил надзираю-
щий прокурор, которому Пономаренко 
пожаловалась на отсутствие теплой 
одежды. По словам адвоката журна-
листки, после обращения к прокурору 
администрация начала угрожать ей тем, 
что «усложнит» пребывание в колонии. 
Пономаренко настолько запугана, что 
боится называть фамилии сотрудников, 
которые применяют недозволенные ме-
тоды. Сами сотрудники ФСИН якобы 
устно дали понять осужденной, что ни-
каких проверок не опасаются, поскольку 
«Москва не приедет, мы далеко». 

Буквально 18 октября женщину снова 
отправили в ШИЗО — опять на 15 суток. 
Пономаренко так и не выдали обувь по 
размеру, из-за чего ей пришлось отказаться 
от прогулок.  

…Кто вообще устанавливает, сколь-
ко суток «нарушитель» должен отбыть 
в ШИЗО и как принимается решение о 
водворении?

Говорит адвокат Константин Кудряшов:
— Водворение в ШИЗО на срок до 

15 суток — это один из видов взысканий 
за нарушение порядка отбывания нака-
зания, установленного как Уголовно-
исполнительным кодексом, так и мно-
гочисленными нормативными актами 
Министерства юстиции. При обнару-
жении поступка, по мнению сотрудника 
колонии, являющегося нарушением уста-
новленного порядка, у осужденного бе-
рется письменное объяснение. Вопрос о 
наложении дисциплинарных взысканий, 
как правило, рассматривается на заседа-
нии дисциплинарной комиссии — эдако-
го импровизированного суда в упрощен-
ной форме, состоящего из сотрудников 
администрации учреждения. Взыскание 
налагается не позднее 10 суток со дня 
обнаружения нарушения, а если в связи 
с нарушением проводилась проверка — 
со дня ее окончания, но не позднее трех 
месяцев со дня совершения нарушения. 

Взыскание в виде водворения в ШИЗО 
налагается постановлением начальника 
учреждения или его заместителя в пись-
менной форме. 

* Организации признаны экстремистскими, 
их деятельность запрещена на территории РФ.

Окончание материала 
Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ 

и Андрея КАРЕВА
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…68-летнего главу карельского 
«Мемориала» (внесен в реестр «иноаген-

тов» и ликвидирован), краеведа и историка 
Юрия Дмитриева, осужденного на 15 лет 
строгого режима по делу «о развратных 
действиях в отношении малолетних», 
постоянно отправляют в ШИЗО в мор-
довской колонии. Так, осенью 2022 
года он провел в ШИЗО больше меся-
ца. Поводы: не поздоровался по форме 
с представителем администрации коло-
нии, не убрал руки за спину при выходе, 
был без бирки с именем на одежде и дер-
жал на кровати кошку.

Весной 2023 года Дмитриева отпра-
вили в штрафной изолятор после того, 
как он в дневное время присел на койку. 
Осужденному тогда нездоровилось, ча-
сто поднималось давление, после приема 
лекарств у него закружилась голова, поэ-
тому он присел на шконку, объясняла его 
защита. Однако проверяющий составил 
рапорт, что мужчина «находился днем 
на спальном месте». Наказание — мак-
симальные15 суток в ШИЗО. 

…В октябре 2023 года осужденных 
Свидетелей Иеговы* Антона Ольшевского 
и Павла Казадаева отправили в ШИЗО сра-
зу после отбытия карантина в колонии № 5 
Алтайского края. Причем срок их нахожде-
ния в изоляторе постоянно продлевается 
по формальным причинам. Как отмечает 
группа поддержки запрещенной орга-
низации, это может быть связано с тем, 
что по внутренним правилам ИК члены 
Свидетелей Иеговы должны содержаться 
в строгих условиях. Им также запрещено 
общаться друг с другом. 

Ольшевский ранее был приговорен 
к шести годам и трем месяцам колонии, 
Казадаев — к трем годам. Незадолго до 
их приезда в колонию в ШИЗО здесь 
же отправили осужденного на шесть лет 
еще одного члена Свидетеля Иеговы — 
Александра Середкина, а после перевели 
в строгие условия содержания. 

…Дважды отравленный Владимир 
Кара-Мурза (внесен в реестр «иностран-

ных агентов»), осужденный за «фейки», 
«госизмену» и сотрудничество с «нежела-
тельной организацией», в сентябре 2023 
года прибыл по этапу в колонию строгого 
режима № 6 в Омске (известна пытками в 
отношении заключенных**). Вы уже до-
гадались! По прибытии туда Кара-Мурзу 
сразу посадили в ШИЗО — отбывать 
«проступок», якобы совершенный еще на 
этапе в СИЗО города Омска. Будто бы «не 
поставил подушку лодочкой». Но не успел 
он и неделю просидеть в ШИЗО, как 
ему накинули еще 15 суток за очередной 
«проступок», связанный с правилами 
внутреннего распорядка.

Известно, что Кара-Мурза страдает не-
врологическим заболеванием — полиней-
ропатией, которая является противопока-
занием для содержания в тюремных усло-
виях. Однако все суды проигнорировали 
это обстоятельство. При этом, по словам 
адвоката политика Вадима Прохорова, за 
год пребывания в СИЗО Кара-Мурза на-
чал терять чувствительность конечностей. 

ШИЗО — не самый 
страшный зверь

…Другой политик — Андрей Пивоваров, 
осужденный на четыре года по делу «неже-
лательной организации», с момента при-
бытия в карельскую ИК-7 в Сегеже только 
четыре дня не был под арестом, в остальное 
время его помещали либо в ШИЗО, либо в 
ПКТ (помещение камерного типа).

СПРАВКА
Камеры ПКТ расположены прямо на 

территории колонии. Как правило, это 
камера на четырех человек, и находит-
ся она в отдельном запираемом здании. 
Заключенные, которых отправили в 
ПКТ, изолированы от окружающих, они 
могут общаться в камерах между собой, 
но не имеют возможности выходить на 
территорию колонии. В таких условиях 
разрешено только одно краткосрочное 
свидание за полгода. Сокращена сум-
ма денег, которую заключенный может 
потратить на покупки в местном мага-
зине. Телефонные звонки разрешаются 
крайне редко. При этом из ПКТ можно 
попасть в ШИЗО, если администрация 
колонии посчитает, что заключенный 
продолжает нарушать правила. Также 
у администрации колонии появляется 
возможность отправить заключенного 
на более строгие условия.

«Первое ШИЗО, — рассказывает в сво-
их письмах Пивоваров, — я получил еще 
в петрозаводском СИЗО, а потом уже из 
сегежского ШИЗО писал объяснения на 
рапорты [администрации ИК] о том, что 
«посмел снять куртку» во время зарядки, и 
о том, что «плохо убрал камеру», в которую 
попал только утром. Следы ремонта в ней 
сохранились с давних пор, и потому убрать 
ее чисто физически возможности не было. 
До первой половины срока у меня не было 
ни одного выговора, а тут я сразу же стал 

злостным нарушителем. <...> Приятного 
тут [в ПКТ] мало. Кровать пристегивается 
к стене с 5 утра до 21 вечера. Ручку дают по 
расписанию, личных вещей нет, а точнее, 
тут вообще почти ничего нет. Но отношусь 
к этому философски — надо выживать. 
Продержимся. Главная беда в том, что 
меня тут держат в полном информаци-
онном вакууме. По радио играет только 
музыка. Телевизора, конечно же, вообще 
нет. Здесь не работает ФСИН-письмо, но 
есть Зонателеком***».

…Программист и антифашист из 
Санкт-Петербурга Виктор Филинков,
будучи фигурантом дела запрещенной 
«Сети»****, отбывает свой семилетний 
срок в оренбургской колонии строгого 
режима ИК-1. Благодаря тюремной адми-
нистрации из ШИЗО он буквально не вы-
лезает. За пять лет Филинков собрал целую 
коллекцию взысканий: отказался работать 
дворником, лежал днем, не представился… 

«Обычно я сижу в одиночной камере 
ШИЗО или ПКТ, — рассказывал в на-
чале 2023 года «Новой газете» в письме 
сам Виктор. — Там не разрешают делать 
ничего: раз в сутки можно читать или 
писать письмо один час и читать книгу 
один-два часа. Остальное время занимает 
просмотр стен и прослушивание шумов. 
Последними часто бывают радио «Вера» 
и бубнёж правил внутреннего распорядка 
колонии. Я и в СИЗО часто жил в «под-
валах», иногда буквально. А последние 
полтора года все ухудшилось многократно. 
Six bars laid across the sky four empty walls to 
fill the time. За то время я получил полторы 
книги (одна из которых — Библия), мне 
просто ни черта не дают, да и возможно-
сти читать не было. Дали новые правила 
внутреннего распорядка (ПВР), плюс суд 
позволили иметь книгу в камере, но полу-
чить новых я пока не могу, а мои все — по 
математике. Но те же ПВР запретили мне 
мылом писать на стенах формулы, чем 
я раньше пользовался (ни ручки, ни бу-
маги-то у меня в камере нет)».  

Аккурат в день его рождения, 8 ноя-
бря 2022 года, Филинкова в очередной 
раз поместили в помещение камерного 
типа, которое, по его воспоминаниям, 
не отвечало санитарным нормам: на всех 
поверхностях (даже в туалете и в закрытой 
тумбочке) толстым слоем была рассыпана 
сухая строительная смесь. 

Схожую провокацию устроили ему и 
в предыдущий день его рождения. После 
бани ему выдали чистую робу, в которой 
было спрятано лезвие от бритвенного 
станка. Обнаружив «находку», осужденно-
му вынесли взыскание — перевод на один 
месяц в ПКТ. Впрочем, после очень долгих 
препирательств оренбургские суды согла-
сились с доводами Филинкова и признали 
первое и второе его водворение в ПКТ 
незаконными.

СПРАВКА
Как можно обжаловать вод-

ворение в ШИЗО? 
Объясняет адвокат Константин 

Кудряшов:
— Водворение в ШИЗО можно 

обжаловать в порядке подчиненно-
сти в Управление ФСИН по субъекту 
Федерации, прокурору — в прокурату-
ру по надзору за соблюдением законов 
в исправительных учреждениях и в суд. 
Для обжалования водворения в ШИЗО 
[или ПКТ] необходимо подготовить и 

В КАМЕННОМ

МЕШКЕ
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* Организации признаны экстремистскими, 
их деятельность запрещена на территории РФ.

**  В 2018 году в этой ИК произошла мас-
совая драка, в которой пострадали более 20 
человек. Заключенные вывешивали из окна 
простыни, на которых кровью было написано 
«Спасите» и «Помогите». Чтобы разогнать 
драку, на территорию колонии заводили 
ОМОН.

*** ИТ-компания, предоставляющая 
комплексные сервисы для учреждений ФСИН 
России. Эти сервисы Зонателеком включают в 
себя видео- и аудиозвонки, а также электрон-
ные письма между заключенными и их родными. 
Кроме того, предусмотрена возможность де-
нежных переводов на лицевой счет заключенно-
го. Однако система внедрена не во всех колониях.

**** Признана террористической, деятель-
ность запрещена на территории РФ.

Владимир Кара-МурзаВладимир Кара-МурзаЮрий ДмитриевЮрий Дмитриев

Андрей ПивоваровАндрей Пивоваров
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подать в суд административное исковое 
заявление. По закону администрация 
колонии обязана доказать законность 
своих действий. Бремя доказывания, 
что все было сделано правильно и 
справедливо, лежит на госоргане. Но 
на практике добиться признания неза-
конным водворение в ШИЗО сложно, 
так как в соответствии с правилами 
внутреннего распорядка у осужденно-
го нет устройств аудио- и видеозаписи, 
которые бы объективно подтвердили 
его правоту. Кроме того, очевидцев 

инцидента может и не быть, а найти 
свидетелей защиты среди осужденных, 
находящихся в зависимости от адми-
нистрации, фактически невозможно… 

Продолжим. 
В начале сентября 2023 года математик 

Азат Мифтахов, осужденный на шесть лет 
по делу о разбитом окне в офисе «Единой 
России», вышел из колонии ИК-17 в 
Кировской области. Вышел на пять ми-
нут. И снова был задержан прямо на вы-
ходе из ИК. Ему позволили лишь сказать 
несколько слов родным. Теперь молодо-
го математика, как и бывшего мундепа 
Алексея Горинова, обвиняют в «оправда-
нии терроризма». Донос на него написали 
другие заключенные, якобы услышав от 
него какой-то комментарий при просмотре 
телепередачи в ИК.

Перед тем как быть снова задержан-
ным, Азат Мифтахов получил пять суток 
ШИЗО — «проигнорировал сигнал начала 
уборки в камере». За два месяца до этого его 
дважды помещали в ШИЗО на 10 суток из-
за найденного в его тумбочке дезодоранта 
и из-за того, что он лежал днем. Комиссия 
ИК-17 в июле признала Мифтахова злост-
ным нарушителем режима и перевела его в 
отряд со строгими условиями содержания. 
Ну а теперь из математика сделали еще 
и «террориста». Росфинмониторинг опе-
ративно внес его в перечень террористов и 
экстремистов. Сейчас Мифтахов в СИЗО 
г. Кирова. Ему грозит до пяти лет.

…В начале октября 18-летнего фигу-
ранта «дела канских подростков» (дело об 
«организации террористического сообще-
ства») Никиту Уварова накануне перевода 
во «взрослую» колонию общего режима 
отправили на пять суток в ДИЗО — ана-
лог штрафного изолятора в колониях для 
несовершеннолетних. Повод: якобы был 
без формы на детской площадке. Его мама 
узнала о водворении сына в изолятор, когда 
попыталась записаться к нему на кратко-
срочное свидание.

Уварова и двух его товарищей задержа-
ли осенью 2020 года, когда они расклеивали 
листовки как раз в поддержку осужден-
ного аспиранта МГУ Азата Мифтахова. 
Одну из листовок подростки наклеили 
на здание городского управления ФСБ 
в Канске. Силовики этого не простили. 
Никита Уваров отказался сотрудничать со 
следствием и провел в СИЗО 11 месяцев. 
Освободившись, он сумел окончить 9-й 
класс и поступил в политехнический кол-

ледж. Но учиться не дали. Суд приговорил 
его к пяти реальным годам колонии.

«Железная маска» 
современной России

Ну а про издевательства над Алексеем 
Навальным всем широко известно. На се-
годняшний день он рекордсмен по нахо-
ждению в ШИЗО среди всех российских 
заключенных. В этом октябре исполни-
лось 1000 дней пребывания политика под 

стражей. Из них более 200 Навальный 
провел в ШИЗО, куда его отправляли свы-
ше 21 раза, причем иногда с перерывами 
в один день. И каждый раз он описывал 
усилия администрации ИК с иронией, 
как и свое пребывание в ШИЗО, никогда 
не жалуясь на всяческие лишения. Лишь 
в минувшем сентябре Навальный впервые 
рассказал, в чем ужас ШИЗО. Но на это 
его сподвиг не собственный богатый опыт, 
а водворение в ШИЗО Алексея Горинова.

«Разозлится на меня политзаключен-
ный Горинов за этот пост. Но он сам, 
как человек стойкий, этого не напишет, 
а я чувствую долю своей вины в ситуа-
ции. Куча моих постов с шуточками про 
ШИЗО, где я обитаю постоянно, как бы 
нормализовали ситуацию, сделали по-
мещение политзаключенного туда обы-
денностью. Наверное, поэтому, когда 
Горинова вот уже во второй раз посадили 
в ШИЗО моей первой колонии ИК-2 в 
Покрове (там Навальный отбывал срок 
по делу «Ив Роше». — Ред.), на это никто 
и внимания не обратил. Но не замечать 
этого нельзя. Горинову 62 года. У него нет 
части легкого. Он инвалид. И даже обычно 
находится в так называемом инвалидном 
бараке. Ему вообще нельзя быть в ШИЗО 
по состоянию здоровья. И я не понимаю, 

как тюремный медик согласовал посадку 
инвалида в карцер. В ИК-2 я не был в каме-
ре ШИЗО, но много раз был в бараке, где 
находятся эти камеры. Это ветхое раздол-
банное здание, где сыро и холодно, как в 
могиле. Колония стоит буквально посреди 
огромного болота. И к сырости добавляют-
ся комары — я как-то про них отдельный 
пост писал. Их полчища! И в помещениях 
они почти круглый год. Холод хуже всего. 
Каждый из вас замерзал. Иногда мерз 
долго. Пять часов, восемь часов, всю ночь, 
трое суток в походе. Но уверяю вас, вы не 

испытывали того холода, что в ШИЗО. В 
обычной жизни вы замерзали, но в итоге 
могли залезть в горячую ванну. Надеть 
шерстяные носки. Оказаться в теплом по-
мещении. В метро, например, если дома и 
на работе холодно. А главное — вы можете 
выпить горячего и нормально поесть. Вы 
едите что-то жирное: от растительного 
масла в салате до мяса или сливочного 
масла на бутерброде — и этот высокока-
лорийный жир помогает вам переносить 
холод. В ШИЗО ничего этого нет. Там 
даже тюремную робу дают специальную, 
холодную, чтобы не дай бог ты не исхи-
трился оказаться утепленным. Тюремная 
баланда в Покрове чудовищная. Другая 
еда запрещена. Просто так чаю не попить. 
Только полкружки вместе с баландой. По 
правилам и в камерах ШИЗО должна быть 
горячая вода, но это правило нарушается 
повсеместно. И у меня сейчас ее нет, и в 
колонии Горинова тоже. При температуре 
14–17 градусов (вроде кажется, что это не 
очень холодно, верно?) вы за четверо суток 
просто промерзаете насквозь. До костей. 
И просто сутками мечтаете о том, как бы 
оказаться с горячей батареей и прижаться 
к ней. Теперь представьте, как это пере-
носить 62-летнему инвалиду, у которого 
нет части легкого. Они же уже даже не 

пытают его, а просто хотят убить. Как это 
еще назвать? Какова вообще может быть 
цель тишайшего и интеллектуальнейшего 
Горинова держать в ШИЗО?»

Самого Навального в ближайшее 
время должны будут перевести на более 
жесткие условия, чем ШИЗО. Буквально 
накануне намечающегося этапа из коло-
нии строгого режима в колонию особого 
режима (к этому режиму и сроку в 19 лет 
его приговорил суд, признав виновным 
в «создании экстремистского сообще-
ства») администрация колонии решила 
отправить Навального в Единое помеще-
ние камерного типа (ЕПКТ) сроком на 
12 месяцев. Это самое строгое наказание 
из всех возможных на российских зонах.

СПРАВКА
ЕПКТ — это фактически отдельное 

учреждение для самых «злостных на-
рушителей режима», где осужденного 
полностью изолируют, помещая в оди-
ночную камеру. Если ПКТ есть практиче-
ски в каждой колонии, то ЕПКТ — одно 
или два на регион. Перевод осужден-
ных в ЕПКТ производится на основании 
постановления начальника колонии 
при наличии медицинского заключения 
о возможности нахождения там по со-
стоянию здоровья.

Главное отличие ЕПКТ от ПКТ — 
в том, что это уже не просто одно из 
запираемых помещений в колонии, 
а отдельная «крытая» зона для «злост-
ных нарушителей», которая создается 
и функционирует по отдельным пра-
вилам.

По словам соратников Навального, 
решение о переводе приняли на комиссии 
в колонии, куда политика отвели после 
суда по обжалованию его приговора по 
«экстремистскому делу». Сам оппозици-
онер утверждал, что это решение было 
принято в связи с его «неисправимостью»: 
«Год ЕПКТ — это самое строгое из воз-
можных наказаний в колониях всех видов. 
Чувствую себя усталой рок-звездой на 
грани депрессии. Достиг вершины хит-па-
рада, и больше стремиться не к чему. С дру-
гой стороны, это я не взлетел на вершину, 
а упал на дно. А там, как известно, всегда 
могут постучать снизу», — передал свои 
мысли на этот счет на волю Навальный. 
Передал через прежних адвокатов. Скорее 
всего больше публикаций в свободном 
доступе от Навального не будет. Как из-
вестно, многочисленную команду его ад-
вокатов нейтрализовали: часть посадили 
за участие в экстремистском сообществе, 
часть вынудили покинуть страну.  

Но именно благодаря защите до недав-
него времени общество хотя бы знало, в ка-
ких условиях Навальный сидел в ШИЗО. 

Говорит адвокат Ирина Бирюкова:
— ШИЗО всегда было средством све-

дения счетов не только с политзаключен-
ными, но и с любыми неугодными осу-
жденными. Особенно с теми, кто начинал 
отстаивать свои права, писать жалобы, 
как-то привлекать внимание. Они не вы-
лезали из ШИЗО. Дальше происходило 
усиление режима и перевод на тюремный 
режим. С политзаключенными немного 
другая история. Они изначально привлека-
ют к себе внимание, могут убеждать людей, 
могут вести за собой и т.д. То есть, проще 
сказать, имеют влияние. Внутри любой 
колонии это очень опасно, поскольку мо-
жет повлечь за собой не только ненужное 
внимание (а в любой колонии всегда есть 
что скрывать), но и беспорядки, бунты. 
И поэтому всегда политзаключенных изо-
лируют от основной массы заключенных. 
Сейчас это [водворение в ШИЗО] стало 
более заметно — просто потому, что людей 
сажают больше, сажают необоснованно, 
и сажают тех, кто часто имеет уже какую-
то поддержку у разных групп населения. 
Поэтому и следить за тем, что происходит 
в тюрьмах и колониях, люди стали больше 
и пристальнее.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Андрей КАРЕВ,  «Новая»

Виктор ФилинковВиктор Филинков Азат МифтаховАзат Мифтахов

Алексей НавальныйАлексей Навальный
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за журналистское мужество

В Париже впервые вручили 
премию имени Анны 
Политковской и Армана 
Сольдина за журналистское 
мужество. Учитывая 
объяснимое нежелание 
украинских журналистов 
хоть как-то ассоциироваться 
с Россией (даже если это 
«Новая газета»), жюри 
приняло очень точное 
и справедливое решение: 
выбрало лауреаткой 
выдающуюся журналистку 
из тяжелейшей для 
профессии страны в мире — 
49-летнюю Марчелу Турати 
(Мексика). Она расследует 
«дела» мексиканских 
наркокартелей, и это одно 
из самых опасных занятий, 
которые вообще только 
можно выбрать, сказала 
наша Елена Милашина, 
специально приехавшая 
поддержать премию.

П
риехал и Илья Полит-
ковский, сын Анны, 
друг «Новой газеты». 

Судьбы Анны По-
лит ковской (убитой
7 октября 2006 года в 

Москве за расследования причин и 
последствий войны в Чечне) и Армана 
Сольдина (убитого, по данным его 
родного агентства AFP, «около 16.30 
по местному времени 9 мая 2023 года в 
районе Часова Яра, украинского города 
недалеко от Бахмута), которые никак не 
пересекаются по времени и месту совер-
шения преступлений, но так «странно» 
совпадают, если смотреть на символы, 
причины и даже даты их смерти. 

Никто не хотел этого страшного сов-
падения. Но чудовищная беда в Украине 
вторглась в планы организаторов пре-
мии, которая изначально должна была
носить только имя Анны Политковской. 
Премию решили вручать журналистам, 
которые работают в самых тяжелых 
условиях и с высочайшим риском для 
жизни. 

И вручать ее решили 2 ноября — 
в Международный день прекращения 
безнаказанности за преступления против 
журналистов, который был учрежден 
10 лет назад как раз по инициативе из 
Франции. 

Вручали премию сегодня в глав-
ном здании французского МИДа — на 
37, Quai d’Orsay, которое с 2014 года в 
Украине (а также в России — для всех 
тех, кому не наплевать) ассоциируется 
со встречами в «нормандском формате». 

Церемония вручения премии была 
короткой и сдержанной.

Первой выступила глава МИДа 
Франции Катрин Колонна. Она ска-
зала: «…Мы слишком хорошо знаем: в 
Украине, как и на Ближнем Востоке, и 
на многих других так называемых теа-
трах войны (…) журналисты погибают, 
теряют свободу — и только по одной 
причине. Они выполняют свой долг: 
работают в профессии, которая про-
ливает свет на то, что некоторые хотят 
спрятать. Арман Сольдин (спецкор AFP) 
был идеалом этой профессии — посред-
ством своих съемок из Украины он рас-
сказывал правду о войне… Брутальной, 
чудовищной войне. (…) Вручая сегодня 
эту премию, мы чтим память и мужест-
во Армана Сольдина. И я приветствую 
его близких, его семью, которая сегодня 
в зале. Анна Политковская — другая 

из великих фигур, которая посвятила 
свое мужество службе нашему праву на 
информацию. Терпеливо, методично — 
несмотря на угрозы и запугивания, кото-
рых, как мы знаем, было много — Анна 
Политковская расследовала. Она слуша-
ла свидетелей, находила доказательства, 
делала очевидными несовпадения и со-
крытые улики. (…) Все, что российский 
режим хотел скрыть любой ценой. И она 
заплатила за это своей жизнью. Сегодня 
я хочу поприветствовать ее сына, Илью 
Политковского, так же, как работу, ко-
торую выполняет ее газета — «Новая 
газета», которая остается верна идеалам 
Анны Политковской…»

Потом — после короткого вступле-
ния известнейших французских журна-
листов Пьера Аски и Манон Луазо (еще 
один наш друг, военный репортер, друг 

Анны Политковской) — говорила (по 
видеосвязи) лауреатка Марчела Турати. 
Она уже 15 лет пишет о наркоторговле 
в Мексике. Является основателем ор-
ганизации Periodistas de a Pie — кол-
лектива журналисток, занимающихся 
обучением и поддержкой коллег. Она же 
основала и ассоциацию журналистов-
расследователей Quinto Elemento Lab. 
«Она всегда выступала за права человека 
и против безнаказанности в расследова-
ниях преступлений, совершенных про-
тив журналистов, которых с 2000 года 
насчитывается более 100.

Ее отчеты о массовых убийствах миг-
рантов, в частности в Сан-Фернандо, 
городе в штате Тамаулипас, где в 2021 
году были обнаружены останки 193 
человек, убитых картелем Лос-Сетас 
при соучастии местных властей, были 

особенно важны для того, чтобы над 
этими трагедиями не опустился занавес 
безнаказанности», — говорится в заявке 
на премию, поданной в пользу Марчелы 
Турати. Ее знают в стране, где преступ-
ления против журналистов являются 
«нормой» уже десятки лет, еще и как 
автора нескольких книг, в том числе — 
«Перекрестный огонь: жертвы войны 
с наркотиками». И только-только она 
опубликовала книгу «Сан-Фернандо: 
Последняя остановка», в которой рас-
сказывается об 11 годах расследования 
исчезновений в штате Тамаулипас…

У Марчелы Турати  выдающийся спи-
сок журналистских заслуг и уже несколь-
ко премий. «Анна Политковская гово-
рила: что я такого делаю, просто пишу 
то, о чем знаю… Я стараюсь делать то же 
самое. Сегодня в Мексике мы отмечаем 
День мертвых, и я хочу вспомнить всех 
журналистов, убитых в Мексике, убитых 
в Украине, убитых в Секторе Газа… — 
сказала лауреатка. — Я глубоко взволно-
вана тем, что вы обратили внимание на 
Мексику, страну, которая не находится 
в состоянии войны, но в то же время яв-
ляется самой опасной для журналистов. 
150 человек убиты и 30 пропали без вести 
с 2006 года. Никто не наказан. Половина 
убийств заказана представителями влас-
ти, связанными с картелями. Мы назы-
ваем их наркополитиками. Я занимаюсь 
тем, что ищу пропавших, требую право-
судия — просто потому, что государство 
этого не делает».

Юрий САФРОНОВ
Фото автора

P.S. Специальный приз жюри по-
лучил 29-летний франко-аф-

ганский журналист Мортаза Бехбуди, 
которого талибы, обвинив в «шпионаже», 
держали в тюрьме почти 10 месяцев. Его 
освободили в результате дипломатических 
усилий французских властей, ЕС и ООН, к 
которым те были побуждены организаци-
ей «Репортеры без границ» (RSF).

МАРЧЕЛА ТУРАТИ,
НОМЕР 1
В ПАРИЖЕ ВПЕРВЫЕ ВРУЧИЛИ 

ПРЕМИЮ ИМЕНИ АННЫ 

ПОЛИТКОВСКОЙ И АРМАНА 

СОЛЬДИНА

Я ЗАНИМАЮСЬ ТЕМ, ЧТО 
ИЩУ ПРОПАВШИХ, ТРЕБУЮ 
ПРАВОСУДИЯ — ПРОСТО ПОТОМУ, 
ЧТО ГОСУДАРСТВО ЭТОГО 
НЕ ДЕЛАЕТ

«

Посол Мексики с главным Посол Мексики с главным 
призом — на фоне призом — на фоне 
победительницы победительницы 
Марчелы ТуратиМарчелы Турати
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ПАМЯТНИКОВ
В РОССИИ РУШАТ МЕМОРИАЛЫ РЕПРЕССИРОВАННЫМ, НАЗЫВАЯ 

ИХ «ВРАГАМИ СТРАНЫ». НО СРЕДИ ТЕХ, ЧЬИ ПАМЯТНИКИ 

СНОСЯТ, —  ИЗВЕСТНЫЕ УЧЕНЫЕ, ИМЕНАМИ КОТОРЫХ НАЗВАНЫ 

РОССИЙСКИЕ ГОРЫ, ПОСЕЛКИ И ДАЖЕ УЛИЦЫ МОСКВЫ

После начала боевых действий в Украине по всей 
России начали разрушать мемориалы жертвам 
политических репрессий. Чаще всего это 
памятники ссыльным и расстрелянным полякам 
и литовцам. По словам директора научно-
исследовательского центра «Мемориал» Ирины 
Флиге, за последние полтора года в стране 
повредили или снесли не менее 15 памятников.
Уничтожают памятники, как правило, 
неофициально, тайно. Лишь изредка 
представители власти признают, что сами 
демонтируют их, и обосновывают: установлены-
де были незаконно, документов на них нет. 
И это при том, что многие из них открывались 
официально, с участием чиновников. И стояли 
годами.

Параллельно в СМИ распространяется нарратив, 
который должен обосновать уничтожение 
памятников: репрессированные иностранцы, 
мол, были врагами России. Но мы изучили список 
снесенных памятных знаков и мемориалов 
и вынуждены констатировать: происходит 
чудовищная ошибка. Люди, памятники которым 
сейчас демонтируют, сделали для России очень 
многое. Памятники необходимо возвращать 
на место, а принимавших участие в их 
уничтожении —  привлекать к ответственности.
Публикуем список уничтоженных мемориалов 
в наиболее понятном для сотрудников силовых 
структур формате —  в виде ориентировок. 
С краткими характеристиками тех, кому они 
были посвящены.
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1.
Что уничтожено: таблички, уве-

ковечивающие память архимандрита 
Украинской грекокатолической церкви 
Климентия Шептицкого, католического 
архиепископа и министра иностран-
ных дел Литвы Мечисловаса Рейниса, 
главнокомандующего эстонской армии 
Йохана Лайдонера, польского политика 
Яна Янковского.

Где: Владимир, Князь-Владимирское 
кладбище.

Когда уничтожены: ориентировочно 
13 октября 2023 года.

Когда установлены: в 2006 году.
При каких обстоятельствах унич-

тожены: 13 октября об исчезновении 
памятных табличек сообщил грекокато-
лический священник Илья Астапов. Кто 
именно их демонтировал, неизвестно, но 
владимирское издание «Довод»* отмеча-
ло, что незадолго до этого в провластных 
городских СМИ вышли материалы, кри-
тикующие существование памятных досок 
репрессированным иностранцам: «В городе 
Владимире сегодня можно видеть несколь-
ко памятных досок отнюдь не владимирцам 
и даже не россиянам. Это мемориальные 
доски в честь ярых врагов нашей страны, 
виновных в гибели тысяч наших соотече-
ственников», —  писало издание SM News.

Глава Владимира Дмитрий Наумов 
заявил, что таблички были установлены 
незаконно: на их установку-де не было 
дано разрешения. Однако он не стал 
уточнять, отдавала ли администрация 
распоряжение их демонтировать.

Кем были репрессированные. Как 
ни странно, ни один из иностранцев, 
чьи памятные таблички были демонти-
рованы, «врагом России» или СССР не 
являлся, и уж тем более не был виновен 
в гибели «тысяч советских граждан».

� Йохан Лайдонер сам был служа-
щим Русской императорской армии, 
а при вводе Красной армии в Эстонию 
в 1940 году не только не отдавал при-
каза стрелять, но и по поручению пре-
зидента Эстонии Константина Пятса 
вел переговоры с советскими военными 
властями о дислокации советских войск. 
Готовность к сотрудничеству с СССР 
Лайдонера, правда, не спасла: уже на 
следующий месяц после вхождения 
советских войск в Эстонию он был аре-
стован, а в 1952 году (!) —  через 12 лет 
после ареста —  осужден за якобы «борьбу 
с революционным движением».

� Ян Янковский —  действительно был 
польским антикоммунистом, но в годы 
Второй мировой войны он был скорее со-
юзником СССР, заметным представителем 
польского Сопротивления, одним из лиде-
ров Варшавского восстания против гитле-
ровской Германии 1944 года. Его «вина» 
перед Советским Союзом —  в заявлении: 

«Мы не желаем, чтобы Польша была 17-й 
республикой СССР. Мы хотим свободы».

� Мечисловас Рейнис и Климентий 
Шептицкий были репрессированы как 
представители духовенства. Шептицкий 
известен тем, что в годы Второй мировой 
войны помогал спасать евреев в Украине. 
Католическая церковь в 2001 году при-
числила его к лику блаженных.

2.
Что уничтожено: Памятник поль-

ским политическим ссыльным.
Где: Якутск.
Когда уничтожен: 25 сентя-

бря 2023 года.
К о г д а  у с т а н о в л е н : 

в 2001 году.
При каких обстоятель-

ствах уничтожен: памятник 
демонтировали постепенно. 
Весной 2023 года местные жите-
ли обратили внимание, что ме-
мориал обнесли забором. СМИ 
тогда писали: «То ли городские 
власти, вспомнив о моральном 
долге, решили реставрировать 
памятник, то ли закрывают 
доступ из-за его аварийного 
состояния». Летом с памятни-
ка исчезли таблички с именами 
репрессированных: сибирие-
веда Вацлава Серошевского, 
лингвиста Эдуарда Пекарского, 
географа Яна Черского, геоло-
га Александра Чекановского. 
А 25 сентября от памятника 
остался только пустырь.

Кем были репрессиро-
ванные:

� Эдуард Пекарский —  се-
кретарь отделения этногра-

фии Русского географического об-
щества, составитель фундаменталь-
ного словаря якутского языка. Был 
репрессирован не советской властью, 
а императорской —  в 1880 году —  за 
принадлежность к партии социали-
стов-революционеров.

� Вацлав Серошевский —  этнограф 
и публицист. Был сослан в Якутию 
в 1879 году за участие в рабочем дви-
жении. Стал первым ученым, описав-
шим быт и нравы якутского народа. 
В 1898 году ему разрешили вернуться 
в Польшу. В 1933–1939 годах он был 
президентом Польской академии наук.

� Ян Черский —  участник 
польского восстания 1863 года, 
целью которого было осво-
бождение Царства Польского 
из-под власти Российской им-
перии. В ходе восстания был 
пленен и приговорен к «бес-
срочной рекрутской службе 
в Сибири», однако в 1869 году 
его признали негодным к воен-
ной службе. С этого времени он 
занимался геологией, проводя 
исследования на Лене, в Саянах 
и на Байкале. Его именем на-
званы шесть животных, вулкан, 
три горы и два горных хребта 
в России, поселок в Якутии, ули-
цы в Иркутске и Москве.

� Александр Чекановский —  
также участник польского вос-
стания 1863 года, сосланный 
в Сибирь. Геолог, исследователь 
Сибири. Его именем названы 
четыре вида растений, четыре 
вида насекомых, возвышенность 
в Якутии, гора и жилой район 
в Центральном округе Братска.

3.
Что уничтожено: памятник репрес-

сированным полякам.
Где: Санкт-Петербург, Левашовское 

мемориальное кладбище.
Когда уничтожен: июль 2023 года.
Когда установлен:  30 октября 

1993 года.
При каких обстоятельствах унич-

тожен: пропажу памятника обнаружи-
ли 22 июля. Власти Санкт-Петербурга 
заявили, что монумент подвергся на-
падению вандалов и был отправлен на 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ПАМЯТНИКОВ

день памяти
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реставрацию. Однако сколько продлится 
реставрация и где памятник находится 
сейчас, неизвестно.

По мнению руководителя центра 
«Возвращенные имена» при Российской 
национальной библиотеке Анатолия 
Разумова, «вандалы» в истории с исчез-
новением петербургского памятника ни 
при чем. «У меня есть рабочая гипотеза, 
кто мог это сделать и как все происходи-
ло. Но поскольку гипотеза недоказуема, 
я не могу о ней говорить. Ничего нового 
в этом происшествии нет. В целом оно 
укладывается в общую сегодняшнюю 
картину, хотя это —  слишком вопиющий 
случай, слишком видное место, слишком 
значимый памятник. Но сама история 
не новая и в этом году уже не 
первая», —  отмечал Разумов 
в разговоре с «Новой газетой».

Кем были репрессирован-
ные: жертвами т.н. «польской 
операции» НКВД, в ходе кото-
рой было арестовано 143 810 жи-
телей СССР польской нацио-
нальности. Государство объ-
явило их «кадрами польской 
разведки». 111 091 человек был 
приговорен к расстрелу.

4.
Что уничтожено: памятная 

доска полякам и литовцам, уз-
никам крепости Орешек.

Где:  крепость Орешек, 
Ленинградская область.

Когда уничтожена: пропа-
жа памятной доски обнаружена 
6 июля 2023 года.

Когда установлена: 12 сен-
тября 1998 года.

При каких обстоятельст-
вах уничтожена: доподлинно 
неизвестно. Сотрудники музея 
крепости Орешек говорят, что 
«доску сняли, потому что она нуждается 
в реставрации». Однако кто именно снял 
доску, неизвестно.

Кем были узники. На доске были 
выгравированы имена:

� Валериана Лукасинского —  орга-
низатора Патриотического польского 
общества, объединившего поляков, 
недовольных политикой Александра I;

� Бронислава Шварце —  одного 
из лидеров восстания против влас-
ти Российской империи в Польше 
в 1863 году;

� Людвига Кобылянского —  револю-
ционера-народника;

� Людвига Варынского —  польского 
социалиста, революционера;

� Людвига Яновича —  литовского со-
циал-демократа, революционера;

� Юзефа Лукашевича —  геолога, 
участника революционного движения, 
после революции ставшего заведу-
ющим кафедрой физической геоло-
гии в Университете Стефа на Батория 
в Вильно;

� Казимежа Пужака —  польского 
социалиста, революционера, во время 
нацистской оккупации Польши —  ор-
ганизатора подпольного сопротивления;

� Винцента Ястржембского —  поль-
ского социалиста.

5.

Что уничтожено: памятник поль-
ским и литовским спецпоселенцам.

Где: Галяшор, Пермский край.
Когда уничтожен: апрель 2023 года.
Когда установлен: 2016 год.
При каких обстоятельствах уничто-

жен: то, что памятник разрушен, обнару-
жили жители близлежащего к Галяшору 

поселка Велва-База, которые пришли 
убрать на кладбище.

— По их словам, они не видели, 
чтобы в сторону Галяшора проезжала 
какая-то спецтехника, так что когда 
и кем был снесен памятник —  неиз-
вестно, —  рассказал «Новой газете» 
член пермского Центра исторической 
памяти Роберт Латыпов*. —  Другой 
дороги, кроме как через Велва-Базу, 
на Галяшор нет. Может быть, техника 
специально проходила по бездоро-
жью, чтобы местные жители не под-
няли шум, ведь для них этот памятник 
и кладбище в Галяшоре очень значимы: 
они сами потомки репрессированных.

Латыпов отмечает, что памятник был 
установлен в 2016 году на средства ини-
циативной группы граждан Литвы, в том 
числе —  родившихся в Галяшоре.

Кем были репрессиро-
ванные:

— Сам Галяшор был осно-
ван в 1932 году, и туда с первых 
дней отправляли спецпересе-
ленцев, которых заставляли ра-
ботать на заготовке леса. Больше 
всего людей туда завезли зимой 
1945 года, незадолго до оконча-
ния войны. На памятнике выг-
равированы имена 89 литовских 
и польских спецпереселенцев, 
которые погибли непосредст-
венно в Галяшоре. Все они, по 
законодательству Российской 
Федерации, законодательст-
вам Литвы и Польши, были 
реабилитированы как жертвы 
политических репрессий, они 
все признаны ни в чем не ви-
новными жертвами террора, —  
отмечает Роберт Латыпов.

6.
Что уничтожено: памятники ссыль-

ным полякам.
Где: поселки Костоусово и Озерное, 

Свердловская область.
Когда уничтожены: июнь 2023 года.
Когда установлены: в Озерном —  

в 1998 году, в Костоусово —  в 2007 году.
При каких обстоятельствах унич-

тожены: осквернение памятников было 
обнаружено в начале лета этого года. 
Неизвестные сняли с них таблички, 
а также кресты, фигуру Иисуса Христа 
и образ Богородицы. Это один из нем-
ногих случаев разрушения памятников, 
по которому полиция хотя бы формаль-
но провела проверку, однако виновных 
найти не смогла.

«Произведены опросы жителей ука-
занных поселков, однако свидетели 
и очевидцы не выявлены, вблизи мест 
захоронений вынужденных польских 
переселенцев видеонаблюдение отсутст-
вует, что также затруднило установление 
личности правонарушителя. Оперативно-
разыскные мероприятия не проводились 
в связи с отсутствием оперативно-ра-
зыскного дела», —  заявили в ГУ МВД по 
Свердловской области.

Кем были репрессированные:
вынужденными переселенцами из 

Волынской губернии, отправленными 
на Урал в ходе депортации поляков из 
приграничных регионов СССР.

7.
Что уничтожено: памятник полякам-

каторжанам.
Где: поселок Речка Мишиха, Бурятия.
Когда уничтожен: май 2023 года.
Когда установлен: 2001 год.
При каких обстоятельствах унич-

тожен: доподлинно не установлено, 
однако известно, что сноса памятника 
добивались местные жители, объясняя 
это тем, что «между Россией и Польшей 
дружба кончилась».

Кому был установлен памятник:
участникам Кругобайкальского восста-
ния 1866 года. Восстание было поднято 
ссыльными поляками, отправленными 
в Сибирь за их борьбу против власти 
Российской империи в Польше. Целью 
восставших была попытка сбежать из 
России.

8.
Что уничтожено: польский памят-

ник и литовский крест.
Где: село Пивовариха, Иркутская 

область.
Когда уничтожен: май 2023 года.
Когда установлен: 2021 год.
При каких обстоятельствах унич-

тожен: власти Иркутской области офи-
циально заявили, что памятник и крест 
«были установлены незаконно». Их де-
монтировали и «передали на хранение» 
в рамках работ по благоустройству терри-
тории мемориала жертвам политических 
репрессий.

Кому были установлены памят-
ник и крест: полякам и литовцам, уби-
тым на расстрельном полигоне НКВД 
«Пивовариха». В годы Большого террора 
здесь было убито около 17 тысяч человек 
разных национальностей. Памятник 
полякам и крест литовцам были уста-
новлены по инициативе частных лиц и за 
частные средства.

9.
Что уничтожено: мемориал репрес-

сированным полякам.
Где: Томск.
Когда уничтожен:  11 ноября 

2022 года, в День независимости Польши.
Когда установлен: в 2004 году.
При каких обстоятельствах: допод-

линно неизвестно. Памятный камень 
остался цел, но с него сорвана табличка. 
Вандалы также унесли мемориальный 
крест. Летом 2023 года томские католики 
за свой счет восстановили крест.

Осквернение мемориала стало одним 
из трех нападений на польские памят-
ники в Томской области за последние 
полтора года. Неизвестные также сорва-
ли табличку со здания бывшего приюта 
для детей депортированных поляков, 
который работал в регионе в 1940-х 
годах. А 1 декабря 2022 года в поселке 
Полозово в 150 километрах от Томска 
неизвестные сломали крест и разбили 
табличку с именами поляков, расстре-
лянных в 1938 году. Полиция возбудила 
уголовное дело по статье о краже, но 
о результатах расследования до сих пор 
ничего не известно. 

Иван ЖИЛИН, «Новая»

БЫЛО   СТАЛОБЫЛО   СТАЛО

БЫЛО   СТАЛОБЫЛО   СТАЛО

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

P.S. Ошибка, допущенная властями и приближенными к ним СМИ, 
породила другую ошибку. Сейчас по всей стране идет установка 

памятников Иосифу Сталину, Феликсу Дзержинскому и другим деятелям, от-
ветственным за массовые репрессии, жертвами которых стали по меньшей 
мере 700 тысяч человек.

Очевидно, что те мемориалы, которые сейчас сносят, и те, которые устанав-
ливают, нужно поменять местами. Куда как правильнее ставить памятники тем, 
кто спасал евреев от нацистов, организовывал антигитлеровское подполье, создавал 
словари якутского языка, чем тем, кто массово убивал людей.
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К 
рестовый поход про-
т и в  о д н о п о л я р н о -
го устройства Кремль 
затеял в 2007 году, по 
крайней мере на сло-
вах. Мюнхенская речь 

Путина обозначила то место, которое 
российская политическая элита увидела 
в России: альтернативный полюс гегемо-
нии США, центр привлечения всех тех, кто 
против Запада. Ставка понятная, но слож-
ная, ведь спустя 20 лет после крушения 
СССР на мировой арене появилось не-
сколько куда более экономически сильных 
игроков, чем Россия. И Китаю, и Индии 
выгодно сотрудничество с ненавистным 
Западом, генерирующее финансовую при-
быль, и мягкое продвижение собственных 
интересов вкупе с пропагандой внутри 
страны собственного величия.

Однако российский политический 
класс, как видно теперь, так и остался 
мысленно во временах поздней холодной 
войны, обиженный на то, что с верхушки 
двухполярного мира его подвинули. Или 
подвинулся сам ввиду экономической 
и идеологической нерациональности. Не 
суть. Задачей Кремля как внутри России, 
так и по всему миру было показать, что 
Россия —  мировой аутсайдер с талантами 
и ресурсами, бросающий вызов всесиль-
ному Западу. 

Спустя 16 лет после выступления 
Путина в Мюнхене Патрушев заявляется 
с той же повесткой, слегка сдобренной 
современной конспирологией о транс-
гендерах, технократах и трансгуманистах. 
Однако на деле и реальные внешнеполи-
тические утраты, и репутационные издер-
жки с 2007 года скорее сделали повестку 
тусклой и малоубедительной.

Как любой классический конспиро-
лог, Патрушев уверен, что живет на ру-
беже времен и лично вовлечен в схватку 
тектонических сил, которые переформа-
тируют систему международных отноше-
ний. «В рамках этой модели узкая группа 
государств выстроила пирамиду, утвер-
дившись на ее вершине и наделив себя 
исключительными полномочиями» —  так 
начинается его статья, полная аллюзий то 
ли на глобальную банду франкмасонов 
с пирамидой на долларовой купюре, то ли 
просто на глобальную мафию.

Автор рисует картину мира, в которой 
зловещее меньшинство разрушает и пор-
тит жизнь большинству населения. Все зло 
идет от них —  «западников» и глобалистов, 
подчинивших себе весь мир и выстро-

ивших мир как глобальную банду граби-
телей. «Сущность этой системы проста: 
каждый, кто находится на более низком 
ярусе, должен безропотно и практически 
безвозмездно передавать наверх часть 
собственных ресурсов —  материальных, 
финансовых, интеллектуальных, людских. 
По сути, мы имеем дело с многоуровневой 
паразитической надстройкой глобального 
масштаба». Они грабят колонии со времен 
Средних веков, а Россию ненавидят и бо-
ятся из-за природных ресурсов, которые, 
естественно, хотят заполучить, и ору-
жия. Про это мы слышим как минимум 
с 2006 года, а от Патрушева —  с 2015-го.

Текст Патрушева —  еще и методичка 
российской стратегической дезинформа-
ции начала XXI века. Все, что вы хотели бы 
понять про идеи, продвигаемые Кремлем, 
тут есть.

Начнем с любимой конспироло-
гии околокремлевских бюрократов: 
«Председатели ФРС, сменяя друг друга, 
с хвастовством заявляют, что Соединенные 
Штаты способны погасить любой взятый 
кредит, поскольку могут неограниченно 
печатать денежные знаки». Кто эти пред-
седатели? Когда они сказали буквально 
несколько раз? Истории неизвестно! И не 
старайтесь гуглить эту фразу, все равно не 
найдете. Но вот они давно подготовили по-
чву для таких рассуждений. И авторы вроде 
авторитетными стали в путинской России. 
А посмотреть в поисковиках и на первой-
второй странице обязательно обнаружатся 
отсылки к их рукотворным мифам.

В лучшем стиле учебника школы 
КГБ из раздела «полуправда-полуложь» 
Патрушев рассуждает о сборе личных 
данных мировыми технологическими ги-
гантами: «…их коллеги из информацион-
ных гигантов вроде Google, Meta*, Apple, 
Microsoft и Amazon даже не пытаются 

скрывать использование в собственных 
целях технологий по сбору личных дан-
ных и социального контроля по всему 
миру». Спасибо Эдварду Сноудену за 
смелость показать, что власти примерно 
никакой из стран на этой планете не отка-
жутся чуть побольше взять власти в свои 
руки. Но Патрушев скромно умалчивает 
масштаб данных, ежесекундно получа-
емых российскими спецслужбами через 
систему СОРМ. Впрочем, это, разумеет-
ся, другое.

Многоликий Запад не смог скрыть свя-
зи с террористическими организациями 
(благодаря свободной прессе в том числе, 
которой внутри России теперь нет), но 
каким-то образом умудрился выстроить 
систему глобальной промывки мозгов на-
селению планеты Земля. Да так, что никто 
и не заметил. «Действенным невоенным 
методом укрепления западного доминиро-
вания стало психологическое воздействие 
на жителей других стран и континентов. 
В течение столетий профессиональные 
пропагандисты из Старого Света выстраи-
вали аргументацию, согласно которой они 
не просто несут добро другим народам, но 
и якобы делают это в форме благотвори-
тельности, едва ли не в ущерб себе». В этом 
контексте спецслужбы США (а кто же 
еще?) взращивают демократических ли-
деров —  марионеток для стран-колоний. 
Патрушев вспоминает тени давно минув-
ших дней цветных революций —  триг-
гер страхов российской элиты, забывая 
собственные планы поставить лояльных 
политиков и в постсоветских странах, да 
и в самих США, как теперь получается.

Текст Патрушева позволяет увидеть 
еще и то, как ярко российская элита са-
моразоблачает себя и свою травму неспо-
собности определять мировую политику 
и строить свою пирамиду колониализма 
на зависимых территориях.

Еще в 2012 году Владимир Якунин (пред-
седатель Попечительского совета Фонда 
Андрея Первозванного и Центра националь-

ной славы, председатель Наблюдательного 
совета Исследовательского института 
«Диалога цивилизаций», президент ОАО 
«Российские железные дороги» в 2005–
2015 гг. —  Ред.) выступил с лекцией 
в МГУ, в которой рассказал о том, что 
в Нью-Йорке в небоскребе Эмпайр-стейт-
билдинг на самом верхнем этаже проходят 
встречи людей, управляющих глобальной 
политикой и финансами. Якунин при-
знался, что якобы побывал на одной из 
таких встреч и видел, как эти люди при-
нимают решения и отдают приказания 
крупнейшим мировым банкам и инвес-
тиционным компаниям.

Конечно, кремлевским тоже хочется 
находиться за столом принятия решений. 
Антиамериканская конспирология для 
них вообще не только пропагандистская 
дубинка, но и способ прорабатывать свою 
психологическую травму. Поэтому и стиль 
статьи, и антиколониальный посыл —  это 
что-то из глубоких 1970-х, папка отчетов 
от зарубежной резидентуры, пропахшая 
нафталином. А ожидания краха американ-
ской экономики (со словами «доля США 
в мировом ВВП быстро падает. Нынешнее 
десятилетие пройдет под лозунгами им-
портозамещения и отказа от доллара») 
звучит как мечты, а не реальная программа 
действий политического актора, реально 
отдающего отчет своим действиям.

Публикация в журнале «Разведчик», по 
всей видимости, —  программное обраще-
ние к силовым элитам о том, что Россия 
превращается в крепость, но с развитой 
системой коммуникации со странами 
третьего мира. Однако это не крепость, это 
бункер, закопанный в землю, из которого 
нет выхода. 

Илья ЯБЛОКОВ

Об авторе:
Илья Яблоков — историк, медиаэкс-

перт. Автор книги «Теория русского за-
говора».

* Признана экстремистской и запреще-
на в РФ.

КОНСПИРОЛОГИЧЕСКАЯ 

ИДЕОЛОГИЯ —  ЭТО ВСЕГДА 

ПРО ОБИДУ, И В КАЧЕСТВЕ 

ФУНДАМЕНТА ДЛЯ ПОСТРОЕНИЯ 

ЧЕГО-ТО ПРОДУКТИВНОГО 

НЕ ГОДИТСЯ

Николай Патрушев — секретарь Совета 
безопасности России и знатный кремлевский 
конспиролог —  в сентябрьском номере журнала 
«Разведчик» выступил с программным текстом под 
названием «Крах империй-паразитов». Для меня, 
исследователя политического языка российской 
пропаганды, он показался предсказуемым 
и саморазоблачающим. И вот почему.

буквы современности

НАФТАЛИНОВЫЕ ОВЫЕ 
«ЯСТРЕБЫ»

Советский антиамериканский плакат 
«Разбушевались», 1980 г.
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М 
оя подруга Диана ро-
дом из Шадринска —  
это такой неболь-
шой городок в на-
шей Курганской 
области, —  уехала 

в Израиль в 2018 году. Она малень-
кая и хрупкая, и когда она приезжает 
в Россию (редко), ей даже в ее 27 лет 
приходится брать паспорт, чтобы купить 
бутылку вина.

Когда мы были студентами, Ди (как 
ее все тут звали) вовсю занималась 
активизмом. Боролась за соблюдение 
трудовых прав, проводила какие-то 
соревнования, организовывала дис-
куссионные клубы… Даже в те вегета-
рианские времена любая гражданская 
активность, если только она не под 
согласованными флагами, считалась 
оппозиционной. С последующим 
выдавливанием человека из общест-
венной жизни. Все эти звонки из ад-
министрации, задушевные разговоры 
с людьми в штатском…

Все молодые и инициативные валили 
из нашей Курганской области в соседние 
регионы. Ну и Диана тоже уехала —  но не 
в Екатеринбург или Питер, а в Израиль, 
вслед за мамой.

Там Диана вышла замуж, много ра-
ботала, откладывая деньги на открытие 
своего первого бизнеса —  небольшого 
зоомагазина в городе Ашкелон. Все эти 
годы мы оставались на связи, я кое-что 
знаю теперь про этот их Ашкелон.

В этом граничащем с сектором Газа 
городе живет большое количество вы-
ходцев из стран СНГ, молодые в основ-
ном пары: близость к сектору и частые 
обстрелы существенно влияют на стои-
мость жизни. Тут подешевле.

В новую квартиру с видом на сектор 
Газа Диана переехала в конце сентября. 
Скоро, уже через полгода, Ди получит 
израильское гражданство.

А утром 7 октября я узнал из ее 
сторис в Instagram (принадлежит ком-
пании Мeta, признанной в России экс-
тремистской), что на Ашкелон напали 
хамасовцы.

6.34. Instagram Дианы: «Доброе утро!»
Нажимаю на видео, появляется звук: 

воздушная тревога.
— Охренеть у вас будильник! —  пыта-

ясь подбодрить Ди, написал я ей.
— Да, что-то жестко, сирена уже два 

часа не смолкает.
В оправдание себе могу сказать лишь 

то, что видео с ракетами, которые сби-
вает «Железный купол», Диана публи-
ковала не впервые. Ставшие рутиной 
ракетные атаки давно воспринимались 
нами с долей иронии и порой довольно 
мрачного юморка.

9.04. Телеграм-канал BREFF:
«Несколько десятков ракет были вы-

пущены с территории сектора Газа по 
центральным и южным районам Израиля, 
есть прямые попадания ракет в Тель-
Авиве и Ашкелоне».

9.06. Телеграм-канал SHOT:
«По данным израильских СМИ, 

в Ашкелоне ракета прилетела в жилой 
дом».

11.34. Instagram Дианы.

В кадре —  раскуроченные машины, 
горящая парковка у дома. Из пробитой 
стены стоящего по соседству здания 
вырываются языки пламени. Короткая 
подпись: «Это уже у нас…»

Звоню Диане.
— Прилетело прямо во двор. Уже 

объявили войну. Аэропорт закрыт. Нам 
всем сказали закрыться в доме и не вы-
ходить никуда.

11.45. В сетях —  первые кадры с под-
писями арабской вязью, бегущие по пу-
стыне люди, пленная девушка в окровав-
ленной одежде, горящий танк, пленный 
танкист, ракеты…

11.57. Instagram Дианы.
На фото —  одетые в черное люди с ав-

томатами, идущие по направлению к ее 
дому. Подпись: «Никогда не думала, что 
буду рада армии в городе».

12.20. Соловьев:
«То есть если верить израильской 

полиции, 60 человек разгромили по-
гранохрану и захватили два приличных 
города —  Сдерот и Ашкелон…»

12.36. Пишу Диане: «Ди, там какой-
то ад. Пишут, что боевики в Ашкелоне».

13.03. «Прием, скажи, у тебя все 
в порядке?!»

14.08. «Ди!!!!»
16.14. «Напиши хоть что-то!»

В 
то, что Ашкелон взят ХАМАС, 
первоначально не верилось. 
Как такое возможно?! Где ар-

мия? Где «Моссад»? Это же Израиль! Но 
все происходит на самом деле, и захват 
приграничного города —  тоже реаль-
ность. Что тогда с Ди?

К этому времени сеть была уже пе-
реполнена изуверскими кадрами с фа-
натиками, будто сошедшими со страниц 
средневековых летописей.

Дом Ди —  на перекрестке, отличная 
огневая точка. Те, кто пришел в город, 
прекрасно это понимают.

Ощущение неизвестности, страх за 
близкого человека и шок. Последний раз 
эту гамму чувств я переживал 24 февраля 
2022 года. И вот все вернулось. Кошмар 
неотвратим, от него не убежишь, он кос-
нется каждого, вне зависимости от места 
пребывания и гражданской позиции.

17.03. Пока пропаганда и блогеры 
упражнялись в злорадстве по отноше-
нию к уехавшим в Израиль, я дозво-
нился до Дианиной тети, Анастасия 
Викторовны.

«Мы разговаривали с Дианкой утром, 
по Whatsapp (принадлежит компании 
Meta, признанной экстремистской ор-
ганизацией), только обстрел начался. 
Говорю ей: уезжай. А она: не переживай, 
все в порядке будет. Потом в обед еще раз 
попыталась до нее дозвониться. Не берет. 
Звонила и писала, куда только могу, чтобы 
узнать. А если не узнать —  то хоть фами-
лию передать. Но везде глухо!»

По итогам этого страшного дня, 7 ок-
тября, в Израиле погибло 23 россиянина 
(и как минимум один человек числился 
пропавшим без вести).

8 октября. 03.04.
В углу экрана смартфона высветился 

квадратик уведомления Instagram:
«Со мною все в порядке. Успели сбе-

жать. У мамы в доме есть бомбоубежище. 
Сидим здесь. Страшно. Эти уроды еще 
в городе, машин мало —  всем они загля-
дывают в окна».

«Никогда не думала, что бомбоубежи-
ще —  классное место, чтобы познакомить-
ся с соседями по площадке. Прекрасные 
люди».

09.10. 13.02. Звоню Диане. Еще до ее 
голоса слышу в трубке гул и глухие звуки 
дальних разрывов.

— Привет. Это что такое? Снова 
у вас?

— Нет, это там… —  спокойно, пра-
ктически буднично ответила Ди. —  У нас 
уже третий день окна трясутся, это сектор 
бомбят.

— А вас больше не обстреливают?
— Ага, если бы… Сирена не выклю-

чается, хз откуда у них столько ракет. 
В городе все закрыто, многие уезжают.

— Не думаешь тоже свалить?
— А куда валить? По всему Израилю 

стреляют. В Тель-Авиве, в Иерусалиме —  
везде бомбят. А на севере «Хезболла», так 
что ехать некуда. Мы с мамой уже шутим, 
что в Ашкелоне остались самые отби-
тые —  те, кто с Урала… Все переживем. 
Мамуля моя вообще девяностые прошла. 
Так что пошли они со своими ракетами. 
Я дома борщ варю.

— Я серьезно говорю. Может, уже 
в Россию?

— Нет, спасибо. Не хочу. Уж лучше 
здесь. Хотя… если это не закончится, то, 
конечно, надо что-то думать. Каждые 
полгода война! Мы ведь только откры-
ли магазин, и сейчас у нас простой. Мы 
уже влетели на большие бабки. Но ни 
в Россию, ни куда-нибудь в СНГ мы точно 
не поедем. До получения израильского 
гражданства мне осталось меньше полу-
года. Получу паспорт —  и будем решать. 
А вообще… Мы тут все очень разочаро-
ваны позицией России, которая даже не 
осудила нападение 7 октября. Посольство 
никаким образом не оказало помощь тем 
соотечественникам, кто решил уехать. 
Мы, конечно, не строили иллюзий насчет 
того, что кому-то нужны. Но все равно… 
это не тот случай, когда рад, что твои ожи-
дания подтвердились. Помимо уехавших 
от мобилизации в Израиле много тех, 
кто живет здесь давно. Среди старшего 
поколения наших земляков здесь много 
тех, кто поддерживает Путина, но и про 
них тоже забыли. Посольство даже ради 
приличия не предложило никому эваку-
ироваться.

Отдельно Диану разочаровали россий-
ские новости, освещающие ситуацию, по 
ее мнению, со стороны ХАМАС и закры-
вающие глаза на смерть россиян.

«Хамасовцы уже убили стольких на-
ших, но по телевизору про них не говорят. 
А наоборот: рассказывают, какой хоро-
ший ХАМАС, какой ужасный Израиль… 
Но это же они вторглись! И воду, и свет, 
и водопровод —  это же все им построил 
Израиль, а они выкопали трубы, сделали 
из них ракеты и запустили по нам…

Зато позвонила тетушка и полча-
са рассказывала мне, какой хороший 
Путин… и что Израиль сам во всем ви-
новат… Вот она смотрит телевизор, и ей 
в голову пришла мысль позвонить мне 
и все это рассказать. А бабуля вообще 
звонить перестала даже просто узнать, 
как дела…»

М 
ы попрощались, Ди поло-
жила трубку. А я все не мог 
отделаться от ощущения, 

что я попал в машину времени и снова 
вернулся в февраль 2022-го. Как много 
таких же тетушек и бабушек звонили 
(или не звонили) своим родным в Киев, 
Мариуполь, Харьков…

Николай МОКРОУСОВ

ПОЧЕМУ НАШИ ПОЖИЛЫЕ ТЕТИ И БАБУШКИ РАЗ ЗА РАЗОМ ВЕРЯТ СОЛОВЬЕВУ 

БОЛЬШЕ, ЧЕМ СОБСТВЕННЫМ РОДСТВЕННИКАМ ПОД ОБСТРЕЛАМИ

БОРЩ В АШКЕЛОНЕ

Израильтяне укрываются от ракетного обстрела 
из сектора Газа в Ашкелоне
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О 
н осуждает расправу, 
учиненную боевиками 
ХАМАС на территории 
Израиля, поддержи-
вает право еврейского 
государства на само-

оборону, но против коллективной ответ-
ственности палестинцев, неизбиратель-
ных бомбардировок и удушающей бло-
кады сектора Газа. Осторожная реакция 
объясняется не только традиционной 
для европейской внешней политики 
сдержанности, но и необходимостью 
согласовать позиции 27 стран, в которых 
есть нюансы.

ЕС пока не считает нужным, в от-
личие от США, оказывать военную по-
мощь Израилю. У него, в представлении 
европейцев, и так достаточно сильный 
ЦАХАЛ. Вместе с тем ЕС не отказыва-
ется от программы помощи развитию 
Палестины и втрое увеличивает гума-
нитарную помощь ей, обещав усилить 
контроль за тем, чтобы она не попадала 
в руки ХАМАС.

В долгосрочной перспективе ЕС не 
видит иного выхода из бесконечно вос-
производящейся войны, кроме создания 

двух независимых государств —  еврей-
ского и арабского. Вряд ли чья-то «пол-
ная победа» вырвет корень конфликта —  
в этом уверено большинство европей-
ских экспертов. Это уже было. Если не 
остановить цикл насилия, он повторится 
через несколько лет. Замороженный кон-
фликт убивает через поколение.

Брюссель и глава его дипломатии 
Жозеп Боррель, подчеркивая сложность 
задачи, напомнили, что за 30 лет со 
времени мирного соглашения в Осло, 
определившего путь к созданию двух го-
сударств, число израильских поселенцев 
на оккупированных территориях увели-
чилось в три раза, а пространство для 
возможного палестинского государства 
сократилось и распалось на пятна, не 
связанные друг с другом.

Все выше обозначенное следует из за-
явлений и политических жестов руково-
дителей институций ЕС и стран-членов 
союза, открытых дискуссий и резолю-
ций. Но это только часть реальной кар-
тины. События на улицах европейских 
столиц создают другое впечатление.

Скорбные акции в память об убитых 
7 октября со средневековой жестоко-

стью израильтянах утонули в шумных 
массовых шествиях под палестинскими 
флагами и с антиизраильскими лозунга-
ми. Невиданная за последние годы волна 
антисемитизма прокатилась по социаль-
ным сетям, на стенах домов и синагог 
здесь и там появилась намалеванная 
звезда Давида, как в памятные 30-е годы 
прошлого века. С интервалом в один 
день во французском Аррасе и в столи-
це ЕС Брюсселе произошли две акции 
террористов-одиночек. В первом случае 
жертвой пал школьный учитель Доминик 
Бернар —  за то, что еврей. Во втором —  
два пожилых шведских болельщика, 
приехавших на футбол в Бельгию, —  за 
то, что «в Швеции сжигают Коран».

По термометру «улицы» еще труднее, 
чем по словам представителей политиче-
ского класса, измерить средний градус 
настроений в обществе. Шумные ан-
тиизраильские шествия инициируются 
довольно многочисленной в крупных 
европейских городах и с каждым годом 
растущей прослойкой выходцев из стран 
Ближнего Востока. А организуются по-
литическими партиями и общественны-
ми движениями —  в основном левыми, 

которые традиционно симпатизируют 
палестинцам. Они отличаются активно-
стью и выражают свой протест особенно 
бурно. Складывается впечатление, что их 
гораздо больше, чем на самом деле.

Наиболее объективно обществен-
ные настроения проявляются на выбо-
рах. О том, насколько они изменились 
под влиянием событий в Украине и на 
Ближнем Востоке, ухудшения соци-
альной и экономической ситуации 
в Европе и мире, мы увидим на пред-
стоящих в июне выборах в Европейский 
парламент.

На пленарной сессии Европарламента 
в Страсбурге дискуссия по террористи-
ческому нападению ХАМАС на Израиль 
началась (как было запланировано) 
с утра 18 октября. Накануне, как по за-
казу, в Газе прогремел взрыв в детской 
больнице Аль-Ахли и унес сразу много 
жизней. И ответственность лидеры не-
которых арабских стран, не дожидаясь 
расследования, возложили на израиль-
ских военных. Это добавило взрывных 
эмоций в парламентские дебаты, причем 
многие депутаты узнали о происшед-
шем только из утренних новостей, без 
деталей.

Н 
а «ковре» парламентской разбор-
ки были те, кто олицетворяет ЕС 
в мире и несет ответственность 

за сказанное и сделанное от его имени за 
десять дней после начала трагедии: пред-
седатель Европейской комиссии Урсула 
фон дер Ляйен, которая в сопровождении 
председателя Европарламента Роберты 
Метсолы успела совершить блиц-визит 
солидарности в Израиль, и глава дипло-
матии ЕС Жозеп Боррель. Он попытался 
задать тон дискуссии, включить голос 
разума, выйти из плена эмоций.

«Давайте повторим еще раз, что 
Израиль, конечно, имеет право защи-
щать себя, —  сказал он. —  Но я думаю, 
что мы все едины в том, что право на 

После глубокого эмоционального шока и нескольких дней 
растерянной разноголосицы Европейский союз более или 
менее определился в своем отношении к новому обострению 
палестино-израильского конфликта. Оставаясь на стороне 
цивилизационно близкого Израиля, он продолжает отстаивать 
заявленные основополагающие ценности: верховенство права 
и права человека безотносительно расы, гражданства и религии.

ЕВРОПА ОСТОРОЖНА И НЕОДНОЗНАЧНА В ОЦЕНКЕ 

ИЗРАИЛЬСКО-ПАЛЕСТИНСКОГО КОНФЛИКТА

ЗАМОРОЖЕННЫЙ 
КОНФЛИКТ

УБИВАЕТ 
ЧЕРЕЗ 
ПОКОЛЕНИЕ
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защиту, как и любое право, имеет пре-
делы. И в данном случае это пределы, 
установленные международным правом 
и, в частности, международным гумани-
тарным правом».

Значит, ЕС должен не только осудить 
террористическое нападение ХАМАС, но 
также и гибель мирного населения Газы, 
жертвы среди которого на тот момент 
исчислялись 3000 человек. Осуждение 
одной трагедии не должно мешать осу-
ждению другой, уверен испанский соци-
алист Боррель.

Глава Еврокомиссии фон дер Ляйен 
подтвердила, что нет никакого противо-
речия между солидарностью с Израилем 
и соблюдением гуманитарного права 
в отношении палестинцев. «Нет оправ-
дания удару по больнице, полной гра-
жданских лиц. Все факты должны быть 
установлены, а виновные —  привлечены 
к ответственности… Европа всегда будет 
на стороне человечности и прав чело-
века», —  сказала она, дав понять, что 
Брюссель в истории с разрушением дет-
ской больницы склонен доверять версии 
израильской стороны.

В дискуссии при всей разноголоси-
це народных избранников от разных 
партийных групп —  от ультраправых до 
ультралевых —  никто не отрицал чудо-
вищности преступления ХАМАС, совер-
шенного 7 октября на юге Израиля. Кто-
то проявлял свое осуждение пространно 
и горячо, кто-то —  протокольно и мимо-
ходом из политкорректности. В смысле 
перспективы и те, и другие сходились 
на идее создания двух государств. Но 
дальше —  существенные нюансы, кото-
рые отражают множественность мнений 
в европейском политическом классе, по 
меньшей мере в уходящем составе пред-
ставительной ассамблеи ЕС.

Лидер самой большой фракции 
Европарламента —  Европейской народ-
ной партии (ЕНП), объединившей пра-
воцентристов христианско-демократи-
ческого толка, —  Манфред Вебер назвал 
нападение ХАМАС на Израиль «атакой 
на европейский образ жизни» и заявил 
о поддержке Израиля «без колебаний, 
без всяких «но».

Он упрекнул Европейский совет, 
состоящий из глав государств и прави-
тельств стран ЕС, в непростительной 
неповоротливости. Совет сумел собрать-
ся в режиме видеоконференции только 
17 октября, через десять дней после слу-
чившегося, и наметил только в самом об-
щем позицию ЕС, а для более конкретных 
и решительных шагов не было консенсуса. 
Вашингтон же оперативно отправил на 
Ближний Восток госсекретаря Энтони 
Блинкена, в то время как глава дипло-
матии ЕС Боррель находился в Пекине. 
Вебер благодарил фон дер Ляйен за ини-
циативу с визитом в Израиль. Вспомнили 
давний анекдотический вопрос госсекре-
таря Генри Киссинджера —  о номере теле-
фона, по которому звонить в ЕС.

Лидер христианских демократов 
не сомневается, что такой номер теле-
фона как раз у главы Еврокомиссии. 
В то же время она за спонтанный визит 
в Израиль получила лавину критики за 
превышение полномочий не только от 
депутатов, но и от некоторых первых лиц 
стран-членов.

Глава второй по величине фракции 
Европарламента (социал-демократов) 
Иратсе Гарсиа Перес, в отличие от хри-
стианского демократа Вебера, наоборот, 
сосредоточилась на недостаточной под-

держке Евросоюзом законных интересов 
палестинского народа. Она обрушила 
на главу европейской бюрократии фон 
дер Ляйен упреки в том, что та, прилетев 
в Израиль, не сказала премьеру Нетаньяху 
слов о недопустимости «борьбы с престу-
плениями посредством других преступле-
ний» и о неприемлемости ультиматума 
с требованием полной эвакуации города-
миллионника Газы за 24 часа. В ее род-
ной Испании, которой сейчас руководят 
социалисты, общественные симпатии на 
стороне палестинцев.

Представитель либералов от партии 
французского президента Макрона за-
явил, что его фракция полностью на 
стороне Израиля, «потому что его народ 
против терроризма». Но оговорился, 
что ответ на действия террористов дол-
жен быть пропорциональным. В том же 
духе высказался и сопредседатель фрак-
ции «зеленых». Он сказал, что в ЕС нет 
разделения между арабами и евреями, 
есть разделение между экстремистами 
и умеренными, между прагматиками 
и фанатиками.

Б 
ольше нюансов и меньше 
политкорректности у «край-
них». Ближе к мейнстриму 

в палестинском вопросе оказались ев-
роскептики-националисты из фракции 
«Национальная идентичность» (ID). 
Дальше от центра —  левые. Похоже, 
центр европейского политического спек-
тра сдвинулся вправо.

Трехминутная речь лидера группы 
ID (преемника Марин Ле Пен на по-

сту главы Национального объединения 
Франции) Жордана Барделлы —  нагляд-
ный пример перерождения европейских 
крайне правых и их растущего элек-
тората. Националист Барделла возму-
щен самым массовым после Холокоста 
(в расчете на единицу времени) убий-
ством евреев, сочувствует израильским 
жертвам (основателю партии, старомод-
ному антисемиту старику Жан-Мари Ле 
Пену, наверное, икалось бы) и называет 
идеологию ХАМАС тоталитаризмом 
XXI века, который уже пустил корни 
в европейском обществе. Он назвал 
происходящее не столкновением ци-
вилизаций, а варварской атакой на 
цивилизацию. Ответ Израиля, по его 
мнению, должен быть как можно более 
адресным, соответствующим междуна-
родному праву.

Пламенный лидер группы левых, 
включающей партии коммунистическо-
го и анархистского толка, француженка 
Манон Обри, не сомневаясь, обвинила 
Израиль в ударе по детской больнице 
в Газе, назвав это военным преступле-
нием, как и блокаду Газы. Она уличила 
главу Еврокомиссии фон дер Ляйен 

в предвзятости в пользу Израиля. Мол, 
во время блиц-визита в Израиль та «дала 
карт-бланш Нетаньяху, не сказав ни слова 
о прекращении огня». Но заявила, что ев-
ропейские левые, «конечно же, на сторо-
не израильского народа, против которого 
направлен акт терроризма».

Для понимания политических на-
строений в Европе стоит посидеть лиш-
ний час в страсбургском амфитеатре 
Европарламента и выслушать всю како-
фонию мнений и идей, даже если реше-
ния этого представительного органа ЕС 
носят лишь рекомендательный характер. 
Впрочем, многолетний опыт свидетель-
ствует, что со временем большинство из 
них все же становится реальностью.

В итоге дискуссии Европарламент 
принял в четверг, 19 октября (500 голо-
сами «за», при 21 против и 24 воздержав-
шихся), резолюцию, в которой реши-
тельно осудил варварское нападение на 
Израиль, выразил поддержку ему и его 
народу и подчеркнул необходимость 
«ликвидировать террористическую ор-
ганизацию ХАМАС». Он также призвал 
к освобождению заложников и признал 
право Израиля на самооборону. Члены 
Европарламента призвали к «гумани-
тарной паузе» в боевых действиях. Они 
настаивают на расследовании в кон-
фликте роли таких стран, как Иран, 
Катар и Россия.

Резолюция Европарламента носит 
рекомендательный характер для испол-
нительных структур ЕС и правительств 
стран союза. Но отражает настроения ЕС 
касательно последних событий на уровне 
народных избранников. Официальные 
документы Еврокомиссии и Совета 
министров ЕС более округлы, избегают 
острых формулировок. Только одобрен-
ные всеми 27 членами они имеют силу. 
Между странами ЕС нет полного еди-
нодушия. «Единство в разнообразии» —  
принцип устройства союза.

Это свойственно тяжелой системе со-
гласования в ЕС. К тому же глава Венгрии 
Виктор Орбан, например, не участвовал 
в чрезвычайном видеосаммите ЕС 17 ок-
тября, находясь в это время в Пекине на 

форуме «Один пояс —  один путь» наряду 
с Владимиром Путиным. Механизмы ЕС 
не сработали в оперативных обстоятель-
ствах после 7 октября. Это свойство ЕС, 
к которому пора привыкнуть. В подобных 
случаях первыми реагируют отдельные 
государства-члены ЕС.

Е 
вропейские эксперты счита-
ют, что Брюссель и страны ЕС 
слишком долго раскачивались, 

прежде чем определить позицию по вы-
лазке ХАМАС в Израиле. Она застала 
ЕС врасплох и потребовала срочной ре-
акции. Разным инстанциям в Брюсселе 
и в столицах стран ЕС пришлось дейст-
вовать в меру собственного понимания 
обстановки. В результате это обернулось 
репутационными потерями для единой 
Европы.

Первым ляпом стало заявление ко-
миссара ЕС, ведающего отношениями 
с ближайшими соседями и партнерами 
союза, венгра Оливера Вархели. В по-
недельник, 9 октября, он объявил, что 
Брюссель немедленно прекращает вы-
платы Палестине по программе помощи 
развитию. «На войне, как на войне».

Но, на минуточку, ЕС является 
главным финансовым спонсором па-
лестинской автономии, в том числе 
сектора Газа (другое дело, есть вопросы 
к распределению средств, которые часто 
попадают в карман ХАМАС и использу-
ются в войне против Израиля). Это все 
равно что лишить Палестину средств 
к существованию. Тут же социалисты, 
«зеленые» и другие партии левой ча-
сти Европарламента потребовали от 
фон дер Ляйен немедленно уволить за 
самоуправство профильного европей-
ского комиссара. Венгра спасла только 
сложность процедуры отставки члена 
Еврокомиссии. Потом сделали вид, 
что заявление было не совсем о том 
и что Палестина получит положенные 
на остаток года 28 миллионов евро. 
А вскоре фон дер Ляйен и вовсе обеща-
ла ей утроить финансовую поддержку 
Брюсселя.

Другим ляпом был символический 
экспромт-визит самой фон дер Ляйен 
в Израиль. По закону она не имела пра-
ва выступать от имени ЕС, кроме как 
после согласования со всеми членами 
союза. Именно им, а не брюссельской 
бюрократии, принадлежит суверенитет 
во внешней политике. Больше всего это 
задело президента Франции Эмманюэля 
Макрона, канцелярия которого незамед-
лительно указала на нарушение закона. 
И не только ему это не понравилось. 
Значит, вопрос с номером телефона 
Европы пока не решен.

Свою лепту в общее ощущение смя-
тения в ЕС внесла чехарда решений о за-
претах и разрешениях на массовые ма-
нифестации солидарности с Палестиной 
и против Израиля в крупных городах 
Европы, в том числе в Париже и Берлине. 
Каждый раз власти выдвигали разные 
обоснования и давали разные инструк-
ции полиции.

Каждое государство ЕС руководст-
вуется в обеспечении безопасности сво-
ими внутренними соображениями, а не 
проблемами и мнением ЕС. Бельгийцы 
расследуют, почему их спецслужбы не 
уследили за террористом, убившим двух 
шведских болельщиков, хотя он им был 
давно известен. У шведов свои проблемы 
с интеграцией мигрантов. Шенгенские 
страны вводят чрезвычайный кон троль на 
своих границах, не спрашивая Брюссель, 
а только ставя в известность.

В 
понедельник, 23 октября, ми-
нистры иностранных дел ЕС 
собрались в Люксембурге на 

плановое ежемесячное заседание Совета 
ЕС, чтобы подготовить Европейский 
совет на уровне глав государств и пра-
вительств 26–27 октября. Судя по отчету 
Борреля перед журналистами, минист-
рам так и не удалось расставить послед-
ние точки над «i», и они оставили эту 
задачу первым лицам.

Например, о срочной «гуманитарной 
паузе», которая позволила бы оказать 
гуманитарную помощь населению Газы, 
прежде чем Израиль начнет наземную 
операцию по зачистке сектора от боеви-
ков ХАМАС. Израильские власти неумо-
лимы в том, что эта операция обязатель-
но будет проведена. Вопрос времени. Не 
все члены ЕС согласны с выдвижением 
требования о «прекращении огня», по-
тому что, по их мнению, это помешало 
бы Израилю осуществить свое право на 
обеспечение своей обороны. Другие счи-
тают «паузу» недостаточной, предпочи-
тают прекращение огня и немедленное 
начало переговоров об урегулировании.

Тенденция, в общем, понятна. ЕС 
на стороне Израиля, но отстаивает свои 
либеральные ценности, права человека 
и боится всплеска межконфессиональ-
ной вражды, в том числе в ближайшем 
соседстве и у себя дома. В военном плане 
приоритет Европы остается за украин-
ским направлением.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой», Брюссель

ЕС НА СТОРОНЕ ИЗРАИЛЯ, 
НО ОТСТАИВАЕТ СВОИ 
ЦЕННОСТИ, ПРАВА ЧЕЛОВЕКА 
И БОИТСЯ ВСПЛЕСКА 
МЕЖКОНФЕССИОНАЛЬНОЙ 
ВРАЖДЫ У СЕБЯ ДОМА

«

В ДОЛГОСРОЧНОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ 
ЕС НЕ ВИДИТ ИНОГО ВЫХОДА ИЗ 
ВОЙНЫ, КРОМЕ СОЗДАНИЯ ДВУХ 
НЕЗАВИСИМЫХ ГОСУДАРСТВ — 
ЕВРЕЙСКОГО И АРАБСКОГО

«
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ОЧЕНЬ БЛИЖНИЙ 
ВОСТОККАК ВЕЛИКОБРИТАНИЯ 

РЕАГИРУЕТ НА ВОЙНУ 

ИЗРАИЛЯ И ХАМАС

Национальные общины
Две недели новости с Ближнего 

Востока привлекают основное внимание 
британской прессы всех политических 
направлений.

В Англии и Уэльсе огромная (вторая 
в Европе по величине) еврейская общи-
на —  271 тысяча по переписи 2021 года. От 
половины до 2/3 их проживает в Большом 
Лондоне. В Британии работает около 
400 синагог разных направлений и около 
100 еврейских дневных школ.

Палестинская община в Велико-
британии маленькая, всего 20 тысяч че-
ловек, а в целом арабская насчитывает 
332 тысячи членов. При этом мусульман 
разного толка перепись 2021 года насчи-
тала 3 миллиона 868 тысяч, чуть меньше 
половины из них тоже живут в Большом 
Лондоне.

Среди жертв теракта —  10 убитых бри-
танцев, шестеро находятся в заложниках.

Среди блокированных жителей Газы —  
близкие родственники первого министра 
Шотландии и депутата палаты общин. 
Первый министр Шотландии Хамза Юсаф 
заявил, что его тесть с тещей не могут вы-
браться из сектора Газа, куда они приехали 
навестить пожилую родственницу.

Есть площадки, где представители 
британских еврейских и палестин-
ских общин публично обсуждают, 
как не допустить переноса конфликта 
с Ближнего Востока на острова. Но по-
следние данные свидетельствуют о быс-
тром росте числа преступлений на почве 
национальной розни: с 7 по 20 октября 
было зарегистрировано 533 инцидента. 
Это в 6,5 раза больше, чем за тот же пе-
риод в прошлом году. Речь идет в основ-
ном об угрозах, выкриках, оскорбитель-
ных граффити, порче собственности 
и 19 случаях физического насилия. The 
Independent написала и о таком изощ-
ренном издевательстве, как немецкая 
военная музыка, включенная на полную 
громкость у синагоги. Три четверти ин-
цидентов были совершены в интернете, 
включая угрозы; 35 инцидентов прои-
зошли в школах и 45 —  в университетах. 
Семь процентов разбирательств закон-
чились арестами.

Львиная доля межнациональных 
столкновений проявилась в Лондоне. 
Данные столичной полиции показывают, 
что в октябре этого года число антисемит-
ских выступлений выросло по сравнению 
с минувшим годом в 14,5 раза, а исламо-
фобских —  в 2,5 раза (218 антисемитских 
и 103 исламофобских).

За ХАМАС 
или за Палестину?

Соединенное королевство не признает 
Палестину в качестве государства, хотя 
и продвинулось по пути признания в по-
следние полтора десятка лет. 40 процентов 
граждан Британии считают, что это долж-
но быть сделано («против» —  всего восемь 
процентов). Неаккредитованное гене-
ральное консульство в Иерусалиме пред-

ставляет «правительство Великобритании 
в Иерусалиме, на Западном берегу и в Газе» 
и работает над «политическими, коммер-
ческими, охранными и экономическими 
интересами между Великобританией и па-
лестинскими территориями».

В текущем году на оказание помощи 
оккупированным палестинским террито-
риям выделено 37 млн фунтов стерлингов. 
Помощь Великобритании направляется 
не через ХАМАС, а посредством агентства 
ООН. Сегодня эту сумму увеличили еще 
на 20 млн.

Еще совсем недавно 73 процента бри-
танцев вообще не следили за палестино-
израильским конфликтом. И если после 
убийства Джорджа Флойда метки Black 
Lives Matters были повсюду, а после нача-
ла СВО в английских городах и поселках 
во множестве появились (и висят до сих 
пор) украинские флаги, то израильских 
флагов в знак сочувствия израильтянам, 
похоже, не появилось, впрочем, не видно 
и палестинских.

Еще до начала войны опросы пока-
зывали, что граждан Великобритании 
в наименьшей степени среди других 
стран Западной Европы и США устраи-
вало существующее положение дел между 
Израилем и Палестиной —  всего семь про-

центов. Для сравнения: в США его считало 
приемлемым 35 процентов (опрос YouGov 
от лета 2023 года).

Тогда же британцы большинством 
в 53 процента высказались за «решение 
в виде существования двух государств» 
(против было четыре процента опро-
шенных), то есть независимое государ-
ство Палестина, по их мнению, должно 
существовать наравне с государством 
Израиль.

66 процентов британцев считают 
ХАМАС террористической организаци-
ей (только шесть процентов не считают 
ее таковой). При этом 76 процентов 
выступают за прекращение огня и бом-
бардировок жителей Газы, которую 
официальные израильские власти в ответ 
на теракт обещали стереть с лица земли. 
(Прекращение огня «скорее не должно» 
и «точно не должно» состояться, как счи-
тают, соответственно, пять и три процен-
та опрошенных.)

Две субботы подряд в Лондоне про-
ходят крупные демонстрации (ориенти-
ровочно —  в 150 и 100 тысяч участников) 
солидарности с палестинцами Газы и не-
признанным государством Палестины. 
Социальные сети продолжают обсуждать, 
не было ли шествие формой поддержки 

ХАМАС? Занимается этим вопросом 
и полиция.

В прошедшие выходные недалеко от 
пути шествия представители фундамента-
листской группы Hizb ut-Tahrir (запрещена 
в РФ. —  Ред.) провели отдельный митинг 
примерно из 100 человек под лозунгом: 
«Мусульманские армии, спасите народ 
Палестины». Там уже звучали призывы 
к джихаду. Полиция начала рассмотрение 
обстоятельств акции. Глава Палестинской 
миссии в Соединенном королевстве од-
нозначно осудил «тех, кто пытается запу-
гать еврейский народ, празднуя теракты 
ХАМАС». «Я не просто встревожен, —  
сказал он в интервью телекомпании Sky 
News, —  это отвратительно, неприемлемо. 
Эти люди подменяют наше дело, руко-
водствуясь своей извращенной логикой». 
«Те, кто испытывает ненависть к евреям, 
испытывают ненависть к мусульманам 
и христианам. Мы не имеем к ним ника-
кого отношения, и они должны заткнуть-
ся», —  заключил он.

Еврейские диссиденты
Через две недели после теракта, когда 

бомбардировки и блокада Газы продол-
жались, изображения мертвых палестин-
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ских детей, разгрома и надвигающейся 
огромной гуманитарной катастрофы 
в Газе начали вытеснять изображения 
погибших израильских детей, разру-
шенных общин и убитых горем родст-
венников.

Вот в какой момент восемь выдаю-
щихся британских еврейских юристов, 
в том числе председатель Верховного 
суда в 2012–2017 годах лорд Нойбергер, 
призвали Израиль помнить о своих 
обязательствах в части международного 
права, заявив, что «серьезную озабочен-
ность» у них вызывают некоторые аспек-
ты его действий в секторе Газа.

Хотя «гнусные преступления, совер-
шенные ХАМАС в Израиле, потрясли 
нас до глубины души», пишут юристы 
в открытом письме в The Financial Times, 
законы войны «применяются независи-
мо от уровня возмутительного поведения 
противника». Они отметили, что в Газе 
проживают два миллиона человек, почти 
половина из которых —  дети. «Было бы 
грубым нарушением международного 

права держать их в осаде —  и при этом ли-
шать их предметов первой необходимо-
сти, таких как пища и вода», —  говорится 
в документе. Юристы также добавили, 
что «коллективное наказание запреще-
но законами войны». Они также преду-
предили о незаконности намеренного 
нанесения «неизбирательного ущерба» 
и заявили, что «политики и командиры» 
не должны использовать формулировки, 
подразумевающие, что законы войны 
могут быть проигнорированы, или «име-
ющие своим следствием дегуманизацию 
гражданского населения». Один из под-
писантов (Дэнни Фридман, адвокат по 
правам человека) уточнил позже, что 
ему, как еврею, было «неудобно» под-
писываться под некоторыми аспектами 
заявления, «но не как юристу».

The Guardian обращает внимание на 
различия отношения к Израилю среди раз-
ных поколений евреев Великобритании. 
По мнению газеты, за последние 15 лет 
три войны между Израилем и сектором 
Газа привели к гибели тысяч палестин-

цев. Нынешняя война только разгорается, 
но уже привела к гибели 5000 человек. 
Правый политик Биньямин Нетаньяху, 
человек, который, по мнению многих, 
мало заинтересован в мирном урегули-
ровании с палестинцами, был премь-
ер-министром Израиля большую часть 
последних 14 лет. Его судебная рефор-
ма и ультраправый состав кабинета не 
остались незамеченными. «Эти факторы 
способствовали ослаблению внутренней 
лояльности к Израилю, ощущаемой мо-
лодыми поколениями по сравнению с их 
родителями, бабушками и дедушками, 
а также большей готовности смотреть на 
действия Израиля критическим взгля-
дом», —  считает «Гардиан».

В британском Х (экс-твиттер) идея 
«Не позволим использовать наше горе 
в качестве оружия для оправдания гено-
цида» —  довольно заметное движение 
среди левых еврейских организаций, 
выступающих против вторжения армии 
Израиля в Газу. Но их небольшую акцию 
на Парламентской площади в Лондоне 
полностью затмила аналогичная сидячая 
акция евреев в Капитолии в Вашингтоне 
(Not in our name —  было написано у них 
на майках, что значит: «Не от нашего 
имени»).

Подарок 
для Москвы и Пекина

Наконец, еще один аспект этой тра-
гедии, который важен для российского 
читателя. Уже неделю назад The Financial 
Times предупредила о том, что «под-
держка Западом нападения Израиля на 
сектор Газа отравляет усилия по дости-
жению консенсуса со значительными 
развивающимися странами в вопросе 
осуждения [военных действий] России 
против Украины, предупреждают офи-
циальные лица и дипломаты».

«Мы определенно проиграли битву 
на Глобальном Юге», —  цитировала 
газета высокопоставленного диплома-
та из страны G7. «Вся работа, которую 
мы проделали с Глобальным Югом [по 
Украине], была потеряна… Забудьте 
о правилах, забудьте о мировом поряд-
ке. Они больше никогда не будут нас 
слушать».

«Восприятие западных двойных стан-
дартов, которое уже закрепилось, —  по-
дарок для Москвы и Пекина». FT снова 

подняла ту же тему в редакционной ко-
лонке через несколько дней.

«Представления, что Запад дал 
Израилю зеленый свет на безоговороч-
ное возмездие, нанесли ущерб другим 
странам. Многие страны мусульманского 
мира и за его пределами задались вопро-
сом, почему аналогичное (как в случае 
с Украиной. —  Е. Д.) сочувствие не было 
проявлено в отношении мирных пале-
стинцев в Газе, погибших в результате 
ответных израильских бомбардировок, 
число которых, по данным палестинских 
медиков, превышает 4100 человек…»

Лидер мировой деловой прессы пи-
шет, что накануне сухопутного вторже-
ния на густонаселенную территорию 
западные лидеры должны напомнить 
Нетаньяху о его обязательствах по зако-
нам и правилам ведения войны. «В про-
тивном случае они (лидеры западных 
стран. —  Е. Д.) будут виновны в том, что 
не придерживаются проповедуемых ими 
принципов: международное право не мо-
жет быть товаром, который Запад поддер-
живает, когда это удобно, но отбрасывает, 
когда это не так», —  пишет FT.

Информационный 
побег

После резни и захвата ХАМАС за-
ложников в Израиле 7 октября одна моя 
знакомая, Джулия, владелец малого 
(точнее сказать, крошечного) бизнеса, 
отказалась смотреть, читать и слушать 
новости. Всю жизнь она была полити-
чески активным гражданином (и даже 
волонтерствовала одно время у консер-
ваторов), но теперь она узнает новости 
от друзей и знакомых. Например, о по-
беде британских лейбористов на довы-
борах в палату общин в прошлый четверг 
Джулия узнала от меня. И хотя она раду-
ется новости, но не собирается менять 
привычки. «Издержки подхода, конечно, 
есть, —  соглашается она. —  Но лучше не 
знать ни плохого, ни хорошего».

Другая моя знакомая, Келли, которая 
работает детским психологом, говорит, 
что «надо изо всех сил заботиться о тех, 
кто тебя окружает, и дарить добро в сво-
ем собственном пузыре, надеясь, что вол-
на пойдет дальше, если у нас получится». 
А больше ничего, мол, нельзя сделать. 
Она и меня приглашает заглянуть на 
чашку чая, «если станет невмоготу», —  
просто потому, что она добрый человек. 
Новости она давно не смотрит.

Зато Мелани, мама двух девочек 
10 и 12 лет, вдруг встречает меня возгла-
сом: «О, у Путина крепкие нервы!» —  
«Что такое?» —  «Он заявил, —  расска-
зывает Мелани, —  что Израилю и Па-
лестине следует сохранять спокойствие 
и не допустить кровопролития, потому 
что «могут быть большие гражданские 
жертвы»! Каково?!» Она говорит мне, 
что на этот раз в мире происходит что-то 
ужасное, но в чем моя страна не винова-
та. Я помалкиваю.

Мелани переехала жить к мужу из 
Голландии и теперь не чувствует себя дома 
ни там, ни здесь. Она вспоминает, как отец 
каждый день усаживал ее с сестрами смо-
треть по телевизору новости. Нынче она 
жалуется, что не знает, как говорить с ее 
девочками о трагедии в Израиле и Газе, 
поэтому не включает новости. Для нее 
нет разницы в ценности людей с одной 
и другой стороны, и сам вопрос ей кажется 
странным. Я советую ей недавнюю статью, 
в которой профессиональные психологи 
рассказывают, как говорить о терактах 
с детьми разных возрастов.

Я видела письмо из одной школы 
в Лондоне, в котором «в свете ужасных 
событий в Израиле и Газе» советовали 
родителям обратить внимание на соци-
альные аккаунты их детей и, возможно, 
удалить их, прежде всего —  ТикТок. 
По-моему, это примерно то, что сделала 
Джулия, только она давно не ребенок.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ, 
соб. корр. «Новой» в Великобритании

Лондон. Демонстрация солидарности с палестинцами Газы и непризнанным государством Палестины
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Акция с требованием освобождения заложников, удерживаемых ХАМАС
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— К большому сожалению редакции, 
нам придется дать сноску, что Минюст 
России считает вас иноагентом. Как вы 
сами относитесь к данному статусу?
— Чтобы давать такой статус, они 

должны что-то представлять собой. 

— Расскажите, пожалуйста, нем-
ного о людях в составе нынешнего 
«Аквариума». Откуда они? Кто за что 
отвечает?

— Наш теперешний состав не называ-
ется «Аквариум». «Аквариум» был груп-
пой для России, а теперь мы не можем 
играть там. Теперь мы называемся «БГ+». 
А люди все знакомые: Саша Титов — бас, 
Андрей Суротдинов — скрипка и уход 
за симфоническими оркестрами, Браян 
Финнеган играет на разнообразных флей-
тах, Константин Туманов — за клавиша-
ми, мой сын Глеб — percussion, а Лиам 
Брэдли бьет в барабаны. 

— В названии мини-альбома, вышед-
шего в сентябре, — «Богрукиног» — 
есть прямое упоминание Бога. Что за 
этим кроется? 
— Слово «Бог» не является соб-

ственностью церкви. В русском язы-
ке это слово имеет два значения. 
Существует Бог-Вседержитель, все-
могущий Творец, который выше всех 
названий и имен, о котором говорят все 
религии. И существует бесконечное ко-

личество маленьких богов (или духов, 
например): бог конкретного телеграф-
ного столба, или бог этой горы, или бог 
этой речки. На хинди они называются 
«дэв». В данном случае мне просто пон-
равилась фраза «Богрукиног». Каждый 
волен интерпретировать это так, как 
он хочет. Все, что мы когда-либо де-
лали, — зеркало, в котором каждый 
слушатель видит самого себя. Какой 
ты есть — то ты и слышишь. 

— Как вы относитесь к тому, что рели-
гия сейчас пропагандой подменяется 
культом смерти?
— Я к этому никак не отношусь. Если 

у кого-то есть вопросы — существует 
Евангелие. Там прямо сказано: «Возлюби 
ближнего своего, как самого себя». И там 
же сказано: «Не убий». Черным по белому. 
Если кто-то насаждает другое, то это уже 
против Библии. 

— В вашем новом мини-альбоме всего 
четыре песни. Почему вы решили пе-
рейти от практики лонгплеев к мини-
формату?
— Теперешнее время требует выпу-

скать песни помалу, но часто. Сейчас мы 
уже работаем над следующим альбомом. 
Предсказывать сложно, но скорее всего 
он тоже будет коротким. 

— Минск, Пинск и Северодвинск 
— что связывает эти города, кроме 
рифмы?
— Будем считать, что это просто дет-

ская считалка. 

— Вы были в этих городах?
— Естественно, в Минске и Северо-

двинске я бывал часто. Пинск — не 
уверен, может быть, мы его когда-то 
проезжали.

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
ГРЕБЕНЩИКОВЫМ БОРИСОМ БОРИСОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГРЕБЕНЩИКОВА БОРИСА 
БОРИСОВИЧА

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВБОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ**::

«МОЛЧАНИЕ
ПОДОБНО РАКУ,
ОНО СЪЕДАЕТ ТЕБЯ 
ИЗНУТРИ И УБИВАЕТ»

РАЗГОВОР О НОСТАЛЬГИИ, 

АЛЬБОМЕ «БОГРУКИНОГ», 

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ, 

ЕВАНГЕЛИИ И РЕПУТАЦИИ

Эта осень для Бориса Гребенщикова — 
время не только слов, но и действий. 
В сентябре коллектив БГ+ (под таким 
названием сейчас выступает музыкант с 
коллегами из «Аквариума») неожиданно 
для фанатов выпустил новый мини-альбом 
«Богрукиног». А в октябре Гребенщиков 
стал инициатором и куратором записи 
благотворительного сборника Heal The 
Sky, средства от которого пойдут на 
помощь детям в Украине. 
«Но я думаю не только о том, как помочь 
украинцам, но и россиянам, — говорит 
музыкант, — потому что они находятся 

в ужасном положении… Страна, в 
которой я родился и которую я люблю, 
сейчас находится в очень печальном, 
трагическом положении. Миллионы и 
миллионы людей боятся думать, боятся 
высказывать свое мнение. Мы все 
знаем, что молчание подобно раку. Оно 
съедает тебя изнутри и убивает. И это 
то, что происходит…» 
О сегодняшних событиях, о времени, 
о воплощенных идеях и будущем 
Борис Гребенщиков поговорил с 
корреспондентом «Новой газеты» 
Алексеем Душутиным.
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во весь голос

— В песне «Рок-н-ролл мёртв» 1983 
года содержалась строчка «какие 
нервные лица — быть беде», что риф-
муется с событиями февраля 2022-го.
— Не забывайте, что в то время шла 

война в Афганистане. Война была и бу-
дет всегда.

— Что для вас ностальгия?
— Ностальгия — это удивительная 

вещь, когда человек считает, что прош-
лое лучше, чем настоящее, и поэтому 
вместо того, чтобы жить сейчас, он со-
чиняет себе сказку о том, как хорошо ему 
жилось когда-то. Ностальгия — лучший 
метод угробить свою жизнь. 

— Вы не предаетесь воспоминаниям?
— Дело в том, что мне вспоминать 

ничего не нужно. Все, что я прожил, и 
так всегда со мной.

— В конце октября был выпущен 
благотворительный сборник Heal The 
Sky с целью помочь детям, постра-
давшим в Украине. Расскажите, как 
он создавался.
— Я обратился к большому количе-

ству знакомых музыкантов, спросил: не 
хотят ли они помочь детям, попавшим в 
беду. Они все согласились.

— Кроме невозможности оставаться в 
стороне от беды, есть ли еще обсто-
ятельства, повлиявшие на появление 
такого сборника сейчас?
— Этой причины более чем доста-

точно. У Хемингуэя есть замечательный 
эпиграф из Джона Донна: «Нет челове-
ка, который был бы, как остров, сам по 
себе, каждый человек — часть материка. 
Поэтому не спрашивай, по ком звонит 
колокол: он звонит по тебе». По-моему, 
эта фраза все объясняет. 

— Первая песня сборника написа-
на вами совместно с британским 
музыкантом Дэвидом Стюартом 
(Eurythmics). У вас уже был опыт 
совместной работы?
— Да, когда-то мы с Дэйвом записали 

альбом Radio Silence. Он был записан в 
Англии и в Америке и вышел в 1989-м. 

— В чем разница: записывать аль-
бом в то время и сейчас, спустя 30 с 
лишним лет, записывать в Англии и в 
России?
— Дело в том, что я взялся за альбом 

Radio Silence во многом для того, чтобы 
узнать, как на самом деле записывают 
музыку. До этого я знал только, как ее 
записывают в Петербурге, и у меня были 
подозрения, что я чего-то не знаю. Я 
полтора года наблюдал, как это делается 
в разных студиях знающими людьми. И 
когда я вернулся после этого в Россию, 

мы стали записывать по-другому. Я на-
учился делать то, что раньше не умел. 
Дэйву за это я очень благодарен, и мы 
до сих пор остаемся друзьями. 

— Вернемся к сборнику. Там же на 
первой песне Face to Face с вами поет 
солист группы «Пятница». Он тоже в 
Лондоне? 
— Сережа Бабкин. Я не знаю, где он 

живет. Где-то на Земле. В эпоху разви-
того интернета более несущественно где
живет человек.

— Песни в благотворительном сбор-
нике написаны не специально для 
него? 
— Я просил участников по возмож-

ности найти неизвестные вещи.

— Все эти музыканты — ваши дру-
зья?
— Знаю я всех, но не со всеми встре-

чался лично. Вот с Clannad точно не 
встречался. Но все знают друг друга, и 
люди охотно откликнулись.

— Steeleye Span в своей Jack Hall 
поют от лица разбойника, грабивше-
го и убивавшего людей. В конце его 
повесили. 
— Было дело. Это популярная на-

родная песня XVIII века. Как раз недав-
но я был на концерте, где ее пел Эрик 
Клэптон.

— Планируется ли выпуск сборника 
Heal The Sky на физических носите-
лях или в планах только стриминго-
вые платформы? 
— Только стриминг.

— Участвовали ли вы в благотвори-
тельности ранее? 
— Про это говорить не принято. 

Сказано же в Евангелии: «Пусть твоя 
правая рука не знает, что делает левая». 
Хочешь помочь кому-то — не кричи об 
этом на каждом углу, а помоги и помал-
кивай.

— Как, на ваш взгляд, люди, остав-
шиеся в России, могут противосто-
ять режиму и чудовищной идеологии 
безопасно для себя и близких? 
— Я думаю, самое главное — это 

оставаться человеком, не терять своего 
достоинства. Бывает, что люди идут на 
сделку с самим собой, но это губительно, 
как раковая опухоль. 

— Почему именно в Петербурге про-
тестующих больше, чем где-либо в 
России (судя по количеству уголов-
ных дел)? 
— Наверное, давние традиции этого 

города.

— Следите ли вы за делами политиче-
ских узников в России и Беларуси?
— Нет. От того, что я буду «следить», 

ничего не изменится. Но слышать о 
происходящем — так или иначе слышу..

— Много ли вы знаете музыкантов с 
неоднозначной позицией по поводу 
российско-украинских событий?
— Я не понимаю словосочетания 

«неоднозначная позиция». С этой (…) 
все однозначно. Тем не менее каждый че-
ловек имеет право на собственную точку 
зрения. Если люди считают, что можно 
(…) в чужую страну — это их жизнь, их 
репутация, их достоинство.

— Образ Виктора Цоя сейчас ис-
пользуется в пропагандистских целях 
(портрет Цоя как участника СВО). 
Неужели после смерти человека его 

имя никак не защищено от подобных 
спекуляций?
— А как можно защитить имя? 

Невозможно. Нет никого, кто осмелил-
ся бы сказать, что Витя думал совсем 
по-другому. 

— Еще один пример подобных спе-
куляций — Сергей Курехин. Из-за 
близости Сергея с НБП*, Лимоновым 
и Дугиным в последний год своей 
жизни, до сих пор находятся люди, 
которые приписывают его к нацистам 
и фашистам, подчас не понимая раз-
ницу между понятиями. Могли бы вы 
как-то пролить свет или объяснить 
действия Курехина?
— Как-то раз Сережка зашел ко мне 

солнечным воскресным утром с огром-
ной пачкой книг. Мы тогда обдумывали 
продолжение работы над совместным 
альбомом и обсуждали: что и как будем 
записывать. И Сережка похвастался, что 
идет к некоему Дугину, у которого фан-
тастическая библиотека. Курехин очень 
любил книги — и был сам не свой до ред-
костей, был страстным коллекционером. 
Это — первое. Второе: однажды на ка-
ком-то теплоходном гулянии по Москве-
реке я случайно встретил Лимонова. Мы 
толком знакомы не были, но он знал 
меня, а я знал его. Он увидел меня, отвел 
в сторону и сказал: «Передайте своему 
Сереже, чтобы он с нами не шутил: пра-
вее нас смерть и левее нас смерть — с 
нами шутить нельзя!» Лимонов и Дугин, 
видимо, подозревали, что Сережа с ними 
играет. Вот то, что я знаю по этому поводу. 
Выводы можно делать самим. 

— Сергей был своего рода триксте-
ром?
— Сережа был трикстером № 1. Он 

был практически воплощением Локи.

— Вы продолжаете поддерживать 
связь с Джоанной Стингрей? Ее при-
езд в 1984 году в СССР — событие 
по сей день легендарное. Джоанна, 
можно сказать, вытащила советский 
рок из подполья? 
— Абсолютно верно. Мне по секрету пе-

редавали разговор из Министерства культу-
ры, который произошел в 1987 году. Когда 
кто-то очень-очень-очень наверху сказал: 
а чего это в Америке наших выпускают, а 
мы их не выпускаем? Ну-ка, выпускайте 
их тоже! (Джоанна Стингрей тайно вывез-
ла записи советских рокеров: «Аквариум», 
«Кино», «Алиса», «Странные игры» и дру-
гих и выпустила в Америке сборник под 
названием Red Wave: Underground Bands 
From The USSR. — Ред.). Сразу после этого 
случился «Белый альбом» «Аквариума», 
составленный из «подпольных» записей 
в студии Юного Техника и выпущенный 

фирмой «Мелодия» в 1987 году, именно 
потому, что Джоанна выпустила свой Red 
Wave. Я сейчас живу в Лондоне, Джоанна — 
в Америке, но она мне писала не далее чем 
вчера. 

— «Белый альбом» случился в 1987 
году, однако ваш первый альбом вы-
шел значительно раньше: еще в 1981 
году.
— Мы начали записывать наши аль-

бомы в 1973-м. Нам было примерно по 
19 лет. Понятно, что это было непрофес-
сионально, всему на ходу учились сами. 
Поэтому в 1988-м я и был рад поехать на 
запись Radio Silence, чтобы узнать, как 
это делается на самом деле людьми, на 
музыке которых я вырос. 

— За вами и вашими друзьями в 80-х 
КГБ вело слежку?
— Вспоминая все это, просто удив-

ляешься: как же это все было мерзко. 

— Где сейчас ваш дом? 
— Я переехал жить в Лондон в 2019 

году, задолго до войн и ковида. Над 
музыкой я работаю в Лондоне еще с 
1993 года: здесь хорошие студии и мно-
го интересных музыкантов. Я думал о 
том, чтобы переехать сюда еще в начале 
2000-х. Много времени ушло на офор-
мление документов. В 2019-м наконец 
это удалось, и я очень этому рад. Мой 
дом — там, где я живу. В Петербурге 
я жил на Невском, сейчас — на Кингс 
Роуд. А в небе надо мной и во мне самом 
ничего не изменилось. 

Алексей ДУШУТИН, 
«Новая»

* Признана экстремистской, ее деятель-
ность запрещена на территории РФ.

Запись альбома Radio Silence, 1988Запись альбома Radio Silence, 1988

Гребенщиков и Курехин на съемках Гребенщиков и Курехин на съемках 
«Два капитана 2» Сергея Дебижева. 1991 год«Два капитана 2» Сергея Дебижева. 1991 год
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И
ногда культура размы-
вается.

Это когда манера 
одеваться и вести раз-
говор не вяжутся друг с 
другом. Когда понятия 

о красивом и правильном зависят не от 
твердых установок, а от погоды, настро-
ения; от того, с какой ноги вы встали.

Особенно часто такое бывает, если не 
следить за языком.

На днях вышла последняя серия 
подкаста «Он увидел солнце» – о жиз-
ни Егора Летова, лидера «Гражданской 
обороны».

Слушая его песни, музыкальный жур-
налист Александр Горбачев приходит к 
выводу, что маргинальность Летова, его 
принципиальная внесистемность – не 
поза, а позиция. 

Инструмент выживания в расхлябан-
ные времена.

Я никогда не слушал «Гражданскую 
оборону». Для меня это был плохо за-
писанный панк, агрессивный и бестол-
ковый. Могу предположить, что не для 
меня одного. Благодаря подкасту весь 
огромный пласт протестной культуры, 
контркультуры, агрессивной по отноше-
нию к традиции, прояснился, стал вдруг 
очень понятен.

Эта агрессия – шоковая терапия. 
Гидравлический пресс, сжимающий 

культуру в брусок и возвращающий ее 
обратно рассеянному человеку.

Как панк в семидесятых или русский 
авангард в десятых, Летов отплевыва-
ется, отбрыкивается от доминирующей 
традиции. Но это происходит не оттого, 
что он не любит культуру прошлого. 
Напротив, Летов – чудовищный мело-
ман, коллекционировавший пластинки 
до самой смерти – всегда подчеркивал 
влияние других музыкантов на свое твор-
чество. Любимая группа – группа Love, 
первый прослушанный альбом – альбом 
The Who. Какой, к чертовой матери, 
протест?

Будь эта традиция живой, родись 
он в другой стране и в другое время, не 
было бы никакого протеста. Отрицание 
Летова вызывает не сама культура, не 
доминирование в обществе определен-
ной традиции, а ее размывание. Не в 
том беда, что Россия восьмидесятых не 
нравилась ему эстетически, а в том, что 
она была никакой.

Д жонни Роттен, фронтмен Sex 
Pistols, тоже не был гопни-
ком – и стоило группе разва-

литься, как он тут же собрал новую – 
Public Image Ltd., в звуке которой уже 
вовсю слышен музыкальный бэкграунд 
ее одиозного лидера. Группе The Clash 
для схожего поворота не понадобилось 
даже менять название (просто сравните 
их злобный примитивный дебютный 
альбом и вышедший спустя пять лет 
Combat Rock – там даже, прости госпо-
ди, клавишные есть). Футуристы могли 
сколько угодно сбрасывать Пушкина, 
Достоевского, Толстого и проч. и проч. 
с Парохода Современности, но написал 
же Маяковский поэму «Война и мир», 
стихотворение «Тамара и Демон»! Все 
это не отмена культуры, а утверждение 
ее – утверждение апофатическое, через 
отрицание.

Это манифесты новой традиции.
В тяжелые времена, когда, как сейчас, 

понятия «хорошо» и «плохо» резко друг 
от друга отделены и весь мир расколот 
на черное и белое, маргиналы дарят нам 
новые цвета. Летов доказывает, что жить 
можно не только вместе с советской 

властью или против нее – жить можно 
иначе. По антропологу Алексею Юрчаку, 
в пространствах вненаходимости мы 
одновременно существуем в системе и 
нет. Протест помогает зафиксировать 
свою позицию, наполнить ее сложным 
и многообразным смыслом в ситуации 
размотанной культуры и радикальной 
поляризации общества. Протест настоя-
щий, связанный не с конкретными про-
явлениями сложившейся парадигмы, но 
объемлющий всю систему до основания; 
маргиналы учат нас выступать против 
систем вообще.

Чтобы, выпав из общества, собрать 
себя заново.

По нашим – и только нашим пра-
вилам.

П 
ротив никаковости, против 
«какая разница», против «и 
то люблю, и это» выступает 

Летов, а вместе с ним и любой настоящий 
маргинал, трушный контркультурщик. 
Чтобы мы возмутились, крикнули: «Как 
ты можешь, матерясь, записываясь на 
чудовищной аппаратуре, наезжать на 
Гребенщикова!» – и, крикнув это, пе-
реслушали песни «Аквариума». Чтобы 
все разбегающиеся традиции, между 
которыми мы выбираем, все прически, 
кофейни, слова-паразиты, наконец, все 
картины, кажущиеся нам красивыми, 
когда мы хорошо себя чувствуем и урод-
ливыми, когда мы простудились, собра-
лись в единое целое, в живую традицию, 
которую мы готовы отстаивать, рискуя, 
которая одна-единственная способна 

по-настоящему раскрыть нас самих и 
время, в котором мы живем.

Возможно, именно это сейчас и 
нужно? 

Следовать традиции, как держать-
ся прямой дороги, невозможно, если 
дорогу размыло. Вместо того чтобы 
пытаться по памяти восстановить ее и 
идти вслепую, не лучше ли положить 
асфальт? Да – перед этим придется 
срыть дорогу, а новая трасса ничем не 
будет напоминать прежнюю тропинку. 
Но пролегать она будет там же и вести 
туда же.

Риск отрицания окупается втройне: 
кроме возвращения культуры и обрете-
ния себя в сломанном мире, маргиналы 
прокладывают дорогу в будущее.

А если маргиналом окажется гени-
альный музыкант, то мы заодно получим 
множество прекрасных песен.

Иван ЧЕКАЛОВ,
«Новая»

КУЛЬТУРА
КРАЙНИХ МЕР

КАК МАРГИНАЛЫ КАК МАРГИНАЛЫ 

УТВЕРЖДАЮТ УТВЕРЖДАЮТ 

НОВУЮ НОВУЮ 
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НЕ В ТОМ БЕДА, ЧТО РОССИЯ 
ВОСЬМИДЕСЯТЫХ НЕ НРАВИЛАСЬ 
ЛЕТОВУ ЭСТЕТИЧЕСКИ, А В ТОМ, 
ЧТО ОНА БЫЛА НИКАКОЙ

«
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В
ыставки —  как спекта-
кли… По завершении их 
срока жизни остаются 
фотографии, видео, но 
как сохранить ощуще-
ние? Найти сверхчув-

ствительную оптику, передающую эмо-
цию? Вот-вот завершится чудо-выставка 
Музея театрального и музыкального 
искусства «Габриадзе в Петербурге».

Я вошла в мрачноватый Полярный 
флигель Шереметевского дворца и ока-
залась в параллельном пространстве 
песчаного моря —  «синеве иных на-
чал» —  и виноградного золота малой 
Грузии. И промороженного инеем ле-
нинградского утра.

«Счастье невозможно поймать: как 
только вы его поймали —  у вас в руках 
пыль от крыльев бабочки. Счастье ощу-
тимо только в воспоминаниях», —  го-
ворил Резо. Выставка в Шереметевском 
собирает эту «пыль от крыльев бабочки». 
Или лучше так: пытается сложить мо-
заику из щедро рассыпанной россыпи 
дарования режиссера, художника, скуль-
птора, драматурга. Одушевителя. Тихого 
гения Резо Габриадзе.

Это же не самолет! 
Это бабочка, 

черт бы ее побрал!
Идешь в зал, а над тобою и ря-

дом в воздухе —  его марионетки. 
Рассматривают тебя, протягивают руки, 
раскачиваясь едва заметно на нитках 
от движения воздуха. Куклы высокого 
полета. Звезды его театра —  со своим 
крошечным виноградом, цирковыми 
атрибутами, пуховыми подушками, кры-
льями, со своими любовными стрелами, 
старинными авто, теплыми шарфами 
на шеях (холодно в вашем Петербурге), 
нарядными брошками, старомодными 
беретами, холщовыми сумками. И мед-
сестра с младенцами на руках, и ломо-
вая лошадь из спектакля «Сталинград», 
и танцовщица, и незабываемые лица то 
ли из проходящего поезда, то ли из эма-
лированного ведра.

Марионетки —  летят, как приветы из 
разных миров-спектаклей. Их движения, 
жесты, линии —  произведения искусст-
ва. Для Резо марионетка была священной 
куклой. Он объяснял, что произошла 
она от Девы Марии, от храмовых кукол. 
И вот эта мороженщица, и невеста рядом 
с убитым, распростертым в воздухе в пе-
рештопанной телогрейке, и цирковая 
артистка… Все они принадлежат неви-
димому храму искусства.

Ждут не дождутся, когда смотритель 
закроет двери —  и у них начнется своя, 

очень человеческая кукольная жизнь. 
Здесь каждая пуговица живет своей 
жизнью.

Они висят на специальных лесках. 
Беззащитные и победительные пришель-
цы из прошлого времени.

Скоро эти лески-веревочки развя-
жут —  и исчезнет это роскошное живое 
пространство, наполненное запахами 
«утраченного времени»: паровозного 
дыма, бабушкиного варенья, свежевы-
кошенной прогретой кутаисским сол-
нцем травы.

А в соседнем зале эскизы к спек-
таклям. К «Локомотиву» —  о любви 
в клубах дыма двух паровозов: рыцаря 
Эрмона и его прекрасной дамы —  па-
ровозихи Рамоны. Из-за смертельной 
любви Эрмон вырывал из груди паровой 
котел и умирал.

Да все его спектакли —  про любовь. 
«Осень нашей весны», например. Про 
любовь красавицы Нинель и птеродакти-
ля Бори Гадая —  в обычной жизни невоз-
можную. Ну это в обычной дарвинской 
жизни. К черту Дарвина. Или доктора 
Яши, который никак не мог наговорить-
ся со своей умершей женой Нуну.

Подожди, Рубик, 
а ты точно помнишь, 

что это тот двор?!
Здесь же эскизы и фото —  как воз-

вращение в кутаисские дворы, в которые 
вмещалась планета Детство, с ее заката-
ми и восходами. Детство —  это город, 
плененный виноградником. И у этого го-
рода температура 38 градусов, холодная 
простыня, холодные мамины пальцы на 
горячем лбу и любимая книжка под оде-
ялом. Робинзон Крузо. «Божественный 
грипп моего детства», —  скажет Резо.

Я хорошо помню, как в мастерской 
Норштейна они обменивались примета-
ми своего детства: один —  из Марьиной 
рощи, где с товарищами они хоронили 
погибшую куклу. Другой —  с кутаисской 
улицы Революции 1905 года, из дворов, 
жужжащих пчелами, тостами, весельем. 
«Я прожил там 17 лет, а потом пошел 
бродить по миру. Но даже когда сочи-
няю про Париж, все равно это рассказ 
о Кутаиси», —  говорил Габриадзе.

Чижик-пыжик, 
где ты был?

Петербург был его второй родиной. 
«В моих воспоминаниях Петербург сидит 
очень прочно, он —  «непроходящий» для 
меня город. Я не был здесь транзитным, 
меня связывает с ним очень много, есть 
даже знакомые камни. Здесь я гулял 

с родным «до боли, до слез», как говорят 
продавщицы косметики, близким челове-
ком. Здесь столько красоты, и каждый раз 
удивляешься: какая-то башенка-шутка, 
в нее поместится два с половиной челове-
ка, и кто так красиво пошутил?..»

Среди любимых адресов —  Невский, 
110, где жил Андрей Битов. «Двор воро-
нен, как пистолет». Сорок лет дружбы двух 
поэтов и художников с их общей космиче-
ской любовью к Пушкину. Сколько книг, 
серий рисунков и графики Габриадзе были 
рождены их бесконечными разговорами 
и книгами Битова. Они не умели смирить-
ся с гибелью Пушкина и сочинили ему 
альтернативную биографию с приключе-
ниями поэта в Грузии и его жизни после 
дуэли с Дантесом. Здесь очень грустные 
портреты Володина. И скульптура его ве-
личества Носа.

Показывай 
свою гравицапу

В конце 70-х он прятался от дождя на 
Невском, под крышей Театра им. Дем-
мени, и пока шел ливень, рассмотрел там 
в витрине старых марионеток.

Так возникла его главная любовь. 
Ленинградские кукольники учили его 
тайнам своего искусства.

И его шедевр «Песня о Волге», он же 
«Сталинград», сочинялся здесь на 15-й 
линии Васильевского острова (адрес 
остался в тексте спектакля). Композитор 
Вениамин Баснер писал музыку к спек-
таклю. О самом масштабном кровавом 
сражении Великой Отечественной он 
рассказал с помощью миниатюрных 
кукол. Создал микро-макроВселенную, 
в которой бесценна каждая жизнь. И все 
эти жизни друг с другом связаны. И влю-
бленных лошадей Алеши и Наташи, 
и рыжеволосого артиллериста Яшки, 
преданного невестой, и муравьев, рас-
топтанных сапогами солдат. Он возвра-
щал всем им жизнь.

В финале Муравей-мама голосом 
Лии Ахеджаковой оплакивала так и не 
увидавшую сахара дочь: «Столько железа 
на наши головы… И все по нас, все по 
нас…» И с ней плакал весь зал.

Он умер 6 июля.
Нам остались десятки фильмов: от 

легендарного «Кувшина» до великих «Не 
горюй!», «Мимино» и «Кин-дза-дза». Его 
рисунки и книги. Его марионетки, вре-
менами более живые, чем актеры.

И пыль от крыльев бабочки.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

P.S. Резо Габриадзе — автор сценариев более чем 35 фильмов, автор культового 
памятника Чижику-Пыжику на набережной Фонтанки, создатель 

уникального Тбилисского театра марионеток, живописец, график, скульптор, 
драматург, режиссер, придумавший свой собственный художественный мир. 

Кураторы выставки: Марина Дмитревская (огромное число экспонатов из ее 
личной коллекции), Юрий Сучков и Елена Федосова.

ПЫЛЬ ОТ КРЫЛЬЕВ 
БАБОЧКИ
ЧУДО-ВЫСТАВКА 

МУЗЕЯ ТЕАТРАЛЬНОГО 

И МУЗЫКАЛЬНОГО ИСКУССТВА 

«ГАБРИАДЗЕ В ПЕТЕРБУРГЕ»
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Выставка в Музее театрального и музыкального искусстваВыставка в Музее театрального и музыкального искусства



Ю
билей Владимира 
Рудольфовича вы-
дался не таким за-
жигательным, как 
ожидалось. В день 
60-летия он полу-

чил от старинного друга и соратника 
Евгения Сатановского оригинальный 
подарок. «Армагеддоныч» (так назы-
вается его передача на соловьевском 
канале) ополчился на Марию Захарову: 
«сильно выпивающая шмара». Юбиляр, 
подчеркнув серьезность намерений 
камуфляжем и бронежилетом, попро-
сил прощения у всего МИДа и сразу 
и незамедлительно уволил смутья-
на. Отдельное восхищение вызывает 
Генпрокуратура, каковая обещала про-
верить слова Сатановского. Процесс 
грядущей проверки интригует не мень-
ше, чем основной сюжет. 

Опять же, с наградами что-то пошло 
не так. Путин отделался поздравитель-
ной телеграммой. Лукашенко через бе-
лорусского журналиста Азаренка возвел 
Соловьева в ранг источника истины. 
Батька, конечно, мудрец, он не обманет, 
но нервического Азаренка нужно слы-
шать и видеть; такого персонажа коммен-
тировать — только портить. Завершает на-
градную тему Денис Пушилин. Врио гла-
вы «ДНР» присвоил виновнику торжества 
звание «Героя Донецкой Республики». 
Стоит ли упоминать, что толпа коммен-
таторов затаила по этому поводу в душе 
некоторое хамство?

И, наконец, главное. На волне на-
растающего антисемитизма Владимиру 
Рудольфовичу все труднее удерживать 
баланс. Как только заалел Ближний 
Восток, он сразу огласил свое кредо: 
«Я еврей, но не израильтянин». Яркая 
формула убедила не всех. Лукавый царе-
дворец Сергей Марков публично упрек-
нул пропагандиста номер один «в этни-
ческом перекосе в огромных масштабах». 
Юбиляр вволю оттоптался на Маркове, 
но процесс пошел. Из-под сетевых глыб 
уже рвется наружу вопрос вопросов: 
доколе на главных телеканалах страны 
пропагандой будут заниматься евреи? 
И нет сомнения: голос коллективного 
бессознательного, включающего родо-
вую память, станет звучать все настой-

чивее. В мутном свете махачкалинского 
аэропорта внятно материализовался 
почти забытый исторический контекст. 
Похоже, легендарная фраза раннего 
Войновича: «Намекните, что вы не ев-
рей», — обретает новое дыхание. 

Владимир Рудольфович, разумеется, 
все это понимает. Но уж слишком далеко 
он зашел в своем камуфляже с бронежи-
летом. Вообще Соловьев — вместилище, 
если не сказать музей, человеческих 
дарований, умений, страстей, социаль-
ных типов, ролевых моделей. Работал 
с Березовским — ходил в либералах, 
дружил с Немцовым, Макаревичем*. 

Перешел в госструктуры — стал государ-
ственником и товарищем Суркова, с ко-
торым вместе учился в Институте стали 
и сплавов. Канал «Россия» открыл новое 
амплуа Владимира Рудольфовича — 
он теперь патриот из патриотов, даже 
СМЕРШ готов возглавить. Когда со-
стояние мира лучше всего стало опи-
сываться бессмертной фразой Юрия 
Коваля: «Борьба борьбы с борьбою», — 
Соловьев возвысился и обрел новый 
путь. 7 апреля 2022 года он проснулся 
медиамагнатом. На частотах, ранее при-
надлежавших Euronews, началось веща-
ние федерального телеканала «Соловьев. 
Live». Здесь реальность маркирует не 
информация, а трактовки. Нет, лучше 
так сказать: трактовки побеждают реаль-
ность. Тем более что у главы канала уже 
имеется зафиксированная Лукашенко–
Азаренком монополия на истину. 

У Соловьева есть одна счастливая 
особенность: он умеет быть (казаться?) 

всегда очень искренним. Пел дворо-
вые песни в обнимку с первенцами 
свободы Шендеровичем*, Сорокиной, 
Щекочихиным — светился от счастья 
сопричастности. Теперь он сопричастен 
СВО, куда приезжает едва ли не каждую 
неделю. С ознобом восторга рассказыва-
ет о «людях войны», и делает это, кстати, 
неплохо — без пафоса и лозунгов, с ка-
ким-то мальчишеским интересом ко 
всему, что летает и стреляет.

Тут самое время упомянуть о про-
паганде, которая отличается от жур-
налистики, как скрипка от мотыги. 
Отличается, кто же спорит. Но сегодня 

многие границы, включая эти, настоль-
ко размыты, что на подобные темы уже 
тошно говорить. Так что я — о другом. 
О перемене участи, пока едва заметной, 
«Героя «ДНР».

Соловьев умен. Это даже доктор 
Мясников, еще один друг юбиляра, 
зафиксировал: я редко встречаю лю-
дей умнее себя. Вот одного встретил — 
Володю. Кстати, о друзьях. Ближний 

круг Соловьева — особая субстанция. 
На всех его эфирах (и телеканале) све-
тятся примерно одни и те же соратники, 
друзья, единомышленники. До недавних 
пор данное сообщество напоминало стаю 
Лебезятниковых, теперь оно разваливает-
ся как карточный домик. Вот только не-
сколько штрихов картины меняющегося 
мира. До нервной дрожи спорит с веду-
щим о сути терроризма обычно невозму-
тимый Яков Кедми. Переходит на крик 
даже тишайший Сосновский. Поклонник 
ХАМАС Мардан со змеиной улыбкой на 
устах именует Чубайса не иначе как Натан 
Сагал. Совпадение? Не думаю.

Жизнь в эпилоге (а сегодня мы все 
в эпилоге) — тяжелое бремя. История 
России была во многом предсказа-
на западниками и славянофилами. 
Но главные события остались за рам-
ками их прогнозов: революция 1917-го, 
Гражданская война, Сталин, распад 
России, 24 февраля 2022-го, махачка-
линский аэропорт. Так что прогнозы — 
дело безнадежное. Лучше обратимся 
к истинным ценностям. 

Именно о них говорилось в програм-
ме Малахова, посвященной юбиляру. 
Владимир Рудольфович прелестно поет 
«Чунга-Чангу». А еще он олицетворяет 
собой культ силы — духовной и осо-
бенно физической. Малахов вспом-
нил выразительный эпизод из проекта 
Корчевникова «Судьба человека», пер-
вым гостем которой стал Соловьев. Пока 
ведущий пребывал в немом восхищении 
от визитера, в студию притащили 80-ки-
лограммовую шину, которую взвалили 
на плечи Владимира Рудольфовича. Так 
он вместе с шиной и отжимался от пола, 
пока его не остановили. После шины 
взял на руки Корчевникова, но о такой 
малости и говорить не стоит.

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»

перемена участи 

ВООБЩЕ СОЛОВЬЕВ — 
ВМЕСТИЛИЩЕ, ЕСЛИ НЕ 
СКАЗАТЬ МУЗЕЙ, ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ 
ДАРОВАНИЙ, УМЕНИЙ, СТРАСТЕЙ, 
СОЦИАЛЬНЫХ ТИПОВ, РОЛЕВЫХ 
МОДЕЛЕЙ

«

Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

ПОСЛЕСЛОВИЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

К ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЮ К ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЮ 

ВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВАВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВА

ОТ «ГЕРОЯ 
ДНР»

«ЧУНГА-ЧАНГА»
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