



**КУЛЬТ СМЕРТИ СТАНОВИТСЯ
ГЛАВНОЙ РЕЛИГИЕЙ И ИДЕОЛОГИЕЙ РОССИИ.
МОРАЛЬ — ЕГО ЖЕРТВА, ПОТОМУ ЧТО ТЕПЕРЬ ПОЗВОЛЕНО ВСЁ**

КУЛЬТРАС

**КТО И ПОЧЕМУ ОБЪЯВИЛ ВОЙНУ
РЕАЛЬНОСТИ**

СТР. 2-4



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

**ШИЗО, ЕПКТ И СУС —
ЛЮДИ В КАМЕННОМ МЕШКЕ**

**КАК ПЫТАЮТ РОССИЙСКИХ ПОЛИЗАТКЛЮЧЕННЫХ
И КАК ДЕНЬ ПАМЯТИ ЖЕРТВ ПОЛИТИЧЕСКИХ
РЕПРЕССИИ СТАЛ ДНЕМ СОПРОТИВЛЕНИЯ
ГОСУДАРСТВЕННОМУ ТЕРРОРУ**

СТР. 10-17, 19-21

Никаких идеологических целей у современной российской власти так пока и не образовалось, и потому необъяснимость происходящего вытесняет рациональное начало, на место которого приходит мистика — если угодно, мрачная «духовность». При поддержке проповедников из РПЦ и философво-мифотворцев эта «духовность» достигает масштабов новой религии, в центре которой — культ смерти. Если при этом и вспоминают о православии, то чисто «технически», отмечая миротворческие заповеди Христа и апеллируя к батальным сюжетам из Ветхого Завета и русской истории.

Президент как-то обмолвился, что «глубокие корни нашего патриотизма» заключаются в стремлении умереть на глазах у максимально большего числа людей («на миру»), и именно россияне как мученики попадут в рай, а их враги «просто сдохнут». Эти слова творчески переосмыслены патриархом Кириллом, который пытается придать новое звучание российскому православию.

После начала частичной мобилизации в сентябре прошлого года он заверил, что гибель на поле боя «смывает все грехи, которые человек совершил», это самая прямая дорога в рай. Больше нет нужды в вере, исполнении заповедей и добрых делах, религия редуцирована до единственного акта — жертвоприношения себя. Ведь СВО, по учению Кирилла, «имеет не физическое, а метафизическое значение», и если Христос говорит «любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас» (Мф. 5:44), то Кирилл Его поправляет: «Прощение без справедливости есть капитуляция и слабость».

На наших глазах рождается новая религия, которая пытается встроить себя в политический контекст. Глава РПЦ так рассуждает о международном праве: «Есть институты, которые имеют законное право употреблять силу, принуждая (...) другие страны, если видят в них угрозу, к тому, чтобы этой угрозы не было». Но подобная позиция входит в противоречие не только с Евангелием, но и с собственной Социальной концепцией РПЦ, составленной под редакцией нынешнего патриарха четверть века назад, «в прошлой жизни».

Тот документ делит войны на условно справедливые и несправедливые: «Война есть зло. Причина его, как и зла в человеке вообще, — греховное злоупотребление богоданной свободой... Признавая войну злом, Церковь все же не воспрещает своим чадам участвовать в боевых действиях, если речь идет о защите ближних и восстановлении попорченной справедливости. Тогда война считается хотя и нежелательным, но вынужденным средством». В противном же случае, говорится в документе, «Церковь должна отказать государству в повинности. Христианин, следуя велению совести, может не исполнить повеления власти, поносящего к тяжкому греху».

Ныне же призывы к смерти стали центральной темой проповедей иерархов РПЦ — «комиссаров в рясах». Глава одной из патриарших комиссий, митрополит Мурманский Митрофан, убеждает своих прихожан: в земной жизни «нет никакой радости». «Если вам предоставится благоприятный случай умереть, не задумываясь совершайте этот шаг, потому что неизвестно, представится ли вам еще такой случай», — призывает Митрофан.

Замуправделами патриархии епископ Зеленоградский Савва идет дальше, напоминая, что все христиане и так умерли в крещении, когда «спогребались Христу», осталось лишь исполнить заповедь «положить душу за друзей своих».

Не замечая заповеди «Не убий», точнее — толкуя ее прямо противоположным образом, иерархи РПЦ твердят о необходимости убийства: «Все, кто причастен к принятию решений [в Украине], должны быть устранены» (митрополит Клинский Леонид). Иная, миротворческая точка

Егор АЛЕЕВ / ТАСС



КУЛЬТРАС

В ЧЕМ СОСТОИТ КУЛЬТ ГИБЕЛИ, КОТОРЫЙ СТАНОВИТСЯ ОФИЦИАЛЬНОЙ ИДЕОЛОГИЕЙ РФ, КТО ЕГО ОСНОВНЫЕ ПРОПОВЕДНИКИ И КАК ВСЕ ЭТО СОЧЕТАЕТСЯ С ПРАВОСЛАВИЕМ

зрения в РПЦ теперь почти не слышна: немногие священники, попытавшиеся помолиться о мире, подверглись суровым наказаниям. Как подготавливает профессор Омской духовной семинарии РПЦ Сергей Сизов: «Нет войне!» в нашей стране кричат сторонники поражения России. Это партия национал-предателей и трусов».

Но есть один нюанс. Проповедуя необходимость быстрой смерти, руководство РПЦ добилось брони от мобилизации для всех своих клириков и служителей, включая экстремистской и запрещена в РФ), а ныне властитель дум российской политической элиты. РПЦ предоставила Дугину трибуну в формате Всемирного русского народного собора, возглавляемого лично патриархом, а слушатели академии Генштаба ВС РФ постигают тайны геополитики по его учебнику.

Необыкновенный фашизм

Истинным идеологом нынешнего культа смерти («танатологии») является Александр Дугин, который нашел понимание и в РПЦ, — в прошлом маргинальный радикал и один из создателей Национал-большевистской партии (признана экстремистской и запрещена в РФ), а ныне властитель дум российской политической элиты. РПЦ предоставила Дугину трибуну в формате Всемирного русского народного собора, возглавляемого лично патриархом, а слушатели академии Генштаба ВС РФ постигают тайны геополитики по его учебнику.

В середине 90-х отец Дугина, генерал ГРУ, познакомил сына с начальником академии генералом Родионовым, который

позже стал министром обороны РФ и увлекся эксцентричным учением «идеолога евразийства». В начале нулевых Дугин стал советником спикера Госдумы Селезнева, затем преподавал в МГУ и даже возглавлял кафедру на социологическом факультете при «православно-патриотическом» декане Добренькове, хотя к наличию у Дугина легального высшего образования есть вопросы. Сегодня он лидер Международного евразийского движения и почетный профессор университетов в Астане, Тегеране и Шанхае.

«Точку опоры надо искать только в смерти, — поучает Дугин. — Только так можно основать религию, культуру, искусство и политику. Жизнь слишком изменчива для того, чтобы быть точкой опоры». Вообще-то этот путь прямо противоположен христианству, которое стремится к истреблению смерти, называя ее «последним врагом» (1 Кор. 15:26). Но мрачный танатологический философлюбуется ею: «Смерть на войне — это просто смерть как таковая: в чистом виде... СВО рождает новое богословие. Вот о нем и надо говорить». «Мы проламываем наши мертвыми какую-то непробиваемую стену. Когда закончим, из пролома польется такой сладкий, такой чистый свет».

Об идейном становлении идеолога смерти «Новая» рассказывала в контексте современных оккультных практик Кремля. Отчисленный со второго курса Московского авиационного института,

в конце 70-х Дугин вошел в подпольный Южинский кружок, организованный писателем-эзотериком Юрием Мамлеевым. Там юный Дугин увлекся радикальными идеями французского традиционалиста Рене Генона, верившего в «еврейский заговор» и рождение антихриста «из колена Данова», и итальянского мистического неонациста Юлиуса Эвола, продвигавшего «арионордическую традицию». Именно Эвола на судебном процессе против него в Италии догадался переименовать фашизм в «традиционализм», под брендом которого продолжил проповедовать кастовое общество, расизм и национализм.

В 18-летнем возрасте Дугин вступил в подпольный «Черный орден SS», возглавляемый Евгением Головиным (умер в 2010-м), и под характерным псевдонимом Ганс Зиверс записал альбом собственных песен «Кровавый навет». Вероятно, тогда состоялись и первые контакты с КГБ, который особо пристально контролировал радикальный андеграунд.

Как вспоминал Дугин, при поддержке отца он получил доступ к архивам КГБ, где изучал, в частности, трофейные материалы оккультного подразделения СС «Аненербе» («Наследие предков»).

В своей книге «Гиперборейская теория» он подробно излагает идеологию руководителя «Аненербе» Германа Вирта. С детской непосредственностью Дугин любит фантазиями Вирта, романтиче-

ски называя его наследником тамплиеров и гибеллинов.

Геополитическая доктрина философа сложилась под влиянием другого идеолога Третьего рейха — Карла Хаусхофера, возглавлявшего при Гитлере Германскую академию и редактировавшего вплоть до 1944 года журнал Geopolitik. Именно он сформулировал ту доктрину «евразийства», которую россияне знают под именем дугинской: континентальный блок с центрами в Берлине, Москве и Токио противостоял атлантическому блоку, контролирующему англосаксами.

В составленной Дугиным первой программе НБП провозглашаются цель («Империя от Владивостока до Гибралтара на базе русской цивилизации») и средства к ее достижению: «Испепеляющая ненависть к... либерализму/демократии/капитализму; ...разрушение Системы до основания» и создание на ее месте «иерархического общества» с несменяемой сакральной властью. Лозунг «Да здравствует война!» Дугин впервые провозгласил в 1994 году в связи с вводом российских войск в Чечню. Этот момент он воспринял как начало конца либерализма в России.

Уже в нулевые идеолог поставил вопрос о ликвидации Украины, а в 2014-м настолько горячо поддержал «русскую весну», что поплатился профессорским местом в МГУ. «Убивать, убивать и убивать, — отвечал Дугин на вопрос о том, как РФ должна реагировать на трагедию в Одессе 2 мая. — Больше разговоров никаких не должно быть. Как профессор, я так считаю».

Вне Дугина «Бога нет»

Пророк новой религии называет себя «православным старовером», «единоверцем», иногда ездит в храм в подмосковной Михайловской слободе и даже пытается петь на клиросе знаменным распевом. Но, как видно из его трудов, ни малейшего отношения к христианству мировоззрение Дугина не имеет — это оккультно-эзотерический микс разных религиозных традиций, густо замешанный на конспирологии.

В поисках «тайного знания» Дугин изучает и публикует в своем альманахе «Конец света» сочинения английского «черного мага» и основателя ордена восточных тамплиеров Алистера Кроули, близкого к сатанизму. Евразийская «геополитика» Дугина построена на зороастрийском дуализме — вере в наличие

у мира двух равновеликих начал: добро и зло (в нашем случае — Евразии и Запада, «суши» и «морья»), которые до конца времен сражаются друг с другом. На своем прошлогоднем «Философском соборе» Дугин прямо признал: «Только когда есть два бога, война имеет абсолютный характер».

Человечество «философ» делит на три основные группы: абсолютно правую, чисто консервативную и абсолютно левую. К последней принадлежат жители Запада, увлеченные комфортом и устройством земной жизни. Ко второй — обычные люди, сторонники «экзотерической», массово-консервативной религиозности. Лишь первая группа объединяет поистине избранных, «посвященных» — чтобы попасть туда, надо пройти разного рода инициации.

Опираясь на методологию Генона, Дугин относит к «эзотерическим» религиям православие и шиизм, а к «экзотерическим» — католицизм/протестантизм и суннизм (в РПЦ теперь тоже говорят о большей близости православия к исламу, нежели к западному христианству. Самым эзотерическим в православии Дугин считает староверие, приписывая ему оккультно-языческие атрибуты «Интегральной Традиции».

Но главное отличие дугинской религии от христианства не в этом. В своей книге «Метафизика Благой Вести» Дугин выводит староверие из вымышленных языческих мистерий столь же вымышленной Гипербореи и утверждает, что Бога как личности не существует — Он живет лишь внутри «Субъекта Божественной природы». В православии так можно назвать каждую из ипостасей Святой Троицы — Отца, Сына и Святого Духа.

Но Дугин так называет... самого себя! Субъект — это в высшей степени посвященный в эзотерическую традицию великий человек, «вне которого Бога нет». Субъект не просто управляет Богом, но и проявляет Его, только через Субъекта Бог общается к бытию.

С православной точки зрения такое учение — разновидность мистического атеизма, основанная на крайней степени гордыни. По словам Андрея Кураева, Дугин хочет «переварить православие в кабалистику. Достаточно вспомнить его статью «Мессианство Каббалы». Неприкрытая апология террора, жажда превратить православие в революционно-террористическую идеологию».

Политическое «старообрядчество»

25 лет назад Дугин впервые пришел на Собор Русской православной старообрядческой церкви (РПСЦ), где призвал староверов «противостоять духовной и политической опасности, идущей с Запада». Когда в 2005 году предстоятелем РПСЦ стал бывший коммунист Корнилий (Титов), Дугин стал частым гостем в его резиденции на Рогожском кладбище Москвы.

Вскоре Корнилия приметил Путин, а в 2017 году лично посетил его на Рогожском. Впервые в истории старообрядчества глава церкви стал ревностным проповедником подчинения земной власти и борьбы с Западом, куда на протяжении

Дугина не считают своим и в академических кругах, ведь его мировоззрение принципиально антинаучно. Преподаватель Омского университета Владимир Семенов говорит, что Дугин подменяет научную философию «литературой в модусе fiction, а точнее — дискурсом мифа». Основа дугинского мировоззрения — это иррациональные интуиции и «опыт воображения». У идеолога смерти нет внятной позитивной программы: он проповедует лишь борьбу — с модерном, с глобализмом, с капитализмом, с демократией, с «безбожной» наукой и т.п. Борьбу во имя смутно понимаемой Традиции, проистекающей из некоей Гипербореи, до конца невыразимой словами и понятной только «великой посвященным».



ПО СЛОВАМ АНДРЕЯ КУРАЕВА, ДУГИН ХОЧЕТ «ПЕРЕВАРИТЬ ПРАВОСЛАВИЕ В КАБАЛИСТИКУ. ДОСТАТОЧНО ВСПОМНИТЬ ЕГО СТАТЬЮ «МЕССИАНСТВО КАББАЛЫ». НЕПРИКРЫТАЯ АПОЛОГИЯ ТЕРРОРА, ЖАЖДА ПРЕВРАТИТЬ ПРАВОСЛАВИЕ В РЕВОЛЮЦИОННО-ТЕРРОРИСТИЧЕСКУЮ ИДЕОЛОГИЮ»

столетий староверы бежали от преследований отечественной — царской или советской — власти. На открытии Собора РПСЦ 2023 года несколько дней назад Корнилий воспроизвел основные тезисы дугинской идеологии: назвал СВО грозным противостоянием «с носителями мирового зла — сатанинской разрушительной идеологией Запада», призвал бороться до конца с «глобализмом Западного мира, где ныне нет места Богу» и даже пожалел о распаде СССР, во времена которого было закрыто и осквернено около 96% старообрядческих храмов. Воинственная позиция Корнилия привела к отделению от РПСЦ старообрядческой архиепископии Украины, а на днях главный центр старообрядчества — Белокриницкая митрополия в Румынии — отлучила рогожского иерарха от церковного общения. Всемирный совет староверов советует в связи с этим несогласным с политикой Корнилия российским старообрядцам считать своим предстоятелем Белокриницкого митрополита Леонтия и почитать его в своих молитвах.

В качестве постоянного представителя «евразийства» при митрополите Корнилии и РПСЦ Дугин откомандировал на Рогожское своего ближайшего помощника, бывшего лидера Евразийского союза молодежи, а ныне директора фонда «Центр геополитических экспертиз» Валерия Коровина. Благодаря его участию в составлении статей и посланий Корнилия дугинское евразийство стало популярным среди духовенства и мирян РПСЦ.

Официальный сайт этой церкви продвигает дугинские идеи за подписью некоего Кирилла Михайлова. Вопреки православному вероучению, в этих текстах провозглашается «вневременность» и «неизменность» некоей изначальной Традиции, а также «совмещение царства и церкви», «кастовое деление общества», «отождествление национального и религиозного факторов идентичности» и «вселенская миссия русского народа». Представитель Белокриницкой митрополии, усматривая в этих текстах ересь, напоминает слова Христа «цесарю кесарю, а Божие Богу» и апостола Павла — «нет ни Еллина, ни Иудея..., но всё и во всем Христос». Христианская церковь по определению не может быть националистической, это удел язычников.

«Хаос идей и терминов, — пишет один из критиков дугинизма, — очень удобен для того, чтобы все время переосваивать с одной позиции на другую и никогда не отвечать за свои слова. Поэтому когда надо Дугину — он «правый», а когда не надо — «левый»; когда надо — консерватор, а когда не надо — революционер; когда надо — строгий ортодокс, а когда не надо — вольный визионер; когда надо — националист, а когда не надо — евразиец и т.д., список этих оппозиций бесконечен».

Позволим себе предположить, что подлинная основа всей этой религии / философии / идеологии / новой России / евразийства кроется в сфере психического: это личная война Дугина с реальностью, которая в какой-то момент резонировала с представлениями властных элит. «С тем, что нас окружает, надо рвать — решительно, серьезно, тотально, навсегда», — восклицает Дугин.

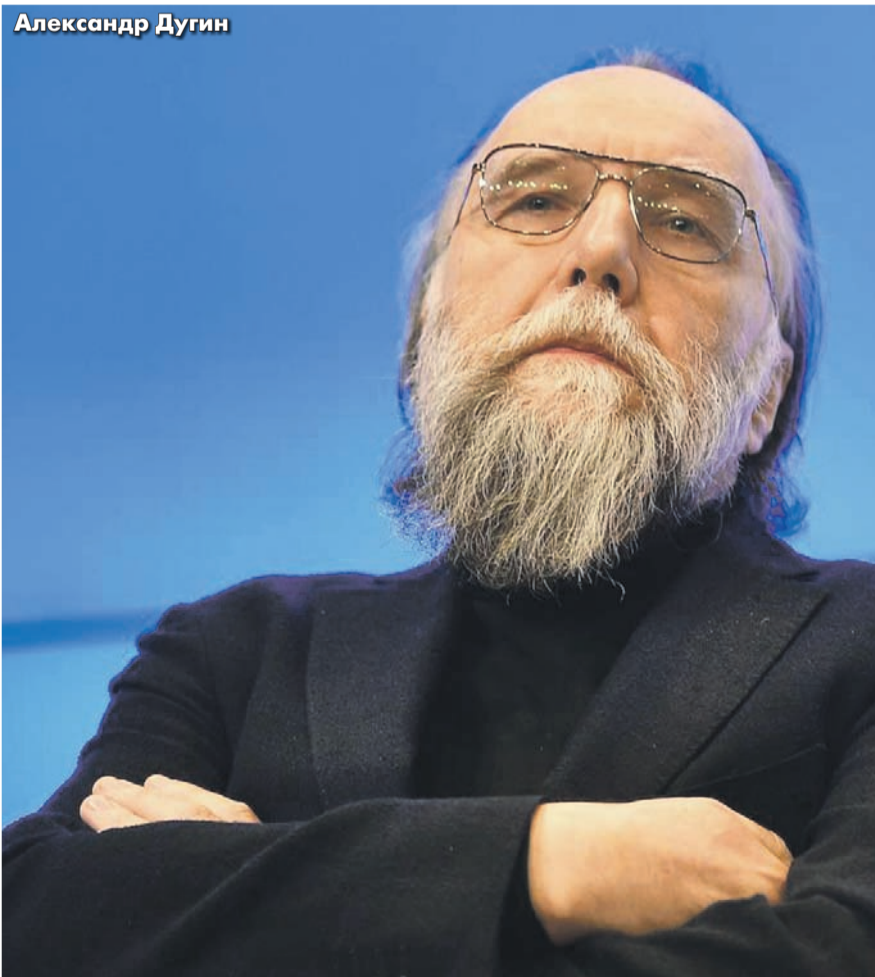
Современная психиатрия описывает паранойю как «постепенное развитие логически построенных монотематических систематизированных бредовых идей с отсутствием нарушений восприятия». Параноиков отличает «склонность видеть в событиях происки врагов, выстраивать сложные теории заговоров».

Первая жена Дугина — Евгения Дебрянская, ставшая позже одним из лидеров советского ЛГБТ-движения, — вспоминает: «Александр источал смертельный яд. Александр появился в моей жизни, чтобы разрушить ее».

...Но как же быть с РПЦ — почему 2000-летняя христианская традиция не уберегла от паранойи? По мнению Константинопольского патриарха Варфоломея, религия как таковая не интересует российские властные элиты (и служащий ему квазирелигиозный институт), церковные аргументы используются ими лишь для того, чтобы расширить свое геополитическое пространство. В рамках этой сугубо «вспомогательной функции» и действует РПЦ. Остатки естественной цивилизации жизни в России, конечно, пытаются защищаться от агрессивно наступающего культа смерти, но РПЦ не на их стороне.

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»

Александр Дугин



Иван ВОДОПЬЯНОВ / Коммерсантъ



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«ВОССТАНИЕ ОДЕРЖИМЫХ»

**ТО, ЧТО МЫ ПРОЖИВАЕМ
СЕЙЧАС В РАЗНЫХ ТОЧКАХ МИРА:
БЕСПРИНЦИПНОЕ И НА СВОЙ
МАНЕР «РАДОСТНОЕ» НАСИЛИЕ**

Э то были два главных футурологических текста конца XX века: «Конфликт цивилизаций» Сэмюэла Хантингтона и «Конец истории» Френсиса Фукуямы. Два противоположных «пророчества». В первом утверждалось, что человечество ждет нарастающий и невиданный еще по размаху антагонизм культур и моральных ценностей: Восток против Запада, ислам и конфуцианство против христианства и светского гуманизма. Во втором «пророчестве», наоборот, речь шла о постепенном угасании всех серьезных противоречий на фоне смешивающего всех со всеми глобального рынка и небывалого еще уровня интернациональных коммуникаций.

Очевидно, слово осталось за «Конфликтом цивилизаций». Не то чтобы «Конец истории» оказался ошибочной футурологией, но сейчас о нем точно не приходится вспоминать. Однако с учетом характера происходящих в наши дни событий концепция Хантингтона тоже требует коррекции. Следует ли говорить о столкновении именно разных цивилизаций, разных типов культуры и морали — а не чего-то иного?

Как полагал Сэмюэль Хантингтон, цивилизация есть наличие узнаваемых общих черт в «субъективной самоидентификации» людей; в их культурной и моральной идентичности. Но вот в чем дело: за те несколько десятилетий, что прошли со времен Второй мировой войны,

и классически понимаемая субъектность, и самоидентичность претерпели весьма значительные изменения. Попросту говоря, они размылись.

Под влиянием глобальных экономических потоков и коммуникаций возникает эпоха, называемая постмодернизмом, в которой как с государств, так и с индивидов активно снимаются некогда привычные им формы и границы. В области культурных, политических и персональных идентификаций вырастает множество гибридных образований, «симулякров» — они вносят все большую и большую дозу неопределенности в картину мира. Все становится подвижным и гибким, в том числе и мораль. Собственно, эту перемену совершенно отчетливо уловил Френсис Фукуяма в конце 80-х годов — ее он и принял за «конец истории». Он предсказал и последствия гибкой морали: появится поколение «людей без груди», не способных к отчетливому выбору, не стремящихся к разделению зла и добра. Поколение абсолютных конформистов.

Единственное, что не учел тогда профессор Фукуяма: размытие субъектности и идентичности производит в мир не только моральных приспособленцев, но и персонажей, напроочь лишенных морали, — производит «одержимых людей». В том смысле, что они одержимы, захвачены и управляемы некими бессознательными психическими потоками, девиациями, архаическими инстинктами, которые некогда худо или бедно, но сдерживались и даже трансформировались культурой. Но теперь, когда культура утратила идейную иерархическую составляющую и сдела-

лась, по сути, набором разрозненных высказываний и артефактов, — эти потоки и инстинкты вышли на волю. Собственно, одержимые люди и отменили «конец истории». Они подняли восстание.

То, что мы проживаем сейчас в разных точках мира: беспринципное и на свой манер «радостное» насилие, разрыв международных договоров, захваты чужих городов и регионов, преследование инакомыслия и политический диктат, — все эти проявления не есть война разнородных идей и цивилизационных проектов. За инициаторами всего перечисленного не стоит никакой идеи, никакой футуристической утопии. То, что сейчас происходит, более всего похоже на войну тех, кто напроочь лишен морали, — против тех, кто обладает слабым подобием морали. «Одержимые» против «конформистов».

Если все же кто-то и попытался бы найти у «одержимых» какой-то мотив, то он не обнаружит его в рациональном измерении. Все так называемые идейные основания, о которых «одержимые» безостановочно объявляют, — настолько часто меняются, входят в противоречие одно с другим и в конце концов настолько не соответствуют фактическим действиям, что воспринимать их всерьез совершенно лишено смысла. Но стоит ли тогда обвинять «одержимых» во лжи? Наверяд ли и в этом есть смысл. Состояние «одержимости» в принципе, т.е. и для самого себя, — не оперирует категориями лжи и правды. Оно просто использует знакомые слова, речевые обороты и символы для того, чтобы выразить себя здесь и сейчас, без оглядки на то, как это выглядело вчера или будет выглядеть завтра. Это состояние черпает себя напрямую из бессознательно-го, животнo-магического ресурса: оно не рефлекторно и тем более не договороспособно. А потому для того, кто захотел бы что-то понять в нем, — вернее всего стоило бы обратиться к фрейдистской или юнгианской практике толкования гипнотиче-

ских видений и сновидений. К примеру, там, где сегодня постоянно звучат слова о «многополярном мире» и «возвращении к корням», — внимательный толкователь смог бы различить волю к войне всех против всех, к хаосу и к праву сильного.

Одни позволяют себе практически все. Другие находятся в тревожном непонимании: что можно позволить против того, кто позволяет себе все? Ведь они, эти конформисты и любители «реал-политик», — все еще помнят, что такое моральные нормы: права человека, ценность жизни, — и тому подобное. Но очевидно: чем дальше заходит насилие «одержимых», тем меньше у сопротивляющейся стороны остается этой «моральной памяти». Одержимость заразительна, а культура нынче не в том положении, чтоб удерживать планки высоких ценностей. Фатальный круговорот насилия.

Впрочем, если чему нас и учит история, так тому, что все ее круговые и с виду такие безвыходные циклы все-таки размыкаются. Сейчас мы и представить не можем, когда, как и, главное, чем разомкнется нынешний цикл. Но в некоторых вещах мы все же можем быть уверены.

Во-первых, нынешняя история с ее «восстанием одержимых» не закончится быстро. За «восставшими» стоит весьма значительная ресурсная база, но главный их ресурс практически неисчерпаем — это человеческое бессознательное, доступ которого к сознанию и психике современного индивида сейчас весьма легок — с учетом общего культурного и просветительского кризиса.

Во-вторых, закончиться нынешняя история может только двумя вариантами. И они полярны.

Первый вариант: «одержимость» берет верх, и тогда сценарии постапокалиптических голливудских фильмов обретают полноценную реальность. От «Безумного Макса» до «Гуляющих мертвецов». Основой жизненной философии становится как минимум «Левиафан» Томаса Гоббса. Как максимум: концепция Старшего Брата из «1984» Джорджа Оруэлла.

Второй вариант: человечество выходит на уровень принятия решений не просто глобального, а планетарного уровня: нейтрализует очаги «восстания одержимых» и на некоторое время устанавливает то, о чем всегда мечтали настоящие советские люди: «мир во всем мире». После чего начинается долгий и мучительный процесс политической, нравственной, культуральной и прочей саморефлексии.

В-третьих, простой возврат к «довоенному» формату существования окажется принципиально невозможным. Потребуется переустановка практически всей идейной и ценностной базы человечества, с явным приоритетом универсальных идей перед локальными. Такие понятия, как «народ», «нация», «суверенное государство» и «религиозная традиция», престанут обладать значимой исторической стоимостью. Но справится ли человеческое сознание и, главное, психика с такой переустановкой — очень большой вопрос.

Что мы можем делать конкретно сейчас, когда насилие и неизвестность только лишь нарастают?

- Не сдавать позиции своего сознания и тех немногих форпостов культуры и морали, что еще сохраняются под атаками массового бессознательного.
- Не воспринимать происходящее как «естественное», «нормальное» положение вещей.
- Не отстраняться от восприятия происходящего, какой бы степени жестокости оно ни было. Постоянно искать выход.

Роман ШАМОЛИН, антрополог

ПОГРОМЫ

Прилет в Махачкалу рейса авиакомпании Red Wings из израильского Тель-Авива обернулся настоящими беспорядками: погромы со стороны протестующих в аэропорту, досмотр паспортов, отчаянный поиск «евреев», бездействие полиции, а затем — штурм самолета, беготня по летному полю, военные вертолеты и выстрелы в воздух. 80 человек задержаны, более 20 — ранены. СК возбудил уголовное дело. Хроника — в материале «Новой».

ОНИ ИСКАЛИ ЕВРЕЕВ СРЕДИ БОЛЬНЫХ ДЕТЕЙ

АЭРОПОРТ МАХАЧКАЛЫ ПАРАЛИЗОВАЛА РАЗЪЯРЕННАЯ ТОЛПА АНТИСЕМИТОВ, «ПРОСПАВШИМ» МЕСТНЫМ ВЛАСТЯМ ПРИШЛОСЬ ВВОДИТЬ РОСГВАРДИЮ. БОЛЕЕ 80 ЧЕЛОВЕК ЗАДЕРЖАНЫ

В районе 19 часов в аэропорту Махачкалы собрались сотни человек (как потом выяснится — около полутора тысяч). Они прибыли туда после сообщений в соцсетях о «беженцах из Израиля», якобы прибывающих в Дагестан.

Толпа останавливала выезжающие из аэропорта автомобили и проверяла паспорта у пассажиров. У одного из мужчин средних лет якобы нашли еврейский паспорт, после чего окружили и стали допрашивать.

Затем люди ворвались в само здание воздушной гавани: проводили обыски служебных помещений, выбивая двери, на предмет наличия все тех же евреев. Параллельно с этим выкрикивая «Аллаху Акбар!».

Сотрудники аэропорта вынуждены были прятаться, а полиция, находящаяся рядом, — бездействовала.

На этом протестующие не остановились. Прорвавшись через здание аэровокзала и сломав забор, они вырвались на летное поле, где стоял прилетевший из Израиля самолет. Выходящих пассажиров экстренно загнали обратно на борт.

Как заявила одна из пассажирок рейса Дубай—Махачкала, пассажиры которого тоже не смогли выйти из-за протестов, «мы сидим в самолете уже более чем три часа. Из-за того, что там (на летном поле. — Ред.) разъяренная толпа, с которой не могут справиться ни Росгвардия, ни Росармия, ни «Альфа», ни президент Дагестана, мы сидим до сих пор в самолете и нам выдают только воду. Хорошо, что еще включили кондиционер. Дети плачут, мы голодные, уже очень плохо становится. Таблеток нет, врача на борту нет ни среди пассажиров, ни среди команды. Скорая к нам не может подойти».

Только после того, как толпа вырвалась на летное поле, в аэропорт прибыл спецназ и члены правительства Дагестана — последние вступили в переговоры с собравшимися.

Ближе к 23 часам Росавиация приняла решение закрыть аэропорт на прием самолетов до 02.59 6 ноября (утром 30 октября было принято решение открыть воздушную гавань 31 числа).

Самолеты других авиакомпаний, летевшие в Махачкалу, были перенаправлены в другие аэропорты. Так, пресс-служба «Победы» сообщила РБК, что рейс Москва—Махачкала перенаправлен в аэропорт Владикавказ. А рейс Red Wings ушел на посадку в Минеральные Воды.



В результате беспорядков пострадали более 20 человек

Рамазан РАШИДОВ / ТАСС

Согласно заявлениям ведомства, к тому моменту аэропорт уже был очищен от погромщиков.

Тем не менее, по сообщениям местных СМИ, люди на летном поле остались. В сети публикуют ролики столкновений жителей республики с силовиками. На одном из них слышны выстрелы и крики «Аллаху Акбар». Толпа кидает в силовиков камни, после чего они отходят от забора, отделяющего взлетную полосу.

В результате беспорядков пострадали более 20 человек, среди них девять полицейских, два из них — госпитализированы. МВД отчиталось о задержании 80 участников беспорядков в аэропорту в Махачкале.

Аэропорт, как утверждается в сообщении ГУМВД по Северо-Кавказскому федеральному округу, «полностью находится под контролем органов правопорядка».

Силовики установили личности более 150 активных участников беспорядков.

Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье 212 УК РФ (массовые беспорядки).

ОФИЦИАЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ ВЛАСТЕЙ

Сергей МЕЛИКОВ, глава Дагестана: «Действия тех, кто собрался сегодня в махачкалинском аэропорту, — грубое нарушение закона!»

Нет никакой смелости в том, чтобы толпой поджидать безоружных людей, которые ничего запретного не совершали.

Нет решительности в том, чтобы прорываться на территорию аэропорта.

Нет чести в том, чтобы ругать матом незнакомых людей, лезть в их карманы и пытаться проверить паспорт!

Нет благих намерений в том, чтобы нападать на женщин с детьми, которые проходили лечение за границей».

Утром 30 октября Меликов заявил, что ему стыдно за беспорядки в аэропорту Махачкалы.

Омбудсмен Татьяна МОСКАЛЬКОВА:

«События в аэропорту Махачкалы совершенно очевидно направлены на разжигание межнациональной розни и могут привести к грубейшим нарушениям прав человека.

Цель — дестабилизация гражданского мира в России.

В это непростое время призываю граждан Дагестана не поддаваться на провокации и строго следовать закону и призывам властей республики».

Омбудсмен Дагестана Джамал АЛИЕВ:

«Эмоции понятны, мы все следим за ситуацией, мы все подавлены тем, что происходит в секторе Газа, не

можем оставаться безучастными. Но надо помнить, что в первую очередь мы должны соблюдать закон. Не позволяйте подстрекателям управлять вашими эмоциями, они толкают людей на неправомерные действия, пользуясь ситуацией».

«Аэрофлот» временно перенес рейсы из дагестанского аэропорта в Грозный, до Махачкалы пассажиров будут перевозить автобусами.

МИТИНГ В КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕССИИ

Антисемитские митинги прошли и в соседней Карачаево-Черкесской Республике. По оценке полиции, акция собрала 80 человек. 34 человека были задержаны. По данным РИА «Новости», речь идет об акции в поддержку Палестины.

«28 октября в Черкесске, на площади Ленина, 80 граждан приняли участие в несанкционированном публичном мероприятии в форме митинга», — сообщает региональное управление МВД.

По данным Telegram-канала «Новый ДОШ», участников митинга было около 200, и они выступали против помощи израильским беженцам на Северном Кавказе.

В Черкесске толпа, собравшаяся перед домом правительства, потребовала не пускать в республику приезжих из Израиля и выселить из Карачаево-Черкесской Республики всех евреев.

В столице Кабардино-Балкарии — Нальчике — сожгли строящийся еврейский культурный центр, оставив на стенах антисемитские надписи.

В Дагестане местные жители пришли к отелю «выселять евреев», которых там, правда, не оказалось, а в местных чатах призывают ничего не продавать евреям, не покупать у них товары и не сдавать им жилье.

А затем аэропорт Махачкалы взяли штурмом «встречающие» рейс из Тель-Авива, которые требовали не пускать израильтян в республику.

Тогда собравшиеся начали досматривать (!) выезжающие из аэропорта машины в поисках евреев и в тех же целях ворвались в здание аэропорта и на взлетно-посадочную полосу.

Это Россия 20-х годов нынешнего века.

Ничего, впрочем, удивительного: события последних трех недель очевидно вели к тому, что антисемитскую карту выложат на стол.

Реакция российских властей на события 7 октября (и последующие) на Ближнем Востоке не оставляла сомнений в том, чью сторону Кремль поддерживает в этой войне.

Россия отказывается публично осуждать преступления террористов ХАМАС (и называть их террористами), голосует в Совете безопасности против резолюции, осуждающей террористическую атаку ХАМАС на Израиль, а затем на Генеральной ассамблее ООН голосует против поправки Канады аналогичного содержания.

Государственные информагентства России именуют ХАМАС не террористами, а «радикалами» (хотя и пока еще не «борцами сопротивления», как арабские страны и Турция) и полны гневного осуждения ответной операции Израиля против ХАМАС, ведя формально антиизраильскую, а по сути — антисемитскую пропаганду (точно так же в советские времена антисемитизм подавался под видом «антисионизма»).

В свою очередь, ХАМАС «высоко оценивает» позицию президента России Владимира Путина, посылает свою делегацию в Москву и называет Россию «ближайшим другом».

Все это каждый день показывается и рассказывается российской аудитории, и эти посеянные «зубы дракона» не могли не взойти.

Толпа антисемитов прорвалась на взлетное поле аэропорта в Махачкале



AP / ТАСС

«АНТИФАШИЗМ» РАЗЫГРАЛСЯ

**НА КАВКАЗЕ — ПОПЫТКА ЕВРЕЙСКИХ ПОГРОМОВ.
КРЕМЛЬ МОЛЧИТ**

Тем более что до этого пропаганда поочередно указывала как на «врага» то на грузин, то на украинцев, то на американцев, то на англичан...

Что же, сигнал был правильно понят, а мишень указана.

Недаром слово «погром» — одно из тех, родившихся в России, которое стало международным.

И все происходящее — звенья одной цепи.

Федеральный центр до сих пор хранит гордое молчание об антисемитском

буйстве, а местные власти лепечут что-то невнятное.

Так, глава Дагестана Сергей Меликов (замечу: генерал-полковник и бывший первый замдиректора Росгвардии) сперва заявляет, что хочет «отметить оперативную работу МВД и муниципальных властей, благодаря которым удалось быстро исправить возникшее недоразумение», а потом, после прорыва толпы в аэропорт, твердит о неких «зарубежных телеграм-каналах», которые возбудили граждан. А глава Северной Осетии Сергей Миняйло говорит, что «происходящее в Дагестане — это спланированная извне провокация».

То есть чудом не случившийся погром — это так, «недоразумение»? И то, что произошло в аэропорту, — тоже?

Муфтии Северного Кавказа выступили с заявлением о том, что происходящее «противоречит духу исламской религии и традициям народов Северного Кавказа» и что «антисемитизму нет места в многонациональном Северном Кавказе».

Хотелось бы верить, что нет места.

Но что делать с видеосвидетельствами, в том числе — у отеля и в аэропорту? Где не видно ни одного почтенного муфтия, который бы напоминанием о канонах ислама и своим авторитетом стыдил собравшихся?

Происходящее вполне заслуживало немедленного возбуждения уголовных дел, и не по одной статье. Тут вам и экстремизм, и массовые беспорядки, и возбуждение межнациональной вражды и ненависти, и препятствия для работы транспорта, и самоуправство — целый букет. И нет никаких сомнений, что, случись (не дай бог) что-то подобное в другом регионе по отношению к чужаку или иноцу, — уголовные дела были бы

уже возбуждены, а силовые структуры — подняты по тревоге.

Тут же полиция, как сообщают государственные информагентства, «ведет разъяснительную работу с протестующими». И лишь потом — через три часа — начинает задерживать погромщиков. Не то что на оппозиционных митингах — там вместо «разъяснительной работы» сразу валят на асфальт и волокут в автозак.

Позднее следственный комитет (Дагестана, не центральный аппарат СКР) возбудил-таки уголовное дело — но только о массовых беспорядках.

И часть протестующих задержана. И аэропорт очищен.

И ГУ МВД по Северо-Кавказскому округу обещает сурово наказать всех участников беспорядков.

Посмотрим, что будет на самом деле.

Внимание, вопрос: если бы аналогичная толпа попыталась провести не антисемитский, а антипрезидентский или антиправительственный митинг — сколь быстрой была бы реакция «органов»? Стоит вспомнить и то, какие сроки получали те, кто бросал бумажные стаканчики в полицейских, и те, кто участвовал в совершенно мирном ингушском протесте.

Последнее. Что характерно — полное молчание Москвы.

Ни слова осуждения — по состоянию на поздний вечер 29 октября — ни от президента, ни от его пресс-секретаря, не говоря уже о других VIP-персонах.

Как тут не вспомнить дурно пахнущую (как бы ни относиться к Чубайсу) президентскую «остроту» про «Моше Израилевича».

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
обозреватель «Новой»



В Нальчике неизвестные на днях сожгли строящийся еврейский культурный центр, оставив на стенах антисемитские надписи

Соцсети

ПУТИН ВСЁ ОБЪЯСНИЛ

МЫ НЕ ПОНЯЛИ ГЛАВНОГО О ПОГРОМЕ В МАХАЧКАЛЕ

В понедельник вечером в 21.15 по госТВ-каналам начали показывать выступление Путина. Где и в котором часу оно происходило — значения в данном случае не имеет. Реально ли там присутствовали члены правительства и Совета безопасности, или их создала нейросеть (как Цыганову у Дудя*) — не важно.

Для нас, граждан России, важны лишь слова президента России. Ибо его слова — это его дела, а также дела Армии, ФСБ, МВД и т.д., а наш долг — понять и объяснить, если кто-то не понял.

ПУТИН. Те, кто стоит за конфликтом на Ближнем Востоке, другими региональными кризисами, будут использовать их разрушительные последствия для того, чтобы посеять ненависть, столкнуть людей по всему миру. В этом — подлинная корыстная цель таких геополитических кукловодов.

Это правда. Президент хорошо знает, о чём говорит. Ведь он сам — один из крупнейших геополитических игроков XXI века; все ведущие кукловоды от Байдена до Эрдогана признают его влияние на мировую политику. Он и сам это подтвердил.

ПУТИН. Сегодня Россия не просто активно участвует в формировании нового, более справедливого многополярного мира с равными правами и возможностями для всех стран и цивилизаций. Мы не только являемся одним из лидеров этого объективного исторического процесса, и это всем известно.

Потом президент перешёл к событиям последних дней.

ПУТИН. Страшные события, которые сейчас происходят в секторе Газа, когда без разбора уничтожают сотни тысяч ни в чём не повинных людей, которым просто некуда бежать, негде укрыться от бомбардировок, ничем оправдать нельзя.

«Сотни тысяч» звучит эффектно, но это откровенный перебор. Al Jazeera со ссылкой на минздрав Газы 30 октября сообщила: число погибших в результате израильских ударов по сектору Газа выросло до 8300 человек. Это очень много, но всё же это меньше десяти тысяч, а Путин сказал про сотни.

ПУТИН. Когда смотришь на окровавленных детей, на погибших детей, на то, как страдают женщины, старики, как погибают медики, — конечно, и кулаки сжимаются, и слёзы наворачиваются на глазах. По-другому не скажешь.

Это важное признание. Значит, за год и восемь месяцев, что длится СВО, где обе стороны несут потери и каждый день дети становятся сиротами, президент не очерствел, сохранил способность к сопереживанию.

И наконец, президент коснулся ситуации, которая накануне взбудоражила всю страну (да и весь мир, не станем приобедняться).

ПУТИН. События в Махачкале вчера вечером инспирированы, в том числе, через социальные сети, не в последнюю очередь с территории Украины, руками агентуры западных спецслужб. Руководство Украины под руководством своих западных покровителей пытается инспирировать погромы в России. Мразь, да и только. По-другому сказать невозможно.

Возможно, это самый важный момент во вчерашней речи президента России.

* Внесен властями РФ в реестр «иностранных агентов».



AP / TASS

Слово «погром» прозвучало из его уст дважды. Но ещё прежде это слово прозвучало в главных вечерних новостных выпусках на Первом и на «России 1», которые ещё точнее, чем Песков, транслируют в народ мысли президента.

На этих госТВ-каналах народу говорили о погроме, показывали ужасные кадры и, ссылаясь на компетентные органы, сообщали всевозможные подробности инспирирования.

А именно: это сделал проукраинский Telegram-канал «Утро Дагестан», в котором публиковались призывы к беспорядкам в Махачкале. А канал этот был создан на деньги бывшего депутата Госдумы Ильи Пономарева (признан в РФ «иноагентом»). Беглый Илья Пономарёв —

«Смерть евреям». Но никакой политики в их головах не было совершенно.

Они не кричали ни «долой Израиль», ни «слава Украине», ни «уничтожить США» — ничего, что можно было бы хоть как-то отнести к политике, пусть даже глупой и агрессивной.

Нет, их единственное стремление было бить.

Допустим, что президент России, Бастрыкин и прочие официальные лица правы, — то есть этих погромщиков спровоцировал враждебный Telegram-канал. Но...

Никто не спрашивает и никто не объясняет: почему крепкие дагестанские парни так легко и дешево купились на «провокацию Запада»? Эти сотни мо-

Но вряд ли мы имеем дело с сознательным бешеным идейным антисемитизмом. Мальчики получили желанную возможность бить и убивать, а при этом не быть избитыми и убитыми. Безнаказанность — обязательное условие для погромщика. Беззащитность жертвы — вот что пьянит подонков.

Считается, будто бы Дагестан — островок стабильности и лояльности на Северном Кавказе (особенно в сравнении с некоторыми его соседями). Говорят, будто бы там даже пописать нельзя без ведома центра «Э».

Не стоит (не стоило) обольщаться. Центр «Э» вряд ли работает лучше «Мосслада», который проморгал жуткий массовый, тщательно подготовленный погром.

А в Дагестане погром начался спонтанно. Мы увидели типичный бунт — бессмысленный и беспощадный. Бессмысленный для погромщиков и беспощадный для жертв (чудом обошлось без массовых убийств). В данном случае бунт был не русский, а дагестанский. Но природа та же: нищая жизнь в атмосфере лжи и агрессии.

Ложь и агрессию в людей вливают круглосуточно; не важно, что они смотрят: ТВ или всевозможные «каналы», — всюду трупы, взрывы, резня и подлые «теории». А если всё это вливают в людей, оно неизбежно куда-то выльется.

Вполне вероятно, что в Махачкале мы увидели не пещерный антисемитизм, а простую (примитивную) пещерную агрессивность.

А власть (её «выборы», «планы», «стабильность») так же надёжна, как липовые отчёты о смертности от ковида.

Помните: местные власти в разы занижали статистику, что вело к ещё большей смертности.

...Безнаказанно бить. Никакой другой цели у погромщиков не было. Повторим слова президента: «Мразь, да и только. По-другому сказать невозможно».

Впрочем, маленькая попутная цель у погромщиков, как оказалось, была. Они разграбили магазины в аэропорту. Марочный коньяк и элитные сорта виски Аллах, вероятно, простит по такому случаю.

Александр МИНКИН, «Новая»

«НИКТО НЕ СПРАШИВАЕТ И НИКТО НЕ ОБЪЯСНЯЕТ: ПОЧЕМУ КРЕПКИЕ ДАГЕСТАНСКИЕ ПАРНИ ТАК ЛЕГКО И ДЁШЕВО КУПИЛИСЬ НА «ПРОВОКАЦИЮ ЗАПАДА»?»

один из растратчиков миллионов фонда «Сколково», политический аферист, побывавший и в КПРФ, и в «Справедливой России», и ещё чёрт знает где и с кем, причастный, по его собственным словам, к убийствам...

Стоп! Какое нам дело до беглого депутата, пусть за него краснеют Зюганов, Миронов и всякие скользкие сколковские. Нас интересуют погромщики.

Несколько сотен крепких молодых людей примчались в аэропорт Махачкалы, куда должен был сесть самолёт из Израиля. Они ворвались в здание, выбежали на взлётное поле, рвались в самолёт, в автобусы, даже в автозаки, начали драки с полицией и с охраной аэропорта — всё это зафиксировано на видео и в протоколах.

А какова была их цель? Они ожесточённо искали евреев, чтобы их избить, искалечить, убить — этих своих намерений они ничуть не скрывали. Они кричали законное «Аллаху кбар» и преступное

лодцов в чёрном в аэропорту Махачкалы никак не были похожи на либералов, на «пятую колонну».

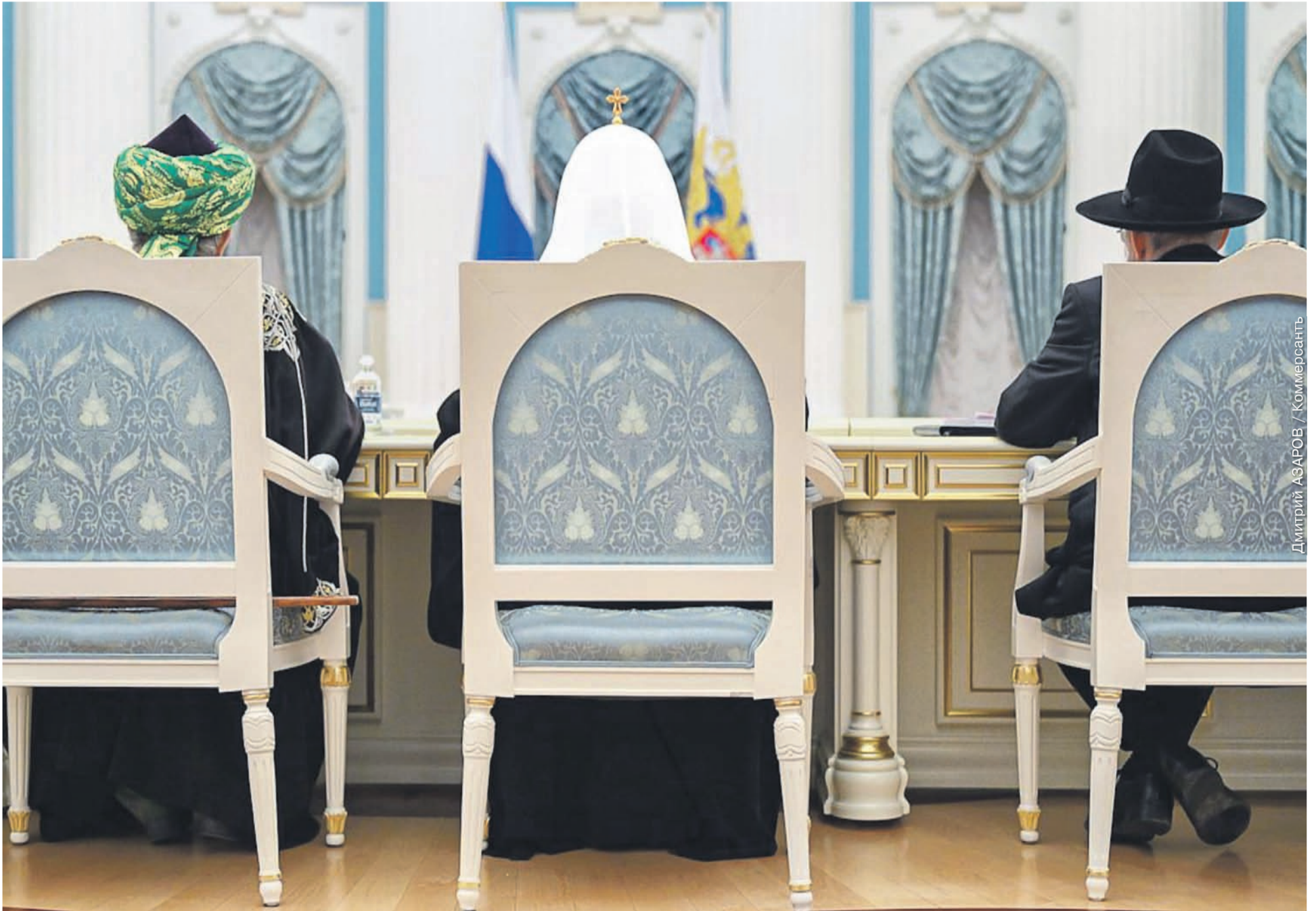
Судя по их возрасту, вся их сознательная жизнь прошла под властью президента Путина и партии «Единая Россия». На выборах президента 2018 года Путин в Дагестане получил 91%, а на выборах в Думу 2021 года «Единая Россия» получила там 81%. Значит, Дагестан — одна из самых-самых политически чистых и преданных президенту республик. И оказалось, что это ничего не значит.

А патриархальная семья? А школа? А миролюбивая религия и традиции?

Оказалось, что стоит какому-то Telegram-каналу чиркнуть спичкой, как вся эта шпана радостно взорвётся и помчится бить и убивать (а в толпе, в массовом побоище никакой «соразмерности» насилия ждать не приходится) — помчитесь бить и убивать евреев, в том числе женщин и детей, только за то, что они евреи.

КРЕМЛЕВСКИЙ НАВЕТ

**РОССИЙСКОЕ
ТЕЛЕВИДЕНИЕ
ПРИПИСЫВАЕТ
ИСЛАМСКОЙ
КУЛЬТУРЕ
АНТИСЕМИТИЗМ.
ЧТО В ЭТОМ НЕ ТАК**



Дмитрий АСАРОВ / Коммерсантъ

Несколько дней назад на помпезной встрече религиозных лидеров с Владимиром Путиным в Кремле главный раввин страны Берл Лазар заверял, что именно в России, не то что в остальном мире, царят «взаимное уважение между людьми из разных народов, из разных культур, разных конфессий... Антисемитизма уличного практически нет»

Скандалное заявление главы государственного МИА «Россия сегодня» Дмитрия об антисемитизме как «культурной норме» ислама срезонировало с глубинными комплексами, архетипами — только не мусульманской, а российской культуры. Одним из первых резонатор сработал у сопредседателя Союза писателей России, лауреата патриаршей литературной премии РПЦ Владимира Крупина. Евреи в СССР, сокрушаются сопредседатель, безвозмездно получили для счастливой жизни Биробиджан — «прекрасные сибирские земли, с которых согнали коренных жителей». (Сегодня на альтернативной «Земле обетованной» осталось около 800 евреев — примерно полпроцента от общего числа населения Еврейской автономной области РФ.)

Телесигнал из Москвы (а это не только инвективы Киселева, которые не могли

родиться без указания вышестоящего руководства, но и агрессивно-односторонняя подача «израильской агрессии») быстро достиг Кавказа: антисемитские акции прошли в конце октября в Черкесске, Нальчике и Хасавюрте, откуда местные жители потребовали выселить всех евреев. В ночь на 30 октября случилось вообще нечто беспрецедентное: разъяренная толпа «в поисках евреев» разгромила международный аэропорт Махачкалы.

Главный раввинат России отреагировал со скорбью: его представитель в регионе Овадьа Исаков признал, что убежать в «материковую» Россию смысла нет — опасно и там.

Как быстро теперь ломается российская реальность: несколько дней назад на помпезной встрече религиозных лидеров с Владимиром Путиным в Кремле главный раввин страны Берл Лазар заверял, что именно в России, не то что в остальном мире, царят «взаим-

ное уважение между людьми из разных народов, из разных культур, разных конфессий... Антисемитизма уличного практически нет».

Берл Лазар — часть кремлевской элиты, поэтому более авторитетно звучит признание первого посла Израиля в РФ Арье Левина: «Когда я встречался с [российскими] писателями, журналистами, актерами, художниками, то чувствовал, насколько глубоко сидит в них нелюбовь к Израилю и евреям... Русский антисемитизм есть всегда. Его невозможно искоренить, он идет из литературы, из воспитания. Но превратиться в угрозу для евреев он может только при соответствующем желании и поддержке правительства».

В современном арабо-мусульманском мире антисемитизм действительно распространен, но его связь с древней религиозной традицией, о которой заявил топ-пропагандист, просматривается слабо. Тексты и идеологемы, на которые этот

антисемитизм опирается, имеют европейское, часто — российское происхождение. «Протоколы сионских мудрецов», «Дело Андрюши Юшинского», советские «антисионистские» брошюры — его основные источники. Попробуем разобраться, какое отношение все это имеет к «культурной норме» ислама, когда и под влиянием каких факторов менялось восприятие «еврейского вопроса» в исламском мире.

Текст и практика

Официально исламское богословие осуждает антисемитизм — как и любую форму расовой и этнической ненависти, ссылаясь на 13-й аят 49-й суры Корана: «О люди! Мы... сделали вас народами и племенами, чтобы вы знали друг друга» — во всем разнообразии. Священное Писание мусульман уважительно называет евреев детьми Израиля, потомками великого пророка Авраама (Ибрагима)

и адресатами заповедей, ниспосланных через пророка Моисея (Мусу). Во 2-й суре говорится, что Аллах возвеличил сынов Израиля «над мирами», а в 44-й поясняется, что причиной величия стало знание.

Однако в 5-й суре обличаются иудейские раввины за то, что не удерживали свой народ от грехов, а сам народ предается проклятию: «Мы посеяли между ними вражду и ненависть вплоть до Дня Воскресения. Всякий раз, когда они разжигают огонь войны, Аллах тушит его. Они стремятся распространить на земле нечестие, но Аллах не любит распространяющих нечестие». Хотя Коран отрицает факт распятия Иисуса Христа (пророка Исы), но обвиняет в его казни (призрачной) еврейский народ.

Как известно, буквальное прочтение любого древнего, сакрального текста способно запутать современного человека. Важнее понять, как этот текст реально понимался и использовался в своей религиозной традиции.

Строительство всемирного исламского халифата началось в 635 году, через три года после смерти пророка Мухаммада, когда арабские войска захватили христианскую Сирию. Вскоре под их властью оказались также христианские Палестина, Армения, Египет и Магриб (северо-западная Африка), а в VIII веке началось мусульманское покорение Европы, с переменным успехом продолжавшееся вплоть до Нового времени (XVII век). Из многочисленных документов той поры видно, что жертвами экспансии становились в основном христиане, а рассеянными во всему миру иудейскими общинами, уже привыкшим к дискриминации со стороны христиан, легче и успешнее удавалось найти общий язык с новыми поработителями, которые оказались вполне прагматичны, быстро оценив качество услуг в сфере медицины, торговли и юриспруденции, которые могли предложить «дети Израиля».

В Османской империи интеграция зашла так далеко, что сгенерировала мусульманско-иудейскую секту денме (саббатиян), последователи которой признали ислам вариантом еврейского единобожия, стали исполнять многие его предписания, практикуя вместе с тем талмудические обряды и сохраняя иудейские предания. В XIX—XX веках эта секта повлияла на формирование движения младотурков, идеология которых лежит в основе светской Турецкой Республики.

С юридической точки зрения христиане и иудеи как «люди Писания» (то есть имеющие божественное откровение, только неполное), или «зимми», занимали в халифате и позднейших исламских государствах среднее положение между мусульманами и язычниками/неверующими. Халиф Омар II в начале VIII века утвердил особые законы для зимми, которым гарантировались права на жизнь, собственность и вероисповедание, но при этом им запрещалось строить новые храмы, служить в армии и вступать в брак с мусульманами. Зимми должны были платить повышенный налог и носить на одежде отличительные знаки.

Когда по Европе прокатилась эпидемия изгнания евреев и начала бесчинствовать инквизиция, сотни тысяч евреев-сефардов по официальному приглашению султана Баязида II переселились в европейские провинции Османской империи. В ее столице — Константинополе — численность евреев достигала 10% от всего населения, то есть почти 100 тысяч человек.

Турецкие власти пресекали попытки христиан интриговать против иудеев с помощью «кровавого навета» — позаимствованной в Западной Европе практики обвинения евреев в употреблении крови христианских младенцев. Еще завоеватель Константинополя султан Мехмед II (XV век) предписал рассматривать все подобные обвинения лишь в высшей судебной инстанции — «диване». Но туда подобные обвинения почти не поступали.

Все по «Протоколам»

Современный мусульманский антисемитизм тоже имеет, если можно так выразиться, христианское происхождение. Его история начинается с Дамасского дела 1840 года, когда влиятельный французский консул потребовал от арабских властей города расследовать исчезновение монаха местного монастыря капуцинов Томаса. В процессе пыток погибли двое задержанных по делу евреев, а их товарищи дали «признательные» показания, после чего власти взяли в заложники 63 еврейских детей, требуя выдать кровь убиенного монаха. По Дамаску прокатились еврейские погромы, но вскоре в городе установилась турецкая администрация, которая руководствовалась запретом султана верить в «кровавый навет». Кровь и монаха не нашли, дело закрыли.

Уже в начале XX века появляется и быстро распространяется арабский перевод «Протоколов сионских мудрецов», до сих пор остающийся настольной книгой мусульман-антисемитов. Подложность этого текста, впервые вышедшего на русском языке и повествующего о «всемирном еврейском заговоре», была научно доказана еще дореволюционным следствием, инициированным Петром Столыпиным, окончательную точку в спорах поставил Бернский процесс 1934—1935 годов.

Николай Бердяев признавался: «Считаю ниже своего достоинства опровергать «протоколы сионских мудрецов». Для всякого не потерявшего элементарного психологического чутья ясно при чтении этого низкопробного документа, что он представляет наглую фальсификацию».

Современные исследователи считают «Протоколы» артефактом своей эпохи, целившимся в модернизационный проект Сергея Витте, который надо было представить как «еврейский». Несмотря на грубую работу фальсификаторов, в подлинность «Протоколов» верил, например, идеолог итальянского нео-



ИСТОРИЯ ИСЛАМСКОГО ФУНДАМЕНТАЛИЗМА ДАЛЕКО НЕ ИСЧЕРПАНА И В РОССИИ, НАОБОРОТ — ОНА ЗДЕСЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ, И В ЭТИХ УСЛОВИЯХ ОТКРЫВАТЬ АНТИСЕМИТСКИЙ ЯЩИК ПАНДОРЫ СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНО

фашизма Юлиус Эвола, идеи которого продвигает близкий к Кремлю «философ» Александр Дугин.

Как рассказывали западные дипломаты, король Саудовской Аравии Фейсал ибн Абдул-Азиз аль-Сауд (1964—1975) дарил своим гостям экземпляр «Протоколов». Он верил, что «с древних времен у Израиля были злые намерения... У них есть определенный день, когда они подмешивают кровь неевреев в свой хлеб и едят его».

Этим и подобными «источниками» вдохновлялось террористическое движение ХАМАС, когда составляло свою идеино-религиозную Хартию 1988 года. Призывы к полной ликвидации Израиля авторы хартии перемежают такими рассуждениями: «Евреи направляли французскую революцию, коммунистическую революцию и большинство революций, о которых мы слышали и слышим вокруг... На свои деньги они создали тайные общества, такие как франкмасоны, (...) в разных частях света с целью подрыва общества и достижения сионистских интересов».

Антисемитские семиты?

Можно ли говорить об «арабском антисемитизме», если арабы — семитский народ? Резонный вопрос — с учетом того, что на протяжении 12 веков недоброжелательное отношение к евреям в исламском мире основывалось отнюдь не на этнонациональных, а на религиозных предпосылках. Но на современном политическом языке «антисемитизм» — это ненависть не к семитам вообще, а к отдельно взятому еврейскому народу. В этом смысле термин надо признать неудачным (больше бы тут подошла «юдофобия»), но так уж исторически сложилось.

По мере угасания классического антисемитизма на Западе, особенно после Второй мировой войны и Холокоста, эта болезнь переместилась на Восток, где смешалась с советским империализмом и новейшим исламским фундаментализмом типа движений салафитов, ваххабитов или ИГИЛ (признано террористическим и запрещено в РФ).

Благодаря всему этому исламский антисемитизм ставит на первое место религиозно-идеологические аспекты, почти не обращая внимания на расово-этнические. Через эту призму он воспринимает и создание еврейского государства, как бы рассекающего единое геополитическое пространство мусульман (от Атлантики до Тихого океана), причем рассекающего его в самой сердцевине — в священном городе Аль-Кудс (Иерусалим).

История исламского фундаментализма далеко не исчерпана и в России, наоборот — она здесь только начинается, и в этих условиях открывать антисемитский ящик Пандоры смертельно опасно.

Последнее прибежище империи

О том, что это происходит именно на государственном уровне, свидетельствует неожиданный и очень скандальный визит

Социологические замеры уровня антисемитизма в российском обществе не проводились уже давно. В начале века этот уровень колебался в районе 50%, причем на вопрос о том, может ли президентом России стать еврей, отрицательно отвечало 64% россиян.

Современный российский антисемитизм, подобно мусульманскому, — явление новейшего времени. Несмотря на отсылки к религиозным образам, прямого отношения к средневековому христианскому антииудаизму он не имеет. Нынешнему поколению россиян понятнее тот «антисемитизм», который насаждала советская пропаганда (особенно на поздних этапах, в 1970—1980-е годы) как вариант антизападничества и укрепления национальной гордости великороссов.

СССР не простил Израилю краха своих союзников в арабском мире, насыщенных советским оружием и советниками, в войне 1967 года, и антисемитские настроения росли в стране вплоть до ее распада. Были введены почти официальные квоты на прием евреев в вузы и учреждения, шельмовалась еврейская культура, даже диссидентское движение преподносилось как часть «еврейского заговора». Спущенное с самого верха разрешение ненавидеть по национальному признаку, давать «законный» выход дремучим и низменным страстям на ура воспринималось «простым народом».

Библия советского антисемита — книга Ю.С. Иванова «Осторожно, сионизм!», выпущенная в Политиздате в 1969 году и неоднократно переиздававшаяся, — расширяла понятия «сионизм» и «еврейство» до космических, метафизических масштабов. Формально отталкиваясь от Маркса, Иванов учил, что буржуазное по своей сути еврейство «перешагивает временную границу капиталистического общества и отступает в глубь веков», то есть становится синонимом любого социального зла в истории.

СССР вел «антисемитскую» пропаганду на международном уровне, убеждая в своей «правоте» зависимые от него развивающиеся, в том числе арабские страны, результатом чего стали резко антисемитская резолюция ГА ООН 1975 года и исключение Израиля из многих международных организаций. В обывательском сознании советских людей слово «Израиль» стало чем-то неприличным, а евреи-репатрианты — предателями.

На этой почве вырастает уже свободная от коммунистической риторики, чисто ксенофобская литература типа изданной в «тамиздате» в 1979 году книги Валерия Емельянова «Десионизация» или напечатанной в советской типографии работы академика Игоря Шафаревича «Русофобия». На «еврейском вопросе» в последние годы СССР специализировались влиятельные толстые журналы «Молодая гвардия», «Наш современник», «Москва» и «Октябрь». Апофеозом процесса стал стремительный взлет в середине 80-х национал-патриотического фронта «Память», со зловещим лидером которого Дим-Димычем Васильевым был вынужден встречаться в бытность свою первым секретарем МК КПСС Борис Ельцин, выслушивая требования о «национально-пропорциональном представительстве». Подробно говорить о 1990—2000-х годах, когда антисемитская литература, включая те же «Протоколы сионских мудрецов», издавалась совершенно свободно, в том числе в епархиальных издательствах РПЦ, смысла нет — это еще свежо в памяти.

Зерна нового витка антисемитской пропаганды, замешанной на «борьбе с фашизмом» в Израиле и Украине, падают в России на подготовленную и обильно удобренную почву. Власть, подобно умирающему СССР, хватается за иллюзорный шанс представить себя лидером глобального «антифашистского фронта».

Александр СОЛДАТОВ, «Новая»



РАССКАЗЫВАЕМ О ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНОЙ КОЛОНИИ ИК-6, В КОТОРОЙ ОКАЗАЛСЯ ВЛАДИМИР КАРА-МУРЗА*



Глеб ЩЕЛКУНОВ / Коммерсантъ

Политик и журналист Владимир Кара-Мурза*, осужденный на 25 лет колонии строгого режима за «фейки» и госизмену, 21 сентября пришел по этапу из Москвы в омскую колонию ИК-6. И сразу оказался в ШИЗО (как и до этого — еще в СИЗО-1 Омска). Сначала он сидел там пять дней. За то, что «присел на шконку, чтобы надеть ботинки перед прогулкой». Второе «нарушение» ему вменили, когда в его камере прорвало трубу и он пытался устранить последствия потопа и положил подушку на кровать «не по установленному образцу» — не в виде «лодочки». В итоге срок в ШИЗО продлили до 23 октября. Советский диссидент Александр Подрабинек, друг Владимира Кара-Мурзы, написал в соцсетях:

«Получил сегодня письмо от Володи Кара-Мурзы. Он в омской колонии, в штрафном изоляторе с дальнейшим переводом в ПКТ (помещение камерного типа. — Ред.). Ни телефонных звонков, ни свиданий не будет. Пишет о карцере: «Зато горячая еда здесь, в отличие от вашего времени, каждый день». Еще из плюсов: правила внутреннего распорядка разрешают отпускать бороду, правда, длиной не свыше 9 мм. Окончание срока у него 21 апреля 2047 года». Сотрудники администрации колонии сказали Кара-Мурзе, что не выпустят его из ШИЗО, чтобы он «не распространил свои взгляды на остальных осужденных».

Достоевский и «Финка НКВД»

Рассказываем, что из себя представляет колония ИК-6, в которой предстоит отбывать срок Владимиру Кара-Мурзе.

Эту колонию, расположенную на окраине Омска, в 2018 году населяло 1720 заключенных. Один из местных адвокатов, с которым удалось поговорить, сказал, что на спецоперацию из всех колоний Омской области ушло около 600 осужденных, и потому тюремное население резко сократилось. В ИК-6 сейчас содержится 570 человек.

На официальном сайте Омской УФСИН — новости восьмилетней давности: в ноябре 2015 года в ИК-6 прошла выставка, состоящая из семи картин осужденных, «в основу которых легли сюжетные линии романа «Записки из мертвого дома». Федор Михайлович Достоевский отбывал наказание в Омском тюремном остроге и описал его в своей книге.

А на сайте самой ИК-6 в разделе «производство», в частности, можно найти фотографии сувенирных изделий: «Кинжал «Турок» стоимостью 5200 рублей, «Кинжал дамский» — 3500 рублей, «Сабля кавалерийская» — 6500 рублей, «Финка НКВД» — 1600 рублей. Производство колонии — это и шитье спецодежды, сельскохозяйственная продукция: «Грабли-ворошилки валкообразователи ГВВ-6» — 90 000 рублей, «Грабли поперечные гидравлические ГПГ-4» — 43 000 рублей и т.д.

Но конечно, эта колония знаменита не своими экзотическими сувенирами, а тем, что пять лет назад — в октябре 2018 года — там произошел бунт заключенных, который был подавлен за один день, но изрядно напугал омскую тюремную управу.

* Внесен Минюстом РФ в реестр «ино-агентов».

«Им показалось, что они сразу блатными стали»

Вечером 6 октября 2018 года из окна одного из зданий ИК-6 заключенные вывесили простыню с надписью: «Спасите!» ФСИН тогда сообщила, что между осужденными произошел конфликт, который перерос в массовую драку, но за полтора дня его удалось урегулировать. Как выяснилось в результате проверок и расследования правозащитников, в омской колонии произошел настоящий бунт. Осужденные, не в силах более терпеть пытки и издевательств со стороны «активистов», сотрудничавших с администрацией колонии, практически «захватили колонию», — так рассказал «Новой» о «конфликте» между заключенными ИК-6 Ислам, один из бывших осужденных, участвовавший в бунте, попросивший не называть его настоящего имени.

«Бунт начался так: очень много народа надавили, и система не выдержала, — рассказывает он. — В ответ в колонию ввели спецназ. Они (сотрудники администрации. — Ред.) приходят и говорят: «Чего вы хотите?» И вот эта масса эзков, которое вчера еще маршировали и пели строем песни, отвечают: «А мы не знаем, чего мы хотим». А потом: «Вот нам бы надо сотовые телефоны, вот нам то, вот нам это». А я тоже в этом бунте участвовал, и я им говорю: «Господа, но мы ведь это делали, чтобы нам стало попроще, давайте будем требовать исполнения закона!» Но эта публика начала такие тупые разговоры вести, им показалось, что они сразу блатными стали. И это все пошло администрации на руку. Администрация стала говорить: «Вот смотрите, зачем они этот бунт затеяли, они требуют незаконные предметы». Представляете, как мне было обидно, я же на этот бунт подписался, чтобы все в зоне было по закону. Если бы это все было по закону, меня бы все устраивало. Представляете, мы захватили этот лагерь, мы идем к дежурной части. И вот эта толпа огромная (по официальной информации, в бунте участвовало около 150 человек. — Ред.), которая стоит на плацу и орет: «АУЕ»**! Я думаю: «Дебилы, нас же снимают на камеру, мы же протестовали против того, что нас здесь пытаются, как же мы теперь докажем, что мы были за соблюдение закона, а не за мобильные телефоны!» Так у администрации ИК-6 появилась доказательная база, и они переклочили внимание общества с законных требований заключенных против издевательств и пыток на вот это все и стали говорить: «Посмотрите, чего они хотят!» И мне потом за участие в бунте добавили два года срока.

Бунт в ИК-6 был подавлен, СК возбудил уголовное дело по статье «дезорганизация работы колонии», несколько человек попали в больницу, участникам добавили сроки, некоторых вывезли в ИК-2 — на печально известную «двойку» и, как говорят мои собеседники, страшно пытали.

В колонии Омской области: в ИК-6, в ИК-7, также известную пытками, приезжали разные комиссии из ФСИН, из СПЧ, журналисты. Как рассказал мне один из адвокатов, знакомый с ситуацией, «после бунта уволили руководящий состав, поменялись сотрудники, и с тех пор, — как он говорит, — зубы у них скрипят, но они пока держат себя в руках».

«Беспредельничают открыто и не открыто»

С адвокатом не согласен бывший осужденный Магомед, был осужден за экстремизм (имя изменено по его просьбе):

** Признано судом экстремистским и запрещено на территории РФ.

«Ситуация лучше не стала. То же самое осталось. Там ведь система, налаженная годами. Просто до бунта они беспредельничали открыто. А сейчас беспредельничают и открыто, и не открыто. И пытки, и вымогательства остались».

Спрашиваю, почему, по его мнению, вообще возможны пытки, почему они распространены именно в Омской области. Отвечает: «Потому что они — жалкие существа, не люди, можно сказать, или обиженные по жизни, им нравится издеваться над людьми. Ничего святого у них нету. Я думаю, что они (тюремщики. — Ред.) считают, что если все лагеря в России будут на расслабоне и осужденные не будут бояться пыток, унижений, то с ними трудно будет справиться. Нужна такая область, «страшилка», чтобы туда отправлять, унижать, ломать, убивать. Можно сказать, «Гуантанамо».

Действительно, давно известно, что осужденные, когда приговор у них вступает в законную силу и их ставят на этап, очень бояться, что их отправят в Омскую область.

«Приемка»

Ислам (имя изменено по его просьбе), бывший осужденный ИК-6, освободившийся оттуда летом 2020 года, рассказывает о местных порядках.

«Вот ты приезжаешь в колонию, и первое, что происходит, — это «приемка». Ты приехал из СИЗО и не знаешь, что такое лагерь. И на тебя оказывают психологическое воздействие: кричат, обзывают всякими словами. Это делают такие же заключенные, как ты, и сотрудники. Тебя пинают, ставят на растяжку,



Алексей МАЛЫГАНКО / РИА Новости

Заключенные исправительной колонии № 6 в Омске

унижают, тебя морально ломают. Там есть такой «обряд», все проходят через «тряпку». Тебе дают тряпку и ведро, и ты должен вместе со всеми, кто с тобой пришел, показать, что ты возьмешь тряпку и вытрешь (известный ритуал — при «приемке» новоприбывших заставляют грязной тряпкой мыть пол и даже унитаз, что считается работой для «обиженных». — Ред.). И тебя будут бить, пока ты этого не сделаешь, а если не сделаешь, могут закрыть в СУС (строгие условия содержания)».

«Приемка» — демонстративное унижение одного человека другим. «Это длится часа четыре, — продолжает Ислам. — После «приемки» у тебя забирают все личные вещи. Вот я, например, уже много лет веду дневники. Это мое личное, а они у меня мои дневники забрали, я им говорю: «Отдайте, там ничего криминального нет».



ТЫ ПРИЕЗЖАЕШЬ В КОЛОНИЮ, И ПЕРВОЕ, ЧТО ПРОИСХОДИТ, — ЭТО «ПРИЕМКА». НА ТЕБЯ КРИЧАТ, ОБЗЫВАЮТ. ЭТО ДЕЛАЮТ ТАКИЕ ЖЕ ЗАКЛЮЧЕННЫЕ, КАК ТЫ, И СОТРУДНИКИ. ТЕБЯ ПИНАЮТ, СТАВЯТ НА РАСТЯЖКУ, УНИЖАЮТ, ТЕБЯ МОРАЛЬНО ЛОМАЮТ...

Карантин

«На карантине с теми, кто вместе с тобой пришел в лагерь, общаются только «козлы», «активисты», то есть те заключенные, кто сотрудничает с администрацией. Кроме как администрация, в этой колонии никто вообще ничего сделать не может, там вся жизнь под ее контролем. Ты находишься на карантине две недели, и тебя всячески ломают, заставляют учить наизусть ПВР (правила внутреннего распорядка. — Ред.). А пока ты не выучишь, тебя будут гнобить и всячески терроризировать. Могут специально отправить к тебе «опущенного», чтобы он до тебя дотронулся (близкое общение с «опущенным», по тюремным правилам, считается недопустимым, те, к кому прикоснулся «опущенный», сами могут также попасть в эту низшую тюремную касту. — Ред.).

У меня такой инцидент случился, и я им говорю: «Я и так все делаю, что вы требуете, если вам что-то надо еще,

«Адаптация»

На карантине осужденный находится неделю или 10 дней.

«На карантине ты уже как-то начинаешь привыкать к новой жизни в колонии, тебе становится вроде полегче, и вот тебя переводят в «адаптацию», — продолжает свой рассказ Ислам. — Ты туда приходишь, и тебе говорят: «Поднимайся!» Ты поднимаешься по лестнице, а там сидят «козлы», и они начинают тебя пинать. И даже не столько физически, сколько морально опять тебя ломают. И ты в подвешенном состоянии. На «адаптации» ты уже не поешь песен, но там начинается маршировка. Грубо говоря, вот на «адаптации» 70 человек, они ведут совершенно бессмысленный образ жизни: встают, делают зарядку, маршируют, стоят, учат ПВР — никакой полезной деятельностью не занимаются. Никакого элемента управления нету, но ведь это называется «исправительная колония».

Но главное, ты совершенно не принадлежишь себе. Там, чтобы остаться личностью и не деформироваться, нужно предпринять колоссальные усилия. В зависимости от личностных качеств ты с этим свыкаешься или нет».

Через месяц-два после периода «адаптации» осужденные выходят в лагерь, где им приходится петь и маршировать. Ислам вспоминает, что в его бытность в ИК-6 в «репертуаре» колонии были «Катюша» и песня группы «Любэ» «Мы пойдем с конем».

Постепенно заключенные приносятся к этой новой жизни, к ее правилам. Ислам говорит, что проще приспособиться тем, у кого есть деньги, потому что и в этой колонии, как и во многих других в России, многое покупается.

«Вот, например, днем спать нельзя, а тот, кто будет платить деньги администрации, сможет спать днем, сотрудники будут закрывать глаза на это нарушение режима. Те, у кого есть деньги, они могут выкупиться и из «адаптации», у них даже ежемесячная плата есть определенная. Если ты готов платить, то жизнь тебе не покажется слишком уж напряженной», — объясняет Ислам. Во всяком случае, так было до лета 2020 года, пока он сидел в ИК-6.

ШИЗО

Бывшие осужденные омских колоний, с которыми удалось поговорить, рассказали «Новой», что в ШИЗО можно попасть за любую малость, ведь в Омской области все зоны — «красные» (под властью администрации. — Ред.), «там нет блатных, там нет смотрящих, там даже слово «чифирь» нельзя произнести».

Если у администрации есть идея закрыть непокорного заключенного в ШИЗО, любая причина сгодится. «Вот, например, — вспоминает один из заключенных, — заходят, шмонают мою сумку, говорят: «У вас там три пары носков, а в описи значится — четыре». Отправляют в ШИЗО».

Ислам, как он рассказывает, посадили в ШИЗО «по совокупности взысканий».

Окончание материала
Зои СВЕТОВОЙ —
СТРАНИЦА 12 ⇨

Плакат, вывешенный на стене колонии



Глеб ШЕЛКУНОВ / Коммерсантъ

← СТРАНИЦЫ 10-11

НА СЛОМ

MASH

Содержание Владимира Кара-Мурзы* в штрафном изоляторе является незаконным и по правилам цивилизованного мира должно быть приравнено к пыткам

Взысканий было всего два. Он пытался обжаловать в суде водворение в ШИЗО. «Я говорю, это не по закону, меня нельзя сажать в изолятор по совокупности взысканий, — вспоминает бывший осужденный. — У меня есть только одно взыскание, второе взыскание, которое вы мне вменяете в «совокупности», я за него сейчас сужусь. Они все равно меня сажают в ШИЗО. Я обжалую это ШИЗО, и мы идем в суд. Я говорю судье: «Уважаемый суд, видеорегиистратор должен храниться месяц, я подал заявление, чтобы эту запись представили на суд. Оказывается, что запись не сохранилась. И я ничего доказать не могу». Но судья меня не слышит. Потому что там все: колония, прокуратура, суд — вся эта омская управа, они вместе, и идти против них абсолютно бессмысленно».

«Остров» в ИК-6

ИК-6 известна не только бунтом, но и тем, что в ней умер Юсуп Темирханов, осужденный на 15 лет за убийство полковника Юрия Буданова (*командир 160-го гвардейского танкового полка во время Второй чеченской войны похитил и убил 18-летнюю чеченскую девушку Эльзу Кунгаеву, был за это осужден на 10 лет колонии. Вышел по УДО и через год был убит в Москве. — Ред.*).

Чеченский предприниматель Малхо Бисултанов сидел в разных омских колониях, в том числе и в ИК-6. Там он находился некоторое время в соседней камере с Юсупом Темирхановым. Когда Малхо в 2016 году освободился, он рассказал мне о том, что в этой колонии происходило с его соседом.

«В ИК-6 Юсуп Темирханов сидел в седьмой камере, а я в восьмой. Это место мы называли «остров». Туда никто не мог дотянуться: ни те, кто сидит в ШИЗО, ни те, кто в ПКТ (*помещение камерного типа. — Ред.*). Я один сидел в шестиместной камере, а в другой шестиместной камере сидел Темирханов. Там были две большие колонки, и с 6 утра до 10 часов вечера играла громкая музыка. Она сводила нас с ума. Юсуп в этой камере все время мерз. Он кричал: «Я мерзну, мне плохо, холодно. Дайте

мне шапку мою вязаную, которая у меня в сумке». Представляете, в июле месяце мерз, там ужасно холодно. Они его холодом убивали. Тогда я не знал, что такие пытки бывают. А потом каждую ночь у него приступы начинались, он кричал, рушил все, что в камере рушится. А под утро он вырубался. И приходили оперативные сотрудники, открывали дверь в его камеру и говорили: «Темирханов, вставай». А он без сознания. И до прихода медиков они не заходили в камеру. Потом они выносили его в медсанчасть и оказывали там помощь».

А 7 июля 2017 года он потерял сознание, и я видел, что они его на носилках



ОН КРИЧАЛ: «Я МЕРЗНУ, МНЕ ПЛОХО, ХОЛОДНО. ДАЙТЕ МНЕ ШАПКУ МОЮ ВЯЗАНУЮ, КОТОРАЯ У МЕНЯ В СУМКЕ». ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, В ИЮЛЕ МЕСЯЦЕ МЕРЗ, ТАМ УЖАСНО ХОЛОДНО. ОНИ ЕГО ХОЛОДОМ УБИВАЛИ. ТОГДА Я НЕ ЗНАЛ, ЧТО ТАКИЕ ПЫТКИ БЫВАЮТ...

увезли в областную больницу. А скончался он в вольной больнице. Конечно, медики установили, как всем устанавливают, что причина смерти — «сердечная недостаточность». Помню, как начальник оперчасти управления пришел ко мне и говорит: «Система так построена, что тебя просто убьют. Убьют, как его убили. У тебя четверо детей. Просто прошу тебя, нарушь что-нибудь, тогда уедешь отсюда. Если не хочешь, чтобы тебя убили, сделай это. У нас нет выбора — это системный вопрос». Я понял, что им нужно было, чтобы я уехал, и перестал на них писать жалобы. Тогда я нарочно нарушил правила режима содержания, на меня составили рапорт и отправили как злостного нарушителя в тюрьму в Минусинск».

Бывший осужденный ИК-6 Ислам говорит, что на его памяти в этой колонии не было «политических», а с таким сроком, как у Владимира Кара-Мурзы, он помнит только одного заключенного — тот сидел за изнасилование малолеток.

Спрашиваю, как к Владимиру будут относиться и заключенные, и сотрудники администрации.

Бывший осужденный Магомед даже не очень понимает мой вопрос, говорит: «Относятся будут как ко всем. Надзиратели будут относиться по-разному: кто-то плохо, кто-то хорошо. А энкам — без разницы, «политический», не «политический». Если у него есть деньги,

членных изоляцией от общей массы осужденных — стала сегодня очень опасной и страшной рутинной. За этот год Алексей Навальный более 20 раз сидел в ШИЗО, Алексея Горинова в третий раз отправили в ШИЗО во Владимирской колонии в Коврове, журналистку Rus News Марию Пономаренко, осужденную за «фейки», по прибытии в алтайскую колонию ИК-6 в Шепуново сразу закрыли в ШИЗО.

По закону, прежде чем отправить осужденного в штрафной изолятор, его должен осмотреть врач — именно врач, а не фельдшер и не медсестра. Врач должен изучить медицинскую карту осужденного и удостовериться, что по состоянию здоровья тот может содержаться в ШИЗО, где условия в разы хуже, чем в колонии. Но судья по тому, что говорят адвокаты политзаключенных, никакой врач перед водворением в изолятор никого не осматривает, в лучшем случае фельдшер измерит температуру, а то и нет.

И Алексей Навальный (после отравления), и Алексей Горинов (до нахождения в ШИЗО несколько раз был госпитализирован в тюремную больницу), и Мария Пономаренко (у нее диагностировано «истерическое расстройство личности»), и, конечно, Владимир Кара-Мурза (после двух отравлений страдает полиневропатией, — заболевание, по которому он вообще должен быть освобожден от отбывания наказания) по состоянию здоровья не должны находиться в ШИЗО, не говоря уж о том, что причины их изоляции не имеют ничего общего с законом. Эти причины — политические.

Значит, их содержание в штрафном изоляторе является незаконным и по правилам цивилизованного мира должно быть приравнено к пыткам.

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

P.S. 1 ноября стало известно, что Владимира Кара-Мурзу отпустили в ШИЗО в очередной раз

* Внесен Минюстом РФ в реестр «иноагентов».

Пытки

Судя по тому, что Владимира Кара-Мурзу по его прибытии в колонию уже дважды посадили в ШИЗО, с реалиями самой ИК-6 он, вероятно, познакомится не скоро.

Эта общая тенденция — «крепить», то есть пытаться сломать политзаключенных

наше дело

«Назначить наказание в виде трех лет лишения свободы. Взять под стражу в зале суда» — такие требования предъявила прокуратура в поданном в судебную коллегию Мосгорсуда апелляционном представлении по делу правозащитника Олега Орлова. Это максимальная санкция, предусмотренная статьей 280.3 УК РФ («дискредитация Вооруженных сил»). Таким образом прокуратура обжаловала сравнительно мягкий, хоть и обвинительный приговор Головинского суда Москвы — 150 тысяч рублей штрафа. Примечательно, однако, не само требование прокуратуры, а вообще его наличие. Потому что заместитель межрайонного прокурора Ступкин поставил Мосгорсуд в уникальную ситуацию, практически открытым текстом заявляя, что прокуратура — передумала. Ведь в суде первой инстанции именно гособвинение просило для Орлова наказание, не связанное с лишением свободы. А теперь, после вынесения приговора, вдруг захотело назначить по максимуму. Поздновато, не кажется?



Фото автора

Олег Орлов

Апелляция Ступкина опровергает очередную конспирологическую теорию. После вынесения приговора, который по своей мягкости — и по нынешним временам — может считаться едва ли не оправдательным, не раз и не два я слышала от вполне симпатизирующим подсудимому людей версию, что причина такого приговора — не убедительная позиция защиты, а «телефонное право». Мол, кто-то позвонил и настоятельно рекомендовал не зверствовать. И отказать «кому-то» гособвинение не могло. Жаль, никто из теоретиков не объяснил, кто этот добрый волшебник с телефонной трубкой.

Версия, конечно, симптоматична: судопроизводство последних лет столь безжалостно (вспомним шесть лет колонии Горинову за одно слово из пяти букв или месяцы в СИЗО Беркович и Петрийчук — за отмеченный госнаградой спектакль), что в правосудие просто не верят. Изнасилование судебной системы людоедами от юстиции — реальный, а не мифический акт дискредитации госвласти. Так эффективно правовой нигилизм в обществе еще никто не воспитывал.

Процесс над Орловым эту удобную и крайне инфантильную позицию опроверг. Опроверг и версию о том, что в нынешних российских реалиях «все равно ничего не добиться». Чтобы утверждать такое, нужно сначала хотя бы попробовать. Защита в лице адвоката Катерины Тертухиной и сооснователя «Новой» Дмитрия Муратова* за это взялась. И сделала.

Процесс в Головинском суде стал истинно состязательным, и прокурора Светлану Кильдишеву нельзя заподозрить в заведомых симпатиях по отношению к подсудимому. Напротив, заявленное обвинителем ходатайство о направлении главы «Мемориала» на психиатрическую экспертизу ввиду наличия у него «обостренного чувства справедливости», ее утверждения, что защита «превращает процесс в политический цирк», настойчивые требования отказывать в удовлетворении ходатайств и приобщении документов, — гособвинитель действовал ровно так, чтобы сделать дальнейшую судьбу Олега Петровича весьма непростой.

И «спасибо» за мягкий приговор нужно сказать следствию в лице следователя Савченко, сшившему дело из столь мизерных доказательств, что на их основании требовать реального срока было бы просто стыдно. Такой приговор сделал бы суд нотариусом следствия.

Судья Кристина Кострюкова вынесла приговор исходя из требований прокурора, но уменьшив сумму штрафа. Дело в том, что приговор строится на доказательствах. У обвинения их практически

ПРОДЕШЕВИЛИ, ИЛИ КАЗУС СТУПКИНА

ПРАВозащитника ОЛЕГА ОРЛОВА СНОВА ХОТЯТ ПОСАДИТЬ

не было. Защита же свои оглашала не одно заседание.

Теперь обратим внимание на подпись под апелляцией. Это не Светлана Кильдишева, не обвинитель на процессе обжалует приговор. Это заместитель межрайонного прокурора Ступкин решил, что его ведомство «продешевило». Такая позиция, на мой взгляд, дискредитирует гособвинение в глазах общества. В самом деле, что, не могли заранее договориться?

А пассаж о том, что суд был «связан мнением гособвинителя» и поэтому, несмотря на заявленные им требования, должен был назначить Орлову реальный срок, вовсе находится за пределами человеческой логики. Ступкин обвиняет Головинский суд в недогадливости?

Зампрокурора свою позицию, конечно, аргументирует. И эти аргументы достойны внимания. Оказывается, — по новой версии прокуратуры, — суд не учел отягчающего обстоятельства. Которого ни следствие, ни обвинение, заметим, тоже не обнаружило. Обнаружил Ступкин через две недели после приговора.

Теперь, по версии Головинской прокуратуры, Орлов писал текст статьи о проиходящем с российским обществом «по мотиву политической ненависти». Что якобы говорит в пользу этого мотива? Оказывается, факт привлечения Орлова к суду по заявлению Рамзана Кадырова

о клевете в 2009 году. Напомню: по этому уголовному делу Олег Петрович был полностью оправдан!

«Указанные факты свидетельствуют об устойчивом противоправном поведении Орлова, направленным (именно так, с путаницей в надеждах. — Т. Б.) на возбуждение ненависти к политическим деятелям и органам госвласти России», — пишет Ступкин.

Тепь судили и оправдали? Отягчающее! Второй аргумент еще лучше: раньше Орлов возглавлял ныне ликвидированный «Мемориал»*, а сейчас «продолжает деятельность в аналогичном обществе, направленную на подрыв стабильности гражданского общества». Работаешь в НКО? Не важно, что это законно. Отягчающее! Рассказываешь о репрессиях, защищаешь права человека? Подрываешь стабильность! Что вообще такое «стабильность гражданского общества»? Отсутствие дискуссий? Единомыслие?

Третий аргумент: «Продолжает негативно высказываться в адрес органов госвласти России, подрывая основы Конституционного строя». Но ведь зампрокурора не мог не читать Конституцию, 29-я статья которой каждому гарантирует свободу мысли и слова. В том числе, слова критического. Критикуешь власть — отягчающее!

Есть и четвертый аргумент. По версии, изложенной в апелляции, Орлов

в суде «нарушал правила поведения в общественном месте». Хулиганил, что ли? Тут Ступкин с сожалением вспоминает, что суд не захотел правозащитника в дурку отправить. И просит три года реального срока.

Что выражает этот прокурорский документ? Неуважение к судебной системе, к собственным коллегам, к обществу и правосудию в целом. Остатки состязательности в суде поперек горла стоят охранителям. Эдак же следствию придется работать, доказательства искать, экспертизу назначать — не удобным экспертам-многостаночникам, которые пишут с ошибками, но «как надо», а настоящим ученым. А те, чего доброго, выскажутся не так.

Если же настоять на ситуации, когда важны не доказательства, а мнения, суд превратится в кафкианский «Процесс». И результат будет зависеть не от работы следствия, не от наличия состава преступления, не от закона — а просто от желания тех, кто жаждет репрессий и считает деятельность людей, которые их документируют, «подрывом основ государства».

Так что апелляция Ступкина — документ исторический. Есть, правда, один вопрос, захочет ли это проглотить Мосгорсуд?

Защита со своей стороны тоже подала апелляцию — она настаивает на полной невинности Орлова.

Татьяна БРИЦКАЯ, «Новая»

* Внесены властями РФ в реестр «иностранных агентов».

Олег Навальный, брат Алексея Навального, внутри копии штрафного изолятора (ШИЗО). Берлин, 2023 год

КАК ЖИВУТ ПОЛИТЗЭКИ, КОТОРЫХ ФАКТИЧЕСКИ ПЫТАЮТ С ПОМОЩЬЮ ШИЗО, ПКТ И СУС. СВИДЕТЕЛЬСТВА ЗАКЛЮЧЕННЫХ И АДВОКАТОВ

AP / TASS

В КАМЕННОМ МЕШКЕ

С 24 февраля 2022 года, когда посадок стало больше, сроки длиннее, а режим содержания политических жестче, в обыденную жизнь вошли понятия, о которых ранее задумывались нечасто: ШИЗО, ПКТ, СУС...

Помещение людей в ШИЗО — штрафные изоляторы, одиночные камеры, где запрещена минимальная связь с внешним миром и не соблюдаются элементарные права, — практика, применявшаяся и ранее, но не столь широко и цинично. Ныне многие гражданские и политические активисты, получившие сроки за образ мысли, практически из ШИЗО не вылезают. «Не так представился», «Долго пил воду», «Не застегнул пуговицу», «Вынес из столовой кусок хлеба», «Неправильно застелил шконку», «Раньше времени чистил зубы» — журнал проступков, заполняемый сотрудниками администрации, пестрит подчас алогизмами и фантазмагорией. Только экам и их родным отнюдь не смешно. После того как таких «проступков» набирается приличное количество, а попадание в ШИЗО становится регулярным, условно-досрочное освобождение становится невозможным. Да и сама жизнь под угрозой: в условиях полной изоляции с заключенными, у которых обрывается связь с внешним миром, может произойти все что угодно. И никто из администрации исправительного учреждения по сложившейся практике в 90 процентах случаев за это не ответит.

ШИЗО как средство «воспитания» неугодных сидельцев практикуется в России еще с царских времен. Например, декабристов сажали в тесные одиночные карцеры

Петропавловки, кишасшие крысами. В годы сталинских троек, помимо физического насилия, к «меньшевикам» и «эсерам» применяли пытки карцером, куда сажали полуодетыми, или босиком на мороз, или, наоборот, в нестерпимо жаркую камеру без окон.

Сегодня само явление ШИЗО как средства расправы с «политическими» переживает очередной расцвет. Каждую неделю — новые сводки. «Нарушители» разнообразны: от оппозиционера Навального до религиозных свидетелей Иеговы*, от историка Дмитриева до математика Мифтахова, от политика Кара-Мурзы** до программиста Филинкова, от подростка Уварова до матери двоих детей — журналистки Марии Пономаренко.

Вместе с юристами и самими осужденными «Новая газета» попыталась понять, как устроено это средство давления на политзаключенных.

* Организации признаны экстремистскими, их деятельность запрещена на территории РФ.

** Власти РФ внесли в реестр «иностранных агентов».

Если говорить официальным казенным языком, то ШИЗО — это «отделение исправительного учреждения, где расположены камеры для нарушителей режима содержания».

«Представьте себе, что вас посадили в сырой подвал, где может не быть никакой воды. Удача, если есть холодная. Туалет — дыра в полу. Вы дышите сыростью, часто плесенью, вам постоянно холодно. Прилечь вы никуда не можете, только если на пол, но вас за это накажут еще некоторым количеством дней в этом подвале. То, что называют едой, приносят три раза в день. Но она часто негорячая и несъедобная. Ни позвонить, ни написать никому вы особо не можете, потому что ничего для этого могут не выдать. Разговаривать вам не с кем — часто это одиночка. Стул железный и под наклоном, сидеть на нем невозможно. Небо — очень небольшое окно под потолком за двойной решеткой. Никто, кроме адвоката, который не ходит каждый день, даже не раз в неделю, к вам ходить не может. Ни с кем видаться нельзя. Работать нельзя. Телевизора нет. Все время включена громко музыка или правила поведения в колонии, постоянно включен или очень тусклый, или очень яркий свет. И еще в некоторых случаях к вам могут приходиться каждые два часа по ночам и вас будить. И если бесконечно долго в таких условиях находишься, ты потихоньку начинаешь сходить с ума», — так по просьбе «Новой газеты» адвокат Ирина Бирюкова

объясняет, что собой представляет сегодняшнее ШИЗО в российских тюрьмах и колониях.

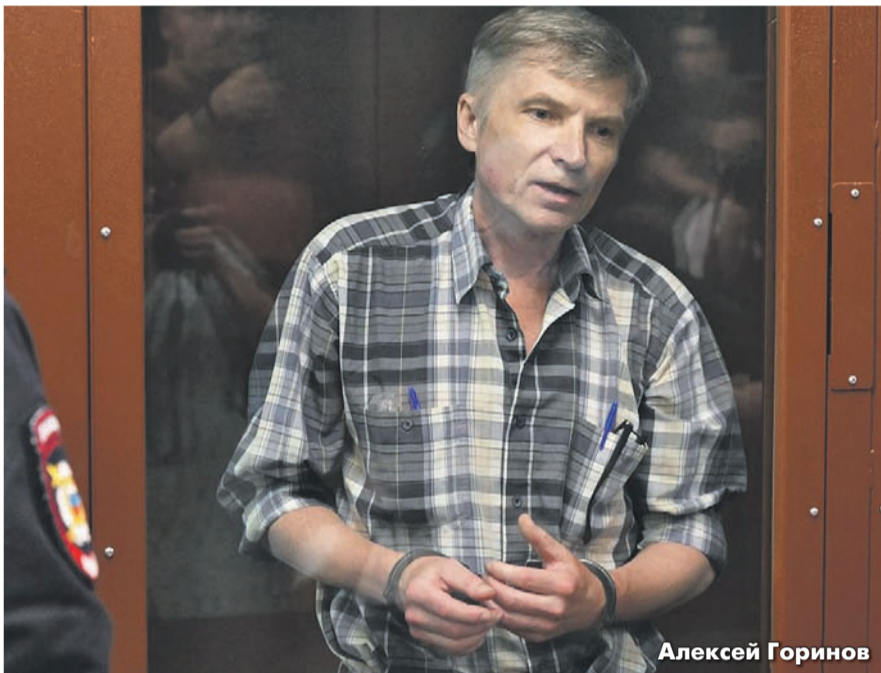
Константин Кудряшов, адвокат адвокатской палаты Москвы, объясняет «Новой»: «Водворенным в штрафной изолятор запрещаются свидания, телефонные разговоры, приобретение продуктов питания, получение посылок, передач и бандеролей. Они имеют право пользоваться ежедневной прогулкой продолжительностью один час. Посылки, передачи и бандероли водворенных в ШИЗО вручаются после отбытия меры взыскания. В ШИЗО нельзя иметь при себе никакие личные вещи, за исключением следующего перечня: «комплект нательного и нижнего белья, два полотенца, кружку, средства гигиены (мыло, зубную щетку, зубную пасту, туалетную бумагу), тапочки, одну книгу (один журнал или одну газету) либо один экземпляр религиозной литературы, предметы религиозного культа индивидуального пользования, предназначенные для нательного ношения (по одному предмету)».

— Фактически все остальные личные вещи у человека временно изымаются, — говорит Кудряшов. — Бритва, посуда, за исключением кружки, выдаются только на время, определенное в распорядке дня. Ручка и бумага выдаются на время, но тоже определенное в распорядке дня. Продукты питания изымаются на склад, если за время нахождения в ШИЗО продукты испортились, то они уничтожаются. Прием пищи осуществляется в камере ШИЗО.

Этап

Постельные принадлежности (простыни, наволочка, матрас, подушка, одеяло) водворенный в ШИЗО получает только на период сна. По командам «Подъем» и «Отбой» находящиеся в ШИЗО поднимают и опускают откидные кровати. Это важная деталь — днем в ШИЗО на кровати не полежишь и на нее не присядешь, так как на все время за исключением периода ночного сна откидная кровать пристегивается к стене.

...Муниципальный депутат **Алексей Горинов**, осужденный на семь лет за воен-



Алексей Горинов

ные «фейки», уже три раза подряд оказывался в ШИЗО во владимирской ИК-2, куда его этапировали отбывать срок. В первый раз (на шесть суток) его отправили в штрафной изолятор 7 сентября 2023 года из-за того, что он якобы отказался представляться в рамках профилактического учета. Через неделю его вновь поместили в ШИЗО. Это произошло накануне запланированного свидания с семьей. В конце сентября Горинова в третий раз водворили в ШИЗО на 15 суток — из-за того, что он не сделал утреннюю зарядку, хотя объяснил, что его освободили от занятий по медицинским показаниям, но он все равно выполнял упражнения «по настоятельным требованиям граждан начальников».

За это время на него успели завести новое уголовное дело — об оправдании терроризма. Как считают силовики, в январе 2023 года Горинов, находясь в ИК-3 во Владимире, «лично совершил высказывания, направленные на оправдание террористической деятельности» в присутствии других заключенных.

В октябре политика, находящегося на тот момент в ИК-2 в Покрове, перевели во владимирский следственный изолятор. И его сразу поместили в ШИЗО — досиживать 15 суток (25 октября заканчивается срок взыскания). В этом СИЗО в середине октября не было включено отопление. Как рассказал своим адвокатам сам Горинов, в день визита председателя ОНК по Владимирской области и уполномоченного по правам человека по Владимирской области в СИЗО батареи стали теплеть. Но уже вечером снова стали холодными. И сотрудники СИЗО выдали ему еще одно тонкое одеяло.

Отметим, что Горинову 62 года, у него нет части легкого. Вот как он рассказывает в письме своей группе поддержки о том, что представляет его ШИЗО:

«Мои апартаменты — это холодный каменный мешок, площадью 5,5 кв. м, куда не проникают солнечные лучи. Здесь всегда холодно и сыро — вне зависимости от температуры внешней среды. И полчища комаров, которые проникают в камеру снизу через дыры и щели в деревянном полу. За день приходится лишать жизни 70–80 штук, чтобы была возможность спать. Но главные мои враги — холод и сы-

рость, сплю, не раздеваясь, укрывшись с головой, но все равно очень холодно.

Еще одна проблема в том, что есть только скудную тюремную еду, я лишен возможности поддерживать свои силы и не могу употреблять то, что было передано в передачах, и то, что сам купил себе в местном магазине. К местной еде иногда наливают полчашки еле теплого чая.

Я в камере не один, со мной проживает большой мохнатый паук Паша. У него ловушки из паутины по всем углам, и иногда он вылезает из какой-нибудь щели и обходит свои владения. Я его не трогаю,

отбоя отошел попить воды (дали 10 суток); то за хранение в вещах геля для душа (еще 10 суток); за лежание на полу вне отбоя (13 суток); вынес из столовой кусок черного хлеба (7 суток).

Как рассказал «Новой» сам Боровиков, день в ШИЗО у него проходил так: после подъема сотрудники колонии забирали у него матрас и подушку, а нары пристегивали. «Сидишь или лежишь на деревянном полу, подложив резиновый тапок под голову, чтобы было относительно мягко, и видишь хорошие сны. Все относительно. Да, тяжело, да, влажность, холод — но ко всему этому привыкаешь, к сожалению», — признается Боровиков.

По его словам, в ШИЗО отправляют тех заключенных, которые попали в немилость администрации по любому поводу. На зоне даже существует в таком случае определенный термин — «попасть на отстрел».

«Как говорили «лояльные» сотрудники колонии, по мне было указание с самого начала прибытия в колонию, — говорит Боровиков. — В сентябре 2021 года им пришло указание, чтобы я освободился оттуда как злостный нарушитель правил. Администрация колонии повела себя немного хитрее: они решили сразу не делать из меня такого «злостника», а сделать это под конец срока, чтобы было меньше шумихи. Может быть, думали, что про меня уже забудут, или что я в конце срока действительно стану злостным нарушителем, и тогда им не придется ничего выдумывать».

За несколько месяцев до освобождения активиста и вовсе перевели на строгие условия содержания — СУС (он же СУОН — строгие условия отбытия наказания).

СПРАВКА

Участок СУС изолирован от остальной территории колонии. Это отдельный барак, где жилые помещения устроены по типу камер. Чтобы определить заключенного в СУС, не требуется предварительного судебного разбирательства, решение принимается на комиссии сотрудниками колонии. После перевода на строгий режим заключенный содержится в отдельном помещении, которое запирается. В результате арестант лишается возможности свободно перемещаться по территории исправительного учреждения.

Находясь на строгом режиме, осужденный по-прежнему имеет право на полуторачасовую ежедневную прогулку. Еще одним ограничением СУС является невозможность условно-досрочного освобождения.

Администрация ИК сразу же подала документы в суд для назначения Боровикову административного надзора после освобождения. Согласно решению суда, ему дали два года надзора, и теперь ему нужно отмечаться у инспектора два-

жды в месяц по месту прописки. За два нарушения надзора могут вернуть в колонию.

...Журналистку **Марию Пономаренко**, осужденную за «фейки» на шесть лет колонии общего режима, регулярно сажают в ШИЗО ИК-6 Алтайского края. Все началось сразу по прибытии в колонию в этом сентябре. Когда ее отправили на карантин, то не выдали теплую одежду. С собой у женщины была только летняя форма и обувь, она мерзла, затем у нее начались боли в пояснице. Журналистка обратилась в медицинскую часть, но никакого лечения ей не назначили: врач заявил, что ее состояние «не страшно». Тогда на фоне проблем со здоровьем и стресса у Пономаренко случился нервный срыв, после которого сотрудники ИК-6 составили рапорт об оскорблении в их адрес со стороны заключенной. Когда Пономаренко упала в обморок, на нее составили второй рапорт, обвинив в том, что она нарушила режим, поскольку лежала днем. Медицинской помощи после обморока Пономаренко не получила. Третий рапорт на журналистку составили после того, как из-за болей в пояснице она не смогла встать с кровати по требованию сотрудницы.

В итоге из-за этих рапортов Пономаренко 20 сентября отправили в ШИЗО сначала на 15 суток, затем еще на 10 суток. В ШИЗО были щели в оконной раме, из-за чего в камере было холодно, что усугубило боли в пояснице женщины. После отбывания наказания в ШИЗО Пономаренко планируют перевести на СУС.

14 сентября ИК-6 посетил надзирающий прокурор, которому Пономаренко пожаловалась на отсутствие теплой одежды. По словам адвоката журналистки, после обращения к прокурору администрация начала угрожать ей тем, что «усложнит» пребывание в колонии. Пономаренко настолько запугана, что боится называть фамилии сотрудников, которые применяют недозволенные методы. Сами сотрудники ФСИН якобы устно дали понять осужденной, что никаких проверок не опасаются, поскольку «Москва не приедет, мы далеко».

Буквально 18 октября женщину снова отправили в ШИЗО — опять на 15 суток. Пономаренко так и не выдали обувь по размеру, из-за чего ей пришлось отказаться от прогулок.

...Кто вообще устанавливает, сколько суток «нарушитель» должен отбыть в ШИЗО и как принимается решение о водворении?

Говорит адвокат **Константин Кудряшов**: — Водворение в ШИЗО на срок до 15 суток — это один из видов взысканий за нарушение порядка отбывания наказания, установленного как Уголовно-исполнительным кодексом, так и многочисленными нормативными актами Министерства юстиции. При обнаружении поступка, по мнению сотрудника колонии, являющегося нарушением установленного порядка, у осужденного берется письменное объяснение. Вопрос о наложении дисциплинарных взысканий, как правило, рассматривается на заседании дисциплинарной комиссии — эдакого импровизированного суда в упрощенной форме, состоящего из сотрудников администрации учреждения. Взыскание налагается не позднее 10 суток со дня обнаружения нарушения, а если в связи с нарушением проводилась проверка — со дня ее окончания, но не позднее трех месяцев со дня совершения нарушения.

Взыскание в виде водворения в ШИЗО налагается постановлением начальника учреждения или его заместителя в письменной форме.

Окончание материала
Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ
и **Андрея КАРЕВА**
СТРАНИЦЫ 16-17 ⇨

поскольку в его сетях много комаров, похоже, что Паша и есть настоящий «смолящий» хаты».

Недавно Горинов рассказал, что к нему в камеру внезапно ворвались шестеро сотрудников колонии. Из-за найденного «клочка туалетной бумаги, свернутого в трубочку», с математическими вычислениями, и «трех корочек хлеба» они потребовали от депутата раздеться. Сотрудники также решили написать на Горинова рапорт из-за того, что тот дорисовывал линии на стене до «смешных рожиц»: «морд свиный и других животных». Администрация назвала это «нанесением вреда учреждению».

«Попал под отстрел»

В конце мая из колонии вышел активист и бывший координатор Штаба Навального* в Архангельске **Андрей Боровиков**. Его осудили по статье о распространении порнографии из-за репоста клипа Rammstein, который был опубликован в 2014 году на странице активиста во «ВКонтакте». Боровикова в колонии пять раз помещали в ШИЗО под самым разным предлогом: то из-за того, что после



Мария Пономаренко

← СТРАНИЦЫ 14-15

...68-летнего главу карельского «Мемориала» (внесен в реестр «иноагентов» и ликвидирован), краеведа и историка **Юрия Дмитриева**, осужденного на 15 лет строгого режима по делу «о развратных действиях в отношении малолетних», постоянно отправляют в ШИЗО в мордовской колонии. Так, осенью 2022 года он провел в ШИЗО больше месяца. Поводы: не поздоровался по форме с представителем администрации колонии, не убрал руки за спину при выходе, был без бирки с именем на одежде и держал на кровати кошку.

Весной 2023 года Дмитриева отправили в штрафной изолятор после того, как он в дневное время присел на койку. Осужденному тогда нездоровилось, часто поднималось давление, после приема лекарств у него закружилась голова, поэтому он присел на шконку, объясняла его защита. Однако проверяющий составил рапорт, что мужчина «находился днем на спальном месте». Наказание — максимальные 15 суток в ШИЗО.

...В октябре 2023 года осужденных Свидетелей Иеговы* **Антон Ольшевского** и **Павла Казадаева** отправили в ШИЗО сразу после отбывания карантина в колонии № 5 Алтайского края. Причем срок их нахождения в изоляторе постоянно продлевается по формальным причинам. Как отмечает группа поддержки запрещенной организации, это может быть связано с тем, что по внутренним правилам ИК члены Свидетелей Иеговы должны содержаться в строгих условиях. Им также запрещено общаться друг с другом.

Ольшевский ранее был приговорен к шести годам и трем месяцам колонии, Казадаев — к трем годам. Незадолго до их приезда в колонию в ШИЗО здесь же отправили осужденного на шесть лет еще одного члена Свидетеля Иеговы — Александра Середкина, а после перевели в строгие условия содержания.

...Дважды отравленный **Владимир Кара-Мурза** (внесен в реестр «иностранных агентов»), осужденный за «фейки», «госизмену» и сотрудничество с «нежелательной организацией», в сентябре 2023 года прибыл по этапу в колонию строгого режима № 6 в Омске (известна пытками в отношении заключенных**). Вы уже догадались! По прибытии туда Кара-Мурзу сразу посадили в ШИЗО — отбывать «проступок», якобы совершенный еще на этапе в СИЗО города Омска. Будто бы «не поставил подушку лодочкой». Но не успел он и неделю просидеть в ШИЗО, как ему накинули еще 15 суток за очередной «проступок», связанный с правилами внутреннего распорядка.

Известно, что Кара-Мурза страдает неврологическим заболеванием — полинейропатией, которая является противопоказанием для содержания в тюремных условиях. Однако все суды проигнорировали это обстоятельство. При этом, по словам адвоката политика Вадима Прохорова, за год пребывания в СИЗО Кара-Мурза начал терять чувствительность конечностей.

ШИЗО — не самый страшный зверь

...Другой политик — **Андрей Пивоваров**, осужденный на четыре года по делу «нежелательной организации», с момента прибытия в карельскую ИК-7 в Сегеже только четыре дня не был под арестом, в остальное время его помещали либо в ШИЗО, либо в ПКТ (помещение камерного типа).

* Организации признаны экстремистскими, их деятельность запрещена на территории РФ.

** В 2018 году в этой ИК произошла массовая драка, в которой пострадали более 20 человек. Заключенные вывешивали из окна простыни, на которых кровью было написано «Спасите» и «Помогите». Чтобы разогнать драку, на территорию колонии завозили ОМОН.



Петр КОВАЛЕВ / ТАСС

Юрий Дмитриев



Максим ГРИГОРЬЕВ / ТАСС

Владимир Кара-Мурза

В КАМЕННОМ МЕШКЕ



Наталья КАЖАН / ТАСС

Андрей Пивоваров

СПРАВКА

Камеры ПКТ расположены прямо на территории колонии. Как правило, это камера на четырех человек, и находится она в отдельном запираемом здании. Заключенные, которых отправили в ПКТ, изолированы от окружающих, они могут общаться в камерах между собой, но не имеют возможности выходить на территорию колонии. В таких условиях разрешено только одно краткосрочное свидание за полгода. Сокращена сумма денег, которую заключенный может потратить на покупки в местном магазине. Телефонные звонки разрешаются крайне редко. При этом из ПКТ можно попасть в ШИЗО, если администрация колонии посчитает, что заключенный продолжает нарушать правила. Также у администрации колонии появляется возможность отправить заключенного на более строгие условия.

«Первое ШИЗО, — рассказывает в своих письмах Пивоваров, — я получил еще в петрозаводском СИЗО, а потом уже из сегежского ШИЗО писал объяснения на рапорты [администрации ИК] о том, что «посмел снять куртку» во время зарядки, и о том, что «плохо убрал камеру», в которую попал только утром. Следы ремонта в ней сохранились с давних пор, и потому убрать ее чисто физически возможности не было. До первой половины срока у меня не было ни одного выговора, а тут я сразу же стал

злостным нарушителем. <...> Приятного тут [в ПКТ] мало. Кровать пристегивается к стене с 5 утра до 21 вечера. Ручку дают по расписанию, личных вещей нет, а точнее, тут вообще почти ничего нет. Но отношусь к этому философски — надо выживать. Продержимся. Главная беда в том, что меня тут держат в полном информационном вакууме. По радио играет только музыка. Телевизора, конечно же, вообще нет. Здесь не работает ФСИН-письмо, но есть Зонателеком***».

...Программист и антифашист из Санкт-Петербурга **Виктор Филинков**, будучи фигурантом дела запрещенной «Сети»****, отбывает свой семилетний срок в оренбургской колонии строгого режима ИК-1. Благодаря тюремной администрации из ШИЗО он буквально не вылезает. За пять лет Филинков собрал целую коллекцию взысканий: отказался работать дворником, лежал днем, не представился...

*** ИТ-компания, представляющая комплексные сервисы для учреждений ФСИН России. Эти сервисы Зонателеком включают в себя видео- и аудиозвонки, а также электронные письма между заключенными и их родными. Кроме того, предусмотрена возможность денежных переводов на лицевой счет заключенного. Однако система внедрена не во всех колониях.
**** Признана террористической, деятельность запрещена на территории РФ.

«Обычно я сижу в одиночной камере ШИЗО или ПКТ, — рассказывал в начале 2023 года «Новой газете» в письме сам Виктор. — Там не разрешают делать ничего: раз в сутки можно читать или писать письмо один час и читать книгу один-два часа. Остальное время занимает просмотр стен и прослушивание шумов. Последними часто бывают радио «Вера» и бубнеж правил внутреннего распорядка колонии. Я и в СИЗО часто жил в «подвалах», иногда буквально. А последние полтора года все ухудшилось многократно. Six bars laid across the sky four empty walls to fill the time. За то время я получил полторы книги (одна из которых — Библия), мне просто ни черта не дают, да и возможности читать не было. Дали новые правила внутреннего распорядка (ПВР), плюс суд позволили иметь книгу в камере, но получить новых я пока не могу, а мои все — по математике. Но те же ПВР запретили мне мылом писать на стенах формулы, чем я раньше пользовался (ни ручки, ни бумаги-то у меня в камере нет)».

Аккурат в день его рождения, 8 ноября 2022 года, Филинкова в очередной раз поместили в помещение камерного типа, которое, по его воспоминаниям, не отвечало санитарным нормам: на всех поверхностях (даже в туалете и в закрытой тумбочке) толстым слоем была рассыпана сухая строительная смесь.

Схожую провокацию устроили ему и в предыдущий день его рождения. После бани ему выдали чистую робу, в которой было спрятано лезвие от бритвенного станка. Обнаружив «находку», осужденному вынесли взыскание — перевод на один месяц в ПКТ. Впрочем, после очень долгих препирательств оренбургские суды согласились с доводами Филинкова и признали первое и второе его водворение в ПКТ незаконными.

СПРАВКА

Как можно обжаловать водворение в ШИЗО?

Объясняет адвокат **Константин Кудряшов**:

— Водворение в ШИЗО можно обжаловать в порядке подчиненности в Управление ФСИН по субъекту Федерации, прокурору — в прокуратуру по надзору за соблюдением законов в исправительных учреждениях и в суд. Для обжалования водворения в ШИЗО [или ПКТ] необходимо подготовить и

этап

подать в суд административное исковое заявление. По закону администрация колонии обязана доказать законность своих действий. Бремя доказывания, что все было сделано правильно и справедливо, лежит на госоргане. Но на практике добиться признания незаконным водворение в ШИЗО сложно, так как в соответствии с правилами внутреннего распорядка у осужденного нет устройств аудио- и видеозаписи, которые бы объективно подтвердили его правоту. Кроме того, очевидцев

лежд. Но учиться не дали. Суд приговорил его к пяти реальным годам колонии.

«Железная маска» современной России

Ну а про издевательства над **Алексеем Навальным** всем широко известно. На сегодняшний день он рекордсмен по нахождению в ШИЗО среди всех российских заключенных. В этом октябре исполнилось 1000 дней пребывания политика под

как тюремный медик согласовал посадку инвалида в карцер. В ИК-2 я не был в камере ШИЗО, но много раз был в бараке, где находятся эти камеры. Это ветхое раздолбанное здание, где сыро и холодно, как в могиле. Колония стоит буквально посреди огромного болота. И к сырости добавляются комары — я как-то про них отдельный пост писал. Их полчища! И в помещениях они почти круглый год. Холод хуже всего. Каждый из вас замерзал. Иногда мерз долго. Пять часов, восемь часов, всю ночь, трое суток в походе. Но уверяю вас, вы не

пытают его, а просто хотят убить. Как это еще назвать? Какова вообще может быть цель тишайшего и интеллектуальнейшего Горинова держать в ШИЗО?»

Самого Навального в ближайшее время должны будут перевести на более жесткие условия, чем ШИЗО. Буквально накануне намечающегося этапа из колонии строгого режима в колонию особого режима (к этому режиму и сроку в 19 лет его приговорил суд, признав виновным в «создании экстремистского сообщества») администрация колонии решила отправить Навального в Единую помещенную камерного типа (ЕПКТ) сроком на 12 месяцев. Это самое строгое наказание из всех возможных на российских зонах.

СПРАВКА

ЕПКТ — это фактически отдельное учреждение для самых «злостных нарушителей режима», где осужденного полностью изолируют, помещая в одиночную камеру. Если ПКТ есть практически в каждой колонии, то ЕПКТ — одно или два на регион. Перевод осужденных в ЕПКТ производится на основании постановления начальника колонии при наличии медицинского заключения о возможности нахождения там по состоянию здоровья.

Главное отличие ЕПКТ от ПКТ — в том, что это уже не просто одно из запираемых помещений в колонии, а отдельная «крытая» зона для «злостных нарушителей», которая создается и функционирует по отдельным правилам.

По словам соратников Навального, решение о переводе приняли на комиссии в колонии, куда политика отвели после суда по обжалованию его приговора по «экстремистскому делу». Сам оппозиционер утверждал, что это решение было принято в связи с его «неисправимостью»: «Год ЕПКТ — это самое строгое из возможных наказаний в колониях всех видов. Чувствую себя усталой рок-звездой на грани депрессии. Достиг вершины хит-парада, и больше стремиться не к чему. С другой стороны, это я не взлетел на вершину, а упал на дно. А там, как известно, всегда могут поступать снизу», — передал свои мысли на этот счет на волю Навальный. Передал через прежних адвокатов. Скорее всего больше публикаций в свободном доступе от Навального не будет. Как известно, многочисленную команду его адвокатов нейтрализовали: часть посадили за участие в экстремистском сообществе, часть вынудили покинуть страну.

Но именно благодаря защите до недавнего времени общество хотя бы знало, в каких условиях Навальный сидел в ШИЗО.

Говорит адвокат **Ирина Бирюкова**:

— ШИЗО всегда было средством сведения счетов не только с политзаключенными, но и с любыми неудобными осужденными. Особенно с теми, кто начинал отстаивать свои права, писать жалобы, как-то привлекать внимание. Они не вылезали из ШИЗО. Дальше происходило усиление режима и перевод на тюремный режим. С политзаключенными немного другая история. Они изначально привлекают к себе внимание, могут убеждать людей, могут вести за собой и т.д. То есть, проще сказать, имеют влияние. Внутри любой колонии это очень опасно, поскольку может повлечь за собой не только ненужное внимание (а в любой колонии всегда есть что скрывать), но и беспорядки, бунты. И поэтому всегда политзаключенных изолируют от основной массы заключенных. Сейчас это [водворение в ШИЗО] стало более заметно — просто потому, что людей сажают больше, сажают необоснованно, и сажают тех, кто часто имеет уже какую-то поддержку у разных групп населения. Поэтому и следить за тем, что происходит в тюрьмах и колониях, люди стали больше и пристальнее.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
Андрей КАРЕВ, «Новая»



Виктор Филинков



Азат Мифтахов

инцидента может и не быть, а найти свидетелей защиты среди осужденных, находящихся в зависимости от администрации, фактически невозможно...

Продолжим.

В начале сентября 2023 года математик **Азат Мифтахов**, осужденный на шесть лет по делу о разбитом окне в офисе «Единой России», вышел из колонии ИК-17 в Кировской области. Вышел на пять минут. И снова был задержан прямо на выходе из ИК. Ему позволили лишь сказать несколько слов родным. Теперь молодого математика, как и бывшего мундепа Алексея Горинова, обвиняют в «оправдании терроризма». Донос на него написали другие заключенные, якобы услышав от него какой-то комментарий при просмотре телепередачи в ИК.

Перед тем как быть снова задержанным, Азат Мифтахов получил пять суток ШИЗО — «проигнорировал сигнал начала уборки в камере». За два месяца до этого его дважды помещали в ШИЗО на 10 суток из-за найденного в его тумбочке дезодоранта и из-за того, что он лежал днем. Комиссия ИК-17 в июле признала Мифтахова злостным нарушителем режима и перевела его в отряд со строгими условиями содержания. Ну а теперь из математики сделали еще и «террориста». Росфинмониторинг оперативно внес его в перечень террористов и экстремистов. Сейчас Мифтахов в СИЗО г. Кирова. Ему грозит до пяти лет.

...В начале октября 18-летнего фигуранта «дела канских подростков» (дело об «организации террористического сообщества») **Никиту Уварова** накануне перевода во «взрослую» колонию общего режима отправили на пять суток в ДИЗО — аналог штрафного изолятора в колониях для несовершеннолетних. Повод: якобы был без формы на детской площадке. Его мама узнала о водворении сына в изолятор, когда попыталась записаться к нему на краткосрочное свидание.

Уварова и двух его товарищей задержали осенью 2020 года, когда они расклеивали листовки как раз в поддержку осужденного аспиранта МГУ Азата Мифтахова. Одну из листовок подростки наклеили на здание городского управления ФСБ в Канске. Силовики этого не простили. Никита Уваров отказался сотрудничать со следствием и провел в СИЗО 11 месяцев. Освободившись, он сумел окончить 9-й класс и поступил в политехнический кол-

стражей. Из них более 200 Навальный провел в ШИЗО, куда его отправляли свыше 21 раза, причем иногда с перерывами в один день. И каждый раз он описывал усилия администрации ИК с иронией, как и свое пребывание в ШИЗО, никогда не жалуясь на всяческие лишения. Лишь в минувшем сентябре Навальный впервые рассказал, в чем ужас ШИЗО. Но на это его сподвиг не собственный богатый опыт, а водворение в ШИЗО Алексея Горинова.

«Разозлился на меня политзаключенный Горинов за этот пост. Но он сам, как человек стойкий, этого не напишет, а я чувствую долю своей вины в ситуации. Куча моих постов с шуточками про ШИЗО, где я обитаю постоянно, как бы нормализовали ситуацию, сделали помещение политзаключенного туда обыденностью. Наверное, поэтому, когда Горинова вот уже во второй раз посадили в ШИЗО моей первой колонии ИК-2 в Покрове (там Навальный отбывал срок по делу «Ив Роше». — Ред.), на это никто и внимания не обратил. Но не замечать этого нельзя. Горинову 62 года. У него нет части легкого. Он инвалид. И даже обычно находится в так называемом инвалидном бараке. Ему вообще нельзя быть в ШИЗО по состоянию здоровья. И я не понимаю,

испытывали того холода, что в ШИЗО. В обычной жизни вы замерзали, но в итоге могли залезть в горячую ванну. Надеть шерстяные носки. Оказаться в теплом помещении. В метро, например, если дома и на работе холодно. А главное — вы можете выпить горячего и нормально поесть. Вы едите что-то жирное: от растительного масла в салате до мяса или сливочного масла на бутерброде — и этот высококалорийный жир помогает вам переносить холод. В ШИЗО ничего этого нет. Там даже тюремную робу дают специальную, холодную, чтобы не дай бог ты не исхитрился оказаться утепленным. Тюремная баландка в Покрове чудовищная. Другая еда запрещена. Просто так чаю не попить. Только полкружки вместе с баландой. По правилам и в камерах ШИЗО должна быть горячая вода, но это правило нарушается повсеместно. И у меня сейчас ее нет, и в колонии Горинова тоже. При температуре 14–17 градусов (вроде кажется, что это не очень холодно, верно?) вы за четверо суток просто промерзаете насквозь. До костей. И просто сутками мечтаете о том, как бы оказаться с горячей батареей и прижаться к ней. Теперь представьте, как это переносить 62-летнему инвалиду, у которого нет части легкого. Они же уже даже не



Алексей Навальный

Дмитрий ЛЕБЕДЕВ / КОММЕРСАНТЪ

Александр МИРИДОНОВ / Коммерсантъ

В Париже впервые вручили премию имени Анны Политковской и Армана Сольдина за журналистское мужество. Учитывая объяснимое нежелание украинских журналистов хоть как-то ассоциироваться с Россией (даже если это «Новая газета»), жюри приняло очень точное и справедливое решение: выбрало лауреаткой выдающуюся журналистку из тяжелейшей для профессии страны в мире — 49-летнюю Марчелу Турати (Мексика). Она расследует «дела» мексиканских наркокартелей, и это одно из самых опасных занятий, которые вообще только можно выбрать, сказала наша Елена Милашина, специально приехавшая поддержать премию.

Приехал и Илья Политковский, сын Анны, друг «Новой газеты». Судьбы Анны Политковской (убитой 7 октября 2006 года в Москве за расследования причин и последствий войны в Чечне) и Армана Сольдина (убитого, по данным его родного агентства AFP, «около 16.30 по местному времени 9 мая 2023 года в районе Часова Яра, украинского города недалеко от Бахмута), которые никак не пересекаются по времени и месту совершения преступлений, но так «странно» совпадают, если смотреть на символы, причины и даже даты их смерти.

Никто не хотел этого страшного совпадения. Но чудовищная беда в Украине вторглась в планы организаторов премии, которая изначально должна была носить только имя Анны Политковской. Премию решили вручать журналистам, которые работают в самых тяжелых условиях и с высочайшим риском для жизни.

И вручать ее решили 2 ноября — в Международный день прекращения безнаказанности за преступления против журналистов, который был учрежден 10 лет назад как раз по инициативе из Франции.

Вручали премию сегодня в главном здании французского МИДа — на 37, Quai d'Orsay, которое с 2014 года в Украине (а также в России — для всех тех, кому не наплевать) ассоциируется со встречами в «нормандском формате».

Церемония вручения премии была короткой и сдержанной.

Первой выступила глава МИДа Франции Катрин Колонна. Она сказала: «...Мы слишком хорошо знаем: в Украине, как и на Ближнем Востоке, и на многих других так называемых театрах войны (...) журналисты погибают, теряют свободу — и только по одной причине. Они выполняют свой долг: работают в профессии, которая проливает свет на то, что некоторые хотят спрятать. Арман Сольдин (спецкор AFP) был идеалом этой профессии — посредством своих съемок из Украины он рассказывал правду о войне... Брутальной, чудовищной войне. (...) Вручая сегодня эту премию, мы чтим память и мужество Армана Сольдина. И я приветствую его близких, его семью, которая сегодня в зале. Анна Политковская — другая

Посол Мексики с главным призом — на фоне победительницы Марчелы Турати

Юрий САФРОНОВ / «Новая газета»



МАРЧЕЛА ТУРАТИ, НОМЕР 1

В ПАРИЖЕ ВПЕРВЫЕ ВРУЧИЛИ ПРЕМИЮ ИМЕНИ АННЫ ПОЛИТКОВСКОЙ И АРМАНА СОЛЬДИНА

из великих фигур, которая посвятила свое мужество службе нашему праву на информацию. Терпеливо, методично — несмотря на угрозы и запугивания, которых, как мы знаем, было много — Анна Политковская расследовала. Она слушала свидетелей, находила доказательства, делала очевидными несовпадения и сокрытые улики. (...) Все, что российский режим хотел скрыть любой ценой. И она заплатила за это своей жизнью. Сегодня я хочу поприветствовать ее сына, Илью Политковского, так же, как работу, которую выполняет ее газета — «Новая газета», которая остается верна идеалам Анны Политковской...»

Потом — после короткого вступления известнейших французских журналистов Пьера Аски и Манон Луазо (еще один наш друг, военный репортер, друг

Анны Политковской) — говорила (по видеосвязи) лауреатка Марчела Турати. Она уже 15 лет пишет о наркоторговле в Мексике. Является основателем организации Periodistas de a Pie — коллектива журналисток, занимающихся обучением и поддержкой коллег. Она же основала и ассоциацию журналистов-расследователей Quinto Elemento Lab. «Она всегда выступала за права человека и против безнаказанности в расследованиях преступлений, совершенных против журналистов, которых с 2000 года насчитывается более 100.

Ее отчеты о массовых убийствах мигрантов, в частности в Сан-Фернандо, городе в штате Тамаулипас, где в 2021 году были обнаружены останки 193 человек, убитых картелем Лос-Сетас при соучастии местных властей, были

особенно важны для того, чтобы над этими трагедиями не опустился занавес безнаказанности», — говорится в заявке на премию, поданной в пользу Марчелы Турати. Ее знают в стране, где преступления против журналистов являются «нормой» уже десятки лет, еще и как автора нескольких книг, в том числе — «Перекрестный огонь: жертвы войны с наркотиками». И только-только она опубликовала книгу «Сан-Фернандо: Последняя остановка», в которой рассказывается об 11 годах расследования исчезновений в штате Тамаулипас...

У Марчелы Турати выдающийся список журналистских заслуг и уже несколько премий. «Анна Политковская говорила: что я такого делаю, просто пишу то, о чем знаю... Я стараюсь делать то же самое. Сегодня в Мексике мы отмечаем День мертвых, и я хочу вспомнить всех журналистов, убитых в Мексике, убитых в Украине, убитых в Секторе Газа... — сказала лауреатка. — Я глубоко взволнована тем, что вы обратили внимание на Мексику, страну, которая не находится в состоянии войны, но в то же время является самой опасной для журналистов. 150 человек убиты и 30 пропали без вести с 2006 года. Никто не наказан. Половина убийств заказана представителями власти, связанными с картелями. Мы называем их наркополитиками. Я занимаюсь тем, что ищу пропавших, требую правосудия — просто потому, что государство этого не делает».

Юрий САФРОНОВ
Фото автора

« Я ЗАНИМАЮСЬ ТЕМ, ЧТО ИЩУ ПРОПАВШИХ, ТРЕБУЮ ПРАВОСУДИЯ — ПРОСТО ПОТОМУ, ЧТО ГОСУДАРСТВО ЭТОГО НЕ ДЕЛАЕТ

P.S. Специальный приз жюри получил 29-летний франко-афганский журналист Мортаза Бехбуди, которого талибы, обвинив в «шпионаже», держали в тюрьме почти 10 месяцев. Его освободили в результате дипломатических усилий французских властей, ЕС и ООН, к которым те были побуждены организацией «Репортеры без границ» (RSF).

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПАМЯТНИКОВ

В РОССИИ РУШАТ МЕМОРИАЛЫ РЕПРЕССИРОВАННЫМ, НАЗЫВАЯ ИХ «ВРАГАМИ СТРАНЫ». НО СРЕДИ ТЕХ, ЧЬИ ПАМЯТНИКИ СНОСЯТ, — ИЗВЕСТНЫЕ УЧЕНЫЕ, ИМЕНАМИ КОТОРЫХ НАЗВАНЫ РОССИЙСКИЕ ГОРЫ, ПОСЕЛКИ И ДАЖЕ УЛИЦЫ МОСКВЫ

После начала боевых действий в Украине по всей России начали разрушать мемориалы жертвам политических репрессий. Чаще всего это памятники ссыльным и расстрелянным полякам и литовцам. По словам директора научно-исследовательского центра «Мемориал» Ирины Флиге, за последние полтора года в стране повредили или снесли не менее 15 памятников. Уничтожают памятники, как правило, неофициально, тайно. Лишь изредка представители власти признают, что сами демонтируют их, и обосновывают: установлены были незаконно, документов на них нет. И это при том, что многие из них открывались официально, с участием чиновников. И стояли годами.

Параллельно в СМИ распространяется нарратив, который должен обосновать уничтожение памятников: репрессированные иностранцы, мол, были врагами России. Но мы изучили список снесенных памятных знаков и мемориалов и вынуждены констатировать: происходит чудовищная ошибка. Люди, памятники которым сейчас демонтируют, сделали для России очень многое. Памятники необходимо возвращать на место, а принимавших участие в их уничтожении — привлекать к ответственности. Публикуем список уничтоженных мемориалов в наиболее понятном для сотрудников силовых структур формате — в виде ориентировок. С краткими характеристиками тех, кому они были посвящены.

СТРАНИЦЫ 20-21 ⇨



ВОЗВРАЩЕНИЕ ПАМЯТНИКОВ

← СТРАНИЦА 19

1.

Что уничтожено: таблички, увековечивающие память архимандрита Украинской грекокатолической церкви Климентия Шептицкого, католического архиепископа и министра иностранных дел Литвы Мечислоаса Рейниса, главнокомандующего эстонской армии Йохана Лайдонера, польского политика Яна Янковского.

Где: Владимир, Князь-Владимирское кладбище.

Когда уничтожены: ориентировочно 13 октября 2023 года.

Когда установлены: в 2006 году.

При каких обстоятельствах уничтожены: 13 октября об исчезновении памятных табличек сообщил грекокатолический священник Илья Астапов. Кто именно их демонтировал, неизвестно, но владимирское издание «Довод»* отмечало, что незадолго до этого в провластных городских СМИ вышли материалы, критикующие существование памятных досок репрессированным иностранцам: «В городе Владимире сегодня можно видеть несколько памятных досок отнюдь не владимирцам и даже не россиянам. Это мемориальные доски в честь ярых врагов нашей страны, виновных в гибели тысяч наших соотечественников», — писало издание SM News.

Глава Владимира Дмитрий Наумов заявил, что таблички были установлены незаконно: на их установку-де не было дано разрешения. Однако он не стал уточнять, отдавала ли администрация распоряжение их демонтировать.

Кем были репрессированные. Как ни странно, ни один из иностранцев, чьи памятные таблички были демонтированы, «врагом России» или СССР не являлся, и уж тем более не был виновен в гибели «тысяч советских граждан».

● **Йохан Лайдонер** сам был служащим Русской императорской армии, а при вводе Красной армии в Эстонию в 1940 году не только не отдавал приказа стрелять, но и по поручению президента Эстонии Константина Пятса вел переговоры с советскими военными властями о дислокации советских войск. Готовность к сотрудничеству с СССР Лайдонера, правда, не спасла: уже на следующий месяц после вхождения советских войск в Эстонию он был арестован, а в 1952 году (!) — через 12 лет после ареста — осужден за якобы «борьбу с революционным движением».

● **Ян Янковский** — действительно был польским антикоммунистом, но в годы Второй мировой войны он был скорее союзником СССР, заметным представителем польского Сопротивления, одним из лидеров Варшавского восстания против гитлеровской Германии 1944 года. Его «вина» перед Советским Союзом — в заявлении:



БЫЛО СТАЛО

«Мы не желаем, чтобы Польша была 17-й республикой СССР. Мы хотим свободу».

● **Мечислоас Рейнис и Климентий Шептицкий** были репрессированы как представители духовенства. Шептицкий известен тем, что в годы Второй мировой войны помогал спасать евреев в Украине. Католическая церковь в 2001 году причислила его к лику блаженных.

2.

Что уничтожено: Памятник польским политическим ссыльным.

Где: Якутск.

Когда уничтожен: 25 сентября 2023 года.

Когда установлен: в 2001 году.

При каких обстоятельствах уничтожен: памятник демонтировали постепенно. Весной 2023 года местные жители обратили внимание, что мемориал обнесли забором. СМИ тогда писали: «То ли городские власти, вспомнив о моральном долге, решили реставрировать памятник, то ли закрывают доступ из-за его аварийного состояния». Летом с памятника исчезли таблички с именами репрессированных: сибиреведа Вацлава Серошевского, лингвиста Эдуарда Пекарского, географа Яна Черского, геолога Александра Чекановского. А 25 сентября от памятника остался только пустырь.

Кем были репрессированные:

● **Эдуард Пекарский** — секретарь отделения этногра-

фии Русского географического общества, составитель фундаментального словаря якутского языка. Был репрессирован не советской властью, а императорской — в 1880 году — за принадлежность к партии социалстов-революционеров.

● **Вацлав Серошевский** — этнограф и публицист. Был сослан в Якутию в 1879 году за участие в рабочем движении. Стал первым ученым, описавшим быт и нравы якутского народа. В 1898 году ему разрешили вернуться в Польшу. В 1933–1939 годах он был президентом Польской академии наук.



БЫЛО СТАЛО

3.

Что уничтожено: памятник репрессированным полякам.

Где: Санкт-Петербург, Левашовское мемориальное кладбище.

Когда уничтожен: июль 2023 года.

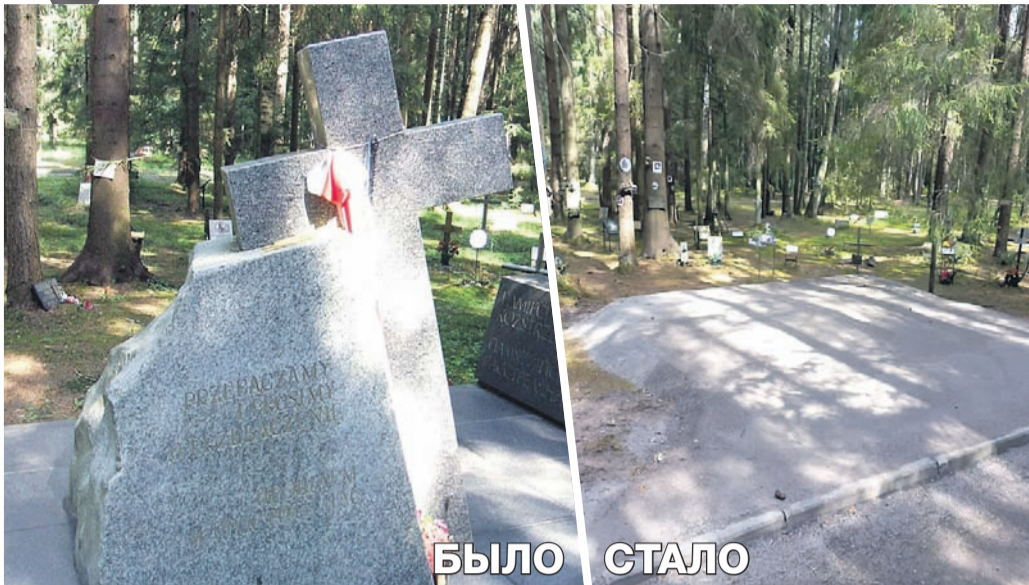
Когда установлен: 30 октября 1993 года.

При каких обстоятельствах уничтожен: пропажу памятника обнаружили 22 июля. Власти Санкт-Петербурга заявили, что монумент подвергся нападению вандалов и был отправлен на

● **Ян Черский** — участник польского восстания 1863 года, целью которого было освобождение Царства Польского из-под власти Российской империи. В ходе восстания был пленен и приговорен к «бессрочной рекрутской службе в Сибири», однако в 1869 году его признали негодным к военной службе. С этого времени он занимался геологией, проводя исследования на Лене, в Саянах и на Байкале. Его именем названы шесть животных, вулкан, три горы и два горных хребта в России, поселок в Якутии, улицы в Иркутске и Москве.

● **Александр Чекановский** — также участник польского восстания 1863 года, сосланный в Сибирь. Геолог, исследователь Сибири. Его именем названы четыре вида растений, четыре вида насекомых, возвышенность в Якутии, гора и жилой район в Центральном округе Братска.

3



БЫЛО СТАЛО

реставрацию. Однако сколько продлится реставрация и где памятник находится сейчас, неизвестно.

По мнению руководителя центра «Возвращенные имена» при Российской национальной библиотеке Анатолия Разумова, «вандалы» в истории с исчезновением петербургского памятника ни при чем. «У меня есть рабочая гипотеза, кто мог это сделать и как все происходило. Но поскольку гипотеза недоказуема, я не могу о ней говорить. Ничего нового в этом происшествии нет. В целом оно укладывается в общую сегодняшнюю картину, хотя это — слишком вопиющий случай, слишком видное место, слишком значимый памятник. Но сама история не новая и в этом году уже не первая», — отмечал Разумов в разговоре с «Новой газетой».

Кем были репрессированные: жертвами т.н. «польской операции» НКВД, в ходе которой было арестовано 143 810 жителей СССР польской национальности. Государство объявило их «кадрами польской разведки». 111 091 человек был приговорен к расстрелу.

4.

Что уничтожено: памятная доска полякам и литовцам, узникам крепости Орешек.

Где: крепость Орешек, Ленинградская область.

Когда уничтожена: пропала памятная доска обнаружена 6 июля 2023 года.

Когда установлена: 12 сентября 1998 года.

При каких обстоятельствах уничтожена: доподлинно неизвестно. Сотрудники музея крепости Орешек говорят, что «доску сняли, потому что она нуждается в реставрации». Однако кто именно снял доску, неизвестно.

Кем были узники. На доске были выгравированы имена:

● **Валериана Лукасинского** — организатора Патриотического польского общества, объединившего поляков, недовольных политикой Александра I;

● **Бронислава Шварце** — одного из лидеров восстания против власти Российской империи в Польше в 1863 году;

● **Людвига Кобылянского** — революционера-народника;

● **Людвига Варынского** — польского социалиста, революционера;

● **Людвига Яновича** — литовского социал-демократа, революционера;

● **Юзефа Лукашевича** — геолога, участника революционного движения, после революции ставшего заведующим кафедрой физической геологии в Университете Стефа на Батория в Вильно;

● **Казимежа Пужака** — польского социалиста, революционера, во время нацистской оккупации Польши — организатора подпольного сопротивления;

● **Винцента Ястржембского** — польского социалиста.

5.

Что уничтожено: памятник польским и литовским спецпоселенцам.

Где: Галяшор, Пермский край.

Когда уничтожен: апрель 2023 года.

Когда установлен: 2016 год.

При каких обстоятельствах уничтожен: то, что памятник разрушен, обнаружили жители близлежащего к Галяшору

6



БЫЛО СТАЛО

поселка Велва-База, которые пришли убраться на кладбище.

— По их словам, они не видели, чтобы в сторону Галяшора проезжала какая-то спецтехника, так что когда и кем был снесен памятник — неизвестно, — рассказал «Новой газете» член пермского Центра исторической памяти Роберт Латыпов*. — Другой дороги, кроме как через Велва-Базу, на Галяшор нет. Может быть, техника специально проходила по бездорожью, чтобы местные жители не подняли шум, ведь для них этот памятник и кладбище в Галяшоре очень значимы: они сами потомки репрессированных.

Латыпов отмечает, что памятник был установлен в 2016 году на средства инициативной группы граждан Литвы, в том числе — родившихся в Галяшоре.

* Внесен властями РФ в реестр «иностранных агентов».

Кем были репрессированные:

— Сам Галяшор был основан в 1932 году, и туда с первых дней отправляли спецпереселенцев, которых заставляли работать на заготовке леса. Больше всего людей туда завезли зимой 1945 года, незадолго до окончания войны. На памятнике выгравированы имена 89 литовских и польских спецпереселенцев, которые погибли непосредственно в Галяшоре. Все они, по законодательству Российской Федерации, законодательствам Литвы и Польши, были реабилитированы как жертвы политических репрессий, они все признаны ни в чем не виновными жертвами террора, — отмечает Роберт Латыпов.

6.

Что уничтожено: памятники ссыльным полякам.

Где: поселки Костоусово и Озерное, Свердловская область.

Когда уничтожены: июнь 2023 года.

Когда установлены: в Озерном — в 1998 году, в Костоусово — в 2007 году.

При каких обстоятельствах уничтожены: осквернение памятников было обнаружено в начале лета этого года. Неизвестные сняли с них таблички, а также кресты, фигуру Иисуса Христа и образ Богородицы. Это один из немногих случаев разрушения памятников, по которому полиция хотя бы формально провела проверку, однако виновных найти не смогла.

Волынской губернии, отправленными на Урал в ходе депортации поляков из приграничных регионов СССР.

7.

Что уничтожено: памятник полякам-каторжанам.

Где: поселок Речка Мишиха, Бурятия.

Когда уничтожен: май 2023 года.

Когда установлен: 2001 год.

При каких обстоятельствах уничтожен: доподлинно не установлено, однако известно, что сноса памятника добивались местные жители, объясняя это тем, что «между Россией и Польшей дружба кончилась».

Кому был установлен памятник: участникам Кругобайкальского восстания 1866 года. Восстание было поднято ссыльными поляками, отправленными в Сибирь за их борьбу против власти Российской империи в Польше. Целью восставших была попытка сбежать из России.

8.

Что уничтожено: польский памятник и литовский крест.

Где: село Пивовариха, Иркутская область.

Когда уничтожен: май 2023 года.

Когда установлен: 2021 год.

При каких обстоятельствах уничтожен: власти Иркутской области официально заявили, что памятник и крест «были установлены незаконно». Их демонтировали и «передали на хранение» в рамках работ по благоустройству территории мемориала жертвам политических репрессий.

Кому были установлены памятник и крест: полякам и литовцам, убитым на расстрельном полигоне НКВД «Пивовариха». В годы Большого террора здесь было убито около 17 тысяч человек разных национальностей. Памятник полякам и крест литовцам были установлены по инициативе частных лиц и за частные средства.

9.

Что уничтожено: мемориал репрессированным полякам.

Где: Томск.

Когда уничтожен: 11 ноября 2022 года, в День независимости Польши.

Когда установлен: в 2004 году.

При каких обстоятельствах: доподлинно неизвестно. Памятный камень остался цел, но с него сорвана табличка. Вандалы также унесли мемориальный крест. Летом 2023 года томские католики за свой счет восстановили крест.

Осквернение мемориала стало одним из трех нападений на польские памятники в Томской области за последние полтора года. Неизвестные также сорвали табличку со здания бывшего приюта для детей депортированных поляков, который работал в регионе в 1940-х годах. А 1 декабря 2022 года в поселке Полозово в 150 километрах от Томска неизвестные сломали крест и разбили табличку с именами поляков, расстрелянных в 1938 году. Полиция возбудила уголовное дело по статье о краже, но о результатах расследования до сих пор ничего не известно.

Кем были репрессированные: вынужденными переселенцами из

P.S. Ошибка, допущенная властями и приближенными к ним СМИ, породила другую ошибку. Сейчас по всей стране идет установка памятников Иосифу Сталину, Феликсу Дзержинскому и другим деятелям, ответственным за массовые репрессии, жертвами которых стали по меньшей мере 700 тысяч человек.

Очевидно, что те мемориалы, которые сейчас сносят, и те, которые устанавливают, нужно поменять местами. Куда как правильнее ставить памятники тем, кто спасал евреев от нацистов, организовывал антигитлеровское подполье, создавал словари якутского языка, чем тем, кто массово убивал людей.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

Николай Патрушев — секретарь Совета безопасности России и знатный кремлевский конспиролог — в сентябрьском номере журнала «Разведчик» выступил с программным текстом под названием «Крах империй-паразитов». Для меня, исследователя политического языка российской пропаганды, он показался предсказуемым и саморазоблачающим. И вот почему.

КОНСПИРОЛОГИЧЕСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ — ЭТО ВСЕГДА ПРО ОБИДУ, И В КАЧЕСТВЕ ФУНДАМЕНТА ДЛЯ ПОСТРОЕНИЯ ЧЕГО-ТО ПРОДУКТИВНОГО НЕ ГОДИТСЯ



Советский антиамериканский плакат «Разбушевались», 1980 г.

НАФТАЛИНОВЫЕ «ЯСТРЕБЫ»

Крестовый поход против однополярного устройства Кремль затеял в 2007 году, по крайней мере на словах. Мюнхенская речь

Путина обозначила то место, которое российская политическая элита увидела в России: альтернативный полюс гегемонии США, центр притяжения всех тех, кто против Запада. Ставка понятная, но сложная, ведь спустя 20 лет после крушения СССР на мировой арене появилось несколько куда более экономически сильных игроков, чем Россия. И Китаю, и Индии выгодно сотрудничество с ненавистным Западом, генерирующее финансовую прибыль, и мягкое продвижение собственных интересов вкупе с пропагандой внутри страны собственного величия.

Однако российский политический класс, как видно теперь, так и остался мысленно во времена поздней холодной войны, обиженный на то, что с верхушки двухполярного мира его подвинули. Или подвинулся сам ввиду экономической и идеологической нерациональности. Не суть. Задачей Кремля как внутри России, так и по всему миру было показать, что Россия — мировой аутсайдер с талантами и ресурсами, бросающий вызов всеильному Западу.

Спустя 16 лет после выступления Путина в Мюнхене Патрушев заявляется с той же повесткой, слегка одобренной современной конспирологией о трансгендерах, технократах и трансгуманистах. Однако на деле и реальные внешнеполитические утраты, и репутационные издержки с 2007 года скорее сделали повестку тусклой и малоубедительной.

Как любой классический конспиролог, Патрушев уверен, что живет на рубеже времен и лично вовлечен в схватку тектонических сил, которые переформируют систему международных отношений. «В рамках этой модели узкая группа государств выстроила пирамиду, утвердившись на ее вершине и наделив себя исключительными полномочиями» — так начинается его статья, полная аллюзий то ли на глобальную банду франкмасонов с пирамидой на долларовой купюре, то ли просто на глобальную мафию.

Автор рисует картину мира, в которой зловещее меньшинство разрушает и портит жизнь большинству населения. Все зло идет от них — «западников» и глобалистов, подчинивших себе весь мир и выстро-

ивших мир как глобальную банду грабителей. «Сущность этой системы проста: каждый, кто находится на более низком ярусе, должен безропотно и практически безвозмездно передавать наверх часть собственных ресурсов — материальных, финансовых, интеллектуальных, людских. По сути, мы имеем дело с многоуровневой паразитической надстройкой глобального масштаба». Они грабят колонии со времен Средних веков, а Россию ненавидят и боятся из-за природных ресурсов, которые, естественно, хотят заполучить, и оружия. Про это мы слышим как минимум с 2006 года, а от Патрушева — с 2015-го.

Текст Патрушева — еще и методичка российской стратегической дезинформации начала XXI века. Все, что вы хотели бы понять про идеи, продвигаемые Кремлем, тут есть.

Начнем с любимой конспирологии околоремлевских бюрократов: «Председатели ФРС, сменяя друг друга, с хвастовством заявляют, что Соединенные Штаты способны погасить любой взятый кредит, поскольку могут неограниченно печатать денежные знаки». Кто эти председатели? Когда они сказали буквально несколько раз? Истории неизвестно! И не старайтесь гуглить эту фразу, все равно не найдете. Но вот они давно подготовили почву для таких рассуждений. И авторы вроде авторитетными стали в путинской России. А посмотреть в поисковиках и на первой-второй странице обязательно обнаружатся отсылки к их рукотворным мифам.

В лучшем стиле учебника школы КГБ из раздела «полуправда-полуложь» Патрушев рассуждает о сборе личных данных мировыми технологическими гигантами: «...их коллеги из информационных гигантов вроде Google, Meta*, Apple, Microsoft и Amazon даже не пытаются

скрывать использование в собственных целях технологий по сбору личных данных и социального контроля по всему миру». Спасибо Эдварду Сноудену за смелость показать, что власти примерно никакой из стран на этой планете не откажутся чуть побольше взять власти в свои руки. Но Патрушев скромно умалчивает масштаб данных, ежесекундно получаемых российскими спецслужбами через систему СОРМ. Впрочем, это, разумеется, другое.

Многоликий Запад не смог скрыть связи с террористическими организациями (благодаря свободной прессе в том числе, которой внутри России теперь нет), но каким-то образом умудрился выстроить систему глобальной промывки мозгов населению планеты Земля. Да так, что никто и не заметил. «Действенным невоенным методом укрепления западного доминирования стало психологическое воздействие на жителей других стран и континентов. В течение столетий профессиональные пропагандисты из Старого Света выстраивали аргументацию, согласно которой они не просто несут добро другим народам, но и якобы делают это в форме благотворительности, едва ли не в ущерб себе». В этом контексте спецслужбы США (а кто же еще?) возвращают демократических лидеров — марионеток для стран-колоний. Патрушев вспоминает тени давно минувших дней цветных революций — триггер страхов российской элиты, забывая собственные планы поставить лояльных политиков и в постсоветских странах, да и в самих США, как теперь получается.

Текст Патрушева позволяет увидеть еще и то, как ярко российская элита саморазоблачает себя и свою травму неспособности определять мировую политику и строить свою пирамиду колониализма на зависимых территориях.

Еще в 2012 году Владимир Якунин (председатель Попечительского совета Фонда Андрея Первозванного и Центра националь-

ной славы, председатель Наблюдательного совета Исследовательского института «Диалог цивилизаций», президент ОАО «Российские железные дороги» в 2005–2015 гг. — Ред.) выступил с лекцией в МГУ, в которой рассказал о том, что в Нью-Йорке в небоскребе Эмпайр-стейт-билдинг на самом верхнем этаже проходят встречи людей, управляющих глобальной политикой и финансами. Якунин признался, что якобы побывал на одной из таких встреч и видел, как эти люди принимают решения и отдают приказания крупнейшим мировым банкам и инвестиционным компаниям.

Конечно, кремлевским тоже хочется находиться за столом принятия решений. Антиамериканская конспирология для них вообще не только пропагандистская дубинка, но и способ проработать свою психологическую травму. Поэтому и стиль статьи, и антиколониальный посыл — это что-то из глубоких 1970-х, папка отчетов от зарубежной резидентуры, пропахшая нафталином. А ожидания краха американской экономики (со словами «доля США в мировом ВВП быстро падает. Нынешнее десятилетие пройдет под лозунгами импортозамещения и отказа от доллара») звучит как мечта, а не реальная программа действий политического актора, реально отдающего отчет своим действиям.

Публикация в журнале «Разведчик», по всей видимости, — программное обращение к силовым элитам о том, что Россия превращается в крепость, но с развитой системой коммуникации со странами третьего мира. Однако это не крепость, это бункер, закопанный в землю, из которого нет выхода.

Илья ЯБЛОКОВ

Об авторе:

Илья Яблоков — историк, медиаэксперт. Автор книги «Теория русского заговора».

* Признана экстремистской и запрещена в РФ.

БОРЩ В АШКЕЛОНЕ

ПОЧЕМУ НАШИ ПОЖИЛЫЕ ТЕТИ И БАБУШКИ РАЗ ЗА РАЗОМ ВЕРЯТ СОЛОВЬЕВУ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СОБСТВЕННЫМ РОДСТВЕННИКАМ ПОД ОБСТРЕЛАМИ

Моя подруга Диана родом из Шадринска — это такой небольшой городок в нашей Курганской области, — уехала в Израиль в 2018 году. Она маленькая и хрупкая, и когда она приезжает в Россию (редко), ей даже в ее 27 лет приходится брать паспорт, чтобы купить бутылку вина.

Когда мы были студентами, Ди (как ее все тут звали) всю жизнь занималась активизмом. Боролась за соблюдение трудовых прав, проводила какие-то соревнования, организовывала дискуссионные клубы... Даже в те вегетарианские времена любя гражданская активность, если только она не под согласованными флагами, считалась оппозиционной. С последующим выдавливанием человека из общественной жизни. Все эти звонки из администрации, задушевные разговоры с людьми в штатском...

Все молодые и инициативные валили из нашей Курганской области в соседние регионы. Ну и Диана тоже уехала — но не в Екатеринбург или Питер, а в Израиль, вслед за мамой.

Там Диана вышла замуж, много работала, откладывая деньги на открытие своего первого бизнеса — небольшого зоомагазина в городе Ашкелон. Все эти годы мы оставались на связи, я кое-что знаю теперь про этот их Ашкелон.

В этом граничащем с сектором Газа городе живет большое количество выходцев из стран СНГ, молодые в основном пары: близость к сектору и частые обстрелы существенно влияют на стойкость жизни. Тут подешевле.

В новую квартиру с видом на сектор Газа Диана переехала в конце сентября. Скоро, уже через полгода, Ди получит израильское гражданство.

А утром 7 октября я узнал из ее сторис в Instagram (принадлежит компании Meta, признанной в России экстремистской), что на Ашкелон напали хамасовцы.

6.34. Instagram Дианы: «Доброе утро!»
Нажимаю на видео, появляется звук: воздушная тревога.

— Охренеть у вас будильник! — пытаюсь подбодрить Ди, написал я ей.

— Да, что-то жестко, сирена уже два часа не смолкает.

В оправдание себе могу сказать лишь то, что видео с ракетами, которые сбивает «Железный купол», Диана публиковала не впервые. Ставшие рутинной ракетные атаки давно воспринимались нами с долей иронии и порой довольно мрачного юморка.

9.04. Телеграм-канал BREFF:
«Несколько десятков ракет были выпущены с территории сектора Газа по центральному и южному районам Израиля, есть прямые попадания ракет в Тель-Авиве и Ашкелоне».

9.06. Телеграм-канал SHOT:
«По данным израильских СМИ, в Ашкелоне ракета прилетела в жилой дом».

11.34. Instagram Дианы.

В кадре — раскуроченные машины, горящая парковка у дома. Из пробитой стены стоящего по соседству здания вырываются языки пламени. Короткая подпись: «**Это уже у нас...**»

Звоню Диане.
— Прилетело прямо во двор. Уже объявили войну. Аэропорт закрыт. Нам всем сказали закрыться в доме и не выходить никуда.

11.45. В сетях — первые кадры с подписями арабской вязью, бегущие по пустыне люди, пленная девушка в окровавленной одежде, горящий танк, пленный танкист, ракеты...



Израильтяне укрываются от ракетного обстрела из сектора Газа в Ашкелоне

11.57. Instagram Дианы.
На фото — одетые в черное люди с автоматами, идущие по направлению к ее дому. Подпись: «**Никогда не думала, что буду рада армии в городе.**»

12.20. Соловьев:
«То есть если верить израильской полиции, 60 человек разгромили погранохрану и захватили два приличных города — Сдерот и Ашкелон...»

12.36. Пишу Диане: «Ди, там какой-то ад. Пишут, что боевики в Ашкелоне».

13.03. «Прием, скажи, у тебя все в порядке?!»

14.08. «Ди!!!!»

16.14. «Напиши хоть что-то!»

Вто, что Ашкелон взят ХАМАС, первоначально не верилось. Как такое возможно?! Где армия? Где «Моссад»? Это же Израиль! Но все происходит на самом деле, и захват приграничного города — тоже реальность. Что тогда с Ди?

К этому времени сеть была уже переполнена изуверскими кадрами с фанатиками, будто сошедшими со страниц средневековых летописей.

Дом Ди — на перекрестке, отличная огневая точка. Те, кто пришел в город, прекрасно это понимают.

Ощущение неизвестности, страх за близкого человека и шок. Последний раз эту гамму чувств я переживал 24 февраля 2022 года. И вот все вернулось. Кошмар неотвратим, от него не убежишь, он коснется каждого, вне зависимости от места пребывания и гражданской позиции.

17.03. Пока пропаганда и блогеры упражнялись в злорадстве по отношению к уехавшим в Израиль, я дозволился до Дианиной тети, Анастасия Викторovны.

— Привет. Это что такое? Снова у вас?

— Нет, это там... — спокойно, практически буднично ответила Ди. — У нас уже третий день окна трясутся, это сектор бомбят.

— А вас больше не обстреливают?

— Ага, если бы... Сирена не выключается, хз откуда у них столько ракет. В городе все закрыто, многие уезжают.

— Не думаешь тоже свалить?

— А куда валить? По всему Израилю стреляют. В Тель-Авиве, в Иерусалиме — везде бомбят. А на севере «Хезболла», так что ехать некуда. Мы с мамой уже шутим, что в Ашкелоне остались самые отбитые — те, кто с Урала... Все переживем. Мамуля моя вообще девятностые прошла. Так что пошли они со своими ракетами. Я дома борщ варю.

— Я серьезно говорю. Может, уже в Россию?

— Нет, спасибо. Не хочу. Уж лучше здесь. Хотя... если это не закончится, то, конечно, надо что-то думать. Каждые полгода война! Мы ведь только открыли магазин, и сейчас у нас простой. Мы уже влетели на большие бабки. Но ни в Россию, ни куда-нибудь в СНГ мы точно не поедим. До получения израильского гражданства мне осталось меньше полугода. Получу паспорт — и будем решать. А вообще... Мы тут все очень разочарованы позицией России, которая даже не осудила нападение 7 октября. Посольство никаким образом не оказало помощь тем соотечественникам, кто решил уехать. Мы, конечно, не строили иллюзий насчет того, что кому-то нужны. Но все равно... это не тот случай, когда рад, что твои ожидания подтвердились. Помимо уехавших от мобилизации в Израиле много тех, кто живет здесь давно. Среди старшего поколения наших земляков здесь много тех, кто поддерживает Путина, но и про них тоже забыли. Посольство даже ради приличия не предложило никому эвакуироваться.

Отдельно Диану разочаровали российские новости, освещающие ситуацию, по ее мнению, со стороны ХАМАС и закрывающие глаза на смерть россиян.

«Хамасовцы уже убили столько наших, но по телевизору про них не говорят. А наоборот: рассказывают, какой хороший ХАМАС, какой ужасный Израиль... Но это же они вторглись! И воду, и свет, и водопровод — это же все им построил Израиль, а они выкопали трубы, сделали из них ракеты и запустили по нам...»

Зато позвонила тетушка и полчаса рассказывала мне, какой хороший Путин... и что Израиль сам во всем виноват... Вот она смотрит телевизор, и ей в голову пришла мысль позвонить мне и все это рассказать. А бабуля вообще звонить перестала даже просто узнать, как дела...»

Мы попросились, Ди положила трубку. А я все не мог отделаться от ощущения, что я попал в машину времени и снова вернулся в февраль 2022-го. Как много таких же тетушек и бабушек звонили (или не звонили) своим родным в Киев, Мариуполь, Харьков...

«**Мы разговаривали с Дианкой утром, по Whatsapp (принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией), только обстрел начался. Говорю ей: уезжай. А она: не переживай, все в порядке будет. Потом в обед еще раз попыталась до нее дозвониться. Не берет. Звонила и писала, куда только могу, чтобы узнать. А если не узнать — то хоть фамилию передать. Но везде глухо!**»

По итогам этого страшного дня, 7 октября, в Израиле погибло 23 россиянина (и как минимум один человек числился пропавшим без вести).

8 октября. 03.04.

В углу экрана смартфона высветился квадратик уведомления Instagram:

«**Со мною все в порядке. Успели сбежать. У мамы в доме есть бомбоубежище. Сидим здесь. Страшно. Эти уроды еще в городе, машин мало — всем они заглядывают в окна.**»

«**Никогда не думала, что бомбоубежище — классное место, чтобы познакомиться с соседями по площадке. Прекрасные люди.**»

09.10. 13.02. Звоню Диане. Еще до ее голоса слышу в трубке гул и глухие звуки дальних разрывов.

После глубокого эмоционального шока и нескольких дней растерянной разногласицы Европейский союз более или менее определился в своем отношении к новому обострению палестино-израильского конфликта. Оставаясь на стороне цивилизационно близкого Израиля, он продолжает отстаивать заявленные основополагающие ценности: верховенство права и права человека безотносительно расы, гражданства и религии.

ЗАМОРОЖЕННЫЙ КОНФЛИКТ

УБИВАЕТ

ЧЕРЕЗ

ПОКОЛЕНИЕ



Zuma / TASS

ЕВРОПА ОСТОРОЖНА И НЕОДНОЗНАЧНА В ОЦЕНКЕ ИЗРАИЛЬСКО-ПАЛЕСТИНСКОГО КОНФЛИКТА

Он осуждает расправу, учиненную боевиками ХАМАС на территории Израиля, поддерживает право еврейского государства на самооборону, но против коллективной ответственности палестинцев, неизбирательных бомбардировок и удушающей блокады сектора Газа. Осторожная реакция объясняется не только традиционной для европейской внешней политики сдержанности, но и необходимостью согласовать позиции 27 стран, в которых есть нюансы.

ЕС пока не считает нужным, в отличие от США, оказывать военную помощь Израилю. У него, в представлении европейцев, и так достаточно сильный ЦАХАЛ. Вместе с тем ЕС не отказывается от программы помощи развитию Палестины и втрое увеличивает гуманитарную помощь ей, обещав усилить контроль за тем, чтобы она не попадала в руки ХАМАС.

В долгосрочной перспективе ЕС не видит иного выхода из бесконечно воспроизводящейся войны, кроме создания

двух независимых государств — еврейского и арабского. Вряд ли чья-то «полная победа» вырвет корень конфликта — в этом уверено большинство европейских экспертов. Это уже было. Если не остановить цикл насилия, он повторится через несколько лет. Замороженный конфликт убивает через поколение.

Брюссель и глава его дипломатии Жозеп Боррель, подчеркивая сложность задачи, напомнили, что за 30 лет со времени мирного соглашения в Осло, определившего путь к созданию двух государств, число израильских поселенцев на оккупированных территориях увеличилось в три раза, а пространство для возможного палестинского государства сократилось и распалось на пятна, не связанные друг с другом.

Все выше обозначенное следует из заявлений и политических жестов руководителей институций ЕС и стран-членов союза, открытых дискуссий и резолюций. Но это только часть реальной картины. События на улицах европейских столиц создают другое впечатление.

Скорбные акции в память об убитых 7 октября со средневековой жестоко-

стью израильтянах утонули в шумных массовых шествиях под палестинскими флагами и с антиизраильскими лозунгами. Невиданная за последние годы волна антисемитизма прокатилась по социальным сетям, на стенах домов и синагог здесь и там появилась намалеванная звезда Давида, как в памятные 30-е годы прошлого века. С интервалом в один день во французском Аррасе и в столице ЕС Брюсселе произошли две акции террористов-одиночек. В первом случае жертвой пал школьный учитель Доминик Бернар — за то, что еврей. Во втором — два пожилых шведских болельщика, приехавших на футбол в Бельгию, — за то, что «в Швеции сжигают Коран».

По термометру «улицы» еще труднее, чем по словам представителей политического класса, измерить средний градус настроений в обществе. Шумные антиизраильские шествия инициируются довольно многочисленной в крупных европейских городах и с каждым годом растущей прослойкой выходцев из стран Ближнего Востока. А организуются политическими партиями и общественными движениями — в основном левыми,

которые традиционно симпатизируют палестинцам. Они отличаются активностью и выражают свой протест особенно бурно. Складывается впечатление, что их гораздо больше, чем на самом деле.

Наиболее объективно общественные настроения проявляются на выборах. О том, насколько они изменились под влиянием событий в Украине и на Ближнем Востоке, ухудшения социальной и экономической ситуации в Европе и мире, мы увидим на предстоящих в июне выборах в Европейский парламент.

На пленарной сессии Европарламента в Страсбурге дискуссия по террористическому нападению ХАМАС на Израиль началась (как было запланировано) с утра 18 октября. Накануне, как по заказу, в Газе прогремел взрыв в детской больнице Аль-Ахли и унес сразу много жизни. И ответственность лидеры некоторых арабских стран, не дожидаясь расследования, возложили на израильских военных. Это добавило взрывных эмоций в парламентские дебаты, причем многие депутаты узнали о происшедшем только из утренних новостей, без деталей.

На «ковре» парламентской разборки были те, кто олицетворяет ЕС в мире и несет ответственность за сказанное и сделанное от его имени за десять дней после начала трагедии: председатель Европейской комиссии Урсула фон дер Ляйен, которая в сопровождении председателя Европарламента Роберты Метсолы успела совершить блиц-визит солидарности в Израиль, и глава дипломатии ЕС Жозеп Боррель. Он попытался задать тон дискуссии, включить голос разума, выйти из плена эмоций.

«Давайте повторим еще раз, что Израиль, конечно, имеет право защищать себя, — сказал он. — Но я думаю, что мы все едины в том, что право на



В ДОЛГОСРОЧНОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ ЕС НЕ ВИДИТ ИНОГО ВЫХОДА ИЗ ВОЙНЫ, КРОМЕ СОЗДАНИЯ ДВУХ НЕЗАВИСИМЫХ ГОСУДАРСТВ — ЕВРЕЙСКОГО И АРАБСКОГО

защиту, как и любое право, имеет пределы. И в данном случае это пределы, установленные международным правом и, в частности, международным гуманитарным правом».

Значит, ЕС должен не только осудить террористическое нападение ХАМАС, но также и гибель мирного населения Газы, жертвы среди которого на тот момент исчислялись 3000 человек. Осуждение одной трагедии не должно мешать осуждению другой, уверен испанский социалист Боррель.

Глава Еврокомиссии фон дер Ляйен подтвердила, что нет никакого противоречия между солидарностью с Израилем и соблюдением гуманитарного права в отношении палестинцев. «Нет оправдания удару по больнице, полной гражданских лиц. Все факты должны быть установлены, а виновные — привлечены к ответственности... Европа всегда будет на стороне человечности и прав человека», — сказала она, дав понять, что Брюссель в истории с разрушением детской больницы склонен доверять версии израильской стороны.

В дискуссии при всей разногласии народных избранников от разных партийных групп — от ультраправых до ультралевых — никто не отрицал чудовищности преступления ХАМАС, совершенного 7 октября на юге Израиля. Кто-то проявлял свое осуждение пространно и горячо, кто-то — протокольно и мимоходом из политкорректности. В смысле перспектив и те, и другие сходились на идее создания двух государств. Но дальше — существенные нюансы, которые отражают множественность мнений в европейском политическом классе, по меньшей мере в уходящем составе представительной ассамблеи ЕС.

Лидер самой большой фракции Европарламента — Европейской народной партии (ЕНП), объединившей правых и левых христианско-демократического толка, — Манфред Вебер назвал нападение ХАМАС на Израиль «атакой на европейский образ жизни» и заявил о поддержке Израиля «без колебаний, без всяких «но»».

Он упрекнул Европейский совет, состоящий из глав государств и правительств стран ЕС, в непростительной неповоротливости. Совет сумел собраться в режиме видеоконференции только 17 октября, через десять дней после случившегося, и наметил только в самом общем положении ЕС, а для более конкретных и решительных шагов не было консенсуса. Вашингтон же оперативно отправил на Ближний Восток госсекретаря Энтони Блинкена, в то время как глава дипломатии ЕС Боррель находился в Пекине. Вебер благодарил фон дер Ляйен за инициативу с визитом в Израиль. Вспомнили давний анекдотический вопрос госсекретаря Генри Киссинджера — о номере телефона, по которому звонить в ЕС.

Лидер христианских демократов не сомневается, что такой номер телефона как раз у главы Еврокомиссии. В то же время она за спонтанный визит в Израиль получила лавину критики за превышение полномочий не только от депутатов, но и от некоторых первых лиц стран-членов.

Глава второй по величине фракции Европарламента (социал-демократов) Иратсе Гарсия Перес, в отличие от христианского демократа Вебера, наоборот, сосредоточилась на недостаточной под-

держке Евросоюзом законных интересов палестинского народа. Она обрушила на главу европейской бюрократии фон дер Ляйен упреки в том, что та, прилетев в Израиль, не сказала премьеру Нетаньяху слов о недопустимости «борьбы с преступлениями посредством других преступлений» и о неприемлемости ультиматума с требованием полной эвакуации города-миллионника Газы за 24 часа. В ее родной Испании, которой сейчас руководят социалисты, общественные симпатии на стороне палестинцев.

Представитель либералов от партии французского президента Макрона заявил, что его фракция полностью на стороне Израиля, «потому что его народ против терроризма». Но оговорился, что ответ на действия террористов должен быть пропорциональным. В том же духе высказался и сопредседатель фракции «зеленых». Он сказал, что в ЕС нет разделения между арабами и евреями, есть разделение между экстремистами и умеренными, между прагматиками и фанатиками.

Большее количество нюансов и меньше политкорректности у «крайних». Ближе к мейнстриму в палестинском вопросе оказались евроскептики-националисты из фракции «Национальная идентичность» (ID). Дальше от центра — левые. Похоже, центр европейского политического спектра сдвинулся вправо.

Трехминутная речь лидера группы ID (преемника Марин Ле Пен на по-



ЕС НА СТОРОНЕ ИЗРАИЛЯ, НО ОТСТАИВАЕТ СВОИ ЦЕННОСТИ, ПРАВА ЧЕЛОВЕКА И БОИТСЯ ВСПЛЕСКА МЕЖКОНФЕССИОНАЛЬНОЙ ВРАЖДЫ У СЕБЯ ДОМА

сту главы Национального объединения Франции) Жордана Барделлы — наглядный пример перерождения европейских крайних правых и их растущего электората. Националист Барделла возмущен самым массовым после Холокоста (в расчете на единицу времени) убийством евреев, сочувствует израильским жертвам (основателю партии, старомодному антисемиту старику Жан-Мари Ле Пену, наверное, икалось бы) и называет идеологию ХАМАС тоталитаризмом XXI века, который уже пустил корни в европейском обществе. Он назвал происходящее не столкновением цивилизаций, а варварской атакой на цивилизацию. Ответ Израиля, по его мнению, должен быть как можно более адресным, соответствующим международному праву.

Пламенный лидер группы левых, включающей партии коммунистического и анархистского толка, французженка Манон Обри, не сомневаясь, обвинила Израиль в ударе по детской больнице в Газе, назвав это военным преступлением, как и блокаду Газы. Она уличила главу Еврокомиссии фон дер Ляйен

в предвзятости в пользу Израиля. Мол, во время блиц-визита в Израиль та «дала карт-бланш Нетаньяху, не сказав ни слова о прекращении огня». Но заявила, что европейские левые, «конечно же, на стороне израильского народа, против которого направлен акт терроризма».

Для понимания политических настроений в Европе стоит посидеть лишним час в страсбургском амфитеатре Европарламента и выслушать всю какофонию мнений и идей, даже если решения этого представительного органа ЕС несут лишь рекомендательный характер. Впрочем, многолетний опыт свидетельствует, что со временем большинство из них все же становится реальностью.

В итоге дискуссии Европарламент принял в четверг, 19 октября (500 головами «за», при 21 против и 24 воздержавшихся), резолюцию, в которой решительно осудил варварское нападение на Израиль, выразил поддержку ему и его народу и подчеркнул необходимость «ликвидировать террористическую организацию ХАМАС». Он также призвал к освобождению заложников и признал право Израиля на самооборону. Члены Европарламента призвали к «гуманитарной паузе» в боевых действиях. Они настаивают на расследовании в конфликте роли таких стран, как Иран, Катар и Россия.

Резолюция Европарламента носит рекомендательный характер для исполнительных структур ЕС и правительств стран союза. Но отражает настроения ЕС касательно последних событий на уровне народных избранников. Официальные документы Еврокомиссии и Совета министров ЕС более округлы, избегают острых формулировок. Только одобренные всеми 27 членами они имеют силу. Между странами ЕС нет полного единения. «Единство в разнообразии» — принцип устройства союза.

Это свойственно тяжелой системе согласования в ЕС. К тому же глава Венгрии Виктор Орбан, например, не участвовал в чрезвычайном видеосаммите ЕС 17 октября, находясь в это время в Пекине на

форуме «Один пояс — один путь» наряду с Владимиром Путиным. Механизмы ЕС не сработали в оперативных обстоятельствах после 7 октября. Это свойство ЕС, к которому пора привыкнуть. В подобных случаях первыми реагируют отдельные государства-члены ЕС.

Европейские эксперты считают, что Брюссель и страны ЕС слишком долго раскачивались, прежде чем определить позицию по вылазке ХАМАС в Израиле. Она застала ЕС врасплох и потребовала срочной реакции. Разным инстанциям в Брюсселе и в столицах стран ЕС пришлось действовать в меру собственного понимания обстановки. В результате это обернулось репутационными потерями для единой Европы.

Первым ляпом стало заявление комиссара ЕС, ведающего отношениями с ближайшими соседями и партнерами союза, венгра Оливера Вархели. В понедельник, 9 октября, он объявил, что Брюссель немедленно прекращает выплаты Палестине по программе помощи развитию. «На войне, как на войне».

Но, на минуточку, ЕС является главным финансовым спонсором палестинской автономии, в том числе сектора Газа (другое дело, есть вопросы к распределению средств, которые часто попадают в карман ХАМАС и используются в войне против Израиля). Это все равно что лишить Палестину средств к существованию. Тут же социалисты, «зеленые» и другие партии левой части Европарламента потребовали от фон дер Ляйен немедленно уволить за самоуправство профильного европейского комиссара. Венгра спасла только сложность процедуры отставки члена Еврокомиссии. Потом сделали вид, что заявление было не совсем о том и что Палестина получит положенные на остаток года 28 миллионов евро. А вскоре фон дер Ляйен и вовсе обещала ей утроить финансовую поддержку Брюсселя.

Другим ляпом был символический экспромт-визит самой фон дер Ляйен в Израиль. По закону она не имела права выступать от имени ЕС, кроме как после согласования со всеми членами союза. Именно им, а не брюссельской бюрократии, принадлежит суверенитет во внешней политике. Больше всего это задело президента Франции Эмманюэля Макрона, канцелярия которого незамедлительно указала на нарушение закона. И не только ему это не понравилось. Значит, вопрос с номером телефона Европы пока не решен.

Свою лепту в общее ощущение смятения в ЕС внесла чердака решений о запретах и разрешениях на массовые манифестации солидарности с Палестиной и против Израиля в крупных городах Европы, в том числе в Париже и Берлине. Каждый раз власти выдвигали разные обоснования и давали разные инструкции полиции.

Каждое государство ЕС руководствуется в обеспечении безопасности своими внутренними соображениями, а не проблемами и мнением ЕС. Бельгийцы расследуют, почему их спецслужбы не уследили за террористом, убившим двух шведских болельщиков, хотя он им был давно известен. У шведов свои проблемы с интеграцией мигрантов. Шенгенские страны вводят чрезвычайный контроль на своих границах, не спрашивая Брюссель, а только ставя в известность.

В понедельник, 23 октября, министры иностранных дел ЕС собрались в Люксембурге на плановое ежемесячное заседание Совета ЕС, чтобы подготовить Европейский совет на уровне глав государств и правительств 26–27 октября. Судя по отчету Борреля перед журналистами, министрам так и не удалось расставить последние точки над «i», и они оставили эту задачу первым лицам.

Например, о срочной «гуманитарной паузе», которая позволила бы оказать гуманитарную помощь населению Газы, прежде чем Израиль начнет наземную операцию по зачистке сектора от боевиков ХАМАС. Израильские власти неумолимы в том, что эта операция обязательно будет проведена. Вопрос времени. Не все члены ЕС согласны с выдвиганием требования о «прекращении огня», потому что, по их мнению, это помешало бы Израилю осуществить свое право на обеспечение своей обороны. Другие считают «паузу» недостаточной, предпочитают прекращение огня и немедленное начало переговоров об урегулировании.

Тенденция, в общем, понятна. ЕС на стороне Израиля, но отстаивает свои либеральные ценности, права человека и боится всплеска межконфессиональной вражды, в том числе в ближайшем соседстве и у себя дома. В военном плане приоритет Европы остается за украинским направлением.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой», Брюссель

ОЧЕНЬ БЛИЖНИЙ ВОСТОК

КАК ВЕЛИКОБРИТАНИЯ РЕАГИРУЕТ НА ВОЙНУ ИЗРАИЛЯ И ХАМАС

Национальные общины

Две недели новости с Ближнего Востока привлекают основное внимание британской прессы всех политических направлений.

В Англии и Уэльсе огромная (вторая в Европе по величине) еврейская община — 271 тысяча по переписи 2021 года. От половины до 2/3 их проживает в Большом Лондоне. В Британии работает около 400 синагог разных направлений и около 100 еврейских дневных школ.

Палестинская община в Великобритании маленькая, всего 20 тысяч человек, а в целом арабская насчитывает 332 тысячи членов. При этом мусульман разного толка перепись 2021 года насчитала 3 миллиона 868 тысяч, чуть меньше половины из них тоже живут в Большом Лондоне.

Среди жертв теракта — 10 убитых британцев, шестеро находятся в заложниках.

Среди заблокированных жителей Газы — близкие родственники первого министра Шотландии и депутата палаты общин. Первый министр Шотландии Хамза Юсаф заявил, что его тесть с тещей не могут выбраться из сектора Газы, куда они приехали навестить пожилую родственницу.

Есть площадки, где представители британских еврейских и палестинских общин публично обсуждают, как не допустить переноса конфликта с Ближнего Востока на острова. Но последние данные свидетельствуют о быстром росте числа преступлений на почве национальной розни: с 7 по 20 октября было зарегистрировано 533 инцидента. Это в 6,5 раза больше, чем за тот же период в прошлом году. Речь идет в основном об угрозах, выкриках, оскорбительных граффити, порче собственности и 19 случаях физического насилия. The Independent написала и о таком изощренном издевательстве, как немецкая военная музыка, включенная на полную громкость у синагоги. Три четверти инцидентов были совершены в интернете, включая угрозы; 35 инцидентов произошли в школах и 45 — в университетах. Семь процентов разбирательств закончились арестами.

Львиная доля межнациональных столкновений проявилась в Лондоне. Данные столичной полиции показывают, что в октябре этого года число антисемитских выступлений выросло по сравнению с минувшим годом в 14,5 раза, а исламофобских — в 2,5 раза (218 антисемитских и 103 исламофобских).

За ХАМАС или за Палестину?

Соединенное королевство не признает Палестину в качестве государства, хотя и продвинулось по пути признания в последние полтора десятилетия. 40 процентов граждан Британии считают, что это должно быть сделано («против» — всего восемь процентов). Неаккредитованное генеральное консульство в Иерусалиме пред-

ставляет «правительство Великобритании в Иерусалиме, на Западном берегу и в Газе» и работает над «политическими, коммерческими, охранными и экономическими интересами между Великобританией и палестинскими территориями».

В текущем году на оказание помощи оккупированным палестинским территориям выделено 37 млн фунтов стерлингов. Помощь Великобритании направляется не через ХАМАС, а посредством агентства ООН. Сегодня эту сумму увеличили еще на 20 млн.

Еще совсем недавно 73 процента британцев вообще не следили за палестино-израильским конфликтом. И если после убийства Джорджа Флойда метки Black Lives Matters были повсюду, а после начала СВО в английских городах и поселках во множестве появились (и висят до сих пор) украинские флаги, то израильских флагов в знак сочувствия израильтянам, похоже, не появилось, впрочем, не видно и палестинских.

Еще до начала войны опросы показывали, что граждан Великобритании в наименьшей степени среди других стран Западной Европы и США устраивало существующее положение дел между Израилем и Палестиной — всего семь про-

центов. Для сравнения: в США его считало приемлемым 35 процентов (опрос YouGov от лета 2023 года).

Тогда же британцы большинством в 53 процента высказались за «решение в виде существования двух государств» (против было четыре процента опрошенных), то есть независимое государство Палестина, по их мнению, должно существовать наравне с государством Израиль.

66 процентов британцев считают ХАМАС террористической организацией (только шесть процентов не считают ее таковой). При этом 76 процентов выступают за прекращение огня и бомбардировки жителей Газы, которую официальные израильские власти в ответ на теракт обещали стереть с лица земли. (Прекращение огня «скорее не должно» и «точно не должно» состояться, как считают, соответственно, пять и три процента опрошенных.)

Две субботы подряд в Лондоне проходят крупные демонстрации (ориентировочно — в 150 и 100 тысяч участников) солидарности с палестинцами Газы и непризнанным государством Палестины. Социальные сети продолжают обсуждать, не было ли шествие формой поддержки

ХАМАС? Занимается этим вопросом и полиция.

В прошедшие выходные недалеко от пути шествия представители фундаменталистской группы Hizb ut-Tahrir (*запрещена в РФ*. — Ред.) провели отдельный митинг примерно из 100 человек под лозунгом: «Мусульманские армии, спасите народ Палестины». Там уже звучали призывы к джихаду. Полиция начала рассмотрение обстоятельств акции. Глава Палестинской миссии в Соединенном королевстве однозначно осудил «тех, кто пытается запугать еврейский народ, праздную теракты ХАМАС». «Я не просто встревожен, — сказал он в интервью телекомпании Sky News, — это отвратительно, неприемлемо. Эти люди подменяют наше дело, руководствуясь своей извращенной логикой». «Те, кто испытывает ненависть к евреям, испытывают ненависть к мусульманам и христианам. Мы не имеем к ним никакого отношения, и они должны заткнуться», — заключил он.

Еврейские диссиденты

Через две недели после теракта, когда бомбардировки и блокада Газы продолжались, изображения мертвых палестин-

Лондон. Акция с требованием освобождения заложников, удерживаемых палестинским ХАМАС в секторе Газы



Zuma / TASS



Соцсети

Лондон. Демонстрация солидарности с палестинцами Газы и непризнанным государством Палестины

ских детей, разгрома и надвигающейся огромной гуманитарной катастрофы в Газе начали вытеснять изображения погибших израильских детей, разрушенных общин и убитых горем родственников.

Вот в какой момент восемь выдающихся британских еврейских юристов, в том числе председатель Верховного суда в 2012–2017 годах лорд Нойбергер, призвали Израиль помнить о своих обязательствах в части международного права, заявив, что «серьезную озабоченность» у них вызывают некоторые аспекты его действий в секторе Газы.

Хотя «гнусные преступления, совершенные ХАМАС в Израиле, потрясли нас до глубины души», пишут юристы в открытом письме в The Financial Times, законы войны «применяются независимо от уровня возмутительного поведения противника». Они отметили, что в Газе проживают два миллиона человек, почти половина из которых — дети. «Было бы грубым нарушением международного

права держать их в осаде — и при этом лишать их предметов первой необходимости, таких как пища и вода», — говорится в документе. Юристы также добавили, что «коллективное наказание запрещено законами войны». Они также предупредили о незаконности намеренного нанесения «неизбирательного ущерба» и заявили, что «политики и командиры» не должны использовать формулировки, подразумевающие, что законы войны могут быть проигнорированы, или «имеющие своим следствием дегуманизацию гражданского населения». Один из подписантов (Дэнни Фридман, адвокат по правам человека) уточнил позже, что ему, как еврею, было «неудобно» подписываться под некоторыми аспектами заявления, «но не как юристу».

The Guardian обращает внимание на различия отношения к Израилю среди разных поколений евреев Великобритании. По мнению газеты, за последние 15 лет три войны между Израилем и сектором Газы привели к гибели тысяч палестин-

цев. Нынешняя война только разгорается, но уже привела к гибели 5000 человек. Правый политик Биньямин Нетаньяху, человек, который, по мнению многих, мало заинтересован в мирном урегулировании с палестинцами, был премьер-министром Израиля большую часть последних 14 лет. Его судебная реформа и ультраправый состав кабинета не остались незамеченными. «Эти факторы способствовали ослаблению внутренней лояльности к Израилю, ощущаемой молодыми поколениями по сравнению с их родителями, бабушками и дедушками, а также большей готовности смотреть на действия Израиля критически взглядом», — считает «Гардиан».

В британском X (экс-твиттер) идея «Не позволим использовать наше горе в качестве оружия для оправдания геноцида» — довольно заметное движение среди левых еврейских организаций, выступающих против вторжения армии Израиля в Газу. Но их небольшую акцию на Парламентской площади в Лондоне полностью затмила аналогичная сидячая акция евреев в Капитолии в Вашингтоне (Not in our name — было написано у них на майках, что значит: «Не от нашего имени»).

Подарок для Москвы и Пекина

Наконец, еще один аспект этой трагедии, который важен для российского читателя. Уже неделю назад The Financial Times предупредила о том, что «поддержка Западом нападения Израиля на сектор Газы отравляет усилия по достижению консенсуса со значительными развивающимися странами в вопросе осуждения [военных действий] России против Украины, предупреждают официальные лица и дипломаты».

«Мы определенно проиграли битву на Глобальном Юге», — цитировала газета высокопоставленного дипломата из страны G7. «Вся работа, которую мы проделали с Глобальным Югом [по Украине], была потеряна... Забудьте о правилах, забудьте о мировом порядке. Они больше никогда не будут нас слушать».

«Восприятие западных двойных стандартов, которое уже закрепилось, — подарок для Москвы и Пекина». FT снова

подняла ту же тему в редакционной колонке через несколько дней.

«Представления, что Запад дал Израилю зеленый свет на безоговорочное возмездие, нанесли ущерб другим странам. Многие страны мусульманского мира и за его пределами задалась вопросом, почему аналогичное (как в случае с Украиной. — Е. Д.) сочувствие не было проявлено в отношении мирных палестинцев в Газе, погибших в результате ответных израильских бомбардировок, число которых, по данным палестинских медиков, превышает 4100 человек...»

Лидер мировой деловой прессы пишет, что накануне сухопутного вторжения на густонаселенную территорию западные лидеры должны напомнить Нетаньяху о его обязательствах по законам и правилам ведения войны. «В противном случае они (лидеры западных стран. — Е. Д.) будут виновны в том, что не придерживаются проповедуемых ими принципов: международное право не может быть товаром, который Запад поддерживает, когда это удобно, но отбрасывает, когда это не так», — пишет FT.

Информационный побег

После резни и захвата ХАМАС заложников в Израиле 7 октября одна моя знакомая, Джулия, владелица малого (точнее сказать, крошечного) бизнеса, отказалась смотреть, читать и слушать новости. Всю жизнь она была политически активным гражданином (и даже волонтерствовала одно время у консерваторов), но теперь она узнает новости от друзей и знакомых. Например, о победе британских лейбористов на довыборах в палату общин в прошлый четверг Джулия узнала от меня. И хотя она радуется новости, но не собирается менять привычки. «Изддержки подхода, конечно, есть, — соглашается она. — Но лучше не знать ни плохого, ни хорошего».

Другая моя знакомая, Келли, которая работает детским психологом, говорит, что «надо изо всех сил заботиться о тех, кто тебя окружает, и дарить добро в своем собственном пузыре, надеясь, что волна пойдет дальше, если у нас получится». А больше ничего, мол, нельзя сделать. Она и меня приглашает заглянуть на чашку чая, «если станет невмоготу», — просто потому, что она добрый человек. Новости она давно не смотрит.

Зато Мелани, мама двух девочек 10 и 12 лет, вдруг встречает меня возгласом: «О, у Пугина крепкие нервы!» — «Что такое?» — «Он заявил, — рассказывает Мелани, — что Израилю и Палестине следует сохранять спокойствие и не допустить кровопролития, потому что «могут быть большие гражданские жертвы!» Каково?!» Она говорит мне, что на этот раз в мире происходит что-то ужасное, но в чем моя страна не виновата. Я помалкиваю.

Мелани переехала жить к мужу из Голландии и теперь не чувствует себя дома ни там, ни здесь. Она вспоминает, как отец каждый день усаживал ее с сестрами смотреть по телевизору новости. Нынче она жалуется, что не знает, как говорить с ее девочками о трагедии в Израиле и Газе, поэтому не включает новости. Для нее нет разницы в ценности людей с одной и другой стороны, и сам вопрос ей кажется странным. Я советую ей недавнюю статью, в которой профессиональные психологи рассказывают, как говорить о терактах с детьми разных возрастов.

Я видела письмо от одной школы в Лондоне, в котором «в свете ужасных событий в Израиле и Газе» советовали родителям обратить внимание на социальные аккаунты их детей и, возможно, удалить их, прежде всего — ТикТок. По-моему, это примерно то, что сделала Джулия, только она давно не ребенок.

Евгения ДИЛЛЕНДОРФ,
соб. корр. «Новой» в Великобритании



AP / TASS

Акция с требованием освобождения заложников, удерживаемых ХАМАС

**РАЗГОВОР О НОСТАЛЬГИИ,
АЛЬБОМЕ «БОГРУКИНОГ»,
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ,
ЕВАНГЕЛИИ И РЕПУТАЦИИ**

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ*:

**«МОЛЧАНИЕ
ПОДОБНО РАКУ,
ОНО СЪЕДАЕТ ТЕБЯ
ИЗНУТРИ И УБИВАЕТ»**

Игорь ИВАНКО / Коммерсантъ

Эта осень для Бориса Гребенщикова — время не только слов, но и действий. В сентябре коллектив БГ+ (под таким названием сейчас выступает музыкант с коллегами из «Аквариума») неожиданно для фанатов выпустил новый мини-альбом «Богрукиног». А в октябре Гребенщиков стал инициатором и куратором записи благотворительного сборника Heal The Sky, средства от которого пойдут на помощь детям в Украине.

«Но я думаю не только о том, как помочь украинцам, но и россиянам, — говорит музыкант, — потому что они находятся

в ужасном положении... Страна, в которой я родился и которую я люблю, сейчас находится в очень печальном, трагическом положении. Миллионы и миллионы людей боятся думать, боятся высказывать свое мнение. Мы все знаем, что молчание подобно раку. Оно съедает тебя изнутри и убивает. И это то, что происходит...»

О сегодняшних событиях, о времени, о воплощенных идеях и будущем Борис Гребенщиков поговорил с корреспондентом «Новой газеты» Алексеем Душутиним.

личество маленьких богов (или духов, например): бог конкретного телеграфного столба, или бог этой горы, или бог этой речки. На хинди они называются «дэв». В данном случае мне просто понравилась фраза «Богрукиног». Каждый волен интерпретировать это так, как он хочет. Все, что мы когда-либо делали, — зеркало, в котором каждый слушатель видит самого себя. Какой ты есть — то ты и слышишь.

— Как вы относитесь к тому, что религия сейчас пропагандой подменяется культом смерти?

— Я к этому никак не отношусь. Если у кого-то есть вопросы — существует Евангелие. Там прямо сказано: «Возлюби ближнего своего, как самого себя». И там же сказано: «Не убий». Черным по белому. Если кто-то насаждает другое, то это уже против Библии.

— В вашем новом мини-альбоме всего четыре песни. Почему вы решили перейти от практики лонгплеев к мини-формату?

— Теперешнее время требует выпускать песни помалу, но часто. Сейчас мы уже работаем над следующим альбомом. Предсказывать сложно, но скорее всего он тоже будет коротким.

— Минск, Пинск и Северодвинск — что связывает эти города, кроме рифмы?

— Будем считать, что это просто детская считалка.

— Вы были в этих городах?

— Естественно, в Минске и Северодвинске я бывал часто. Пинск — не уверен, может быть, мы его когда-то проезжали.

— К большому сожалению редакции, нам придется дать сноску, что Минюст России считает вас иноагентом. Как вы сами относитесь к данному статусу?

— Чтобы давать такой статус, они должны что-то представлять собой.

— Расскажите, пожалуйста, немного о людях в составе нынешнего «Аквариума». Откуда они? Кто за что отвечает?

— Наш теперешний состав не называется «Аквариум». «Аквариум» был группой для России, а теперь мы не можем играть там. Теперь мы называемся «БГ+». А люди все знакомые: Саша Титов — бас, Андрей Суротдинов — скрипка и уход за симфоническими оркестрами, Браян Финнеган играет на разнообразных флейтах, Константин Туманов — за клавишами, мой сын Глеб — percussion, а Лиам Брэдли бьет в барабаны.

— В названии мини-альбома, вышедшего в сентябре, — «Богрукиног» — есть прямое упоминание Бога. Что за этим кроется?

— Слово «Бог» не является собственностью церкви. В русском языке это слово имеет два значения. Существует Бог-Вседержитель, всемогущий Творец, который выше всех названий и имен, о котором говорят все религии. И существует бесконечное ко-

ВО ВЕСЬ ГОЛОС

— В песне «Рок-н-ролл мёртв» 1983 года содержалась строчка «какие нервные лица — быть беде», что рифмуется с событиями февраля 2022-го.

— Не забывайте, что в то время шла война в Афганистане. Война была и будет всегда.

— Что для вас ностальгия?

— Ностальгия — это удивительная вещь, когда человек считает, что прошлое лучше, чем настоящее, и поэтому вместо того, чтобы жить сейчас, он сочиняет себе сказку о том, как хорошо ему жилось когда-то. Ностальгия — лучший метод угробить свою жизнь.

— Вы не предаётесь воспоминаниям?

— Дело в том, что мне вспоминать ничего не нужно. Все, что я прожил, и так всегда со мной.

— В конце октября был выпущен благотворительный сборник Heal The Sky с целью помочь детям, пострадавшим в Украине. Расскажите, как он создавался.

— Я обратился к большому количеству знакомых музыкантов, спросил: не хотят ли они помочь детям, попавшим в беду. Они все согласились.

— Кроме невозможности оставаться в стороне от беды, есть ли еще обстоятельства, повлиявшие на появление такого сборника сейчас?

— Этой причины более чем достаточно. У Хемингуэя есть замечательный эпиграф из Джона Донна: «Нет человека, который был бы, как остров, сам по себе, каждый человек — часть материка. Поэтому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по тебе». По-моему, эта фраза все объясняет.

— Первая песня сборника написана вами совместно с британским музыкантом Дэвидом Стюартом (Eurhythmic). У вас уже был опыт совместной работы?

— Да, когда-то мы с Дэйвом записали альбом Radio Silence. Он был записан в Англии и в Америке и вышел в 1989-м.

— В чем разница: записывать альбом в то время и сейчас, спустя 30 с лишним лет, записывать в Англии и в России?

— Дело в том, что я взялся за альбом Radio Silence во многом для того, чтобы узнать, как на самом деле записывают музыку. До этого я знал только, как ее записывают в Петербурге, и у меня были подозрения, что я чего-то не знаю. Я полтора года наблюдал, как это делается в разных студиях знающими людьми. И когда я вернулся после этого в Россию,

мы стали записывать по-другому. Я научился делать то, что раньше не умел. Дэйву за это я очень благодарен, и мы до сих пор остаемся друзьями.

— Вернемся к сборнику. Там же на первой песне Face to Face с вами поет солист группы «Пятница». Он тоже в Лондоне?

— Сережа Бабкин. Я не знаю, где он живет. Где-то на Земле. В эпоху развития интернета более несущественно где живет человек.

— Песни в благотворительном сборнике написаны не специально для него?

— Я просил участников по возможности найти неизвестные вещи.

— Все эти музыканты — ваши друзья?

— Знаю я всех, но не со всеми встречался лично. Вот с Clannad точно не встречался. Но все знают друг друга, и люди охотно откликнулись.

— Steeleye Span в своей Jack Hall поют от лица разбойника, грабившего и убивавшего людей. В конце его повесили.

— Было дело. Это популярная народная песня XVIII века. Как раз недавно я был на концерте, где ее пел Эрик Клэптон.

— Планируется ли выпуск сборника Heal The Sky на физических носителях или в планах только стриминговые платформы?

— Только стриминг.

— Участвовали ли вы в благотворительности ранее?

— Про это говорить не принято. Сказано же в Евангелии: «Пусть твоя правая рука не знает, что делает левая». Хочешь помочь кому-то — не кричи об этом на каждом углу, а помоги и помалкивай.

— Как, на ваш взгляд, люди, оставшиеся в России, могут противостоять режиму и чудовищной идеологии безопасно для себя и близких?

— Я думаю, самое главное — это оставаться человеком, не терять своего достоинства. Бывает, что люди идут на сделку с самим собой, но это губительно, как раковая опухоль.

— Почему именно в Петербурге протестующих больше, чем где-либо в России (судя по количеству уголовных дел)?

— Наверное, давние традиции этого города.

— Следите ли вы за делами политических узников в России и Беларуси?

— Нет. От того, что я буду «следить», ничего не изменится. Но слышать о происходящем — так или иначе слышу..

— Много ли вы знаете музыкантов с неоднозначной позицией по поводу российско-украинских событий?

— Я не понимаю словосочетания «неоднозначная позиция». С этой (...) все однозначно. Тем не менее каждый человек имеет право на собственную точку зрения. Если люди считают, что можно (...) в чужую страну — это их жизнь, их репутация, их достоинство.

— Образ Виктора Цоя сейчас используется в пропагандистских целях (портрет Цоя как участника СВО). Неужели после смерти человека его

— Вы продолжаете поддерживать связь с Джоанной Стингрей? Ее приезд в 1984 году в СССР — событие по сей день легендарное. Джоанна, можно сказать, вытащила советский рок из подполья?

— Абсолютно верно. Мне по секрету передавали разговор из Министерства культуры, который произошел в 1987 году. Когда кто-то очень-очень-очень наверху сказал: а чего это в Америке наших выпускают, а мы их не выпускаем? Ну-ка, выпускайте их тоже! (Джоанна Стингрей тайно вывезла записи советских рокеров: «Аквариум», «Кино», «Алиса», «Странные игры» и других и выпустила в Америке сборник под названием *Red Wave: Underground Bands From The USSR*. — Ред.). Сразу после этого случился «Белый альбом» «Аквариума», составленный из «подпольных» записей в студии Юного Техника и выпущенный



Андрей «Вилли» Усов

Гребенщиков и Курехин на съемках «Два капитана 2» Сергея Дебижева. 1991 год

имя никак не защищено от подобных спекуляций?

— А как можно защитить имя? Невозможно. Нет никого, кто осмелился бы сказать, что Витя думал совсем по-другому.

— Еще один пример подобных спекуляций — Сергей Курехин. Из-за близости Сергея с НБП*, Лимоновым и Дугиным в последний год своей жизни, до сих пор находятся люди, которые приписывают его к нацистам и фашистам, подчас не понимая разницы между понятиями. Могли бы вы как-то пролить свет или объяснить действия Курехина?

— Как-то раз Сережка зашел ко мне солнечным воскресным утром с огромной пачкой книг. Мы тогда обдумывали продолжение работы над совместным альбомом и обсуждали: что и как будем записывать. И Сережка похвастался, что идет к некоему Дугину, у которого фантастическая библиотека. Курехин очень любил книги — и был сам не свой до редкостей, был страстным коллекционером. Это — первое. Второе: однажды на каком-то теплоходном гулянии по Москве-реке я случайно встретил Лимонова. Мы толком знакомы не были, но он знал меня, а я знал его. Он увидел меня, отвел в сторону и сказал: «Передайте моему Сереже, чтобы он с нами не шутил: правее нас смерть и левее нас смерть — с нами шутить нельзя!» Лимонов и Дугин, видимо, подозревали, что Сережа с ними играет. Вот то, что я знаю по этому поводу. Выводы можно делать самим.

— Сергей был своего рода трикстером?

— Сережа был трикстером № 1. Он был практически воплощением Локи.

фирмой «Мелодия» в 1987 году, именно потому, что Джоанна выпустила свой Red Wave. Я сейчас живу в Лондоне, Джоанна — в Америке, но она мне писала не далее чем вчера.

— «Белый альбом» случился в 1987 году, однако ваш первый альбом вышел значительно раньше: еще в 1981 году.

— Мы начали записывать наши альбомы в 1973-м. Нам было примерно по 19 лет. Понятно, что это было непрофессионально, всему на ходу учились сами. Поэтому в 1988-м я и был рад поехать на запись Radio Silence, чтобы узнать, как это делается на самом деле людьми, на музыке которых я вырос.

— За вами и вашими друзьями в 80-х КГБ вело слежку?

— Вспоминаю все это, просто удивляешься: как же это все было мерзко.

— Где сейчас ваш дом?

— Я переехал жить в Лондон в 2019 году, задолго до войн и ковида. Над музыкой я работаю в Лондоне еще с 1993 года: здесь хорошие студии и много интересных музыкантов. Я думал о том, чтобы переехать сюда еще в начале 2000-х. Много времени ушло на оформление документов. В 2019-м наконец это удалось, и я очень этому рад. Мой дом — там, где я живу. В Петербурге я жил на Невском, сейчас — на Кингс Роуд. А в небе надо мной и во мне самом ничего не изменилось.

Алексей ДУШУТИН,
«Новая»

* Признана экстремистской, ее деятельность запрещена на территории РФ.



Запись альбома Radio Silence, 1988

Предоставлено Борисом Гребенщиковым

Иногда культура размывается. Это когда манера одеваться и вести разговор не вяжутся друг с другом. Когда понятия о красивом и правильном зависят не от твердых установок, а от погоды, настроения; от того, с какой ноги вы встали.

Особенно часто такое бывает, если не следить за языком.

На днях вышла последняя серия подкаста «Он увидел солнце» — о жизни Егора Летова, лидера «Гражданской обороны».

Слушая его песни, музыкальный журналист Александр Горбачев приходит к выводу, что маргинальность Летова, его принципиальная внесистемность — не поза, а позиция.

Инструмент выживания в расхлябанные времена.

Я никогда не слушал «Гражданскую оборону». Для меня это был плохо записанный панк, агрессивный и бестолковый. Могу предположить, что не для меня одного. Благодаря подкасту весь огромный пласт протестной культуры, контркультуры, агрессивной по отношению к традиции, прояснился, стал вдруг очень понятен.

Эта агрессия — шоковая терапия.

Гидравлический пресс, сжимающий культуру в брусок и возвращающий ее обратно рассеянному человеку.

Как панк в семидесятых или русский авангард в десятых, Летов отплеивается, отбрыкивается от доминирующей традиции. Но это происходит не оттого, что он не любит культуру прошлого. Напротив, Летов — чудовищный меломан, коллекционировавший пластинки до самой смерти — всегда подчеркивал влияние других музыкантов на свое творчество. Любимая группа — группа Love, первый прослушанный альбом — альбом The Who. Какой, к чертовой матери, протест?

Будь эта традиция живой, родись он в другой стране и в другое время, не было бы никакого протеста. Отрицание Летова вызывает не сама культура, не доминирование в обществе определенной традиции, а ее размывание. Не в том беда, что Россия восьмидесятых не нравилась ему эстетически, а в том, что она была никакой.

Джонни Роттен, фронтмен Sex Pistols, тоже не был гопником — и стоило группе развалиться, как он тут же собрал новую — Public Image Ltd., в звуке которой уже вовсю слышен музыкальный бэкграунд ее одиозного лидера. Группе The Clash для схожего поворота не понадобилось даже менять название (просто сравните их злобный примитивный дебютный альбом и вышедший спустя пять лет Combat Rock — там даже, прости господи, клавишные есть). Футуристы могли сколько угодно сбрасывать Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода Современности, но написал же Маяковский поэму «Война и мир», стихотворение «Тамара и Демон»! Все это не отмена культуры, а утверждение ее — утверждение апофатическое, через отрицание.

Это манифесты новой традиции.

Втяжелые времена, когда, как сейчас, понятия «хорошо» и «плохо» резко друг от друга отделены и весь мир расколот на черное и белое, маргиналы дарят нам новые цвета. Летов доказывает, что жить можно не только вместе с советской



**КАК МАРГИНАЛЫ
УТВЕРЖДАЮТ
НОВУЮ
ТРАДИЦИЮ**

КУЛЬТУРА

КРАЙНИХ МЕР

властью или против нее — жить можно иначе. По антропологу Алексею Юрчаку, в пространствах вневходимости мы одновременно существуем в системе и нет. Протест помогает зафиксировать свою позицию, наполнить ее сложным и многообразным смыслом в ситуации размотанной культуры и радикальной поляризации общества. Протест настоящий, связанный не с конкретными проявлениями сложившейся парадигмы, но объемлющий всю систему до основания; маргиналы учат нас выступать против систем вообще.

Чтобы, выпав из общества, собрать себя заново.

По нашим — и только нашим правилам.

Против никакости, против «какая разница», против «и то люблю, и это» выступает Летов, а вместе с ним и любой настоящий маргинал, трушный контркультурщик. Чтобы мы возмутились, крикнули: «Как ты можешь, матерясь, записываясь на чудовищной аппаратуре, наезжать на Гребенщикова!» — и, крикнув это, переслушали песни «Аквариума». Чтобы все разбегающиеся традиции, между которыми мы выбираем, все прически, кофейни, слова-паразиты, наконец, все картины, кажущиеся нам красивыми, когда мы хорошо себя чувствуем и уродливыми, когда мы простудились, собрались в единое целое, в живую традицию, которую мы готовы отстаивать, рискуя, которая одна-единственная способна

по-настоящему раскрыть нас самих и время, в котором мы живем.

Возможно, именно это сейчас и нужно?

Следовать традиции, как держаться прямой дороги, невозможно, если дорогу размыло. Вместо того чтобы пытаться по памяти восстановить ее и идти вслепую, не лучше ли положить асфальт? Да — перед этим придется срыть дорогу, а новая трасса ничем не будет напоминать прежнюю тропинку. Но пролегать она будет там же и вести туда же.

Риск отрицания окупается тройне: кроме возвращения культуры и обретения себя в сломанном мире, маргиналы прокладывают дорогу в будущее.

А если маргиналом окажется гениальный музыкант, то мы заодно получим множество прекрасных песен.

Иван ЧЕКАЛОВ,
«Новая»

**« НЕ В ТОМ БЕДА, ЧТО РОССИЯ
ВОСЬМИДЕСЯТЫХ НЕ НРАВИЛАСЬ
ЛЕТОВУ ЭСТЕТИЧЕСКИ, А В ТОМ,
ЧТО ОНА БЫЛА НИКАКОЙ**

ПЫЛЬ ОТ КРЫЛЬЕВ БАБОЧКИ

**ЧУДО-ВЫСТАВКА
МУЗЕЯ ТЕАТРАЛЬНОГО
И МУЗЫКАЛЬНОГО ИСКУССТВА
«ГАБРИАДЗЕ В ПЕТЕРБУРГЕ»**

Выставки — как спектакли... По завершении их срока жизни остаются фотографии, видео, но как сохранить ощущение? Найти сверхчувствительную оптику, передающую эмоцию? Вот-вот завершится чудо-выставка Музея театрального и музыкального искусства «Габриадзе в Петербурге».

Я вошла в мрачноватый Полярный флигель Шереметевского дворца и оказалась в параллельном пространстве песчаного моря — «синеве иных начал» — и виноградного золота малой Грузии. И замороженного инеем ленинградского утра.

«Счастье невозможно поймать: как только вы его поймали — у вас в руках пыль от крыльев бабочки. Счастье ощутимо только в воспоминаниях», — говорил Резо. Выставка в Шереметевском собирает эту «пыль от крыльев бабочки». Или лучше так: пытается сложить мозаику из щедро рассыпанной россыпи дарования режиссера, художника, скульптора, драматурга, Одушевителя. Тихого гения Резо Габриадзе.

**Это же не самолет!
Это бабочка,
черт бы ее побрал!**

Идешь в зал, а над тобой и рядом в воздухе — его марионетки. Рассматривают тебя, протягивают руки, раскачиваясь едва заметно на нитках от движения воздуха. Куклы высокого полета. Звезды его театра — со своим крошечным виноградом, цирковыми атрибутами, пуховыми подушками, крыльями, со своими любовными стрелами, старинными авто, теплыми шарфами на шеях (холодно в вашем Петербурге), нарядными брошками, старомодными беретами, холщовыми сумками. И медсестра с младенцами на руках, и ломовая лошадь из спектакля «Сталинград», и танцовщица, и забываемые лица то ли из проходящего поезда, то ли из эмалированного ведра.

Марионетки — летят, как приветы из разных миров-спектаклей. Их движения жесты, линии — произведения искусства. Для Резо марионетка была священной куклой. Он объяснял, что произошла она от Девы Марии, от храмовых кукол. И вот эта мороженщица, и невеста рядом с убитым, распростертым в воздухе в перештопанной телогрейке, и цирковая артистка... Все они принадлежат невидимому храму искусства.

Ждут не дождутся, когда зритель закроет двери — и у них начнется своя,

очень человеческая кукольная жизнь. Здесь каждая пуговка живет своей жизнью.

Они висят на специальных лесках. Беззащитные и победительные пришельцы из прошлого времени.

Скоро эти лески-веревочки развяжут — и исчезнет это роскошное живое пространство, наполненное запахами «утраченного времени»: паровозного дыма, бабушкиного варенья, свежескошенной прогретой кутаисским солнцем травы.

А в соседнем зале эскизы к спектаклям. К «Локомотиву» — о любви в клубах дыма двух паровозов: рыцаря Эрмона и его прекрасной дамы — паровозихи Рамоны. Из-за смертельной любви Эрмон вырывал из груди паровой котел и умирал.

Да все его спектакли — про любовь. «Осень нашей весны», например. Про любовь красавицы Нинель и птеродактиля Бори Гады — в обычной жизни невозможную. Ну это в обычной дарвиновской жизни. К черту Дарвина. Или доктора Яши, который никак не мог наговориться со своей умершей женой Нуну.

**Подожди, Рубик,
а ты точно помнишь,
что это тот двор?!**

Здесь же эскизы и фото — как возвращение в кутаисские дворы, в которые вмещалась планета Детство, с ее закатами и восходами. Детство — это город, плененный виноградником. И у этого города температура 38 градусов, холодная простыня, холодные мамини пальцы на горячем лбу и любимая книжка под одеялом. Робинзон Крузо. «Божественный грипп моего детства», — скажет Резо.

Я хорошо помню, как в мастерской Норштейна они обменивались приметами своего детства: один — из Марьиной роши, где с товарищами они хоронили погибшую куклу. Другой — с кутаисской улицы Революции 1905 года, из дворов, жужжащих пчелами, тостами, весельем. «Я прожил там 17 лет, а потом пошел бродить по миру. Но даже когда сочиняю про Париж, все равно это рассказ о Кутаиси», — говорил Габриадзе.

**Чижик-пыжик,
где ты был?**

Петербург был его второй родиной. «В моих воспоминаниях Петербург сидит очень прочно, он — «непроходящий» для меня город. Я не был здесь транзитным, меня связывает с ним очень много, есть даже знакомые камни. Здесь я гулял



Выставка в Музее театрального и музыкального искусства

с родным «до боли, до слез», как говорят продавщицы косметики, близким человеком. Здесь столько красоты, и каждый раз удивляешься: какая-то башенка-шутка, в нее поместится два с половиной человека, и кто так красиво пошутил?..»

Среди любимых адресов — Невский, 110, где жил Андрей Битов. «Двор воронен, как пистолет». Сорок лет дружбы двух поэтов и художников с их общей космической любовью к Пушкину. Сколько книг, серий рисунков и графики Габриадзе были рождены их бесконечными разговорами и книгами Битова. Они не умели смириться с гибелью Пушкина и сочинили ему альтернативную биографию с приключениями поэта в Грузии и его жизни после дуэли с Дантесом. Здесь очень грустные портреты Володина. И скульптура его величества Носа.

**Показывай
свою гравитацию**

В конце 70-х он прятался от дождя на Невском, под крышей Театра им. Демени, и пока шел ливень, рассмотрел там в витрине старых марионеток.

Так возникла его главная любовь. Ленинградские кукольники учили его тайнам своего искусства.

И его шедевр «Песня о Волге», он же «Сталинград», сочинился здесь на 15-й линии Васильевского острова (адрес остался в тексте спектакля). Композитор Вениамин Баснер писал музыку к спектаклю. О самом масштабном кровавом сражении Великой Отечественной он рассказал с помощью миниатюрных кукол. Создал микро-макроВселенную, в которой бесценна каждая жизнь. И все эти жизни друг с другом связаны. И влюбленных лошадей Алеши и Наташи, и рыжеволосого артиллериста Яшки, преданного невестой, и муравьев, растоптанных сапогами солдат. Он возвращал всем им жизнь.

В финале Муравей-мама голосом Лии Ахеджаковой оплакивала так и не увидавшую сахара дочь: «Столько железа на наши головы... И все по нас, все по нас...» И с ней плакал весь зал.

Он умер 6 июля.

Нам остались десятки фильмов: от легендарного «Кувшина» до великих «Не горюй!», «Мимино» и «Кин-дза-дза». Его рисунки и книги. Его марионетки, временами более живые, чем актеры.

И пыль от крыльев бабочки.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

P.S. Резо Габриадзе — автор сценариев более чем 35 фильмов, автор культового памятника Чижик-Пыжик на набережной Фонтанки, создатель уникального Тбилисского театра марионеток, живописец, график, скульптор, драматург, режиссер, придумавший свой собственный художественный мир.

Кураторы выставки: Марина Дмитриевская (огромное число экспонатов из ее личной коллекции), Юрий Сучков и Елена Федосова.

«ЧУНГА-ЧАНГА»

ОТ «ГЕРОЯ ДНР»

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЮ ВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВА



Александр КАЗАКОВ / Коммерсантъ

Юбилей Владимира Рудольфовича выдался не таким зажигательным, как ожидалось. В день 60-летия он получил от старинного друга и соратника Евгения Сатановского оригинальный подарок. «Армагеддонч» (так называется его передача на соловьевском канале) ополчился на Марию Захарову: «сильно выпивающая шмара». Юбиляр, подчеркнув серьезность намерений камуфляжем и бронежилетом, попросил прощения у всего МИДа и сразу и незамедлительно уволил смутьяна. Отдельное восхищение вызывает Генпрокуратура, каковая обещала проверить слова Сатановского. Процесс грядущей проверки интригует не меньше, чем основной сюжет.

Опять же, с наградами что-то пошло не так. Путин отделался поздравительной телеграммой. Лукашенко через белорусского журналиста Азаренка возвел Соловьева в ранг источника истины. Батяка, конечно, мудрец, он не обманет, но нервического Азаренка нужно слышать и видеть; такого персонажа комментировать — только портить. Завершает наградную тему Денис Пушилин. Врио главы «ДНР» присвоил виновнику торжества звание «Героя Донецкой Республики». Стоит ли упоминать, что толпа комментаторов затаила по этому поводу в душе некоторое хамство?

И, наконец, главное. На волне нарастающего антисемитизма Владимиру Рудольфовичу все труднее удерживать баланс. Как только заалел Ближний Восток, он сразу огласил свое кредо: «Я еврей, но не израильтянин». Яркая формула убедила не всех. Лукавый царедворец Сергей Марков публично упрекнул пропагандиста номер один «в этническом перекосе в огромных масштабах». Юбиляр вволю оттоптался на Маркове, но процесс пошел. Из-под сетевых глыб уже рвется наружу вопрос вопросов: доколе на главных телеканалах страны пропагандой будут заниматься евреи? И нет сомнения: голос коллективного бессознательного, включающего родовую память, станет звучать все настоя-

чивее. В мутном свете махачкалинского аэропорта внятно материализовался почти забытый исторический контекст. Похоже, легендарная фраза раннего Войновича: «Намекните, что вы не еврей», — обретает новое дыхание.

Владимир Рудольфович, разумеется, все это понимает. Но уж слишком далеко он зашел в своем камуфляже с бронежилетом. Вообще Соловьев — вместилище, если не сказать музей, человеческих дарований, умений, страстей, социальных типов, ролевых моделей. Работал с Березовским — ходил в либералах, дружил с Немцовым, Макаревичем*.

«**ВООБЩЕ СОЛОВЬЕВ — ВМЕСТИЛИЩЕ, ЕСЛИ НЕ СКАЗАТЬ МУЗЕЙ, ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ДАРОВАНИЙ, УМЕНИЙ, СТРАСТЕЙ, СОЦИАЛЬНЫХ ТИПОВ, РОЛЕВЫХ МОДЕЛЕЙ**»

Перешел в госструктуры — стал государственным и товарищем Суркова, с которым вместе учился в Институте стали и сплавов. Канал «Россия» открыл новое амплу Владимира Рудольфовича — он теперь патриот из патриотов, даже СМЕРШ готов возглавить. Когда состояние мира лучше всего стало описываться бессмертной фразой Юрия Коваля: «Борьба борьбы с борьбой», — Соловьев возвысился и обрел новый путь. 7 апреля 2022 года он проснулся медиамагнатом. На частотах, ранее принадлежавших EuroNews, началось вещание федерального телеканала «Соловьев. Live». Здесь реальность маркирует не информация, а трактовки. Нет, лучше так сказать: трактовки побеждают реальность. Тем более что у главы канала уже имеется зафиксированная Лукашенко-Азаренком монополия на истину.

У Соловьева есть одна счастливая особенность: он умеет быть (казаться?)

всегда очень искренним. Пел дворцовые песни в обнимку с первенцами свободы Шендеровичем*, Сорокиной, Щекочиным — светился от счастья сопричастности. Теперь он сопричастен СВО, куда приезжает едва ли не каждую неделю. С ознобом восторга рассказывает о «людях войны», и делает это, кстати, неплохо — без пафоса и лозунгов, с каким-то мальчишеским интересом ко всему, что летает и стреляет.

Тут самое время упомянуть о пропаганде, которая отличается от журналистики, как скрипка от мотыги. Отличается, кто же спорит. Но сегодня

круг Соловьева — особая субстанция. На всех его эфирах (и телеканале) светятся примерно одни и те же соратники, друзья, единомышленники. До недавних пор данное сообщество напоминало стаю Лебязятниковых, теперь оно разваливается как карточный домик. Вот только несколько штрихов картины меняющегося мира. До нервной дрожи спорит с ведущим о сути терроризма обычно невозмутимый Яков Кедми. Переходит на крик даже тишайший Сосновский. Поклонник ХАМАС Мардан со змеиной улыбкой на устах именует Чубайса не иначе как Натан Сагал. Совпадение? Не думаю.

Жизнь в эпилоге (а сегодня мы все в эпилоге) — тяжелое бремя. История России была во многом предсказана западниками и славянофилами. Но главные события остались за рамками их прогнозов: революция 1917-го, Гражданская война, Сталин, распад России, 24 февраля 2022-го, махачкалинский аэропорт. Так что прогнозы — дело безнадежное. Лучше обратимся к истинным ценностям.

Именно о них говорилось в программе Малахова, посвященной юбиляру. Владимир Рудольфович прелестно поет «Чунга-Чангу». А еще он олицетворяет собой культ силы — духовной и особенно физической. Малахов вспомнил выразительный эпизод из проекта Корчевникова «Судьба человека», первым гостем которой стал Соловьев. Пока ведущий пребывал в немом восхищении от визитера, в студию притащили 80-киллограммовую шину, которую взвалили на плечи Владимира Рудольфовича. Так он вместе с шиной и отжимался от пола, пока его не остановили. После шины взял на руки Корчевникова, но о такой малости и говорить не стоит.

Слава ТАРОЩИНА, «Новая»

* Внесены властями РФ в реестр «иностранных агентов».