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БЕЖЕНЦЫ ИЗ УКРАИНЫ БЕЖЕНЦЫ ИЗ УКРАИНЫ 

ДО СИХ ПОР ЖИВУТ В ЛАГЕРЯХ ДО СИХ ПОР ЖИВУТ В ЛАГЕРЯХ 

В РОСТОВЕ И ТАГАНРОГЕ. В РОСТОВЕ И ТАГАНРОГЕ. 
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главная тема

Часть 1. Ростов
В Ростове действует четыре пункта 

размещения беженцев. Они расположе-
ны в гостиницах и пансионатах. Сейчас 
сюда приезжают беженцы из Авдеевки, 
Марьинки, Горловки и Бахмута, очень 
редко из Мариуполя. Многие из них ма-
ломобильны, нуждаются в постоянной 
медицинской помощи и лекарствах.

В городе действует центр волонтер-
ской помощи, гуманитарный склад, куда 
ростовчане приносят одежду, детские 
вещи — игрушки, коляски, предметы пер-
вой необходимости — постельное белье и 
посуду. Волонтеры собирают средства на 
экстренные нужды беженцев: в октябре 
будут делать закупку одеял, а одной из 
семей собрали деньги на похороны ба-
бушки и перевозку ее праха в родное село 
для захоронения. Также беженцы полу-
чают здесь разовые продуктовые наборы 
по прибытии и могут оформить заявку на 
закупку лекарств.

«Сын выкричал нам 
комнату»

Евгения живет в ростовском пункте 
временного размещения беженцев уже 600 
дней, ее вместе с двумя детьми эвакуирова-
ли из Горловки 22 февраля 2022 года. На гу-
манитарный склад к волонтерам приходит 
за детским питанием для младшего сына и 
просит собрать средства на обогреватель — 
гостиница, в которой расположен их ПВР, 
состоит из деревянных летних домиков, 
зимой их топят, но в осенние месяцы, пока 
отопление еще не включили, — внутри 
очень холодно. Евгения рассказывает:

— Когда нас увозили, младшему был 
всего месяц. Мужа сразу мобилизовали 
в войска «ДНР», а я с двумя детьми попа-
ла сюда. Сначала нас поселили в общей 
комнате в первом ПВР, с двумя другими 
семьями. Сын очень много плакал. Соседи 
жаловались. Он никому спать не давал, 
не только мне. Так, считай, выкричал 
нам отдельную комнату. С тех пор мы 
живем втроем там. Я в декрете, до сих пор 
кормлю грудью. Чтобы продолжать полу-
чать декретные выплаты, мне нужно ехать 
в Горловку переоформлять все документы 
и на один день выйти на работу. Потому 
что фирма, где я работаю, перешла в под-
чинение российской компании. И теперь 
нужно все оформлять заново. А из ПВР 
меня не отпускают, говорят, что если уеду, 
то потеряю место. Мы там каждый вечер 
отмечаемся.

Муж Евгении находится в больнице 
в Подмосковье, после ранения ему ампу-
тировали ногу. Она ждала, что его отпустят 
к ней еще в августе, и она сможет оставить 
с ним детей, чтобы поехать домой разо-
браться с документами, но его не выпи-
сывают уже второй месяц:

— Его ранило 5 февраля этого года. 
Первую операцию по ампутации делали 
в Горловке. Сделали плохо, неправильно 
сформировали культю. Потом отправили 
в Москву. Из-за этого сейчас ему не могут 
там подобрать протез, потому что форма 
обрубка неправильная. Врачи предлага-
ют новую операцию, чтобы можно было 
потом восстановиться и заново пройти 
реабилитацию и ходить с протезом. А он 
отказывается. Очень устал. Меня к нему 
отпустили только один раз из ПВР, на не-
делю, когда только ранило…

Женя прерывается, чтобы перестать 
плакать. Полуторагодовалый сын обни-
мает ее за ногу. Муж Жени перешел в 
подчинение Министерства обороны РФ 
в январе этого года, до этого он был мо-
билизованным в армии «ДНР». Меньше 
чем через две недели его ранило. Из-за 
этого он получает выплату по ранению, не 
как российские военные, а всего 28 тысяч 
рублей в месяц. После госпитализации 
в Подмосковье даже эта сумма переста-
ла приходить на счет регулярно. Чтобы 
решить проблему с выплатами, ему тоже 
нужно ехать в Горловку с документами:

— К нам в ПВР приходила местный 
прокурор, я ей рассказала о том, что меня 

не отпускают, говорят, что лишат места, а у 
меня такие проблемы. И мужу тоже нужно 
ехать, а как он без протеза туда попадет, 
один, без меня… Прокурор меня выслу-
шала и сказала, что раз у меня так много 
проблем, может, мне стоит вернуться и 
жить по прописке в Горловке. Я плакала, 
когда мужу это рассказала, а он рассмеял-
ся, говорит: «Представляешь, я без ноги 
поеду, сам, под обстрелы. Тут уж точно 
дальше не убегу, если прилетит».

«Все приезжают 
с разной позицией — 

мы ни о чем 
не спрашиваем»

Координатор волонтеров, Наталья, 
отвечает примерно за все в центре — по-
могает оформлять заявки на лекарства, 
рассказывает новеньким, где померить те-
плую одежду, подбирает коляску на складе 
для мамы с ребенком, успокаивает другую 
девочку, играющую на полу, выдает детям 
сок и киндер-сюрпризы, разбирает сумки 
с одеждой, только что принесенные мест-
ными жителями. Рассказывает:

— Люди, конечно, стали уставать. 
В 2014 году по-другому относились, боль-
ше энтузиазма было, охотнее вовлекались, 
собирали всем миром. Но и чувствовали 
себя по-другому. Сейчас людям хочется 
закрыться, не знать, что происходит, кто 
виноват, почему эти люди здесь. Ну и долго 
регулярно большинству помогать сложно. 
Обычно это порыв — сделал, почувствовал 
себя хорошо и хватит. Но местные продол-
жают приносить вещи, детское тоже несут.

Ведь многие бегут вообще без всего. 
Или летом, например, их вывезли, они 
в чем были, в летнем — а ни куртки, ни 
ботинок ребенку нет. Постельное белье 
многие просят. С лекарствами тоже про-
блемы, очень много заявок на лекарства 
обрабатываем.

Мы ни о чем не спрашиваем — все 
приезжают с разной позицией, кто-то не-
навидит, кто-то верит, что через месяц все 
закончится, и он домой поедет, а кто-то 
рад, что в России оказался. Мы такие вещи 
не обсуждаем с ними. Для нас все они — 
люди, которым нужна помощь.

«Я пошла в ломбард 
и заложила все 

украшения, которые 
мы с собой увезли. 

Даже крестик»

Юлия Александровна в Ростове с мар-
та 2022 года. Они живут вместе с мужем в 
одном ПВР, а ее дочка и мама получили 
комнату в другом. Вся семья живет на две 
пенсии: бабушкину и мужа, который по-
лучает пособие по инвалидности. Итого — 

27 тысяч рублей на четверых. Дочь смогла 
поступить в Ростове в платный колледж, 
семестр стоит 70 тысяч рублей. Каждый 
месяц семья откладывает 10 тысяч, чтобы в 
конце семестра смочь заплатить за новый. 
Живут на оставшиеся. К волонтерам Юлия 
приходит за лекарствами, и заниматься с 
психологом. Уже в Ростове ей пришлось 
сделать операцию: из-за стресса обостри-
лось хроническое заболевание и начался 
абсцесс на глазу.

— Чтобы сделать операцию в частной 
клинике, я просто пошла в ломбард и зало-
жила все украшения, которые мы с собой 
увезли. Свои и мамины, все, даже крестик. 
В поликлинике мне сказали, что делать 
нужно срочно, иначе будет заражение 
крови и абсцесс пойдет в мозг. Но сказа-
ли, что они такое не делают, дали адрес, 
где за деньги сделают. Чтобы не платить 
за стационар, я сразу после наркоза пое-
хала домой, в ПВР, на лавочке отсиделась 
немного и пошла.

Вот теперь девочки помогают лекар-
ствами, не знаю, как бы без них. Тут один 
рецепт на 7 тысяч, это половина того, что 
мы на еду в месяц тратим на всех. А Елена, 
психолог, которая тут работает, — она чудо 
сделала для меня. Было ведь так, что я не 
могла утром встать, не знала, где силы 
найти, зачем. Мы о многом с Еленой гово-
рили, и она меня собрала, что ли. Я снова 
плакать научилась, но и силы нашла.

Дома, в Харцызске, у семьи Юлии был 
свой автосервис. Юлия работала админи-
стратором, а муж механиком. Но в 2021 
году семейный бизнес пришлось продать:

— Нам несколько раз намекнули, 
что СТО нужна для машин военным. 
Пришлось продавать, быстро и дешево. 
За сколько сказали. Этот сервис — это 
все, что у нас было, мы туда все силы 
вгрохали. А муж и здоровье — строились 
тоже сами, он упал с крыши и сломал 
спину, с тех пор — инвалид. А потом нам 
во двор прилетело, и теперь у нас и дома 
нет. Только дочка.

Часть 2. Таганрог
Группа волонтеров в Таганроге тоже 

собирает гуманитарную помощь для бе-
женцев. Местные жители приносят на 
гуманитарный склад теплую одежду, по-
стельное белье, детские вещи, посуду. Все 
беженцы, прибывшие не более шести ме-
сяцев назад, могут получить здесь разовый 
продуктовый набор, комплект предметов 
личной гигиены и оформить заявку на 
закупку лекарств. У многих возникают 
проблемы с оформлением российских 
документов, потому что МФЦ в регионе 
не справляются с нагрузкой. Очереди на 
сдачу отпечатков пальцев для получения 
паспорта растягиваются на многие меся-
цы. Без паспорта и полиса ОМС попасть 
к врачу и получить лекарства невозможно, 
а многие препараты не выдают, даже если 
документы в порядке. Их просто нет в на-
личии в государственных аптеках.

Окончание материала 
Анастасии ЕГОРОВОЙ
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«Человек держится 
за идею дома — места, 

где все было 
по-старому»

Вместе с волонтерами работает пси-
холог Жанна. Она начинала помогать 
беженцам в составе службы МЧС, а те-
перь сотрудничает с волонтерами. Жанна 
рассказывает:

— Многие беженцы не хотят уезжать 
из южного региона, потому что хотят быть 
ближе к дому. Несмотря на то что сейчас 
вывозят уже в основном тех, кому вообще 
некуда вернуться. Их дома разрушены. 
Люди держатся за мысль о возвращении. 
Это механизм, которым психика защища-
ется от невозможности контролировать 
реальность. Человек держится за идею 
дома, как места, где все было по-старо-
му, где у него была привычная среда, 
социальные связи, родные люди, место в 
обществе, дело в жизни. Когда человека 
выбрасывает из этого, никакое рацио-
нальное понимание, что возвращаться 
некуда, психика не воспринимает.

Легче эту трансформацию, конечно, 
переносят более молодые люди. Тяжелее 
всего тем, кому больше 50 лет. Люди, 
бросающие целую долгую жизнь, часто 
не справляются с адаптацией и пытаются 
заглушить потерю алкоголем или запре-
щенными веществами. Мы много сталки-
ваемся сейчас с этими проблемами. Детям 
же свойственно уходить от реальности, 
где они ничего не могут контролировать, 
в видеоигры. Если родители остаются с 
ними и сами в целом, справляются, ре-
бенок переносит происходящее легче, но 
все равно это очень травмирующий опыт. 
Травмированная психика ассоциирует 

себя с вымышленным героем и полностью 
погружается в игру, где может контро-
лировать действия и среду, это приносит 
временное облегчение.

Многие родители, сами находясь 
в состоянии травмы и шока, не видят, что 
происходит с детьми. В постсоветском 
обществе, к сожалению, все еще очень 
стигматизированное отношение к пси-
хологической помощи. И люди часто не 
идут за ней для себя, и не понимают, что 
в ней нуждаются их близкие. Это наше 
пресловутое: «Я же не псих».

Основная наша работа здесь, на месте, 
в том, чтобы оказать человеку первую по-
мощь — снять острые симптомы, тяжелое 
эмоциональное состояние, дать какие-то 
базовые инструменты, как справиться. 
А дальше уже там, куда беженцев отсюда 
перевозят для долгосрочного прожива-
ния, их принимают наши коллеги для 
регулярных сессий. Мы пока наладили 
регулярную работу для долгосрочной по-
мощи с теми, кто давно здесь находится. 
Они уже или снимают жилье и планируют 
интегрироваться и оставаться, или с теми 
беженцами, кто получил места не в тран-
зитном, а в обычном ПВР.

***
В Таганроге действует два ПВР, но 

находятся они в одном здании гостиницы 
«Таганрог». Номера гостиницы распреде-
лены между теми беженцами, кто нахо-
дится в Таганроге давно, многие живут 
здесь больше года. Но места для посто-
янного размещения быстро закончились.

На первом этаже в трех помещениях 
бывшего спортивного зала организован 
второй ПВР — транзитный. Изначально 
этот пункт был рассчитан на то, что люди 
будут проводить в нем несколько дней 
или недель максимум, а дальше их будут 

распределять в другие ПВР на террито-
рии России. Из-за проблем с логистикой 
и организацией этих процессов многие 
остаются в нем на несколько месяцев.

Весной и летом 2022 года волонтеры и 
психологи службы МЧС дежурили здесь 
посменно круглые сутки. В помещениях, 
рассчитанных на 400 человек, размеща-
лось в пиковые периоды и 500, и 600.

В трех небольших помещениях с ка-
фельными полами плотно расставлены 
десятки железных коек, многие из кро-
ватей многоярусные. Люди хранят вещи в 
проходах и под кроватями, сушат одежду 
на поручнях. Неиспользуемые кровати 
составлены друг на друга в углах.

Есть общее помещение столовой, где 
три раза в день дают горячую еду, об-
щий душ и туалет. Административный 
блок, где дежурят сотрудники МЧС 
и Росгвардии, они принимают новеньких 
и следят за порядком. Посменно прихо-
дит фельдшер. Есть телевизор, на нем 
бесконечно крутят новости с «России-1», 
правда, с выключенным звуком.

Сейчас в ПВР живет около 130 чело-
век, многие из них не встают с кровати, 
нуждаются в постоянном медицинском 
уходе. Несколько раз в месяц их группа-
ми увозят в другие ПВР, вглубь России. 
О том, когда и куда человек уедет, он за-
частую узнает в день отправки.

«Когда у нас забрали 
дом под минометную 

точку, нас заперли 
в погребе…»

На втором ярусе кровати, плотно за-
вешенной ветошью, сидит лицом к стене 
молодая седая женщина. Слушает, как мы 

разговариваем с ее соседкой. Та рассказы-
вает о муже, который лежит рядом: «Вова 
больше не встает. Когда у нас забрали дом 
под минометную точку, нас заперли в по-
гребе. Он, дурак, возмущаться стал. Так 
они его прикладом в спину приложили 
несколько раз. Вся черная спина была. 
Больше и не встает с тех пор — четыре 
грыжи теперь». 

Вдруг, так и не оборачиваясь на нас, 
седая женщина начинает громко расска-
зывать:

— Раньше было хорошо — начи-
нается обстрел, его слышно. Все дома 
сидят. Мы вот в подвале прятались. 
Всегда ясно было — сначала шум, потом 
прилет будет. А весной стали стрелять 
тем, что не слышно. Муж соседки моей, 
в Мариинке, Сеня, сказал ей однажды: 
«Людка, вроде тихо, сбегаю в сад, ви-
ноград подвяжу, не то пропадет». И про-
пал — только воронка осталась там, где 
он из подъезда вышел.

А когда к нам прилетело, я Юленьке 
голову мыла. Воды-то давно в Донецке 
нет. А что привозят несколько раз в неде-
лю, по пять рублей за литр отдают. Вот и 
мылись редко. Но я согрела воды, мыла, 
из кувшина в тазик переливая.

Взгляд женщины не двигается со сте-
ны, а руки все повторяют одно и то же 
движение — будто перебирают волосы. 
Она замолкает. Ее соседка по двухъ-
ярусной кровати шепотом объясняет мне, 
увлекая к выходу:

— Они жили на первом этаже панель-
ного дома. Когда случился прилет, пото-
лочная плита раскололась и задавила ее 
дочь прямо на ее глазах. Юле было 4 года. 
Она всегда одинаково рассказывает про 
это, не плачет, только ни на кого не смо-
трит и руками все теребит.

***
Собираясь выходить, на крайней 

койке у выхода замечаю бабушку. На 
вид около 80 лет, подсаживаюсь к ней. 
Антонина Петровна из-под Авдеевки, 
в ПВР недавно, до последнего не хоте-
ла уезжать. Старший сын погиб в 2014 
году. Дочь уехала в Западную Украину с 
внуками в прошлом году, разругалась с 
матерью, потому что та не хотела бросать 
дом. Несколько недель назад ее почти 
принудительно эвакуировали:

— Дочечка, ну куда я поеду? Ведь 
там мой дом, там похоронены мои по-
койники, там у меня животина была, 
огород. От дома остался только один 
угол и погреб. Но я уж как-нибудь, когда 
разрешат вернуться. Накрою брезентом, 
как соседи, чтобы в пробоину в крыше 
не лилось.

Под соседней койкой в контейнере 
жалобно мяукает кошка. В ПВР пуска-
ют с мелкими домашними животными. 
Волонтеры рассказывают, что прошлым 
летом здесь жили 600 человек, многие из 
них были лежачие больные, у других с со-
бой были собаки и кошки, их размещали 
в маленьких контейнерах и под кроватя-
ми. Волонтерам приходилось закупать 
и привозить много лекарств от аллергии, 
потому что ни людям, ни животным не-
куда было деться.

На черном мохеровом свитере 
Антонины Петровны очень много рыжей 
кошачьей шерсти. Спрашиваю:

— Вы тоже забрали с собой кошку?
Антонина Петровна замолкает — от-

ворачивается на минуту, потом говорит:
— Маруся пряталась со мной в по-

гребе во время обстрелов. Но я не до-
глядела один раз, она выбралась наружу. 
Автоматная очередь…

***
У ворот на выходе с территории на 

лавочке сидит парень чуть старше меня. 
К краю лавки прислонен костыль. У него 
сильный тремор рук, в руках книга. 
Ремарк. «На Западном фронте без пе-
ремен»…

Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»
Фото автора

ПУНКТ ПУНКТ 
БЕЗВРЕМЕННОГО БЕЗВРЕМЕННОГО 

РАЗМЕЩЕНИЯРАЗМЕЩЕНИЯстраницы 2-3
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ДОЛГИ РОССИЯН ЗА ЖКУ 

ПРЕВЫСИЛИ 900 МИЛЛИАРДОВ РУБЛЕЙ —  

ЭТО РЕКОРД ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ 

ЖИЛИЩНО-КОММУНАЛЬНОЙ СТАТИСТИКИ

ТРИЛЛИОН 
УЖЕ ВИДЕН

Боюсь, приведенная цифра не окончательная. Есть ли тенденции 
к снижению? Непохоже. В подтверждение —  динамика только 
за три года: в октябре 2020-го долг по коммунальным платежам 
составлял 625 млрд рублей. В начале 2021 года достиг 747 млрд. 
К прошлому декабрю задолженность превысила 804,5 млрд 
рублей, увеличившись на 56,6 млрд. Росстат назвал тогда этот 
рост рекордным для страны. По итогам I квартала текущего года 
долговая сумма колебалась в районе 876,4 млрд рублей. Сейчас 
стремится к триллиону. Это, видимо, еще один рекорд.

страницы 6-7 
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В
доме, где я живу, 
управляющая ком-
пания (УК) уже не-
сколько лет подряд 
устраивает должникам 
по квартплате акты 

публичного порицания. На дверях подъ-
ездов вывешивают списки с номерами 
квартир и суммами долга (есть и шестиз-
начные цифры). Что поразительно, спи-
ски эти не становятся короче, во всяком 
случае на первый взгляд. То ли мера неэф-
фективная, то ли платить реально нечем.

Попробуем разобраться, в чем причи-
ны. Очевидные —  на поверхности: падение 
наших доходов, рост тарифов, отсутствие 
баланса между интересами поставщиков 
услуг, предприятиями и гражданами, ко-
торые эти ресурсы потребляют. Добавьте 
сюда частные интересы концессионеров. 
Общеизвестно, что собственники жилья 
могут заключить договор с ресурсоснабжа-
ющей организацией (РСО) напрямую или 
платить коммуналку через УК. Политика 
и тех и других далеко не всегда ориентиро-
вана на потребителя. Муниципальный де-
путат Дмитрий Асеев на примере Самары 
объясняет, во что это выливается:

— Почти 95% всего рынка ЖКХ —  это 
частный бизнес. Начиная от концессий —  
ПАО «Т Плюс (отопление), РКС (водо-
снабжение), «Самараэнерго» —  и закан-
чивая УК. Цель бизнеса —  получение при-
были, а не удовлетворение нужд граждан. 
Концессионеры путем недобросовестно-
го ведения хозяйственной деятельности 
завышают собственные расходы. Они 
ложатся в тариф, а это по цепочке ведет 
к увеличению суммы в платежках. Жители 

не могут заплатить, что приводит к росту 
задолженности. У РСО и УК возника-
ют долги, которые они снова «прячут» 
в квитанциях (например, разница между 
показаниями общедомовых и индивиду-
альных приборов учета). И как итог этого 
замкнутого круга —  увеличение тарифов 
и рост задолженности, снижение качества 
услуг, прорывы, аварии…

С долгами по коммуналке мы живем 
давно. Но в течение последних трех лет, 
по словам лидера общественного движе-
ния «Народный жилищный инспектор» 
Сергея Крекова, они еще и неуклонно 
растут. Началась эта история во время 
пандемии, когда правительство РФ ввело 
мораторий на начисление пеней за долги 
по ЖКУ. С этого момента задолженность 
росла как снежный ком.

Дело в том, что большая часть долгов 
пришлась на малоимущих и социально 
незащищенных граждан, имеющих пра-
во на получение субсидии. Однако по 
действующему законодательству в случае 
несвоевременной оплаты коммунальных 
услуг гражданин этого права лишается. 
В какой-то момент число тех, кому от-
казали в субсидии, выросло в Москве 
настолько, что потребовалось продле-
ние моратория на начисление пени на 
полгода. Правда, на общую картину это 
не сильно повлияло. А проблема с по-
лучением субсидий превратила сложив-
шуюся ситуацию из плохой в катастро-
фическую.

— По мере того как росло долговое 
бремя населения, —  продолжает Сергей 
Креков, —  росло и число людей, лишив-
шихся права получать субсидии из-за 
несвоевременной оплаты. Такие люди 
увеличивают свой долг в арифметической 
прогрессии, поскольку начинает расти не 
только тело задолженности, но и пени, 

и штрафы. В общей структуре долга они 
могут достигать трети всей суммы.

— Но ведь с прошлого года правитель-
ство изменило порядок предоставления 
субсидий.

— Да, и теперь получить ее можно 
только при наличии просуженной судеб-
ной задолженности (обязанности вернуть 
долг, подтвержденный судебным актом. —  
О. П.). Но на практике, если ты офор-
мил субсидию и пропустил хотя бы один 
платеж, тебе приостановят ее выплату. 
А приказной порядок судопроизводства 
вообще нивелировал положительный 
эффект этой меры.

В 
се это —  еще один замкнутый 
круг: должнику нужна помощь 
от государства, чтобы рассчи-

таться. А в помощи ему отказывают, 
потому что он должник. И подобная ка-
нитель длится годами. Действенных по-
пыток разорвать этот круг мы не видим. 
Зато регулярно слышим предложения 
снять запрет на поддержку должников. 
Идея, кстати, исходит и от депутатов 
Госдумы. Но до законодательной ини-
циативы никак не доберется.

Следует отметить, что весь объем вы-
плат по субсидиям на оплату ЖКУ фи-
нансируется из региональных бюджетов. 
Только в октябре текущего года правитель-
ство выделило 4,5 млрд рублей на помощь 
регионам с программой субсидирования. 
Нередко в публичном поле звучат предло-
жения адресно увеличить список тех, кто 
имеет право на льготы. От себя добавлю: 
хорошо бы увеличить так, чтобы об этом 
праве потенциальные получатели не толь-
ко знали, но и могли им воспользоваться. 
Мне один чиновник пытался буквально 
на пальцах объяснить, что все виды гос-
помощи —  сугубо интерес гражданина. 

Пусть, дескать, настойчивей интересуется, 
что ему по закону положено. А как быть, 
если по закону положено, но «по жизни» 
выходит криво? Пенсионерка из Санкт-
Петербурга дважды пыталась оформить 
такую помощь в центре жилищно-комму-
нальных субсидий.

— Мне льгота на оплату коммуналки 
положена по возрасту. Что, в этом случае 
пенсионного [удостоверения] и паспорта 
недостаточно? —  спрашивает женщи-
на. —  С меня же потребовали выписку из 
домовой книги, с лицевого счета —  по-
казать, что у меня нет долгов. Какие-то 
документы, чтобы подтвердить, что я дей-
ствительно проживаю в своей квартире… 
Даже справку о составе семьи запросили. 
Пока оформлялась, мне еще и пеней по 
капремонту за несколько лет насчитали —  
на 8 тысяч. Почему, скажите, я должна 
платить за услугу, которую не получила? 
А штрафы-то я тем более не потяну.

Теперь самое важное: откуда возника-
ет это «не потяну» и как с ним бороться. 
Ведь на круг тех, кто «не тянет», запре-
дельно много. Грамотные люди некото-
рое время назад предложили тарифы на 
коммунальные услуги повышать с учетом 
платежеспособности граждан и особен-
ностей отдельных регионов. Если треть 
жителей региона не способна оплачивать 
счета, поднимать расценки нельзя, увере-
ны эксперты.

И разве не очевидно, что при форми-
ровании тарифов следует оценивать до-
ступность услуг ЖКХ, чтобы как можно 
больше граждан закрывало квитанции 
самостоятельно, без адресных субсидий? 
Нам же в ответ на это поясняют, что 
рост коммунальных тарифов в стране 
ограничен предельным индексом, ко-
торый с 1 декабря 2022 года составляет 
9%. Фактический индекс еще ниже, 

ТРИЛЛИОН 
УЖЕ ВИДЕН

личный счет
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убеждают специалисты Росстата. И на-
поминают, что действует широкий набор 
мер поддержки по оплате коммунальных 
услуг и на федеральном, и на региональ-
ном уровнях.

Странно: если эти меры работают, 
откуда берутся миллиардные долги? 
Учитываются ли финансовые возмож-
ности людей в принципе? И насколько 
обоснованы экономически размеры ин-
дексации для отдельных регионов?

— Подход правительства к принци-
пам индексации разгоняет задолжен-
ность, —  объясняет Креков. —  Если доля 
расходов на оплату ЖКУ в структуре рас-
ходов населения высокая, то повышать 
тарифы нужно медленнее либо вообще 
их не индексировать. Результаты этого 
исследования мы направили в правитель-
ство, откуда их переслали в ФАС.

— Я прочитала ответ службы, в нем 
сказано, что предприятия ЖКХ при низ-
ких уровнях повышения тарифов получают 
серьезную проблему —  кассовый разрыв 
(временную нехватку средств на обязатель-
ные расходы).

— Так главная цель ежегодного уве-
личения тарифов —  это компенсация 
кассовых разрывов, возникших у РСО 
и УК как раз из-за неплатежей населения. 
А поскольку в период с 2020 по 2023 год 
наблюдается неуклонный рост задолжен-
ности, этот способ решать проблему дол-
гов показал свою неэффективность. Не 
считаясь с тем, откуда граждане возьмут 
деньги, мы роем долговую яму, из кото-
рой людям самостоятельно не выбраться.

Н 
о самый существенный фак-
тор, который влияет на си-
туацию, —  это жилой фонд, 

находящийся у граждан в социальном 
найме. Его доля, по разным оценкам, 
превышает треть. Формально с таким 
должником сделать ничего нельзя. Он 
не владеет имуществом, которое может 
покрыть долг. А это ведет к безразмер-
ному его росту. Меры по ограничению 
потребления коммунальных ресурсов 
наши граждане обходят с помощью ста-
рой доброй смекалки. Таким образом, 
в ЖКХ уже долгие годы действует прин-
цип: те, с кого можно получить деньги, 
платят за тех, кто может себе позволить 
не платить. А индексация тарифов наце-
лена на компенсацию выпадающих из-за 
неплатежей доходов за поставленные 
услуги. Рано или поздно этот порочный 

принцип должен был рухнуть. Что и про-
изошло в этом году.

— Если я правильно понимаю, тех, кто 
может платить, стало меньше, а тех, кто не 
способен, —  больше?

— Да. В результате для покрытия кас-
сового разрыва нужно кратно увеличивать 
тарифы, что и было сделано в июле и де-
кабре 2022-го в рамках индексации.

Напомню: тарифы на коммуналку 
перед Новым, 2023 годом внепланово 
подняли на 9%. В то время как плано-
вая индексация должна была состояться 
в июле 2023-го. Минэкономразвития пе-
ренесло ее, чтобы обеспечить бесперебой-
ную работу инфраструктуры ЖКХ по всей 
стране, так нам объяснили. И заверили, 
что полтора года индексировать тарифы 
не будут. Посмотрим…

Пока же приведу частный пример 
обратного. Коллега рассказал, что на 
протяжении определенного времени 
платил за электричество примерно одну 
и ту же сумму. Показания счетчиков не 
снимались, жильцов в квартире не при-
бавилось, родственники погостить не 
заезжали, расходы энергии не увеличи-
вались. Во всяком случае, значительно. 
Однако в сентябре семье выставили счет 
на 300 рублей больше обычного. И это не 
исключение.

Ну а пока долги копятся, светлые умы 
выносят на суд общественности разные 
идеи по борьбе с неплательщиками. 
Например, один из инициаторов прео-
бразований считает, что нужно создать 
законные условия для работы професси-
ональных взыскателей. Видимо, автору 
предложения реально кажется, что по-
явление подобного рода специалистов 
снимет проблему.

А один народный избранник в интер-
вью федеральному СМИ на голубом глазу 
заявляет, что долги за ЖКУ продолжают 
расти в том числе из-за невозможности 
РСО и УК воздействовать на непла-
тельщиков по всей строгости. Какой 
смысл депутат вкладывает в это слово? 
Да элементарный: от света, воды и тепла 
граждан не отрезают, и они продолжают 
наращивать свои долги. Если следовать 
этой логике, то всего-то и надо —  пере-
крыть должникам обозначенные блага, 
а они мигом и все сразу рассчитаются. 
Выходит, дело исключительно в нежела-
нии потребителей платить? Люди сидят 
при деньгах, но по какой-то причине не 
торопятся отдавать их за свет и воду?

Боюсь, что в реальности все гораздо 
сложней. До 2020 года, констатируют 
управляющие компании, собираемость 
коммунальных взносов по дому держа-
лась в районе 90–95%. Сегодня опусти-
лась до 70–80%. В денежном выражении 
падение очень серьезное.

Дмитрий Асеев разъясняет, как обра-
зуются долги у самих УК:

— Возьмем обычную двухкомнат-
ную или трехкомнатную квартиру в са-
марской хрущевке. Размер квартплаты 
складывается примерно так: 1000 руб-
лей —  содержание и текущий ремонт; 
100–200 руб лей —  МОП (общедомо-
вое потребление); отопление —  2500–
3000 руб лей. На воду в зависимости от 
счетчиков, нормативов и количества 
жильцов уходит примерно 1000 рублей, 
на электроэнергию —  до 1000. Мусор, 

капремонт —  еще 1000. Итого —  при-
мерно 6000. И только 1000 рублей из 
этой суммы уходит в УК. Если 20–30% 
жильцов перестают платить, а дом не 
на прямых расчетах с ресурсниками, 
то возникает задолженность компании 
перед РСО, равная 7–8 месяцам сборов 
со всего дома.

У 
этой «медали» есть и другая 
сторона —  сами УК зачастую 
не доносят до РСО средства, со-

бранные с жильцов. Вклад УК в накопле-
ние долгов весьма значителен. Добавьте 
к этому нецелевое использование полу-
ченных от нас средств.

Ситуация зашла так далеко, что по-
требовались нововведения. Говорят, 
Минстрой уже работает над новой сис-
темой оплаты ЖКУ, которая подразуме-
вает создание специальных банковских 
счетов —  на них будут аккумулироваться 

коммунальные деньги. Сегодня жильцы 
перечисляют их управляющей компании 
и не имеют возможности проверить, 
используются ли поступления по на-
значению. Теперь же УК хотят лишить 
возможности свободно распоряжаться 
нашими платежами. Со спецсчетов, 
убеждают нас, средства можно будет пе-
реводить только поставщикам ресурсов. 
Смысл идеи —  в прозрачности. Правда, 
само это слово с системой ЖКХ не соот-
носится даже на слух. А еще интересно, 
кто будет «закрывать» обслуживание 
спецсчетов. И главное: как это решит 
проблему должников?

— В текущей ситуации это самое 
глупое решение, которое можно было 
бы принять, —  констатирует Сергей 
Креков. —  Оно только запустит процесс 
развала отрасли. Сегодня УК работают 

по принципу перекрестного финанси-
рования. То есть у них в портфеле есть 
дома с разным уровнем платежеспо-
собности. В одних собираемость 90%, 
в других —  30%, в среднем получается 
60%. Очевидно, что они используют 
деньги тех, у кого лучше платежная дис-
циплина, чтобы оплачивать долги тех, 
кто задерживает платежи. Если управля-
ющим компаниям запретить это делать, 
их задолженность перед РСО будет расти 
в геометрической прогрессии, а следом 
пойдут и массовые банкротства.

Есть еще одна зависимость долгов 
от «тонкостей» отопительного сезона. 
Обозначу ее на примере нескольких мно-
гоквартирных «сталинок» в Восточном 
административном округе столицы. 
В октябре, ровно с того самого момен-
та, как в дома начали подавать тепло, 
в большинстве квартир, имеющих ба-
тареи с регуляторами, эти регуляторы 
были установлены на минимум или вовсе 
отключены. Сообщения об этом в чат 
жильцов шли непрерывно. Некоторые 
наивно полагают, что раз тепло не по-
требляется в полном объеме —  значит, 
и оплачиваться будет так же. Напомню: 
деньги в этом случае с нас берут не за то, 
что мы реально потребляем, а за то, что 
нам поставляют. И если сейчас начисле-
ния идут по средним показателям, то по-
сле перерасчета (а он непременно будет) 
все встанет на свои не очень приятные 
места. В этот самый момент дисциплина 
плательщика, увидевшего неожиданные 
суммы, может дать сбой. Первая реак-
ция —  как правило, возмущение и не-
понимание: откуда что взялось? В итоге 
покрыть непредвиденные расходы смо-
гут не все. Значит, пополнение долговой 
копилки обеспечено.

В 
от как раз на старте отопи-
тельного сезона я получила 
неожиданную возможность по-

общаться с работниками ЖКХ воочию. 
Контакты с ними, как правило, проис-
ходят в одностороннем порядке —  через 
наши жалобы. А тут случилась авария. 
После ее устранения представители РЭУ 
отправились в поквартирный поход —  
убедиться, что все в норме. Увидев на 
пороге «обходчика», я задала вопрос, 
который не давал покоя не только мне: 
зачем так неистово топить в квартирах, 
когда за окном еще вполне тепло?
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личный счет

ТРИЛЛИОН 
УЖЕ ВИДЕН

С 
конца октября несвоевременно 
оплачивающие жилищно-ком-
мунальные услуги петербур-

жцы находят в своих почтовых ящиках 
необычные «письма счастья» —  судеб-
ные долговые квитанции за ЖКУ нового 
образца. Эти платежные документы 
внешне непохожи на привычные горожа-
нам розовые и белые платежки, которые 
рассылает Единый информационно-рас-
четный центр Санкт-Петербурга. Главное 
отличие —  на долговых квитанциях раз-
мещен QR-код. Отсканировав его, через 
мобильное приложение онлайн-банка 
можно оплатить имеющуюся задол-
женность за пять минут. Тогда, уверяют 
жилищники, долги не будут предъявлены 
к принудительному взысканию через 
службу судебных приставов.

Подобные «письма» петербургским 
должникам теперь планируют присылать 
ежемесячно. За неуплату задолженности 
грозят арестом имущества, запретом на 
выезд из России и на совершение реги-
страционных действий с имуществом, 
а также взысканием части доходов че-
рез суд.

Долги за «коммуналку» (по офици-
альным данным —  свыше 3 млрд рублей) 
у жителей Северной столицы накопились 
даже несмотря на то, что тарифы на ЖКУ 
в Петербурге не индексировались с 1 де-
кабря 2022 года. Правда, надо отметить, 
что тогда жилищно-коммунальные услуги 
подорожали сразу в среднем на 8,5% 
(хотя до этого они уже повышались в июле 
2022-го —  на 5%). Так, плата за горячее 
водоснабжение выросла в конце прош-
лого года на 8,4% (до 126,69 руб./м3), 

за холодное водоснабжение и водоотве-
дение —  на 8,5% (до 36,54 руб./м3), за 
отопление —  на 8,4% (до 2111,40 руб./
Гкал), а за обращение с отходами —  на 
8,5% (до 1367,57 руб./м3). Цены на 
электричество, в зависимости от типа 
дома и суточной системы исчисления, 
увеличились с 8,2 до 9,4%.

В Смольном также не смогли проиг-
норировать тот факт, что задолженность 
по оплате ЖКУ населением начала расти 
год назад —  ровно с того момента, как 
в последний раз были повышены тари-
фы. При этом, по оценкам чиновников, 
нынешний рост долга стал рекордным за 
последние 10 лет —  сейчас он доходит до 
300 млн рублей в месяц. А собираемость 
платежей не достигает 90%.

Между тем, по словам чиновников, 
тарифы на ЖКУ всегда формируются под 
влиянием инфляции (обычно их индекси-
руют чуть ниже ее уровня). Есть опасения, 
что искусственно сдерживаемый рост та-
рифов в 2023 году обернется неприятным 
сюрпризом в недалеком будущем.

Ранее ближайшая индексация та-
рифов на услуги ЖКХ в Петербурге 
ожидалась с 1 июля 2024 года. Но ин-
фляция диктует свои условия, и сегод-
ня уже рассматривается возможность 
пересмотра стоимости коммунальных 
услуг в Северной столице с 1 января. 
Предполагается, что средний ежемесяч-
ный платеж на семью из трех человек вы-
растет с 1 января 2024 года на 248 руб-
лей, а через полгода или год (это пока не 
решено) —  еще на 221 рубль.

Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»
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— Вы почитайте, что люди в чат жиль-
цов пишут: почти все отключили батареи, 
когда в дома дали отопление.

Сначала у моего собеседника случился 
эмоциональный выброс:

— Да вы хоть обрежьте все батареи, 
платить все равно придется!

Затем, уже под запись, состоялся более 
предметный разговор. Представляться 
мужчина не пожелал, но должность свою 
назвал —  зам. главного инженера РЭУ.

— Вы хотите оплачивать столько, 
сколько вам реально нужно? Не будет та-
кого, —  категорично заявил он.

— Но есть же какая-то нормативная 
база: тепло в дома подают при определенной 
температуре на улице.

— Конечно! Но когда нынче включи-
ли батареи? Когда на улице плюс 15 было. 
Для меня это удобно. Почему? Потому что 
в квартирах тепло, заявок немного, и у нас 
есть время, чтобы отрегулировать систему. 
Для меня как инженера это хорошо. А для 
мужика, который, блин, платит бабки, —  
плохо: на улице плюс 15, а у него батареи 
горячие! Кто будет платить? Мы с вами 
будем платить!

— Тогда зачем включили? Дополни-
тельные деньги собрать?

— Приказ был по городу, как и в прош-
лом году. Это с 2020-го началось, в панде-
мию. Когда всех дома держали на привязи, 
помните?

— Но давайте все-таки уточним: при 
каких параметрах нам должны включать 
тепло?

— Смотрят на среднесуточную темпе-
ратуру. Складывают день, ночь —  и делят 
на два.

— Если уже включили, но резко поте-
плело, отключить не могут?

— А это в законе не оговаривается. 
Включили и включили.

— Вы еще с порога сказали: «И у меня 
такие же проблемы…»

— Так я где живу? В Москве. И конеч-
но, у меня дома жена матюкается точно 
так же.

— По поводу?
— Что платить за гики надо. Что хотят, 

то и чудят. Говорят: для людей лучше, если 
мы включим. Но мы же понимаем, для 
кого это лучше.

— Так многие полагают, раз батареи 
отключили, то и платить не придется…

— Да все равно, отключили или нет. 
Счетчик-то внизу считает. Они вам сейчас 
выставляют по нормативу, а в конце года 
сделают перерасчет, все гики будут учтены. 
И вы заплатите, и я заплачу —  куда денем-
ся. Понимаете, фишка в чем?

— Понимаю, потому и возмущаюсь.
— А что мы поделаем? Возмутимся! 

Это единственное, что у нас осталось.

Чем глубже погружаешься в проблему, 
тем сильней убеждаешься, что уровень 
действующих тарифов экономически не 
обоснован. Возможность населения их 
оплачивать в расчет не берется. А сами 
показатели даже в регионах-соседях от-
личаются в разы. И вот вопрос: а можно, 
собственно, понять, как тарифы устанав-
ливаются?

— Никто не знает, —  отвечает 
Креков. —  Экономическое обоснование 
действующих тарифов в ЖКХ —  самая 
секретная информация. Например, у бы-
тового газа и электроэнергии для граждан 
странная диверсификация стоимости. 
В Москве это обходится дешевле, чем 
в Московской области. Если вниматель-
но изучить методики, утвержденные 
правительством, можно увидеть, что они 
позволяют установить на услуги ЖКХ 
фактически любой тариф. Это результат 
договоренности между властью и постав-
щиками услуг, а оплачивают этот «дого-
ворняк» граждане. Все это —  основа для чу-
довищной коррупции и злоупотреблений!

Лишь один пример (данные публико-
вались во многих СМИ, в том числе феде-
ральных): «По информации следователей, 
с 2007 по 2014 год фигуранты дела и другие 
неустановленные лица передавали выс-
шим должностным лицам Республики 
Коми деньги за установление максималь-
но выгодных тарифов на тепло- и электро-
энергию. Уточняется, что фигуранты дей-
ствовали в интересах ЗАО «Комплексные 
энергетические компании».

Что реально можно и нужно сде-
лать, чтобы выбраться из долговой ямы? 
Руководитель «Народного жилищного ин-
спектора» называет 4 пункта:

1. Установить для населения уровень 
тарифов в соответствии с платежеспособ-
ностью. Изменить политику индексации 
тарифов в регионах: растут доходы —  по-
вышаем, падают —  снижаем.

2. Изменить механизм выплаты суб-
сидий. Граждане, имеющие на нее право, 
получают субсидию безотносительно того, 
оплачена «коммуналка» вовремя или нет.

3. Создать внебюджетный фонд «пло-
хих долгов» для рефинансирования компа-
ний отрасли. В обмен на долговые обяза-
тельства граждан они получают денежные 
средства. А фонд работает с долгами.

4. Ввести прямые расчеты за постав-
ленные коммунальные ресурсы в обход УК.

Наконец, можно обнулить все долги 
и начать с чистого листа. Такое предло-
жение уже тоже было.

Ольга ПУТИЛОВА —  для «Новой»
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— О 
собенно, конечно, 
возмущает рост цен на 
горячую воду, которой 

нет у всего города, и на вывоз мусора. Вы 
вообще видели, как его вывозят? С горем 
пополам после жалоб соизволяют свинар-
ник вокруг баков убрать. А если, не дай бог, 
дождь пойдет или три снежинки упадет, 
пиши пропало! Можно ждать мусоровозку 
неделями. Предполагаю, что ни на какой 
полигон они нашу помойку не вывозят —  
разве что в ближайший лес, —  говорит 
Наталья, живущая центре города.

Коммуналка в Приморье, как и в це-
лом по стране, подорожала не как обыч-
но —  летом, а в конце прошлого года, 

причем сразу на 9,1–11,6% (в зависи-
мости от территории). Во Владивостоке 
до 1 декабря 2022 года 1 кВт/ч электро-
энергии стоил 3,44 руб., после —  3,83 руб. 
Отопление выросло в цене с 2626,88 за 
Гкал до 2931,59 руб. Холодная вода —  
с 56,1 руб. (если брать водоснабжение 
и водоотведение вкупе) до 62,6 руб. Вывоз 
мусора —  с 81,7 до 91,1 руб. Управляющие 
же организации стоимость своих услуг 
поднимают по собственному усмотрению.

Кстати, электричество по двухтариф-
ному счетчику в декабре подорожало на 
22% за дневные показатели и на 15% —  
за ночные (при этом такими счетчика-
ми, по данным Агентства по тарифам 
Приморского края, пользуется около 
60% населения, но можно легко перейти 
на однотарифный).

Если верить квитанциям, стала луч-
ше работать управляющая компания 
Ленинского района. В июне 2022 года 
квартплата за «двушку» на Светланской 
улице составляла 833,5 руб., с июля —  
837 руб., в мае 2023-го —  с какой-то 

радости 934 руб., в июне —  885,5 руб., 
в октябре —  881 руб.

Но если верить глазам, то лучше наша 
УК работать, конечно, не стала: покосив-
шаяся подпорная стена, из-под которой 
течет годами, двор в жутчайших ямах, ме-
сяц без холодной воды. И над всем этим 
«великолепием» —  провисшие провода. 
Только дворник радует зимой и летом, 
но этого как-то маловато для роста цен 
на 50 рублей с квартиры (90 квартир —  
4500 с дома; но КПД управляющей ком-
пании как был нулевым, так и остался, за 
что платить-то?). Или вот капитальный 
ремонт. Если в январе (за декабрь 2022-го) 
я платила 383,7 рубля, то в октябре (за сен-
тябрь) —  418,2 рубля.

И такие проблемы во всех районах 
дальневосточной столицы. Например, 
Приморский экологический оператор 
за двухкомнатную квартиру с двумя 
прописанными людьми за октябрь 
2022 года прислал квитанцию на 163 ру-
бля, а в октябре этого года —  уже на 
178 рублей.

В начале ноября прокуратура 
Владивостока запустила горячую линию 
по вопросам ЖКХ. Только 2 ноября на нее 
поступило более 300 сообщений. Горожане 
жалуются на бездействие управляющих 
организаций, на отсутствие горячей воды 
и отопления (сезон стартовал 23 октября, 
несколько дней заполняли систему, после 
этого мэр Константин Шестаков расска-
зал о 32 прорывах и пообещал быстро все 
исправить). Надзорное ведомство, в свою 
очередь, пообещало отреагировать на каж-
дое обращение.

По информации популярного город-
ского сервиса VL.ru/off, на утро 3 ноя-
бря без отопления в городе оставалось 
411 домов, без горячей воды —  395.

Валерия ФЕДОРЕНКО, «Новая»

В 
2022 году районными, го-
родскими судами, а также 
мировыми судьями с жителей 

среднего Урала было взыскано более 
8 млрд 228 млн рублей по долгам за 
коммунальные услуги, в эту же сумму 
вошли долги по платежам за капи-
тальный ремонт. В 2021 году судами 
области были удовлетворены исковые 
требования о взыскании задолженности 
по коммунальным платежам на сумму 
более 9,5 млрд руб. Какова задолжен-
ность населения региона в текущем году, 
пока неизвестно.

— У нас счет за коммунальные услуги 
выходит примерно на 7–8 тысяч в ме-
сяц зимой, —  говорит 33-летняя Ирина, 
жительница Екатеринбурга и многодет-
ная мама. —  Квартира двухкомнатная 
в обычной хрущевке, прописаны в ней 
четверо. Были бы все прописаны, счет 
еще больше был бы. Я вижу, что в срав-
нении с прошлым годом счет увеличился 
примерно на 500 рублей. Работает в се-
мье только муж, у него зарплата в послед-
ние годы не менялась. Жить, скажу честно, 
непросто, приходится на многом эконо-
мить, чтобы и детей кормить, и «комму-
налку» оплачивать, —  сетует Ирина.

В ноябре 2022 года региональная 
энергетическая компания пыталась под-
нять цены на электричество сразу на 
35%, но из-за резко возросшего уров-
ня протестных настроений повышение 
отменили. Но вместе с ним отменили 
ночной тариф на электроэнергию, ко-
торый позволял горожанам экономить 
в выходные и праздники. Отмена двух-
этапной тарификации запутала не толь-
ко рядовых свердловчан, но и самих 
коммунальщиков. Сегодня все платят по 
усредненному тарифу в 5,15 рубля за 
кВт/ч. С 1 июля 2024 года РЭК пред-
ложил установить минимальный тариф 
на электричество в размере 5,46 рубля, 
максимальный —  на уровне 5,49 рубля. 

Предположительно это позволит ежегод-
но собирать с населения примерно на 
1,9 млрд рублей больше.

— В сравнении с ценами на продукты 
«коммуналка» выросла не так ощути-
мо, —  рассказывает 62-летняя Лариса, 
пенсионерка из Полевского. —  Счет 
увеличился примерно на 600 рублей. 
К примеру, содержание жилья выросло 
на 100 рублей, газ —  на 75. Возросли 
затраты и на вывоз мусора —  рублей на 
двадцать. И так практически по каждой 
позиции в платежке. Со мной живет мама, 

которой как репрессированной государ-
ство возвращает до 40% из суммы пла-
тежа за ЖКУ. Только это нас и спасает 
от накопления новых долгов. У меня же 
пристав забирает три четверти пенсии 
за долги по кредиту. Я написала кучу пи-
сем в службу судебных приставов, чтобы 
мне хотя бы половину пенсии на жизнь 
оставляли, не могу же я на 6 тысяч рублей 
выживать. Но уже несколько лет все мои 
обращения игнорируются.

Больше всего в цене выросли затраты 
на капитальный ремонт. В Екатеринбурге 

многодетная семья из пяти человек, про-
живая в квартире площадью 45 м2, еже-
месячно платит за капремонт 679 руб-
лей, год назад платила 477 рублей. 
В фонде капремонта столь резкий рост 
тарифа объясняют повышением цен на 
строительные материалы, удорожанием 
работы и ремонта техники и даже изме-
нением цен на продукты —  строителям 
тоже надо кушать.

Изольда ДРОБИНА, «Новая»
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В 
конце прошлой не-
дели генеральный се-
кретарь ливанской 
«Хезболлы» Хасан 
Насралла выступил 
с заявлением по по-

воду войны Израиля с ХАМАС. «Все 
сценарии возможны», —  сказал он среди 
прочего.

Несмотря на всю расплывчатость речи 
Насраллы, из которой со всей очевидно-
стью следовало только то, что «Хезболла» 
не была в курсе готовящейся террори-
стической выходки ХАМАС, а также что 
«война идет уже с 8 октября», —  речь 
руководителя организации, признанной 
террористической во многих странах мира, 
ужасно вдохновила российских пропаган-
дистов.

«Лидер «Хезболлы», по сути, тихо от-
крыл второй фронт против Тель-Авива, —  
ликовал Поддубный из «Раша тудей», как 
будто в расползании войны по региону 
есть что-то хорошее. —  Хасан Насралла 
несколько раз во время выступления по-
вторил тезис о слабости Израиля и о том, 
что началась финальная битва с противни-
ком. Не думаю, что стоит легкомысленно 
относиться к подобным заявлениям».

На правах ливанского журналиста, 
который много лет освещает вооруженные 
конфликты в нашем ближневосточном 
регионе, я хотел бы рассказать зрителям 
Поддубного, как на самом деле стоит от-
носиться к заявлениям Насраллы. Как мы, 
ливанцы, к ним относимся.

В 
ооруженная шиитская груп-
пировка «Хезболла» была 
и н и ц и и р о в а н а  и р а н с к и м 

Корпусом стражей исламской революции 
в 1982 году. В качестве основной цели сво-
его существования провозгласила унич-
тожение «оккупационного государства 
Израиль». В том же году она появилась 
и у нас в Ливане. На сегодняшний день 
«Хезболла» в Ливане —  официальная 
партия, которая представляет интересы 
мусульман-шиитов, ну а также —  огром-
ная частная армия, которая на деньги 
Ирана долгие десятилетия устраивает 
моей стране «веселую жизнь». У них, 
внутри «Хезболлы», есть своя полиция, 
свои законы, свои тюрьмы. Своя внешняя 
политика, в конце концов!

Представьте, если бы «Вагнер» прошел 
в Думу. Ну вот у нас примерно так.

В июле 2006 года «Хезболла» решила 
захватить израильских солдат, чтобы об-
менять их на своих боевиков, плененных 
Израилем. 12 июля 2006 года они начали 
свою операцию, устроив налет на укре-

пленный приграничный пункт «Нурит» 
на севере Израиля. Трое израильских 
военнослужащих были убиты, еще двое —  
захвачены в плен.

Израильские войска немедленно от-
ветили: они вторглись на ливанскую тер-
риторию, завязались бои. Так началась 
последняя (на сегодняшний день) война 
между Ливаном и Израилем.

На следующий день после атаки 
«Хезболлы» израильская армия нанесла 
серию воздушных ударов по Ливану: це-
лями стали электростанция, аэропорт 
Бейрута, автострады, ведущие в южный 
Ливан, к границе. К атаке присоединились 
израильские военно-морские силы.

В последующие 33 дня мы в Ливане, 
всей страной, сидели по подвалам —  пото-
му что Израиль развернул свою операцию 
«Справедливое возмездие».

Эта война закончилась 14 августа, 
«Хезболла» не достигла своих целей. 
Похищенные израильские солдаты, кста-
ти, тоже оказались мертвы —  они погибли 
еще во время захвата, однако это стало 
известно только спустя два года.

Единственным заметным результа-
том этой войны с Израилем стало то, 
что погибли несколько сотен боевиков 
«Хезболлы», около 120 израильских воен-
ных, 44 мирных израильтянина, ну а кроме 
того —  больше 1200 мирных ливанцев, 
моих соотечественников.

Ну и полстраны разнесло, к чертям, 
Катар с Ираном потом восстанавливали.

27 августа 2006 года, через две неде-
ли после окончания июльской войны 
с Израилем, выступил Насралла. Он бук-
вально плакал в эфире: «Если бы я знал, что 
похищение двух израильских солдат при-

ведет к 34-дневному витку насилия, мы бы 
не стали его проводить», —  сказал он тогда.

После нынешнего выступления Нас-
раллы в поддержку ХАМАС ливанские 
соцсети заполонили адресованные лидеру 
«Хезболлы» посты: «Не говори потом, что 
ты не знал».

«Теперь масштабы противостояния 
могут меняться как угодно, без всяких 
лишних слов. А меняться они все же будут, 
потому как в Тель-Авиве не собираются 
отступать. В этом случае и шиитский мир 
вряд ли будет миндальничать», —  подзу-
живает «Раша тудей» по поводу высту-
пления Насраллы. Но это существенная 
переоценка как возможностей «Хезболлы» 
в этой войне, так и в целом —  удельного 
веса слов их лидера.

Т 
рансграничные инциденты меж-
ду «Хезболлой» и Израилем не 
являются редкостью и проис-

ходили еще до начала этой войны. Мы 
настолько привыкли к таким дуэлям, что 
их в новостях пускают бегущей строкой 
внизу экрана. «Хезболла» или палестин-
ские группировки выпустили несколько 
ракет по Израилю, Израиль открыл от-
ветный огонь —  вот и все. Жизнь про-
должается, все как обычно. И да, на этот 
раз бомбардировки действительно более 
частые и интенсивные —  но на этом все 
и заканчивается. Никакого существен-
ного влияния боевики «Хезболлы» на 
нынешнюю войну не оказывают, лишь 
тратят иранские ресурсы с целью демон-
страции антиизраильской консолидации 
в регионе.

Но никакой консолидации нет и в по-
мине. Ливанское правительство не хочет 

вступать в войну с Израилем, и ливанская 
армия не бомбит Израиль. На самом деле 
многие ливанские политики публично 
заявили, что они против того, что делает 
«Хезболла», и они считают, что втяги-
вание Ливана в войну было бы большой 
ошибкой.

Да, «Хезболла» в Ливане —  заметная 
политическая сила. В конце концов, у нас 
больше четверти населения являются му-
сульманами-шиитами, и многие из них 
действительно голосуют за «Хезболлу». 
Однако даже если за «Хезболлу» проголо-
суют все они —  это лишь четверть населе-
ния. Ставить знак равенства между ними 
и всей остальной странной —  это даже не 
натяжка. Это вранье.

К 
ак вранье и то, что Йемен —  са-
мая нищая страна ближнево-
сточного региона —  будто бы 

тоже ввязался в войну с Израилем.
«Операция вооруженных сил Йемена 

против оккупантского образования будет 
продолжаться, если Израиль продолжит 
убивать и блокировать жителей сектора 
Газа», —  опубликовала RT-arabic заявле-
ние члена политбюро движения «Ансар 
Аллах» Мухаммеда Аль-Хуси.

«Ансар Аллах» —  это хуситы. Про-
иранская, опять же, группа воинствующих 
повстанцев, находящихся в состоянии 
конфликта с законным правительством 
Йемена, обстреливает Израиль ракетами 
и атакует его беспилотными летательными 
аппаратами.

Раньше хуситы били по Саудовской 
Аравии, теперь переориентировались на 
Израиль.

Хуситы замечены в нарушениях 
международного гуманитарного права, 
таких как обстрелы мирных районов, 
захват заложников с целью получения 
выкупа, использование детей-солдат. 
ЮНИСЕФ приводит в своих докладах 
цифры, согласно которым дети в рядах 
хуситов и других вооруженных группи-
ровок составляют до трети всех боевиков 
в Йемене.

Всемирная продовольственная про-
грамма Организации Объединенных 
Наций обвиняет хуситов в разграблении 
гуманитарной помощи, поставляемой 
в голодающую страну.

Ну то есть вот так примерно россий-
ские провластные каналы видят силу, ко-
торая, по их мнению, играет «на стороне 
справедливости».

Впрочем, к счастью, вопреки заяв-
лениям пропагандистов все эти атаки 
на Израиль со стороны других стран не 
являются вступлением в войну на уровне 
государств —  Ирака, Ливана или Йемена. 
Это атаки иранских прокси. Я бьюсь об 
заклад: война остается в своих прежних 
границах, как бы кремлевские пропаган-
дисты не хотели этой эскалации.

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК, 
специально для «Новой» 
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ ЛИБО КАСАЕТСЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) 
ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ.

«РОССИЯ НЕ ОСУДИЛА 
УБИЙСТВО ДЕТЕЙ. 
ТАКОЕ НЕ ПРОЩАЮТ»

КАК В ИЗРАИЛЕ ОЦЕНИВАЮТ ВИЗИТ КАК В ИЗРАИЛЕ ОЦЕНИВАЮТ ВИЗИТ 

БОЕВИКОВ ХАМАС В МОСКВУ И ПОГРОМНЫЕ БОЕВИКОВ ХАМАС В МОСКВУ И ПОГРОМНЫЕ 

НАСТРОЕНИЯ НА СЕВЕРНОМ КАВКАЗЕНАСТРОЕНИЯ НА СЕВЕРНОМ КАВКАЗЕ

Похороны семьи, убитой боевиками ХАМАСПохороны семьи, убитой боевиками ХАМАС
 7 октября в своем доме в кибуце Кфар-Азза 7 октября в своем доме в кибуце Кфар-Азза
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Окончание материала 
Ирины ТУМАКОВОЙ —

«Я слышу призывы 
к пропорциональности. Я слышу 
призывы к прекращению огня. Скажите 
мне, какова пропорциональная реакция 
на убийство ребенка? На изнасилование 
женщины? На обезглавливание 
младенца? Как можно согласиться 
на прекращение огня с человеком, 
который поклялся убивать и уничтожить 
вас?.. Свободный мир должен помнить 
и никогда не забывать, что произошло 
7 октября. Сегодня этот варварский 
террор поразил Израиль, завтра он 
будет на пороге у каждого из вас». Это 
цитата из речи в Совбезе ООН министра 
иностранных дел Израиля Эли Коэна, он 
отвечал генсеку организации Антониу 
Гуттеришу и всем, кто обвинял Израиль 

в «непропорциональном ответе» 
на теракт.
На следующий день после этого 
выступления в другом полушарии, 
в Москве, МИД России принимал 
делегацию ХАМАС. Потом в ООН 
выступил российский представитель 
и сказал, что Израиль как оккупант 
вообще не имеет права на 
самооборону. Что изменилось 
в отношении израильтян в России 
и когда это произошло —  объясняет 
израильский журналист и редактор, 
писатель и политический аналитик 
Владимир БЕЙДЕР.

С
о

ц
се

ти

Владимир Владимир 
БейдерБейдер
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— В 
ладимир, как 
в Израиле от-
реагировали на 

заявление российского посла в ООН 
Василия Небензи?
— Если одним словом, то с омерзе-

нием. Если в двух словах, то еще и с ра-
зочарованием. Существует очень долгая 
история отношений между Россией 
и Израилем, у израильтян была такая 
потребность в любви, к России они от-
носились осторожно и ревниво. Я сейчас 
говорю обо всех израильтянах, а не толь-
ко о русскоязычных, которых здесь не-
мало, для многих тут Россия —  страна не 
чужая. Но последние заявления России 
на всех уровнях, не только Небензи… 
Его заявление, помимо прочего, было 
еще и безграмотным. Во-первых, сектор 
Газа давно не оккупирован. Во-вторых, 
Израиль реагирует на нападение на свою 
территорию. То, что сказал Небензя, 
просто глупость. Но это в общем тренде, 
который обозначил некоторыми заявле-
ниями и российский президент.

— Вот по всем этим причинам 
я и спрашиваю о реакции израильтян.
— Из тех, кто не следит за событиями 

в России внимательно и со знанием дела, 
мало кто разбирается, откуда это идет. Но 
Москва от лица своих высших деятелей не 
осудила теракт со зверскими убийствами. 
Такого от России в Израиле не ожидали, 
в том числе, я думаю, и на политическом 
уровне. Это уже за гранью добра и зла. 
А погромы в Дагестане и всё остальное —  
это уже производная.

— Если говорить не обо всех изра-
ильтянах, а о людях, которые ког-
да-то эмигрировали из достаточно 
антисемитского Советского Союза, 
есть ли для них в этой ситуации что-
то новое?
— Конечно, есть. Потому что теперь 

российский режим перешел красную чер-
ту. Многие в Израиле относятся к нему 
без пиетета, но и тех, кто относится с пи-
ететом, достаточно много. Причем много 
их было даже среди не русскоязычных 
израильтян. В начале [спецоперации] 
в Украине я даже слышал на улицах, в ма-
газинах: «Вот какой Путин крутой, он бы 
разобрался с Газой». Для нас это звучало 
дико, но было и такое. Люди не понимали, 
что происходит.

Многие пришли в себя во время 
[спецоперации]. Мало кто понимал, 
чего добивается Россия в Украине. 
В «борьбу с нацистами» не верили. 
Хотя у нас многие знают, что происхо-
дило во время Гражданской войны, во 
время Второй мировой на территории 
Украины, но это ушло на второй план 
моментально. И все-таки это не было 
настолько очевидно, как стало сейчас, 
после 7 октября. Такой реакции от 
России не ждал никто.

— За эти три недели я тоже не раз 
слышала от знакомых в Израиле, 
которые прежде очень поддерживали 
президента Путина, что они изменили 
мнение на диаметрально противопо-
ложное. Много ли на самом деле тех, 
для кого реакция России стала таким 
же ушатом холодной воды?

— Да, это был сильнейший шок. 
Когда произошел этот теракт, очень 
мало кто в мире счел возможным не 
осудить его и фактически встать на сто-
рону ХАМАС. А в России потом еще 
и последовало приглашение ХАМАС 
в Москву, об этом у нас тоже хорошо из-
вестно. Потом произошли эти дурацкие 
погромы в Дагестане, и у людей, даже 
наблюдающих за ситуацией со стороны, 
все это связалось.

— Но ведь во многих странах люди 
выходили с митингами в поддер-
жку народа Палестины. Что больше 
удивило, оскорбило, шокировало 
израильтян: действия этих обычных 
граждан или реакция власти в России?
— Всё вместе. Но когда в достаточно 

мусульманском Париже люди выходят 
на улицы, они знают, что если начнут 
«искать евреев», им сильно не поздоро-
вится, они окажутся в тюрьме момен-
тально. А в России —  на родине слова 
«погром» —  практически закрыли глаза на 
погромы. А так-то протесты были везде. 
Включая ООН.

— Генсек ООН Гуттериш всего 
лишь обвинил Израиль в «нарушении 
гуманитарного права» в Газе и в «кол-
лективном наказании палестинского 
народа».
— Фактически это было оправдание. 

Представитель Израиля в ООН и глава 
МИДа призвали Гуттериша подать в от-
ставку. Такого никогда не было, чтобы 
посол одной страны и глава ее МИДа 
требовали отставки генсека ООН.

— Глава МИДа Эли Коэн произнес 
в ООН очень эмоциональную речь. 
В Израиле ее обсуждают?
— Конечно. Но гораздо больше обсу-

ждают высказывание Гуттериша. Вы же 
знаете, что Израиль был провозглашен во 
многом благодаря решению ООН? После 
этого в стране появились в каждом городе 
улицы имении ООН. Потом ООН приня-
ла постановление о том, чтобы признать 
сионизм формой расизма, и все эти улицы 
были переименованы в улицы Сионизма. 
Был такой факт. Конечно, довольно 
смешно, когда в сионистской стране так 
называют улицы, но это была реакция на 
то решение ООН.

— На практике какая реакция 
у Израиля на позицию России?
— Сейчас, боюсь, «медовые годы» 

в отношениях Израиля и России закон-
чились. Даже на политическом уровне. 
Никто в руководстве Израиля уже не 
позволит себе продолжать эту линию. 
Россия слишком явно показала свою ан-
тиизраильскую позицию. Причем не в от-
ношении политики Израиля, а именно 
в отношении страны. Россия не осудила 
убийства детей. Такое не прощают.

— Справедливости ради Путин гово-
рил о том, что мирных граждан уби-
вать неправильно.
— Это правда. Он говорил о бомбар-

дировках Газы, о том, как Израиль без 
разбору мстил за гибель своих граждан 
расправами над мирным населением 
Газы. Это страшно оскорбляет израиль-
тян. ЦАХАЛ, Армия обороны Израиля, 

самая, если можно так сказать, морали-
зированная армия в мире. Она действует 
всегда максимально осторожно, чтобы 
не допустить убийства мирных жителей.

Когда-то я интервьюировал команду-
ющего ВВС Израиля генерала Элиэзера 
Шкеди перед самой его отставкой. Мы 
разговаривали еще в его кабинете в ген-
штабе. И я спросил, что он считает глав-
ным достижением за время его каденции 
во главе ВВС Израиля. А вы же понима-
ете, что такое ВВС Израиля?

— Понимаю.
— Я ожидал, что он будет говорить, 

например, об уничтожении ядерного ре-
актора в Сирии (в сентябре 2007 года. — 
Ред.). Но он сказал совершенно другое. 
Главное достижение, сказал он, в том, что 
нам удалось снизить потери среди мир-
ного населения до минимума. До самого 
возможного минимума.

— Мне рассказывали, как израиль-
ским ВВС нужно было выбить из ко-
лонны бензовозов те, которые везли не 
топливо, а оружие. Израильтяне гром-
ко предупредили водителей, а потом 
ювелирно ударили именно по нужным 
грузовикам.
— Это обычная практика, об этом 

мне говорил другой бывший командую-
щий ВВС Эйтан Бен-Элиягу. Что такое 
разбомбить колонну машин, которая из 
Ирана через Египет доставляет оружие 
в Газу? Это надо точно рассчитать место, 
где встретить колонну, надо бить так, 
чтобы не попадать по обычным грузам. 
Это действительно ювелирная работа, но 
они это умеют. Вы ведь знаете, что дела-
ла авиация одной известной нам обоим 
страны в Алеппо? Так что упреки в адрес 
израильских ВВС явно идут не с той сто-
роны, которая имеет на это право.

Разочарование в Израиле уже ощуща-
ется. Я читал, например, заявление депу-
тата кнессета Зеэва Элькина, это видный 
русскоязычный политик, который даже 
выступал переводчиком на многих встре-
чах Нетаньяху и Путина. И он сказал: 
«В обмен на наше отношение к России 
мы от нее не получили ничего». Думаю, 
что и Нетаньяху, даже если он останется 
на посту премьер-министра, в Израиле 
не позволят вести себя с Россией по-
прежнему, настолько «подчиненно», 
что ли. Он же как будто демонстрировал 
совершенно постыдную, на мой взгляд, 
подчиненность.

— Объясните мне, пожалуйста, 
откуда эта «подчиненность»? Когда 
в таком поведении упрекают ли-
деров стран, связанных с Россией 
какой-то зависимостью, как, напри-
мер, Армения или даже Казахстан, 
этому можно найти объяснения. Но 
Израиль-то каким образом может за-
висеть от отношений с Россией?

«РОССИЯ НЕ ОСУДИЛА 
УБИЙСТВО ДЕТЕЙ. ТАКОЕ 

НЕ ПРОЩАЮТ»

эхо войны
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Министр иностранных дел Израиля Министр иностранных дел Израиля 
Эли Коэн на заседании Эли Коэн на заседании 

Совета Безопасности ООНСовета Безопасности ООН
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— В Израиле ведь, как и в России, 
внешнюю политику давно определяет 
один человек. Он ошибается в расчетах 
не только с Россией, для израильтян 
Россия —  25-й вопрос. Он ошибся и в на-
мерениях ХАМАС. Это всё один и тот же 
человек. А как получилось, что россий-
ские Вооруженные силы оказались у нас 
«на заборе»?

— Вы имеете в виду —  в Сирии?
— В Сирии, да. Совершенно понятно, 

что в силах Израиля было им этого не 
позволить. Но как только Россия заяви-
ла о желании помочь Асаду, Нетаньяху 
поехал договариваться с Путиным о сво-
боде действий. На тот момент это было 
правильно: если можно избежать столк-
новений, почему бы их не избежать? 
Открыли горячую линию между штабами, 
в Израиле нашли офицеров, говорящих 
по-русски, чтобы предотвратить случай-
ные столкновения в воздухе. Но продол-
жалось так до 2018 года, когда сирийская 
ПВО сбила российский самолет-развед-
чик ИЛ-20. В России поднялась жуткая 
антиизраильская кампания.

— Разве все это время не усугубля-
лась ситуация для Израиля тем, как 
развивались его отношения с Россией? 
Почему он не реагировал?
— Все правильно. И то же самое про-

изошло с ХАМАС. В 2018 году ХАМАС 
запустил по нашей территории 700 ракет 
за два дня. Адекватным и нормальным 
для Израиля был бы жесткий ответ на это. 
Нетаньяху решил поступить по-другому: 
вместо того чтобы начать операцию, он 

разрешил передать ХАМАС деньги от 
Катара, 15 миллионов долларов. И дал 
гарантии недопущения точечных ликви-
даций хамасовских главарей.

Израиль в своей истории никогда не 
покупал тишину ценой уступок врагу. 
Любому из тех, кто жил в России, извест-
но: нельзя платить рэкетиру, потому что 
никакой платеж не станет последним. 
И вот эту «не последнюю» плату Израиль 
заплатил 7 октября. Фактически мы спро-
воцировали такое поведение ХАМАС, 
потому что нельзя было так вести себя.

— До 7 октября в Израиле, как вы 
и сказали, очень много русскоязычных 
граждан были всей душой за Путина, 
а это всё избиратели партии «Ликуд», 
то есть Нетаньяху от них зависел и вы-
нужден был лавировать. Но сейчас, 
когда общественное мнение в Израиле, 
как вы говорите, изменилось, поче-
му ваш премьер-министр продолжает 
молчать? Например, позицию Ангелы 

Меркель объясняли тем, что она 
заинтересована в дешевом газе для 
Германии. В чем интерес Израиля?
— Когда-то считалось, что Израиль 

хочет свободы действий в Сирии. На са-
мом деле это ерунда, ограничить свободу 
действий Израиля в небе не в состоянии 
никто. В свое время Авигдор Либерман, 
будучи министром обороны Израиля, 
говорил в адрес сирийской ПВО: любая 
попытка обстрелять наши самолеты при-
ведет к уничтожению всех ЗРК, которые 
это сделали. После обстрела из «Панциря» 
эту установку действительно уничтожили.

— Я не отстану с этим вопросом: 
в чем все-таки вы видите причину?
— Политическая недальновидность.

— И всё?
— Да.
— Израиль —  демократическая стра-
на, сколько бы вы ни говорили о том, 
что внешнеполитические решения 
принимает один человек. Если его 
партия до сих пор у власти, значит, 
большинство израильтян это до сих 
пор устраивало?
— После 7 октября очень многое 

изменилось. Отношение израильтян 
к России изменилось кардинально.

— Как на это реагирует правительст-
во? Я понимаю, что сейчас Израилю 
совсем не до России…
— Совсем не до России. Но я думаю, 

что со временем какие-то шаги последу-
ют, потому что не осудить теракт с убий-
ствами детей —  это уже перебор. Этого 
израильское общество не простит даже 
такому любимому многими политическо-
му лидеру, как Нетаньяху.

— А какая часть населения его любит?
— До всех этих событий —  примерно 

30 процентов избирателей. Это много. 
Сам Нетаньяху очень внимателен к об-
щественному мнению, поэтому я думаю, 
что и сам он что-то сделает, чтобы выгля-
деть в глазах избирателей не настолько 
пророссийским политиком, каким он 
себя представлял до этого намеренно. 
Подчеркну: намеренно. На одном из 
предвыборных плакатов Нетаньяху был 
изображен с Путиным.

— То есть до такой степени?..
— Громадный плакат. Висел в Тель-

Авиве на видном месте. Причем они были 
так умело изображены, что Нетаньяху 
казался ниже ростом.

— Значит, все-таки причина в рус-
скоязычных израильских любителях 
Путина?
— В первую очередь —  да. Наверное, 

тогда советники Нетаньяху объяснили, что 
«русские» в Израиле очень любят Путина. 
Я только не понимаю: если они так любят 
Путина, то почему уехали в Израиль?

— Следствием политики Нетаньяху 
в России многие считали то, что 
Израиль отказывается открыто под-
держивать Украину. Что может теперь 
измениться на этом направлении?
— Ситуация с помощью Украине со 

стороны Израиля сложнее, чем приня-
то ее описывать. В том числе и устами 
украинских дипломатов. Посол Украины 

в Израиле постоянно учит Израиль, как 
нам себя вести. В ультимативной форме он 
говорит: вы должны делать то-то и то-то, 
вы дали мало, вы должны делать так-то, вы 
ведете пророссийскую политику…

— Так многие на Западе говорят об 
Израиле.
— Но так не ведут себя послы. Ну и не 

говорить громко о поддержке Украины, 
когда у тебя «на заборе» сидит россий-
ская армия, это было, на мой взгляд, 
правильно. Помогать —  да. Афишировать 
[помощь] —  нет. По-моему, Израиль так 
себя и вел. Наверное, какая-то помощь 
оказывалась, не только гуманитарная. 
Наверное. Я этого не знаю. Но теперь не 
будет и того тормоза, который был.

— Дело только в декларации помощи?
— Не только в декларации. Израиль не 

хотел вызывать огонь на себя, он этого не 
делал, и это было правильно. В какой сте-
пени будут развязаны руки теперь, когда не 
нужно уже изображать послушных друзей, 
надо посмотреть. Но мы в Израиле уже 
знаем, что не все политические поступки 
российского президента идут ему на пользу.

— А с «забором» что будет? 
Российская армия там останется?
— Это полностью зависит от дейст-

вий России. Если будут какие-то недру-
жественные акты, особенно если, не дай 
бог, это обернется гибелью израильтян, 
я думаю, что дойдет дело и до обсуждения 
«забора». Израильтяне, конечно, поста-
раются этого избежать, но в принципе мы 
в силах решить этот вопрос.

— Если говорить не о войнах, 
ХАМАС, Украине и Сирии, а стра-
тегически, то насколько Израиль за-
интересован в поддержании хороших 
отношений именно с Россией?
— Раньше была надежда, что хоть 

с этой стороны у нас будет тихо. Но вы-
яснилось, что это не так.

— Как эти события повлияют на 
прием репатриантов из России? 
Расширится ли он из-за того, что 
евреям может угрожать опасность 
в России, или, наоборот, закроется из-
за вероятного ухудшения отношений?
— Мне трудно судить об этом, потому 

что и тут не всегда все объясняется логикой 
и здравым смыслом. Решения, связанные 
с репатриацией, во многом принимают 
политики, которые иногда склонны делать 
карьеру на ксенофобии, они хотят ослож-
нить репатриацию негалахическим евреям. 
И это никак не связано с Россией. Но если 
в России продолжатся попытки организо-
вать погромы… Конечно, один ваш очень 
компетентный политик объявил, что они 
инспирированы Западом и Украиной.

— И мы ему, безусловно, верим.
— Да. Если «Запад и Украина» попро-

буют и дальше устраивать в России еврей-
ские погромы или их подобия, то, я думаю, 
репатриация усилится. И тогда Израиль 
откроет ворота для репатриантов еще шире.

Напомню, что сдержанность позиции 
Израиля в отношении Украины объясня-
лась все-таки не только наличием россий-
ских войск на нашей северной границе, 
но и существованием в России большой 
еврейской диаспоры. И вот этой вечной 
еврейской тревогой, что вот-вот калитка 
захлопнется.

— «Калитка» ведь и была под угрозой 
закрытия, когда в России решили лик-
видировать агентство «Сохнут».
— Она действительно может захлоп-

нуться в любой момент. А это уже вопрос 
спасения людей. Ни один израильский 
политик не позволит себе шаги, которые 
поставят под угрозу евреев в любой стране.

Ирина ТУМАКОВА*, 
спец. корр. «Новой»

* Внесена в реестр «иноагентов».

ИЗРАИЛЬ В СВОЕЙ ИСТОРИИ 
НИКОГДА НЕ ПОКУПАЛ ТИШИНУ 
ЦЕНОЙ УСТУПОК ВРАГУ. НЕЛЬЗЯ 
ПЛАТИТЬ РЭКЕТИРУ, ПОТОМУ ЧТО 
НИКАКОЙ ПЛАТЕЖ НЕ СТАНЕТ 
ПОСЛЕДНИМ
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9 мая 2018 года. Зеэв Элькин, 9 мая 2018 года. Зеэв Элькин, 
Биньямин Нетаньяху Биньямин Нетаньяху 

и Владимир Путини Владимир Путин
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громкое дело

В 
се началось в 2018 году, 
когда пожилой филиппи-
нец Эдгардо Невада, стра-
давший бесплодием, обра-
тился в московскую кли-
нику «Петровские Ворота» 

с просьбой помочь ему зачать детей. В то 
время российское законодательство позво-
ляло иностранным гражданам пользоваться 
услугами суррогатных матерей в России. 

Эмбриолог Тарас Ашитков сумел полу-
чить биоматериал Невады, соединить его 
с донорскими яйцеклетками и вырастить 
эмбрионы. Европейский центр суррогат-
ного материнства в Москве нашел сур-
рогатную мать, и из первого эмбриона в 
январе 2019 года родилась девочка, сейчас 
она живет со своим отцом на Филиппинах. 

В декабре 2019-го при помощи другой 
суррогатной матери в Петербурге родился 
сын Невады Данило. У ребенка в голове 
диагностировали гематому, и через две 
недели после рождения он был проопери-
рован в Морозовской детской больнице в 
Москве. После операции, накануне ново-
годних праздников, его выписали. Ребенка 
вместе с сопровождавшей его няней юри-
дическая фирма «Росюрконсалтинг» по-
селила в подмосковной квартире, где ма-
лыша должен был забрать отец. Но в ночь 
на 9 января 2020 года младенец скончался. 
Официальной причиной смерти названа 
пневмония. Возможно, ребенок подхватил 
во время операции инфекцию, которая не 
сразу проявилась. 

Кроме ребенка Невады, в кварти-
ре находилось еще трое детей: Аника 
и Артуро, близнецы филиппинского 
политика Фредениля Кастро, и Зандро, 
сын бинесмена Конрадо Потенсиано. 
Эти дети также родились от суррогатных 
матерей, а помогли им в этом клиника 
«Петровские Ворота» и юридическая фир-
ма «Росюрконсалтинг». 

Полиция, приехавшая вместе со ско-
рой в квартиру, где умер Данило Невада, 
забрала детей Кастро и Потенсиано 
в Видновский специализированный дом 
ребенка для детей с органическим пора-
жением ЦНС с нарушением психики (на 
самом деле у младенцев не было никаких 
нарушений психики, просто все дома 
ребенка в России называются специали-
зированными и предназначены для такой 
категории детей, поскольку психические 
нарушения у малышей диагностируются, 
как правило, после 3 лет). 

Следственный комитет возбудил два 
уголовных дела: о причинении смерти 
по неосторожности (ч. 1 ст. 109 УК РФ) и 
о торговле людьми (ч. 2 ст. 127.1 УК РФ). 
Поначалу в качестве обвиняемых был 
обозначен «неустановленный круг лиц». 
Эмбриолога Тараса Ашиткова, его супругу 
репродуктолога Юлию Иванову, акушера-
гинеколога Лидию Панаиоти вызывали на 
допросы как свидетелей. 

Весной 2020 года была проведена ге-
нетическая экспертиза, установившая 
прямое родство умершего Данило Невады, 
а также живых Аники и Артуро Кастро 
и Зандро Потенсиано с их биологическими 
отцами. Директор «Росюрконсалтинга» 

«ЭТИ ГОДЫ 
БЕЗВОЗВРАТНО 
ПОТЕРЯНЫ 
ДЛЯ ЗАНДРО  
И ДЛЯ НАШЕЙ СЕМЬИ»
КАК МАЛЫШИ, ОТПРАВЛЕННЫЕ 

В ДЕТДОМА ПРИ ЖИВЫХ РОДИТЕЛЯХ, 

ПОМОГАЮТ РОССИЙСКИМ ВЛАСТЯМ 

СТРОИТЬ СКРЕПНОЕ ОБЩЕСТВО 

* Дело вела следователь по особо важным 
делам Главного следственного управления 
СК РФ майор юстиции Любовь Смирнова, 
приговор вынес судья Константин Дубков.

Никулинский районный суд 
Москвы* вынес невероятные, 
запредельные сроки 
врачам-репродуктологам 
и суррогатным мамам, 
работавшим в программе 
суррогатного материнства. 
19,5, 17,5, 16 лет — столько 
не дают даже за убийство. 
«Новая» напоминает 
подробности этого 
чудовищного процесса. 
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Константин Свитнев говорит, что на этом 
уголовное дело и должно было закон-
читься, ведь репродуктивные технологии 
в России не были запрещены и многие 
россияне и иностранцы ими пользова-
лись. Но летом того же года дело было 
переквалифицировано на статью 127.1 
(ч. 3) УК РФ (купля-продажа людей, по-
влекшая по неосторожности смерть, в со-
ставе организованной группы). Обвинения 
предъявили врачам Ашиткову, Ивановой 
и Панаиоти, директору Европейского 
центра репродуктивных технологий 
Владиславу Мельникову, руководителю 
«Росюрконсалтинга» Свитневу, юристу 
Роману Емашеву, курьеру Валентине 
Чернышевой, которая возила младен-
цам питание, памперсы, средства ухода, 
и переводчику с китайского Кириллу 
Анисимову, который с филиппинцами во-
обще не общался, а работал с китайскими 
клиентами. 

«Это был абсурд — обвинять врачей 
в том, что они продали детей их биологи-
ческим родителям, — говорит Свитнев. — 
Но у меня появилось ощущение, что сверху 
дан приказ и суррогатное материнство для 
иностранцев в России скоро прикроют, а 
это дело хотят использовать как причину». 

«Дело репродуктологов» включало 
в себя 11 эпизодов, связанных с рождени-
ем 14 детей в трех филиппинских семьях и 
одной семье из Таиланда. 10 детей из этих 
14 находятся с биологическими родителя-
ми, трое были переданы из Видновского 
дома ребенка в российские приемные 
семьи, один умер. 

По версии следствия, Свитнев 
и Мельников организовали преступную 

группу, в которую вовлекли помимо вра-
чей и своих сотрудников еще и суррогат-
ных матерей, — двум женщинам также 
были предъявлены обвинения. Одна из 
них, Лилия Валеева, предоставила свои 
донорские яйцеклетки для их опло-
дотворения сперматозоидами Конрадо 
Потенсиано и создания эмбрионов, из 
которых впоследствии родились его дети. 
Другая, Татьяна Блинова, лишь вына-
шивала младенцев. Константин Свитнев 
успел уехать из России и сейчас находит-
ся за рубежом. Кирилл Анисимов, Роман 

Емашев и Валентина Чернышева призна-
ли свою вину, заключили сделку со следст-
вием и дали показания против остальных 
обвиняемых. 

Приговор остальным обвиняемым 
Никулинский суд Москвы огласил 3 но-
ября. Владислава Мельникова и Тараса 
Ашиткова приговорили соответственно 
к 19,5 и 17,5 годам колонии строгого режи-
ма, Юлию Иванову и Лидию Панаиоти — 
к 16,5 и 16 годам лишения свободы. Лилия 
Валеева получила 10,5 года, Татьяна 
Блинова — 4 года с отсрочкой исполне-
ния наказания до тех пор, пока ее ребенку 
исполнится 14 лет. Никто из осужденных 
3 ноября в Никулинском суде вину не при-
знал. Врачи убеждены, что невозможно 
продать детей их же родителям. Адвокат 
Людмила Айвар утверждает, что на суде не 
было представлено ни одного доказатель-
ства того, что ее подзащитные торговали 
детьми. По ее мнению, врачи всего лишь 
делали свою работу — помогали людям 
продлить род. 

Константин Свитнев называет при-
говор чудовищным: «Даже за тяжкие 
насильственные преступления не дают 
такие сроки». По его словам, Владиславу 
Мельникову 56 лет и вряд ли он доживет 
до освобождения. 

Понять, в чем истинная причина тако-
го сурового приговора врачам, сложно, но 
в обвинительном заключении содержатся 
намеки на то, что детей продавали оди-
ноким мужчинам, а в российской желтой 
прессе появлялись публикации о том, что 
младенцев заказывали мужчины нетради-
ционной сексуальной ориентации. 

Мы связались с Фреденилем Кастро 
и Конрадо Потенсиано по электронной 
почте, попросив прокомментировать эти 
обвинения. Господин Кастро ответил, что 
счастлив со своей женой Джейн в браке с 
марта 1981 года, а обвинение в нетради-
ционной ориентации назвал самой глупой 
вещью, которую когда-либо слышал. Как 
пояснил Константин Свитнев, Джейн 
Кастро не может иметь детей и по рос-
сийскому законодательству до 2022 года 
могла пользоваться программами сурро-
гатного материнства в РФ. Собственно, 
благодаря этим программам родились 
семеро детей Кастро, пятеро из которых 
живут на Филиппинах вместе с родителями. 

Аника и Артуро Кастро были переда-
ны дмитровской опекой в приемную се-
мью в 2022 году. По словам филиппинца, 
ему и его супруге отказывают во встрече 
с детьми, в звонках им, а также в переда-
че им подарков, хотя Фредениль Кастро 
записан отцом детей в свидетельствах о 
рождении и официально не лишен роди-
тельских прав. «Российские власти делают 
все возможное, чтобы не только лишить 
наших детей родителей, а также братьев и 
сестер, но и украсть их идентичность, их 
национальность, лишить их страны», — 
написал Фредениль Кастро в письме. 
Он также прислал список ведомств, куда 

обращался за помощью. В этом списке — 
Следственный комитет РФ, Министерство 
образования РФ, аппарат вице-премьера 
РФ по социальным вопросам Татьяны 
Голиковой, Уполномоченный по правам 
детей, Уполномоченный по правам чело-
века, а также президент РФ. 

Конрадо Потенсиано ответил «Новой» 
в письме, что прожил со своей первой же-
ной 30 лет и именно с ней начал «процесс 
суррогатного материнства», поскольку она 
была бездетна. Первый ребенок пары ро-
дился от суррогатной матери в США, чет-
веро следующих — от суррогатной матери 
в России. Младший, Зандро Амбросио, би-
ологического отца так и не увидел. После 
смерти жены от рака Конрадо несколько 
лет провел в одиночестве, а сейчас женат 
на Регине Мэри Джейн, и у них есть биоло-
гический ребенок. «Мы связались практи-
чески со всеми важными и влиятельными 
людьми в России, — написал господин 
Потенсиано. — Но в результате всех наших 
усилий свидетельство о рождении моего 
сына Зандро Амбросио Потенсиано было 
аннулировано и ребенка отправили в при-
емную семью. 

Эти годы безвозвратно потеряны для 
Зандро и для нашей семьи. Мы никогда 
не сможем компенсировать ему то, что он 

упустил. И никто не возместит нам и дру-
гим нашим детям то, что мы потеряли из-за 
российских властей». 

В декабре 2022 года Госдума РФ при-
няла закон, запрещающий иностранным 
гражданам пользоваться услугами сурро-
гатного материнства в России. «Это по-
зволит предотвратить торговлю нашими 
детьми, защитить малышей от ситуации, 
когда они попадают в однополые пары или 
становятся жертвами преступлений, в том 
числе продажи на органы», — так проком-
ментировал принятый закон председатель 
Госдумы Вячеслав Володин. Дети Кастро 
и Потенсиано к тому времени уже два года 
находились без своих биологических семей. 

Летом 2023 года, в разгар судебного 
процесса над врачами-репродуктологами, 
Верховный суд России подтвердил роди-
тельские права супругов Кастро в отноше-
нии Аники и Артуро, которые, по версии 
российского следствия, были им «прода-
ны». Однако детей супругам так и не отдали. 

Кроме филиппинских детей в России 
«зависли» еще несколько десятков ма-
лышей, выношенных суррогатными 
матерями в РФ для граждан Австралии 
и Китая. Австралийцы Кууск с начала 
2020 года не могут забрать двойню Оскара 
и Софи — дети живут в московском ЦССВ 
«Центральный» (детские дома в России 
теперь называются центрами содействия 
семейному воспитанию). Несмотря на то 
что в апреле 2023 года Мосгорсуд подтвер-
дил родительские права Кууск, органы 
опеки отказались отдавать им детей, а ро-
дителей даже не пустили на территорию 
детского дома. 

Ольга АЛЛЕНОВА
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Акушер-гинеколог роддома №3 Акушер-гинеколог роддома №3 
Лилия ПанаиотиЛилия Панаиоти

Репродуктолог Юлиана Иванова Репродуктолог Юлиана Иванова 
и эмбриолог Тарас Ашиткови эмбриолог Тарас Ашитков

Суррогатная мать Лилия Валеева Суррогатная мать Лилия Валеева 
во время оглашения приговора во время оглашения приговора 
по «делу репродуктологов»по «делу репродуктологов» Фредениль Кастро Фредениль Кастро 
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как это устроено

БЛАГОДАРНОСТЬ

ЗА СОЖЖЕНИЕ 
КОШЕК

Ю
р

и
й

 С
М

И
Т

Ю
К

 /
 Т

А
С

С

ПРАВОЗАЩИТНИКИ ПРАВОЗАЩИТНИКИ —— 

О НОВЫХ О НОВЫХ 

ИЗДЕВАТЕЛЬСТВАХ ИЗДЕВАТЕЛЬСТВАХ 

НАД ЖЕНЩИНАМИ НАД ЖЕНЩИНАМИ 

В ПРИМОРСКОЙ В ПРИМОРСКОЙ 

КОЛОНИИ, ГДЕ МЕСЯЦ КОЛОНИИ, ГДЕ МЕСЯЦ 

НАЗАД ЗЭЧЕК НАСИЛЬНО НАЗАД ЗЭЧЕК НАСИЛЬНО 

ОБРИЛИ НАГОЛО ОБРИЛИ НАГОЛО 



17
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№31    10. 11. 2023

Рак, слепота, ВИЧ
Как удалось выяснить членам Обще-

ственной наблюдательной комиссии у 
единственной сотрудницы медсанчасти, 
сейчас в женской колонии находится око-
ло 40 ВИЧ-инфицированных заключен-
ных. С некоторыми из них общественники 
поговорили и узнали, что врач-инфекцио-
нист в колонии был полгода назад. Он даже 
сделал назначения, но они, по словам жен-
щин, не выполняются, потому что в мед-
санчасти нет лекарств. Медики, правда, 
всё отрицали и сказали, что лекарства есть 
и даже выдаются — только не предъявили, 
потому что препараты якобы находятся в 
сейфе и, чтобы их увидеть, надо написать 
официальный запрос. 

В стационаре на 10 коек больных не 
оказалось — сотрудница учреждения 
И.В. Киселева сообщила, что все здоровы. 
Правда, из разговоров с заключенными 
вывод можно сделать ровно противопо-
ложный.

Из заключения ОНК: 

• «Дарьина О.Д., 1987 г.р. — ВИЧ, ге-
патит С, терапию (уколы) не получает, таб-
летки выдаются бессистемно, с большими 
перерывами, в зависимости от настроения 
фармацевта. Состояние ухудшается, на 
жалобы в МСЧ не реагируют. 

• Русарова О.В. Слепнет, проблемы 
со зрением, окулист приезжал полгода 
назад, ее к нему не пустили без объясне-
ния причины.

• Обрывкова Е.Г. Повреждена рука, 
лучевая кость, сама наложила повязку, 
медпомощь не была оказана по обраще-
нию, рука не действует, сильные боли. 
Необходимы рентген и лечение.

• Чуль М.А. Есть назначение МСЧ 25 
на отправление в КБ (клиническая боль-
ница. — В. Ф.) по состоянию здоровья, 
обращалась к Дроздовой Т.Э. (Татьяна 
Дроздова, директор медсанчасти. — В. Ф.), 
ответ не получила. 

• Кондратюк Д.Д., слепнет на один 
глаз, поврежден нерв, ничего им не видит. 
Сильные боли в желудке, рвота сгустками 
крови и кровохаркание, состояние ухуд-
шилось после обработок помещения отря-
да препаратом «Креолин». В медпомощи 
по обращениям отказали. После визита 
заместителя уполномоченного по правам 
человека по Приморскому краю стали да-
вать таблетки, улучшающие пищеварение 
(омепразол, дротаверин). 

• Русакова О.В., 1970 г.р., онкоболь-
ная. Фельдшер выписывала уколы, но 
фармацевт И.В. Киселева в грубой фор-
ме отказывает и не дает даже таблетки, 
объясняя их отсутствием. Состояние здо-

ровья ухудшается. На просьбы передать 
лекарства с воли — отказ. Необходимо 
лечение в КБ.

• Ряхина М.А. Обращалась в МСЧ 25, 
требуется обследование в КБ на основании 
медкарты с воли, онкология, плохое само-
чувствие. Обращалась к Дроздовой Т.Э., 
ответ не получен. Заставляют таскать 
мешки весом по 30 кг с КСП, заходя на 
запретную зону.

• Гетман Н.А. Атрофия зрительного 
нерва, женщина практически ничего не 
видит. 17 октября 2022 года находилась в 
КБ, была рекомендация на оформление 
инвалидности, о чем есть справка МСЧ 25. 
Однако соответствующие документы в 
колонию присланы не были. По словам 
осужденной, состояние ухудшается, остав-
шийся второй глаз — минус 10 диоптрий 
уже. Необходимо повторное освидетель-
ствование и лечение в КБ. Приезжавший 
04.10.2023 г. в ИК-10 офтальмолог жен-
щину не осмотрел по причине отсутствия 
медкарточки. 

• Белова А.Л., 19 января из-за суда не 
успели провести медицинское освиде-
тельствование на инвалидность, был снят 
аппарат Илизарова с обеих ног. Документы 
из гражданской больницы на руках. 
Необходимо медицинское освидетельст-
вование в КБ. Проблемы с опорно-двига-
тельными функциями, однако осужден-
ную заставляют таскать тяжести (мешки с 
гравием/золой весом около 30 кг).

• Сахновская М.Н., 1957 г.р., гипер-
тония, падает зрение. В сентябре писала 
Дроздовой Т.Э. с просьбой отправить на 
освидетельствование в КБ, ответа не по-
лучила. В медпункте лекарства не выдают. 
По странному стечению обстоятельств, 
когда приезжал офтальмолог, не позвали 

именно тех, кто в нем остро нуждался, 
в том числе и указанную осужденную. 

•  Милованова У.И.  1989 г.р . 
Прогрессирующая миома, необходимо 
динамическое наблюдение и лечение. 
Лечения не получает. Состояние ухуд-
шается, медикаменты выдают редко. 
Перелом лучевой кости с вывихом, однако 
никакой медицинской помощи не оказа-
но. Осужденную, несмотря на указанные 
выше жалобы, заставляют таскать тяжелые 
(около 30 кг) мешки.

• Син Хой У. М., 1990 г.р. Тяжелая 
онкология, показана операция с 2021 г., 
однако в операции отказано. 

• Чебан А.Г., 1979 г.р. Высокое давле-
ние, проблемы со зрением. Посылают на 
тяжелые работы: таскать мешки на КСП 
в невыносимых условиях и в швейный цех, 
что усугубляет состояние здоровья. Отказ 
в выдаче лекарств. 

•  Добровольская С.В., 1966 г.р. 
Запущенный отит, жалобы игнорируют-
ся. Не оформляют пенсию по состоянию 
здоровья (истерическое и диссоциативное 
расстройство личности). Подвергается на-
падениям со стороны «актива» ИК. 

• Гинько В.С. Гнойный абсцесс левой 
груди. Незадолго до того, как попала в 
колонию, была прооперирована. В августе 
2023 г. осматривала медсестра, назначили 
противовоспалительные препараты, кото-
рые не помогли. Воспалительный процесс 

нарастает, распространился на вторую 
грудь. Испытывает постоянную сильную 
боль. Гнойные выделения из обеих грудей. 
Требуется срочная консультация маммо-
лога или хирурга. 

• Юрченко О.В., проблемы со зрением, 
слепнет. Имеет врожденное заболевание 
кожи ихтиоз, при котором кожа сохнет, 
трескается, раны долго не заживают. 
Лекарств не получает. За три года ни разу 
не осматривалась дерматологом. 

• Котова Ирина Геннадьевна, 63 года, 
6-й отряд. Имеет онкологическое забо-
левание. На воле была прооперирована, 
прошла восемь химиотерапий. Нуждается 
в постоянной медикаментозной терапии. 
По причине отсутствия лекарств возник 
рецидив. В настоящее время воспалены 
лимфоузлы. 

Это, конечно, далеко не полный спи-
сок… 

По словам членов ОНК, сейчас в мед-
санчасти колонии работает один сотруд-
ник — она и провизор, и палатная сестра 
в одном лице. Фельдшер же уволился 
по неизвестной причине, после того как 
19 сентября в ИК-10 начало действовать 
постановления о карантине по поводу пе-
дикулеза. Врачи приезжают из ИК-41, что 
в Уссурийске. Последний визит терапевта, 
фельдшера и медсестры, по словам сотруд-
ницы медсанчасти Киселевой, состоялся 
20 октября, но заключенных не осма-
тривали. 

Один свитер 
на три года

По словам самих осужденных, склада 
для хранения личных вещей в колонии 

нет. По этой причине, говорят женщины, 
администрация предлагает прибывшим 
по этапу лично и добровольно порезать 
свою одежду, без всякого акта об унич-
тожении. Иначе — угрозы ШИЗО, по-
становкой на профилактический учет 
и другими наказаниями. 

При этом одежду многим в колонии 
выдают не по размеру или не по сезону, это 
видно даже невооруженным глазом. На од-
ной — огромный плащ со свисающими ру-
кавами. На другой — напротив, маленький 
плащ, руки торчат. У третьей сапоги на два 
размера меньше. Четвертая жалуется, что 
выдают один свитер на три года, не дают 
зимних штанов и зимней куртки — а свои 
из дома нельзя. Пятая ходит в летних бо-
тинках, потому что зимние не выдают, 
как и штаны и шапку; юбка расползается, 
куртка меньше на два-три размера.

Начальство, как водится, утверждает, 
что проблем с обеспечением нет.

«На вопрос, есть ли проблемы с обеспе-
чением осужденных надлежащей одеждой, 
начальник колонии Грицкова О.В. ответи-
ла, что проблем нет, одежда поставляется 
в нужном количестве в соответствии с по-
требностью и размерным рядом. На вопрос, 
почему так много осужденных одеты не по 
размеру, начальник колонии ответила, что 
понятия не имеет. И выдвинула предполо-
жение, что нормальную одежду они могли 
продать за сигареты. Или резко похудеть, 
и тогда одежда переставала подходить по 
размеру», — говорится в заключении ОНК. 

За кошек — 
благодарность, 

за жалобы — ШИЗО 
В отряде № 9, пишут члены ОНК, 

они увидели пустой бак с питьевой во-
дой — а кухня была закрыта. Горячей воды 
у женщин нет.

«В помещении отряда № 7, где прожи-
вают 73 человека, четыре напольных уни-
таза на всех. В туалете стоит сильный запах. 
По словам заключенных, из-за состояния 
унитазов и периодического отсутствия воды 
в туалет в отряде ходят только по малой 
нужде, по большой нужно ходить на улицу 
в туалет барачного типа. Проблема заклю-
чается в том, что, по словам осужденных, 
в уличный туалет можно ходить только 
группами по пять человек, что не всегда 
возможно (не все хотят), и только с раз-
решения начальника отряда, в противном 
случае — наказание за нарушение (ШИЗО). 
По мнению членов ОНК, это ущемление 
человеческого достоинства. Холодная 
вода не всегда есть! Горячей нет никогда. 
Воду для бытовых нужд носят из подвала. 
Начальник ИК-10, по словам осужденных, 
объявляет осужденным благодарности за 
пойманных и принесенных котов. Коты 
по распоряжению начальницы подлежат 
уничтожению по причине того, что пере-
ходят полосу, из-за чего срабатывает сиг-
нализация. Ответственным сотрудникам 
колонии приходится реагировать на сраба-
тывание сигнализации. Решение проблемы 
начальница колонии нашла в том, что рас-
порядилась отлавливать кошек и уничто-
жать (сжигать в печи котельной)». 

В ШИЗО загреметь — раз плюнуть. 
Например, за жалобы на грязную посуду 
и плохую уборку в столовой, на то, что там 
работают ВИЧ-инфицированные, админи-
страция угрожает штрафным изолятором. 

О жалобах женщин на насильное бри-
тье и сопутствующие издевательства мы 
уже рассказывали. В ГУФСИН, напом-
ним, информацию об этом опровергали, 
отмечая, что бритье было добровольным 
и проводила его осужденная, официаль-
но трудоустроенная по специальности 
«парикмахер». Однако узницы от своих 
слов не отказываются. Они заявляют, что 
процедура напоминала казнь и сопро-
вождалась унижениями. А вшей и гнид 
у остриженных потом не нашли. Члены 
ОНК подтверждают: вшей или их следов 
на головах нет. 

Валерия ФЕДОРЕНКО, «Новая»

Женщины из исправительной колонии общего режима 
№ 10 в приморском поселке Горное — той самой, где 
в сентябре жаловались на насильное бритье с угрозами 
и унижениями, — рассказывают, что не получают 
антиретровирусную терапию, лечение от гепатита, уколы 
и таблетки против онкологии. Тех, кто теряет зрение, 
не пускают к офтальмологу. Многим существенно мала 
или, напротив, велика одежда, не у всех вещи по сезону 
(из дома передать нельзя). В туалет приходится ходить 
с разрешения начальника отряда группами по пять человек. 
А благодарность можно заслужить сожжением кошек в печи 
котельной… 
Об этих ужасах арестантского быта пишут в своем 
заключении от 23 октября члены Общественной 
наблюдательной комиссии (ОНК) Приморского края. 
Документ за подписью членов ОНК Инны Саловой, Юлии 
Ивановой, Евгения Суханова, Дмитрия Юферова имеется 
в распоряжении «Новой». 
Правозащитники встретились с начальником колонии 
полковником внутренней службы Оксаной Грицковой, 
с женщинами, которых насильно обрили в середине 
сентября, а также с другими осужденными. Всего на диалог 
пошли более 20 человек. 
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ОСТАНИН Вадим 
Валерьевич, 1976 г.р.

Ф К У  С И З О - 1  У Ф С И Н  Р о с с и и  п о 
Алтайскому краю

До признания штабов Навального экстремист-
ской организацией возглавлял штаб** в Бийске. 
Приговорен к 9 годам в колонии общего режима 
за участие в НКО, посягающей на личность и пра-
ва граждан (ч. 3 ст. 239 УК), и за организацию 
экстремистского сообщества (ч. 1 ст. 282.1 УК). 
28 декабря 2021 года избрана мера пресечения 
в виде запрета определенных действий, 10 марта 
2022 года взят под стражу.

ОЧИРОВ Алтан Санхимович,
1981 г.р.

ФКУ ИК-1 УФСИН России по Республике 
Калмыкия 

Специалист управления городского хозяйст-
ва, транспорта и благоустройства администра-
ции Элисты. Женат, имеет двоих детей 6 и 11 лет. 
Осужден на 5 лет колонии общего режима по статье о 
военных «фейках» за то, что в своем телеграм-канале 
«Вольный Улус» (570 подписчиков) критиковал дей-
ствия российских военных и в одной из публикаций 
якобы распространил ложные сведения о количестве 
погибших. Под стражей с 12 апреля 2022 года. 

Из опубликованного в СМИ письма: 
«Я действительно состоял в предварительном 

сговоре с Махатмой Ганди, Андреем Сахаровым, 
Валерией Новодворской и папой римским Франциском. 
Дезертировав из мирной жизни в Элистинский СИЗО, 
я совершил преступление перед следующими людьми: 
1. Моей супругой, оставив ее наедине с созданными мной 
проблемами; 2. Моими детьми, 6 и 11 лет, оставив их 
без отцовской заботы. 3. Моей мамой, 83 лет, репрес-
сированной в 3-летнем возрасте, оставив ее без сыно-
вьей заботы. Простите меня, но я не мог по-другому».

РЕБРОВСКИЙ Павел Викторович, 1986 г.р. 
ФКУ ИК-3 УФСИН России по Смоленской области 
Фигурант по делу «Нового величия»**. 
Задержан 15 марта 2018 года, находился под домашним арестом, ос-

вобожден под подписку о невыезде в марте 2019 года после заключения 
сделки со следствием. 29 апреля 2019 года приговорен за организацию 

экстремистского сообщества (ч. 1 ст. 282.1 УК) к 2 годам 6 месяцам коло-
нии общего режима, взят под стражу. 8 октября 2019 года после отмены 
приговора Мосгорсудом и направления дела на пересмотр из-за отказа 
Ребровского от дачи показаний на других фигурантов освобожден под 
подписку о невыезде. 29 октября 2020 года повторно осужден, но уже к 6 
годам колонии общего режима, взят под стражу, позже наказание смягчили 
до 5 лет лишения свободы. 

Из выступления в суде:
«Потерпевших в этом деле нет, кроме меня и моей мамы. Дело поли-

тическое, запрошенный срок — месть за то, что я отказался оговаривать 
друзей. Общаться с друзьями — не преступление. Я считаю суд липой, себя — 
политически преследуемым. У меня нет никаких слов, дело надо закрывать».

* Признан Минюстом 
«иностранным агентом».

** Организация при-
знана экстремистской, ее 
деятельность запрещена 
в РФ. 
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РОУЗ Ричард Ричардович, 1985 г.р. 
ФКУ СИЗО-5 ГУФСИН России по Свердловской области 
Житель Кирова. Гражданский активист и фотограф. Имеет 6-летнего сына, 

женат. Обвиняется в распространении военных «фейков» по мотивам ненависти 
(п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) и в публичном оправдании терроризма (ст. 205.2 УК) 
за посты в соцсетях. Лишен свободы с 14 апреля 2022 года. 

Из письма в СИЗО: 
«До 24.02.2022 я еще верил, что разум людей возьмет верх (…). Я обманывал сам 

себя; возможно, это была защитная реакция. После начала СВО даже те люди, 
которые были одних со мной взглядов, сломались. Точнее, сбросили маски, и я от 
некоторых услышал: «Ну так это было неизбежно! Скоро мы победим, и все будет 
хорошо!» Я цепенею от этого!»

РУМЯНЦЕВ 
Владимир 
Александрович, 
1961 г.р. 

ФКУ ИК-20 УФСИН России по 
Вологодской области 

Житель Вологды, работал опера-
тором и слесарем газового оборудо-
вания, радиолюбитель. Приговорен к 
3 годам лишения свободы в колонии 
общего режима за распростране-
ние военных «фейков» по мотивам 
политической ненависти (п. «д» ч. 2 
ст. 207.3 УК) за посты в соцсетях и 
трансляцию информации про СВО 
через радиоточку у себя в квартире. 
Находится в заключении с 14 июля 
2022 года.

САФРОНОВ Иван Иванович, 1990 г.р. 
ФКУ ИК-7 ГУФСИН по Красноярскому краю 
Работал журналистом в газетах «Коммерсантъ» и «Ведомости», на момент 

задержания — советник главы Роскосмоса по информационной политике. 
Приговорен к 22 годам колонии строгого режима со штрафом в 500 тысяч рублей 
и 2 годам ограничения свободы по двум эпизодам ст. 275 УК («Государственная 
измена») за журналистскую деятельность. Лишен свободы с 7 июля 2020 года.

СМИРНОВА Ольга Борисовна, 1968 г.р. 
ФКУ СИЗО-5 УФСИН России по СПб и Ленинградской 

области 
Архитектор-художник, общественный деятель, гражданская и по-

литическая активистка, участница движения «Мирное сопротивление». 
Приговорена к 6 годам лишения свободы в колонии общего режима 
с лишением права администрировать интернет-ресурсы на 3 года за 
серию публикаций с критикой СВО. Под стражей с 5 мая 2022 года. 

Из последнего слова:
«Только в том случае, если у России хватит мужества взглянуть 

на себя в зеркало, которое ей предоставят в обозримом будущем, 
ужаснуться себе самой и не отворачиваться; если его хватит, чтобы 
встать на путь национального покаяния и двигаться по нему шаг за 
шагом, только тогда одному из следующих поколений станет доступно 
трудное счастье свободных людей, сопряженное с ответственностью. 
А пока я вижу даже у тех, кто с этим пресловутым политическим ре-
жимом не особо дружен, главным образом жалость к себе, утратившим 
возможности и перспективы, мне хочется не торопить восход «звезды 
пленительного счастья». Я боюсь, что ее снова деловито снимут с неба, 
чтобы раздробить на стразы, как уже однажды на моей памяти было. 
И боюсь я этого куда больше, чем тюремного срока».

СОМРЯКОВ Александр 
Сергеевич, 1986 г.р. 

На этапе 
Житель Краснодара, работал электри-

ком и мастером по ремонту, женат. Осужден 
на 6 лет заключения за военные «фейки» и 
публикацию на своей странице в социаль-
ной сети сообщений о Мариуполе и Буче.

Талантов Дмитрий Николаевич, 
1960 г.р. 

ФКУ ФСИН СИЗО-1 УФСИН России по 
Удмуртской Республике 

Адвокат, экс-президент Адвокатской палаты 
Удмуртской Республики. Обвиняется в публичном рас-
пространении военных «фейков» о российской армии 
(ч. 2 ст. 207.3 УК) и возбуждении ненависти или вражды 
(п. «б» ч. 2 ст. 282 УК) за посты в соцсетях. Под стражей 
с 28 июня 2022 года. 

Из письма «Новой»: 
«Власть остро нуждается в заведомо нелепых, абсурд-

ных, недоказанных приговорах. Чем нелепей — тем лучше. 
Это способ запугивания людей. А «засекречивание» моего 
процесса, удаление журналистов и слушателей — лишь 
средство нагнетания беспросвета. Но — справимся!» 

Подготовил Андрей КАРЕВ, «Новая»
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читали, знаем

ДИССИДЕНТ ПРОТЕСТУЕТ НЕ РАДИ 
ДОСТИЖЕНИЯ РЕЗУЛЬТАТА — 
ОН МОЖЕТ ДАЖЕ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ 
НЕ ПОДОЗРЕВАТЬ, ЧТО ЯВЛЯЕТСЯ 
ДИССИДЕНТОМ. ОН ПРОТЕСТУЕТ 
ПРОСТО ПОТОМУ, ЧТО НЕ ЛЮБИТ 
ВРАНЬЯ И НЕ ХОЧЕТ ВРАТЬ САМ

«

К 
ак всегда по субботам, 
продолжаем изучать 
устройство диктатуры 
с помощью литера-
туры. В прошлый раз 
мы договорились не-

надолго уйти от художественной прозы 
и рассмотреть поближе философию 
диктатуры, философию свободы, со-
циологию пропаганды, антропологию 
протеста и прочие «нехудожественные» 
вещи. Сегодня мы почитаем знаменитое 
эссе Вацлава Гавела «Сила бессиль-
ных» — размышление сразу обо всем 
вышеперечисленном. 

Гавел, при всей противоречивости 
своей политики на президентском посту, 
все-таки является памятником успешно-
му диссидентству — «силе бессильных», 
по его же собственному определению. 
Вообще-то такие успехи, как нетруд-
но догадаться, — большая редкость: в 
лучшем случае нон-конформист в то-
талитарной стране, отсидев несколько 
сроков, доживает до краха режима (и 
режим этот, конечно, его личному нон-
конформизму своим крахом особенно 
не обязан). В худшем, понятно, не до-
живает. Нетрудно догадаться также, что 
статистика хороших и плохих исходов 
неутешительна. И вот один из главных 
вопросов, которым задается в своем эссе 
здравомыслящий диссидент Гавел: в чем 
тогда смысл диссидентства? 

Ответ на этот вопрос Гавел дает па-
радоксальный, почти дословно — воль-
но или невольно — цитируя при этом 
Второе послание к Коринфянам: «Сила 
моя в немощи совершается». 

Протест против глухой тоталитарной 
системы, по Гавелу, — дело, конечно 
же, безнадежное, но сила протестной 
деятельности — как раз в этом ее зри-

мом бессилии. Диссидент протестует не 
ради достижения результата — он может 
даже долгое время не подозревать, что 
является диссидентом. Он протестует 
просто потому, что не любит вранья и 
не хочет врать сам. При этом он мно-
гим рискует, но и многое выигрывает: 
в частности, его выигрыш — спокойная 
совесть и чувство собственного досто-
инства. Иначе говоря, он рискует сво-
бодой внешней, но выигрывает свободу 
внутреннюю. 

Конформисту живется в этом смы-
сле тяжелее. Гавел приводит в пример 
зеленщика, который повесил в витрине 
своего магазина плакат «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» (его мы вспо-
минали в прошлый раз, когда читали 
Снайдера). Естественно, зеленщику аб-
солютно все равно, соединятся пролета-
рии или нет, — он повесил этот плакат с 
единственной целью: чтоб его оставили 
в покое. И вроде бы логика понятная, 
но вот один зеленщик вешает плакат, 
второй, третий, а вот дворник повязы-
вает красную ленточку на метлу — и на 
общем плане уже все единогласно «за», 

а протест невозможен, поскольку все 
публичное пространство занято пропра-
вительственной агитацией. 

Так лозунг напрямую связывается с 
существованием зеленщика и отражает 
его высшие духовные ценности. Но до-
пустим, что власть заставит его повесить 
в своей витрине другой плакат: «Я боюсь, 
а потому беспрекословно послушен». 
Станет ли зеленщик вывешивать эти 
слова так же спокойно? Может быть, 
постесняется. Но ведь второй плакат — 
это просто озвученный и означенный 
подтекст первого, тогда в чем разница? 
Вот и Гавел о том же. 

Разницы нет, но конформисту тоже 
жизненно необходимо испытывать чув-
ство самоуважения. Вот только в отли-
чие от диссидента, которому для этого 
не требуется внешних стимулов (его 
логика: я живу в соответствии со свои-
ми убеждениями, я себе не вру, значит, 
мне не о чем волноваться), конформисту 
такие стимулы нужны — он-то осозна-
ет, что врет. У власти для таких случаев 
припасен очень эффективный прием — 
идеология. 

«Достаточно принять эту идеоло-
гию — и все опять становится ясным, 
жизнь наполняется смыслом, отступа-
ют неясные вопросы, беспокойство и 
одиночество. Однако за это дешевое 
«убежище» человеку приходится доро-
го платить: отречением от собственного 
разума, совести и ответственности; 
неизбежным следствием принятия этой 
идеологии является делегирование 
разума и совести вышестоящим, а тем 
самым отождествление центра власти 
с центром правды. <…> Идеология как 
искусственная форма отношений с 
миром, внушающая человеку иллюзию 
того, что он является цельной, достой-
ной и нравственной личностью, дает 
ему тем самым возможность не являться 
таковым в реальности; как эрзац чего-
то «надличностного» и абстрактного 
позволяет ему обмануть свою совесть 
и скрыть от мира и от самого себя свое 
истинное положение и свой бесслав-
ный modus vivendi». 

Иными словами, идеология дает 
конформисту главное, в чем он нужда-
ется, — алиби. Желать соединения про-
летариев всех стран — дело, в общем, до-
вольно возвышенное и совсем неплохое. 
По этой логике плакат в витрине (знак 
лояльности) становится знаком благо-
родных помыслов и любви к родине. 
«Означающее» при этом может меняться: 
лозунг может призывать к объединению, 
или пророчить героическую победу в ге-
роической войне, или призывать голо-
совать за Спасителя Отечества — суть 
при этом будет оставаться прежней: 
идеология незыблема. При этом те, кто 
тиражирует такие лозунги в своих витри-
нах, оказываются не только в роли под-
чиненных этой идеологии, но и в роли ее 

ОБ ЭССЕ 

ВАЦЛАВА ГАВЕЛА 

«СИЛА БЕССИЛЬНЫХ» 

АЛИБИ 
ДЛЯ КОНФОРМИСТА 

Продолжаем изучать устройство диктатуры 
с помощью литературы. Сегодня 
мы ненадолго уйдем от художественной 
прозы и рассмотрим поближе философию 
диктатуры, философию свободы, 
социологию пропаганды, антропологию 
протеста и прочие «нехудожественные» 
вещи. Перед вами знаменитое эссе Вацлава 
Гавела «Сила бессильных» — размышление 
сразу обо всем вышеперечисленном.
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инструментов. Так тоталитаризм превра-
щается в «самототалитаризм»: 

«Лозунги, которыми залеплен весь 
город и которых никто не читает, — это, 
стало быть, с одной стороны, просто 
личный рапорт районного секретаря 
секретарю областному, но вместе с тем 
они содержат и нечто другое: частное 
воплощение принципа общественного 
«самототалитаризма». Он является 
фундаментальным для посттоталитар-
ной системы, ибо помогает вовлекать 
в государственную структуру каждого 
человека, разумеется, не для того, что-
бы он реализовал в ней свою челове-
ческую сущность, а чтобы он отказался 
от нее ради процветания «сущности 
системы»… Вовлекая таким образом 
всех в свои структуры власти, посттота-
литарная система превращает их в ин-
струмент взаимной тотальности этого 
«самототалитарного» общества». 

Посттоталитарной системой Гавел 
называл строй современной ему 
Чехословакии. Термин довольно спе-
цифичный и имеет жесткую привязку 
к тогдашним социально-политическим 
особенностям, поэтому с нашим сегодня 
имеет не много общего — в отличие от 
«самототалитаризма». В «самототали-
тарном» обществе нет необходимости 
даже в особенной активности властей: 
оно само расклеивает государственную 
символику — от страха, само на себя 
доносит — от страха, само затыкает себе 
рот — тоже от страха. Дело власти — про-
стое: не уставать хвалить это общество 
за его благородство и придумывать все 
новые доказательства того, что подлые 
нон-конформисты диссидентствуют на 
деньги коллективного Запада. 

В этой тотальной фальсифицирован-
ности прошлого, настоящего и будущего 
правда начинает играет роль фактора влас-
ти. Общество начинает делиться надвое: на 
тех, кто может себе эту правду позволить, 
и на тех, кто нет. Первые противопостав-
ляют «самототалитаризму» самоконтроль 
и самодисциплину — то есть личную от-
ветственность. На принципе личной от-
ветственности внутри системы начинает 
строиться другое общество, самоформи-
рующееся и саморегулируемое — та «па-
раллельная структура», из которой потом 
вырастет демократия. «Только этим, — 
пишет Гавел, — полной экзистенциальной 
взаимоответственностью каждого члена 
сообщества, — по-видимому, и можно 
создать надежную преграду «крадущейся 
тоталитаризации». 

Именно в этом — в формировании 
основы для нового общества — и заклю-
чается, видимо, смысл диссидентской де-
ятельности: каждого одиночного пикета, 
каждой статьи, каждого слова. Каждого 
не вывешенного в витрине плаката с го-
сударственной символикой. Гавел честно 
говорит от имени всех диссидентов: 

«Выхода из маразма мира мы не 
знаем, и было бы проявлением непро-
стительного высокомерия, если бы мы 
расценивали то малое, что делаем, 
как некий основополагающий выход 
и если бы, наконец, самих себя, свои 
сообщества и свои решения жизненных 
проблем стали предлагать кому-то как 
образец того, что единственно имеет 
смысл делать». 

Но главное, что точно имеет смысл 
делать, — это помнить о важности любого 
действия. Безнадежность и апатия — осно-
ва любого «самототалитаризма». Имеет 

смысл всегда помнить о том, что сила 
протеста совершается в немощи. 

 
ЦИТАТА 
«Какой путь избрать: ориентиро-

ваться ли на реформу официальных 
структур, на их дифференциацию 
или на замену структурами новы-
ми; намереваться ли систему, как 
говорится, улучшить или, наоборот, 
разрушить — эти и некоторые другие 
вопросы (опуская чистые псевдопро-
блемы) «диссидентские движения» 
могут, на мой взгляд, ставить лишь 
применительно к конкретной ситу-
ации, в момент, когда перед ними 
встанут конкретные задачи, то есть, 
как говорится, ad hoc, исходя из 
конкретной рефлексии насущных 
потребностей жизни. 

Абстрактно отвечать на подобные 
вопросы и с точки зрения гипотетиче-
ского будущего намечать какие-то 
актуальные политические линии оз-
начало бы, по моему мнению (в духе 
возврата к методам традиционной 
политики), лишь ограничивать их дея-
тельность и лишать ее истинной и вер-
ной перспективной ориентации. Мне 
уже приходилось по другому поводу 

отмечать, что суть деятельности этих 
движений, а также их потенциальная 
политическая сила заключаются не в 
конструировании изменений системы, 
а в реальной и каждодневной борьбе 
за лучшую жизнь «здесь и сейчас». 
Политические и системно-структу-
ральные формы выражения жизни, 
которые будут возникать, останутся, 
очевидно, навсегда или, по край-
ней мере, надолго ограниченными, 
половинчатыми, неполноценными 
и обесцененными маразмом тактики, 
иначе и быть не может; необходимо 
это учитывать и противостоять этому. 
Действительно, очень важно, чтобы 
это самое главное, эта каждодневная, 
неблагодарная и бесконечная борьба 
за достойную, свободную и честную 
жизнь никогда сама себя не ограничи-
вала, никогда не была половинчатой, 
непоследовательной и не попадалась 
в ловушки политических махинаций, 
спекулирования и фантазий. Чистота 
этой борьбы есть лучшая гарантия 
оптимальных результатов и на уровне 
фактического взаимодействия с пост-
тоталитарными структурами». 

Виктория АРТЕМЬЕВА 

БЕЗНАДЕЖНОСТЬ 
И АПАТИЯ — ОСНОВА ЛЮБОГО 
«САМОТОТАЛИТАРИЗМА». ИМЕЕТ 
СМЫСЛ ВСЕГДА ПОМНИТЬ 
О ТОМ, ЧТО СИЛА ПРОТЕСТА 
СОВЕРШАЕТСЯ В НЕМОЩИ
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ФОЛЬКЛОРИСТ И АНТРОПОЛОГ 

НИКИТА ПЕТРОВ — О ТОМ, ЧТО ТАКОЕ 

«ПРИЛИПЧИВОСТЬ», КАК В СОВРЕМЕННОМ 

ФОЛЬКЛОРЕ ОТРАЖАЕТСЯ СВО И ПОЧЕМУ 

СЕГОДНЯ НЕ ВСЕ УЧЕНЫЕ УЕЗЖАЮТ

«СМЕШНОЕ 
И ОТВРАТИТЕЛЬНОЕ
МЫ ЗАПОМИНАЕМ ЛУЧШЕ»
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— Базовый вопрос: что изучает совре-
менный фольклор?
— Слова, тексты, изображения, дей-

ствия, которые влияют на поведение 
людей, в том числе эмоциональное. Они 
транслируются, видоизменяются. И са-
мое важное здесь — именно трансмиссия. 
Исследователи даже придумали термин 
«прилипчивость» для определенных жан-
ров фольклора, которые таким образом 
запоминаются.

Скажем, происходит что-то необыч-
ное, что связано со мной либо с миром 
вокруг меня. Эта стратегическая инфор-
мация упаковывается в форму фольклор-
ного текста. Помните, мем про котиков? 
Торговки продают рыбу, рядом сидят 
коты, и несколько надписей таких в пу-
зырях: «Рыбов продОете?» — «Нет, по-
казываем». — «КрОсивые». И дальше это 
транслируется на все аспекты человече-
ской жизни, которые тревожат. «Зарплату 
выдОете?» — «Нет, только показываем». — 
«КрОсиво»; «Льготы даете?» — «Да нет, 
показываем». — «КрОсивые». 

— Лубок?
— Практически да. Эта картинка по-

хожа на лубочные картинки XIX века, но 
в целом мем даже не нуждается в подписи, 
это мгновенно считываемая эмоциональ-
ная реакция, которая и встраивается в 
нашу действительность. Мем часто ото-
рван от контекста. Например, «упоротый 
лис» — известное чучело Адель Морзе. 
Оно встраивается, например, в картинку 
с бездомными и брошенными собаками — 
и привлекает внимание к определенной 
социальной проблеме. Мем похож на 
китайское полотенце, которое в сжатом 
виде — маленький шарик, а попадает в 
воду и становится большим, люди им вы-
тираются и радуются. А дальше высыхает, 
и до новой «воды» китайское полотенце 
хранит в себе весь спектр эмоций, которые 
потом раскрываются с новой силой.

— Как специальная военная операция 
отражается в фольклоре?
— Тексты о специальной военной опе-

рации (мы их собираем) — обширная и 
сложная тема. Ну, попробуем только один 
краешек от нее откусить. Когда людям из 
регионов приходит повестка, когда они 
должны ехать на линию фронта или за 
линию фронта, или около линии фронта, 
тут же актуализируются обряды, которые 
были практически забыты, поскольку 
страна держала курс на демилитаризацию.

Мамы и бабушки начинают зашивать 
сыновьям и внукам молитвы в одежду, 
вспоминают заговоры о том, чтобы ни пуля, 
ни штык, ничто другое сыночка не ранило, 
возникает некоторое количество оберегов и 
талисманов. И это все в русле фольклорной 
стихии: обряд проводов в армию и всякие 
заговорные формулы, и тексты вдруг нача-
ли заново работать. И второе — заклина-
ния: «Взойди, месяц, войну забери, унеси 
ее за облака». Это женщины — матери, 
жены, сестры — делают, то есть становятся 
волшебницами практически. А, скажем, 
художница Алиса Горшенина на своем 
языке это все выражает. 

— А каким войдет в фольклор наше 
время?
— К сожалению, мы не футурологи. 

Думаю, ровно таким же образом, как 
анекдоты 30-х годов вошли в обиход: 
останется в личных дневниках, архивах, 
но уже цифровых. Фольклор сегодня 
можно найти в текстах блогеров, в ком-
ментариях в Фейсбуке*, во «ВКонтакте», 
в «Одноклассниках». Исследователи ведут 
работу по систематизации и фиксации по-
добного рода текстов. Они останутся наме-
ками на реальность, которая скорее всего в 
будущем не будет до конца понятна, пото-
му что новые поколения не застанут этих 
реалий. Например, какая-нибудь частушка 
времен Красной армии: «Сидит Троцкий 

на березе, а Ленин — на ели, Красну армию 
собрали, а лаптей не наплели». Вот сейчас 
это прямо дискредитация армии была бы…

— Фейк и уголовка.
— Безусловно. Но если мы спросим 

моего студента, он наверняка даже не 
поймет, в чем дело: при чем здесь Ленин, 
Троцкий, почему Красной армии лаптей 
не наплели?.. 

Если честно: чтобы узнать и что-то по-
нять, необходимо общаться с военными, 
наблюдать непосредственно действия в 
зоне СВО и смотреть, а что там проис-
ходит-то. И тогда мы, наверное, сможем 
объемно говорить. По крайней мере, это 
будет не спекулятивно. Вот я могу сейчас 
привести анекдоты, частушки и шутки, 
которые есть в соцсетях, а настоящей ин-
формации мало. Я несколько раз опраши-
вал людей, которые возвращались оттуда. 
У них бытует жанр условных страшилок, 
когда россияне дегуманизируют образ 
врага и, соответственно, украинцы дегу-
манизируют образ российского солдата. 
И началось все это гораздо раньше, еще 
до Крыма, когда актуализировался язык 
вражды — с «ватников» и «укров».

Сейчас эти ребята рассказывают 
страшные вещи, не будучи им свидетеля-
ми. Через этот ужас они пытаются каким-
то образом дегуманизировать врага, оправ-
дать свои действия. Антропология воен-
ных действий изучена очень плохо. Что 
происходит на самом деле, мы понимаем 
постфактум или, например, по книжкам, 
таким как, например, «Мобилизованная 
нация. Германия 1939–1945» Николаса 
Старгардта. Что-то можно понять по вос-
поминаниям.

— Фольклор — измеритель состояния 
общества?
— Фольклористы в 70-х годах при-

шли к выводу, что фольклор — это то, что 
составляет определенную схему, некую 
модель текста или картинки, или дейст-
вия. Меняются имена, меняются детали, 
меняются события, но сюжетная рамка 
остается прежней. Например, анекдот, 
за который сажали во времена Сталина: 
«Товарищ Сталин был большой ученый 
(вспоминая Алешковского), я ему — цита-
ту, а он мне — ссылку». Это языковая игра, 
которая работает на определение образа 
человека, который может словом менять 
мир и судьбы. Эта же игра очень хорошо 
работает в анекдотах о Путине…

— А что, есть анекдоты о президенте?
— Народ всегда рассказывает анек-

доты о правителях. Но сейчас анекдоты 
рассказывать опасно, коллекционировать 
и изучать можно, а передавать не стоит.

— Ни в коем случае не будем цитиро-
вать! Разве что один, самый невинный? 
— Вот ранний, об авторитарности и 

силе президента. «Президент приходит 
в ресторан со всеми министрами пра-
вительства. Садятся за стол. Официант 
спрашивает: «Владимир Владимирович, 

что будете?» Путин отвечает: «Буду мясо». 
Официант смотрит обиженно и спраши-
вает: «А овощи?» Путин оглядывает стол 
и говорит: «Овощи тоже мясо будут». Или 
совсем свежий. «Владимир Владимирович 
разговаривает с Маргаритой Симоньян и 
просит: «Напишите, пожалуйста, какую-
нибудь про меня хорошую историю на… 
иврите». Она отвечает: «Врать-то я поняла. 
А историю-то про что?»

Анекдоты, как и большинство совре-
менных фольклорных форм, схватывают 
самую суть ситуации — и через иноска-
зания, намеки, шутки распространяется 
правда. 

— «Не раскачивайте лодку, нашу 
крысу тошнит» — мем?
— Да. Мемы порождаются разными 

путями. Иногда через высказывание влия-
тельного лица. Начиная, например, с 2012 
года мемы стали делаться из высказываний 
политиков — иногда абсурдных, иногда 
неточных, иногда смешных.

— Что именно произошло в 2012 году?
— Ну, 2012 год — приблизительная, 

огульная дата, связанная с развитием 
соцсетей. Они превращаются в полноцен-
ные средства массовой информации, они 
вокруг нас формируют информационный 

пузырь, в котором мы существуем. Это 
разговоры, слухи, сплетни, обсуждения 
и т.д. Люди — социальные животные, и эта 
экологическая ниша, в которой мы живем 
и благодаря которой трансмиссия мемов 
(через высказывания и картинки) ока-
зывается сильно интенсифицированной.

Есть история про Фердинанда де 
Соссюра, известного лингвиста. Он одна-
жды попытался выяснить, где заканчива-
ется итальянский язык и начинается фран-
цузский, и проехал на велосипеде через две 
страны, Италию и Францию, но так и не 
нашел такого места. Так и здесь: точную 
дату мы сказать не можем, но тенденция 
внятно оформилась ближе к 2012 году.

— Значит, катастрофизм момента от-
ражается в фольклоре?
— Да, конечно. Мы долгое время со-

бирали эти вещи, потом, к сожалению, 
это стало невозможно делать открыто. 
Соцсети для исследователей — рабочий 
инструмент, но страницы моих коллег 
и подчиненных в соцсетях сейчас мони-
торятся. Так, недавно выяснилось, что 
один коллега опубликовал частушку об 
ОМОНе в 2018 году, и это тоже могло ему 
навредить… Самым, конечно, страшным 
фрагментом реальности была пандемия. 
Еще более страшным фрагментом реаль-
ности оказываются военные действия, 
которые сейчас идут, в том числе в сек-
торе Газа. 

Мы пытаемся понять, как распро-
страняется фольклор, как люди передают 
сообщения о страшной действительности 
и зачем они это делают. Мы составляем 
указатели сюжетов и мотивов, описы-
ваем их на метаязыке, чтобы понять 
схему. Ну, например, схема, популярная 
и в XIX веке, и в XX, и в XXI: условный 
святотатец каким-то образом оскверняет 
сакральный объект/предмет, и наказание 
божественное от сакральных персон, сил 
соответствует преступлению. Об этом пи-
сал замечательный исследователь Сергей 
Штырков.

Окончание материала 
Марины ТОКАРЕВОЙ

портрет явления

КОГДА ЛЮДЯМ ИЗ РЕГИОНОВ 
ПРИХОДИТ ПОВЕСТКА, КОГДА 
ОНИ ДОЛЖНЫ ЕХАТЬ НА ЛИНИЮ 
ФРОНТА ИЛИ ЗА ЛИНИЮ ФРОНТА, 
ИЛИ ОКОЛО ЛИНИИ ФРОНТА, ТУТ 
ЖЕ АКТУАЛИЗИРУЮТСЯ ОБРЯДЫ, 
КОТОРЫЕ БЫЛИ ПРАКТИЧЕСКИ 
ЗАБЫТЫ, ПОСКОЛЬКУ СТРАНА 
ДЕРЖАЛА КУРС 
НА ДЕМИЛИТАРИЗАЦИЮ

«

* Соцсеть входит в компанию Meta, 
деятельность которой признана экстре-
мистской и запрещена в РФ. страницы 24-25  
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В
начале XX века Зинаида 
Гиппиус пишет про 
кронштадтского матро-
са, который, обижен-
ный отказом барышни, 
схватил икону, стал с 

ней танцевать — через час умер. В 30-е 
годы в церкви, чтобы сделать проводку, 
штробили прямо по ногам изображения 
Иисуса Христа — и у тех, кто это делал, 
отнялись ноги. Те, кто скидывал коло-
кола с храма Христа Спасителя, упали 
с высоты и убились насмерть. Тот, кто 
оскорбляет веру и сакральную персону, 
получает сходное наказание за совер-
шенный грех. Схема понятная, и она, 
собственно, действует во многих фоль-
клорных текстах и сейчас. 

— В соцсетях огромная готовность 
проклинать ближнего, пожелание 
«гореть тебе в аду» — самое нежное. 
Что это отражает?
— Вы знаете, я такого не наблюдал, 

может быть, потому что я в Фейсбук не 
захожу уже порядка полутора лет.

— Очень вас понимаю. Но там образ-
чики такого фольклора...
— Знаю. К сожалению, тут нужно вы-

бирать между исследовательскими пла-
нами и ментальным здоровьем. Я свои 
исследования переместил в реальность. 
И недавно мы с коллегой опубликовали 
статью в «Этнографическом обозрении» 
про осквернение Вечных огней. Раньше, в 
90-е, в Вечные огни в том или ином городе 
бывало, что дети кидали снежки, засыпали 
снегом, некоторые от него прикуривали, 
на нем бездомные жарили сосиски, одежду 
там сушили и т.д. Но это не каралось ни-
чем, кроме выговора либо административ-
ного правонарушения. А сейчас Вечный 
огонь становится сакральным символом, 
и теперь за его условное «осквернение», 

намеренное или ненамеренное, дают уго-
ловные сроки. А количество заведенных 
дел просто поражает. Вот в 2010-м было 
одно, в 2011-м — два, в 2012-м — три, 
а в 2020 году — около 30. 

Идея осквернения чего-то, связанная 
с «новой этикой», гражданской позици-
ей, памятью о прошлом, смешанная с 
народным или вернакулярным (обыден-
ным) православием, где мы понимаем, 
что воздаяние за грехи рано или поздно 
наступит, оказывается гремучей смесью. 
И проклятия в сетях — лишь свернутый 
сюжет, где самое страшное воздаяние 
следует от сверхъестественного агента, 
к которому мы апеллируем: это послед-
няя возможность защитить нас от агрес-
сивного окружения. Проклятия — это 
апелляция к силе, которая имеет более 
высокий моральный авторитет, которая 
рано или поздно придет к нам на по-
мощь — и либо обезопасит, либо за нас 
отомстит.

— Языческая дикость или реакция на 
бурные времена?
— Нет, это не надо называть ни язы-

ческим, ни диким. Люди абсолютно 
нормальные, имеющие несколько обра-
зований, живущие в нормальных семьях, 
но с ними в какой-то момент начинается 
что-то, что мы не можем контролиро-
вать. Пример: есть в Москве Николо-
Архангельское кладбище. И там захоронен 
старец Сампсон Сиверс. Как только начи-
нается период неопределенности (когда 
гречка дорожает, бумагу туалетную из ма-
газинов сметают и пр.), толпа паломников 
со всей России у этой могилы возрастает 
стремительно. И что это значит? Значит, 
мы пытаемся найти какую-то сверхъесте-
ственную силу, способную наши чаяния 
передать тем самым высшим силам. 

Количество магов, экстрасенсов в се-
тях растет. И даже глубоко образованный 

человек начинает прибегать к разным 
способам исправления реальности. 
Язычеством называть это нельзя. Можно 
это называть, скажем, религией в эпоху 
New Age. И тогда мы поймем, почему 
популярны представления об иноплане-
тянах, которые тоже приобретают функ-
ции сверхъестественных агентов. Откуда 
Кашпировский, Чумак и заряженная 
вода, откуда ноги растут в практиках ЗОЖ 
и индийской йоги, откуда Порфирий 
Иванов и практики оздоровления и т.д.? 
Мы видим, что вокруг этого складывается 
альтернативная, не противоречащая хри-
стианской религии практика. 

— То есть люди любым способом пы-
таются справиться с метафизическим 
ужасом реальности.
— Ну, был такой исследователь-

фольклорист Алан Дандес, он это на-
зывал проективной инверсией: когда 
мы другому вменяем то, в чем обвиняем 
себя. Или это можно увидеть на примере 
disaster jokes — ужасных черных шуток о 
катастрофах.

Разбивается «Челленджер», и шутят 
два человека: «Смотри, вон глазки по-
плыли космонавта, вон ручки поплыли».

Мы понимаем, что кошмар-кошмар, 
но вот через шутку и через, может быть, 
смех, иногда совершенно идиотский, 
мы способны как-то примириться с ре-
альностью, и катастрофа не оказывается 
затмевающей все в нашем сознании.

Или в 90-е годы была очень распро-
страненная история про роды. Женщина 
никак не может родить, уже 18 месяцев 
прошло, 20 месяцев… Она уже в роддоме, 
в палате, доктор делает кесарево сечение, а 
там… сидит младенец, курит, пьет, колет-
ся и говорит: «Закрой дверь, лысый, мне 
холодно». История связана с моральной 
паникой по поводу ситуации конца 80-х 
и середины 90-х годов, когда в России не-

контролируемо распространялся паленый 
алкоголь, наркотические вещества. И это 
высказывание о боязни рожать в такие 
времена на языке фольклора.

— Политкорректность (скажем, не-
давний чудовищный анекдот ведущей 
«Живого гвоздя» Лизы Лазерсон и 
реакция на нее) противоречит природе 
явления?
— Да, «новая этика» вмешивается во 

все процессы. И любая шутка, даже самая 
грубая и неуклюжая, может стать поводом 
для того, чтобы обидеться. И это тоже 
новый механизм. Похожий на эпидемию.

Когда-то Ролан Барт писал про моды. 
Оскорбляться модно, потому что тогда 
ты показываешь, что в курсе тенденций, 
которые сейчас есть в современном, осо-
бенно в европеизированном обществе.

— В фольклоре сказывается разность 
поколений? 
— Мы проводили исследование во 

время пандемии. Опросили порядка 
100 подростков, попавших на карантин, 
из разных регионов. Одним из вопросов 
был такой: «Что вы запомните в эту пан-
демию?» И больше всего дети говорили о 
том, что они классно научились пользо-
ваться цифровыми сервисами. В 14 лет с 
сайтом «Госуслуги» они управляются луч-
ше, чем их родители, в разы, и сервисами, 
связанными с отслеживанием физических 
параметров тела — ну там со здоровьем 
это связано, с шагомером, разными фит-
нес-приложениями и прочими. А в школу 
можно было не ходить, сидели дома. Для 
тех, кто примерно понимал, чем он будет 
заниматься, это было суперхорошо: осво-
или кучу разных новых ресурсов и могли 
профессионализировать свои знания. 
Для ребят, которые вообще не понимают, 
зачем учиться и как учиться, это просто 
лишнее время.

«СМЕШНОЕ 
И ОТВРАТИТЕЛЬНОЕ
МЫ ЗАПОМИНАЕМ ЛУЧШЕ»
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— Ну, пандемия стала таким сборни-
ком диагнозов…
— Конечно. Немецкие социологи еще 

в прошлом веке объяснили: мы живем 
в сложном и во все более усложняющемся 
мире, к нам поступают огромные пото-
ки информации, и нам нужно как-то их 
контролировать. И мы пытаемся собрать 
все самое важное, что влияет на нас, и рас-
сказать об этом своему кругу. Это, с одной 
стороны, попытка контролировать мир, 
непонятный и сложный, а с другой — по-
пытка обрести символический авторитет. 
Если человек рассказывает, что мошен-
ники в костюмах дезинфекторов ходят во 
время пандемии по домам, то он так пыта-
ется предупредить об опасности и показать, 
что владеет стратегической информацией.

Про пандемию останется, наверное, 
самая устойчивая, прилипчивая легенда 
про то, что когда делают прививку, там есть 
специальный чип, и к месту, куда его вво-
дят, прилипает ложка. Самая абсурдная, 
нелепая, тем не менее, простите за калам-
бур, дико прилипчивая и явно кодирую-
щая информация о том, что с помощью 
прививок правительство тайным образом 
управляет человечеством.

Или потрясающая история от людей, 
живших в ультраправославной общине: 
когда выдавали новые паспорта с биоме-
трическими данными, то на фотографии 
над головой и под сердцем на просвет мож-
но было увидеть магнитные полоски. Они 
это трактовали как сговор правительства с 
дьяволом. Дьявол будет следить за мысля-
ми и за чувствами, то есть мысли — над 
головой, а чувства — под сердцем. Но они 
нашли способ избавиться от этого: клали 
паспорт в еще более дьявольское изобре-
тение — микроволновку. И тем самым 
разрушали чип.

И сейчас есть такая фирма — «Рузское 
молоко», где на упаковке штрих-код пе-
речеркнут. Как они сами объясняют, пе-
речеркнута печать антихриста, в которой 
«невидимо» присутствуют три шестерки 
(666) — так называемое «число зверя». 
Штрих-код, как говорит производитель, — 
дьявольское изобретение. 

Мы боимся технологий, боимся всего 
нового, мы боимся всего, что связано с 
контролем над нашим телом, чувствами 
и мыслями, и пытаемся противостоять 
этому, используя фольклор.

Вы спрашивали про прошлое, как 
оно останется в фольклоре будущих по-
колений. Предсказать не могу, но вот не-
давний пример. Мне рассказал человек, 
который работал в ГОНе (гараж особого 
назначения), он возил Горбачева, других 
известных людей, анекдот, которого я не 
знал, и это как раз про разницу поколений.

Экстрасенс. Вызывают его в спе-
циальный отдел, чтобы проверить спо-
собности, а там в закрытых черных ко-
робках лежат маски Ленина, Сталина 
и Брежнева. Он водит руками над первой 
коробкой и говорит: «Так, этот человек 
был великим, он сделал революцию». — 
«Молодец, правильно». Над второй ко-
робкой: «Так, этот человек был с усами, он 
выиграл Вторую мировую войну, Великую 
Отечественную». — «Правильно». Водит 
рукой над третьей коробкой: «Так, лица 
не вижу, вижу жопу. А почему она усатая 
и только одна половинка?» Так брови 
Брежнева вошли в фольклор, но если 
рассказать этот анекдот тем, кто не застал 
эпоху Брежнева, они вряд ли его поймут 
и посмеются.

— Значит, собиратели современного 
фольклора живут среди нас?
— Ну, в течение жизни каждый человек 

коллекционирует какой-то набор фоль-
клорных текстов, это такая мысленная, 
ментальная классификация. Кто-то соби-
рает анекдоты. Вот, например, я их знаю 
порядка пяти тысяч. Кто-то коллекциони-
рует частушки. Была такая история, когда 
профессор и кто-то из коллег из Института 
высших гуманитарных исследований ре-
шили на спор напеть частушки. На бутыл-
ку водки спорили. Один спел сто, второй 
на 99-й сдался, но пока шел за бутылкой, 

возвращаясь обратно, вспомнил еще 200. 
Не эта, но похожие истории есть у заме-
чательного ученого Михаила Леоновича 
Гаспарова в «Записях и выписках». Очень 
советую почитать.

Была такая замечательная исследова-
тельница Нэнси Рис, она написала книж-
ку Russian Talk: Culture and Conversation 
during Perestroika («Разговоры по-русски») 
и исследовала питерскую и московскую 
интеллигенцию в 90-х. И обнаружила, 
что люди этого поколения собираются 
на кухне и начинают друг другу жало-
ваться на жизнь. Она назвала это жанром 
ламентации. Это тоже вполне себе фоль-
клорный жанр. И это было обусловлено 
социальным контекстом, наследием того, 

что невозможно было в советские времена 
говорить о том, что тебя заботит, прямо. 
Поэтому кухонные разговоры были от-
душиной, возможностью выговориться в 
кругу близких людей. А сейчас молодежь 
общается в социальных сетях с помощью 
мемов, коротких высказываний, картинок, 
котиков и т.д. Два механизма, как будто бы 
поколенчески разные, но при этом они про 
одно и то же. Вот это самое удивительное.

— Про время, в котором люди обита-
ют…
— …И обмениваются стратегически 

важной для себя и для понимания окру-
жающей реальности информацией, зако-
дированной в фольклорный текст.

— Городская легенда, которую вы 
тоже изучаете, многое говорит об об-
ществе, в котором возникает?
— Пожалуй. «Городская легенда» — 

сложный и противоречивый термин, по 
сути, это такой специфический нарратив, 
сюжет с максимальной установкой на до-
стоверность. Что это значит? Это значит, 
что он распространяется подобным обра-
зом: «А вот мне одна моя знакомая, жена 
военного, который служит в части, расска-

зала, и практически он своими глазами ви-
дел…» Вот эта установка на достоверность, 
фигура свидетеля важны. А легенда — это 
текст, выражающий определенным язы-
ком специфические страхи. И рассказывая 
городские легенды или коллекционируя 
их, человек пытается в своей внутренней 
нарративной лаборатории преодолеть 
страх. Эти страхи касаются медицины, 
отсюда цикл городских легенд о похити-
телях органов или, например, о лекарствах.

Или, например, дефицит. Тоже отдель-
ная тема. Бананы (позднее советское время 
и раннее российское) зеленые — их, как 
помидоры, хранили на холодильнике или 
под кроватью, чтобы созрели. А желтые 
были в дефиците. И вот студенты медучи-

лища или мединститута (даже называют 
иногда для достоверности Сеченовку) 
пошли в морг и в самой дальней комнате 
обнаружили, что тела завалены бананами. 
Они спросили: а что такое? Им говорят: 
«Ну как, вы не знаете? Все московские 
фирмы, занимающиеся импортом бана-
нов, снимают морги, чтобы трупные пятна 
переходили с трупов на бананы».

— Кошмар!
— Вот прилипчивость, ужас, неправ-

да априорная, но при этом установка на 
достоверность в самом нарративе, к тому 
же связанная с нашими стратегическими 
штуками — с дефицитом, с чужими това-
рами, с уличной едой. Например, в одной 
городской легенде рассказывается, что бе-
лый соус на шаурме — это вовсе не белый 
соус, а так люди, делающие шаурму, мстят 
нам за неправильное отношение к ино-
странцам-мигрантам. Или, например, 
вши, которых зашивают злые американцы 
в швы джинсов. 

Во всем этом как раз то самое свойство, 
которым обладает городская легенда, — 
прилипчивость. Когнитивные механизмы 
устроены таким образом, что мы запоми-
наем отвратительное лучше, чем обычное. 

И смешное, кстати, запоминаем лучше, 
чем обычное. Поэтому на этом уровне — 
отвратительное и смешное — и выстраи-
ваются когнитивные механизмы, позво-
ляющие текстам размножаться и жить, 
а нам — их запоминать. Легенда поселяется 
в вашей голове — и таким образом выжи-
вает, как паразит, за счет наших страхов 
и специфических ужасов. 

— Словотворцы, такие как Виктор 
Степанович Черномырдин, есть в наше 
время?
— Ну, они есть в каждое время. 

Но Виктор Степанович, конечно, со-
вершенно потрясающий нативный лин-
гвист. От него, по-моему, порядка десяти 
выражений просто ушло в фольклорную 
вечность.

Ельцин был слабым словотворцем, 
у него скорее запоминалось поведение 
в совокупности со словами: «Я устал, 
я мухожук». От Брежнева и от Хрущева 
тоже подобные вещи остались. От прези-
дента немало.

— Например, «мочить в сортире»?
— «Мочить в сортире», «она утону-

ла» и прочее. Из пропагандистов только 
Соловьев может претендовать на роль 
словотворца с тремя-четырьмя цитатами, 
вошедшими в фольклор. В частности — 
«мерзотная либерота», когда был скандал с 
екатеринбуржцами. И конечно, то, что он 
получил в ответ, более интересно. В Ёбурге 
живут ребята не пальцем деланные, гордые 
и за словом в карман не лезут. Они ему 
ответили так: «Слышь ты, штрибан, ты 
фильтруй хрюканину насчет нашего горо-
да. А еще лучше закуси свое поганое жало».

— Неужели реальность еще не отме-
нила классика: по-прежнему «блажен, 
кто посетил сей мир в его минуты ро-
ковые»?
— Да, потому что фольклористу и ан-

тропологу работы сейчас тьма. Выпало 
жить в такое время изменений, когда надо 
наблюдать, анализировать, видеть, что 
происходит, быть на месте. Ведь главная 
задача антрополога и фольклориста — 
жить вместе с людьми, понимать, почему 
они совершают те или иные действия, слу-
шать, что они рассказывают, видеть, что 
они постят, и постараться фольклорные 
механизмы вычленить и рассказать про 
это людям. То есть не дегуманизировать 
других, не разделять людей на своих и чу-
жих, что часто делает фольклор, но сделать 
попытку понять, как работает disaster jokes, 
как работает современная городская леген-
да, как работают анекдоты. Видеть и слы-
шать, что происходит вокруг. Так что в 
свете обстоятельств мой выбор обусловлен 
неподдельным интересом к реальности 
и профессиональной обязанностью. 

— Индивидуальный рецепт утешения 
от антрополога?  
— Не от антрополога, а от человека. 

Надо стараться совершать информацион-
ный детокс. Если хотите по-настоящему 
понять точку зрения другого, нужно вхо-
дить в другие информационные пузыри, 
как бы противно поначалу это ни было. 

Когда ты входишь в информационный 
пузырь матерей и жен людей, которых за-
брали на СВО, то понимаешь их моральное 
право распространять пропагандистские 
тексты и каким-то образом элиминиро-
вать, успокоить боль, которая есть внутри 
и вокруг. 

Ну и по-настоящему попытаться делать 
какие-то вещи, не связанные с информа-
ционным полем. Поменьше тревожиться 
и побольше наблюдать, смотреть и делать 
какие-то выводы для себя, а также обсу-
ждать классные вещи с друзьями, делать 
что-то руками. Мы все время пытаемся 
контролировать мир, читая страшные но-
вости. Меньше контролировать, больше 
делать хорошего — наверное, это отличная 
была бы новость.

Марина ТОКАРЕВА, 
«Новая»

МЫ БОИМСЯ ТЕХНОЛОГИЙ, БОИМСЯ 
ВСЕГО НОВОГО, МЫ БОИМСЯ 
ВСЕГО, ЧТО СВЯЗАНО С КОНТРОЛЕМ 
НАД НАШИМ ТЕЛОМ, ЧУВСТВАМИ 
И МЫСЛЯМИ, И ПЫТАЕМСЯ 
ПРОТИВОСТОЯТЬ ЭТОМУ, 
ИСПОЛЬЗУЯ ФОЛЬКЛОР
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премьера

О
н старательно выстуки-
вает на нарисованной 
клавиатуре (на пиани-
но денег не раздобыть) 
«Лунную сонату», на нем 
пионерский галстук и 

школьная форма. С кухни летит мамино 
«Андрюша, иди есть». Кажется, что пахнет 
котлетами с пюре. 

Это Андрюша (Леон Кемстач). Живет 
с заботливой мамой (Юля Александрова) 
и младшей сестренкой. Перед ним ноты, 
книжка на подставке, на стенах — картин-
ки машин и битлов, разумеется. В школу 
идет, размахивая портфелем и мешком со 
сменкой, обходя «нехороших» дерущихся 
мальчишек. А в портфеле — подготовлен-
ный к уроку доклад. 

Вот такой и правда показательно хо-
роший мальчик, словно из киножурнала 
«Пионерия». Всем ребятам пример. И ког-
да шальной подросток, гопник Марат 
(Рузиль Минекаев) влетает в троллейбус и 
приказывает пробить «фанеру» его другу, 
Андрей отказывается. 

Потому что он человек, а не чушпан. 
«Слово пацана» — о ребятах из мо-

лодежных казанских группировок конца 
1980-х. О так называемом «казанском 
феномене». Когда подростки массово 
объединялись в банды, соперничающие за 
территории в городе, устраивая массовые 
побоища «стенка на стенку», вооруженные 
арматурой, монтажками, кастетами, ме-
таллическими шарами. Случалось, битвы 
заканчивались смертельным исходом. 

В перестроечные времена у совсем 
юных, особенно из неблагополучных 
семей, выброшенных на улицу, словно 
резьбу сорвало. Города делили на районы, 
строго контролируемые теми или иными 
группировками. В Казани было около 
100 группировок. 

Так вот, тот самый беспредельщик 
Марат из троллейбуса оказался отстающим 
учеником, которого Андрею велят подтя-
нуть по английскому. Кто кого подтягива-
ет, становится понятно, когда Андрей, не 
умеющий в одиночку противостоять наг-
лой силе, спустя короткое время вступает 
в молодежную преступную группировку. 

Ж 
ора Крыжовников снял 
многофигурный, многона-
селенный, многосерийный 

кинороман, в котором сразу несколько 
главных героев. Рядом с белоголовым 
Андрюшей без отца — тот самый Маратик, 
как ласково зовут его мама и папа, из обес-
печенной семьи. С дедушкиным пианино 
в квартире, на котором, впрочем, никто 
не играет. Ну разве что Андрюша. После 
службы в Афгане возвращается старший 
брат Маратика по кличке Адидас (Иван 
Янковский) — ксенофоб, ненавидящий 
«пиндосов», — и тут же вливается в груп-
пировку, конкурируя с ее вожаком. 

 Есть и самый маленький, хотя и за-
диристый Ералаш. Тот, кто осуществил 
мечту — купить бабушке, с которой живет, 
настоящий электрический утюг. С пере-
ключением. С паром. Дожила бабушка до 
счастливого момента. 

Здесь нет злодеев или просветленных. 
Взрослые и дети — обычные люди. Просто 
время им досталось злое, лживое. И у па-
цанов из банд (за исключением некоторых 
отпетых или схематичных) свои разноцвет-
ные характеры. Темные и светлые стороны. 
Даже беспутный оторва Маратик на улице 
не пройдет мимо замерзающего пьяного. 
Дотащит до теплого подъезда. Да и к ксе-
нофобу Адидасу авторы, судя по первым 
сериям, явно испытывают симпатию. 

Сама улица и внутренние уставы груп-
пировки диктуют свои жесткие правила. 
Не подчиняешься — жестоко поплатишься. 

Но сквозная линия, сшивающая ро-
ман, — история подростка, поначалу 
опьяневшего. От новой взрослой свободы, 
за которую он принимает вседозволен-
ность. От права сильного. От ощущения 
авантюры. 

Стырить в комиссионке дефицит-
ные бейсболки «Калифорния», отобрать 
у младшеклассников клюшки и гонять 

в ледяной «коробке». Курить запре-
щенку. Дорваться до компьютерной 
игры. Стрелять мелочь. Сидеть на трубах. 
Крышевать дороги. Биться насмерть с себе 
подобными. Гонять по «своим улицам» 
под рыдающее шатуновское «И снова 
седая ночь, и только ей доверяю я» и за-
щищать их от «чужих». Видеть кругом 
исключительно врагов. И да, доверять 
только ночи. 

О 
чем это кино? О пробужде-
нии темной древней энергии, 
дремлющей в человеке на фоне 

умирающей страны. 
Трудно не вспомнить мощные аб-

драшитовские «Магнитные бури» про 
то, как легко эти первобытные энергии 
завоевывают человеческое пространство, 
превращая отдельного человека в частичку 
озверевшей толпы, пропитанной ненави-
стью и кровью. Ощущением, что враги 
кругом. Только внутри группировки чув-
ствуешь себя среди своих, в безопасности. 
Обманчивое ощущение, что здесь-то не 
царят хаос и непредсказуемость, обрушен-
ные на головы родителей. Здесь «порядок», 
иерархия, даже свой кодекс чести. Или то, 
что они именуют честью. 

Взрослые в фильме инфантильные, 
растерянные. Как мама Андрея, не по-
нимающая, что происходит с сыном, или 
советский человек, отец Марата (Сергей 
Бурунов). Странная, немного литера-
турная сотрудница полиции (Анастасия 
Красовская), которая проводит с ребя-
тами воспитательные беседы, пытается 
вытащить Андрея из беды. Показывает им 
фильм Марины Разбежкиной «А у вас во 
дворе?». Но ребятам с нашего двора и кино 
до лампочки, и нравоучения полицейских. 

Снят сериал по оригинальному 
сценарию Андрея Золотарева и Жоры 
Крыжовникова. Но опора фильма — 
книга-исследование «Слово пацана. 
Криминальный Татарстан 1970–2010-х» 

Роберта Гараева. Используя многочи-
сленные интервью непосредственных 
участников событий, автор рассказал об 
истории казанских группировок. Книгу 
в Казани приняли в штыки, тема «казан-
ского феномена» как была, так и остается 
запретной. Сразу возбудились начальники 
и краеведы, называющие «казанский фе-
номен» позорным пятном на теле города, 
которое надо забыть. 

Вообще правило избирательной «за-
бывчивости» сегодня как никогда востре-
бовано. Вспомним крики, обвинения в 
русофобстве и антисоветизме авторов се-
риала «Зулейха открывает глаза» по роману 
Гузель Яхиной. Рассказавший о репрес-
сиях и раскулачиваниях сериал назвали 
вредительским, искажающим историю. 
Чулпан Хаматову, сыгравшую главную 
роль, проклинали в республике. 

К слову, и новый сериал в Татарстане 
местные власти снимать запретили. Да 
и к самой идее фильма здесь отнеслись 
скептически. 

Детский омбудсмен республики Ирина 
Волынец просила прокуратуру проверить 
ООО «Тумач Продакшн» на законность 
вовлечения несовершеннолетних в кон-
тент, «наносящий вред их психическому 
и нравственному здоровью». Может быть, 
Ирина Волынец не в курсе, что ложь, 
умолчания, лакировка собственной исто-
рии наносят подростку гораздо больший 
вред, чем возможность честно обсудить 
реальные факты. 

Мнение «казанского Кремля» сформу-
лировала глава пресс-службы президента 
РТ Лилия Галимова. На предусмотритель-
ный вопрос, нужно ли поднимать в куль-
туре тему казанского бандитизма, она от-
ветила: «Я думаю, в Республике Татарстан 
и в столице с тысячелетней историей есть 
гораздо более интересные и поучительные 
истории, которые бы заслуживали экрани-
зации. Культура у нас богатая, интересная, 
и нам есть что показать — гораздо более 

интересное, глубокое и достойное наше-
го молодого поколения, нежели вот это». 

Вокруг невышедшего фильма разгоре-
лись споры и баталии. Депутат Госдумы 
Яна Лантратова из «Справедливой России» 
направила запрос главе Роспотребнадзора 
Анне Поповой с просьбой проанализи-
ровать тизеры фильма, находящиеся в 
открытом доступе, на предмет «роман-
тизации бандитизма и героизации образа 
преступника». 

Т 
изеры! Яна Валерьевна Лантра-
това — первый заместитель 
председателя комитета Госу-

дарственной думы по просвещению, это 
она недавно убеждала министра культуры 
ввести институт художественных советов, а 
теперь озаботилась запретом еще не виден-
ной ею картины. По ее мнению, «драма со-
держит элементы романтизации бандитиз-
ма и героизации образа преступника, что 
при активной рекламе и пиар-кампании 
может негативно сказаться на неокрепшей 
психике подрастающего поколения».  

Пришлось в Казань на встречу с главой 
Республики Татарстан Миннихановым 
мчаться культурному десанту: продюсе-
ру Федору Бондарчуку, режиссеру Жоре 
Крыжовникову, Алексею Гореславскому,
гендиректору ИРИ («Институт развития 
интернета»). А после встречи срочно ме-
нять название. 

Но дело не в названии. В тех сери-
ях, которые я видела, нет романтиза-
ции юных банд. Есть попытка понять: 
зачем? почему? Эта беспощадность. 
Беспричинная ненависть. Рев толпы с ар-
матурой. Бессмысленные жертвы. А флер 
романтики, который окутывает новобран-
цев поначалу, мгновенно тает поздним 
вечером у двери морга с истошным криком 
бабушки, потерявшей единственного, та-
кого заботливого внука. 

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

9 НОЯБРЯ ВЫШЕЛ СЕРИАЛ «СЛОВО ПАЦАНА. 

КРОВЬ НА АСФАЛЬТЕ» ЖОРЫ КРЫЖОВНИКОВА, 

КОТОРЫЙ ВЫЗВАЛ БУРЮ ВОЗМУЩЕНИЯ

ЕЩЕ ДО ПРЕМЬЕРЫ

Кадр из сериалаКадр из сериала
 «Слово пацана. «Слово пацана.

 Кровь на асфальте» Кровь на асфальте»
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во весь голос

N
ow and Then ещё не успе-
ла выйти в свет, а её уже 
окружила густая толпа 
слухов, мнений, версий 
и самого густого хайпа. 

Это предсмертная 
вещь Леннона! Да нет же, он записал её 
в 1977 году, за три года до смерти. Летом 
1980-го он работал над альбомом Double 
Fantasy — это и есть его последние записи. 

Это последняя вещь The Beatles! 
Действительно, на сайте The Beatles она 
так и названа — The Last Beatles Song. 
Но не будем выдавать желаемое за дей-
ствительное. Это не вещь The Beatles, это 
вещь Джона Леннона, который уехал из 
Англии в Америку и не хотел возвращать-
ся в группу. Для него это была закончен-
ная история. 

И конечно, искусственный интеллект! 
Слово дня, понятие года, без него никак! 
С его помощью была записана эта вещь, а 
может быть, ИИ — её главный создатель. 
Так ли это, в шуме тысяч голосов не раз-
берёшь. На самом деле в Now and Then нет 
ни одного искусственного, синтезирован-
ного звука, всё сыграно и спето людьми. 
Искусственный интеллект только помогал 
очистить первоначальную запись. 

Точная дата записи неизвестна. 
В один из дней 1977 года Джон Леннон 
в своей квартире в доме «Дакота» в Нью-
Йорке сел за рояль и записал эту вещь на 
обыкновенную кассету. Это была сырая 
запись, он сам знал это и поэтому не взял 
вещь на Double Fantasy. В 1994 году Йоко 
Оно передала кассету Полу Маккартни. 
Маккартни, Харрисон, Старр и Джефф 
Линн из Electric Light Orchestra некоторое 
время в студии пытались работать с запи-
сью, но ничего не вышло: они не могли 
снять с магнитной плёнки голос Леннона, 
не могли очистить его от слипшихся с ним 
звуков рояля и непрестанного гудения не-
известного происхождения. Вероятно, это 
гудел холодильник в квартире Леннона — 
ещё один подлинный, хотя и безымянный 
участник записи. 

То, что не удалось в 1995-м, смогло со-
вершиться в 2023-м с помощью програм-
мы MAL, названной так в память о Мэле 
Эвансе, старинном дружбане The Beatles, 
который со времён первых концертов 
в клубе Cavern был их самодеятельным 
охранником и дорожным менеджером. 
В 1976 году Эванс был застрелен лондон-
ским полицейским после того, как в состо-
янии наркотического трипа сам угрожал 
полицейскому оружием. Софтверный 
MAL тончайше разделил голос Леннона и 
звуки рояля, а также сумел вынуть голос из 
окружающего его гудения холодильника. 

Маккартни и Старр получили голос 
Леннона в его удивительной, потрясаю-
щей и даже одуряющей чистоте. Когда 
слушаешь его, кажется, что Джон в одной 
комнате с нами. 

К голосу Леннона они добавили ги-
тару Харрисона, записанную в 1995 году, 
когда они пытались сделать Now and 
Then, но не сумели. Они тогда больше му-
чились, чем творили. Линн, работавший 
вместе с ними, — выдающийся музыкант, 
про которого Леннон говорил, что «стало 
невозможно сочинять музыку, её всю со-
чинил Джефф Линн», — вспоминал, что 
за всю его жизнь у него не было труднее 

работы, чем беспрерывное прослушива-
ние старой кассеты с голосом Леннона. 
В истории осталась и ругань Харрисона, 
который не видел в вещи Леннона струк-
туры, необходимой для песни, и вообще 
она ему не нравилась, и поэтому он ска-
зал: «Fucking rubbish». 

Теперь Джордж, которого нет уже 
22 года, вернулся в вещь Леннона со сво-
им гитарным соло, записанным почти 30 
лет назад. 

Маккартни сыграл на басу, на соло-
гитаре, на пианино, Ринго — на барабанах. 

Джил Мартин, сын Джорджа Мартина, 
продюсера всех пластинок The Beatles, 
кроме Let It Be, дирижировал струн-
ным оркестром во время записи в Лос-
Анджелесе. Музыканты не знали, что они 
участвуют в записи Now and Then. 

Так обычным для современного муз-
производства, а на самом деле странным 
образом возникала эта вещь, соединившая 
двух битлов на небесах с двумя, которые 
на земле. 

Эта вещь не новинка. Now and Then 
в исполнении Леннона, сидящего за ро-
ялем в своей квартире в доме «Дакота», 
рядом с которым он будет убит через три 
года, выходила на бутлегах. 

В записи Леннона так много одиноче-
ства и тоски… Это было время, когда он 
ушёл отовсюду — из музыки, из газетного 
шума, из публичности, ушёл в тишину 
своей большой квартиры, по которой 
ходил босиком и иногда садился за ро-
яль. Он ушёл из Англии, как из прош-
лого, — в Америку как новую жизнь. Он 
ходил в Нью-Йорке по барам, клубам и 
концертам, слушал каких-то мальчишек, 
наяривавших диско, смеялся, радовался 
и на самом деле не знал, что ему делать с 
собой. Он кормил сына Сина кашей, по-
казывал ему мультики (но обязательно без 
рекламы), называл себя «домохозяйкой», 
делал коллажи и удивлённо говорил сам 
себе, что да, можно жить без музыки, без 
рок-н-ролла, не записывая альбомов. В эти 
годы он ушёл и от Йоко Оно тоже — ги-
гантским прыжком через всю Америку, из 
Нью-Йорка в Лос-Анджелес, с молодень-
кой Мэй Пэнг. И вернулся. Всё это была 
откровенная неприкаянность, длинное 
время «между», невозможность быть вме-
сте и невозможность расстаться навсегда. 

Об этом он спел, подбирая слова в неза-
конченных, незавершённых строках, спел, 
сидя за роялем в своей квартире на шестом 
этаже «Дакоты», в утреннем свете дня из 
окон, выходящих на Центральный парк, 
под уютное гудение холодильника, ощу-
щая пустоту квартиры и пустоту жизни. 

Маккартни и Старр бережно взяли его 
голос, вырезанный из старой магнитной 
плёнки, и перенесли его к нам, сюда. Они 
окружили его звуком своих инструментов, 
тем лапидарным и при этом глубоким 
битловским звуком, который невозмож-
но рассказать и описать, ибо это музыка. 
Можно только, слушая Now and Then, 
выпущенную в свет в эпоху компьютеров 
и искусственного интеллекта, чувствовать 
немой восторг — почти счастье — от того, 
сколько человеческой души и человече-
ского мастерства в этой музыке. 

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой» 

СЛУШАЯ ЭТУ ПЕСНЮ, «ОЧИЩЕННУЮ» 

ИСКУССТВЕННЫМ ИНТЕЛЛЕКТОМ, ИСКУССТВЕННЫМ ИНТЕЛЛЕКТОМ, 

ЧУВСТВУЕШЬ НЕМОЙ ЧУВСТВУЕШЬ НЕМОЙ 

ВОСТОРГ ВОСТОРГ —— СЛОВНО ЛЕННОН  СЛОВНО ЛЕННОН 

ПОЁТ В ОДНОЙ КОМНАТЕ ПОЁТ В ОДНОЙ КОМНАТЕ 

С НАМИ С НАМИ 

СЛУШАЯ ЭТУ ПЕСНЮ ОЧИЩЕННУЮСЛУШАЯ ЭТУ ПЕСНЮ ОЧИЩЕННУЮ

ДЖОН И MAL ДЖОН И MAL 

Джон Леннон, Ринго Старр, Пол Маккартни и Джордж Джон Леннон, Ринго Старр, Пол Маккартни и Джордж 
Харрисон в аэропорту Лондона, 1966 годХаррисон в аэропорту Лондона, 1966 год
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УШЕДШИХ ТОГДА С НТВ КОЛЛЕГ 
ЕЙ ЖАЛКО — ОНИ ЖИВУТ 
ПРОШЛЫМ, В ТО ВРЕМЯ КАК 
ОНА САМА НАХОДИТСЯ В САМОЙ 
ГУЩЕ СОБЫТИЙ И ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ 
ВПОЛНЕ КОМФОРТНО

«

Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

смотри в оба
с Ириной Петровской

КАКИЕ РАЗНЫЕ 

СУДЬБЫ
МИТКОВА У МАНУЧАРОВА. 

СОРОКИНА И РОМАНОВА КАК АНТИДОТ

В
друг откуда ни возь-
мись появилась Татьяна 
Миткова. «Откуда ни 
возьмись» — потому что 
многие зрители, судя по 
их комментариям, были 

уверены, что бывшая звезда НТВ давно 
уже ушла с телевизионной поляны на за-
служенный отдых. Ан нет. Из кадра ушла, 
а на руководящей должности осталась. 

О чем сама и поведала: и не где-
нибудь, а на ютуб-канале «Эмпатия 
Манучи» — традиционном пристанище 
(за редким исключением) старых ра-
ботников культуры. Здесь их любезно 
привечает Вячеслав Манучаров, а они, 
в ответ на тепло и ласку, предаются 
дорогим их сердцу воспоминаниям, 
одновременно со всей своей страстью 
проклиная коллег, предавших Родину в 
годину тяжелых испытаний, и присягая 
на верность власти и генеральной линии 
партии. Иные — как, например, режиссер 
Светлана Дружинина в одном из недав-
них выпусков — попутно решают личные 
проблемы, либо просто напоминая о себе, 
либо пытаясь пристроить в прокат или на 
ТВ свои новые шедевры, по достоинству 
неоцененные современниками, верша-
щими судьбы культуры.  

Татьяна Миткова — как будто бы иной 
случай. На старого работника культуры 
она (внешне, по крайней мере) не тянет. 

Правда, в ответ на поздравления ведуще-
го с тридцатилетием кокетливо уточняет: 
не с ее тридцатилетием (вдруг аудитория 
подумает, что с ее), а с круглой датой те-
лекомпании НТВ, у основания которой 
она стояла. Ну не за комплиментами же 
пришла эта начальственная, успешная, 
ухоженная почти до неузнаваемости жен-
щина на «Эмпатию Манучи» (хотя и они 
лишними не бывают)?

Не за комплиментами, конечно. 
Миткова вышла из-за кадра, чтобы изло-
жить иную, чем принято в либеральных 
кругах, историю разгрома старого НТВ и 
предложить свою трактовку того, за что на 
самом деле боролись тогдашние апологеты 
свободы слова. Потому что, признается не 

без гордости, произошед-
шее тогда ее закалило, она 
научилась не оценивать со-
бытия поверхностно, а смо-
треть в самую их глубь. 

«Как спустя много лет 
вы оцениваете так назы-
ваемый разгон НТВ?» — 
спрашивает ее Манучаров. 
«А разгона как такового 
и не было, — мгновенно 
отвечает Миткова, показно 
удивляясь такой неспра-
ведливой формулировке 
ведущего. — Эти события, 
конечно, тяжелые… Смена 
собственника… Главный ак-
ционер Гусинский вложил-
ся деньгами в наш канал. 
А  деньги были «Газпрома». 
Возвращать было нечем. 
Поэтому Владимир Александрович начал 
разыгрывать политическую карту, чтобы 
сделать канал жертвой режима». 

Они же, наивные и легковерные со-
трудники НТВ, по версии Митковой, 
были просто пешками в этой игре. И ни-
какой борьбой за свободу слова здесь и 
не пахло. Те бывшие коллеги, которые 
ушли с НТВ, просто воспользовались 
ситуацией и перебрались на заранее под-
готовленные позиции. Она же, раньше 
других осознавшая, что их, независимых 

журналистов, просто используют оли-
гархи в своей игре, гордо ушла в никуда. 
На дважды повторенный вопрос 
Манучарова, когда вернулась обратно 
Миткова отвечает уклончиво. Вроде как 
точно не помнит. Оно и понятно. 

Это самое «никуда» продлилось все-
го несколько дней, а в ночь того самого 
«разгона», которого не было, она вместе 
с новыми собственниками и вернулась, 
чтобы больше уже не уходить ни в какие 
«никуды». 

Встречу коллектива НТВ с прези-
дентом Путиным перед самым разгоном 
Миткова вспоминает с плохо скрываемой 
нежностью к хозяину Кремля, где эта 
встреча происходила. «Я думаю уже сейчас, 

наблюдая президента много-много лет, что 
он во все старается вникать сам». Ну вот и 
вник. Репрессий никаких не было. Просто 
те, кто хотел, стали работать дальше. 
А что там было с кредитами на квартиры, 
которые получали энтэвэшники, в том 
числе и вы? «Ой, уже не помню». Снова: 
«здесь помню — здесь не помню». Что вы 
хотите? Дела давно минувших лет. Прием 
беспроигрышный. 

Ушедших тогда с НТВ коллег ей жал-
ко — они живут прошлым, в то время как 
она сама находится в самой гуще собы-
тий и чувствует себя вполне комфортно. 
Ей нравится ее работа. Она не хочет ничего 
менять. «Такой вот я однолюб». 

Приходилось ли ради того, чтобы 
остаться наплаву, идти на компромиссы 
с совестью? Нет. Никогда! Было ли когда-
нибудь стыдно за «продукт» нынешнего 
НТВ? Тоже нет. Разве что испытывала 
порой некоторое чувство неловкости, 
но сама к этому «продукту» отношения 
не имела, придумав себе очень удоб-
ную нишу чистого информационщика. 
А все то «желтое» и дурно пахнущее, что 
появилось на канале после 2001 года, не 
смотрела. Зато аудитория приняла все 
эти «скандалы, интриги, расследования» 
на ура. Так это ж ее, аудитории, личный 
выбор: «Мое глубокое убеждение, что 
ТВ — не воспитатель». Один из телена-
чальников вообще говорил, что телеви-
зор — это предмет мебели. 

СВО Миткова, разумеется, однознач-
но поддержала — «как и все нормальные 
люди. Жаль, что не сделали это раньше… 

Власть сегодня, а особенно военные, от-
крыта как никогда. В достопамятные 90-е 
такой открытости не было и в помине». 

Кажется, что гостья Манучарова все 
(начиная от позы и выражения лица до 
последнего слова) заранее отрепетиро-
вала перед зеркалом и выучила назубок. 
Даже он, видавший всякое, не удержался 
и спросил в конце: «Когда вы послед-
ний раз плакали?» — «Ой, что-то такое 
было, — на секунду растерялась она. 
Но тут же и нашлась: — Я испугалась за 
кота. Он пропал… Я не выдержала и по-
плакала в уголке». Впрочем, кот вскоре 
нашелся. Слезы покапали да и высохли. 

Любопытно, что даже особенная 
аудитория «Эмпатии Манучи» выска-
залась по поводу этого выпуска пра-
ктически солидарно: «Просто улитка 
в раковине… Ни капли искренности ни 
в глазах, ни в словах… Ложь и словес-
ная, и визуальная. Миткова — пример, 
как карьеризм съедает все человеческое. 
Ее речи, как пустой звон». 

Лучший комментарий прочла у кого-
то в соцсетях: «Сорокина как антидот. 
Срочно!» (см. ее интервью ютуб-каналу 
«НО.Медиа из России»). 

А еще рекомендую Ольгу Романову* 
в интервью Катерине Гордеевой*. Тоже 
годится в качестве противоядия. Три теле-
звезды. Три любимицы публики. И такие 
разные судьбы.

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
агентов».

Ирина Петровская и Светлана Сорокина Ирина Петровская и Светлана Сорокина 
на ютуб-канале «НО.Медиа из России» на ютуб-канале «НО.Медиа из России» 
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